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AÑO XII

Tomo XXXIV. La Habana, enero 1924. Núm.435.

LA CONSOLIDACIÓN FERROVIARIA

ASPECTO LEGAL

L simple anunció de que el Congreso iba a considerar

un proyecto de ley de consolidación ferroviaria, fué

suficiente para provocar un profundo estado de alarma

en todo el país. ¿De dónde surgía esta inesperada

iniciativa y por qué resultaba tan necesario adoptar, de pronto,

esa transcendental medida? A la duda inquisitiva de los prime-

ros instantes siguió una sensación de estupor, y el pueblo de Cuba

contempló, presa de impotente cólera, cómo la Cámara y el Se-

nado, y más tarde el Poder Ejecutivo, convertían en realidad,

mediante una ley de la Nación, el más inconcebible atentado a los

principios del derecho y la libertad.

Todas las razones aducidas, todos los fundamentos de carác-

ter legal que se opusieron, las juiciosas! opiniones de personas res-

petables que fueron emitidas—el clamor de la multitud—no bas-

taron a detener la acción de los autores de tan tremenda injusti-

cia: el proyecto respondía a un complot fraguado en la sombra y
su ejecución obedecía a un pacto firmado y sellado al amparo de

las más altas investiduras de la República. El pueblo fué trai-

cionado por quienes debían defender sus sagrados intereses.

A esta conspiración legalizada, sirve de manto una sarcástica

intención: "consolidar y regular el funcionamiento de los ferroca-
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rriles de servicio público y mejorar y abaratar el servicio de los

transportes ferrovarios". Así reza el texto de la Ley en su Artícu-

lo 1. Y esto equivale a la afirmación rotunda de que la Orden 34

de 1902 es un instrumento inútil, y que el organismo regulador

del funcionamiento de los ferrocarriles de servicio público y de sus

relaciones con el Estado y con el público, es decir, la Comisión de

Ferrocarriles, no tiene razón de existir.

Confirma este criterio, además, el hecho de que se haya esti-

mado conveniente promulgar una ley especial "autorizando la cons-

titución y organización de una Compañía de carácter nacional para

que adquiera la totalidad o la mayoría de las acciones de las Com-
pañías de ferrocarril de servicio público", cuando es sabido que

esa operación está perfectamente autorizada en los preceptos del

derecho vigente y ha sido realizada en frecuentes ocasiones, como

lo demuestran las fusiones de las Empresas de Matanzas y Saba-

nilla y de Cárdenas y Júcaro, con los Ferrocarriles Unidos, hace

unos veinte años, y del Ferrocarril de Marianao, Ferrocarril del

Oeste y The Cuban Central Railways, también con los Ferroca-

rriles Unidos, en época muy reciente.

Para más prueba, citaremos el Artículo I del Capítulo V de la

Orden 34, que trata "de las facultades de las Compañías de Fe-

rrocarril" y en su apartado (q), dice:

Comprar o arrendar cualquier otro ferrocarril, hacer fusión con

otras Compañías de ferrocarriles o vender o arrendar sus ferrocarriles

a otras Compañías ferrocarrileras.

En el empeño decidido de legalizar a todo trance una concesión

arbitraria, no ha habido escrúpulo en mutilar y descomponer leyes

vigentes, al amparo de las cuales se han fomentado y existen cuan-

tiosos intereses privados. El Artículo II de la Ley de Consolida-

ción Ferroviaria, excluye a la Compañía cuya organización auto-

riza, del alcance de los siguientes preceptos de la Orden 34:

Artículo I, Capítulo IV, apartado 4', letra (a), y apartado 7':

La escritura de constitución expresará y deberá contener:

4' El capital social, haciendo constar: (a) el valor que se haya
dado a los bienes aportados que no sean dinero efectivo, o de las bases

según las que habrá de hacerse el avalúo; y dicho capital por ningún
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concepto será menor de seis mil pesos por kilómetro de línea de ferro-

carril construido o que se proyecte construir, mantener o explotar.

7' Los lugares o extremos entre los cuales será construido, man-

tenido y explotado el ferrocarril, la extensión del mismo en lo que fue-

re posible fijarla y el nombre de cada municipalidad por donde ha de

pasar o en que se proyecta construir el ferrocarril y el lugar donde se

establecerá la oficina principal en la Isla de Cuba.

Artículo II, párrafo 2^
Se agregará y considerará como parte de la escritura de constitu-

ción una declaración jurada de tres o más de los otorgantes de dicha

escritura, en que se haga constar que al menos el veinte por ciento del

montante de tal suscripción ha sido pagado de buena fe al contado, a

los otorgantes nombrados en dicha escritura y que se propone de buena

fe construir, mantener y explotar el ferrocarril mencionado en la misma.

Y para asegurarse contra posible omisión, añade: "ni las de-

más disposiciones de dicha Orden que fueran incompatibles con sus

fines". En realidad, bastaba con la coletilla.

Las exclusiones apuntadas, en esencia, equivalen a la anula-

ción total de la Orden 34, a fin de que unos privilegiados caballe-

ros puedan hacer y deshacer cuanto se les antoje, sin escrúpulos,

sin dinero y sin responsabilidades.

El Artículo IV de la célebre Ley, prohibe la constitución de

otras Compañías con los mismos fines: otro remache más a favor

del monopolio.

Pero, en cambio, el mismo Artículo concede un jugoso benefi-

cio para el país, al disponer que se rebaje un 20% de los precios

señalados en la Tarifa de Base vigente para el transporte de azú-

cares en distancias mayores de ciento veinte kilómetros. Esto es

realmente el colmo: puede asegurarse que muy pocos ingenios ha-

brán de hallarse en ese caso, y puede afirmarse igualmente que

los que ahora lo están, disfrutan ya de rebajas mucho mayores, por

concesiórj privada de las Empresas.

Dice más la Ley:

La rebaja a que se refiere el párrafo anterior comprenderá los trans-

portes efectuados en cualquiera de las líneas de los ferrocarriles con-

solidados.

Este apéndice ha sido acordado, sin duda, a petición de "los
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Otros" intereses ferroviarios, para que no se opusieran al proyecto

de consolidación.

El apartado A del Artículo V de la Ley Tarafa, que permite

"concertar convenios con los productores de azúcar, sobre precios

de transporte de este fruto, que podrán estar basados en una es-

cala movible en relación con el promedio anual de los precios que

alcance este producto", es fundamentalmente contrario al espíritu

de la Orden 117, que, en su Primera Parte, Capítulo I, Artículo V,

dice:

Las condiciones generales de los transportes, así como las especia-

les que puedan establecerse en determinados casos, que reduzcan las

tarifas, distintas de las generales, han de ser de tal naturaleza o Ín-

dole, que queden cumplidas y terminadas al mismo tiempo que el con-

trato de transporte.

A este respecto, los preceptos de la Ley Tarafa pugnan con la

Orden 117 y en aquélla no se ha hecho la salvedad oportuna, como

se hizo con relación a la Orden 34. Además, esa autorización pon-

dría en manos de la Compañía una facultad condicional que puede

ser utilizada de manera injusta para el cargador entregándolo atado

de pies y manos a la voluntad de aquélla, sin contar con que, de

hecho, le da participación en las ganancias legítimas del industrial

azucarero.

Siguen en turno varios artículos más, destinados a permitir una

serie de maniobras financieras, cuyos fines deben constituir, sin

duda, un curioso plan de acción secreto y que nosotros, sincera-

mente, nos declaramos incapaces de descifrar.

El Artículo VIII se dedica a prohibir la construcción de nuevas

líneas de ferrocarril por otras entidades que la Compañía privi-

legiada; y aquí nuevamente se evita "rozar" los respetables inte-

reses de las Compañías inglesas, que pudieran estorbar el proyecto.

Pasan las restricciones de este Artículo VIII al terreno de los

ferrocarriles particulares (léase azucareros) para obligarlos a ren-

dirse a la Compañía absorbente; y para mejor conseguirlo, se anu-

lan legítimos derechos adquiridos bajo las leyes vigentes; pero,

en seguida, se procede a subsanar un aparente olvido y se exclu-

ye de la injusticia a varios ferrocarriles en proyecto (intereses
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sagrados de caciques políticos) y a otras propiedades de extran-

jeros a los cuales importa mucho respetar.

Agotada la tarea en la jurisdicción terrestre, los autores de

este monstruo anfibio, se dirigen a la costa y la emprenden a

mazazos con la Ley de Puertos y las Ordenanzas de Aduanas. Pero

no intentaremos un nuevo análisis legal: baste con saber que esa

parte del acto portentoso de nuestro Congreso, se dedica a tapar

salidas a la industria nacional y, en los lugares que no puede ta-

par, pone tales obstáculos, que obliga a los azucareros a entregarse

—si algo les quedara por entregar—totalmente a los ferrocarriles

consolidados.

Pasaremos por alto, igualmente, los detalles de las "Disposi-

ciones Penales" destinadas a infundir pavor en el ánimo de las

presuntas víctimas, si osaren desobedecer, y entraremos en un te-

rreno, algo menos monótono, para tratar de probar que la célebre

ley de consolidación no llegará a surtir sus perjudiciales efectos,

aunque se intente aplicarla, porque nada positivo y permanente

puede edificarse sobre una injusticia; porque se han empleado me-

dios contrarios a todo principio de equidad, y porque los inspira-

dores y los ejecutores de este malhadado proyecto han sido a tal

extremo cegados por la ambición, que han creído posible modificar,

sobre una débil hoja de papel, las leyes inalterables de la natu-

raleza.

NO ES NECESARIA LA CONSOLIDACIÓN

Se ha pretendido invocar, como justificación de la medida que

nos ocupa, la tendencia oficialmente favorecida en los Estados Uni-

dos para consolidar las líneas de ferrocarril; pero esto, que allá

resulta conveniente, y hasta necesario, carece absolutamente de

razón en lo que respecta a Cuba, donde las condiciones son ente-

ramente distintas, al menos, en la actualidad.

En los Estados Unidos ocurre que, en ciertos distritos, existen

varias líneas de distintos propietarios, que se disputan un mismo
tráfico, y para poder mantener sus respectivas posiciones, llegan

a extremos exagerados en materia de concesiones y rebajas en ta-

rifas, resultando a veces en una competencia ruinosa. La válvula

de seguridad radica en la Comisión de Comercio Inter-Estados
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(Interstate Commerce Commission) que acude en auxilio de las

situaciones graves, concediendo unas veces aumentos reparadores

en las tarifas, y otras regulando los métodos de competencia, pero

sin llegar a impedir, en ocasiones, serios quebrantos para las lí-

neas afectadas.

La solución práctica de esas dificultades parece vislumbrarse en

un plan general de consolidación de intereses ferroviarios, en el

cual el Gobierno se limita a trazar las bases, dejando a estudio y

recomendación de las clases particulares a quienes afecta el pro-

blema, los detalles del arreglo; siendo el objetivo que se persigue,

entregar las líneas de menor importancia o que resulten más dé-

biles en la competencia, a las Compañías más fuertes o mejor pre-

paradas para absorberlas, desde el punto de vista de su organiza-

ción y sus derechos, aunque sin dejar de atender a las convenien-

cias de las comunidades respectivas. Bajo este plan es posible

mejorar las condiciones del servicio, poniéndolo en una sola mano,

con la consiguiente economía en los gastos de explotación.

En Cuba la situación es precisamente a la inversa: los ferro-

carriles tienen pocas ramificaciones que invadan territorios co-

munes y las líneas principales pertenecen a distintas Compañías,

con sus zonas respectivas, sin competencias apreciables. Esto

hace innecesaria una medida de consolidadción obligatoria, sin que

por ello neguemos las ventajas naturales de toda unificación de

intereses.

UN POCO DE HISTORIA

La apertura al servicio de la línea entre Puerto Tarafa, Morón

y Ciego de Ávila, debe de haber restado al Ferrocarril de Cuba

una importante cantidad de tráfico que antes seguía la ruta de Nue-

vitas a Camagüey.

Las nuevas y mejores facilidades creadas en Puerto Tarafa y

una inteligente combinación de tarifas, también habrá podido es-

timular la corriente del tráfico de azúcar de algunos centrales si-

tuados en líneas del Ferrocarril de Cuba; y es igualmente opor-

tuno apuntar que una buena parte del tráfico de mercancías entre

La Habana y lugares de la provincia de Camagüey, como Ciego

de Ávila y Morón, que antes se movía por líneas de los Ferroca-
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rriles Unidos hasta Santa Clara y por el Ferrocarril de Cuba has-

ta Ciego de Ávila, ha sido desviada por las rebajas de fletes, a la

vía marítima, por vapores de la Empresa Naviera de Cuba, hasta

Puerto Tarafa y de allí a los puntos de destino por líneas del Nor-

te de la Isla.

Si a esto se añade que la proyectada prolongación de las líneas

del Norte de Cuba hasta Santa Clara, constituye una amenaza

más para el tráfico del Ferrocarril de Cuba, es fácil comprender

que este último se sintiera dispuesto a tomar alguna acción para

proteger sus intereses; y esto presta visos de verdad al rumor

circulante en los centros financieros de que la operación reciente-

mente realizada, ha consistido realmente en la compra, por el Fe-

rrocarril de Cuba, de las líneas del Norte de Cuba.

Queda aún por explicar, sin embargo, en el supuesto de ser

ciertas esas versiones, qué propósito ulterior podía perseguirse al

intentar un plan de consolidación como el comprendido en los tér-

minos de la Ley Tarafa.

Lejos de nuestra intención el propósito de juzgar antecedentes

de orden privado, especialmente cuando carecemos de datos po-

sitivos en qué basar nuestras consideraciones, no podemos, sin

embargo, en la necesidad de descifrar la incógnita, pasar por alto

el comentario público que ha colocado a los propietarios del Norte

de Cuba en la actitud de procurarse ventajas cotizables a la hora

de traspasar una propiedad fuertemente gravada por obligaciones;

e, indudablemente, una concesión tan valiosa como la otorgada,

debe haber sido adecuadamente apreciada por los compradores.

EL PROBLEMA VERDADERO

La política de manos libres que siempre han disfrutado las em-

presas de ferrocarril en Cuba, en torpe complicidad con los defi-

cientes métodos de operación aplicados por administradores inca-

pacitados, al amparo de directivas obsesionadas por el afán de

lucro, dan la explicación de las malas condiciones en que se rea-

liza nuestro servicio de transportes y la situación regularmente

precaria de las empresas; precaria, decimos, no porque sus in-

gresos sean moderados, sino porque la "sobrecapitalización" a que

han llegado y los impuestos enormes que tienen que pagar en el
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extranjero, exigen un margen de utilidades muy superior al que

usualmente debe esperarse de esta clase de negocios.

Véase lo que dicen a este respecto, personas cuya autoridad es

indiscutible

:

El General Leonardo Wood, U. S. A., ex Gobernador Militar

de Cuba, en su Informe correspondiente al período de enero 1' a

mayo 20 de 1902, se expresa así:

Los Ferrocarriles

Según se indicó en mi informe del año pasado, a principios del

año se encontró que era necesario tomar medidas decisivas en la cues-

tión de las tarifas de ferrocarriles. Todos los esfuerzos que se hicieron

para conseguir que las Compañías de ferrocarril tuvieran en cuenta los

derechos del público y los intereses de la Isla, resultaron infructuosos.

Algunos de los directores parecían estar dispuestos a reconocer que

algunas personas que tenían negocios de transporte y de pasaje, tenían

ciertos derechos, pero la opinión de la mayoría se expresó en una de-

claración que los directores le hicieron al Jefe de Obras Públicas, en

la cual exponían que el público no tenía derechos que los ferrocarriles

estubieran obligados a respetar, y esta actitud, junto con las condiciones

económicas aflictivas existentes, hicieron que resultase indispensable

tomar una pronta resolución sobre el asunto. Se hizo todo lo posible

por no abandonar todas las tentativas que se hicieron con el fin de obte-

ner precios módicos por los medios pacíficos; pero la política mez-
quina y egoísta, de las Compañías de ferrocarril, hizo necesaria dicha

resolución. Desde los primeros tiempos de los ferrocarriles en la Isla

de Cuba, la política adoptada por éstos ha sido tal, que ha estorbado

las mismas industrias cuya prosperidad hubiera sido una fuente de ren-

tas para las líneas de que se trata.

Al referirse a la Orden N- 1, de 3 de enero de 1902, estable-

ciendo nuevas tarifas de Base, dice:

Con anterioridad a esta Orden se cobraban de cinco a diez veces

más que en los ramos correspondientes en los Estados Unidos. En
algunos casos los precios que se cobraban por las miles eran tan exor-

bitantes que equivalían a una prohibición de su transporte, y tanto

los hacendados como los remitentes, no estaban haciendo más que ti-

rarlas. La política de los ferrocarriles había sido exigir al remitente

hasta el último centavo, sin tener en cuenta para nada la política adop-

tada generalmente por los ferrocarriles modernos que están dirigidos

con inteligencia, que consiste en estimular el tráfico rebajando lo más
posible los precios de transporte.
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La mayor parte del Informe citado está dedicada al importante

tema de los transportes terrestres de Cuba en aquella época, y cons-

tituye un documento interesantísimo; pero limitaremos nuestra

cita a lo ya copiado, para no rebasar los límites de este trabajo.

Del folleto Ferrocarriles, sus Leyes y Tarifas por Manuel Froi-

lán Cuervo, abogado del Colegio de La Habana, 1915:

INMUNIDAD DE LOS FERROCARRILES

Hay varias razones para que en Cuba las empresas de ferroca-

rriles sean todopoderosas.

1° Porque son Compañías extranjeras y millonarias, que gozan de

gran influencia con sus respectivos Gobiernos; y es frecuente verlas

apoyadas en sus pretensiones por las Secretarías de esos Gobiernos.

2- Porque siendo ricas, están aquí defendidas y representadas

por los abogados más influyentes de la República, que, además de ser

inteligentes y hábiles, suelen ser Representantes, Senadores o Secre-

tarios. Y se comprende que un obscuro ciudadano que tenga que hacer

alguna reclamación contra un ferrocarril, desista de ella, porque sabe

que su reclamación ha de durar un siglo o una fracción de siglo en

la Comisión de Ferrocarriles y en el Supremo, y porque sabe que ha

de habérselas con los doctores B. o D., gigantes por su inteligencia, por

su palabra, por su posición social y por su influencia en todas partes.

3- Porque las Compañías de ferrocarriles, además de ser inmen-

samente ricas y extranjeras, defendidas por nuestros abogados más in-

fluyentes, aplican otro sistema de defensa, no por menudo menos eficaz,

que consiste en dar pasajes gratis a todas aquellas personas a quienes

temen, es decir: a periodistas. Alcaldes, Jueces, altos empleados, Re-

gistradores de la propiedad, etc., etc. Apenas hay en la República al-

guien que con su pluma o autoridad pueda recordar o hacer cumplir a

los ferrocarriles sus obligaciones, que no tenga un billete de libre-

tránsito, a pesar de estar esto expresamente prohibido en el Artículo I,

capítulo 13 de la Orden 34 de 1902 y en el Artículo 21 del capítulo 1^,

primera parte, de la Orden 117 de 1902.

4' Porque, para desgracia de los hacendados, éstos han tenido

que fomentar sus colonias de caña lejos de sus bateyes y gran número
de ingenios dependen de los ferrocarriles para llevar a sus trapiches

parte, o la mayor parte de las cañas que muelen; y esos centrales tie-

nen que soportar que los ferrocarriles los maltraten, a cambio de que
les hagan el favor de llevarles las cañas que necesitan moler. Hacen-
dados conocemos, ricos—muy ricos—que no se atreven a dar a los

ferrocarriles batalla alguna, por temor de que éstos busquen la re-

vancha dificultándoles el movimiento de su caña. Lo cual enseña que
las reclamaciones contra los ferrocarriles deben hacerse de oficio, por-
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que el buen servicio de los mismos interesa no a un solo ciudadano,

sino a la República entera.

De tal manera y en tal forma defendidas, no es extraño que las em-
presas ferrocarrileras no guarden consideraciones al pueblo y se hayan

convertido en pulpos chupadores y en máquinas de extraer la sangre

y la riqueza cubanas.

En los pueblos débiles y atávicos todo se convierte en tiranía. Es-

tamos engendrados en la tiranía, a ella hechos, en ella amamantados,

y no podemos vivir sino en su atmósfera. ¿Qué tiene, pues, de extra-

ño que los ferrocarriles se conviertan en tiranos de Cuba? Ellos ha-

cen y deshacen lo que quieren, ponen trenes y suprimen trenes según

les viene en ganas. Las tarifas no sufren más variación que las que a

las empresas les conviene; y de tal manera están hechas y son aplica-

das, que estamos seguros de que la mayor parte de los que remiten

mercancías por los ferrocarriles, pagan lo que les cobran sin saber lo

que deben pagar. ¡El caos! Parece que se ha querido imitar a aquel

tirano que escribía las leyes donde no pudieran ser leídas, para gozar-

se castigando a su pueblo.

Los directores de los ferrocarriles se vanaglorian de la labor in-

mensa que realizan, de las mejoras que han llevado a efecto en sus

líneas, y del servicio que prestan al país. ¿Quién puede dudar de que

los ferrocarriles, aun mal servidos, son un bien para el país, si se les

compara con los carromatos y con las carretas? Pero hay que com-
pararlos con los ferrocarriles de otros países; y entonces se compren-

derá que el pueblo cubano tienen razón para protestar del pésimo ser-

vicio de sus ferrocarriles.

El Sr. Carlos de Zaldo, Presidente de la Cámara de Comercio,

Industria y Navegación de la Isla de Cuba, en el Boletín Oficial

de dicha corporación, número de mayo de 1920, donde se inserta

la exposición dirigida a la Junta de Directores de los Ferrocarriles

Unidos, en Londres, se expresa así:

EL SERVICIO FERROCARRILERO

Ningún obstáculo más grave para el desenvolvimiento de la riqueza

de Cuba existe hoy día, que el creado por el deficientísimo servicio que

los ferrocarriles prestan en el transporte de frutos y mercancías, a tal

punto que no es exagerado afirmar que el futuro económico de Cuba
se halla seriamente amenazado por esta circunstancia.

El país debe estar ya convencido de que es una necesidad primor-

dial que sus crecientes riquezas y prosperidad se pongan a salvo del

mal servicio que prestan las empresas ferrocarrileras.

Es insistente el clamor del comercio contra el deficiente servicio de

transporte, que le causa perjuicios enormes sin que la empresa haya
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mejorado el servicio. Sabe, además, esa Junta, que no se quejan so-

lamente los comerciantes y embarcadores, sino que también hacen oír

su más viva protesta los hacendados y colonos de azúcar, los agricul-

tores en general y cuantos dependen, para el desenvolvimiento de sus

negocios, de algún modo, del servicio de transporte de los ferrocarriles.

Cabe afirmar, por lo tanto, que nadie está satisfecho del servicio de los

ferrocarriles, especialmente en lo que se relaciona con el tráfico de

mercancías.

El Sr. Administrador ha manifestado a la Cámara en su escrito de

30 de marzo último que la zafra pronto terminará y entonces será posi-

ble efectuar una gran mejoría del tráfico por lo que afecta a los inte-

reses comerciales. Pero es un deber ineludible de la Empresa proveer

al tráfico en época de zafra, cuando las necesidades públicas son ma-
yores y más apremiantes. El ofrecimiento de mejorar el servicio en la

época de menor tráfico no es más que una admisión por parte de la

Empresa, de su incapacidad para atender, como debe, a las necesidades

económicas del país, justamente en relación con lo que más vitalmente

le afecta: el movimiento de sus cosechas y de los artículos de consumo
para el campo en la época de las zafras.

Esa luminosa exposición de hechos concretos, de la cual hemos

extractado solamente algunos períodos vibrantes, es también otro

magnífico capítulo de cargos, que conviene no olvidar, cuando se

intente realizar alguna acción tendiente a la reforma de nuestras

leyes y reglamentos sobre ferrocarriles y a mejorar las condiciones

del servicio de transportes terrestres.

Es evidente que las más autorizadas opiniones han coincidido

y coinciden sustancialmente en un punto capital, a saber: que la

política de las empresas de ferrocarril, de propiedad inglesa parti-

cularmente, radicadas en Cuba, es antiprogresista y funestamente

perjudicial para los intereses generales del país.

LAS TARIFAS

La influencia tradicional de las empresas en las esferas oficiales

y la incapacidad de las clases privadas para hacer valer sus dere-

chos, han sido campo abonado para el mantenimiento de tarifas

elevadas; y esta condición que las empresas han anhelado perpe-

tuar como táctica salvadora, ha sido y es la causa principal de su

estancamiento económico. Para ellas lo esencial ha sido conseguir

altas tarifas de Base para después combinar un plan egoísta fun-

dado en la fórmula de "lo que el tráfico resista", que en buen ro-
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manee equivale a desplumar al que caiga en sus redes para com-

pensarse de lo que no llega a caer. . . y es más, mucho más, lo que

no llega, porque las empresas mismas auyentan el tráfico, impi-

diendo el desarrollo de nuevas fuentes de ingresos.

Es claro que, bajo esta política, lo natural es que se trans-

porte lo menos posible; pero, por otra parte, la falta de buenas ca-

rreteras y la carencia de otros medios de comunicación, aseguran

al ferrocarril la mayor parte o casi todo el tráfico existente. Esto

no les daría para vivir apenas, si no fuera por el maravilloso filón

que es la médula del negocio: la industria azucarera.

El hacendado cubano es el prisionero y tributario forzado de

los ferrocarriles. El azúcar—producto noble bajo cualesquiera con-

diciones—lo mismo puede sostener un presupuesto nacional de cien

millones, que llenar en cuatro meses de zafra las enormes fauces

de las Compañías extranjeras, para que se sostengan todo el año.

Esa es la verdad.

EN LEGÍTIMA DEFENSA

Contra esta clase de explotación, el hacendado ha ido lenta-

mente procurándose medios naturales de defensa, pero nada más

que de defensa, y con una timidez inconcebible. Retrocediendo

bajo la presión de las Compañías, ha recurrido a la construcción

de líneas propias para acarrear sus cañas—su materia prima

—

y ha

terminado, también bajo presión del coloso, comprando sus loco-

motoras y sus carros de caña.

Las empresas, que acostumbraban suministrar los carros para

el transporte de caña, en proporción considerable, y hacían el

arrastre con sus locomotoras y sus empleados, creyeron ver una

nueva oportunidad de explotación del hacendado, y lo que al prin-

cipio había sido un moderado estímulo, se convirtió en imposición,

obligando a los ingenios casi en general, a proveerse de material

propio y atender por su cuenta al movimiento de la caña. Las uni-

dades de material rodante que poseían los ingenios situados en lí-

neas de los Ferrocarriles Unidos en la última zafra, esto es, 1922-

1923, eran: 272 locomotoras y 5,855 carros.

El provecho inmediato para el ferrocarril ha consistido en que,

siendo el principal factor de coste en esos transportes, el combus-
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tibie, el personal y el mantenimiento del material rodante, y co-

rriendo ahora esos gastos por cuenta del ingenio, el flete que per-

cibe la Empresa exclusivamente por permitir el uso de sus líneas,

resulta ganancia casi totalmente. Esto puede apreciarse mejor,

explicando que el ferrocarril concede un descuento en el flete de

la caña cuando se utiliza material particular, esto es, un 10% por

los carros y un 30% por las locomotoras, percibiendo un flete lí-

quido del 60% de la tarifa vigente. Pero como la tarifa de caña

debe estar basada en un cobro puramente nominal, por tratarse de

materia prima de bajo valor y tener la Empresa su compensación

en la tarifa de azúcar, que es donde está el grueso del flete, resulta

que ese descuento de un 40% por material propio, dista mucho de

compensar los gastos que paga el hacendado en su servicio par-

ticular.

En esta, aparentemente hábil, maniobra, los ferrocarriles han

resultado cogidos en sus propias redes, pues el efecto de esa me-

dida ha sido que los ingenios se encuentren suficientemente pro-

vistos de material propio para intentar, con éxito probable, una

consolidación de sus líneas particulares y mover sus cañas y lle-

var sus frutos al puerto sin utilizar los ferrocarriles de servicio

público.

¿Puede dudarse, en presencia de estos antecedentes, que existe

un malsano interés en cerrar subpuertos e impedir la construcción

de nuevas líneas?

EL TRÁFICO COMERCIAL

No es distinta la situación de los embarcadores en lo que res-

pecta al tráfico general de mercancías. Las tarifas que rigen para

los productos de la industria nacional y otros géneros de comercio,

como víveres, calzado, ferretería, materiales de construcción, etc.,

han sido siempre y son todavía hOy, excesivamente altas. No in-

tentaremos analizar casos concretos porque necesitaríamos exten-

der este trabajo al campo de la estadística; nos limitaremos a se-

ñalar el hecho de que el costo de la vida, con ser muy elevado

ya en la Capital, lo es muchísimo más en los pueblos del interior,

a causa del alto precio del transporte y las deficientes condiciones

del servicio.
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Los Únicos artículos que disfrutan de tarifas razonables son los

clasificados como "frutos del país", para los cuales las empresas

han tenido siempre una consideración extrema, respondiendo a la

presión oficial inspirada en motivos de política patriotera: pura

cuestión de galería. No ha habido oportunidad en que se tratara

de la precaria situación de nuestros frutos menores o de sus altos

precios en el mercado, que no se haya tronado contra los ferroca-

rriles como culpables de esas condiciones, buscando la causa en

las tarifas que pagan esos productos. Y los ferrocarriles son, en

efecto, responsables de esta situación, pero por causas completa-

mente distintas.

El precio elevado de las viandas y otros frutos del país, parece

obedecer a la manipulación de esos artículos por acaparadores en

en el mercado, produciendo una escasez ficticia para sostener altos

precios de venta y llevando el sistema al grado de preferir que los

frutos se pierdan y haya que arrojarlos, antes que venderlos a pre-

cios bajos. Esto hace que la demanda esté artificialmente limitada

y en consecuencia restringida la producción en el campo.

A esto debe agregarse que las condiciones de vida del campe-

sino cubano son tan verdaderamente detestables, que no ofrecen

estímulo para la dedicación a la agricultura como un negocio serio

y permanente, quedando reducida esa forma de actividad al hu-

milde guajiro que no puede aspirar a otra cosa que a guataquear

su miserable sitio para poder legar a sus hijos un pobre bohío de

guano y un rústico arado con su yunta. Tal es, en dos rasgos, la

suerte del agricultor cubano, de quien espera la egoísta población

urbana, viandas buenas y baratas para saborearlas en la mesa.

El campo de Cuba puede producir de todo, muy bueno y muy
abundante; pero es necesario que se lleve allí algo, al menos, del

progreso y confort de la ciudad, para que las condiciones de vida

sean siquiera aceptables. Esto sería obra del Gobierno y de los

ferrocarriles, estableciendo buenos medios de transporte y tarifas

razonables para los artículos que compra el campesino, para la ma-

dera, ladrillos, cemento, ropa y víveres, en fin, todo aquello que

puede significar desarrollo del comercio y fomento de población.

Es, en realidad, el alto coste del transporte "de lo que va para

el campo" lo que impide el desarrollo de nuestros cultivos menores.
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UNA COMPARACIÓN

Para ofrecer un ejemplo práctico de lo que significa el Plan

Tarafa como medida contraria a los intereses generales del país

y a la conveniencia misma de los ferrocarriles, basta con citar al-

gunos datos de la evolución de los transportes en los Estados

Unidos.

Cuando los descubrimientos de oro en la California pusie-

ron a esa lejana región en lugar prominente ante el mundo, el

único medio existente para el transporte de mercancías desde cual-

quier punto situado al Este de las Montañas Rocosas, era el barco

de vela por la ruta del Cabo de hornos; y esa fué la comunica-

ción utilizada durante muchos años.

El primer ferrocarril a través del Continente encontró a Cali-

fornia dependiendo casi exclusivamente del Este para los efectos

manufacturados que consumía y llevándolos por la vía marítima.

El primer problema del ferrocarril fué restar ese tráfico a las em-

barcaciones; para ello no hubo necesidad de ofrecer tarifas más

bajas: bastó con brindar facilidades iguales a las que el embar-

cador podía obtener de los veleros; la ruta era más rápida y más

segura.

Más tarde surgió la ruta del Istmo de Panamá, en la cual el

ferrocarril suministró el eslabón a través del istmo. Los barcos

tomaban la carga en New York, llevándola hasta Colón, de aquí

por ferrocarril hasta Panamá en el Pacífico y luego por mar otra

vez hasta San Francisco.

El siguiente paso de avance en la ruta marítima fué el estable-

cimiento de una línea de barcos de vapor entre New York y San

Francisco, cruzando por el Estrecho de Magallanes. Estos vapo-

res sustituyeron a los barcos de vela y rendían el viaje completo

en un plazo que fluctuaba entre sesenta y noventa días.

Le siguió una nueva ruta: la del Istmo de Tehuantepec, a tra-

vés del territorio mexicano—una distancia de 180 millas. Por esta

vía la carga procedente de New York era entregada por los vapo-

res en Coatzacoalcos, de allí llevada a Salina Cruz por ferrocarril

y entonces por mar otra vez hasta San Francisco. En el año 1911

esta era la ruta preferida para el transporte de carga en grandes

lotes.
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La apertura al tráfico comercial del Canal de Panamá, en el

otoño de 1914, vino a agregar una nueva y excelente vía marítima,

con gran disgusto para los intereses ferrocarrileros americanos,

que se vieron obligados a reducir considerablemente sus tarifas

para poder competir con los vapores. El magno y por todos con-

ceptos meritorio esfuerzo de los ferrocarriles para unir el Atlán-

tico con el Pacífico, no fué obstáculo a que el Gobierno continuara

ofreciendo nuevos y poderosos elementos de progreso a sus la-

boriosos ciudadanos: eso es lo que significa la obra del Canal de

Panamá.

¿Protestaron los ferrocarrileros? ¿Clamaron por auxilio ale-

gando que se les arruinaba? No. Siguieron luchando con mayor

fe y mayor entusiasmo que antes. Y ahí está el resultado: las

vías de comunicación por mar y por tierra se han multiplicado y
la hermosa región del Pacífico ha recibido incalculables beneficios,

porque sus enormes fuentes de riqueza han sido abiertas al mun-

do y ha sido invadida por la más intensa civilización.

Muchas regiones del territorio cubano se encuentran con res-

pecto a los centros comerciales, en condiciones semejantes a las

de California antes del magnífico desarrollo producido por los me-

dios de comunicación. Y nosotros, colocados geográficamente en

el corazón de un Continente, y con una superficie tan limitada,

en vez de tener cada kilómetro del territorio cruzado por ferro-

carriles o carreteras, en vez de facilitar el acceso a todos los rin-

cones de nuestro rico suelo, hemos procurado sepultar bajo una

lápida de plomo, la única esperanza que quedaba a esas vírgenes

regiones—sus salidas al mar—con un acto cuya calificación ade-

cuada podrán expresar y expresarán mejor las generaciones futu-

ras. Eso es lo que signica la Ley de Consolidación Ferroviaria:

el cierre de muchos "pequeños canales de Panamá" para el pro-

greso y la prosperidad de Cuba.

La existencia de un puerto es una posibilidad para el fomento

de un núcleo de población que acaba por convertirse en centro in-

dustrial y comercial y, por consiguiente, en fuente de riqueza. La

vía marítima, por ser la más económica, domina el tráfico en el

período inicial; y en combinación con el camión, promueve el des-

arrollo de las zonas inmediatas al puerto. La existencia de esos

factores y su rápida evolución, aseguran el desarrollo del comercio
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y éste a su vez acude naturalmente a los centros principales de

abastecimiento en busca de mejores facilidades. Es entonces cuan-

do el ferrocarril entra a desempeñar su importante función como

medio de transporte rápido y eficiente.

Cuba, por la disposición de su territorio y por la favorable dis-

tribución de sus puertos, ofrece un caso fácil de entender en lo

que respecta a sus problemas de transporte. Su principal pro-

ducto es el azúcar y ésta ha de procurar siempre el punto de salida

al extranjero, más próximo al lugar donde esté el ingenio, esto

es, el puerto más inmediato o más accesible; y ningún poder ar-

tificial será bastante a impedir que esto se cumpla, al menos, de

manera permanente.

Pero ese gran tráfico regular que representa nuestro primer

producto, tiene forzosamente que recorrer alguna distancia por fe-

rrocarril, y debiera ser empeño primordial de nuestras empresas

de transporte, adaptarse cuanto antes a esas condiciones natura-

les, en vez de hostilizar a los hacendados y pretender obligarlos

con métodos coercitivos.

Con el desarrollo de la industria azucarera crecen todas las

demás actividades del país; surgen las industrias nacionales, au-

menta el comercio, se fomenta la población; y en todo ello tienen

una participación importantísima los ferrocarriles. ¿A qué, en-

tonces, continuar marchando contra el curso natural de los acon-

tecimientos?

QUIENES DEBEN ACTUAR

Es sorprendente que las autoridades locales en las poblaciones

del interior, los Ayuntamientos y los Consejos Provinciales, se re-

signen a ceder esa parte importante de sus funciones como orga-

nismos representativos de la sociedad. No es posible que los in-

dividuos residentes en un pequeño pueblo de campo ignoren que

los medios de transporte pueden influir notablemente en su porve-

nir. ¿En qué están pensando entonces? ¿Por qué no actúan

a través de la autoridad local o de sus organizaciones privadas, de

sus Cámaras de Comercio?

Y el Gobierno central de la Nación ¿no es capaz de conmoverse
en presencia de tan lamentable estado de cosas? ¿Es que no
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existe en ningún grado el concepto de la responsabilidad? ¿Para

qué queremos la Secretaría de Agricultura, Comercio y Trabajo?

Existe una Comisión de Ferrocarriles, dirigida por tres seño-

res Secretarios del Despacho, cuya capacidad y diligencia para

atender a estos problemas es notoriamente nula. La mejor prueba

de la inutilidad de este organismo es el hecho de no haber sido

consultado siquiera en relación con el trascendental proyecto de la

consolidación ferrocarrilera. ¿Por qué no es reformada esa Comi-

sión de manera que cuente con hombres técnicos capaces de llevar

a cabo su cometido ? Nada sería más fácil que relevar a esos tres

altos funcionarios de la Administración pública, de la tediosa labor

que hoy se les impone, sustituyéndolos definitivamente; o bien

agregando al organismo elementos responsables y dispuestos a in-

teresarse en la importante gestión que les corresponde. Allí debie-

ran tener representación los agricultores, los azucareros, los indus-

triales, los comerciantes, las empresas de ferrocarril y las organi-

zaciones de obreros ferroviarios.

El problema de más trascendencia que existe en Cuba, a juicio

nuestro, es procurar medios de transporte abundantes, eficientes y

económicos; y la manera segura y rápida de conseguirlo está en

el fomento de nuevas empresas, brindándoles facilidades y estí-

mulos de todas clases; pero la más eficaz acción que puede to-

marse en este sentido es la construcción de muchas y buenas ca-

rreteras. Con éstas, vendrá todo lo demás.

L. E. RiVAS.

La Habana, 27 diciembre 1923.

El Sr. Luis E. Rivas, autor de este concienzudo estudio sobre el problema de la

consolidación ferroviaria, ha estado dedicado activamente, en un lapso de más de vein-

te años, a empresas de transporte, en Cuba y en el extranjero. Trabajó durante quin-

ce años con los Ferrocarriles Unidos de La Habana, y fué Superintendente de Trans-

portes de la Compañía de Ferrocarril del Oeste, cargo que renunció para dedicarse a

negocios propios. Es en la actualidad Director de la Sección de Transportes de la Cá-

mara de Comercio, Industria y Navegación de la Isla de Cuba, y ha colaborado exten-

samente en la prensa habanera con artículos técnicos sobre asuntos de ferrocarriles.

Cuba Contemporánea se complace en publicar este interesantísimo trabajo, en el que su

autor estudia, con serenidad de juicio y completo dominio de la materia, uno de nuestros

problemas de más palpitante actualidad.
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AGIÓ José María de Heredia y Heredia (1803-1839)

en días de inquietud y de esperanza. La independen-

cia de América iba a nacer.

Continuos azares presidieron su vida. Por el ori-

gen, secularmente consagrado, de sus antecesores, era dominicano,

pero no fué Santo Domingo su patria. Por la cuna y por el sen-

timiento era cubano, y apenas vivió en su tierra. México—que lo

acogió como a hijo—le dió sepultura, pero sus restos fueron arran-

cados un día de la fosa que los abrigaba y confundidos en la huesa

común. Vivió aprisa: se anticipó a la gloria y al esfuerzo. Hizo

versos antes de los nueve años; a los diez y siete—edad en que

compuso una de sus obras más notables: En el Teocalli de Cho-

lüla—era un gran poeta; fué abogado a los diez y ocho, conspira-

dor a los diez y nueve; juez a los veintitrés.

Poeta descriptivo, tuvo como nadie el sentimiento de la natu-

raleza americana. Poeta civil, esgrimió "la alta espada del canto".

Sentíase investido de una misión profética y terrible. "El huracán

y yo solos estamos" gritaba con júbilo salvaje cuando sentía llegar

la tempestad. "Yo digno soy de contemplarte" decía al Niágara,

elevando su voz por encima del estrépito de la catarata. Amaba
a la libertad como a una novia. ¡Guay d^ los que osaren ultrajar

esa beldad hierática! La mera sospecha de que Bolívar pudiera

atentar contra ella, después de haberla entronizado con su espada,

le arrancó este apóstrofe: "Brillante Lucifer ¿caerás del cielo?"

Para provocar el estallido de su indignación bastaba un vocablo,

constantemente repetido a lo largo de su obra poética: la tiranía.

(*) Capítulo de la Historia de la Literatura Cubana que tiene el autor en prepara-

ción, del cual publicó un extracto la revista Social en su número de septiembre último.
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Ni la soportó en Cuba esclava, ni la acató en México libre. Quiso

ser Tirteo; ambicionó morir como Chénier:

Si el cadalso me aguarda, en su altura

Mostrará mi sangrienta cabeza

Monumento de hispana fiereza

Al secarse a los rayos del Sol.

En Santiago de Cuba nació Heredia. Allí habían encontrado

momentáneo refugio sus padres, Don José Francisco Heredia y

Mieses y doña María Merced Heredia y Campuzano, a quienes la

invasión de Toussaint Louverture con sus hordas hizo emigrar de

Santo Domingo en 1801 (1). Mas no halló tregua la peregrina-

ción de sus progenitores: la inestabilidad de su suerte los hizo

trasladarse a la Florida dos años después, regresar a Cuba y a San-

to Domingo, encaminarse luego a Venezuela, volver otra vez a

Cuba y establecerse por último en México.

La escuela de Heredia fué el hogar. Su padre—varón ejem-

plar, rico en virtudes y en saber—lo inició desde temprano en las

lecturas clásicas y en los estudios de humanidades. Su hijo así lo

recuerda en unos versos de aniversario

:

De mi educación el peso

A cargo tuyo tomaste

Y nunca a manos ajenas

Mi tierna infancia dejaste.

¿Quien mejor que don José Francisco podía encaminar en el

estudio al niño extraordinario? Antes de los diez años Heredia

leía y comentaba a Homero, y traducía de corrido a los poetas la-

tinos. El maestro, con paternal orgullo, retocaba los versos infan-

(1) La fecha del nacimiento de Heredia es el 31 de diciembre de 1803. Sus padres

emigraron de Santo Domingo a Jamaica, y algún tiempo después pasaron de Jamaica

a Cuba. La emigración de dominicanos distinguidos a Cuba, por causas de la primera

invasión haitiana, fué considerable: la mayor parte de las familias emigradas permane-

cieron en Cuba; de origen dominicano son, no sólo los Heredia, sino otros muchos cu-

banos de significación intelectual, como los Del Monte, los Pichardo, los Angulo, los

Arredondo, los Salcedo, los Foxa, etc. Otros dominicanos emigraron a Puerto Rico (de

r.bolengo dominicano son el pensador y pedagogo Eugenio M. Hostos y la poetisa Lola

Rodríguez de Tió) y a Venezuela, como los Baralt, los Rojas y los Tejera. A la rama
de los Heredia que se estableció en Cuba pertenece el ilustre poeta francés José María

de Heredia, autor de Los Trofeos, nacido en las cercanías de Santiago de Cuba y primo

hermano del cantor del Niágara.
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tiles, que compilaba el niño en un cuaderno, para solaz de la fa-

milia deslumbrada por su genio relampagueante (2) . Uno de esos

ensayos, escrito a los diez años, figuró después en la colección de

sus poesías: la fábula El filósofo y el buho.

La existencia azarosa de sus progenitores fué para Heredia

maestra elocuente de la vida y el carácter. Víó a su padre resistir

con serena dignidad las injusticias de los hombres. Conoció paí-

ses diferentes
; y en todos sintió el guantelete de hierro de la opre-

sión. En Venezuela presenció los horrores de la guerra sin cuartel

decretada entre los españoles y nativos. Las hazañas de los liber-

tadores despertaron su asombro. Las crueldades de Boves lo hi-

cieron temblar de ira. Este espectáculo encendió la chispa de sus

futuras rebeldías, que sólo la inalterable lealtad de su padre al

régimen español pudo retardar.

Era Don José Francisco oidor de la Audiencia de Caracas.

Cumplió de manera estricta con su deber como funcionario del

gobierno español, pero su conciencia de hombre justo le impidió

compartir y sancionar la intransigencia despiadada de los manda-

tarios políticos de la metrópoli. Su recto proceder dió origen a

enojosas controversias oficiales, cuya solución fué su traslado a

México. En 1820, al morir don José Francisco, no contaba Here-

dia diez y siete años. Sus estudios de Derecho, que empezó en

La Habana y continuó en México, estaban aún sin terminar. Se

encontró de súbito con la grave responsabilidad de atender a la

manutención de su madre enferma y de cuatro hermanas meno-

res. Regresó a Cuba en 1821 y allí obtuvo a raíz de su llegada el

grado de Bachiller en leyes (3). Empezó a ejercer poco después

la abogacía y se estableció en la ciudad de Matanzas.

(2) Elias Zerolo, en su prólogo a las Poesías líricas de Heredia (edición Garnier,

París, 1892),. dice que en poder de su primo, el autor de Los Trofeos, existe un cua-

dernito de versos que a su padre, tío carnal de nuestro poeta, dedicó éste cuando apenas

tenía diez años. No obstante, por mediación del ilustre poeta Henri de Regnier, yerno

del académico de Los Trofeos, he obtenido la seguridad, de labios de la señora viuda de

Heredia, de que ess cuaderno no se encuentra entre los papeles de su difunto esposo, ni

tiene noticia de que haya existido en poder de éste. En la Biblioteca Nacional de La

Habana se encuentra una copia de ese manuscrito, cuyo original, según parece, se ha

perdido. Véase el artículo Los ensayos poéticos de Heredia, por Enrique Larrondo y
Maza, en Las Antillas, noviembre de 1920.

(3) Véase Chacón y Calvo, Vida universitaria de Heredia, papeles inéditos. (La Ha-
bana, 1916). El señor Chacón publica importantes documentos que desvanecen los

errores en que han incurrido muchos biógrafos de Heredia respecto al lugar y a la fecha

de sus estudios universitarios.
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Débiles parecían sus juveniles hombros para resistir el peso

de su renombre, amamantado desde la infancia precoz. Heredia,

empero, no dudaba de sí. Rasgos significativos de su carácter son

el amor a la gloria y la inalterable confianza en su propio genio.

Proclamaba, con ingenuo orgullo, que la inmortalidad le estaba

reservada. Si apostrofaba a la novia inconstante era para fulminar

sobre ella la amenaza de perpetuar en versos su ingratitud:

Cuando el fatal prestigio con que ahora

La juventud y la beldad te cercan

Haya la parca atroz desvanecido,

Para salvar tu nombre del olvido

El triste amor de tu infeliz poeta

Será el único timbre de tu gloria.

La mitad del laurel que orne mi tumba

Entonces obtendrás; y de tus gracias

Y de tu ingratitud y mi tormento

Prolongará mi canto la memoria.

La juventud y el amor coronábanle de rosas, mas ¡cuántas ve-

ces entre rosas lo acechaba el áspid ! Lesbia hoy, Flérida mañana,

junto con otras figuras de mujer—cuyos nombres silencia el poeta

con igual cautela que los que al amparo de esas ficciones de sabor

clásico quedaron encubiertos—ofrendáronle La prenda de la fide-

lidad para torturarlo después con su recuerdo en la ausencia o para

provocar su Misantropía y sus Recelos. En el amor, su tempera-

mento impresionable y vibrante había de encontrar siempre una

vena inagotable de inquietud y sufrimiento. De los arrebatos de

la pasión se libertaba sólo para entregarse a la melancolía del des-

encanto y de la duda. En sus líricas explosiones de amor interpo-

laba desde temprano las emociones que en su ánimo provocaba la

naturaleza. El poeta descriptivo suplantó bien pronto al poeta del

amor. Encarcelaba en pocas palabras la complejidad de un vasto

paisaje. Jamás descendía al detalle secundario ni a la enumera-

ción fatigosa: su visión era siempre sintética y, por lo mismo, in-

tensa. Modelo elocuente de su procedimiento descriptivo es la

más célebre estrofa de su composición En el Teocalli de Cholula,

"verdadera poesía de puesta de sor, al decir de Menéndez y Pelayo

:
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Era la tarde: su ligera brisa

Las alas en silencio ya plegaba

Y entre le hierba y árboles dormía,

Mientras el ancho sol su< disco hundía

Detrás de Iztaccihual. La nieve eterna

Cual disuelta en mar de oro, semejaba

Temblar en torno de él; un arco inmenso

Que del empíreo en el cénit finaba

Como espléndido pórtico del cielo

De luz vestido y centelleante gloria,

De sus últimos rayos recibía

Los colores riquísimos. Su brillo

Desfalleciendo fué: la blanca luna

Y de Venus la estrella solitaria

En el cielo desierto se veían.

¡Crepúsculo feliz! Hora más bella

Que la alma noche o el brillante día.

¡Cuánto es dulce tu paz al alma mía!

Elemento fundamental de sus descripciones es la concordancia

que busca siempre entre su propio estado de ánimo y el espectácu-

lo que la naturaleza le brinda. La emoción se convierte en ele-

mento descriptivo. Hermanada al estruendo del huracán, su voz

llena la comba celeste de fragorosas armonías. Frente al Niága-

ra, bástale reflejar su propia agitación interior para traducir la te-

rrible majestad de la catarata:

Torrente prodigioso, calma, calla

Tu trueno aterrador: disipa un tanto

Las tinieblas que en torno te circundan;

Déjame contemplar tu faz serena,

Y de entusiasmo ardiente mi alma llena

Yo digno soy de contemplarte: siempre

Lo común y mezquino desdeñando,

Ansié por lo terrífico y sublime.

Al despeñarse el huracán furioso,

Al retumbar sobre mi frente el rayo,

Palpitando gocé: vi al Océano
Azotado por austro proceloso,

Combatir mi bajel, y ante mis plantas

Vórtice hirviendo abrir, y amé el peligro.

Mas del mar la fiereza

En mi alma no produjo

La profunda impresión de tu grandeza.

No pretendía Heredia ser un mero adorador contemplativo de
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las maravillas del mundo físico, Quería que su voz estallara como

un trueno apocalíptico. Deseaba ser apóstol o profeta, "meditar

en el tiempo futuro, contemplar en el tiempo que fué". Desde el

Teocalli de Cholula escudriñó las edades muertas y condenó "la

vil superstición y tiranía" de los monarcas de Anáhuac, que cre-

yeron ''fatigar a la tierra con su gloria" y no .pensaron en que

"todo perece por ley universal". Más tarde no hubo de confor-

marse con enlazar sus ideas políticas y filosóficas a los fantasmas

del pasado. Al volver los ojos al presente no encontró ya acentos

de piedad como aquellos que, con la complicidad del crepúsculo,

puso en sus versos la perspectiva de maravilla que contemplaba

desde la pirámide choluteca. La tiranía no había muerto con los

monarcas de Anáhuac :
¡
paseaba todavía por el mundo su túnica en-

sangrentada'! Contra ella se destacó el furor de Heredia. El poeta

descriptivo era, ante todo, poeta civil.

El proceso que habían de seguir las ideas políticas en Cuba

quedó reflejado en la rápida evolución que puede apreciarse en

las orientaciones sucesivas de la poesía civil de Heredia. A los

diez y ocho años, Heredia confiaba en el advenimiento de un ré-

gimen de libertad en España y en todos sus dominios. ¿Y como

no había de confiar en ello el hijo—imberbe aún—del magistrado

sin tacha que, a pesar de los sinsabores que recogió como pago de

sus servicios al trono vacilante de Fernando VII, nunca maldijo de

España y sólo anheló verla libre? ¡España libre! gritó también

Heredia en una larga oda, al iniciarse el movimiento liberal de

1820. No era su voz la de un separatista, pero sí la de un defen-

sor de la libertad. Era, de todas suertes, el poeta civil que canta-

ba los ideales de su tiempo.

Empero, esta actitud espiritual de vinculación a España acaso

no tenía ya en Heredia más punto de apoyo que el respeto y el

cariño al modo de pensar de su padre "encanecido en la fuerza de

la edad". La muerte de éste lo desligó del último escrúpulo que

podía quedar en su ánimo para lanzarse al campo de las ideas se-

paratistas. Ya en 1822 anhelaba tener, para dirigirse A los habi-

tantes de Anáhuac, "la abrasadora voz del vengador Tirteo". In-

fructuoso le parecía el sacrificio de Hidalgo, de Morelos y de Allen-

de si México acataba la monarquía de Iturbide, Su palabra era un

acicate para la suprema rebeldía:
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¡Qué! ¿No respira un bruto entre vosotros?

¿Puñales no tenéis? ¿Acaso aliento

A vuestros brazos falta?

Un año después Heredia apareció envuelto en la conspiración

de los Soles y Rayos de Bolívar, primera de cuantas se inspira-

ron en el propósito de independizar a Cuba. No quería que el

verso fuera su única ofrenda a la libertad. ¡Anhelaba teñir con su

sangre la túnica de esa deidad majestuosa y terrible! Jóvenes,

como él, eran en su mayoría los conspiradores, entre los cuales

no era Heredia el único que traducía en versos su rebeldía. Soña-

ban con arrastrar a las turbas, como Camilo Desmoulins, con el

ímpetu de su verbo, comunicándoles la romántica embriaguez del

sacrificio, y veían alzarse en el horizonte de la historia "la estre-

lla de Cuba", que fué cantada por Heredia y quedó después como

símbolo en la bandera nacional!

Al oir nuestra voz elocuente

Todo el pueblo en furor se abrasaba,

Y la estrella de Cuba se alzaba

Más ardiente y serena que el Sol.

La infidencia los acechaba. Anónimo delatador descubrió al

Capitán General los hilos de la urdimbre revolucionaria. Heredia

encontró seguro refugio en hogar amigo y escapó ocultamente a los

Estados Unidos. Allí le alcanzó la sentencia que lo condenaba a

perpetuo destierro. Con clarividencia profética, vaticinó, al ver

fracasada esa conspiración, que un siglo había de transcurrir antes

de que Cuba pudiera llamarse independiente:

Nos combate feroz tiranía

Con aleve traición conjurada,

Y la estrella de Cuba eclipsada

Para un siglo de horror queda ya.

En los Estados Unidos vivió Heredia horas de amargura y su-

frimiento. Sus relaciones, que no eran muchas, las constituían

principalmente algunos cubanos distinguidos, como el padre Vá-

rela y Don Tomás Gener. La estación invernal hizo estragos en

sus débiles pulmones. El país no le era grato. Le era imposible

adaptarse a aquel ambiente para él exótico. Le entusiasmaba la
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figura de Washington, a quien consagró una oda y una semblanza

en prosa; admiraba las instituciones políticas de la nación nortea-

mericana, porque era partidario de la forma republicana de go-

bierno; pero la vida y las costumbres de los Estados Unidos le

arrancaban más de una vez acres censuras. El idioma inglés, que

logró aprender con dificultad, antojábasele "excecrable jerigonza".

'Tan sólo escucho de extranjero idioma a los bárbaros sonidos",

decía en su epístola A Emilia, escrita "desde el suelo fatal" de su

destierro. En ninguna composición sintetizó mejor sus nostalgias

de desterrado:

Heme libre por fin: heme distante

De tiranos y siervos. Mas, Emilia,

¡Qué mudanza cruel! Enfurecido

Brama el viento invernal: sobre sus alas

Vuela y devora el suelo desecado

El yelo punzador. Espesa niebla

Vela el brillo del sol, y cierra el cielo,

Que en dudoso horizonte se confunde

Con el oscuro mar. Desnudos gimen

Por doquiera los árboles la saña

Del viento azotador. Ningún ser vivo

Se ve en los campos. Soledad inmensa

Reina y desolación, y el mundo yerto

Sufre de invierno cruel la tiranía.

¿Y es esta la mansión que trocar debo

Por los campos de luz, el cielo puro,

La verdura inmortal y eternas flores

Y las brisas balsámicas del clima

En que el primero sol brilló a mis ojos

Entre dulzura y paz?... Estremecido

Me detengo, y agólpanse a mis ojos

Lágrimas de furor. . . ¿Qué importa? Emilia,

Mi cuerpo sufre, pero mi alma fiera

Con noble orgullo y menosprecio aplaude

Su libertad. Mis ojos doloridos

No verán ya mecerse de la palma
La copa gallardísima, dorada

Por los rayos del sol en occidente;

Ni a las sombra del plátano sonante

El ardor burlaré del medio día

Inundando mi faz en la frescura

Que espira el blando céfiro...
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Más breve, pero no menos intensa como muestra de su poder

descriptivo, es su evocación de las palmas frente al Niágara:

Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista

Con inútil afán? ¿Por qué no miro

Alrededor de tu caverna inmensa

Las palmas ¡ay! las palmas deliciosas,

Que en las llanuras de mi ardiente patria

Nacen del sol a la sonrisa, y crecen,

Y al soplo de las brisas del Océano,

Bajo un cielo purísimo se mecen?

Este recuerdo a mi pesar me viene. .

.

Nada ¡oh Niágara! falta a tu destino,

Ni otra corona que el agreste pino

A tu terrible majestad conviene.

Año y medio vivió Heredia en los Estados Unidos. Allí pu-

blicó, en 1825, la primera edición de sus poesías. En el mismo

año emprendió viaje hacia México, correspondiendo al llamamien-

to del Presidente Guadalupe Victoria. Vuelta al Sur puso por

título a la composición, rebosante de fervor patriótico, que escribió

al abandonar las playas norteamericanas. El buque que lo con-

ducía cruzó días después frente a las costas de Cuba, donde a He-

redia estaba vedado poner la planta. El Himno del desterrado re-

flejó su emoción al contemplarlas:

¡Tierra! claman: ansiosos miramos
Al confín del sereno horizonte,

Y a lo lejos descúbrese un monte

Lo conozco... ¡Ojos tristes llorad!

¡Dulce Cuba! en tu seno se miran

En el grado más alto y profundo.

Las bellezas del físico mundo.
Los horrores del mundo moral.

Aunque viles traidores le sirvan,

Del tirano es inútil la saña,

Que no en vano entrq Cuba y España
Tiende inmenso sus olas el mar.

México fué para Heredia campo de lucha y de esfuerzos. Allí

siguió conspirando en favor de la independencia de su patria: en
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1829 la justicia colonial española lo condenó, en contumacia, a la

pena de muerte, por hallarse complicado su nombre en la conspi-

ración del Águila Negra, que desde México se tramaba. En Mé-

xico formó Heredia su hogar, y publicó (Toluca, 1832) la segunda

edición de sus poesías, que ofrendó a su esposa con la misma de-

voción con que el navegante que se vé libre del naufragio

Consagra fiel a la deidad que adora

las húmedas reliquias de su nave.

Heredia fué empleado en la Administración pública apenas lle-

gó, pero a poco, como si estuviera llamado a perpetuar allí la

tradición de su padre, se le nombró juez; más tarde, fiscal; y, por

último, Ministro de la Audiencia. Su rectitud en el desempeño de

estos cargos y su laboriosidad constante le dieron alto prestigio.

Consagró también su talento y sus energías a la enseñanza pública

y fué catedrático de Literatura y de Historia y Rector del institu-

to mexicano.

No podía un espíritu como el de Heredia mostrarse indiferente

a la evolución política del país que lo adoptaba como hijo. Fué

diputado, y sólo alzó la voz para defender—como Quintana Roo,

su hermano en ideas y en nobleza de corazón—el respeto de las

libertades humanas. Cuando creyó que no podía cumplir decoro-

samente su misión, renunció el cargo. Más de una vez juzgó ne-

cesario aceptar las responsabilidades de una aventura revolucio-

naria, pero jamás consideró que el triunfo de su grupo o de su

partido lo obligaba a aceptar en un gobierno de amigos los errores

que había combatido en sus contrarios. Los caudillos que lo tu-

vieron a su lado en la hora del peligro y de las reivindicaciones

violentas, no lograron sumarlo, después del triunfo, a la camarilla

que los aplaudía en el abuso del mando. Tal ocurrió con el Pre-

sidente Santa Ana, según explica el propio Heredia en los siguien-

tes párrafos de una carta suya:

Yo no tengo hoy ni valimiento ni influjo con el gobierno. Es verdad

que el general Santa Ana, omnipotente hoy cuanto aquí lo puede ser un
hombre, fué mi amigo; que en 1832, cuando peleaba por derrocar la

usurpación y tiranía, seguí sus banderas con no poco peligro, y en la

última parte de la campaña fui su secretario y vivíamos en la más es-

trecha intimidad hasta dormir en un mismo cuarto. Al año siguiente
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contribuí con mi voto como diputado a hacerlo Presidente. Pero desde

sus atentados de 1834 nos hemos extrañado uno de otro, y si se acuerda

de mí es para aborrecerme, sólo porque no apruebo sus yerros y felo-

nías como la nube de parásitos que lo rodea.

Durante este lapso de su vida su actitud intelectual se mani-

festó en campos diversos: su afición al teatro lo impulsó a imitar

y a traducir del francés varios dramas que se representaron con

éxito feliz (4) ;
adaptó y refundió en castellano, con buen aporte

de conceptos originales, las lecciones de historia universal de Tytler;

preparó leyes para el Congreso, entre ellas un proyecto de código

penal que no llegó a ser sometido a discusión
;
pronunció discursos,

llenos de fogosa elocuencia, en numerosos actos patrióticos y alen-

tó con su poesía civil el culto de la democracia republicana.

Los últmos acentos que en su poesía política parecían recordar

el ímpetu de los primeros años fueron sus odas A Quintana Roo,

A los mejicanos en 1829, Al genio de Libertad. Decepciones pro-

fundas amortiguaron en el correr del tiempo, sus primeros entu-

siasmos. Las revoluciones y tiranías sucesivas en que México era

pródigo lo hicieron vacilar. ¿Era esa la independencia que am-

bicionaba para su isla natal? ¿Qué independencia podía ser dig-

na de tal nombre si no daba como fruto el mayor respeto a las li-

beitadcs humanas? Para Heredia, la independencia no era sino

un medio, el más legítimo y seguro, de garantizar los derechos in-

manentes a la personalidad del hombre; y sólo si se conseguía tal

objeto valía la pena conquistarla. ¿Qué más daba, de lo contrario,

colonia o república?

Cada día me convenzo más—decía en carta que dirigió a Tomás Ge-
ner en 1828—de que esto no tiene atadero, y que la profunda inmo-
ralidad e ignorancia de estas gentes les impedirán por un siglo o dos
tener un gobierno, cualquiera que sea, que marche de un modo regular

y seguro.

,
No son extrañas—como hijas de un espíritu radical y vehemen-

(4) Las obras dramáticas de Heredia, casi siempre imitaciones o refundiciones, más
que traducciones, son las siguientes: Atreo, Sila (de Jouy), Ahufar (Ducis), El Fanatismo
(Voltaire), Cayo Graco (M. J. Chénier), Tiberio (M. J. Chénier), Los últimos roma-
nos, Saúl (Alfieri), Tiestes, y la primera de todas, Eduardo IV, representada en un tea-

tro de aficionados, entre los cuales se contaba el autor, en 1819, en la ciudad de Ma-
tanzas.
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te cual lo era el suyo—las palabras, llenas de profunda desilución,

que estampó en una instancia dirigida en 1836 al Capitán General

de Cuba, para obtener, al amparo de la' amnistía decretada por la

reina, una autorización para visitar la isla de Cuba por breve tiem-

po, con el objeto de ver a su madre y otros familiares. Decepcio-

nado, perseguido, reducido a la' miseria, presa ya de enfermedad

mortal, escribió con mano vacilante:

Es verdad que ha doce, años la independencia de Cuba era el más
ferviente de mis votos y que por conseguirla habría sacrificado gustoso

toda mi sangre; pero las calamidades y miserias que estoy presen-

ciando hace ocho años, han modificado mucho mis opiniones, y vería

como un crimen cualquiera tentativa para trasplantar a la feliz y opu-

lenta Cuba los males que afligen al Continente americano.

Más que una abjuración de su credo político es ésta una ma-

nifestación de desencanto profundo. Durante su corta perma-

nencia en Cuba—del 4 de noviembre de 1836 al 15 de enero de

1837—Heredia, siempre vigilado y amenazado, a pesar de esas

declaraciones, sufrió amarguras y aun humillaciones. Nada de

cuanto vió aquí podía inducirlo a preferir la continuación del fé-

rreo régimen colonial a la instabilidad y los extravíos de toda na-

cionalidad en formación. En otro tiempo, su espíritu vehemente

habría estallado en yambos de indignación; pero el poeta civil ha-

bía enmudecido. La fe que aprendió de niño inspiró sus Últimos

versos. Murió el 12 de mayo de 1839. Tenía treinta y cinco años.

Por la sensibilidad de su temperamento y por la sinceridad

con que expresaba sus emociones era Heredia un espíritu román-

tico. No hay que buscar, empero, su filiación poética en el roma-n-

ticismo—que cronológicamente sólo podía encontrar algún eco,

como lo encontró, aunque atenuado, en la última etapa de su pro-

ducción. La poesía de Heredia pertenece al período de transición

que, en los comienzos del siglo XIX, separa al pseudo-clasicismo,

en España, de las primeras manifestaciones de la escuela román-

tica. Nada más distante del temperamento de Heredia que el es-

píritu clásico. Sin embargo, alguna huella habían de dejar en su

poesía los estudios humanísticos que hizo en la infancia. Además,

el culto amanerado de un clasicismo ficticio y formal imperaba to-

davía, en su época, en la poesía española. Estas influencias pe-
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saron sobre Heredia, pero no fué tampoco un poeta pseudo-clásico.

No cuadraban a su temperamento el excesivo amor a los primores

retóricos ni la sujeción a reglas estrechas o demasiado artificiales.

El verso le salía impetuoso y natural. Más que de presentarlo con

aliño se cuidaba de que respondiese fielmente a su estado de áni-

mo. ¡Cuán distante se hallaba del pulido Meléndez, a quien sin

embargo tomó por arquetipo en alguna de sus primeras composi-

ciones! En cambio, de Cienfuegos—poeta inferior a él—recibió

una influencia decisiva desde el punto de vista formal. La razón

es obvia para todo el que estudie la obra poética de Cienfuegos:

éste, con la desventaja de haber vivido y florecido años atrás, era, a

semejanza de Heredia, un temperamento romántico encarcelado en

el retoricismo pseudo-clásico, que entonces alcanzaba su apogeo.

Pugnó por romper sus mallas y consiguió tener, al menos, un

modo de expresión personal y diferente del que adoptaban sus con-

temporáneos.

Sucedióle lo que a todos ios innovadores que llegan antes de tiem-

po—dice Menéndez y Pelayo—. La literatura de su siglo lo excomul-

gó por boca de Moratín y de Hermosilla, y los románticos no repara-

ron en él porque estaba demasiado lejos y porque conservaba demasia-

das reminiscencias académicas.

Otras influencias podrían señalarse en Heredia : la de Quintana,

en algunos rasgos de poesía civil o civilizadora; y de manera es-

porádica la de Jovellanos, la de Gallego, acaso la de Lista. . Pero

sólo en España hay que buscar las raigambres de un poeta tan con-

trario al régimen político de España. El eco de las literaturas ex-

tranjeras sólo se encuentra en su obra por excepción o de un modo
circunstancial.

¿A qué buscarle nexos imposibles con Byron, poeta tan distinto

de Heredia por la forma y por el espíritu? Heredia tradujo dos

brevísimas composiciones galantes de Byron y parafraseó un frag-

mento de mayor extensión; además cantó en 1821 a Grecia, a la

cual quiso Byron ofrendar su vida; pero ni la simpatía de Heredia

por Grecia tiene otro origen que el amor a la libertad de los pueblos,

ni las traducciones pueden aisladamente revelar una influencia.

Heredia tradujo también, y no una sola vez, al falso Ossian; a

Goethe; a Ugo Fóscolp; y entre los poetas franceses a Millevoye,
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a Delavigne, a Béranger, a Lamartine, y. . . a Arnatilt y a Legouvé.

Sólo afinidades, no muy precisas, pueden sugerirse entre Heredia y

algunos de los poetas que tradujo; pero, al cabo, esas afinidades

son las que caracterizan y acercan a los hombres de una misma

época.

Chateaubriand se anticipó a Heredia en la descripción del Niá-

gara, que constituye una de las más bellas páginas de Atala. He-

redia lo había leído y bien lo revela una composición que escribió

inspirándose en Atala. Su descripción del Niágara no difiere, en

lo externo, de la Chateaubriand; pero ¡cuán distintas son las emo-

ciones de uno y otro, frente al mismo panorama! Chateaubriand

se dejaba guiar por la imaginación; copiaba rara vez la realidad

exterior de manera fiel: en ocasiones pintó, con inexactitud evi-

dente pero con minuciosidad pasmosa en los detalles, lugares que

jamás visitó. Heredia, en cambio, sólo reflejaba emociones direc-

tas; cuando describía, sólo hablaba de los aspectos que se le en-

traban por los ojos; la impresión que deja es profunda, porque su-

giere más de lo que dice. Chateaubriand veía el paisaje america-

no con los ojos del europeo que busca una nota llena de novedad

y de exotismo y se asoma al pórtico de un paraíso desconocido.

Heredia no se internaba en una selva ignorada: cantaba aspectos

diferentes del mundo en que había nacido y aspiraba solamente

a traducir su propio "yo" frente al alma del paisaje. Es la nota

subjetiva, la eminentemente personal, la que hace incomparables

sus descripciones. Heredia es, ante todo, Heredia.

Heredia fué un poeta desigual. En su tiempo se le acusó de

no pocas incorrecciones. La mayor parte de las censuras pura-

mente retóricas que se le hicieron hoy no tienen valor, pues obe-

decían al estrecho criterio en que se inspiró la escuela pseudo-clá-

sica; pero es indudable que el prosaísmo y la escasez de su léxico

restan esplendor a su expresión poética. Sus versos políticos, aca-

so los menos pulcros en la forma, tienen un vigor poético excep-

cional. La poesía de Heredia es como un bloque de mármol sin

tallar: áspero, rugoso, pero duro y deslumbrante.

Poeta descriptivo, tuvo Heredia el sentimiento del paisaje.

Reveló en la poesía el alma de la naturaleza americana. Andrés

Bello, elegante y frío, no acertó a conseguirlo en su silva inimi-

table: su enumeración de los frutos en que es pródiga la zona tó-
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rrida podría traducirse en un admirable cuadro de naturaleza muer-

ta. En Heredia la naturaleza palpita con la vida que él le trasmite

o con la que roba para ponerla en una estrofa llena de agilidad y
de colorido.

Poeta civil, en toda su obra—aun en sus versos de amor—pal-

pita el sentimiento de la patria. Este sentimiento es a veces tan

sólo un recuerdo, pero se répite a lo largo de toda su producción

en formas diversas. La posteridad le reservó la más alta gloria a

que puede aspirar un poeta civil: durante el período de las cons-

piraciones, los cubanos emigrados repitieron, de generación en

generación, las estrofas del Himno del Desterrado^ sin otra música

que la de los consonantes, como si fueran las de una marsellesa'.

Danos, oh padre,—clamaba Martí en memorable discurso—virtud

suficiente para que nos lloren las mujeres de nuestro tiempo, como te

lloraron a ti las mujeres del tuyo; o haznos perecer en uno de los ca-

taclismos que tú amabas, si no hemos de saber ser dignos de ti!

La poesía de Heredia, que revela constantemente el sentimien-

to de la patria, tuvo, al propio tiempo, una alta significación conti-

nental, porque reflejaba el espíritu de la América independiente.

Heredia es el poeta de la democracia republicana. Cantó los ideales

de todo un Continente. Por eso al recorrer su obra parece, en

América, que se habla de un contemporáneo. La poesía de Here-

dia no ha envejecido: para las nuevas generaciones conserva aún

su frescura.

Aun hay más en la poesía de Heredia: hay en ella un senti-

miento que va más allá de las fronteras de la patria nativa y de

los contornos del Continente que fué su "magna patria" : es el sen-

tido de la humanidad y de la civilización. Su poesía mira al por-

venir, si sale de los horizontes que circunscriben una comarca de-

terminada, se detiene ante los problemas de la naturaleza y el des-

tino, exalta las manifestaciones del progreso humatio, y cuando

habla de libertad, reclama la libertad de todos los pueblos y rinde

pleitesía a "la sublime dignidad del hombre".

Max Henríquez Ureña.



ESPAÑA INVERTEBRADA, POR JOSÉ ORTEGA
Y GASSET

I

EREDEROS del genio español, los países de la Amé-
rica nuestra reproducen las líneas esenciales de la

vieja Metrópoli. El individualismo exagerado,—ras-

go fundamental de la psicología ibérica— ,
que exalta

toda forma de lucha e inspira excesiva confianza en la propia fuer-

za; la ineptitud para crear firmes y vastas unidades internaciona-

les; el carácter personalista y arbitrario de la política; la incapaci-

dad administrativa; el amor a la existencia turbulenta, el concepto

caballeresco y trágico del deber cívico, son aristas salientes y co-

munes del espíritu español y americano. Y por ello, todo libro que

analiza los ancestrales atavismos de España y marca una norma

segura para su porvenir, llega a la entraña misma de estas socie-

dades del Nuevo Mundo y es un guía saludable y eficaz para su

desarrollo futuro.

Ningún americano patriota, por eso, mira con indiferencia* el

examen y la crítica que de los errores políticos de su país hacen

los maestros del pensamiento español. Y los estudios de Unamuno,

Joaquín Costa, Altamira, Maeztu, Alomar, Araquistain, provocan

fervorosas discusiones entre nosotros, pues, espíritus pensadores

que buscan con inquietud una fórmula nueva para estas democra-

cias inorgánicas, consideran a sus ideas básicas como fragmentos

de un evangelio esperado.

Y es por esto, singularmente, que ha causado estrépito en His-

pano-América la España Invertebrada, de Ortega y Gasset, el pen-

sador de más abundante sustancia medular de la raza, y uno de
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los más fuertes valores espirituales contemporáneos; filósofo que

ha penetrado con sorprendente agudeza en las más hondas recon-

diteces del alma castellana, y ha señalado, con luminosa visión de

los problemas sustantivos de su país, el rumbo nuevo y definitivo

que debe tomar la nación para llenar su destino en la historia mo-

derna.

España Invertebrada es un análisis denso y magnífico, patrió-

tico y vahente, de la enfermedad más grave y peligrosa que con-

mueve a España: la tendencia separatista de algunas de sus pro-

vincias.

La tesis vertebral de este libro puede sintetizarse así:

Los movimientos independentistas de Cataluña y Vasconia no

son más que la consecuencia necesaria de un vasto proceso de

desintegración y decadencia que empezó en 1580 con el despren-

dimiento de los Países Bajos y el Milanesado; continuó, luego, con

la separación de Nápoles; y culminó, durante el siglo XIX, con

la pérdida de las colonias de América y del Extremo Oriente. "En

1900, pues, el cuerpo español ha vuelto a su nativa desnudez pe-

nihsular." Pero, ¿termina en eso el desmembramiento? Ortega

y Gasset piensa que no, que aquellas dispersiones sólo son el anun-

cio de otras más profundas y dolorosas: de las intra-peninsulares. Y
considera una frivolidad "juzgar el catalanismo y el biscaitarrismo

como movimientos artificiosos nacidos del capricho privado de unos

cuantos'*.

Lejos de esto,—afirma—son ambos no otra cosa que la manifesta-

ción más acusada del estado de descomposición en que ha caído nues-

tro pueblo; en ellos se prolonga el gesto de dispersión que hace tres si-

glos fué iniciado.

De manera, pues, que España,

hoy ya es, más bien que un pueblo, la polvareda que queda cuando por
la gran ruta histórica ha pasado galopando un gran pueblo...

Ese razonamiento del pensador español parte de dos premisas

fundamentales. Una de Mommsen, que establece:

La historia de toda nación, y sobre todo de la nación latina, es un
vasto sistema de incorporación.
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Y Otra de Ortega y Gasset, enunciada así:

La historia de la decadencia de una nación es la historia de una
vasta desintegración.

Y explica, el maestro, el alcance de estas proposiciones:

El proceso incorporativo consistía en una faena de totalización:

grupos sociales que eran todos aparte, quedan integrados como partes

de un todo. La desintegración es el suceso inverso: las partes del lodo

comienzan a vivir como todos aparte. A este fenómeno de la vida his-

tórica llameo particularismo, y si alguien me preguntase cuál es el ca-

rácter más profundo y más grave de la actualidad española, yo contes-

taría con esa palabra.

Esa' es la espina dorsal de este libro vigoroso. Y el autor, para

desarrollar su tesis, se distancia de los problemas políticos y los

sitúa "en una perspectiva histórica", porque

en esa virtual lejanía parecen los hechos esclarecerse por sí mismos y

adoptar espontáneamente la postura en que mejor se revela su profunda

realidad.

El tema es, pues, histórico y no político. El razonamiento adop-

ta altas trayectorias, y la argumentación encara una realidad na-

cional, colocándose el autor fuera y por encima de las contiendas

partidarias. Para Ortega y Gasset es miopía

creer que los fenómenos sociales, históricos, son los fenómenos políti-

cos, y que las enfermedades de un cuerpo nacional son enfermedades

políticas... Lo político es ciertamente el escaparate, el dintorno o cu-

tis de lo social. Por eso es lo que salta primero a la vista. Y hay, en

efecto, enfermedades nacionales que son meramente perturbaciones po-

líticas, erupciones o infecciones de la piel social. Pero esos morbos
externos no son nunca graves.

Y agrega:

En España, por desgracia, la situación es inversa. El daño no está

tanto en la política como en la sociedad misma, en el corazón y en la

cabeza de casi todos los españoles... La enfermedad española es, por

malaventura, más grave que la susodicha inmoralidad pública. Peor

que tener una enfermedad es ser una enfermedad. Que una sociedad
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sea inmoral, tenga o contenga inmoralidad, es grave; pero que una so-

ciedad no sea una sociedad, es mucho más grave. Pues bien, este es

nuestro caso. La sociedad española se está disociando desde hace largo

tiempo, porque tiene infeccionada la raíz misma de la actividad socia-

lizadora.

Y así, en forma levantada y precisa, resplandeciente y serena,

va exponiendo el maestro su pensamiento sobre la actualidad es-

pañola. Un patriotismo afirmativo y sano, agita todas las páginas

de este libro cargado de observaciones amargas y profundas, que,

sin duda, a muchos han de parecer de un pesimismo excesivo.

Para quienes se satisfacen con el patriotismo extático, especta-

cular, España Invertebrada tiene que resultarles una obra negati-

va, engendro de un espíritu sin fe en la extraordinaria vitalidad de

la raza. Pero quienes piensan que "reconocer la verdad no es

nunca un acto pesimista" han de ver que, como ha dicho Ortega y

Gasset en las Meditaciones del Quijote,

va fluyendo bajo la tierra espiritual de estos ensayos, riscosa a veces y
áspera—con rumor ensordecido, blando, como si temiera ser oída de-

masiado claramente— , una doctrina de amor.

Y en toda la producción intelectual de este fortísimo cerebro

hay un cariño intenso por las cosas de la tierra, un fervoroso de-

seo de construir una España mejor.

Es por eso : porque ha consagrado todas sus energías a la em-

presa de edificar una patria fuerte y digna, que sus consideraciones

sobre el presente están impregnadas de infinita amargura. Él mis-

mo ha dicho, en otro de sus libros admirables, "que la amargura

debe ser el punto de partida que elijan los españoles para toda

labor común". Y ha agregado:

La alegría no puede darse en estado nativo dentro de nuestros cora-

zones: la alegría no puede ser un derecho natural ibérico. Gravitan so-

bre nosotros tres siglos de error y de dolor: ¿cómo ha de ser lícito,

con frivolo gesto, desentendernos de esa secular pesadumbre?

Tiene el ilustre pensador, pues, un saludable propósito: labrar

la futura España, magnífica en virtudes.

Cuando cada español piense que "el patriotismo verdadero es

crítica dQ la tierra de los padres y construcción de la tierra de los
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hijos", se estará en camino de llegar a esa España ideal que ha

presentido y delineado un soberbio creador de ideas, un Maestro.

Maestro, sí, por la originalidad de los conceptos, la hondura de los

pensamientos, el fervor de la prédica, la' altivez del gesto, la un-

ción subyugante de la palabra grave; Maestro, por la enjundia del

evangelio, la magnitud de la cruzada, la difusión del credo ense-

ñado a la juventud, selecta y ávida; Maestro, porque proclama

una verdad nueva frente a la fórmula caduca de una patria que

se siente decrépita.

II

El individualismo exaltado y anárquico del pueblo español—ya

notado por Strabón en los primitivos Iberos— , ha sugerido a Sal-

vador Canals, la siguiente observación:

Hay motivo para dudar de un patriotismo español. A poco que se

ahonde en un andaluz, en un catalán, en un asturiano o en un arago-

nés, se percibe vivo, aunque no siempre sano, un patriotismo andaluz,

un patriotismo catalán, un patriotismo aragonés.

Y Angel Ganivet, en frases que transcribe y comenta Blanco-

Fombona, dice:

En la Edad Media nuestras regiones querían reyes propios, no para

estar mejor gobernadas, sino para destruir el Poder real; las ciudades

querían fueros que las eximieran de la autoridad de los reyes, ya achi-

cados; y todas las clases sociales querían fueros y privilegios a mon-
tones. Entonces estuvo nuestra patria a dos pasos de realizar su ideal

jurídico, que todos los españoles llevasen en el bolsillo una carta fe-

ral con un solo artículo, redactado en estos términos breves, claros, con-

tundentes: este español está autorizado para hacer lo que se le dé la

gana.

Esa perpetua exaltación del individuo, esa carencia' de unidad

en el obrar, ese aislamiento agresivo que singulariza al español,

explica muchos aspectos morales y religiosos de la vida peninsular.

Es por eso que en arte, en filosofía, en literatura, se forman raras

escuelas: descuellan personalidades aisladas. En política, los par-

tidos son personalistas, obedecen al caudillo más prestigioso, que

es quien imprimé la ruta al conglomerado, huérfano, desde luego,

de orientación ideológica.
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Y ese individualismo se desta'ca con plena nitidez, en los des-

cendientes americanos. Así, desde la primera hora de la revolu-

ción de la independencia se producen escisiones entre los directo-

res del movimiento. Y ambiciosos caudillejos, luchan por la auto-

nomía del cantón natal. En el Río de la Plata', Francia se encie-

rra en su aduar paraguayo y Artigas traiciona al Gobierno de Bue-

nos Aires. Ambos levantan el oriflama de la federación, que, en

esos momentos, iba contra el interés de América, necesitada de

ejecutivos fuertes para hacer frente a los ejércitos españoles. La

anarquía, entonces, echó tan hondas raíces, que en la Asamblea

Constituyente de 1853 pudo decir el diputado por Santa Fe, don

Juan Francisco Seguí, que la República Argentina, hasta entonces,

no había sido más que "catorce pueblos aislados, disconformes en

todo, menos en hacerse la guerra sin misericordia y suicidase sin

repugnancia."

Y cuando Bolívar, con genial inspiración, sueña en formar un

Estado americano capaz de rivalizar con las primeras potencias de

la Tierra, encuentra la oposición inrresistible de caciques aferra-

dos al campanario lugareño, de soldadotes intonsos y ambiciosos de

dominio personal, de estadistas adocenados, que aplicando extran-

jeras fórmulas olvidan la orignalidad del Continente e imitan la

dispersión europea.

En carta de 12 de junio de 1818, decía el Libertador a don Mar-

tín de Pueyrredón:

Una sola debe ser la patria de todos los americanos, ya que en todo

hemos tenido una perfecta unidad.

Y agregaba:

...nosotros nos apresuraremos, con el más vivo interés, a entablar por

nuestra parte el Pacto americano, que formando de todas nuestras re-

públicas un cuerpo político, presente la América al mundo con un as-

pecto de majestad y grandeza sin ejemplo en las naciones antiguas. La
América así unida, si el cielo nos concede este deseado voto, podrá lla-

marse la reina de las naciones, y la madre de las repúblicas.

En vez de ese Estado, único y potente, prefirieron los ameri-

canos el fraccionamiento atómico, la formación de republiquetas sin

personalidad internacional, expuestas a los ataques de cualquier

potencia extraña.
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El mal más grave de América y de España, pues, ha sido idén-

tico: el particularismo. Pero, ¿qué es, en concreto el particula-

rismo? Ortega y Gasset lo explica así:

Particularismo es aquel estado de espíritu en que creemos no tener

por qué contar con los demás. Unas veces por excesiva estimación de

nosotros mismos, otras por excesivo menosprecio del prójimo, perde-

mos la noción de nuestros propios límites y comenzamos a sentirnos

como todos independientes.

De acuerdo con esta definición, el particularismo hispano es el

resultado forzoso del individualismo y de la arrogancia de la raza.

Por orgullo, por desmesurada- confianza en la propia fuerza, resis-

ten solas, en España, las ciudades contra extranjeros invasores;

por orgullo, por no obedecer a nadie, tienen las provincias desde

los primeros tiempos, fueros propios, y aman la libertad federa-

tiva, el Municipio libre dentro del Estado. La independencia can-

tonalista está en el médula del pueblo español. Y por eso se expli-

ca que España, ni aun en los días de más deslumbrante esplendor

político, lograra unificar todas las voluntades para la realización

de una magna empresa nacional.

Y es a la luz de estos antecedentes que debe estudiarse el ori-

gen del federalismo en Hispano-América, que no es, indudable-

mente, la obra de menguados caudillejos, sino el resultado nece-

sario de la tendencia a la dispersión heredada de España.

*

España y América, pues, tienen un mismo problema vital: la

invertebración lenta, pero cierta. Y frente a este hecho forzoso,

no cabe más que una solución inmediata y necesaria: la formula-

ción de un magno programa de labor futura.

En toda verdadera incorporación—dice Ortega y Gasset—la fuerza

tiene un carácter adjetivo: la potencia sustantiva consiste en un dog-

ma nacional, un proyecto sugestivo de vida en común. Repudiemos
toda interpretación estática de la convivencia nacional y sepamos en-

tenderla dinámicamente. No viven juntas las gentes sin más ni más

y porque sí; esa cohesión a priori sólo existe en la familia. Los gru-

pos que integran un Estado viven juntos para algo: son una comunidad
de propósitos, de anhelos, de grandes utilidades. No conviven por

estar juntos, sino para hacer juntos algo.
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Otro pensamiento del Maestro, expuesto en Personas, obras y

cosas..., complementa y aclara el contenido esencial y profundo

de la transcripción precedente. Dice así, en ese otro libro notable

:

La sociedad no es originariamente la comunidad de sentimientos, de

gustos, de aficiones: si no fuera esencial al hombre la obtención de

ciertos productos que sólo comunalmente pueden lograrse, la sociedad

no existiría y el mundo estaría habitado de solitarios, que, al pasar unos

junto a otros, no se sentirían, como el árbol en medio de la espesura

del bosque se halla aislado y sin sospecha de que sus hojas se entre-

tejen con las de otro árbol hermano.

Y agrega:

Lograd que en un pueblo un buen número de vecinos llegue a amar,

por ejemplo, los nuevos métodos de cultivo; que lleguen a ver en la me-

jora científica de sus campos una gran obra a realizar: pondrán ma-

nos y corazón al trabajo; las divergencias individuales, si no desapa-

lecen, se purificarán; los bandos y partidajes reducirán la esfera de

acción de sus luchas; habrá una cosa en que todos concurrirán y se

someterán a la coincidencia a que obliga la ley anónima—la única ley

dulce—de la verdad necesaria, de la verdad de las cosas. Será un

círculo de paz activa y fecunda como aquella tregua de Dios que los

pueblos medioevales aprovechaban para enriquecerse, para cultivarse,

para hacinar mejoras duraderas.

Estas ideas, tratándose de Ortega y Gasset, tienen excepcional

importancia para conocer las causas a las cuales él atribuye la ac-

tual decadencia de España, pues en el mismo libro recién citado,

dice, terminantemente:

Los españoles—esta es nuestra grave maldición—hemos perdido la

tradición cultural; dicho más vulgarmente: hemos perdido el interés

por las cosas, por el trabajo productor de manufacturas, mentefacturas

humanas. Ahora bien: esta suprema pedagogía de las cosas, esta su-

prema disciplina de los objetos nos falta; sólo nos rigen y dirigen los

apetitos individuales, los cambiantes humores sentimentales, las sim-

patías o antipatías de nuestros nervios. Y como entre individuos los

motivos de divergencia y antipatía son a la larga mayores que los de
concordia y simpatía, he ahí nuestra nación en la actualidad disgregada

en átomos: nuestra actividad se reduce a negarse unas personalidades

a otras, unos grupos a otros, unas regiones a otras.

La organización de una empresa común, donde trabajen todos

por convencimiento, o sea en una' absoluta comunión €spiritual, es,
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de acuerdo con esos postulados del maestro, la necesidad anterior

y primaria, el deber forzoso e inaplazable, de los españoles pa-

triotas de la hora actual, pues "la comunidad o sociedad verdadera

se funda en la unanimidad del trabajo." Pero esa obra de todos

no debe ser meramente exterior, material, ha de tener un sentido

sustantivo y dinámico para- cuantos colaboren en ella; un ideal en-

cumbrado y eficaz debe agitar y unir los corazones de sus obreros.

Y así debe hacerse, también, en la América nuestra: trazar un

programa de labor que sirva de nexo conglomerante de las fuerzas

vivas del Continente; realizar, por medio de una empresa común, la

federación natural que atavismos raciales y errores políticos impi-

dieron construir; colaborar todos en una cruzada de superioriza-

ción moral y económica que nos presente formando un bloque indi-

visible y simple frente a quienes pueden aprovechar de nuestro

fraccionamiento.

III

La gran desdicha de la historia española—dice Ortega y Gasset—

,

ha sido la carencia de minorías egregias y el imperio imperturbado de

las masas. Por lo mismo, de hoy en adelante, un imperativo debiera

gobernar los espíritus y orientar las voluntades: el imperativo de se-

lección.

Es, éste, otro principio saludable para estas democracias nive-

ladoras y apresuradas: formar la élite intelectual, el núcleo diri-

gente; encumbrar las jerarquías legítimas y necesarias, las per-

sonalidades de relieve superior e inconfundible, capaces de trazar

la ruta que ha de seguir el rebaño anónimo si quiere contribuir a

la realización de una obra de vasto alcance nacional. Pues,

el hecho primario social no es la mera reunión de unos cuantos hom-
bres, sino la articulación que en ese ayuntamiento se produce inmedia-

tamente. El hecho primario social es la organización en dirigidos y di-

rectores de un montón humano,

Y esta es una premisa fundamental del razonamiento que hace

el Maestro en la España Invertebrada. En esa proposición están

basadas muchas de las páginas más interesantes y jugosas del li-

bro. Así establece:
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Donde no hay una minoría que actúa sobre una masa colectiva,

y una masa que sabe aceptar el influjo de una minoría, no hay socie-

dad, o se está muy cerca de que no la haya.

Y añade con amargura no disimulada:

En España vivimos hoy entregados al imperio de las masas...

Donde quiera, asistimos al deprimente espectáculo de que los peores,

que son los más, se revuelven frenéticamente contra los mejores.

Ahí está, pues, una de las razones más profundas del definitivo

cataclismo histórico que Ortega y Gasset anuncia sobrevendrá a

su país. Porque cuando la muchedumbre se niega a realizar lo

que se exige debido a su capacidad rudimentaria, esto, es, seguir

el camino trazado por los aristos, se forma un ambiente próvido

al triunfo de lo inferior, lo pueril, lo mediocre, lo desacertado. Y

en las horas decadentes, cuando una nación se desmorona, víctima del

particularismo, las masas no quieren ser masas, cada miembro de ellas

se cree personalidad directora, y, revolviéndose contra todo el que so-

bresale, descarga sobre él su odio, su necedad y su envidia.

Estas observaciones tienen aplicación exacta y entera en las

sociedades hispanoamericanas, donde por excepción rarísima la

multitud lleva' a los puestos dirigentes a quienes sobresalen de la

común mediocridad. La aristofobia, también, es uno de los gran-

des males del Continente colombiano. Por eso se ha presenciado,

durante un siglo de vida inorgánica y dramática, el encumbramien-

to de la hez social, sobre los valores efectivos e indiscutibles; el

caudillejo de arrabal, que apoyan turbas ignaras, triunfando sobre

los estadistas. Y así en todo. Y así siempre: cuando alguien con-

mueve al pueblo, se trata, casi invariablemente, de algún persona-

je menguado o subalterno.

El pensador español afirma', al respecto, esta verdad innegable:

Es completamente erróneo suponer que el entusiasmo de las masas
depende del valer de los hombres directores, La verdad es estricta-

mente lo contrario: el valor social de los hombres directores depende
de la capacidad de entusiasmo que posea la masa.

Y de ahí se deduce que la muchedumbre tiene necesidad im-
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periosa de buscar el hombre-guión, que simbolice y concrete las

aspiraciones e inquietudes de la colectividad anónima. Pues

un hombre no es nunca socialmente eficaz por sus cualidades indivi-

duales, sino por la energía social que la masa ha depositado en él. Sus

talentos personales fueron sólo el motivo, ocasión o pretexto para que

se condensase en él ese dinamismo social.

Y, por eso, es falso sostener que un individuo influye en rela-

ción directa con su jerarquía mental.

Cuanto más hondo, sabio y agudo es un escritor, mayor distancia

habrá entre sus ideas y las del vulgo, y más difícil su asimilación por

el público. Sólo cuando el lector vulgar tiene fe en el escritor y le

reconoce una gran superioridad sobre sí mismo, pondrá el esfuerzo ne-

cesario para elevarse a su comprensión.

Y agrega, el pensador, esta observación sagaz:

En un país donde la masa es incapaz de humildad, entusiasmo y
adoración a lo superior, se dan todas las probabilidades para que los

únicos escritores influyentes sean los más vulgares; es decir, los más
fácilmente asimilables; es decir, los más rematadamente imbéciles.

Esas premisas del Maestro tal vez parezcan de un aristocra-

tismo extremado a quienes se extasían ante las trivialidades demo-

cráticas de los predicadores de plazuela. Llevan ellas, empero, la

enjundia de una verdad alta y salvadora, el nervio de un evange-

lio renovador y dinámico, afirmativo y eficaz; son la quintaesen-

cia de las largas meditaciones de un hombre "de alma especular y
serena que recibe la pura reflexión del ser de las cosas"; la sínte-

sis luminosa de la cultura profunda de un espíritu agitado por un

intenso afán de comprender. Y, por eso mismo, su contenido sus-

tancial permanecerá oculto para muchos cerebros poco habituados

a meditar sosteniendo el ánimo a toda tensión, en un esfuerzo di-

fícil y total. Por eso mismo quizá la España de ahora no alcance

a ver el vital significado que para su porvenir tiene esa doctrina

magnífica.

Y, sin embargo, día vendrá en que esos postulados que hoy al-
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gunos creerán meras abstracciones filosóficas, engendrarán una

España "vertebrada y en pie." Emerson ha enseñado que

toda revolución es primeramente una idea en el entendimiento de un

hombre; y cuando la misma idea se ocurre a otro hombre, se tiene ya

la clave de toda la era. Toda reforma fué en otro tiempo una opinión

particular...

Pero, en América, ¿producirán las ideas de Ortega y Gasset

una rectificación de actitudes? ¿Escucharán estas repúblicas nue-

vas la hondísima lección, repleta de enseñanzas maduras, que les

da este maestro del pensamiento contemporáneo? ¿Servirá el do-

lor de España para determinar a estas sociedades a hacer una re-

visión total de los valores consagrados por la necedad pública?

El morbo que amena'za la existencia de estas naciones es idén-

tico al que ha originado la actual situación de España. El ejemplo

de ésta, pues, es útil y aprovechable para estos países que aún

están en el período genésico de su vida libre. Y así, cuando llegue

aquí, también, la hora de la decadencia podrán mostrar, estos con-

glomerados del Nuevo Mundo, una historia jalonada por mil epi-

sodios de gloria fecunda, conquistada a golpes de genio y trabajo

en las lides del pensamiento y de la acción.

Ariosto D. González.

Montevideo, Uruguay, 1923.

A pesar de ser ésta la primera vez que el Sr. Ariosto D. González favorece a Cuba
Contemporánea con su valiosa colaboración, el nombre y el terso estilo del distinguido

escritor uruguayo no son desconocidos de nuestros lectores, puesto que en el número

del mes de noviembre de 1922 dimos a conocer en las páginas de esta revista la inte-

resante carta por él dirigida a la escritora y poetisa cubana Graziella Garbalosa, juzgando

su discutida novela La gozadora del dolor. Cuba Contemporánea agradece el envío de

este trabajo, y da expresivas gracias por él a su autor, complaciéndose de poder con-

tarlo desde aliora en el número de sus colaboradores.
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OMO tenemos la inclinación a juzgar las cosas de la

vida por su exterioridad, tenemos la propensión a apre-

ciar a los escritores por sus temas o por los elementos

exteriores de sus obras. Así, Baudelaire ha sido du-

rante medio siglo mal juzgado, no tan sólo por el público, sino por

la crítica pretendidamente autorizada. Pero tal vez Rachilde es el

autor que ha sido más falsamente estimado a causa de tan lamen-

table error de juicio. Cuanto crítico escribió sobre ella, en sus

comienzos, la tildó de temperamento morboso, y atin hoy hay quie-

nes nos hablan de su perversidad.

Sin embargo, Rachilde es sencillamente una gran escritora, do-

tada de una imaginación irrefrenable que busca, de manera es-

pontánea, lo excepcional, lo excesivo; animada de un idealismo

intransigente que persigue con ardor, a través de la vida, su ideal

absoluto; dueña, en fin, de un don de arte extraordinario que hace

de su estilo un encaje de hallazgos y torna sus libros estuches de

sorpresas. De donde, sus invenciones mostruosas, sus conclusio-

nes audaces, su verbo soberbio, que despitan al crítico poco adver-

tido y ofuscan al lector superficial.

Hija de un militar terco y sombrío, criada en el campo, en la

antigua heredad aislada y misteriosa que, decían, rondaba el loup-

garoü, ese mito fatídico de la floresta francesa, Marguerite Eymery,

verdadero nombre de nuestra escritora, sintió desde la infancia su

imaginación singular estimulada a todas las soñaciones. Luego,

el conocimiento de la literatura del instante vino a exacerbar su

espíritu romancesco : los novelistas románticos desarrollaron su gus-

to de la fantasía y de la aventura, en tanto que los poetas precur-
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sores del Simbolismo le dieron el anhelo de lo extraño y lo excep-

cional. Así, a los once años empezó a escribir con fogosidad rara

y de manera desconcertante. Primeramente publica, en los pe-

riódicos locales, algunos cuentos o novelas que asombran al públi-

co provinciano y alarman a su familia: relatos insólitos, según Er-

nest Gaubert, "llenos de muertos, de hadas, de gatos, de lobos, de

torrentes, de apariciones fantásticas": La Fiancée du Fosseyeur,

Le Filleul de la Lune, Le Chat jaune . . . Después, trasladada a

París y consagrada enteramente a las letras, da a la publicidad nu-

merosas novelas que desde luego sorprenden o apasionan y en se-

guida le conquistarán uno de los primeros lugares entre los nue-

vos novelistas franceses; tales: Monsieur de Vénus, La Marquise

de Sade, Uanimale, Les Hors Nature, La Princesse des Ténébres,

La Toar d'Amour, La Jongleuse, Le Menear de Louves, etc. Son

historias refinadas o simplemente excepcionales, en que la realidad

aparece transpuesta y en que los personajes y la acción misma

asumen carácter simbólico, de manera que, aparte de su significa-

ción literal, tienen un sentido ideal que es menester considerar

para comprenderlas.

Como Maeterlinck ha creado el teatro simbolista, Rachilde ha

hecho así la novela simbolista. En las primeras páginas de La
Sanglante Ironie ella nos descubre el símbolo de esta obra. La

mujer rozagante a quien el protagonista desecha y acaba por ulti-

mar, es la Vida positiva, grosera, "su enemigo personal"; en tanto

que la dulce enferma a quien él adora sin esperanza, personifica

el ideal inaccesible que le inflama. Pero en todas las novelas de

Rahilde se percibe más o menos claramente una significación sim-

bólica del más alto idealismo. Así en La Jongleuse notamos la

exaltación del amor ideal que triunfa del deseo y busca su finali-

dad en la renunciación y en la muerte; en UAnímale, al contra-

rio, vemos la sátira mordaz a la feminidad instintiva, esclava de

los sentidos : en La Princesse des Ténébres ssistimos al delirio del

alma que se refugia de la vulgar realidad en el ensueño más abs-

truso. Y en Les Hors Nature, ¿no presenciamos la lucha de la vo-

luntad por gravitar "sobre la naturaleza", en pleno imposible? Y
en Le Meneur de Louves ¿no vemos el drama de la castidad im-

placable, irreducible a todos los halagos? De manera que esta

narradora de sucesos desconcertantes se nos muestra, en realidad,
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como una idealista intransigente, anhelosa de justicia* social, ce-

losa del levantamiento de su sexo condenado a la esclavitud por

la naturaleza y las costumbres, ferviente, en una palabra, del

triunfo del Ensueño sobre la Vida, esto es, del advenimiento del

bello Imposible, de la realización del Ideal. Así, ella ha creado

algunos tipos de un idealismo agresivo que van y vienen en sus

novelas, como una obsesión: tales el de la melogámana feminista,

especie de redentora del destino de la mujer, que son Raoule de

Venerande, Eliante Dolanger, Basine, y el del justiciero social, es-

pecie de "desfacedor de entuertos" moderno, que son Sylvain

d'Hauterac y ese extraño héroe infantil: Tonio...

Sin embargo, este aspecto simbólico de la labor de nuestra

escritora no quita a sus novelas el ardor de la vida y la esponta-

neidad de lo natural. El idealismo en Rachilde está contrarres-

tado por los dones de la raza y de la tierra: no en vano ella es de

la familia de Artagnan y del país de las parras y las trufas: el

Perigor. En sus novelas vemos a menudo, tipos rústicos, muy vi-

vientes, verdaderas plantas del terruño; admiramos paisajes lle-

nos de sol y de aire, tomados del natural; asistimos a escenas de

una realidad violenta, que hacen pensar en las "tajadas de vida"

del maestro del Naturalismo. Verdad que encontramos también

personajes de una morbosidad excesiva, sin verdadero calor hu-

mano, y nos internamos en un mundo de un refinamiento descon-

certante, que no da la impresión de la realidad. Es que a veces

Rachilde trabaja con elementos observados o vividos, tomados

por lo común de la existencia en la tierra donde pasara su infan-

cia, en tanto que otras construye con materiales ideales, creados

enteramente por su imaginación indomable. Marcel Coulon, en

notable estudio consagrado a su obra, ha' hablado con razón del

romanticismo de Rachilde (1). Muchas de sus creaciones son, en

verdad, románticas, y Henri de Regnier no ha desacertado al ca-

lificar de tal al abate da La Soiiris Japonaise.

Pienso yo que este romanticismo refinado y mórbido proviene,

más que de la natural idiosincrasia de nuestra autora, del ambiente

literario "fin de siglo" en que el espíritu de ésta se desarrolló y
su gusto se formó. La prueba es que con el tiempo, a medida

(1) L'Imaginatíon de Rachilde, estudio publicado en el Mercare de Frunce e In-

cluido en el libro Anatomie Littéraire de M. Coulon.
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que ha ido alejándose de esa atmósfera, la imaginación de Ra-

childe ha ido, por así decir, depurándose. De Monsieur de Venus

a La Sanglante Ironie se nota ya cierta evolución. Pero de esta

obraf al Menear de Louves la transformación es evidente. Le

Meneur de Louves es una novela de evocación de la época mero-

vingia, en la cual la autora nos da, a la vez que una sólida recons-

titución histórica, una narración ruda pero elevada. El pastor

Harog que se sacrifica y muere por su dama, es verdaderamente

"el primero de los caballeros franceses". La novela siguiente de

Rachilde: Son Printemps, es una historia de la infancia, de pureza

lilial apenas sonrosada por ardores inocentes: parece una narra-

ción autobiográfica. La Découverte de VAmsrique, publicada des-

pués, contiene algunos cuentos sencillamente vigorosos o humo-

rísticos. Uno de ellos: Le Cheval qui revé, es un episodio de

guerra del más estoico heroísmo, a la vez que de la más singular

fantasía.

Por lo demás, la levadura romántica ha producido también en

nuestra autora un efecto feliz: exacerbando su don de invención,

la ha hecho restaurar en la novela la fantasía y la sorpresa que

los naturalistas, en su afán de verdad y cientifismo, habían poco

menos que desterrado. Las narraciones de Rachilde nos llevan

de emoción en emoción, a desenlaces deconcertantes, o, al menos,

inesperados. De aquí que esta escritora sea un precursor de la

novela fantasista, y, por ello, un maestro de la novelística de hoy.

Últimamente Rachilde ha publicado una' novela: La Souris

Japonaise, en que parece reasumir su modalidad juvenil. Es una

historia de un refinamiento equívoco, que recuerda por el plan

La Sanglante Ironie. Pero luego nos ha dado otra novela- en que

se afirma su nueva manera: Les Rageac. Como en Le Meneur
de Louves, evoca aquí una época pasada, y, como en Son Prin-

temps, nos habla de cosas que ha visto, que ha vivido. Las noti-

cias dadas por sus biógrafos nos permiten reconocer fácilmente

en los personajes (el capitán Rageac, su esposa y su hija Magui)

a sus propios padres y a ella misma. En la primera parte, nos

presente a los Rageac en medio de la pompa inconsistente del

Segundo Imperio. Ved ahí al Capitán orgulloso y obstinado que,

habiendo jurado castigar a un oficial que ha denigrado a su regi-
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miento, osa contrariar a su jefe, y que, aprisionado, sufre sin que-

jarse mil penalidades que lo dejarán defectuoso por el resto de su

vida. Y ved ahí a la esposa delicada, artista, quimérica, pero que,

empeñada en salvar a su marido, viene a París, penetra en las

Tullerías y consigue hablar al emperador, quien le promete con-

cederle una merced: la gracia del detenido o la facultad para que

se bata. Acepta ella lo último. Y el severo Capitán venga, a

costa de su carrera, el honor de su regimiento. En la última par-

te nos muestra a la joven Magui en la atmósfera deprimente del

comienzo de la Tercera República. Ved ahí a la extraña niña de

perfil aquilino y terribles ojos verdes que, entre su padre som-

brío y su madre enfermiza, dirige la casa con prudencia rara a su

edad, concentra su ternura en un gato, un buho, una culebra, y

se llena de extraño estupor al oír el rugido del lobo en la lobre-

guez de la noche. Sabe que hay entre sus antepasados un "prín-

cipe cura que tomó dama en la Revolución", y ha oído decir a los

criados que los renegados se convierten en "loup-garou." Mas
como sus padres desean casarla, y en la espectativa del noviazgo,

la señora ha juzgado necesario sacrificar sus animalitos familiares,

la extraña niña, desconcertada y dolorida, se arroja al estanque en

que sus pobres "amigos" yacen ahogados. Entre estas dos im-

presionantes narraciones, se intercala el diario que el capitán

Rageac escribiera en campaña, durante la triste guerra de 1870.

Son líneas breves, desnudas, desaliñadas, pero que, por eso mis-

mo, comunican perfecta impresión de autenticidad.

La reconstitución de una época tan cerca de nosotros por el

sentimiento, da a este libro un encanto nostálgico cautivante, en

tanto que la evocación de la vida y del alma del Perigor la sa-

turan de un olor de verdad patente e inconfundible. A pesar de

su composición algo burda, es así una de las obras más bellas de

Rachilde. En otras de sus novelas, ella nos había dado ya mu-

chos rasgos de la realidad que viviera u observara, pero en ésta

nos habla de su propia existencia, con sinceridad y calor que sólo

encontramos en su admirable novelita La Filie du Louvetier (2).

La vida vivida es aquí la materia misma de la narración. Había-

nos ofrecido también, en otros de sus libros, reminiscencia del

folk-lore de su país. Pero en éste la parte de ensueño e imagina-

(2) Esta novelita aparece en el volumen intitulado L'Imitation de la Mort.
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ción gira enteramente en torno de lo maravilloso tradicional, ese

fondo religioso del alma colectiva. La superstición del "loup-

garou" crea aquí el misterio y la quimera.

He leído yo Les Rageac con sorpresa emocionada. Hay en

este libro una síntesis de la realidad y del ensueño, de la vida y

la tradición, rara en la nevela francesa de todos los tiempos. En

la serie de novelas americanas que preparo yo en el instante, per-

sigo precisamente esa síntesis que constituye sin duda el extracto

de la vida recóndita, integral, verdadera.

Como en su obra, Rachilde ha manifestado en su vida un tem-

peramento de un idealismo inquebrantable. A los catorce años re-

chazó el "matrimonio de razón" que su familia le imponía, arro-

jándose al estanque de su casa de campo. Después, casada con

Alfred Vallette, director del Mercure de France, ha llevado una

existencia recogida y fecundada, ajena a las frivolidades munda-

nas. Y luego, desde su primer juventud, ha dado el más alto ejem-

plo de laboriosidad y de providad literarias. Siempre sobre la la-

bor, ha producido según sus gustos y sus ideas, sin preocuparse

del favor público. Además de su obra de novelista, ha hecho con

tesón labor crítica, esto es, trabajo de abnegación. Desde hace

muchos años publica regularmente en el Mercure de France la

crítica e las novelas, con penetración y amplitud de miras singu-

lares. ¡A cuántos talentos jóvenes ha estimulado con su aproba-

ción generosa!

Esta mujer excepcional es hermosa, de una hermosura rara,

que loara Albert Samain en un soneto joyesco; vibrante y de una

espontaneidad desconcertadora. (Comprendo esto yo que, si a

menudo callo, es por temor de decir demasiado . .
.
) En sus re-

cepciones, famosas en la vida literaria de París, ella es el alma de

la tertulia. Invita solamente a sus amigos devotos, mas como

éstos son legión, esas recepciones resultan brillantísimas. Allí en-

contramos a maestros como Rosny Ainé o Gustave Kahn, a la vez

que a jóvenes como Henri Bachelin o Francis Careo. Ella va

entre los grupos, llevando acá y allá su palabra vivaz y su espi-

ritualidad extraña: recuerdo que, una ocasión, tuvo la ocurrencia

de mostrar a algunas damas compungidas sus animalitos fami-

liares: dos lindas ratas blancas.
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Rachilde estima sinceramente nuestros países y nuestra lite-

ratura. Acaso por vaga afinidad racial : hay entre sus antepasados

un famoso personaje español. Cuando yo fui por la primera vez

a su salón (¡oh, cuánto tiempo hace: trece años!) me habló de

Rubén Darío con elogio y me pidió que lo invitara a sus "mar-

tes". Por su parte, Darío admiraba profundamente a la gran

escritora. Más de una vez le oí decir: "Rachilde es una mujer de

genio". ¿Qué podría agregar yo a la palabra de nuestro alto

poeta, que fué también crítico sagacísimo?

Francisco Contreras.

París, 1923.



COSTUMBRES CUBANAS

R^éKHi^ ^^^^ puesta en circulación, recientemente, una colec-

ción de artículos de costumbres cubanas, reunidos bajo

[^^^1
' el título que pertenece al primero : El caballero que

¡SI^^Slll ' ha perdido su señora.

Los lectores de las revistas habaneras ya tenían conocimiento

de la existencia de estos artículos, por haber publicado algunos

de ellos en sus páginas.

Además, los amigos del autor, nuestro atildado, sutil y pene-

trante escritor Emilio Roig de Leuchsenring, sabíamos que una

casa editora extranjera se había hecho cargo de la publicación de

estos artículos y ya esperábamos con impaciencia la llegada del

librito para recrearnos con las humorísticas creaciones incluidas

en él.

He dicho librito y voy a explicarme. Más de una sonrisa des-

deñosa ha debido desplegarse ante las vidrieras de las librerías,

al contemplar allí, destacado entre las novedades literarias, el pe-

queño volumen en octavo que contiene esta colección de artículos.

Pero todo aquel que se haya sentido incitado a tomar en sus

manos la miniatura y a recorrer sus páginas, atraído por la natu-

raleza de su texto o por los antecedentes literarios del autor, de

cierto que no ha debido quedar arrepentido.

Emilito Roig, como nos permitimos llamarle sus amigos, no

aparece ante el público por primera vez, con la edición de este

libro. Es ya uno de los escritores jóvenes cubanos más notables

y su dedicación al estudio de nuestros problemas internacionales

le ha proporcionado un merecido renombre.

En el campo estrictamente literario se ha distinguido también

con la publicación de numerosos trabajos de crítica, otros humo-

rísticos y, entre éstos, muchos dedicados al estudio de tipos curio-

sos o costumbres peculiares de nuestro medio social.
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Por este hecho toda obra brotada de su pluma tiene un alto

poder atrayente, dada su bien cimentada reputación de escritor ori-

ginal e intencionado. Ésta, motivadora de las presentes líneas,

tiene además otros variados y poderosos alicientes.

En primer término, la materia tratada en los artículos que for-

man la colección no puede ser más atractiva.

La generalidad de las gentes pasamos por el mundo sin per-

forar apenas con nuestra observación la película exterior que cons-

tituye la apariencia de las cosas y los hechos.

La penetración en la intimidad anímica de los seres es privilegio

reservado por la naturaleza a muy contado número de inteligencias,

dotadas de la suficiente finura, de la seguridad y energía necesarias

para ello.

Emilio Roig de Leuchsenring posee, en grado sobresaliente,

las condiciones fundamentales de un observador.

Su golpe de vista es rápido y certero; tipo colocado ante su

foco visual es inmediatamente aprehendido, desarticulado en sus

elementos integrantes y recompuesto en su fantasía coloreada y

risueña, con aquellos rasgos que le son característicos bien acen-

tuados y en relieve, hasta revelar los más escondidos matices de

su fisonomía espiritual.

Si a esto se agregan su depurado gusto estético, la inalterable

serenidad de su fino humor, suavemente teñido por un ligero tono

de amable y sonriente ironía, y la escrupulosa pulcritud de su es-

tilo terso y diáfano, se comprende por qué sus relatos costumbris-

tas ejercen en el ánimo un tan alto poder subyugador.

Hay otra circunstancia más que contribuye a realzar el valor

de este pequeño libro.

Los trabajos recopilados en él tienen, por la corriente general

de la literatura moderna, en la que las producciones de este gé-

nero son sumamente raras, un cierto sabor arcaico que resulta en

extremo deleitable para todo lector cultivado, capaz de apreciar,

por esto, el matiz distintivo de lo insólito.

La literatura costumbrista, en el sentido convencionalmente

restrictivo que se da usualmente a esta expresión, tuvo su floreci-

miento en los finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX,

cuando por el imperio del pseudo-clasicismo y del romanticismo,

el retrato de las costumbres populares y la crítica social hallaban
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poca cabida en la producción dramática, y la novela languidecía

en el empeño de sus cultivadores de resucitar en sus páginas la

fisonomía de épocas pretéritas.

En este ambiente de convencionalismo literario los artículos

de costumbres fueron los precursores del gran movimiento rea-

lista que predominó en el gusto del gran público, desde su orga-

nización invasora hasta nuestros mismos días.

Los artículos de costumbres de Don Mariano José de Larra y

de Mesonero Romanos marcaron la edad de oro de este género y,

en la literatura castellana especialmente, los artículos del primero.

Empeños y desempeños, El casarse pronto y mal, El castellano

viejo. Yo quiero ser cómico, Ya soy redactor, Don Cándido Bue-

nafé. Los calaveras y tantos otros que brotaron de su incansable

pluma, fueron los que, cruzando el mar, vinieron a despertar en

Cuba el gusto por esta clase de trabajos en la que se distinguie-

ron, sobre otros muchos, tres notables escritores: José M- de Cár-

denas, José Victoriano Betancourt y Francisco de Paula Gelabert,

La novela de costumbres vino, si no a matar, por lo menos a

dejar en segundo término estas producciones literarias.

Por esto el libro de Emilio Roig significa, en estos momentos,

casi una resurrección; muy justificada en Cuba, donde no se ha

podido organizar la producción novelesca y donde, cada libro de

esta clase publicado, por grande que haya sido su éxito literario,

se ha estrellado, al fin, en un fracaso editorial, más o menos com-

pleto.

De todos los escritores mencionados, encuentro que, el autor

a quien estas líneas se refieren guarda una semejanza mayor con

Mariano José de Larra y José M- de Cárdenas, y, aun, entre éstos,

con el primero, especialmente.

El humorismo regocijado, un tanto tosco, de Francisco de Paula

Gelabert, característico en casi todos sus artículos (La partera.

La vieja curandera. Una que me conoció chiquito. En un velorio.

La boda de Chepita, Borrascas caseras, y tantos otros semejantes)

se encuentra también en los artículos de esta colección, pero

grandemente depurado.

La intención crítica de José Victoriano Betancourt, tal como se

ve en sus trabajos Doña G'orgojita y El hombre cazuelero, por

ejemplo, es más sobresaliente y comprensiva en Emilio Roig, como
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se ve en sus trabajos El caballero que ha perdido su señora, Chis-

mografía social. De la farsa política y Los velorios.

De Don José M' de Cárdenas, tiene la aptitud para descubrir

y describir el tipo representativo de extensos grupos sociales como

se aprecia comparando los artículos El Administrador de un ingenio

y El médico de campo con los titulados El conocido joven, Los

bufones m^odernos. Los novios de ventana y Los novios de sillones,

del escritor actual.

Con Larra, así en su estilo como en su modalidad ideológica,

es con quien guarda más hondas y extensas analogías.

De los autores mencionados, solamente en ellos dos pueden re-

conocerse, en grado de elevación aproximada, la sobriedad, la pre-

cisión, la diafanidad, la soltura y ligereza de la expresión que

solamente alcanzan los grandes escritores.

La malicia sutil de El caballero que ha perdido su señora. Los

rascabucheadores dRascabucheadores o Rascabuchadores?) y

Bufones modernos, sólo tiene rival en El castellano viejo y Los

calaveras, del genial Fígaro; y tan sólo en algunos trabajos de

éste, como en Vuelva V. mañana, Ya soy redactor. Yo quiero ser

cómico, se encuentran la amarga filosofía, entre sentimental y es-

céptica, la vibración emotiva y la condescendencia irónica dilui-

das en los artículos El día de los difuntos. El médico de los muer-

tos, Chismografía social y Los mataperros, incluidos en la colec-

ción a que se refieren estas líneas.

Y termino, lector, diciéndote:

Si en el atareo de tu traginar diario no has podido dedicar unas

horas a la lectura del libro mencionado aquí, no vaciles en reali-

zar el esfuerzo necesario para ello, que no te pesará. Conocerás

aspectos de tipos y modos de vivir de nuestro propio ambiente,

con los que te has rozado cada día; pero que han pasado inadver-

tidos para ti, que no andas, como este mago de Emilio Roig, con

una chispa del espejo del diablo incrustada en la pupila; te de-

leitarás con sus frases atildadas e ingeniosas, reirás con sus ocu-

rrencias humorísticas y sentirás vibrar, en tu corazón de cubano,

el amor a nuestras cosas, imperfectas y criticables en muchos as-

pectos, pero nuestras al fin, condición suficiente para despertar

nuestro cariño y nuestra vehemente simpatía.

Arturo Montori.



REVISTAS EXTRANJERAS

LAS TENDENCIAS DE LA POESÍA LÍRICA

CONTEMPORÁNEA

N la Fortnightly Review correspondiente a octubre úl-

timo se publica un estudio de Emile Cammaerts re-

lativo a las tendencias que en la poesía actual, prin-

cipalmente en la inglesa y francesa, distingue el au-

tor como características de la época. El movimiento poético con-

temporáneo, dice, en Inglaterra, Francia y Bélgica, es difícil de

definir a causa de que no puede identificarse con ninguna gran

figura cuya influencia se haga sentir en la poesía moderna. No
hallamos un gran escritor que ocupe el lugar que en el siglo pa-

sado ocuparon un Víctor Hugo y un Tennyson, y más adelante, un

Swinburne y un Leconte de Lisie. Las escuelas literarias con un

jefe seguido ciegamente, son casi imposible en la actualidad de-

bido al gran número de escritores distinguidos deseosos de soste-

ner independientemente su personalidad, pero pueden descubrirse

en los poetas de hoy algunos caracteres comunes que permiten

establecer el contraste entre sus obras y las de los autores de las

generaciones pasadas. La poesía en el siglo XX constituye una

reacción contra los dos movimientos que caracterizaron al XIX. A
esta reacción, Verlaine, que puede ser considerado como el pre-

cursor del movimiento actual, dió el nombre de neo-romanticismo.

Esta apelación es exacta en el sentido de que los escritores mo-

dernos se han separado de la poesía impersonal del neo-clasicismo,

y no tienen a menos expresar sus sentimientos íntimos, pero este

lirismo no es como el de Shelley o Musset y mucho menos como

el de Byron o Hugo. Las exageraciones de la personalidad, que

en los románticos llegó a vanidad pueril, está ausente de sus pro-
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ducciones. El poeta moderno, cualquiera que sea su vida privada,

aparece en sus escritos, generalmente, desprovisto de orgullo, y no

intenta identificar sus sentimientos con los de alguna sombría o

heroica figura del pasado. Al contrario, se constituye en el intér-

prete del hombre de la calle o del campo y se mezcla a las mul-

titudes incultas que forman la masa de la población. Esta reac-

ción contra el romanticismo va más lejos todavía, pues el poeta

moderno concede poca importancia a los tiempos pasados y a los

países lejanos; no viaja mucho, y si emprende una excursión, ésta

no es asunto de sus cantos. El Oriente no existe prácticamente

para él: no pasa del Mediterráneo. En tiempo como en espacio,

prefiere Francia o Inglaterra, o algún rincón particular de estos

países, donde habita, a España, Italia o el lejano Oriente, ate-

niéndose al tiempo actual antes que evocar la Edad Media o el Re-

nacimiento, y la vulgaridad del industrialismo moderno no es una

barrera para su inspiración. Hubo un tiempo en que el escritor

pensaba que era necesario salir de su país para hallar motivos para

sus obras; hoy ha descubierto que no hay motivos más inspirado-

res que los que le rodean.

El nuevo romanticismo es, por lo tanto, muy diferente del vie-

jo, pero todavía es más distinto del neo-clasicismo que floreció hace

treinta años; si la catedral gótica está ya fuera de la poesía, el

templo griego está más alejado. La catedral está descartada, no

porque represente ideas cristianas, sino porque evoca una época

que no comprendemos tan bien como la nuestra, y lo mismo po-

demos decir de la civilización pagana, a pesar de todas sus mara-

villas. Hay mucha poesía cristiana escrita en nuestros días, y

esta es otra conexión del nuevo romanticismo con el antiguo, pero

existe una tendencia a dar a los ideales cristianos un marco po-

pular y moderno. En la actualidad, el asunto de una composición,

por sí mismo, es de poca importancia: la cualidad que más se

aprecia en la poesía es que esté expresado con el sentimiento ín-

timo más profundo, y si la poesía contemporánea prefiere los asun-

tos de la vida actual, no es a causa de que sean más bellos que

otros, sino, porque viviendo entre ellos, el poeta cree conocerlos

mejor.

Parece casi innecesario mostrar el contraste entre las obras de

los poetas de hoy y las de los que escribieron bajo la influencia de
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Baudelaire, Wilde y otros adoradores del arte por el arte. El ais-

lamiento orgulloso y aristocrático de aquéllos, lo han sustituido los

poetas modernos con humilde sentimiento de fraternidad; esta

reacción era perceptible ya antes de la Gran Guerra, y después

ha llegado a ser más aguda. Los poetas no muestran ya la actitud

impasible de los parnasianos, pero al mismo tiempo han hallado

que tanta belleza puede extraerse del más sencillo incidente de la

vida de todos los días, como de las más grandes aventuras en el

Oriente o del tiempo de la Edad Media.

El autor del artículo que analizo, comprendiendo que su gene-

ralización va demasiado lejos, la rectifica reconociendo que toda-

vía hay muchos poetas que cultivan el género impersonal y que

siguen siendo adeptos del romanticismo viejo, pero expone que su

propósito no ha sido hallar un común carácter a todos los escrito-

res de la edad presente, sino más bien descubrir las tendencias

generales de los poetas más representativos, y reconoce que en

la actualidad existen muchos escritores que por el género que cul-

tivan pertenecen a las escuelas literarias de las generaciones an-

teriores. Hjecha esta aclaración, continúa Cammaerts examinan-

do el nuevo movimiento poético, exponiendo que los poetas mo-

dernos no describen países lejanos que les son desconocidos; con-

templan la naturaleza con ojos casi infantiles y quedan tan ab-

sortos ante el primer detalle que divisan, que sólo los aspectos

particulares retienen su atención, y no pueden abrazar todo el

horizonte.

W. H. Davies es el representante más típico de estas tendencias

modernas. En uno de sus poemas nos dice

:

Wat is this life, if, full of care,

We have no time to stand and stare ? . .

.

No time to stand beneath the boughs

And stare as long as sheep or cows.

No time to see, in broad daylight,

Streams full of stars like skies at night.

No time to turn at beauty's glance

And watch her feet how they dance...

Cada uno de los poemas cortos de Davies están escritos por

el estilo; traduce en sencillos y a veces toscos versos la maravilla



64 CUBA CONTEMPORÁNEA

del universo, el gran milagro del niño que se fija en una flor, en

un pájaro, en una gota de rocío sobre las hojas:

Know all ye sheep

And cows that keep

On staring that I stand so long

In grass that's wet from heavy rain,

A rainbow and a cuckoo's song

May never come together again:

May never come
This side the tomb.

Se pueden citar muchas líneas de poesía francesa contempo-

ránea análogas a estos versos. Hasta el belga Verhaeren, que

para el que lo estudie superficialmente puede parecer más com-

plejo en su visión del mundo exterior, degenera en un tono de gozo

infantil cuando canta los más familiares detalles del paisaje fla-

menco. En su volumen titulado Leé plainesy dice

:

L'aulne et le noisetier

Ont seuls les fleurs en février;

Elles naissent dans l'infortune

Des jours brouillés et dissolvants;

Leurs grappes jaunies et falotes

Ballottent,

Une á une

Aux quatre vents.

Sería una exageración decir que los grandes panoramas y pai-

sajes son extraños a la poesía moderna, pero hay que reconocer

que en ninguna otra época literaria se ha prestado mavnr aten-

ción a los incidentes sencillos y vulgares. Esta observación pue-

de aplicarse también a la íntima descripción de la casa, la habi-

tación y a todos los objetos de la vida doméstica. Hay una com-

posición muy conocida de Francis Jammes titulada La salle á

mangeT, en la que este poeta francés dota al mobiliario de su

comedor de una vida anímica:

II y a une armoire á peine luisante

Qui a entendu les voix de mes grand'tantes,

Qui a entendu la voix de mon gran-pére

Qui a entendu la voix de mon pére,
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A ees souvenirs l'armoire est fidéle

On a trot de croire qu'elle ne sait que se taire,

Car je cause avec elle.

Similarmente, Rupert Brooke enumera las cosas que ama:

...Whiíe plats and cups clean gleaming

Ringed with blue lines, and feathery faery dust;

Wet roofs, beneath íhe lamplight; the strong crust

Of friendly bread; and many testing food...

Un poeta belga de la generación más reciente, Thomas Braun,

discípulo de Jammes, publicó algún tiempo Le livre des bénédic-

tions, en el cual dedica una, composición a cada uno de los obje-

tos de su personal, a su mobiliario, y hasta al pan, los vinos, los

quesos y los manjares que componen sus comidas. La religión

se mezcla de un modo extraño a estas intimidades. Braun, lo

mismo que Jammes, está muy influenciado por el espíritu francis-

cano. Pide a Dios que bendiga no solamente sus más caras afec-

ciones, sino los más vulgares detalles de su diario comfort:

Bénissez, aujourd'hui, Dieu des champs, les fromages

Dont votre peuple obeissant vous fait Thommage!
Qu'iis soient gras ou légers, faits de poivre ou de sel,

D'échalottes, d'oignon, de saumure ou de miel...

Qu'iis fleurent les parfums des herbes de la Bresse,

Du plat pays, des Vosges, de la Brie,

De Roquefort, Gorgonzola ou d'Hésperie!

Bénissez-les, Seigneur!

Esta clase de humour que en el pensamiento del autor se aso-

cia a la devoción más profunda, es quizás uno de los rasgos más
característicos de la poesía contemporánea, pudiendo afirmarse que

desde la Edad Media no se había presenciado tal predominio de

la religión en las letras. Basta citar los nombres de Claudel y
Jammes en Francia, y los de Francis Thompson y Robert Graves

en Inglaterra para mostrar que la religión, ignorada o desprecia-

da por la generación que admiraba a Swinburne o a Baudelaire,

otra vez domina en la inspiración poética. El hecho de que escri-

tores como Maeterlinck o Masefield participen de estas tendencias

y de que otros poetas, individualmente agnósticos, escriban poe-

sías religiosas, tiene que llamar la atención a todo el que estudie
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la literatura actual. Pero la religión no la tratan como antes, no

la consideran como algo lejos e inaccesible en su divinidad: el

modo familiar es el que predomina y la asocian a los objetos y

seres más humildes.

Lo que queda dicho de la naturaleza y de la religión, puede

repetirse del amor; todas las aventuras imaginarias cantadas por los

románticos y ligadas a paisajes de la Edad Media o del Mediterrá-

neo, no tienen ya interés para los poetas modernos. Ahora, para

cantar el amor no es necesario situar la historia en tierras exó-

ticas: el amor lo vinculan en el hogar, el amor que se canta es el

amor conyugal. Así canta Davies:

Thou knowest of no strange continent:

Thou hast not felt thy bosom keep

A gentle motion with the deep...

Sweet Well-content, sweet Love-one-place,

Sweet simple maid, bless thy dear face:

For thou has made more homely stuff

Nurture thy gentle self enough:

I love thee for a heart thaí's kind

Not for the knowledge in thy mind.

Emile Verhaeren publicó dos libros de versos de amor, ambos

dedicadas a su esposa. El primero, Les heures claires, apareció en

1896 y el segundo, Les heiirés d'aprés-midi, en 1905, y el poeta

tenía la intención de publicar un tercero cuando la muerte lo sor-

prendió. Todas las poesías de estos volúmenes describen una

vida de paz y felicidad pasada en su hogar entre las flores del

jardín:

Dans la maison oú notre amour a voulu naítre

Avec les meubles chers peuplant l'ombre et les coins,

Oú nous vivions á deux, ayant pour seules témoins

Les roses qui nous regardent par les fenétres...

Esta familiaridad y sencillez en el modo de tratar todos los

asuntos por la moderna escuela, se asocia con una enérgica acti-

tud frente a la vida y la muerte. La mayor parte de los poetas

de la generación actual, se entusiasman no solamente por el puro

goce de la vida o por la fe en la salvación eterna, sino por el or-

gullo de enfrentarse con los obstáculos y vencerlos. Si el opti-
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mismo se basa en esta arrogancia o en la espiritual exaltación de

una creencia arraigada, hay que convenir en que el contraste entre

la presente generación y la que la precedió es sorprendente. El

optimismo agnóstico se manifiesta admirablemente en un poema

de un francés, Fernand Gregh, titulado ]e vis, en el que el poeta

expresa su interés y entusiasmo por cada uno de los aspectos de

la vida, la naturaleza, el amor, la gloria, en fin, por todas las co-

sas, sean buenas o malas. Después de su muerte, dice, él pue-

de ir

Dans l'inconnu, lá-bas, lá-bas

Comme un oiseau s'envole, ivre par la fenétre

Au grand soleil de Dieu renaitre.

Puede morir y perecer bajo tierra, pero habrá conocido la vida:

Mais á mon tour, j'aurai connu le goüt chaud de la vie

J'aurai miré dans ma prunelle,

Petite minute eblouie,

La grande lumiére eternelle;

Mais j'aurai bonne joie au grand festín sacré.

Que voudrais-je de plus?

J'aurai vécu. .

.

Et je mourrai.

Algunos críticos franceses e ingleses han señalado que a los

poetas modernos les falta grandeza en la inspiración y que no pue-

den emprender la composición de grandes poemas. Es verdad que

actualmente las composiciones poéticas cortas son muchísimo más

numerosas que las de gran extensión, pero no será por falta de

dotes en los que cultivan la poesía lírica; algunos poemas como

Right royal de Masefield y Rugger Match de Squire lo prueban.

Pero sea el que sea el juicio que se forme sobre estos esfuerzos

por resucitar la poesía narrativa, no debe achacarse a faltas de

alientos y de facultades el hecho de que la composición lírica corta

sea la más usada por los poetas contemporáneos. La belleza no

nace de la ostentación de una brillante técnica y de una gran maes-

tría en el léxico; ella brota de la combinación de la impresión

producida y de los medios empleados para producirla. Las artes

y la mecánica están sujetas a la misma ley: la creación de un má-

ximum de resultados con un mínimum de esfuerzos. Hay cierto
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poder oculto en la simplicidad y sencillez, al que no pueden vencer

los maravillosos recursos de la técnica.

LOS RUSOS EN BERLÍN

_ i

George Soloveytchik en un artículo publicado en el Nineteenth

Century de octubre último trata de lo que él llama la pacífica con-

quista de Berlín por los emigrados rusos. Es imposible, dice, pre-

cisar el número de ellos; según cálculo generalmente adoptado va-

ría aproximadamente entre 250 a 500,000, y una de las cosas que

más llama la atención én el Berlín actual es el predominio del

idioma ruso sobre todas las demás lenguas extranjeras. En todas

partes, en los tranvías, en las tiendas, en los cafés, en los teatros,

en los bancos, se oye hablar constantemente, y en ciertos subur-

bios del oeste de la ciudad se habla más que el alemán. En cual-

quier parte de la población puede decirse que no hay calle que

no tenga alguna tienda, banco o establecimiento ruso. El autor

del artículo manifiesta que París y Praga son centros rusos de

gran importancia, pero indudablemente la gran masa de la emigra-

ción rusa ha escogido a Alemania, y en particular a Berlín para

vivir o establecerse. La colonia rusa en Berlín es muy heterogé-

nea, tanto política como socialmente considerada. Hay miembros

de todos los partidos políticos y pertenecen a todas las categorías

sociales y profesionales, pero cada una de las distintas clases de

que se compone la colonia tiene sus especiales razones para haber

escogido a Berlín como domicilio temporal. Hay que tener en

cuenta que la capital de Alemania es la única gran ciudad que

está en constantes relaciones con el Soviet, y de aquí que, en adi-

ción a la gran masa de emigrados, posea Berlín un contingente

muy numeroso de bolchevikis y de semi-bolchevikis. Además del

Consulado y la Embajada, el gobierno ruso ha establecido innume-

rables agencias y delegaciones, pues de Berlín puede con más fa-

cilidad dirigir sus maquinaciones internacionales. Sucede también

que como la vida en Alemania es más divertida que en Rusia, aun

para los bolchevikis, éstos en su país solicitan misiones oficiales,

teniendo asiento en Berlín muchos "sinecuristas" que llevan la

gran vida a costa del Soviet. Los monárquicos han escogido a Ale-

mania buscando apoyo moral y financiero de los reaccionarios ale-
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manes que tienen gran afinidad espiritual con ellos; muchos de

estos rusos fueron siempre germanófilos, aun durante la guerra.

En cuanto a la clase media, que forma la inmensa mayoría de la

colonia, pueden mencionarse diversos motivos para explicar la

elección que han hecho de Berlín para desterrarse voluntariamente.

Para los que han venido directamente de Rusia o de los estados

fronterizos, Berlín, geográficamente, es el centro importante más

cercano y es más accesible que ninguna otra ciudad, y económica-

mente les brinda más facilidades para la vida. La situación de

Alemania y las fluctuaciones del cambio son una buena perspectiva

para los que poseen un poco de dinero en efectivo. Por esta razón,

cuando el marco comenzó a bajar, muchos rusos abandonaron a

Londres, París y otras ciudades y se dirigieron a Alemania donde

se han dedicado a distintos negocios; unos cuantos miles de fran-

cos o unos centenares de libras esterlinas, sumas que penosamen-

te les hubieran durado a esos rusos un año, eran suficientes para

acometer en Alemania cualquiera empresa comercial. Otro moti-

vo para que esa clase media rusa haya escogido a Berlín es que

Alemania y su idioma siempre fueron más familiares para ella que

otro país u otro idioma, pues numerosos miembros de esa clase

social visitaban antes de la guerra a Alemania con Preferencia a

otros países.

Otra sección de la colonia rusa, y la más notable por la calidad,

es la que comprende la clase intelectual. Esta seccióií encierra al-

gunos de los eruditos, escritores y artistas de mayor mérito de la

época contemporánea. Y éstos, ¿por qué han escogido a Berlín?

Muchos de ellos no han dejado su país voluntariamente, sino que

han sido desterrados por el gobierno ruso. Otros han venido es-

pontáneamente, y el gobierno alemán les ha dado hospitalidad, y
como la capital alemana ha llegado a ser un centro ruso de tanta

importancia, pueden hallar medios de vivir ejerciendo sus carre-

ras o artes.

La importancia de la colonia rusa en Berlín es tal, que en la

ciudad hay unas 75 librerías y aproximadamente 35 restaurants de
primer orden sin contar los pequeños situados en los suburbios del

norte y este de la población, que pertenecen a rusos, siendo rusa

la clientela. También poseen ellos gran número de cafés y han
adquirido los mejores cabarets y salones de baile. Tres periódi-
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eos diarios se publican en Berlín en idioma ruso, y son numerosas

las revistas semanales y mensuales publicadas en el mismo idioma.

Tienen también los rusos en Berlín un conservatorio de música y
una universidad llamada "Instituto ruso".

La mayor parte de la clase media rusa habita en el extremo

oeste de Berlín, en los suburbios de Charlottenburg, Wilmersdorf

y Schoneberg, y está completamente separada de la intelectual.

Las actividades de esta última clase prueba como se equivocan los

alemanes en sus generalizaciones, pues para ellos todos los rusos

que habitan Berlín no buscan otra cosa que el placer y la ociosi-

dad, y esto no es cierto sino en una pequeña parte de los emigra-

dos. La clase intelectual es muy activa, y muchos escritores y pe-

riodistas han hallado ocasión de ejercer sus actividades en los nu-

merosos periódicos que se publican en ruso. Entre los intelec-

tuales rusos hay varios que son hombres notables. La mayor par-

te de ellos eran profesores en las universidades y han sido deste-

rrados por los bolcheviquis
;
podemos mencionar entre ellos al

eminente zoólogo Nevikov que en la actualidad es profesor en

Heidelberg, los filósofos Karsavin, Berdiayev, Frank y Steppun,

economistas tan distinguidos como Propovich y Brutskus, el juris-

consulto Taube y el historiador Melgunov. Estos profesores viven

modestamente, pero su labor es de primer orden; desterrados de

su país, luchan con fanatismo por mantener y desarrollar la cul-

tura rusa. Habitan también en Berlín varios músicos rusos de

primer orden y sus conciertos son con freceuencia verdaderos

triunfos artísticos. Los alemanes celebran que estos artistas hayan

dado a conocer la música rusa moderna que antes era poco o nada

conocida.

¿Cuáles serán las consecuencias de esta pacífica conquista y

cuánto durará? Sería pueril hacer profecías, pero lo que sí pue-

de pensarse es que una futura alianza ruso-germana se cimentará

en Berlín. Los alemanes están ansiosos porque así sea, pues mien-

tras por una parte tratan con los bolcheviquis y reconocen oficial-

mente el gobierno del Soviet, por otra promueven un acercamien-

to económico con los distintos grupos de emigrados. Puede con-

jeturarse que los acontecimientos impulsarán a los dos países a la

alianza.

Luciano de Acevedo.
La Habana, diciembre, 1923.
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LA REORGANIZACIÓN DE LOS PARTIDOS POLÍTICOS

RAN actividad reina, en estos momentos, entre aquella

parte de la población cubana cuya existencia está más

o menos vinculada en el disfrute de los recursos ofi-

ciales.

En general, la gran masa ciudadana del país permanece inac-

tiva, declarando, de manera implícita, con su quietud sorprenden-

te, su escasa fe en las consecuencias beneficiosas que este aparen-

te proceso de renovación política puede producir en la marcha de

nuestros asuntos públicos.

La agitación es intensa tan sólo entre los políticos profesiona-

les, alejados desde hace mucho tiempo de toda forma dé trabajo

útil, y que libran ahora una batalla más para retener entre sus

manos posiciones electivas conquistadas o mejorar las que domi-

nan actualmente.

Desde el punto de vista de las disposiciones legales, el actual

proceso de reorganización política tiene una alta significación y,

teóricamente, debiera tener grande y beneficiosa trascendencia.

Por disposición de la ley, los electores de cada barrio se reú-

nen en estos días para designar, separadamente en cada partido,

los delegados que deben constituir, en cada Término, la asamblea

municipal.

Como en las elecciones próximas no hay renovación de conce-

jales ni de alcaldes, estas asambleas tan sólo tienen la función de

elegir los delegados que han de formar, en cada provincia, la asam-

blea provincial; la cual tiene la facultad de elegir los candidatos

para los cargos de representantes y senadores que presentan los

partidos al cuerpo electoral.

Cada asamblea provincial designa también los delegados que



72 CUBA CONTEMPORÁNEA

deben reunirse para formar la Asamblea Nacional de cada par-

tido, la cual, a su vez señala los candidatos del mismo para la

presidencia y vicepresidencia de la República, mediante los com-

promisarios correspondientes, según la fórmula legal establecida.

Con un cuerpo de electores dotado de alguna conciencia cívica

y una ley electoral que amparara y facilitara la expresión de la vo-

luntad popular, este mecanismo aseguraría la renovación adecua-

da de los gobernantes, con la eliminación de aquellos cuya gestión

no hubiera sido satisfactoria y la designación de sustitutos cuyos

antecedentes personales ofrecieran garantía suficiente.

Por desgracia, nuestra realidad nacional es muy distinta.

Desde sus orígenes, nuestra actividad política ha sido profun-

damente viciada.

En el seno de todos los partidos, se ha ido constituyendo una

oligarquía formada por elementos audaces y desprovistos de es-

crúpulos, casi siempre faltos de aptitud o voluntad para aplicar su

esfuerzo en alguna clase de trabajo fecundo, que han tomado la

política como medio esencial de subsistencia, los cuales, adueñados

de los resortes mecánicos con cuyo manejo se obtienen las desig-

naciones, desde hace muchos años monopolizan los cargos elec-

tivos, en los municipios y en la nación; y, al amparo de la influen-

cia oficial, no sólo han fomentado sus fortunas personales, sino

que han llegado a rodearse de un estado mayor de agentes, peritos

en todas las malas artes de la baja política, cuyo auxilio es de va-

limiento decisivo en todas las peripecias de la lucha electoral.

El ciudadano honesto, de existencia fundada en el ejercicio

de una profesión cualquiera, alejado del comité por las atencio-

nes de su trabajo, ha visto su influencia constantemente anulada

en la dirección del grupo político al que se afilió, impelido por afi-

nidades simpáticas de carácter personal o ideológico; hasta que,

convencido de su impotencia, por demostraciones repetidas, ha

concluido por retraerse totalmente, renunciando a toda participación

en la actividad política.

De este modo, los partidos han quedado bajo la férula exclu-

siva de las gentes peor intencionadas, las cuales se han apoderado

de las posiciones directivas en las asambleas y en las instituciones

oficiales de modo que, su influencia reforzada, ha llegado a ser

poco menos que indestructible.
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Pero la evolución interna de las agrupaciones políticas no ha

terminado aquí.

Durante algún tiempo, los elementos de baja condición intelec-

tual o moral que pulularon en torno de los agentes electorales,

sirviéndoles de instrumentos a trueque de menudas recompensas, co-

mo recomendaciones para los jueces correccionales cuando se veían

envueltos en las mallas de la justicia, arrastrados por su propen-

sión a la delincuencia; "botellas" en la administración, u otras se-

mejantes, aceptaron la dirección de personas de algún relieve in-

telectual; pero, aleccionados, poco a poco, en la práctica de los

trámites electorales, han llegado a comprender que, según nues-

tro sistema legal, el número lo es todo, y, en consecuencia, que

todo el mecanismo de las designaciones para cargos electivos está

en sus manos.

Al mismo tiempo, por una demostración invariable y objetiva

de sus jefes han aprendido 'también que la función de gobernar,

no bien comprendida por ellos y, por lo tanto, en un tiempo res-

petada, se reduce en Cuba a enriquecerse, utilizando la influencia

oficial o introduciendo directamente la mano en las arcas del

tesoro; a colocar en la administración a los parientes y a los ami-

gos y a vivir de la manera más plácida posible a expensas de los

recursos nacionales.

Y cuando comprendieron que a esto han reducido los viejos

jefes de los partidos la, hasta entonces considerada por ellos como

difícil, función del gobernante, han llegado a perder toda vacila-

ción y, desde hace algún tiempo, estamos presenciando el arrinco-

namiento de los antiguos directores, fuertes tan sólo ya por las

posiciones oficiales que poseen, y la ascensión de la turba, bien o

mal organizada; la cual, ante el retraimiento de las personas ho-

norables, el descrédito de los jefes tradicionales, enlodados hasta

los ojos con sus propias culpas, y la desorganización general, se

están apoderando de la dirección de los viejos partidos y, desde

ella, están imponiendo al país gobernantes que constituyen un

motivo de vergüenza nacional y amenazan con invadir todas las

instituciones oficiales, a las que llevan su tosca interpretación de

la función pública, su ignorancia de los grandes problemas colec-

tivos y sus apetitos groseros e insaciables.

Ahora, en este proceso de la reorganización de los partidos, la
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lucha en el seno de cada uno, está exclusivamente entablada entre

los jefecillos ocasionales, surgidos directamente del plasma ham-

ponesco, que pugnan por abrirse paso en las asambleas, y los vie-

jos jefes, rodeados aún de cierto prestigio intelectual, pero des-

acreditados ante los ojos de la multitud por su corrupción escan-

dalosa.

En esta lucha se apela a todos los medios: la intriga, el sobor-

no, los pactos secretos y, sobre todo, la inscripción de falsos elec-

tores.

Los antiguos directores utilizan la influencia de los cargos elec-

tivos que ocupan; los nuevos jefes, su prestigio entre los elemen-

tos maleantes de cuyo seno se han destacado y, dados los factores

en pugna, fácil es calcular el resultado que ha de cristalizar en la

constitución de las nuevas asambleas.

Algunos periódicos, especialmente los adictos al Partido Libe-

ral, están excitando a las personas retraídas para que acudan a ins-

cribirse en los comités de este partido, a fin de que puedan influir

en la elección de los nuevos delegados encargados de constituir

las asambleas designadoras de los candidatos para los cargos de

representantes, senadores y Presidente y Vicepresidente de la Re-

pública, en las elecciones próximas.

Bien saben estos periódicos que la intervención de las perso-

nas a quienes dirigen sus amonestaciones, en las tortuosas luchas

de los comités, no hará variar lo más mínimo el resultado, tal

como ha sido anunciado en líneas anteriores.

La reorganización se hace bajo la dirección de los antiguos

comités ejecutivos y, por disposición de la ley, los concejales, con-

sejeros, representantes y senadores electos por cada partido, son

miembros de sus asambleas sin necesidad de otra designación.

En sus manos está, casi enteramente, la decisión de las votaciones

en el seno de las mismas y, en consecuencia, desde ahora puede

anunciarse que las listas de candidatos producto de estas asam-

bleas, habrán de representar un nivel de capacidad y de moralidad

inferior aun al de las presentadas en las elecciones últimas.

¿Es entonces, irremediable, la desmoralización de la política

cubana y debe, por lo tanto, renunciarse a la depuración de nues-

tra vida pública?

No lo creemos así; sí consideramos imposible la regeneración
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de los viejos partidos, podridos hasta la médula y dominados en

todos sus organismos por jefes afianzados en la influencia de los

cargos oficiales que ocupan, culpables de todos los males públicos

que hoy azotan al país.

Pero creemos que el remedio debe procurarse por la concen-

tración de todos los cubanos que aun aspiran a conquistar para

la República un porvenir mejor, en agrupaciones nuevas, inspira-

das, desde el principio, en altos ideales de regeneración nacional,

que coordinen su energía y se dispongan a luchar, no en las en-

crucijadas tortuosas de los viejos comités, sino en el campo libre

de los comicios que la ley brinda a todo esfuerzo renovador, para

vencer a las fuerzas del mal, preponderantes hasta ahora.

Que este propósito bulle actualmente en la conciencia de mul-

titud de cubanos, lo demuestran los numerosos brotes de protesta

contra la corrupción oficial surgidos recientemente; y los repetidos

esfuerzos realizados de algún tiempo a esta parte para organizar

movimientos colectivos encaminados a intervenir en la vida públi-

ca a fin de poner término a la inconcebible torpeza con que hoy

son menejados los intereses nacionales.

Tan sólo es preciso que los iniciadores de estos movimientos,

entre los cuales se cuentan evidentemente, el Partido Nacionalis-

ta, la Asociación de Buen Gobierno, la Junta Cubana de Renova-

ción Nacional y la Asociación de Veteranos y Patriotas, poniendo

el pensamiento en los altos intereses de la Patria; ahogando las

menudas impulsiones antagonistas y dejando a un lado considera-

ciones de amor propio o dificultades doctrinarias aparentes, inicien

la formación de un vigoroso núcleo político, que inmediatamente

conquistaría la adhesión de porciones considerables de la pobla-

ción cubana y aun atraería los elementos más sanos de los parti-

dos existentes, que ahora permanecen en ellos por falta de otro

campo más propicio para desenvolver sus actividades ciudadanas.

No hay otra perspectiva en este momento crítico de nuestra

existencia colectiva.

A menos de consentir con la más culpable indiferencia, en que

la República continúe en poder de las bandas de aventureros polí-

ticos que actualmente la mantienen prisionera, con el único pro-

pósito de explotarla en beneficio de sus intereses personales.
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AGITACIONES SOCIALES

A las graves conmociones que el país está sufriendo por la inep-

titud y falta de probidad de sus directores políticos, se están su-

mando, desde hace algunos meses, los efectos de las agitaciones

sociales que promueven, con acritud y frecuencia aceleradas, los

gremios de trabajadores, en demanda de mejoras para la estrecha

situación en que se encuentran.

Durante más de dos años, los obreros de Cuba permanecieron

tranquilos, en la apariencia al menos, después de la brutal repre-

sión de las últimas huelgas, producidas bajo el gobierno del Ge-

neral Menocal.

Y, ahora, al renacer sus actividades, puede advertirse en ellos

un impulso, quizás no definido todavía, consciente o irreflexivo,

hacia la adopción de procedimientos no usados por ellos en épo-

cas anteriores.

Ya no se dejan arrastrar en manifestaciones colectivas, reuni-

dos en grandes grupos, blanco fácil para las agresiones policíacas.

Sus últimas huelgas han sido silenciosas; sin reuniones numero-

sas; sin aglomeraciones tumultuarias. Pero en todas se ha ma-

nifestado la presencia del atentado terrorista.

Hace algunos meses, en una huelga sostenida por los cigarre-

ros de La Habana, explotó una bomba entre un grupo de rompe-

huelgas, en el momento en que se hallaban comiendo en una

fonda.

Recientemente, con motivo de una campaña de boicot o sabo-

tage emprendida por algunos obreros despedidos de la fábrica

de cerveza "La Polar", ocurrieron algunos envenenamientos entre

consumidores de esta bebida, sucesos que la administración de la

fábrica atribuye a los empleados cesantes, con objeto de alejar a

los consumidores de los productos elaborados en ella.

Y en la última huelga de los ferroviarios de las provincias

orientales, se han producido agresiones a los trenes en circulación,

que ocasionaron varias víctimas.

No creemos que se trate de una orientación definitiva de los

obreros cubanos, que haría refluir sobre su causa la animadversión

de todas las demás clases sociales, aun de aquéllas que pudieran
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sentirse inclinadas en su favor por impulsos de simpatía origina-

dos por relaciones de proximidad social.

Pero bueno es que, tanto el Gobierno como la sociedad en su

conjunto, adviertan las consecuencias de la violenta política apli-

cada a las agitaciones proletarias durante la administración del

General Menocal.

Prescindió entonces el Gobierno de toda norma legal y, de toda

consideración humanitaria; cuando un grupo de obreros pretendía

obtener por el método, usual entre ellos, de la huelga, alguna me-

jora en su situación, sus jefes eran perseguidos y encarcelados; si

eran extranjeros, expulsados del país.

En dos o tres casos de manifestaciones públicas, la policía hizo

fuego sobre los manifestantes, ocasionando varías víctimas.

En general, los gobiernos cubanos han colocado, sistemática-

mente, la influencia del Poder, al lado de las empresas, en caso de

conflicto con sus empleados.

Y el trabajador cubano ha llegado a sentirse rodeado de un am-

biente hostil, en medio de una sociedad donde todos sus elemen-

tos lo consideran como enemigo.

Lejanos están los tiempos ya en que los trabaqueros emigra-

dos en New York, en Tampa y Cayo Hueso eran requeridos, con la

denominación de hermanos, por Martí y Estrada Palma, para que

contribuyeran con sus salarios a formar los fondos de la Revo-

lución.

Hoy, los gobernantes de la República, que ellos ayudaron a

conquistar, se creen más obligados con las empresas extranjeras

que con sus humildes compatriotas.

Y, en caso de conflicto, no vacilan en colocar la influencia del

revólver, del macheté y el rifle, en apoyo de aquéllas.

¿Puede extrañar que los obreros, acorralados, maltratados por

todas partes, considerados como enemigos en su propio país, se

dejen arrastrar por irrazonados impulsos de violencia, apelando

a métodos de guerra, cuando en actitud de guerra se alzan ante

ellos los elementos sociales que debieran amparar su derecho y,

por lo menos, sostenerlos en sus horas de tribulación?

En los días actuales, el problema social conmueve al mundo

entero.
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Él palpita en el fondo de todas las conmociones políticas y de

los desequilibrios internacionales.

Porque es demasiado brusco el contraste entre la miseria de

las muchedumbres desposeídas y la opulencia de las minorías po-

seyentes.

Y en las entrañas del proletariado fermentan impulsos de có-

lera al sentirse inflexiblemente excluido de toda participación en

el disfrute de la riqueza que él contribuye a crear con el esfuerzo

de su inteligencia y de sus músculos.

La obra de reparación que la más elemental consideración de

justicia impone a las sociedades civilizadas actuales, consiste en

extender, en la mayor proporción posible, la participación de los

bienes acumulados por el trabajo humano al través de los siglos,

a todos los componentes de la sociedad.

En nuestros días, la cultura se difunde entre las clases popu-

lares con rapidez creciente; y, a medida que el hombre trabaja-

dor comprende cuán injusta y odiosa es la suerte que le está re-

servada, tanto a él como a sus hijos, por la infiexibilidad de las

leyes económicas impuestas por el desarrollo del capitalismo y la

transformación de los regímenes democráticos en plutocracias mal

encubiertas, más violentos son los impulsos desesperados a que se

abandona en las horas de crisis y más intransigentes y extremis-

tas son las aspiraciones en que concentra su esperanza.

El grave peligro que para los pueblos modernos constituye esta

situación de tirantez interna no se puede conjurar aplicando como

exclusivo remedio la violencia. No debe olvidarse que el único

instrumento del Poder Público es el soldado, y que éste, en defini-

tiva, no es más que un hombre del pueblo.

Y la única vía para alcanzar alguna vez la estabilidad social,

sin pasar por cataclismos que pueden poner en peligro de naufra-

gio los valores esenciales de la civilización, se encuentra en la re-

forma fundamental de las condiciones económicas del mundo, en-

caminada en el sentido de incluir en la participación de los bienes

que el trabajo produce, a sus propios creadores, esto es, a los

trabajadores mismos, únicos excluidos, en la actualidad, de su

disfrute.

Monitor.
La Habana, diciembre, 1823.

'
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Enrique M. Amorim. Amorim.—Todo lo nuestro se llama como

nosotros. Del Persa... Editorial Cooperativa Pegaso. Mon-

tevideo. [1923] 8'' 174 p.

Es un libro de cuentos que Amorim ha bautizado con su nombre,

porque "todo lo nuestro se llama como nosotros".

Amorim no es un cuentista americano, lleno de fuerza y de selva

agreste. Tiene especialmente algo sombrío, del Norte europeo, y más
aún: de Rusia. ¿Es un resultado de lecturas predilectas, o una predis-

posición especial? En el campo de esa literatura, sus cuentos son pro-

fundos sin llegar a ser alucinantes, como casi todos los de Andreiev,

los de Checov, de Turgueniev. Hay vida humana, palpitante, sugeren-

te, como observada y hasta vivida. Y hay escenas y detalles en que se

trasluce la realidad con fuertes colores. Se advierte aquí igualmente

un escritor correcto. La América ha modificado mucho nuestro idioma,

y al leer novelas y artículos de los pueblos del Sur se siente como un
dolor: el de que la incomprensión aumente por no entendernos. Con
escritores como Amorim se aleja esa posibilidad peligrosa. Los ame-
ricanos debemos tratar de que nuestra lengua sea siempre el puro ve-

hículo de nuestros sentimientos, sin que ello signifique alto alguno en

el proceso de adaptación y evolución que siguen todos los idiomas. For-

mamos un pueblo distinto del español, pues tenemos tierras, fisonomía

y costumbres diferentes. Y queremos deshacernos de todas las malas

herenciag para cumplir nuestra misión, para ser el crisol del que ha de

salir la humanidad futura. Nuestros medios de expresión deben com-
pletarnos, y serán los lazos espirituales más poderosos si procuramos
que cada región de la, Magna Patria entienda bien a nuestros hombres
dirigentes, a nuestros poetas, a nuestros artistas.

(*) Debemos recordar que en esta sección serán únicamente analizadas aquellas

obras de las cuales recibimos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o edi-

tores. De las que recibamos un ejemplar, sólo se hará la inscripción bibliográfica

correspondiente.
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Amorim escribe claramente el español. Acaso se entretuvo en quitar

de sus cuentos algunos modismos que le habrían limitado su horizonte

al Río de la Plata. O por la influencia de Rodó quiso seguir las huellas

del maestro en las formas de expresión.

Escoger un cuento de esta colección, designar alguno como el más
personal, el más representativo, es difícil, y no porque quiera dipu-

tarlos como insuperables, sino porque hay en todos sobriedad, distin-

ción, belleza. La apassionata, Los perros. Una hoja de papel, Las mos-

cas, La fatiga, La criada. Las quitanderas, son cuadros vigorosos, sa-

nos, optimistas, en medio de las sombras que cubren el ambiente.

Emilia Bernal. ¡Como los pájaros! J. García Monge, Editor.

San José de Costa Rica, A. C. 1922. 8-, 116 p. Con retratos.

Hay retratos que son como explicaciones de psicología, como am-

plias exégesis. Y cuando los hemos visto y desentrañado ya nos parece

que sobran la palabra informativa o el suceso revelador del carácter.

El retrato que se muestra al principio de esta colección es de los que

explican, de los que hablan claramicnte. Es una mujer que parece aso-

mada en el negro ventanal del marco. La más torturadora curiosidad

la atormenta, y esa curiosidad se nota en la actitud de la cabeza y del

busto inclinados, en la lealtad profunda y misteriosa de los ojos, en la

sensualidad rotunda de los labios. Los ojos son verdes y francos, los

labios gruesos, la nariz firme, el óvalo de la cara es regular, con una

prolongación suave en la parte derecha del mentón; la frente es toda

sinceridad y tormenta. En la boca hay un dejo de ironía y hasta de

sarcasmo. En los ojos hay vigor, altivez, dolor. En el pelo echado ha-

cia atrás hay descuido, y en el busto casi descubierto hay un amago de

discreteo. Y así he visto casi siempre a Emilia Bernal en sus retratos:

con algo sombrío, con algo de misterio, de arcano, en el mirar, en la

expresión desconcertante, en la actitud interrogadora, en el gesto de-

solado.

Así son también las poesías de esta mujer: fuertes, sencillas, since-

ras, apasionadas y ricas en sonoridad, en belleza y en saber. Porque

Emilia Bernal sabe de la vida, del dolor; sabe todos los pesares de la

desilusión; ha conocido el desencanto, tal vez por haber pedido la rea-

lización de sus sueños de poetisa, y acaso porque la verdad es siem-

pre menos generosa que la fantasía.

En la literatura cubana el caso de Emilia Bernal, con sus modalida-

des características y su existencia acorde con su arte, es único. No'

haré enumeraciones, pues que nunca se da la relación completa y se

puede incurrir en omisiones injustas. Pero en rigor, nuestras poetisas

son amas de casa que riman las encantadoras idealidades de su imagina-

ción, que compaginan el vivir diario con las maravillas de sus ensueños.

Si hay luchas, dramas, tormentas, en sus días, no lo dejan traslucir.



BIBLIOGRAFÍA 81

Tienen toda la sumisa conformidad de la mujer. Emilia Bernal fué pri-

mero rebelde, y después cumplió con el arte. Cuando la vida era una

esclavitud forjó su independencia, hizo su libertad con sus torturas y

se consagró por entero a producir, a preparar sus libros, su Alma
errante y este manojo de versos que ha impreso García Monge en su

colección magnífica de El Convivio.

Emilia Bernal puede considerarse entre nosotros como una afortu-

nada cultivadora de la poesía, no solamente por el mérito de su obra

—

mérito que nadie podría negar, ni el refinado ultramodernista ni el in-

transigente clásico— , sino por la obra de su vida. En eso es una triun-

fadora ante la cual todos deben inclinarse con respeto y admiración.

En sus versos es una artista, una cultivadora serena de todas las

formas del arte. Bellamente ha dicho su emoción, sin estridencias, sin

arcaísmos, sin petulancias ni coqueterías. En la sonoridad de sus es-

trofas ha puesto su espiritualidad y su vigor de mujer sana y fuerte,

su elegancia y su amor a la luz y a la verdad. Se advierte aquí una
claridad que no excluye lo sombrío de las conturbaciones que ha de-

bido contrarrestar la poetisa. No es una escritora de la que se puede
decir una serie de palabras usuales, de cliché, sino de la que es preciso

hablar de manera sencilla pero atenta y cordial.

Emilia Bernal es una poetisa que podemos presentar con orgullo,

como representante intelectual de la Patria. Cada composición nueva
es un paso más hacia la perfección. Sus versos rotundos, severos, es-

tán un poco más allá de la sensualidad y del amor, y sin embargo, del

amor han adquirido su pujanza y su sabiduría.

¡Como los pájaros! es la primera obra de plenitud. Emilia Bernal,

que sabe cuál es su camino, producirá otras tan llenas de armonía, tan

serenas, tan ponderadas como la presente, en la que encierra lo defini-

tivo de su personalidad.

Estudios de derecho privado romano. Por Emilio F. Camus. Di-

rector de la Academia de Derecho y Profesor de Derecho Ro-

mano. Tomo I. Habana. Imprenta y Papelería de Rambla,

Bouza y Ca. Pí y Margal!, Núms. 33 y 35. 1922. 8-, 208 p.

En el prólogo, el autor explica el motivo de la publicación de esta

obra: "Desde que realicé los primeros estudios de Derecho Romano en
la Universidad Nacional, advertí la necesidad de un tratado cubano de
esa ciencia, que respondiera a las necesidades de nuestro medio, y, que
siendo aceptado por todos evitara la importación de textos italianos o

franceses, o de otras naciones, que, aunque muy estimables por su
valor científico, y dignos de honrar cualquier biblioteca, no me parece
forzoso su admisión como textos oficiales..." Cumple bien esa nece-
sidad con su libro el Dr. Camus, si bien no ha terminado su obra to-
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davía. El primer tomo es lo que en el aula se llama la "Historia exter-

na del Derecho Romano", o lo que es lo mismo : las fuentes y principales

acontecimientos que influyeron en su formación.

El derecho de Roma fué riguroso, como reflejo de una población

férrea hecha a las batallas y constreñida a defender su personalidad y
civilización en medio de países más atrasados o llegados a la molicie

por el refinamiento. Roma fué progresando en sus instituciones, y la

justicia logró cada vez mayor acatamiento. Pero la familia sigue tenien-

do aquella organización por la que era considerada como un estado

dentro del propio Estado romano. Y aun en la época de los empera-

dores católicos, no sufre modificaciones esenciales la patria potestad

del jefe de familia, lo mismo que otras instituciones.

El Dr. Camus hace interesante y provechoso el estudio de las fuen-

tes del Derecho Romano en su compendio, que tiene lo más fundamen-

tal de todas las obras de este género y que además lleva al principio de

cada uno de los períodos un cuadro cronológico muy claro y completo.

El Dr. Camus ha probado su competencia en la dirección de la Acade-

mia de Derecho y en su cátedra y ahora la ratifica con este libro tan

oportuno y conveniente.

Francisco Rodríguez Mojena. El fundamento de la República.

Conferencia pronunciada en los salones del "Círculo Manzani-

llo", en la ciudad de Manzanillo, en la noche del 15 de febrero

de 1922. Habana. Imprenta "El Fígaro". O'Reilly núm. 36.

1922. 4^ 32 p.

Rodríguez Mojena es un escritor conceptuoso, más que un artista

de la palabra. Piensa, y se produce sin mucha espontaneidad pero con

la debida corrección. Durante muchos años fué únicamente periodista

que necesitaba combatir de modo formidable para vivir. Hace poco,

debido a los azares de la política, que encumbra a numerosos saltea-

dores por cada intelectual, llegó a la Cámara de Representantes como
legislador de su provincia. Toda una serie de obras y de nobles ideas,

todo un pasado de reflexiones y de batallar, era lo que llevaba como
ejecutoria. Su filiación moral, superior a la del partidario político, era

la del hombre de pensamiento. Uno de los mejores momentos de su

vida anterior a su actual empeño de legislador fué aquel en que pro-

nunció la conferencia El fundamento de la República. La base de la

nacionalidad—dijo en síntesis—es el ciudadano, Y llega a la conclu-

sión de "que Cuba requiere intensa y ardiente labor de apostolado, y
surge asimismo, quiénes deben y habrán de ser los factores de esa obra.

Urge infiltrar en la conciencia pública el convencimiento de que no es

posible seguir por donde vamos. Urge la creación, por la prédica tenaz

y constante, de una verdadera conciencia social que hoy no existe sino
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totalmente relajada. Urge que cada uno de nuestros conciudadanos

adquiera el conocimiento de las obligaciones que impone la ciudadanía

y da los deberes que fija a cada individuo la vida social civilizada. La

evidencia de que en sociedad no se puede vivir al impulso de pasiones

egoístas sin ningún freno, como vive un salvaje en la soledad obscura

de la selva, es necesario ponerla ante la vista de nuestro pueblo, a fin

de que sus hechos respondan al mandato de esa evidencia. La verdad

de que el sentimiento de patria no se satisface exclusivamente con que

una banderita flote en lo alto a los cuatro vientos, en tanto que a su

sombra la vida se produce ignominiosamente encanallada; es urgentísi-

mo fijarla en la conciencia popular...

"No es posible mantener la soberanía de Cuba en las condiciones

tan desfavorables en que se ha ejercitado desde los primeros tiempos

de la República hasta hoy, y, en tal virtud la renovación de las viciosas

costumbres sociales y políticas de Cuba, ha de ser actualmente el ideal

cubano y, en especial, ha de serlo del selecto grupo de compatriotas a

quienes la Providencia otorgó ventajas de sensibilidad, de inteligencia

y de saber. El egoísmo brutal que en Cuba impera no rindió nunca, en

ningún momento de la historia, frutos de bendición para los pueblos,

ni en ningún instante fué posible la existencia de ningún organismo

en medio de la alteración profunda de las leyes más esenciales de la

vida, y no fué nunca ley del vivir social el egoísmo desenfrenado, ge-

nerador, en Cuba, de todos los crímenes y de todas las infamias que

en la hora presente nos avergüenzan."

Largas han sido las transcripciones, pero convenientes para saber

algo del pensamiento que anima a Rodríguez Mojena, Representante por

la provincia oriental y por lo tanto persona que figura en uno de los

Poderes del Gobierno. Es bueno tener noticia de las aspiraciones idea-

les de los hombres representativos en algún modo y que por cualquier

circunstancia asumen el carácter de directores. Así sabremos, por las

obras que luego efectúen, cuál es su orientación verdadera y hasta qué
grado pueden llegar en la simulación, cómo ocultan su personalidad con
las caretas amables del patriotismo y de la elevación espiritual. Rodrí-

guez Mojena no será de esos, sino que en el sitio bien ganado de hoy
cumplirá todas las promesas que nos hacen su pasado, su inteligencia y
su visión clara de los problemas y las dificultades cuya angustia vivi-

mos los cubanos.

Emilio Roig de Leuchsenring. El caballero que ha perdido su

SEÑORA. (Pequeña colección de artículos de costumbres cuba-

nas). Editor, J. García Monge. San José de Costa Rica, A. C.

1923. 16^ 110 p.

El caballero que ha perdido su señora es el título del primer libro

de costumbres cubanas publicado por Emilio Roig de Leuchsenring. El
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autor de esta obra es abogado, periodista, literato, costumbrista, histo-

riador. Hace muchas cosas, y todas ellas con afecto, con dedicación,

consagrado a sus diversas actividades plenamente y reflejando en todas

un fuerte anhelo de elevación espiritual.

Roig de Leuchsenring sigue en El caballero que ha perdido su se-

ñora una tradición muy cubana, que también es muy española. Hace
humorismo en sus artículos de costumbres, que son como sátiras de

buen tono, elegantes, discretas y hasta cordiales. Porque Roig de

Leuchsenring es un hombre cordial. Detrás del humorista, no muy aga-

zapado, está el hombre, apasionado o frío, pero con sensibilidad hu-

mana.

La literatura cubana tiene en su siglo y medio muchos representan-

tes del humorismo. Casi todos los cien años últimos estuvieron mati-

zados por los humoristas, opositores encubiertos de los mandatarios es-

pañoles. Pero nunca ha sido el cubano un humorista alegre, superficial.

Cuando ha reído es a costa de alguien. Roig de Leuchsenring es de

los más sanos y joviales, pero ríe también a expensas del títere que

cae bajo su lente. No hace falta repetir ahora, y repetirla mal o po-

bremente, la teoría de la eterna contradicción que sufren los artistas del

sarcasmo, que por una especial conformación espiritual encuentran el

lado grotesco en la tragedia del hombre y van provocando la risa con

la dolorosa reproducción de la farsa.

Roig de Leuchsenring retrata algunos comparsas que diariamente se

presentan en el tablado de nuestra vida. Como recopilación, este li-

bro no tiene unidad. Y por eso, al lado de El caballero que ha perdi-

do su señora, hombre sociable, fino, civilizado, está El día de difuntos,

en que un esqueleto filosofa acerca de las cosas que siguen haciendo

los vivos. Y después. El conocido joven nos hace ver su inutilidad, su

estulticia, aunque también nos prueba que existe y que el cronista so-

cial debe contar con él. Así pasan sin preferencias ni sitios predeter-

minados El médico de los muertos, los peleles de la farsa política, de

la chismografía social, los infinitos novios de ventanas, de sillones, los

mataperros, los obligados concurrentes a los velorios, y ese magnífico

acierto de observación que se titula Bufones modernos, en que se pinta a

los pobres agregados de un político, de un personaje, de un potentado,

o a las amigas casi indigentes de una dama rica. Roig de Leuchsenring

no ha revuelto mucho en este campo de observación, pero su ironía roza

la piel y expone características indudables de los tipos satirizados.

El humorista es un vivisecíor, un implacable coleccionista de viche-

jos palpitantes, que jamás se reconocen en la hiriente trama del cuadro

de costumbres, tan parecido al cuento. Nunca el personajillo ve sino

una parodia exagerada en aquella fotografía que le hace reir. Y eso

salva la integridad física de los cultivadores del género, de los que tie-

nen la atormentada predisposición natural a ver la caricatura en todas

l^s fisonomías y a convertir el mundo en una zarabanda de fantoches,
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Las mejores poesías (líricas) de los mejores poetas. XLIII Alfon-

sina Storni. 2,000. Editorial Cervantes, Rambla de Cata-

luña, 72. Barcelona. 8-, 70 p.

Alfonsina Storni es, con Juana de Ibarbourou, Gabriela Mistral, Del-

mira Agustini, María Monvel, una de las admiradas poetisas del Conti-

nente. Tiene un lenguaje propio, lleno de virilidad y de encanto. Y pone

en su poesía un sorprendente valor, un dramatismo original, una vague-

dad sombría que hacen de cada lector un aficionado devoto.

La Editorial Cervantes le ha dado con justicia un lugar en la colec-

ción de poetas líricos de todo el mundo que viene dando a la literatura

española desde hace años. La corta selección lleva un prólogo de Fer-

nando Maristany, en el que a pesar de la sobriedad hay datos suficien-

tes para conocer la obra y el carácter de Alfonsina Storni.

Enrique Gay Calbó.

La Habana, diciembre, 1923.



NOTAS EDITORIALES

"CUBA CONTEMPORÁNEA" Y SUS ÚLTIMOS TRABAJOS

REPRODUCIDOS

Al entrar en el duodécimo año de su publicación, Cuba Con-

temporánea se complace en consignar el éxito alcanzado por no

pocos de los trabajos últimamente publicados en estas páginas,

mencionando los que han sido reproducidos o favorablemente co-

mentados por importantes publicaciones nacionales y extranjeras,

a las cuales da expresivas gracias por la atención que han pres-

tado a dichos artículos, cuyos autores respectivos pueden sentirse

legítimamente satisfechos por la repercusión que ellos han tenido,

dentro y fuera de nuestra patria.

Siguiendo el orden cronológico de su inserción, citaremos,

entre otros, el notable estudio de nuestro compañero Dr. Arturo

Montori sobre La inferioridad jurídica de la mujer, comentado

por la importante revista Scientia, de Milán, en su número del

mes de enero del año último; el artículo del también compañero

nuestro Carlos Loveira sobre El socialismo en Yucatán, trans-

cripto íntegramente en la Revista de Revistas, de México, en edi-

ción extraordinaria dedicada a Yucatán; copiado en parte, con

título distinto y sin indicar su procedencia, por la revista Reno-

vación, de Buenos Aires, en su número del mes de abril del año

último; reproducido también por la revista Rodó, de Santiago

de Chile, y por el Repertorio Americano, de San José de Costa

Rica, en sus números correspondientes a los días 7 y 13 de sep-

tiebre último; y comentado favorablemente por el Diario de Cos-

ta Rica; la extensa nota bibliográfica de nuestro compañero En-

rique Gay Calbó sobre el libro La Enmienda Platt, del Dr. Luis
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Machado y Ortega, reproducida íntegramente, aunque sin indicar

su procedencia, en el número de abril de la ya citada revista bo-

naerense Renovación; el artículo relativo a El lenguaje infantil

y su desarrollo, del Dr. Jesús Saíz de la Mora, extractado por la

ya citada revista Scientia, de Milán, en su número del mes de

septiembre último; el magnífico estudio del Ingeniero José Isaac

Corral sobre El problema forestal en Cuba, reproducido íntegra-

mente por la Revista de Montes, de Madrid, en sus números de

noviembre y diciembre últimos; el notable artículo del Dr. Ale-

jandro Rivas Vázquez titulado Costa Rica, Gran República, re-

producido íntegramente por el excelente semanario costarricense

que con el título de Repertorio Americano edita el distinguido

escritor Joaquín García Monge, en sus números correspondientes

a los días 20 y 27 de agosto último; el interesante estudio sobre

Centroamérica intervenida, de Enrique Gay Galbo, reproducido

por la revista Rodó, de Santiago de Ghile, en su número corres-

pondiente a los meses de junio y julio del pasado año; el docu-

mentado trabajo de nuestro compañero Dr. Emilio Roig de Leuch-

senring titulado Análisis y cansecuencias de la intervención nor-

teamericana en los asuntos interiores de Cuba, reproducido ínte-

gramente, por el Mercurio Peruano, de Lima; traducido al in-

glés y reproducido también por la revista filipina The Indepen-

dent, de Manila en su número de 4 de agosto; y comentado ex-

tensamente por el diario El Sol, de Madrid, del 14 del propio mes,

y en la sección titulada Glosas, del Diario de la Marina, de esta

ciudad, edición de la tarde del día 24 del mismo mes de agosto;

el estudio de nuestro colaborador Sr. Julio Mercado sobre Ga-

briela Mistral, traducido al inglés y reproducido por la revista

Inter-América, de Nueva York; el muy notable juicio crítico del

Dr. Enrique José Varona sobre El estado actual de nuestra pro-

ducción literaria, que dio a conocer Cuba Contemporánea en

nota editorial del número de junio último, reproducido íntegra-

mente por la revista Rodó, de Santiago de Chile, en su edición

correspondiente a los meses de junio y julio del pasado año; ex-

tractado en el folletín literario de UAmérique Latine, de París,

número del 15 de julio último; y reproducido parcialmente, vertido

al portugués, por la revista América Brasileira, de Río de Janeiro,

aunque sin indicación de su procedencia, en el número de agosto
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del año último; el excelente trabajo del Dr. Carlos León titulado

i Qué ventajas produjo a la civilización^ el descubrimiento de la

América por España?, traducido al inglés y reproducido íntegra-

mente, con merecidos elogios, por la citada revista Inter-América,

de Nueva York, en su número de diciembre próximo anterior; y,

finalmente, el muy notable estudio crítico sobre la personalidad

y la obra literaria de Ventura García Calderón, del Sr. Isaac J.

Barrera, extractado y comentado favorablemente en el folletín

literario de L'Amérique Latine, de París, sección titulada Revista

de Revistas, que redacta el escritor Hughes Galls, número co-

rrespondiente al día 9 de diciembre del pasado año.

Cuba Contemporánea felicita a los autores de los trabajos

antes mencionados, por la favorable acogida que ellos han tenido,

especialmente en el extranjero, donde suele prestarse a todos los

estudios serios y documentados, ya sean de carácter político, so-

cial, económico, científico o literario, la atención que ellos me-

recen, y que por regla general les niegan o escatiman—por tener

que dedicarla a otros asuntos, considerados primordiales y prefe-

rentes a pesar de su insignificancia y pequeñez— , los numerosos

diarios y revistas que se editan en nuestro país, con muy contadas

y honrosas excepciones.

UN NUEVO CONCURSO DE LA ACADEMIA DE LA

HISTORIA

Además del concurso que tiene convocado para este año, cu-

yas bases transcribimos en el número del mes de octubre último,

la Academia de la Historia de Cuba anuncia para el próximo año

de 1925 un nuevo certamen, bajo las siguientes condiciones:

1^ El tema de este certamen es: Compendio de historia de Cuba.

Este compendio abarcará desde la época precolombina, inclusive, has-

ta la constitución de la República el 20 de mayo de 1902.

2^ Las obras se presentarán escritas a máquina, deberán estar

redactadas en castellano, y serán originales e inéditas. No se fija

extensión determinada, sino que se deja ésta a juicio de los concur-

santes.

3? Cada autor marcará su obra con un lema y la acompañará de
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un sobre cerrado y lacrado, que contendrá su nombre y dirección, y

que tendrá escrito por fuera el lema y el primer renglón de la obra.

4- Las obras serán entregadas, o enviadas por correo, en paquete

certificado, al Secretario de la Academia, quien en cada caso otorgará

recibo, haciendo constar en el mismo el sobre-escrito del sobre ce-

rrado y lacrado.

5- El plazo para la presentación de obras vencerá a las 12 m. del

día primero de agosto de 1925.

6? No se admitirá obra alguna a la cual se acompañe oficio, carta

o papel de cualquier clase por el que pudiera averiguarse el nombre

del autor.

7^ No se devolverá ninguna de las obras que se presenten: todas

ellas se conservarán en el archivo de la Academia.

8* Las personas que concurran a este certamen se conducirán con

la discreción necesaria para que no se sepa, antes de conocerse el

laudo de la Academia, cuáles son las obras presentadas por ellas. Si

por indiscreción de un autor se supiera su nombre, quedará fuera del

concurso.

9? Se discernirán un premio y un accésit. El premio consistirá

en un diploma, trescientos pesos en moneda oficial y cien ejemplares

de la edición que la Academia haga de la obra premiada; y el accé-

sit consistirá en un diploma y en cien ejemplares de la edición que la

Academia imprima de la obra que merezca esta recompensa.

10? El mérito relativo de las obras que se presenten no les dará

derecho al premio ni al accésit; para alcanzarlos han de tener, por su

fondo y por su forma, valor que de semejantes recompensas las haga

dignas en concepto de la Academia.

11 a Las obras que resulten premiadas se publicarán por la Aca-

demia, a sus expensas, en ediciones de seiscientos ejemplares cada

una, y estas ediciones serán propiedad de la Academia. La propie-

dad de estas obras pasará a sus autores a los seis meses de haber

sido publicadas por la Academia, no pudiendo mientras tanto impri-

mirlas ellos,

12a Si a juicio de la Academia hubiese, además de las obras pre-

miadas, otra u otras que merecieran los honores de la publicación, se

insertarán en los Anales por el orden que se acuerde.
13a En los nueve primeros días de octubre de 1925 la Academia

en pleno acordará la adjudicación del premio y del accésit, y en la

sesión solemne que se efectuará el día diez, se abrirán los sobres

correspondientes a las obras agraciadas, se darán a conocer los nom-
bres de los autores respectivos y se entregarán a éstos las recom-

pensas.

14? Después de entregadas las recompensas, los autores de las

obras no premiadas adquirirán la propiedad de las mismas.
15a A este certamen podrán concurrir cuantas personas lo de-

seen, ya sean ciudadanos cubanos o ya extranjeros, residan o no en
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el territorio de la República, con la única excepción de los individuos

de número de la Academia, a quienes el Reglamento prohibe tomar

parte, como aspirantes a premios, en los concursos que la misma ce-

lebre.

Cuba Contemporánea se complace en dar cuenta de este cer-

tamen, que es una nueva manifestación de la eficiente y fecunda

labor que viene realizando últimamente la Academia de la His-

toria, y que contrasta de manera extraordinaria con la completa

inactividad en que estuvo durante los primeros años de su fun-

dación, siendo justo reconocer como causa determinante de este

vigoroso impulso dado a las tareas de la docta Corporación, me-

recedora de los mayores encomios por el crecido número de tra-

bajos presentados y por ella editados durante el año de 1923, el

haber tenido ingreso en la misma, valiosos elementos jóvenes y

entusiastas, que han venido a ocupar los sillones vacantes por la

renuncia tácita o el sensible fallecimiento de algunos de los aca-

démicos fundadores, a quienes el peso de los años, o el desen-

canto y las decepciones sufridos en el transcurso de una larga

existencia, mantenían alejados de la Academia, privada así del

concurso de varios de sus más conspicuos miembros.
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En su reciente y triunfal temporada dramática en Buenos Aires,

Ermet Zacconi ha estrenado cinco obras nuevas, dos de Darío Nicco-

demi, dos de Tumiati y una de Eduardo Nullo.

*

La Luciérnaga, obra de Enrique Larreta, eximio escritor argentino,

fué estrenada en el teatro Cervantes de Buenos Aires, hace pocos me-

ses, con brillante éxito.

*

En los Estados Unidos hay unos tres mil profesores de lengua y

literatura españolas y más de trecientos mil alumnos que se dedican

a estos estudios.

*

La ciudad de Montevideo, fundada en 1726 por Bruno Mauricio de

Zabala, cuenta en la actualidad con 400,000 habitantes.

*

La Universidad de Nápoles ha celebrado el VII centenario de su

fundación, con lucidísimos festejos.

«

En la ciudad de Buenos Aires ha quedado constituido un Comité,

integrado por conocidas personalidades, con el fin de gestionar la erec-

ción de un monumento al Dr. Luis María Drago, renombrado interna-

cionalista argentino, autor de la famosa doctrina que lleva su nombre.

*

En la ciudad de Lima, Perú, se ha dado a la publicidad reciente-

mente el programa de los actos con que se celebrará el centenario de la

memorable batalla de Ayacucho.

*

En Montevideo ha quedado constituida la Academia Uruguaya co-

rrespondiente de la Española, nombrándose Director al Sr. Juan Zorri-

lla de San Martín.
*

'

Ha quedado constituido en Buenos Aires el Instituto Argentino de

la Cultura Italiana.

A propósito de una encuesta abierta por el periódico Piamonte, de

Turín, sobre la personalidad de Mussolini, éste la hizo terminar di-

ciendo: "Puesto que el Hon. Mussolini declara que él mismo no sabe

exactamente lo que es, más difícil aún ha de resultar la definición para

aquellos que no lo conocen."
*
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Con el nombre de France-Etranger se ha fundado en París una

agrupación de gente de letras, en cuyo seno encontrarán cabida los es-

critores franceses y sus colegas del exterior.

*

Francisco de la Guériniére, escritor francés casi desconocido, ha ob-

tenido el último "Premio Flaubert" con una novela titulada El Grande

de España.
*

Un estadista argentino condena la llamada "política del improperio"

que consiste en deprimir al adversario, en vez de aplicarse a superarlo

por sus mejores títulos para el dominio de la opinión y la obra construc-

tiva de gobierno.
*

En Huanuco, Perú, se ha erigido un monumento en memoria de

Leoncio Prado.
*

Se calcula que durante el año de 1923 han entrado en territorio ar-

gentino un total de 280,000 inmigrantes.

*

Hace pocos meses tuvo lugar en Río de Janeiro el Tercer Congreso

Americano del Niño, en el que se tomaron acuerdos de gran trascen-

dencia.

*

El Ayuntamiento de Madrid ha acordado, hace poco, dar el nombre
de "Rubén Darío" a la antigua glorieta del Cisne, pintoresco lugar de

la Villa y Corte.

En marzo del corriente año se reunirá en Buenos Aires un Congreso

Sudamericano de Química, en el cual se estudiarán cuestiones de alta

importancia en relación con dicha ciencia, que tantos adelantos ha al-

canzado en estos últimos años.
*

La industria cinematográfica italiana atraviesa una interna crisis,

debida al auge adquirido por los talleres norteamericanos durante la

guerra mundial.

El químico catalán José María Torrás está empleando un nuevo

suero antituberculoso, con positivo éxito curativo.

*

El conocido publicista y diplomático venezolano Dr. Diego Carbonell

ha propuesto que se erija un monumento a la independencia de los pue-

blos hispanoamericanos.

J. V.

Imp. "El Siglo XX". República del Brasil 21, La Habana.
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JOSE MARTI

ÓLO se puede hablar de él imitándole. Para bendecirlo

en prosa, se quisiera tener, como él, apóstol de Cuba,

nervios de hombre y entrañas de madre.

Antes de Martí, nadie vio santos a caballo.

—^¿El Quijote? Pudiera ser; mas aquél nunca apunta con la

carabina a los molinos. Interrumpe un párrafo de escritura sa-

grada y de testamento para retozar con Ismaelillo; o, sobre las

tumbas amigas, le duele el corazón de mujer; o aparta la mochila

del pecho izquierdo para mejor estrechar al compañero—si no se

tiende al suelo de los niños para enseñarles a silabear su consigna

santa porque ellos han de ver la patria que les está deparando el

padre triste; y los condecora con flores como a futuro regimiento

y les besa las manos que llevarán fusiles y los quiere consolar,

como excusándose, porque no nacieron libres...

Santo, pero como Teresa de Jesús, Santo que está a Dios ro-

gando. . . y con el mauser dando. Los otros libertadores quedan le-

jos como bisabuelos; éste es el padre hacendado o estanciero que

conquistó el "ingenio" para todos. En un inmenso ingenio vive:

(*) El ilustre escritor peruano Ventura García Calderón nos ha remitido, desde

París, estos bellísimos fragmentos de un estudio que tiene ya terminado, y hasta ahora

inédito, sobre nuestro Libertador, caído con gloria en la memorable acción de Dos Ríos.

Cuba Contemporánea agradece vivamente a su distinguido colaborador la bondad que

ha tenido de proporcionarle el placer que experimenta al dar las primicias de dicho

trabajo, pleno de entusiasmo y admiráción por el apóstol de las libertades cubanas,
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cañas de azúcar, carrizos del viento marino donde la música y la

dulzura se adunaron. Sabe, no sólo retóricamente, cómo se des-

fleca una crin al viento, y el trono errante que es la silla de mon-

tar y cómo se ve mejor el mundo con la sangre avivada por el ga-

lope. Ha querido a mujeres de carne, pero su novia se llama

Cuba. Lleva en sí a cada instante su imagen sangrienta: los ca-

becillas ante la tapia con la bala española que atravesó la chama-

rreta, los cañaverales incendiados para carbonizar al fugitivo, la

cabeza del negro tinto en la bayoneta. Y mientras tanto suenan los

vastos órganos del cañaveral y las rumbas en los villorrios y el corro

de los niños en el batey con su alfabeto de España.

Por eso está triste y tan alegre al evocar la patria, ausente siem-

pre. Su vida es el retorno perpetuo de un Eneas de América. Del

tablado de un teatro de Nueva York pasa al fogón, de las campiñas

cubanas; y sólo conocemos el discurso famoso pero no las im-

provisaciones de la noche ante mulatos de dril que sueltan poco a

poco la brida de los caballos para venir a escuchar al San Pablo

de la tórrida gente. Parece una escuela al aire libre este curso de

patriotismo que una refriega interrumpe para seguir más lejos,

con menos discípulos ahora, porque veinte cimarrones murieron

sin que haya sido posible enterrarlos. De las indignaciones uni-

versales, condenación hebrea y sátira latina, rencor de Dante y

"castigo" de Hugo, lleva la herencia en los labios hirvientes que

sólo quisieran perdonar. Porque, semejante al africano San Agus-

tín, conserva junto a sí la dulzura de Mónica.

¡Cómo hubiera amado exclusivamente si no tuviera que odiar

también! Aborrece para que Cuba sea libre y lo expresa todo

con iracundia elegante. Las almas frías se funden entonces al

calor de su palabra como en el cercano galf-stream catedrales de

témpanos. Es el Viejo de la Montaña, el mago verbal de las mal-

diciones, pero no todo en él es cólera: Francesca le conoce y el

balcón de Verona le ha visto. ¡Hombre completo, quién lo fué

más extraordinariamente! Caballero de acción y devoción, docto

en rimas y vados, en palabras hermosas y calibre de carabinas. .

.

*

Excúsanos, Bolívar, y tú, lugarteniente de la gloria, San Mar-

tín, si en la capilla de los libertadores elegimos por más cercano
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intercesor a este hombre de letras que lleva terciado el fusil a la

espalda como un gajo de cruz. Es nuestro santo predilecto por-

que la voluntad y la inteligencia trataron de curar en su cuerpo

exiguo el desequilibrio de que morimos. No se armoniza gene-

ralmente el apetito de la acción con la capacidad mental para me-

ditarla ni el inquieto humanismo de una mente predestinada se

tradujo, si no fué durante la Italia renacentista, en la actitud de

un Cid letrado. Sutil escuela de epicúreos puede ser la de esos

literatos friolentos que entre el gato casero y la rejuela tibia del

sedentario, se rieron del "viento que sopla afuera"; y hasta podrá

compararse tal reclusión con la santidad del monje antiguo en su

claustro del monte, hostil al valle de lágrimas; pero más hermoso,

porque más humano, fué siempre el espectáculo de la lid abierta

por quien aprendió en los libros viejos los entusiasmos jóvenes.

Si a un monje se parece el cubano insigne será a los curas de

boina que sólo querían rezar a Vírgenes carlistas. El patriotismo

que tuvo sus ergástulas cuando era un temor de esclavos a la luz,

ha tenido también su santoral cuando es, como en el caso de Martí,

un género de caballería que limita sus favores a una sola dama

por el temor delicado de querer menos si se quiere a todo el mun-

do. Pero ¿a qué estar buscando sutilezas para explicar su arran-

que impensado y filial? Se yergue y enrojece al oír mentar el

nombre de Cuba como si tocaran a botasilla. Así sumados el in-

telecto de amor con el apetito sublime de la vida heroica, su re-

sultante es el caballero latino o, por mejor decir, el místico humano

que se queda en la tierra para cantarla y mejorarla. Todos son

semejantes en la raza solar. A través de los tiempos parecidos y

de las derrotas útiles, se siguen en el friso de nuestra gente, el

Quijote y el Cid, Bayardo y Juana, Garibaldi y Bolívar, corazas

y petos de algodón, un cendal azul con una camisa roja y el entor-

chado frac con nuestro poncho criollo en cuyos pliegues de tem-

pestad va por oteros y cañadas—humilde santo y caballero de sal-

vación, con zapato de baqueta y calañés— , el último libertador de

América. No sé cuál es mejor, ni veo sino rasgos fraternales en

ese desfile de abnegados, ni le hallo parangón a Martí en otras

tierras pues sólo con Juana la Santa merecería un altar si España

permitiera la canonización de los cabecillas. Un altar de la Re-

pública : la Virgen de gorro frigio y el tercer mago redimido de sus
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cadenas. Os aseguro que no sería ridículo. Lo que hoy parece

envejecido y oxidado, ese frenesí de libertad de los abuelos, esa

sublime inmolación de prebendas para que el negro y el indio pu-

dieran comer en la mesa de todos, lo comprendemos mejor, mer-

ced a Martí, que ha rejuvenecido los tropos republicanos. Los

ha rejuvenecido, por su genio, el mejor poeta de la oratoria cas-

tellana.

Su anhelante frase embriaga como el alcohol mezclado con

pólvora que beben los soldados en la batalla. Se descoyunta por

las exigencias del rapto lírico, se colora con humaredas de po-

niente y, en su delirio verbal, continúa el jadeo del galope. Nadie

meditó así peleando; nadie luchó así con el fusil apuntado a la tie-

rra pero los ojos al infinito. El panorama lírico de Martí resume las

nubes del cielo y los enemigos del horizonte. A sus pies está la

Isla de miel con sus carrizos dorados y la piña y la palma y el

arco-iris de los guacamayos. Parece que no pudiera pedírsele sino

pindárico desorden cuando de pronto, en la orilla, sofrena a su

caballo y, con el sombrero de libertador, saluda al mar. Así le ve

la imaginación en el futuro zócalo de bronce, ya serenado por los

siglos, con toda su prole americana abajo. Está la mano en alto

ofreciendo el tirso a los dioscuros; pero la espuma del potro se

junta con la espuma salada. Todo fué, para el arábigo jinete, una

fantasía de pólvora. Tu sabes. Caballero latino, sofrenar el de-

lirio cuando quieres, para escuchar en el ritmo gemelo de tus ve-

nas y el mar, tu alma sólo comparable al abismo.

Ventura García Calderón.



BAJO LA LUZ

(novela)

ROBABLEMENTE ninguno de ustedes conoce "El Del-

fín". Hace falta cierto espíritu de explorador para

descubrirlo entre el laberinto del puerto, donde nume-

rosas callejuelas cruzan, a manera de jarcias, la calle

central. Los huéspedes de los enormes trasatlánticos que, des-

pués de correr ocho o diez días por el mar, vienen a apoyarse

cansados contra los cobertizos, prefieren los restoranes de lujo, y

comen sus salsas de albayalde y minio entre las pantallitas de co-

lores y los fracs calamitosos de los camareros. Sólo un lunático

de mi laya puede gustar de este fonducho, que mira al océano, con

sus dos faroles usados sabe Dios en cuantos navios. Se come aquí

bien y se bebe a conciencia. La vida adquiere en el recinto satu-

rado de humo y trémulo de gritos y ademanes, el mismo sabor ás-

pero de sus guisos y de su vino. Y cuando el Sudoeste hace crujir

los tabiques de tablas, y bambolea la enorme y dentada espina de

pez, colgada sobre la puerta, fuera, y escupe sobre los marinos el

desprecio verde-sucio del oleaje, "El Delfín", con su lámpara os-

cilante, su olor a ginebra y a alquitrán, sus pasamanos de cobre

cubiertos de cardenillo y su algarabía de voces, a la vez Cándidas

y blasfematorias, toma para mí un aire de barco. . . Uno de esos

barcos que comercian con el delito fuera de las rutas de la ley,

arrojado por la resaca a esta playa de civilización, después de una

gran tempestad.

Todos buscamos un modo platónico de resarcirnos de la tiranía

de nuestra destino. Sueña el cobarde con aventuras bélicas, el

andariego con la molicie de largos reposos, el sedentario con el
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ajetreo de arbitrarios viajes... Yo he visto a algunos frecuen-

tar las Estaciones para consolarse de su ostracismo con el ir y ve-

nir de los trenes. A mí, desde la infancia, me atrae el mar, me
tienta el mar. A veces, tierra adentro, he sentido su sal y su yodo

en la boca y sus desordenados vientos en la fantasía. Los relatos

náuticos me fascinan. Si hay otras vidas, yo he sido ya marino

o me aguarda aún la dicha de poderlo ser. Nada del mar me es in-

diferente. . . Preguntadme la fecha de los grandes naufragios, las

hazañas de los grandes piratas y hasta las más complicadas manio-

bras de un velero de cuatro palos, y veréis cómo no me equivo-

co. . . ¡Mar, que tienes de madre y de madrastra por cuanto me-

ces y cuanto azotas, tuyo soy, y aunque nunca he ido sobre ti, en

tus playas y lejos de ellas, parezco uno de esos caracoles, llenos

de tu vasta resonancia, en cuyas entrañas nacarinas cantas siem-

pre las sirenas de Ulises ! . . . Los hombres recios y simples que

andan, al desembarcar, con los brazos de sobra y las piernas muy
abiertas, cual si educados por el vaivén del mar sintieran la tierra

moverse, me parecen compañeros queridos. Cuando en la quie-

tud activa del puerto retiembla, de pronto, el clamor de un silbato,

y cuando entran de noche los barcos perezosos con sus estrellas

de colores posadas en los altos mástiles, y cuando los remolcado-

res ventrudos jadean llenando todo con su jactancia de humo, y

cuando salen los grandes buques y parecen un momento inmóviles,

dándonos la ilusión de que la dársena avergonzada de despedir tan-

tas veces se va y nos lleva en su viaje, y hasta cuando con lúgu-

bre silencio sacan el cuerpo de algún ahogado, siento la melanco-

lía de mi destino roto. ¡Mar querido, mar visto sólo desde la ri-

bera, con ser tan grande y yo tan pequeño, te llevo todo dentro

de mí!

Si algún cliente nuevo, me pregunta, de mesa a mesa, si soy

el piloto del bergantín llegado con café de Pará o el sobrecargo

de aquel vapor que limpia fondos en el dique, me ruboriza una

vanidad deleitosa y esquivo la respuesta. Únicamente en "El Del-

fín", pueden tomarle a uno por marino... No es gula del estó-

mago sino gula del alma, la que me trae todos los días a comer

aquí.

—Se ha enterado usted de quién está a la muerte? El con-

tramaestre del Ipiranga. Venían con cueros de las Antillas y lo
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picó una mosca azul . . . Dicen que no escapa . . . menos mal que

no deja hijos.

El que habla así es un viejo cenceño. Parece un labriego por

su piel color de surco; pero sus ojos contagiados de azul, no en-

gañan. Un gordo de cara jovial le responde, asomándose apoplé-

tico por entre el vaho de su plato de arroz con mero:

—Al que no lo mata una pinta de ron lo tumba una mosca;

y los que no se ahogaron en una galerna del Cantábrico, en una

turbonada del Caribe o en un tifón de los mares del Este, los mata

luego un soplo. Por eso, lo mejor es comer, beber y no llevarse dis-

gustos. Es mi idea.

—Era un hombre de temple un poco pendenciero cuando be-

bía, pero de los de empuje... Ya no quedan muchos como él.

Tres años navegó conmigo y no había puerto donde no armase

gresca. . . ¡Ah, cuando se ponía a reñir era un demonio!. . . Ya es

hora de que se estuviera quieto.

Quien ha pronunciado este epitafio es Jerónimo el práctico. La

voz dulce contrasta con su estatura ciclópea y concuerda con sus

facciones borrosas como las de un niño. Empero hay en su cara,

cuyos rasgos se esquivan hasta sugerir la idea absurda de que no

tiene calavera, algo tan rudo y tan viril que, cuando interviene en

las conversaciones, los demás hablan menos y bajan el tono. So-

bre el pecho de su uniforme relucen varias cruces. Ha salvado

varias vidas ya: gran nadador no titubea un segundo cuando al-

guien se debate en el agua, sin importarle el riesgo. Y a pesar

de eso y de ser muy religioso, no tiene fama de simpático. Pare-

ce ser que cuando va a entrar algún "transat" y sube por la escalera

de gato, y llega al puente, y empuña la rueda del timón, ningún

capitán se atreve a hacerle observaciones, porque conoce el canal

piedra a piedra, y la urbanidad, apenas de vista. A mí mismo tar-

dó más de dos años en hablarme, y eso que comemos casi al lado.

Para él la gente de tierra no cuenta.

Cuando se van yendo los comensales y nos quedamos solos, le

alargo la bolsa de tabaco amarillo, y le digo

:

—¿Irá usted a velarlo esta noche?

—
¡
Quiá ! A mí no me gusta ver muertos. . . ¡ Odio los muertos

!

—¡Vida dura la del mar.

—Vida y muerte duras ... He visto morir de mil maneras . .

.
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He visto a, la muerte buscar a los hombres y a los hombres buscai*

a la muerte. .. Éste estuvo dos viajes redondos, por cosa de un

engaño de mujer sin encontrar quien le matase. . . ¡Ah, lo que es

en el mar pasan cosas!... Historias tremendas... Pero tremen-

das de verdad... En Valparaíso una vez, éste, que no era más

que piloto, tuvo una disputa con uno de esos mariquitas que sa-

len de la Escuela Naval, y. . . Pero no le voy a contar eso, que al

fin y al cabo no pasó de un susto que hizo encanecer al barbilindo

en menos de dos horas. . . Le voy a contar otra historia peor que

las historias de negreros y la de los barcos hundidos para cobrar

seguros y otras cien que corren por ahí. . . No ocurrió propiamen-

te en el mar, sino en tierra; pero en tierra rodeada de mar. . . ¿Ve
usted aquella luz a estribor, al abrigo del cabo? Ahora destella,

mire. . . Es una isleta donde está el faro, a cosa de cinco millas

de la costa. . . Pues voy a contarle lo que pasó bajo aquella luz.

Yo no podré reproducir el tono, el esfuerzo, a veces violento,

para salirse del torbellino de la narración y perder la responsabili-

dad de testigo; no podré conservar algo neblinoso, como pesadilla

infantil que contrastaba con los pormenores vivísimos de algunas es-

cenas; no lograré copiar el estilo prodigiosamente directo, con sus

adjetivos vulgares, con sus repeticiones. Al pasar por mi mano,

el relato se manchará de Gramática. La educación es una especie

de uniforme de los espíritus... Pero aun cuando consiguiera

evocar sus palabras sin merma, quedarían siempre los silencios. .

.

Patéticos silencios en que, envueltos por el rumor cercano del

mar para fingir mejor no ver sus pupilas húmedas, me puse a mi-

rar la línea musgosa que descubría en los malecones el descenso

de la marea y a aspirar el olor de las algas, en cuyo fondo—sím-

bolo fácil de las grandes cosas del mundo—percibíase olor de

podredumbre.

—No me pregunte usted si presencié los hechos, ni si me los

contaron, ni tampoco quién me los contó. A la menor interrup-

ción me meto en mi concha otra vez y me estoy otros dos años sin

hablarle... En realidad, no hablo para usted sino para mí mis-

mo. Ya en otra ocasión estuve para contársela, hace cosa de cin-
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co o seis meses, cuando por desembarcar antes a ver a su familia,

un marinero nuevo se descolgó a un bote, perdió pie en un ban-

dazo, y bebió en cosa de tres o cuatro minutos el agua que tenía

que beber en toda su vida... Aquel día al verlo hinchado y

rígido sobre las piedras del muelle, me acordé del muerto del faro

y estuve a punto de hablar. . . Ahora, pensando en el piloto del

Ipiranga, también se me ha venido a la boca el recuerdo...

¡Quién sabe si usted podría resolverme algunas dudas, porque yo

no sé bien por qué pasó lo que pasó, ni me he explicado nunca las

palabras que dijo el ingeniero. A usted, que es hombre de letras,

ya me lo han dicho, le ocurrirá tener en la memoria desde niño

una lección o una lectura que no entendió al aprenderla. Yo no

sé si llegaré a entender las palabras de aquel viejo aunque viva

mil años; pero las tengo aquí grabadas... Quizás usted pueda

echarme un cabo y aclarármela... En fin, pueda o no, casi no

me importa. La cosa fué así:

El islote es tan chico que apenas se separa uno varias brazas,

el faro parece plantado en el mar: es como una boya de tierra. .

.

Hasta en los días más serenos la rodean con sus espumas las rom-

pientes igual que perros rabiosos dispuestos a comérsela; y en

cuanto entra viento, las olas pasan por encima y hay que ence-

rrarse. La carta dice que son nueve millas lo que hay del puerto

a allá; pero yo le aseguro que para ir y venir es como si hubiera

muchas leguas, porque todas las furias del mar se dan cita en ese

pedazo. No poder pasar en quince días, y hasta en un mes en

verano mismo ocurre. Con los dedos de las manos no se cuentan

los faluchos que se han puesto quilla al cielo por allí; y ya ha-

brá usted oído hablar de una gasolinera que fué con provisiones

y la están esperando todavía. Y si esta maldad del mar fuera para

guardar mejor un lugar muy bueno; pero sí, sí... La tierra es

negra y dicen que tiene metales, puede ser, mas ni una sola plan-

ta medra allí; y la playa en vez de arena fina, es de piedras

arrancadas por el mar a los acantilados de enfrente ... Le digo

todo esto para que comprenda que la vida en el faro es durísima

y que los torreros necesitan ser muy hombres y también muy san-

tos para aguantarla.

Pues bien, allí, donde con mucha paciencia y mucho estar uni-
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dos no basta para defenderse contra la escasez y la soledad, aque-

llos dos se habían puesto a odiarse. Y
¡
qué odio ! El torrero más

antiguo, el jefe, era un hombrón de cerca de dos metros, así como

yo, y tenía mujer y seis hijos: una caterva de bestezuelas, de doce

años para abajo. El otro era soltero o viudo, muy pálido, peque-

ño de estatura. El jefe se llamaba Samuel Arbizu, mi mismo ape-

llido, sí; al otro le llamaban Solórzano a secas. La mujer de Sa-

muel tendría como cosa de treinta años, pero representaba algu-

nos más, por tantos partos y por padecer del corazón. Era muy
blanca y casi bonita. No porque tuviera la cara bien hecha, sino

por una dulzura triste que le caía de los ojos. . . Por ella no se

habría reñido nunca. ¡Mujer más suave! Pero su querer evitar

de nada le había servido nunca, porque el marido, hay que decirlo,

¡tenía un genio! Cuando se ponía a gritar temblaba todo. Los

labios de la mujer parecían hasta en sueños contraerse en el gesto

de recomendarle silencio; y daba pena ver aquel gesto de la boca

descolorida. . . Era como un beso a la tranquilidad, como un rue-

go a la moderación . . . como un . . . Sobre el ruido constante del

mar, la voz de su marido tronaba siempre, y cuando el oleaje cre-

cía, crecían también los gritos para no quedar por debajo. Junto

a Samuel, todos, hasta los chicos, parecían hablar en secreto. Y
aunque le he dicho lo del genio, no vaya a creer que era malo.

Extraño, brusco, desigual, sí; pero cumplidor de su deber hasta la

manía, y campechano y ocurrente en los días claros de tal modo,

que quizás por eso parecía en los otros peor. Cuando sin más ni

más se encapotaba era cosa de huirle. Muchas veces la furia le

daba sin motivo, y todos se miraban medrosos, preguntándose la

causa. . . Yo, que también soy medio gigante, he comprendido lue-

go que la isla le venía pequeña. Debía sentirse en una jaula,

preso, con miedo a que fuera a faltarle espacio para sus zapato-

nes parecidos a las botas de siete leguas... A pasos frenéticos

iba por la casa, salía y andaba kilómetros de lado a lado con una

fuerza que se notaba su rabia de no poder estrellarse contra el

mar, hasta que al fin echaba escaleras arriba y se ponía a pre-

parar la torcida, a calcular el contenido de los tanques o a lim-

piar los metales con tanta fuerza que luego daba miedo mirarme

en ellos. ¿No ha visto usted nunca uno de esos despertadores

descompuestos, en los cuales el reloj marcha bien, mientras que
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el timbre repiquetea a deshora? Así era él. Para las obliga-

ciones, el reloj
;
para el trato con los suyos y con el otro, el tim-

bre loco, irritante. Uno tan grande y el otro tan chico tenía que

pasar. . . Los hombres demasiado grandes tenemos que ser un

poco bruscos ... Si los pequeños gritaran y nosotros habláramos

bajo, nos sentiríamos en ridículo. . . Compréndalo usted.

Ir a buscar de qué nació la antipatía entre ellos, es como ir a

buscar de dónde nacen las brisas de la tarde... Nació de vivir

juntos y de no poder dejar de verse; nació de que las primeras

tiranías que Samuel ensayó sobre Solórzano fueron cortadas con

firmeza y sin gritos. Si aquel día Samuel llega a tener razón o

el otro grita, quizás no habría pasado nada.

—¿Dice usted que no me cuidé ayer de mi faena? Mire el

depósito: está lleno de aceite; mire los cristales si están limpios;

mire por dónde están las pesas del aparato de relojería; mire si en

la hoja está todo anotado o no.

—Sí, sí. . . Pero desde la cama oía su cuchicheo.

—Si le molesta que lea a media voz lo dejaré de hacer. Otras

veces oigo yo sus gritos y no le digo nada. En esta vida nuestra

hay que tolerarse ; si no . .

.

La primera escaramuza terminó así. Si Samuel hubiese es-

tado lo bastante furioso para no comprender que el otro estaba en

lo firme, la cosa hubiera durado más; la firmeza del tono y los

deberes escrupulosamente cumplidos, lo contuvieron. Esto de-

bió dejar a Samuel un descontento de sí mismo, un rencor que

fueron creciendo, creciendo y transformándose en vigilancia. No
tardó mucho en encontrar un asidero para desquitarse. En un

oficio ejercido a diario, hasta el más mirado deja alguna grieta por

donde el regaño del jefe pueda entrarle.

Con aire de complacida cólera, en espera de la menor protes-

ta para desbordarse, Samuel llamó un día a Solórzano y le dijo:

—Al dejar la guardia esta mañana no cubrió usted bien la

farola.

—¿No?
—No.
—Dispénseme. No volverá a ocurrir.

—Eso espero.

La reprimenda había sido delante de todos, a la hora de comer.
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Los chicos, claro, no se dieron cuenta; pero la mujer palideció y sé

puso a fingir torpemente que sólo atendía al cazo con que remo-

vía el potaje... Después, su mirada se cruzó con Solórzano, y

hubo entre ambas una intención: la de disculpar a Samuel, no

otra. La cólera de éste, al no poder salir, empezó a hervir en la

caldera y a trabajarla... Pocos días después, la visita mensual

del ingeniero que conocía a Solórzano de otro faro, y estuvo con

él muy afable, elevó la presión por encima de las injusticias.

Cuando el ingeniero se fué, advirtiéndoles que el mes próximo

volvería con el nuevo inspector, pues acababan de jubilar al que

hasta entonces tenía el cargo, Samuel se puso a hablar confiden-

cialmente a gritosí con un interlocutor invisible, acerca de los que

sólo sabían adular a los jefes, y hablaban en tonito de hipócrita,

"¡el tonito de los traidores!" El rostro de Solórzano se contrajo

y las manos esbozaron el ademán de repeler la mesa para incor-

porarse . . . Mas los ojos dulces volvieron a suplicar, y el rostro

se puso sereno, los hombros se encogieron levemente, y la mano,

en vez de coger el cuchillo, cogió la cuchara y la llevó a la

boca... Falto de dique, el vozarrón se enardecía y las impreca-

ciones tornábanse más directas:

—^¡Y el que mande un anónimo, ya sabe lo que le espera...

Porque para mí, coger un espía y aplastarlo como un cangrejo, es

más sencillo que encender la luz. . . ¡Eso es!

Como siempre que la voz paterna llega al paroxismo, los mu-

chachos íbanse yendo furtivamente, a esconderse en el fondo de

las alcobas. El final de la comida fué angustioso, y por la tar-

de en un momento en que Samuel subió, la mujer se acercó a So-

lórzano y le pidió en tono suplicante:

—No le haga usted caso... Él es bueno, sólo que es así...

No le haga usted caso.

—Sería mejor no tratarnos si no ha de haber paz.

—Él es bueno, ya lo verá usted.

En ese momento Samuel surgió en el recodo de la escalera,

con los ojos fúlgidos y la diestra crispada sobre la cuerda del pa-

samanos. Sin esperar a que el mudo furor se convirtiera en pa-

labras, Solórzano adelantóse, fué hacia él y le dijo:

—No crea que hablábamos contra usted: al contrario. Me de-

cía su señora que usted es bueno, a pesar de su genio. Yo, por
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mi parte quiero decirle, que no soy hombre ni de espionaje ni

de anónimos ni de traiciones, y que nada deseo tanto como llevar-

me bien con usted. Si en algo he faltado habrá sido sin querer,

y pido perdón. ¿Le basta con eso? Aquí está mi mano de amigo.

La manaza titubeó un instante y, por último, tendióse y sepul-

tó entre su enorme puño la otra. Sin poder contenerse, la mujer

exlamó

:

—¡Gracias a la Virgen!

Nada más ocurrió durante el día. Por la noche cuando So-

lórzano subió, el matrimonio sentóse un rato fuera, como siempre

que hacía buen tiempo. Las cuatro aspas luminosas recorrían el

redondel del horizonte y el aire negro se, plateaba a su paso; de

tarde en tarde alguna estrella caía y se ahogaba en el mar. Apo-

yado de bruces contra la barandilla, Solórzano escuchó subir un

susurro de voces que no tardaron en subir claras y en romper el

inmenso silencio, apenas turbado antes por el rumor del oleaje.

—^Ya ves como no es un hipócrita ni un pendenciero.

—Sí.

—Tú te sulfuras en seguida, y desbarras. . . Desde el primer

día me pareció un hombre prudente.

—Sí, el fiera soy yo . . . Con un hombre de su genio te debiste

casar y no conmigo que te he hecho enfermar a fuerza de mie-

dos. . . ¡Con él te debiste casar!. . . No me extraña que te pon-

gas al lado suyo, contra mí.

— ¡ Samuel

!

Como si su propia voz, yendo aún más lejos que el pensa-

miento, le aclarase el misterio de su antipatía, prosiguió mor-

diendo una a una las palabras, con placer doloroso.

—^Bien se comprende ... Yo soy un gigante salvaje y él es me-

nudo como tú, pálido como tú, callado y prudente como tú. . . ¡Sois

el uno para el otro ! . . . Es natural.

—^¿Qué dices, por Dios?

Sin duda, los pobres ojos dulces se dilataron de espanto y la

boca trató de hacer con una mueca desesperada a la otra boca.

¡Todo era ya inútil! El furor acababa de encontrar un punto de

apoyo y sobre él echaría su peso íntegro, sin detenerse a mirar

nada. Todo lo que tocan la envidia y los celos es maldito ... Nj
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la dulzura, ni la inocencia, ni el anhelo de paz, podían detener la

tromba de aquella pobre imaginación.

Su única disculpa es que él debía de sufrir horriblemente ha-

ciendo sufrir Los malos, ¿verdad?, son los que mortifican

en frío. Los que se mortifican al mortificar, son desgraciados

más que malos. . . Y para comprender que él sufría bastaba ver-

le bajar a veces la cabeza y cómo se sujetaba una mano con otra:

la derecha con la izquierda siempre... Al hombre que tiene

miedo de sí mismo hay que tenerle lástima.

Desde aquella noche empezaron los silencios tozudos, los bor-

botones de palabras que surcaban inesperadamente igual que re-

lámpagos las recriminaciones absurdas, los insultos, las amenazas, la

interpretación implacable de miradas que no existían y de palabras

que no se habían dicho. Fué como si ella hubiera cometido un

gran pecado y lo tuviera que pagar en desprecios... Yo no sé

si llegó a pegarle ... A veces, desde la alcoba de los niños se

oían gemidos... Los más pequeños dormían; pero el mayor, no,

y sus lágrimas eran un eco del llanto de los ojos dulces. ¡Nadie

sabe lo que aquel niño sufrió!. . . Dejó de ser niño. Lo que le he

contado fué el primer eslabón de la cadena de un ancla enorme de

sufrimiento y la largaron toda.

Cuando Samuel subió al dar las dos, a relevar la guardia,

tenía los ojos ardientes y amarga la boca. Nada debieron decirse

de particular: "Ha pasado un barco grande a barlovento hará cosa

de media hora"; o tal vez: "Como hay terral, los pesqueros se

corren de este lado". Al bajar, la mujer estaba dormida y no

hubo ¡
cómo tantas veces después ! la conversaciones entrecortadas,

desesperadas y violentas que duraban hasta el alba dejándolos es-

térilmente extenuados. ¡ Fué el último buen sueño ! . . . Al otro

día cuando creían la borrasca ya lejos, Samuel se levantó de pron-

to de la mesa, irguióse enorme frente a Solórzano, en medio del

estupor de todos, y barbotó con voz atragantada:

—Será mejor lo que usted dijo ayer, no tratarnos. . . No ha-

blarnos ni mirarnos siquiera fuera del servicio, ¿lo oye?

Y empezaron los días de silencio, los días de acecho, los días

de zozobra. Solórzano con melancólica pasividad, acató la or-
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den y no tardó en organizar su existencia y en prepararse por sí

mismo sus comidas y en lavarse su ropa. Tal vez el aumento de

ocupaciones le ayudara a consolarse de su aumento de soledad...

Muchas mañanas, mientras Samuel dormía, se armaba su apa-

rejo de pesca e iba a sentarse sobre unas piedras de poniente.

Hasta allí solían ir los chicos en su busca, a pesar de la consigna

paterna, porque en poco tiempo habían apreciado en él las cua-

lidades más estimadas por los niños: paciencia, generosidad, fan-

tasía... "¡Cuéntanos algún cuento de esos tan bonitos... No
lo diremos!" Él los apartó sin brusquedades: "Hay que hacer

siempre lo que los padres mandan", les dijo. Y la separación fué

completándose, hasta llegar a ser absoluta.

Si Samuel necesitaba muchas horas de sueño, mucho alimento

y mucho espacio, Solórzano era tan sobrio en necesidades y en

movimientos que apenas se le sentía vivir. En menos de una

semana la violencia de aquella vida adquirió un ritmo habitual;

pero el callar junto a una persona cuya voz se ha oído era

más denso, más triste y los menores ruidos eran para los pobres

nenes como esperanzas de palabras. Por las mañanas, sólo en

su cuarto Solórzano cantaba a media voz tonadas de su provincia,

para no olvidarse de hablar. En el servicio debía de cumplir es-

trictamente cuando Samuel nada podía decirle. . . Y sin embargo,

cada vez que estaban arriba juntos, y que desde abajo se escu-

chaban sus alternos monosílabos, el rostro de la mujer cubríase

con un paño lívido y un sudor doloroso mojábale las sienes.

¡Cuántos sobresaltos debió la infeliz de sufrir!

Entraba a esa sazón octubre y ya los celajes del crepúsculo

no tenían la lentitud clara de poco antes. Todavía el viento no

era frío, y los muchachos podían, antes de caer la noche, agru-

parse detrás de la casa desafiándose a ver cuál distinguía primero

un rastro de humo en el horizonte, y echándose después de cara

al cielo, sobre la tierra oscura, para imaginar que los cuatro haces

de luz eran muelas de un molino donde no tardarían en caer los

granos innumerables de las estrellas. De estas diversiones iba

a arrancarlos su madre para rezar el rosario. Algunas tardes lo

rezaban allí y otras dentro; y estuviera o no Samuel lo rezaban

con devoción. Después del rosario decían una salve por los muer-

tos, otra por los que iban por el mar, y otra aun, que la madre
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rezaba de rodillas, por algo que los muchachos ignoraron siempre. .

.

En algunas ocasiones cruzaba cerca, de regreso de su pesca,

la sombra menuda de Solórzano, que ni siquiera miraba hacia

ellos, cual si quisiera evitar todo pretexto a la injusticia de Sa-

muel. En la infinita quietud pesaban en las horas cada minuto,

cada segundo; mas a pesar de sus roces contra el tedio las horas

formaban días, semanas... Pronto acabaría de oscurecerse el

cobalto del mar y cesarían las mañanas en que la transparencia

del aire quería penetrar en el agua; ya no rodearía a la isla has-

ta pasado mucho tiempo, una inmensidad tersa veteada aquí y allá

de gris y frisada por tenues temblores; ya no gozarían, hasta el

otro otoño, de los atardeceres en que el día y la noche íbanse mez-

clando muy poco a poco y en que el cielo y el mar se fundían

tan divinamente en el confín, que algunas barcas parecían nave-

gar por las nubes. El mar estaba de continuo roto en millones

de olas, y en el vértice de cada una espumeaba la rabia; a veces

eran olas largas como fieras emperezadas movidas desde el fondo

por una fuerza inmensa. Los temporales de otoño estaban cerca-

nos. Pronto habrían de cerrarse para no perecer en la lucha con-

tra el viento y el agua; pronto necesitarían combatir con la luz

artificial lo mismo la ceniza del día que las sombras nocturnas. .

.

Ya se avecinaban las noches en que la isla era cual mezquina pie-

dra que el huracán quisiera coger en su mano terrible para lan-

zarla a la costa firme de donde no debió separarse.

Una mañana Solórzano advirtió que la puerta de las habita-

ciones de Samuel estaba cerrada y luego, al salir, miró al través

de la reja de soslayo, sorprendiéndose de no ver a la mujer en

sus menesteres. Nada preguntó ni aun trató de acercarse a los

muchachos, habituados ya con esa fuerte facilidad de los seres

jóvenes a la situación nueva. En el cambio de servicio ni una

palabra más de las imprescindibles cambiaron los dos hombres.

Cuando Samuel habíase hundido ya en la espiral de piedra de

la escalera, lo sintió subir otra vez y tuvo al mismo tiempo miedo

y esperanza.

—Mañana debe venir la lancha de las provisiones y, no sé por

qué, me figuro que vendrá también la inspección—dijo desde el

umbral.

—Puede ser,
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^—Se lo advierto para que no se nos vaya a pasar algo.

—Repasaré todo, descuide . . . Buenas noches.

—Buenas.

No hablaron más. La figura gigantesca se sumió en la som-

bra y la figura desmedrada quedó en su puesto, atenta al aparato

de relojería, bajo la luz que las curvas verdosas de las lentes

transformaban en blancos brazos bienhechores que se alargaban

hasta muy lejos para guiar a los navegantes.

El vaticinio había sido justo: al otro día llegó la inspección.

En los primeros momentos el charloteo con los marineros, el aca-

rrear los cajones, los paquetes y las orzas, el preguntar por los en-

cargos, dispersó el interés. Poco después, cuando entraron y co-

menzaron a precisar los detalles técnicos, la figura nueva del ins-

pector adquirió todo su relieve. Era un viejo encorvado, de barba

gris al través de la cual veíanse las mejillas enjutas. La frente

y los ojos anticipaban, adelantándose a la palabra, la impresión

de inteligencia. Mientras el inspector observaba las anotaciones,

el ingeniero llamó aparte a Solórzano:

—Me parece que están ustedes mal, ¿eh?

—No, señor.

—Ah, creí notar que no se hablaban.

—Así se evita... Fué él quien lo propuso... Y es mejor.

—¿Cuestiones de servicio por ser él primero? ¿Cuestión de

baraja? Por celos no será.

—¡Oh, no!

—Nos ha dicho que su mujer está enferma. El jefe, que en-

tiende de todo, la va a ver.

En ese momento, Samuel y el inspector entraron en la alcoba

y hubo en torno a ellos atónito revuelo infantil. Mientras duró

la ausencia, varias veces trató el ingeniero de reanudar el diálogo

;

mas Solórzano lo esquivó.

—Ya sabes que nos conocemos desde hace tiempo y que le

estimo. Si no está bien aquí y quiere el traslado a otro faro, me
escribe. Este debe de tener mal genio. Se le nota.

—^Todos tenemos nuestros defectos. De cualquier' manera si

hiciera falta, ya le escribiré.

El ingeniero iba añadir algo, cuando aparecieron los otros.

Por fragmentos de la conversación supieron que la enferma es-
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taba muy abatida, con el pulso alterado y la respiración trabajosa.

Del botiquín salió el Frasquito de la digitalina, y de entre la barba

gris, recomendaciones de reposo y promesas de enviar un doctor.

Salieron para ir al embarcadero y, ya a medio camino, advirtieron

que se habían dejado olvidado arriba el estuche de los prismáti-

cos. El chico mayor quiso subir por él, y Samuel, sin duda en

muestra de deferencia, se lo impidió:

—Voy yo mismo. . . Deja.

Mientras esperaban, el inspector recogió del suelo un pedrus-

co, lo estuvo mirando a la luz después de rascarlo y se lo guardó

en un bolsillo. Aprovechando la ausencia del padre, dió una

moneda de plata a cada muchacho, y dijo al ingeniero

:

—Me ha hecho muy buen efecto el faro... De seguro que

todos los de la demarcación no estarán atendidos así:

—El servicio se lleva bien . . . Pero ese es, desde luego de

los mejores... Y ya ve usted, los dos torreros no se llevan...

Ocurre a menudo. No le extrañe.

Y entonces fué cuando el viejo pronunció la frase a que me
referí antes de empezar a contarle la historia. Una de esas frases

que se quedan grabadas palabra a palabra igual que una lec-

ción, y cuyo sentido no se comprende hasta mucho después, si es

que alguna vez llega del todo a comprenderse.

—No, no me extraña: siempre será así—dijo— . Los que en

lo material y en lo moral están llamados a levantar en alto una

gran luz para alumbrar a los otros, dejan en torno a ellos, una

zona donde la sombra es más intensa. En esa zona se sufren

las pasiones más ciegas, los dolores más ciegos... ¡Es la ley!

Yo conozco otros faros vivos en los que pasa igual.

*

El médico fué dos días después en un balandro. Llegó tan

mareado que daban ganas de ofrecerle ayuda en vez de pedírsela.

Con horror miraba la faja de agua que necesitaba cruzar de nue-

vo para regresar, y en sus ojos y en su lívida piel, adivinábase el

anhelo absurdo de quedarse para siempre en la isla . ¡Ojalá se

hubiese podido quedar! Pero no: se fué después de auscultar a

la enferma, de recetar cosas imposibles y de decir frases vagas,
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de pobre hombre que también sufre, en lugar de los ensalmos de-

seados.

—No hay nada que hacer. Lo mismo puede levantarse que

no... Reposo, buena alimentación y silencio... Nada de gritos

y emociones... Que siga tomando esas gotas, sí. Y en cuanto

puedan llevársela a tierra. . . Aunque sea al hospital.

En vano Samuel esforzóse con brutalidad emocionada en arran-

carlo de sus indecisiones: —Lo que le he dicho y nada más—in-

sistía ya con un pie a bordo y los ojos llenos de espanto. . . Ha-

cer pronósticos sería engañarle... Es como si yo le pidiera a

usted que me asegurara si el mar iba a encresparse o a calmarse

mientras yo voy. . . Igual. . . Muy buenos días.

Y se desplomó con resignación sobre las lancadas mientras

el viento hinchaba la vela y desatracaban con dos bicheros el ba-

landro. Samuel quedóse largo rato sobre una piedra, viéndolo

alejarse. Cuando desapareció entre las olas, el itsmo de esperanza

que unía el faro a la tierra, quedó roto; y hasta los niños meno-

res debieron sentir que se quedaban inexorablemente solos y sin

amparo en la isla.

Samuel iba y venía con los labios muy juntos, temeroso de

que el dolor se le transformara en cólera y la cólera en gritos.

Sus esfuerzos por no hacer ruido, por aparecer dulce, por ser pe-

queño en el sufrimiento, impresionaban. Más de una vez Solór-

zano sintió impulsos de preguntarle por la enferma y de ofrecér-

sele; mas la cara torva lo detenía. Y mientras en el alma del

uno todo era tumulto y terror y en la del otro piedad, los ojos ne-

cesitados de apoyarse en la presencia humana, miraban las moles

indiferentes de las olas, y las bocas sólo pronunciaban palabras

inútiles.

—El barco italiano se ha echado más acá este viaje—decía Sa-

muel, cuando hubiera querido decir:

—'¡Cada vez respira peor! ¿Cree usted que podrá esperar a

que venga la gasolinera, o será mejor que avisemos?

Y Solórzano respondía en un susurro:

—Sí, debe de haber mar muy gruesa allá; hacen bien en gua-

recerse un poco entre los dos cabos.

Cuando en realidad el alma le dictaba en respuesta a las pala-

bras no pronunciadas:
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—Tenga esperanza en Dios ! No estará tan grave ... En está

semana vendrá la lancha y podrán llevársela y curarla allí . .

.

Sin el recuerdo de las noches terribles en que los sentía dis-

putar casi hasta el alba, y en que la voz iracunda del gigante ad-

quiría al contenerse una vibración más penetrante aun que los

gritos y al decir: "¡Sí, tú lo miras!. . . ¡Es el hombre nacido para

ti!... Vete, vete con él... Sólo tienes que andar unos pasos!",

Solórzano se hubiese atrevido a franquear la distancia; pero tenía

miedo de despertar la fiera que el dolor domaba con su tremendo

látigo, únicamente en palabras a la vez indiferentes y llenas de

ansiedad, en exaltados silencios y en húmedas miradas furtivas,

cambiábase la tensión de sus almas. A veces el silencio era tan

unido que el jadear de la enferma llegaba hasta lo alto del faro

o hasta el saliente más apartado de la playa. Hasta los niños vi-

vían sin ruido y tenían repentinos sobresaltos. Sin duda las

horas diurnas duraban menos que las otras: las ocupaciones ina-

plazables, la com.pañía de las caritas tiernas, alguna gaviota, al-

guna banda de delfines, algún barco, consolaban algo . . . Mas al

llegar la noche, todos los minutos tenían algo de emboscada, y las

cuatro aspas de luz girando incansables dijéranse las miradas de

los dos hombres, temerosas de que aprovechándose de la negru-

ra, fuese a atracar la barca en donde boga un esqueleto.

Una tarde cuando se disponía a limpiar la farola, Solórzano,

oyó la voz de Samuel llamarle angustiada:

—
¡
Baje ... baje ! . . . ¡Se muere

!

Corrió, y en el umbral de la alcoba, lo halló desmadejado y

trágico, entre el racimo de chicos que lloraban.

— ¡ Se muere ! . . . ¡Se muere

!

Repitió estas palabras muchas veces, cual si quisiera justifi-

car con ellas todo. Solórzano sintióse conmovido por la voz in-

segura y blanda, como la de otro niño, y por los ojos llenos de

llanto.

—No. . . No puede ser. . . ¡No se aflija así! Será sólo un des-

mayo... Hay que hacer algo... Vamos... Que el mayor se

lleve a mi cuarto a los otros. .

.

Entraron presurosos y, ante la cama, se detuvieron como ante

un inesperado obstáculo. Las ropas apenas se modelaban en el

cuerpo. Sobre la almohada la cabeza se removía con afán. Los
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ojos miraron, vieron a los dos hombres juntos, y la boca sonrió

suavemente.

—^¿Ve usted?... Dios nos concederá que se salve.. No

desespere así . .

.

Aun cuando daba ánimos, se aterró ante la demacración de la

mujer. Nunca hubiera creído que unos cuantos días hiciesen aque-

llo. Al oírlo, los chicos fueron entrando poco a poco y se apeloto-

naron indecisos en torno al lecho. Inclinándose sobre la enfer-

ma, Solórzano, le preguntó

:

—¿Sufre?... ¿Qué siente?

Se removieron los labios sin dejar de sonreír y la mano ten-

dióse tras lentas tentativas hacia el recién venido. La fatiga de

este esfuerzo la hizo cerrar los ojos, que por entre los párpados

tenían el viscoso azul de las conchas recién abiertas.

—Hay que hacer algo,—^decidió Solórzano. Traiga usted el

libro que está con el botiquín. . . Que se acuesten los pequeños.

Más bien estorban. .. el médico dijo que era del corazón, ¿ver-

dad?. . . Eche usted un vistazo arriba mientras yo busco. . . Co-

razón . . . corazón ... ¡
Aquí ! Acerca más la lámpara, tú.

El mayor aproximó el quinqué y las hojas del libro empezaron

a pasar lentas. ¡Ah, aquello debía de ser muy difícil, pues de

tiempo en tiempo, Solórzano, volvía a empezar de nuevo la lectu-

ra, como quien desanda un camino sin lograr orientarse!... Sa-

muel regresó de arriba y se puso a leer también por encima del

hombro. La enferma respiraba tenuemente y a su respiración se

unieron las de sus hijos, rendidos poco a poco por el sueño. Sólo

el mayor resistió a la fatiga. A veces los tres alzaban la vista

de las letras para fijarlas en la cama esforzándose en ajustar la

multitud de palabras escritas al hecho doloroso. El perfil se mar-

caba duro en la pared, y a la luz notábase que el pelo y la piel

estaban húmedos de sudor. Ya la boca no sonreía; pero la sonrisa

habíase disuelto en todas las facciones.

—^Verá usted cómo duerme bien . . Ha sido esto que dice

aquí : un colapso . .

.

—Sí, sí . . . Lea otra vez . . . Tal vez encontremos unas go-

tas. . . Me da miedo eso de la inyección.

—Y a mí.

De nuevo se inclinaron sobre el libro, abrieron el botiquín, sa-
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carón dos frasquitos que miraron al trasluz, desenvolvieron con

supersticiosas precauciones una jerinquilla y volvieron a abismarse

en las páginas sin sentir pasar el tiempo ni venir la aurora a aso-

marse por los cristales. En los barcos que remontaron aquella no-

che la costa guiados por el faro, nadie supondría que bajo su po-

tente blancura, tres vidas buscaban junto a una Uamita oscilante

un rumbo imposible. Estaban tan atentos, tan absortos, que la

Muerte pudo entrar y parar el corazón de la enferma sin que nin-

guno de los tres sintiera su paso.

Cuando Samuel se dió cuenta, ya no tenía fuerzas para gritar

y se desplomó sobre la silla, roto, sin voz, con un llanto oscuro del

alma . . . Para salir, Solórzano hubo de desasirse la manaza que

empuñaba su diestra con gratitud cordial. El mar seguía revuelto.

Un vislumbre de sol coronaba las remotas montañas. Desde la

barandilla de la torre, primero con cohetes y con banderas des-

pués, hizo señas hasta que los pescadores que regresaban a la ba-

hía las vieron. Cuando estuvo una barca próxima cogió la bocina

y gritó:

—¡Ha muerto la mujer del torrero!. . . ¡Avisen a tierra!

La voz multiplicada debió de llegar abajo, porque redobló el

llanto de los niños. El día inmenso y lleno de lágrimas, nublóse

y transcurrió lívido en torno de la muerta, contagiándose quizás de

su color. Por la tarde vino una lancha a recoger el cuerpo que

debían acompañar Samuel y el muchacho mayor. Los demás que-

daron con Solórzano que los cuidó durante la ausencia de Samuel

"como sólo hubiera hecho una madre", según dijo luego el susti-

tuto. El viaje fué duro. Lo que para aquel pobre gigante había

sido lo más grande de la vida, habíase empequeñecido con la

muerte y apenas hacía bulto a proa, bajo una lona sobre la cual

saltaban las espumas. El mar crujía y forforescía en torno. Los

marineros guardaban un silencio fúnebre. Hubo que cargar la

vela varias veces y pasar por sobre el cuerpo una soga porque la

barca se escoró mucho. Al tocar tierra era ya de noche, y hacía

rato que el faro buscaba con su blanco mirar al pobre despojo,

mecido cuando ya no podía sentirlo, por el dulce vaivén de cuna

cuya caricia no había vuelto a gozar desde la infancia.

—No sé si usted tendrá algún recuerdo infantil semejante; si
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no lo tiene, le será difícil comprender esta parte de mi relato.

Aquellos tres días de ausencia debieron de ser, según aseguraron

luego los hermanos al mayor, algo inefable, extraño, dulce y dolo-

roso, cruel e ingenuo con esa mezcla tantas veces indisoluble en

el pensamiento de los niños. Cu-ando una casa se deshace por

golpe brusco, la autoridad sobre las criaturas sufre un eclipse y

éstas gozan de una especie de libertinaje melancólico. Saben o

presienten que las ligaduras han sido rotas por el dolor; pero no

pueden dejar de gustar del espacio y del tiempo sin trabas. Y al

pasar los días, queda, a modo de atmósfera del recuerdo, una nie-

bla compuesta de goces tímidos, de monotonía rota, de espectáculo.

El mayorcito estaba ya en ese umbral misterioso entre la pu-

bertad y la niñez en que la vida envía al cerebro sus primeras

revelaciones; sin embargo, el niño todavía vivo en él, sintió en-

vidia ante las descripciones de sus hermanos. ...¡Oh, en aquellos

tres días no habían sufrido ni una riña! ¡Qué bueno era Solór-

zano! Les guisaba, les contaba cuentos, les hizo rezar el rosario

igual que antes. . Los acostaba con mimos, lo mismo que "ella". .

.

Los había dejado subir a la torre a condición de que no lo dije-

sen... Ya hasta los había llevado dos tardes a pescar... ¡Qué

bueno era!

Samuel, vestido de luto, con los ojos hundidos, encorvado por

la fatiga y por el dolor, parecía más pequeño. Al desembarcar

tendió a Solórzano la diestra, y al ver a los chicos tan limpios, de-

bió de juzgar insuficiente la prueba de amistad y le estrechó tam-

bién la otra, sin palabras, en un silencio efusivo, lleno de arrepen-

timientos y promesas cordiales. Al verlos así, tan unidos, la im-

presión de que la pena lo había empequeñecido, desvanecíase: a

su lado Solórzano era como otro niño ... El sustituto se fué y vol-

vió a restablecerse la vida en común. La primera noche, cuando

las miradas de ambos encontráronse en el puesto vacío, Solórzano

dijo

:

—Debió usted de pedir el traslado a otro lugar... Este faro

^erá demasiado triste para ustedes... Todo les hablará de su

muerta.

—Sí... Pero olvidarla, no... No quiero. Ya me propusie-

ron trasladarme en la Jefatura y no quise . . . Además, hubiéramos

tenido que separamos.
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Así empezó la tregua. Al decir la tregua, ya comprende usted

que el drama no estaba resuelto. El cuerpo que había ido a bus-

car la tierra días antes, bajo la lona salpicada de espumas, debió

de llevarse todos los motivos de rencor y dejar sólo remordimiento,

arrepentimiento... No fué así. ¡Ojalá hubiese sido así!...

Cuando la Muerte, llevándose a la mujer, terrible pretexto que es-

cogen los hombres para justificar sus arrebatos, ofrecíales la unión

en una nueva vida de soledad, paz y recuerdo, las pasiones funes-

tas penetraron en los túneles más oscuros del alma, allí donde la

razón no rige y las violencias surgen de súbito, tras lentas gesta-

ciones misteriosas, sin aparente relación con las causas extemas. .

.

Ya sabía usted lo que había dicho el ingeniero: "La luz en lo

alto, para los otros, y la sombra en torno ..." Fué algo absurdo,

injusto. . . Es inútil que me esfuerce en buscar disculpas para la

acción de Samuel. Puesto que he de llegar hasta el fin, iré ya sin

rodeos, de prisa. Oiga:

Los primeros síntomas tardaron cerca de un mes en manifes-

tarse. Los niños, que habían sido hasta entonces una piña indivi-

sible, de la cual sólo el mayor se destacaba, empezaron a adquirir

individualidad, dos sobre todo: Paquito y Luis. Luis era recio,

díscolo, dominante, de alta estatura; Paquito era pálido, menudo

y tenía unos ojos tan dulces, que viéndolo, era imposible no pen-

sar en la muerta. . . Por tendencia natural de su espíritu, y tam-

bién por contraste con la virilidad áspera de Samuel, Solórzano

empezó a ser para los chicos algo así como una madre equivo-

cada de sexo, y sus únicas severidades recayeron, justamente, sin

duda, sobre Luis. A Paquito, en cambio envolvíalo siempre en

una ternura solícita. Por ser los de más cercana edad, Paquito y

Luis disputaban con mayor frecuencia, y la predilección de Solór-

zano mostrábase sin velos. Ya antes de morir ella esas riñas no

eran raras, y Samuel solía castigar a Luis con mano dura. Por

eso, su primera defensa chocó a todos, máxime cuando eligió un

día en que la razón estaba de parte de Paquito.

—Usted la tiene tomada con éste... También aunque sea

tan grandote, es de Dios.

—No. Es que no quiero se acostumbre a abusar de los débiles.

—El otro es muy mosquita muerta, no crea... Pero en fín,
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que Luis cumpla el castigo. Usted es el que lucha con ellos; así

que . .

.

No ocurrió más. Luis cumplió la benigna penitencia de So-

lórzano; mas desde ese día, volvieron a pasar por la cara de Sa-

muel las sombras de antaño y a parecer menos encogido en las

ropas negras. A los pocos días volvió la cuestión a surgir, y esta

vez su intervención fué más dura:

—Mire, Solórzano... Ocúpese de todos menos de Luis...

Será porque se me parece, si usted quiere, pero me hace daño

cuando se le castiga. ¿Estamos? Al otro, cómprele las golosinas

que quiera. Como si fuera suyo, no me opongo. Ahora que

éste. . . Éste es bien mío y nadie tiene que ver con él.

La cosa era tan inmotivada, tan confusa, que Solórzano tardó

en comprenderla. Durante varias semanas se contuvo y, a pesar

de las desigualdades de caracteres, trató a todos los muchachos

lo mismo. Los sombríos silencios de Samuel proseguían empero.

Las causas no nacían fuera de él . . . Tornó a ocuparse de sus fae-

nas con el ahinco de quien quiere sepultar una preocupación. Los

metales volvieron a tener brillos terribles, y el chico mayor notó

que las bocas pronunciaban de nuevo frases distintas a las que de-

seaban decir los corazones. La bondad de Solórzano debía de ser

para Samuel algo irritante. Aquella mansedumbre, aquel incan-

sable ocuparse de todo; aquel prevenir necesidades y ocasiones de

disgusto, en lugar de acendrar el recuerdo de agradecimiento, en-

conaba en el alma de Samuel una herida a la vez irreal e incura-

ble, abierta por la imaginación. Como antes, su voz había ido más
lejos que su pensamiento, completándolo: "Luis era bien suyo, y
nadie tenía que ver con él . . . Y si Luis era bien suyo, por su

tamaño, por su carácter, y el otro era paqueño, pálido y mansito,

como ellos, era que... ¡No, no!... Surgía aquí, a favor de la

razón un inconveniente: Paquito tenía siete años y sólo hacía uno

que Solórzano vivía con ellos". Pero, ¿la locura no salta las

barreras del juicio? El inconveniente transformábase en el cri-

sol terrible en nuevo motivo de ira: "Aquel hijo era el que ellos

hubieran querido tener! ¡El que hubieran tenido, de haberse

conocido antes o de no temer a su venganza!". . . La lucha debió

de ser tremenda desde que esta idea empezó a carcomerle el

cerebro, hasta que se lo vació todo para llenarlo noche y día. Esa
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batalla debió durar tres meses, cuatro, quizá, durante los cuales

la^ palabras fueron cada día más escabrosas. Anticipábase la pri-

mavera, y los días de chicha el calor se dejaba sentir. Samuel

se despojó de la chaqueta negra, que recogía tanto su figura, y
volvió a ser a los ojos de todos el mismo de antes: una especie de

fuerza de la Naturaleza, casi igual que el viento y el mar. . . Sus

gritos resonaban inesperadamente y parecía que temblaba la isla. .

.

Junto a la herida grande, abríase otra más pequeña y burlona.

¿Sabe usted cuál? La de que Paquito no le daba motivo alguno

de queja. Con paciencia terrible, se puso a esperar la primera

falta. Un poco de vino derramado en la mesa, y su manaza cayó

entonces sobre la tierna carita, dejando una ancha huella roja y

un hipo de llanto desventurado que duró hasta el alba. El estu-

por de los chicos, la palidez de Solórzano, la mirada del hijo

mayor que, sin darse cuenta cabal, presentía ya algo extraño, en-

rarecieron el aire. Samuel se alzó y subió mascullando amenazas

confusas... Solórzano recogió a Paquito, lo llevó a acostar y tra-

tó de adormecerlo con mimos. La voz gigante resonó desde arri-

ba rabiosa:

—¡Déjelo, Solórzano!... ¡Déjelo o vuelvo a bajar!

La camita quedó sola y pasos decididos sonaron en la escalera.

No era Samuel quien bajaba. Era Solórzano que subía. Detrás

de él subió también el chico mayor con miedo y cautela, y pudo

escuchar en la sombra.

—^No está bien lo que ha hecho usted, Samuel.

—¿Viene usted a reñirme?. .

.

En ese momento la diferencia de estatura de los dos hombres

no resaltaba tanto. Al tono irónico y provocativo de la pregunta,

respondió otro tono enérgico y dulce al mismo tiempo, que nin-

guno habría sospechado en aquella boca.

—No. No soy quién para reñirle. Pero vengo a hablarle.

Escúcheme... No agarrote los puños... Sé que puede aplastar-

me o tirarme por la barandilla... No se trata de eso. Se trata

de que haya paz. . . Usted puede ser justo o injusto con sus chi-

cos. . . Allá usted y su conciencia... Hoy no ha sido justo...

Y, para no darle ocasión, vengo a proponerle lo de antes: cada

cual en su casa, sin palabras, sin palabras, sin trato ... No crea

que no me cuesta. . . Yo no me encojo de hombros, . . Pero no es
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sólo eso : el día que vuelva a maltratar a Paquito ... o a otro, es-

cribo al ingeniero pidiendo mi traslado. Ya lo sabe.

—¿Eso es todo? ¡Váyase; vayase, o. . . !

Sin prisa, sin miedo, Solórzano le volvió la espalda, pasó junto

al chico mayor, sin verle y se fué a su cuarto. Al otro día cayó

de nuevo sobre la isla aquel silencio hostil que no destruía el

murmullo excitante del mar ni aun las tempestades. Los hijos

recibieron la orden de no hablarle por ningún motivo, y la acti-

tud de Solórzano les ayudó a complirla. Únicamente, de lejos, los

ojos dulces, seguíanlo a través de una tristeza húmeda y temblo-

rosa que no osaba transformarse en lágrimas. Abandonados, pron-

to la suciedad cebóse en ellos. Ni comían como antes ni pare-

cían los mismos. Samuel pretendía unas veces multiplicarse para

atenderlos, y otras caía en inactivos marasmos. El verlos des-

arrapados aumentaba sus furias. Sólo para las obligaciones del

faro era hábil y ordenado. Y cuando sus esfuerzos se estrellaban

contra la imposibilidad de atenderlos, los miraba, se reía con risa

mala y se abandonaba a una calma sobria, casi peor que la cóle-

ra. Las calmas solían durar dos o tres días, y luego, sin causa,

sobrevenía una noche de rumias, de iras... En una noche de

esas, el chico mayor sintió nacerle dentro de la cabeza ks pri-

meras canas. ¡Ah!, sólo a quienes les hayan robado la infancia

de un golpe podrán comprender esta amargura ... La amargura

del mar metióse aquella noche entre el padre y el hijo... No.

Algo más amargo y más grande que el mar... Con palabras de

loco, sin comprender que destrozaba el pobre corazón creado por

él, empezó a decir sus terribles calumnias contra la muerta y con-

tra Solórzano. . . El hijo hubo de oír las acusaciones abominables

muchas veces. "¡Aquel maldito encanijado de los ojos dulces y de

la cara amarilla era el hijo que ellos hubieran querido tener ! . .

.

¡Era el hijo de los dos, sí, de los dos!. . . ¡No me digas que no,

o te mato!..." El muchacho temblaba y adivinaba. Y la voz

furiosa seguía diciendo: "¡Pero yo le quitaré el amarillo de la

cara a golpes... El del otro día no será nada comparado con

los que he de darle ! . .

.

"

El muchacho había creído hasta entonces que la noche más lar-

ga del mundo fué la pasada mirando alternativamente un libro y
un rostro desencajado por la cercanía de la muerte; mas no: más
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larga fué aún aquélla. Cada palabra le descubrió un abismo.

Sentía vértigos de hombre y miedo de criatura indefensa ante la

fuerza tempestuosa del padre. Cerraba los ojos llamando al sue-

ño, y hubiese querido cerrar también los oídos. Al fin acudió el

sueño... Cuando despertó era muy tarde. Sonaban llantos fue-

ra y se asomó poseído de la repentina certeza de lo que pasaba;

la mano paterna había vuelto a caer sobre la carita del niño.

—¡Ah! ¡Te he de matar!... ¡te he de matar!—vociferaba.

Salió, y tuvo su primera decisión de hombre.

Al sentir que le atenazaban el brazo, Samuel se revolvió se-

guro de hallar a Solórzano frente a él; pero al ver a su hijo, bajó

la cabeza y se dejó conducir mansamente. Todo el día lo pasó

entre excitaciones y congojas. . . Cuando llegó la hora de la guar-

dia, lo subconsciente despertó en él y quiso subir:

—¡No! ¡Quédate!... Necesitas descanso. Hoy subo yo.

Samuel volvió a abatirse en la revuelta cama sin protesta.

Allá arriba, Solórzano irguióse al oír los pasos. Estaba más pá-

lido que nunca. Tenía los ojos rojos y reseca la piel por donde

habían corrido las lágrimas. Se negó a dejar solo al muchacho,

y luego de un largo silencio se levantó, le estrechó entre sus bra»

zos, y le dijo rompiendo en sollozos:

—^Yo os quiero mucho. . . A todos. . . A él también; pero he

de irme. . . Ahora mismo voy a escribir.

Y huyó por la escalera, dejando en el corazón ya mitad de

viejo, cuando la otra mitad era aún de niño, una lástima infinita.

A la mañana siguiente, Solórzano salió muy temprano y fué a

bañarse a un recodo de la palaya donde se remansaban algo las

aguas. Samuel debió de oírle, debió de espiarle desde la reja y

salió a pasos furtivos cerrando por fuera con llave. Cuando el

muchacho quiso salir era tarde ya. Desde la reja, presintiendo

el drama y sin atreverse a despertar a sus hermanos, presenció la

escena. La voz anudósele en la garganta. Una voz más fuerte

que la suya propia, decíale que todo habría sido inútil y que sus

gritos sólo servirían para dar a sus hermanos la visión del crimen

que no se borra nunca. ¡Ah! ¡Qué experiencia tenía ya!. . . Du-

rante unos minutos la persecución prolongóse; pero las brazadas

débiles no podían luchar con las brazadas del gigante, que lo al-

canzó al fin cerca de tierra. La lucha fué corta. Durante unos
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segundos ambos se sumergieron, y al fin reapareció únicamente

el busto del coloso bamboleándose, cual si tuviera bajo los pies

algo que se debatiera desesperadamente. Trascurrió un minuto,

un minuto inmenso. La enorme estatura disminuyó de pronto unos

palmos, avanzó hacia tierra y surgió entre las rocas, mientras a lo

lejos mecíase sobre el oleaje un bulto inerte.

¿Qué iba el hijo a hacer? ¿Delatarle? ¿Dar un nombre de

ignominia a sus hermanos? A los trece años, aquel muchacho su-

frió el más tremendo problema de conciencia que puede sufrirse.

Nada dijo. , . Un torrero que se ahoga no es cosa rara; un hom-

bre que no puede resistir la muerte de su m.ujer y le da por no

hablar con nadie, y se muere de pena, también se ha visto. . . El

muchacho quemó una carta que había sobre una mesa, dejó la

isla maldita, crió a sus hermanos y rezó todas las noches fervo-

rosamente, como le había enseñado su madre a rezar. . . Rezó por

ella, que era santa; por la víctima que merecía serlo, y por el. .

.

loco, que fué tan desgraciado. Y cuando el cuerpo se le hizo tam-

bién de hombre, para poder redimir el alma condenada al infierno,

dedicóse a salvar a cuantos estaban en peligro de ahogarse a su

vista. Salvó a muchos, a muchos... Estoy seguro de que aún

salvará más... ¿Cree usted que Dios será tan bueno de tenér-

selo en cuenta?. .

.

Esta es la historia que me contó en "El Delfín", el práctico

Jerónimo Arbizu. Al pronunciar las últimas frases, llevóse la dies-

tra al pecho y, sobre el uniforme, se movieron las medallas. Eran

ocho: cada una significaba que una vida había sido arrebatada por

sus brazos al mar.

A. Hernández Cata.
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I

E aquí un poeta que realiza el antes increíble milagro de

la poesía perfecta: expresa nobles conceptos en for-

mas de ejecución irreprochables. Y bien está que

creamos—sin que con ello nos aventuremos por rutas

que no hayan explorado anteriormente críticos y estetas—en la poe-

sía capaz de lograr la perfección sin intermitencias ni caídas, por-

que a ella pertenecen los versos de Guillermo Valencia, donde el

peplo inconsútil de la palabra única, que no suelen macular torpes

descuidos en la armonía del conjunto, viste de eternidad un alma

melancólica y serena.

Ha publicado un solo libro de poesías

—

Ritos—
,
que editó en

1898, y reeditó con enmiendas y adiciones en 1914. En Ritos la

crítica quiso ver un glorioso avatar de Los trofeos. No obstante,

mal pudiéramos hallar en el jardín sensitivo de Valencia, al menos

como visión que insista y predomine, la plástica serenidad de los

mármoles de H^eredia.

No sin razón se ha dicho que fué Heredia el único parnasiano.

Y no se incurre con ello en el error de hacer regla del caso ex-

cepcional y no de los casos reiterados, porque Hjeredia es el úni-

co que practica la concepción estética que sus afines predicaron.

"¡Nada de sollozos—rugía CatuUe Mendes sin consagrar su ex-

clamación con el ejemplo—en el canto del poeta!" Y en verdad

que la aspiración artística de Mendes no ha tenido leal confirma-

ción, pues siempre los parnasianos, aun en las narraciones bar-
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baras o helénicas de Leconte—el precursor—,
dejaron ver la pal-

pitación angustiosa de la carne, a través del labrado bronce con que

pretendieron disfrazarse de estatuas. Sólo la impersonal plastici-

dad de Los Trofeos excluye reminiscencias de sollozos interiores.

Por el contrario, Guillermo Valencia es, ante todo, un alma

"sentimental, sensible, sensitiva". Pudiera decirse que es sola-

mente un parnasiano a ratos. De ahí la penetrante y exacta ob-

servación de Sanín Cano:

La nota predominante de la poesía de Valencia es su predilección

por los tonos suaves y por las sensaciones vagas, casi inexpresables; es

su timbre más definido para figurar entre los alejandrinos. Su color

favorito es el blanco o el gris; cuando sube un poco en la gama de los

tonos vivos, se complace en las suavidades del azul. Cuando echa ma-
no a colores más intensos, es en frases que le son adversas, como él

mismo dice, o para evocar con el contraste matices más delicados.

Y esta característica de la obra de Valencia, que a Sanín Cano

le sugiere la manifestación de un alejandrinismo predominante, es

también nota característica de la poesía colombiana. Los poetas de

Colombia, en el mosaico de las literaturas hispanoamericanas, tie-

nen por nota fundamental un romanticismo melancólico y suave,

cuya visión no excluye, sino contiene en esencia, ese plasticismo

alejandrino de los paisajes de Ritos.

A estos matices interiores de la poesía colombiana, Guillermo

Valencia añade solamente la preocupación aristocrática de la más
pulcra selección, ideológica y verbal, de palabras, de giros y de

temas. Cuida hasta el primor, de los detalles. No incrusta en la

estrofa una palabra que no estime exacta y oportuna. Lo primero

:

decir las cosas bien ... Y no ha de extrañarnos que prefiera, en su

constante batalla con la insumisión terrible del estilo,

sacrificar un mundo para pulir un verso.

La aspiración estética de Valencia se halla definitivamente ex-

presada en el concepto de Walter Pater: "La única palabra para

la única cosa". Bello decir de Walter Pater, que en sus novelas

metafísicas trazó figuras desesperadas—más bien simbólicas abs-

tracciones que remedos humanos—en búsqueda constante de la

plena Verdad o de la Belleza absoluta.
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II

Para explicar mejor la disciplina técnica a que somete Valen-

cia el ímpetu de sus veneros de emoción, formé a mi antojo una

pequeña antología. En ella están los poemas donde su estilo ha

alcanzado más armoniosa arquitectura : Leyendo a Silva, Los came-

llos, San Antonio y el Centauro, Las dos cabezas, Popayán, Cigüe-

ñas blancas y Anarkos. A estos siete poemas he ceñido el límite

de mi arbitrario florilegio. Tal vez pudiera agregarse La Visita

y alguno que otro soneto de los más puros troqueles parnasianos.

Con más orgullo pecaría por restricción que por exceso. En nin-

gún caso aumentaría el florilegio con los versos de Palemón el Es-

tilita, que aparecen en muchas antologías oficiales. Creo que es

ésta la composición menos lograda de Valencia. Y acaso por eso

mismo una de las más conocidas y admiradas.

En Palemón el Estilita se propuso Valencia realizar un bello

tema, sugerido por el arcaico Garín de Apeles Mestres. Quiso en-

sayar además una versificación por él muy pocas veces empleada.

Y pareció olvidar, tal vez perdido en la contemplación ideal que

turbó la paz del Estilita, el rico don de su léxico abundante, selec-

to y oportuno. Allí es paupérrima la rima y el ornamento verbal.

Se habla de una "bella pecadora" de "mirada turbadora". Se ve a

Palemón, "en coloquio con la bella cortesana", marchar por el de-

sierto. . . "despacito". Así, con esas palabras, dignas mejor de un

trivial cronista de salones. Y es que también Valencia, como el

lejano Homero, tiene derecho a dormitar ante el sagrado coro de

las musas.

Pero no ha de contradecir un defecto ocasional, buscado con

gafas de crítico puntilloso y descontento, su ya reconocida devoción

al encanto supremo de la forma. El propio Valencia ha cantado

con emoción este culto, que en él es casi religioso, pues hay dos

motivos que ponen, con relativa frecuencia, bruscos estremecimien-

tos de pasión en su poesía: son la miseria, el hambre, la injusticia

social—que halla en Anarkos su más viril acento— , y la obsesión

vehemente y atormentada del estilo.

Sin duda que es contraste peculiar la fusión insistente de am-

bas exaltaciones. El demagogo del anarquismo—aunque de un
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anarquismo cristiano a la manera de Tolstoy— , es también señor

aristocrático que cultiva un alto y luminoso anhelo de selección ar-

tística. Preocupado ante la solución de los antagonismos sociales,

del conflicto entre el capital y el trabajo, de la repartición propor-

cional de las utilidades y otros antiestéticos problemas, ruge con

endecasílabos que traen a la memoria reminiscencias del Díaz Mi-

rón primitivo:

¿Quién me dirá si un huevo

es de torcas o víbora? La mente

no sabe leer lo que en el tiempo asoma:

el hombre, como el huevo,

en nidos de dolor será serpiente,

¡en nidos de piedad será paloma!

Por donde quiera que mi sér camine,

Anarkos va, que todo lo deslustra:

¡un rito secular que no decline

ante el puño brutal de Bakunine

y el heraldo feroz de Zarathustra!

Y, en las Cigüeñas blancas, como suspendido hipnóticamente

de este valle de lágrimas, lanza a volar, bajo los agónicos resplan-

dores de la tarde, el loco enjambre de sus preocupaciones de esteta:

Dadme un verso pulido en alabastro,

que, rígido y exangüe, como el ciego

mire sin ojos para ver: un astro

de blanca luz cual cinerario fuego.

¡Busco las rimas en dorada lluvia;

chispa, fuentes, cascada, lagos, ola!

¡Quiero el soneto cual león de Nubia*.

de ancha cabeza y resonante cola!

Sin embargo, no hay frenética, viril, honda pasión, y es oportu-

no señalarlo como excepción muy peculiar, en los versos que Gui-

llermo Valencia consagra al eterno femenino. Apenas le dedica al-

guna que otra alabanza de calculada efusión madrigalesca, en tan-

to se complace, con placer ungido por mal oculto desengaño, al

poner en labios de Jonatás la fatídica sentencia:

...La mujer es eterno enemigo del hombre;
sus cabellos de llama son cometas de espanto...
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O bien sonríe irónicamente ante su Esfinge—rubia felina que

se goza en los estragos sentimentales que ocasiona—, y exclama re-

signado :

¡Eres una mentira con los ojos azules!

No obstante, con fidelidad no superada por los demás traducto-

res de D'Annunzio,—la pluma indócil y traviesa, había escrito des-

cuidadamente traditori— , Guillermo Valencia ha incluido en los

Ritos versiones en que el poeta de los Laudi alaba el divino tor-

mento de la carne. Allí están el pasional elogio de Las manos, el

áspero sensualismo de Pánfila y los acariciadores eneasílabos de

Mujeres. Estas versiones ameritan, por la emoción vibrante que

traducen, ser consideradas como obra de creación original, y más

aun los tercetos tenebrosos de Un sueño.

III

Cuando a la maternal Popayán ofrece los más sonoros timbres

de su lira, creemos asistir a la resurrección de los exámetros an-

tiguos. Y esto, en realidad, no es exacto. En Popayán, Valencia

sólo emplea un procedimiento hasta entonces no utilizado en caste-

llano. Las estrofas constan de seis versos, y sólo riman el tercero

y el sexto, que son invariablemente agudos. Alrededor de estos

versos gira la unidad rítmica del poema. El tercero es siempre un

verso formado por un hemistiquio de seis y otro de diez. El sexto

está invariablemente dividido en pies trisílabos. Los demás ver-

sos, sin embargo, fluctúan en hemistiquios de seis a diez sílabas, o

a veces también en pies trisílabos, según el énfasis del momento.

Tiene esta forma, sin duda, semejanzas de ritmo—^¿por qué no

decir mejor reminiscencias onomatopéyicas?—que recuerdan la

elástica metrificación de los rápsodas. Ya es esto un éxito de com-

posición que reviste profunda trascendencia: no es asequible más

en castellano. Seguramente porque, como observa Pedro Henrí-

quez Ureña,

la prosodia de los idiomas modernos, radicalmente distinta de la de los

antiguos, hace imposible hoy la existencia de un verso que equivalga

cabalmente al exámetro.
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IV

Y, al fin, para sintetizar, breves palabras.

En los Ritos no caben banderías ni escuelas. En ellos hay

vida. Está la Vida, múltiple, cruel y fascinante. Lejos de los tro-

queles parnasianos—que utilizó en pequeñas recreaciones históri-

cas, como El triunfo de Nerón y Moisés—, Guillermo Valencia es

un poeta que nos brinda, en ánforas de bien tallados relieves, el

vino puro de la emoción sincera. ¡No creáis en la aparente sin-

ceridad de los poetas espontáneos, que descuidan la perfección

de la forma con el pretexto de no traicionar la palpitación del sen-

timiento! Sobre el pórtico de los Ritos, con oro resplandeciente

que destacara en la blancura del mármol, pudo escribir Rodó su

ática advertencia:

Respetad la gracia de la forma ¡oh, pensadores, sabios, sacerdotes!

y creed que aquellos que os digan que la Verdad debe presentarse con

apariencias adustas y severas son amigos traidores de la Verdad.

Rafael Esténger.

Santiago de Cuba, 1923.



LA EDUCACION POLITICA DE CALVIN

COOLIDGE

!0M0 que, en último análisis, la ciencia no es otra cosa

I

que sentido común condensado, puede llamarse cien-

tífica a la educación política del Presidente Coolidge.

Mucho se hablado de los "tests" mentales practicados en

las escuelas públicas, los que han hecho no poco bien, pero estas

pruebas necesariamente son técnicas y en cierto sentido artificiales.

Hay, sin embargo, otras pruebas de la inteligencia que dependen

de la conducta efectiva en la vida, como son las hazañas que se efec-

túan, los altos puestos que se ocupan, los libros que se escriben, las

reformas que se emprenden y otros actos públicos; éstas son las

verdaderas pruebas de la vida, y para hablar en el lenguaje de los

negocios, "la entrega de la mercancía." [1]

En un estudio reciente sobre el Senado de los Estados Unidos,

he demostrado que los senadores que poseían experiencia legisla-

tiva anterior, han sido los que mejor han actuado. Si se requiere

una educación especial para ser abogado, médico o clérigo, para

ser Presidente de los Estados Unidos necesariamente es muy esen-

(*) El distinguido escritor norteamericano Arthur MacDonaid, autor de la obra titulada

Man and Abnormal Man y de un reciente estudio sobre la composición del Senado de los

Estados Unidos, nos ha enviado desde Washington este interesante artículo, escrito en

inglés, que Cuba Contemporánea ha creído oportuno traducir al castellano por la pluma

de uno de sus redactores, no sólo como deferencia al autor del trabajo, sino también por-

que en él se dan algunos datos y se transcriben pensamientos y máximas que pueden

contribuir al mejor conocimiento de la ilustre personalidad que actualmente rige los des-

tinos de la Unión Americana y en cuya actuación están fijas las miradas de casi todos los

pueblos, especialmente los de la América Latina, con motivo de ciertos graves sucesos

que, por su índole escabrosa y delicada, han de poner a prueba la entereza de carácter

y la habilidad política del estadista a quien la inesperada muerte de su antecesor, el

Presidente Harding, ha hecho ocupar en fecha reciente la primera Magistratura de la

gran República vecina.

[1] "The delivery of goods", dice el autor.

—

N. del T.
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cial una preparación intensa. No se necesitan dark horses, [2] ni

hombres sin experiencia y desconocidos pueden ser Presidentes de

los Estados Unidos, ni es deseable que sea un genio de gran bri-

llantez el que ocupe la Casa Blanca y quiera lucirse en su cargo

a costa del pueblo. Cuando un Presidente no tiene una educación

legislativa anterior, está expuesto a ser anti-congresional, mos-

trándose agresivo contra el Poder Legislativo, y si no actúa de este

modo será un Presidente decorativo. Muchos se divertirían con

esto, y padecería el pueblo que tuviera que sufrirlo.

Si en alguna Universidad se estableciera un curso con el fin de

preparar jóvenes para la Presidencia de los Estados Unidos, nin-

gún método de educación sería tan excelente como el practicado

por Calvin Coolidge. Nacido el 4 de julio de 1872 (por la fecha

vemos que tuvo un comienzo patriótico), es hijo de un robusto

propietario rural, que fué miembro de la Legislatura del Estado de

Vermont y que sentó una vez al joven Calvin en la silla presiden-

cial, lo que éste nunca ha olvidado. Durante su niñez trabajó mu-

cho y bien en la finca de su padre, recibiendo una educación re-

ligiosa del tipo más austero; estudió en las escuelas públicas de

Plymouth (Vermont), y después en las Academias de Black River

y Sí. Jonsbury, graduándose el año 1895 en Amherts, donde ganó

un primer premio por un ensayo titulado Principies of the Revo-

liitionary War. Después cambió su residencia a North Hampton,

donde estudió Derecho, recibiéndose de abogado y comenzando a

practicar su carrera en 1897.

Hjasta aquí liemos dado cuenta de su carrera preliminar, que

fué gradual y completa; su educación política fué exactamente lo

mismo. En 18Q9 fué miembro del Consejo Municipal; en 1900-

1901, Procurador de la Ciudad; en 1907-1908, funcionario en la

Audiencia del Condado, y después Representante en la Legislatu-

ra del Estado; Alcalde en 1910-1911; en 1912-1915, Senador en el

Estado y Presidente del mismo sin oposición; en 1916-1918, Te-

niente Gobernador, y después Gobernador (1919-1920) por la vo-

tación mayor que haya tenido ningún candidato. Fué más tarde

[2] En la gerga política de ios Estados Unidos se denominan "dark horses" a los

candidatos oscuros o inesperados. La expresión tiene su origen en las carreras de ca-

ballos; dark horse es el caballo por quien casi nadie apuesta, por sus malas cualidades,

y que, a pesar de esto, gana la carrera.—iV. del T.
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designado candidato y elegido Vicepresidente de los Estados Uni-

dos, quedando familiarizado con la política nacional, al presidir el

Senado, y asistiendo a los Consejos del Gabinete por invitación de

Harding, hasta que por muerte de éste ha llegado a ser Presiden-

te. El lector verá por lo expuesto con anterioridad que su carrera

política ha sido hecha gradualmente y paso a paso.

Los hechos más pequeños de un hombre muestran sin duda lo

que en lo futuro ha de ser; por esta razón importa siempre cono-

cer aquéllos. Cuando Coolidge era Gobernador de Massachus-

etts tenía dos habitaciones en Adams House, en Boston, y poseía

la mitad de una casa de madera en North Hampton, donde él vo-

taba y residía su familia generalmente. Como Gobernador su

sueldo era de $10,000.00, y su casa le producía tan sólo $32.00 al

mes. Esto demuestra que en los Estados Unidos un hombre hon-

rado puede llegar a ser Gobernador de un Estado y a los más altos

puestos de la nación, sin ser rico. En el Massachusetts, Coolidge

tiene pocos opositores; el poder y la influencia han venido hacia

él; no los ha buscado. Nunca se le vió activo en procurarse una

elevación política, pareciendo indiferente a su éxito. Éste es de-

bido principalmente a su personalidad, que llama la atención, no

por lo que aparenta ser, sino por lo que realmente es. Habla poco,

y solamente cuando tiene algo que decir, pero siempre oyendo con

respeto a cualquiera, sea digno o no de ser escuchado. Nunca ha

tenido contrarios personalmente, puesto que carece de enemigos

en el sentido usual de la palabra, pudiendo decirse que pocos hom-

bres ha habido menos criticados que él, quien está pronto siempre

a defender al débil cuando tiene razón.

Sus discursos se distinguen por su brevedad epigramática. Su

vida le ha enseñado a comprender a todos los hombres. Más le

debe la Administración pública a él que él a la Administración

pública.

Cierta vez, cuando Coolidge fué Presidente de la Comisión de

Ferrocarriles en la Legislatura de su Estado, un abogado después

de terminar su discurso preguntó si podía retirarse, y él le contes-

tó: "Sí, a menos que quiera quedarse para defender a esta Co-

misión, de los abogados de los ferrocarriles aquí presentes."

Coolidge es considerado, por quienes lo conocen, como un hom-

bre que procede pronta y vigorosamente, y que tiene la opinión
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de que la iniciativa particular es más digna de confianza que la

supervisión burocrática: no cesitamos más gobierno, sino más cul-

tura. A Coolidge no le impresiona la pompa del poder. Su idea

de la vida es el deber; los honores, así como los fracasos, no son

para él sino meros incidentes; y ni el éxito lo engríe, ni el fra-

caso lo deprime, pues no toma ninguna resolución hasta que ha

investigado el caso con paciente cuidado, y obrando siempre con la

mayor voluntad para acertar.

A su serenidad, propia de los nativos de Nueva Inglaterra, une

Coolidge una fuerte fe en el poder directivo de la Divina Provi-

dencia, lo que le proporciona una gran calma en los momentos de

crisis, mostrando con esto su naturaleza profundamente religiosa.

No es un hombre que se dedica a los trabajos rurales, pero la épo-

ca de vacaciones suele pasarla en la finca donde sus antepasados

nacieron.

Un hombre tan taciturno y cauteloso como Coolidge está expues-

to a no ser juzgado con exactitud y a que vean en él un individuo

falto de sentimientos arraigados y sin opinión independiente, cuan-

do lo contrario es precisamente la verdad, pues posee sentimien-

tos profundos y decididos, y opiniones definitivas e independien-

tes; pero es leal al puesto que ocupa y a sus prerrogativas, y ob-

serva el mayor respeto por la autoridad de que está investido. Su

aparente rudeza proviene de su primitiva educación rural y de la

infiltración de las doctrinas calvinistas que hicieron que sus pri-

meros años fueran austeros y sin frivolidad, lo que sin duda ha

contribuido a formar su carácter, heredado de sus antecedentes an-

cestrales y desarrollado por el medio ambiente en que se educó. La

cautela, la reflexión y la paciencia, son las características de ta-

les antecedentes y de tal concepción de la vida, circunstancias que

hacen rebajar el orgullo y producen un firme sentimiento de la

justicia.

Cuando su primera elección como Teniente Gobernador de su

Estado natal, todos los candidatos triunfantes recibían las felici-

taciones en las plazas públicas, pero él permaneció sentado en su

habitación de Adams House. Desde niño le disgustaba mezclarse

con las personas que no conocía, y saludarlas; pero esta conducta

no la observa con los viejos amigos.
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Al ser Presidente de los Estados Unidos dio a conocer su cre-

do político, que es:

Hacer el trabajo del día, ya sea para proteger los derechos del dé-

bil, o para ayudar a la comunidad a servir al pueblo lo mejor posible;

no ser un populachero, ni un demagogo; ser revolucionario como la cien-

cia y reaccionario como la tabla de multiplicar; no echar abajo injusta-

mente al fuerte para colocar al débil; no legislar apresuradamente y
dar a la Administración el tiempo necesario para que se desenvuelva.

Ha dicho que nadie tiene el derecho de atacar a la seguridad

pública en ningún tiempo, ni en ningún sitio; pero muestra sim-

patía por los trabajadores. Ha defendido la legislación del seguro

social, que muchos de sus correligionarios consideran demasiado

progresiva. A los que piden altos salarios y poco trabajo, él les

ha dicho que "los salvajes no trabajan"; y también ha manifestado

que si el éxito material es la única medida, no hay esperanzas de

una solución pacífica de la cuestión social.

Coolidge es más partidario de lo útil que de lo agradable. En

su ejemplar de la Biblia los pasajes más frecuentemente consulta-

dos son el Sermón de la Montaña y el Salmo XXIII. Su biblio-

teca se compone de libros de historia, geografía, cuestiones consf

tucionales e impuestos. En las obras que la forman se confirma

la impresión de sus gustos y de su carácter: son sólidas y sustan-

ciosas. Coolidge es un estudiante de la naturaleza.

El Presidente Harding le pidió que tomara la palabra en la

inauguración del Hospital de Veteranos de la raza de color que se

fundó en Tuskegee (Alabama), pero él, no aceptó el encargo hasta

que se convenció de que el Presidente quería, efectivamente, que

fuera él quien lo representara en esa ocasión. Cuando se le hizo

saber el programa de la ceremonia, sólo una cosa mereció su des-

aprobación; que el Gobernador de Alabama fuera a recibirlo a él

en la frontera del Estado. Coolidge insistió en que era él quien

debía ir primero a presentar sus respetos al Gobernador.

En la época en que desempeñaba el Gobierno del Estado de

Massachusetts se le consultó su opinión sobre la Liga de las Na-

ciones, y contestó que dicho Estado no tenía relaciones extranje-

ras, pero que si alguna vez desempeñaba algún cargo en que tal

cuestión fuera pertinente, trataría por todos los medios al alean-
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ce de su inteligencia de llegar a una conclusión, sobre el particular.

Coolidge era poco conocido al principio; pero tenía toda la

confianza de los que lo conocían. Su falta de interés activo en la

política del Partido Republicano era debida a su posición como

Vicepresidente, porque él no asume autoridad que no tiene, limi-

tándose a los deberes de su cargo; pero, en cambio, nunca deja

de asumir la autoridad que le corresponde. La reputación tiene

que estar cimentada en el mérito para que él la reconozca. Como
conservador que es, se opone a todo radicalismo, pero también es

contrario al rico ocioso, porque cree en la dignidad del trabajo.

En resumen, es un hombre que pone en práctica sus principios.

Durante sus últimas vacaciones en Vermont, iba varias veces

al día a la tienda de la localidad, donde existía el único teléfono

accesible, para enterarse de la enfermedad de Harding; los ve-

cinos del lugar hubieran querido ser los portadores de los mensa-

jes sobre la enfermedad del Presidente, pero Coolidge no se los

consintió, diciéndoles que ellos tenían que trabajar y que él en

cambio estaba ocioso.

Calvin Coolidge juró el cargo de Presidente ante su padre en

la finca rústica donde nació. Esta transición de una Presidencia a

otra ha sido la más rápida y fácil, porque todos estaban seguros

del carácter y habilidad del nuevo Presidente. Ningún Vicepresi-

dente de los Estados Unidos ha estado tan bien preparado para la

Presidencia como él. Desde el punto de vista científico tenemos

en la Casa Blanca el Presidente mejor habilitado para el cargo.

Además posee un temperamento recto, sereno, juicioso, paciente,

y es concienzudo, al extremo de no tomar una determinación sin

conocer todos los hechos pertinentes de un asunto. Lo que digo

no son lisonjas; todo puede comprobarse examinando su vida po-

lítica pasada. Durante el corto tiempo que lleva desempeñando el

cargo ha mostrado las mismas cualidades. Muy pocos errores o

ninguno ha cometido, a pesar de que ha llegado a la Presidencia

en un momento en que la situación del país era tan delicada como

crítica.

Cuando su antiguo Colegio le confirió el grado de Doctor en

leyes, fué cumplimentado por el Rector, por enseñar la lección de

"la adecuada brevedad." Esta fué una frase exacta, demostrada

por sus discursos y mensajes. Coolidge ha expuesto en ellos cier-
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tos principios fundamentales que deben ser pronunciados con én-

fasis y que no pueden ser citados con demasiada frecuencia.

Las afirmaciones de carácter general, desde el punto de vista

científico, no son completamente exactas; pero sí contienen cuatro

quintas partes de verdad, y aunque la otra quinta parte no lo sea,

son desde luego muy estimables.

Presentaré aquí, brevemente, algunas de las ideas de Calvin

Coolidge, entresacadas de sus escritos, discursos y arengas, con-

servando en lo posible sus propias palabras, aunque no citándolas

al pie de la letra. Hélas aquí:

No soy uno de esos que creen que los votos deben ganarse por

amaños, hábiles presentaciones de verdades a medias y plausibles

deducciones de falsas premisas.

El buen gobierno no puede encontrarse en un mostrador de

compra o venta.

El partidarismo debe terminar en la línea divisoria donde el

patriotismo comienza.

Somos ciudadanos, antes que partidarios.

Cuando el patronato sustituye al patriotismo, la administración

se quiebra.

En política, necesitamos más del bufete de oficina que de la vi-

driera del mercader.

La política no es un fin, sino un medio ; no es un producto, sino

un proceso; es el arte de gobernar.

La política, al igual que otros valores, tiene imitaciones en las

cuales se ha puesto empeño para obscurecer el original.

Todo individuo nacido en los Estados Unidos de América es

potencialmente un Presidente.

Hay curanderos, picapleitos y charlatanes entre los políticos,

los médicos y los abogados; pero esas gentes no son aptas para

Representantes.
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Nuestros hombres públicos, como clase, están inspirados en

honrados y patrióticos motivos, deseosos únicamente del fiel cum-

plimiento de sus cargos.

Los hombres públicos deben estar preparados para recibir crí-

ticas y soportar falsas imputaciones.

Los negocios públicos se transan en un plano más elevado que

los privados.

En el desempeño de un cargo, sólo el hombre de amplia sim-

patía y de profundo conocimiento de los demás hombres puede

esperar la obtención de un gran éxito.

No obstante lo dicho, el cargo es lo incidental; lo esencial es

el modelo.

Todo hombre, quiéralo o no, es un político, porque el gobierno

no descansa en las opiniones de los hombres, sino en sus actos.

El proceso evolutivo del Estado siempre ha sido de la anar-

quía al despotismo y a la oligarquía, que se transforma luego en

democracia y termina en gobierno representativo a base de sufra-

gio universal. Pero muchas naciones han caído durante el proce-

so de esa evolución.

Nuestras escuelas públicas han hecho posible la instrucción

para todos, y que la ignorancia se considere como una desgracia.

Los que poseen una cultura liberal deben ser los jefes que

mantengan las normas de la ciudadanía; de no ser así, sus prédi-

cas serán inútiles.

Mis condiscípulos universitarios se inspiraban en un serio pro-

pósito: a aquel que tenía menos, le faltaba lugar entre ellos.

La educación no sólo debe dar poder, sino dirección; es nece-

sario que domine al hombre por entero, o de no ser así fracasa.

La ciencia, aunque importante, no es suficiente para una civi-

lización que puede subsistir sin ideales clásicos.

El clásico de todos los clásicos es la Biblia.
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El descontento en la moderna industria es debido a la de-

masiada estrechez de la perspectiva.

Dista mucho de ser suficiente el enseñar una profesión u oficio

a nuestros ciudadanos. Nuestro sistema industrial quebrará, a

menos que se humanice.

No es una dicha que la gran diversidad de los modernos cono-

cimientos haya hecho la verdad de una novedad tan pequeña que

no merezca reverencia.

Hemos quitado todo respeto a la profesión de enseñar, para

conferírselo al arte de adquirir.

El ejercicio de la enseñanza ha llegado hasta nosotros con un

prestigio de antigüedad superior al de todas las demás profesiones.

La inspiración viene de lo alto; la difusión de los conocimien-

tos dimana de la Universidad.

El individuo puede no necesitar las más altas instituciones do-

centes; pero la sociedad sí las necesita.

Sin una educación elevada, la civilización tal como la conoce-

mos, dejará de ser humana para caer en las tinieblas.

Toda legislación debe reconocer en los hombres el derecho de

tener buena cuna, buena alimentación, buena educación, buen em-

pleo y buena paga.

Cuando se aspira a ser miembro de una Cámara como un me-

dio de vida, la legislación deja de ser una función pública para

convertirse en una empresa privada.

El legislador será digno de loa cuando no proceda en benefi-

cio propio, sino cuando actúe con espíritu de sacrificio.

La democracia no es una negación del derecho divino de los

reyes, sino que añade a él el divino derecho de todos los hombres.

La democracia no solamente ennoblece al hombre, sino que ha

ennoblecido la industria.

El honor conferido, a cualquier esfuerzo se recoge por igual, lo

mismo si se realiza en la oficina que si se produce en el taller.
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La protección del individuo descansa sobre la base de la liber-

tad anglosajona.

La libertad no es conferida: es una conquista, pero no la con-

sigue ningún pueblo que no haya pasado al través de los sucesi-

vos períodos que siempre la preceden; se halla muy lejos de un

estado de naturaleza.

Mientras no existe ninguna condición en que sea preferible

ser un esclavo a ser libre, hay muchas circunstancias en las cua-

les es mucho más fácil ser un esclavo; y muchos han preferido

esa esclavitud antes que aceptar las responsablidades de la libertad.

La sabiduría y la experiencia han aumentado nuestra admira-

ción por la Declaración de Independencia.

La soberanía del ciudadano americano ha conducido irresisti-

blemente a que se respete la dignidad de su ocupación, cualquiera

que ella sea.

Roosevelt era considerado por el pueblo como un reflejo de sus

ideales; él exaltaba la imaginación de la juventud y satisfacía el

buen sentido de la vejez.

Lincoln, grande en sabiduría, lo fué más en humildad; fuerte

en justicia, lo fué más aún en compasión, llegando a ser un con-

ductor de hombres en pos de la verdad; venció el mal con el bien.

Para que el pueblo se inspire en el bien, es preciso que ten-

gamos en él una más amplia, más firme y más profunda fe.

Todos los hombres son iguales, desde el más humilde hasta el

más encumbrado: este es el principio que conduce a la igualdad

ante la ley y a la libertad bajo la ley, es decir, a la democracia.

Los trabajos que vienen del alma del pueblo son perdurables.

Nuestra bandera, sobre todas las demás, expresa la soberanía

del pueblo, cuando todo lo demás es transitorio. [3]

[3] En la posibilidad de no haber sido fielmente interpretada la idea expuesta por

el autor en su idioma, es oportuno reproducir las palabras del texto en inglés: "Our flag,

above all others, expresses the sovereignty of the people, when all else passes away."

N. del T.
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Cada hombre se halla en aptitud de ejercitar sus derechos y de

reclamar la recompensa de sus servicios, por grandes o pequeños

que éstos sean.

La industria no puede prosperar si el trabajo languidece.

El bienestar de los débiles y de los poderosos es inseparable.

Ni los salarios, ni las casas, ni las tierras, ni las acciones son

suficientes por sí solos para la satisfacción del hombre, porque la

naturaleza espiritual de éste se manifiesta sobre ideas elevadas, a

las cuales sí puede ajustarse.

Sin victoria moral, cualquiera que sea la suerte en el campo

de batalla, no puede haber nunca paz perdurable.

La Historia no debe estudiarse y aplicarse con el propósito de

producir reacciones, sino con el de mantener la única garantía de

verdadero progreso.

Las leyes deben descansar sobre las inconmovibles bases de la

justicia.

Los hombres no hacen las leyes, sino que las descubren.

Las leyes no producen las reformas, sino que son éstas las que

hacen las leyes.

Con el dinero no se adquiere ni el carácter ni el buen gobierno

porque la medida del éxito no es mercancía, sino hombría.

Tal vez no sea importante determinar dónde nos hallamos; pero

sí es de la mayor importancia señalar a dónde nos dirigimos.

La facultad de pensar es la cosa más práctica del mundo.

No puede haber reverencias en un nacimiento en que se olvida

la madre. [4]

Si el conocimiento se usa erróneamente, la civilización se

suicida.

Arthur MacDonald.

[4] Por las distintas interpretaciones a que se presta el pensamiento expresado

por el autor, es conveniente reproducir su texto en inglés. Dice así: "There can be no

proper observance of a birthday which forgets the mother."—^JV. del T.
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EL ALZA DEL AZUCAR

UELVE a contizarse nuestro azúcar a precios elevados.

Durante la zafra anterior, los precios oscilaron desde

4 centavos a 4¡/2 y 5¡/2 tb ; rara vez alcanzaron hasta

los 6 centavos por libra.

Ahora, ya se han hecho ventas a 5^ y 5^ centavos y aun se

espera que puedan hacerse a 6, 6¡/2 y quizás 7.

Una Comisión de la Asociación de Hacendados y Colonos se ha

entrevistado con el Presidente de la República a fin de convenir

con él la forma más adecuada para recaudar el impuesto vigente

sobre el azúcar cuando su precio exceda de seis centavos por

libra. Ante la perspectiva de estos hechos, una corriente de opti-

mismo circula al través de la colectividad cubana y las más acer-

bas impresiones producidas por los crujidos de nuestra armazón

nacional, atenúan la intensidad de su sabor amargo, como si la

influencia de la dulce y áurea corriente llegara también hasta las

misteriosas regiones del espíritu, donde brota el manantial de las

vibraciones emotivas.

El azúcar constituye todo el fundamento económico de nuestra

vida nacional.

Al azúcar debemos el alto nivel de civilización que los cuba-

nos, colectivamente, hemos logrado alcanzar.

Gracias a sus rendimientos, han sido roturadas en Cuba las

vastas extensiones de tierra que hoy están en producción.

Merced a ellos, nuestra capacidad comercial se expresa en ci-

fras fabulosas y todas las fuentes de tributación rebosan, permi-

tiendo al Estado contar con presupuestos de ingresos considerables,

algunas de cuyas porciones (por sensible que sea decir solamente,

algunas), se invierten en promover el bienestar colectivo.
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Todo está subordinado en Cuba al resultado de las zafras y
los 400 millones de pesos que está llegando a rendir cada una, caen

como una lluvia benéfica sobre toda la población, fecundándolo

todo: el comercio, las pequeñas industrias, proceso de urbaniza-

ción, ingresos del Estado, producción periodística y, en general,

literaria, progreso de la cultura y cuantas formas de actividad cons-

tituyen la vida de una sociedad civilizada.

Pero, al lado de todas estas beneficiosas consecuencias de la

producción azucarera, se han ido desarrollando otras de carácter

dañino la¿ cuales demuestran una ostensible tendencia a crecer ili-

mitadamente, hasta el panto de constituir una seria amenaza para

el porvenir de la Sociedad cubana.

Y es preciso ir haciendo una recapitulación de todas las pertur-

baciones sociales dimanadas de la organización peculiar de nues-

tra gran industria y del torbellino de ambiciones promovido en

torno suyo, por su extraordinaria magnitud y sus fabulosos rendi-

mientos.

A menos que los cubanos, alucinados con la apariencia de los

fenómenos económicos que se manifiestan en el seno de nuestra

colectividad, no nos empeñemos en cerrar los ojos a la realidad

abrumadora, hasta que el desequilibrio de nuestra existencia lle-

gue a ser irremediable.

Expuestas en orden aproximado de importancia, las perturba-

ciones a que hemos hecho referencia son las siguientes, tomando

tan sólo las que revisten gravedad mayor:

1* La absorción de casi toda la actividad económica de la po-

blación cubana por las exigencias y los alicientes de la produc-

ción azucarera.

-2? Nuestra dependencia económica de un solo mercado ex-

terior.

3- La subordinación de nuestra prosperidad general y del sos-

tenimiento de la Administración pública, al rendimiento de las

zafras.

4- La incitación al capitalismo extranjero, hoy adueñado de

más del 80% del valor de las fincas azucareras.

5? El encarecimiento de la vida, por el abandono de los demás

cultivos y aun de muchas industrias destinados a proporcionar vian-

das y artículos de consumo indispensable.
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6? La alteración desfavorable de nuestra unidad étnica, por la

necesidad de importar braceros para el corte de la caña.

7^ La desaparición de la antigua clase media rural, hoy des-

truida por .la invasión de los centrales y sustituida por un proleta-

riado campesino de mentalidad y hábitos inferiores.

La sola enumeración de estas circunstancias basta para pro-

ducir un sentimiento de inquietud; pero su análisis hace compren-

der que sus efectos destructores superan, por momentos, a los

efectos constructivos del aporte monetario que el azúcar propor-

ciona, hasta el punto de sentir el ánimo invadido por una punzante

impresión de alarma.

En apoyo de esta consideración, basta exponer aquí unas cuan-

tas reflexiones acerca de cada una de las circunstancias acabadas

de enumerar.

(1^) La vida económica cubana ha tenido, a través del tiem-

po, distintos puntos de apoyo: la minería, la ganadería, el cultivo

del café, del azúcar y el tabaco.

Nunca, hasta ahora, había descansado sobre un solo fundamen-

to; y siempre tuvo como principal soporte la producción de los

principales artículos de primera necesidad, suficientes para el sos-

tenimiento de casi toda la población, por lo menos, de la vincula-

da en el trabajo de la tierra.

Hpy, los grandes alicientes del cultivo de la caña han ido atra-

yendo la actividad de casi todos los agricultores; se ha abandonado

casi totalmente el cultivo de los frutos menores; y el descuido en

la defensa de la siembra del café y de la manipulación del tabaco

ha hecho languidecer estas fuentes de recursos económicos, hasta

el punto de haber desaparecido la primera y encontrarse casi ago-

nizante la segunda.

Si en la actualidad se tratara de apreciar el montante de nues-

tra producción agrícola, en relación con las necesidades de toda la

población cubana, comprobaríamos su insuficiencia en caso de una

crisis de cualquiera índole que nos dejara, en un momento dado,

reducidos a nuestros propios recursos para atender a nuestra ali-

mentación. ¿Qué ocurriría en Cuba si, por un accidente cual-

quiera, se viera suspendida, por un período de alguna duración, la

importación de artículos alimenticios? No es ésta una hipótesis

totalmente quimérica; una revolución interior en los Estados Uni-
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dos o una guerra que cortara el comercio marítimo en nuestra zoiía,

crearían una situación inmediata de enorme encarecimiento de los

víveres, de hambre general, que exterminaría en breve plazo a una

parte considerable de la población cubana.

Esta reducción del trabajo agrícola al cultivo de la caña ha

ejercido gran influencia en los hábitos de la población campesina.

En general, las labores agrícolas exigen atención diligente y

puntual para ofrecer resultados fructuosos.

Por excepción, el cultivo de la caña exige tan sólo escasa di-

rección inteligente y muy corta actividad. Después de la rotura-

ción de los terrenos y las operaciones de la siembra, basta con

mantener los surcos limpios de vegetación extraña y todo lo de-

más queda encomendado a la acción de la naturaleza pródiga. La

operación más ruda es la del corte, y ella es puramente mecánica;

y por la rapidez con que debe realizarse exige la concurrencia de

braceros expresamente contratados.

Con el transcurso del tiempo, nuestra población campesina ha

ido acomodándose al sistema fácil de vida que permite la produc-

ción de la caña y cada vez se siente más compelida a desatender

todo otro cultivo, con lo cual, casi todo el conjunto de los artícu-

los consumidos en Cuba en la alimentación de sus habitantes, son

importados; invirtiéndose en su compra gran cantidad de dinero,

sustraído, de este modo, a la riqueza nacional.

Puede decirse, con relativo fundamento, que esta situación no

ha sido deliberadamente provocada por nosotros, pues, a ella nos

hemos visto arrastrados por la fuerza compelente de las circuns-

tancias, al combinarse, sin la intervención de nuestra voluntad, las

principales condiciones que han contribuido a producirla: el au-

mento constante del consumo del dulce, en el mundo entero; la fa-

cilidad con que se produce la caña en el suelo de Cuba y la proxi-

midad del mercado de los Estados Unidos, cuya capacidad consu-

midora crece en mayor proporción que nuestra potencia productora.

No obstante, una vez reconocido el peligro que envuelve esta

corriente hacia la unilateralidad, fuerza es adoptar las medidas ne-

cesarias para volver de nuevo a una diversificación de la actividad

económica del pueblo cubano, con objeto de neutralizar los inconve-

nientes encontrados en esta reducción de todo el esfuerzo produc-

tor en un solo sentido.
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(2-) De este primer fenómeno perturbador, acabado de ex-

poner, dependen casi todos los restantes.

El más importante se encuentra en el hecho señalado de nues-

tra dependencia económica de un solo mercado exterior.

Sin la proximidad de los Estados Unidos, nuestra producción

de azúcar no hubiera alcanzado las grandes proporciones que ac-

tualmente tiene, pues en ellos se vende casi la totalidad del ren-

dimiento de las zafras. En coordinación con esta circunstancia,

poco a poco, este país se ha constituido también en el principal

importador de cuantos artículos compramos, especialmente aque-

llos que son de consumo indispensable.

Dicho en términos más explícitos, toda nuestra vida económica

depende de los Estados U.'nidos ; ellos nos compran casi todo la que

podemos vender y nos venden todo lo que necesitamos comprar.

¿Qué sucedería si nuestras relaciones con ellos sufrieran al-

guna grave interrupción?

Generalmente, el aspecto de nuestra dependencia política de la

República del Norte, tal como se define y precisa en el Apéndice

de nuestra Constitución, impresiona mucho a nuestros escritores.

Uina bibliografía copiosa ha ido formándose en torno de la lla-

mada Enmienda Platt, incorporada a nuestra Carta Fundamental,

en calidad de apéndice; pero las perturbaciones que en nuestra

vida nacional puede producir su efectividad jurídica son insignifi-

cantes, ante el alcance decisivo que en nuestros destinos tiene la

subordinación económica en que hemos llegado a caer.

Muchos cubanos sueñan con aproximaciones a los pueblos ame-

ricanos de nuestro mismo origen, como medio de contrarrestar los

peligros políticos y militares dimanados de nuestra proximidad al

Coloso del Norte, si algún día nos viéramos compelidos a levantar,

ante sus impulsos absorbentes, el pobre obstáculo de nuestra re-

sistencia armada.

No permita el destino que jamás nos encontremos en tan deses-

perada situación.

La confraternidad de la raza y la comunidad del idioma consti-

tuyen gratos tópicos, en un discurso de fiesta conmemorativa; pero,

para los cubanos, en una hora de adversidad, como la mencionada

en el párrafo anterior, representaría un punto de apoyo semejan-
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te al de la nube que cruza sobre su cabeza, para el náufrago per-

dido en medio del océano.

Toda la armazón de nuestra economía colectiva, y, con ella, el

mismo sostenimiento del Estado, dependen de la venta del azúcar.

Con su producto se compran también todos los artículos que la po-

blación cubana emplea en su alimentación.

¿Qué consecuencias sobrevendrían para Cuba, si, en una si-

tuación de tirantez con los Estados Unidos, el Gobierno de este

país cerrara su mercado a nuestro azúcar y prohibiera toda expor-

tación con destino a nuestros puertos? Ni un solo soldado necesi-

tarían desembarcar en nuestro país para rendir las más fieras ener-

gías de los cubanos, envueltos, de pronto, en un estupendo cata-

clismo económico, acosados por el hambre y anonadados por su

total impotencia.

No cabe aducir, en contrapeso de estas sombrías previsiones,

los grandes quebrantos impuestos al propio pueblo americano con

la hipotética adopción de estas medidas; pues siempre para él

resultarían insignificantes ante la rapidez de su acción dominadora

de nuestras posibles resistencias.

Aparte de estas contingencias extremadas, esta subordinación

a un solo mercado constituye una permanente amenaza para nues-

tra estabilidad económica, como se demostró en 1920, con la reac-

ción de los compradores americanos ante los altos precios del azú-

car, originadora del rápido descenso que tantas fortunas derrumbó,

trayendo días de miseria para toda la población cubana y poniendo

en peligro las mismas instituciones nacionales.

(3?) La subordinación de nuestra prosperidad general al re-

sultado de las zafras es un hecho íntimamente vinculado al anterior.

En los últimos veinte años, Cuba ha logrado alcanzar un alto

nivel de riqueza y de progreso material.

Casi toda la población campesina depende de la producción del

azúcar. El río de oro que su venta produce ha colocado nuestro

comercio nacional en un plano envidiable de prosperidad. Multi-

tud de pequeñas industrias, que abastecen el mercado de útiles

productos, pueden sostenerse gracias al saldo satisfactorio entre

nuestras compras al exterior y el importe del azúcar, que deja en

Cuba, anualmente, una crecida cantidad de dinero.

Sin exageración puede decirse que toda nuestra actividad na-
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cional está vitalizada por el valor del azúcar y, en consecuencia,

de él depende también el mismo sostenimiento del Estado.

Pero esta situación está llena de peligros.

Actualmente, todas las grandes naciones del mundo luchan por

desarrollar sus siembras de remolacha.

Los mismos Estados Unidos aumentan constantemente su pro-

ducción y, si nuevos trastornos, semejantes a los producidos por

la guerra de 1914 a 1918, no interrumpen este proceso de creci-

miento, no es aventurado suponer que, en fecha no muy lejana, la

venta de nuestra enorme producción (apreciada hoy como una quin-

ta parte de la total en el mundo) encuentre dificultades de consi-

deración que refluirían sobre nuestra capacidad productora, para-

lizando el trabajo de muchos centrales y poniendo en crisis todo

el mecanismo de nuestra economía nacional.

Alguien pudiera responder a estas consideraciones, aduciendo

que, dadas las condiciones características de la moderna evolución

industral y agrícola, según la cual, cada comunidad "humana tien-

de a especializarse en una rama determinada de la producción, to-

dos los pueblos se encuentran ante peligros semejantes.

Esta observación es cierta en parte, pero en conjunto no lo es.

El actual desequilibrio económico del mundo se debe casi por

completo a la competencia industrial de los grandes pueblos euro-

peos, abrumados por la sobreproducción.

La sorda guerra industrial entablada desde hacía muchos años

entre Inglaterra y Alemania fué una entre las principales causas

que determinaron la Gran Guerra. Y ahora mismo, constituye uno

de los más graves fermentos entorpecedores del restablecimiento

de la normalidad, la crisis de las grandes industrias que no encuen-

tran campo suficiente para la expansión de sus productos,

Pero, en ningún país, el peligro reviste las proporciones que en

el nuestro, pues en ninguno se ha llegado al extremo de unilate-

ralismo productor en que nosotros nos hallamos.

En cualquier otro pueblo, la ruina de una industria por la pér-

dida de sus mercados ante una competencia afortunada, puede oca-

sionar una crisis transitoria y de cierta extensión ; hasta la ruina de

algunas regiones y aun el déficit en la liquidación de los presu-

puestos nacionales, por la reducción de las recaudaciones.

En Cuba, una crisis de la industria azucarera (no tan imposi-
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ble de sobrevenir como creemos en nuestra despreocupación, por

un desarrollo inusitado de las siembras de remolacha; o por el

descubrimiento de métodos propios para aumentar el tanto por

ciento del rendimiento en azúcar; o la aparición de otras fuentes

productoras de dulce en gran escala) acarrearía el empobrecimien-

to colectivo, la bancarrota del Estado, con todos los obligados fenó-

menos subsecuentes, como la muerte por hambre de grandes nú-

cleos de población; la paralización de toda corriente inmigratoria,

el estancamiento de todo movimiento de progreso y de cultura y
la caída, quizás definitiva, en la pobreza, en la esclavitud y en la

barbarie.

(4?) Al terminarse nuestra guerra de independencia, Cuba se

encontraba empobrecida y devastada. Con los solos recursos de

su población, le hubiera sido muy difícil reconstruir su gran indus-

tria azucarera y poner otra vez en movimiento la plena actividad

de la nación.

Con el entusiasmo propio de aquellos días, en que un hálito

de palingenesia agitaba todos los espíritus, los cubanos pusieron

manos en la formidable tarea de levantar al país de su postración

y organizar todos los elementos económicos y políticos que debían

servir de base a la nueva República.

Especialmente, la producción agrícola cobró un gran impulso y

pronto la población campesina tuvo su subsistencia asegurada con

los productos del suelo y aun pudo abastecer a las poblaciones, en

proporción crecida.

El capital extranjero, especialmente norteamericano, empezó a

buscar oportunidades en Cuba, donde, en aquel instante se ofre-

cían en abundancia; y, con la aprobación general y la protección

decidida del Gobierno, se constituyeron numerosas empresas que

invirtieron aquí crecidas cantidades de dinero y contribuyeron gran-

demente a desarrollar la decaída industria azucarera.

Pero este movimiento de invasión del capital extranjero pronto

se hizo formidable, en medio de la pobreza y de la inexperiencia

del pueblo cubano, hasta predominar en la explotación de nues-

tros recursos naturales.

Dejando a un lado la relación de peripecias y omitiendo deta-

lles secundarios de este proceso de absorción, al que, varias veces,

el autor de estas líneas ha hecho referencia, al poner nuestro pen-
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Sarniento en el momento actual, nos encontramos los cubanos en-

vueltos en una malla tan tupida y proderosa de organizaciones ex-

tranjeras, que casi todo el producto de nuestro esfuerzo económico

se distribuye entre accionistas residentes en las grandes capitales

americanas y europeas, quedando en Cuba solamente una parte

cada vez más reducida.

Según las últimas estadísticas publicadas, más del 80% del

valor de los centrales cubanos está en poder de compañías o ac-

cionistas extranjeros, cuyos dividendos representan casi la mitad

del producto total de cada zafra.

Pero esta proporción tiende a ir en aumento por la coalición de

las grandes fuerzas que operan combinadamente, como sucede, por

ejemplo, con el National City Bank, dueño y administrador de va-

rios centrales, estrechamente enlazado, mediante la posesión de

accciones, con varias empresas ferroviarias de Camagüey y Orien-

te, con la Cuban Destiling Company, susidiaria a su vez de la

Standard Oil, de los Estados Unidos, uno de cuyos primeros accio-

nistas es Rockefeller, el magnate petrolero, miembro prominente,

a su vez de la empresa del National City Bank; enfrente del ais-

lamiento de las empresas cubanas y de los accionistas de esta na-

cionalidad.

Todavía, en el momento actual, este proceso de invasión de

parte del capitalismo yankee se ha limitado a la posesión de las

fábricas azucareras; por lo que, una buena parte del producto de

las zafras viene siendo distribuida entre los colonos, dueños del

campo y colectores de la caña.

Hasta ahora, las tentativas llevadas a cabo por algunas de es-

tas empresas de nueva organización para hacerse dueñas de las

tierras colindantes al ingenio y monopolizar también el cultivo de

la caña, no habían tenido éxito satisfactorio; y, algunas, después

de haber comprado las colonias, se vieron obligadas a entregarlas

otra vez en arrendamiento a los antiguos colonos, por su inexpe-

riencia en la dirección de las peculiares labores campesinas.

Pero este es un obstáculo bien débil para contener el impulso

de expansión de las poderosas Compañías; y varias de ellas, como
la Cuban Cañe, y otras más, están prescindiendo de la interven-

ción del colono nativo, comprando las tierras ya sembradas o sem-

brando otras nuevas y manipulándolas después, por cuenta suya.
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Con la continuación natural de este proceso, no puede conside-

rarse muy lejano el día en que la industria azucarera esté casi en

su totalidad en manos extranjeras, como lo están actualmente los

ferrocarriles y los Bancos; y, entonces los varios cientos de millo-

nes de pesos que importa cada zafra se queden casi íntegros en los

Estados Unidos, donde casi todo el azúcar es vendido, y a Cuba

vengan solamente las reducidas cantidades necesarias para el pago

de los pocos impuestos que gravan esta industria y de los jornales

devengados por los braceros, la mayor parte de los cuales son, a

su vez, de procedencia extraña. Cuba será un país muy rico
;
pero

su población nativa se compondrá tan sólo de peones y lacayos al

servicio de los turistas que se dignen visitarla en sus excursiones

de placer.

(5?) Actualmente, el encarecimiento de la vida es un fenó-

meno universal producido por una porción de circunstancias en-

lazadas, entre las que pueden considerarse preponderantes: a) la

política de altos presupuestos, sostenida por todos los grandes paí-

ses del mundo, con el consiguiente recargo de tributos sobre la po-

blación laboriosa; b) los dispendios oficiales en servicios impro-

ductivos, los militares en primer término; c) la demanda de altos

sueldos y jornales por parte de los obreros; d) la decisión de ob-

tener crecidas ganancias, en el intermediario comercial; e) el gran

aumento de la moneda fiduciaria; y f) la rapidez de la circulación

monetaria, favorecida por el crédito bancario.

La influencia de todos estos factores actúa sobre el precio de

todas las mercancías en Cuba, la mayor parte importadas.

Pero el fenómeno de la carestía es agravado por otras tres cir-

cunstancias, de carácter particular y especial: a) la organización

de nuestro régimen fiscal, que gravita en su totalidad, sobre el con-

sumidor; b) los precios altos del azúcar; c) el abandono de todos

los cultivos y pequeñas industrias que pudieran producir artículos

de consumo general e indispensable.

En relación con esta última, la más dependiente del crecimien-

to de la industria azucarera, puede observarse que no ha sido pro-

ducida solamente por influencia indirecta, es decir, la atracción de

los alicientes ofrecidos al campesino por el cultivo de la caña; sino

de un modo directo, con la prohibición de casi todas las empre-

sas azucareras a sus colonos, de sembrar frutos menores en sus
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fincas, a fin de obligarlos a refaccionarse en sus propios estableci-

mientos o de aumentar el área de cultivo de la caña.

(6?) La alteración de la unidad étnica de nuestra población

se inició en los principios mismos de la colonización española.

Al extinguirse la raza indígena, los colonizadores acudieron a

importar brazos africanos, a semejanza de lo ocurrido en todas las

colonias, sajonas, francesas y españolas del Nuevo Mundo.

Pero han sido las necesidades de la industria azucarera las que

determinaron el desmesurado acrecimiento de la importación de

esclavos de África, antes de la abolición de la esclavitud; de bra-

ceros chinos, después, y, ahora, de trabajadores haitianos y jamai-

quinos; elementos todos que, después de prestar un beneficio tran-

sitorio a los explotadores del azúcar, han dejado y dejan en la so-

ciedad cubana los gérmenes de graves conflictos raciales y mora-

les, cuyas consecuencias sufrimos después, todos sus miembros

componentes y seguirán sufriendo las generaciones venideras, en

un plazo incalculable.

(7^) La desaparición de la clase media rural cubana se inició

con la guerra de 1868; pero al trance más agudo de este fenómeno

estamos asistiendo ahora.

Al través de una evolución de varios siglos, los campos de Cuba
se poblaron de una clase de grandes y pequeños terratenientes de-

dicados a la ganadería, al cultivo del café, del tabaco, de los fru-

tos menores, de la caña.

Las guerras por la independencia iniciaron la destrucción de

esta clase social, en la que arraigaba el amor a la tierra cubana y
el sentimiento de la nacionalidad, con más firmeza que en otra al-

guna. La invasión de los grandes centrales ha concluido este pro-

ceso.

Antiguamente, el tipo del hacendado, dueño de uno o más in-

genios, era muy abundante en Cuba.

La evolución de la industria azucarera, exigiendo el aporte de

cuantiosos capitales para fomentar las nuevas fábricas, fué elimi-

nando, poco a poco, este tipo del hombre acaudalado, sustituido

por el accionista de la Compañía anónima.

La invasión del capital extranjero ha ido despojando paulatina-

mente al antiguo poseedor cubano ; éste se ha retirado a la ciudad,

a disfrutar el producto de la venta de sus tierras y el accionista
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extranjero permanece en New York, en Londres o en París, donde

percibe y gasta el interés de su dinero invertido en el negocio del

azúcar.

Como resto de aquella clase queda el actual colono, destinado

también a ser suprimido, según el proceso explicado anteriormente;

hasta que la población campesina, en Cuba, esté constituida exclu-

sivamente por braceros, algunos cubanos entre ellos; pero en su

mayoría, chinos o antillanos.

La extensión que ya alcanza este artículo impide examinar de-

tenidamente las dañinas consecuencias que en nuestra vida na-

cional han de ejercer, de manera inevitable, todas estas perturba-

ciones derivadas del desarrollo de una industria, cuya evolución no

hemos sabido dirigir de manera acertada.

Hoy, el azúcar constituye para los cubanos la fuente principal

de su riqueza colectiva; y también la causa de agudos trastornos

sociales que amenazan su porvenir.

Por la imprevisión de nuestros gobernantes y hombres de ne-

gocios estamos expuestos a perder la riqueza y a quedarnos tan

sólo con los trastornos, que rápidamente pueden culminar en una

mortal dolencia.

Y esta perspectiva nos impone con apremio la construcción

de un plan defensivo, cuya aplicación vaya contrarrestando la ac-

ción destructora de todos estos fenómenos dañinos, derivados del

enorme desarrollo de una industria cuyas reacciones no hemos sa-

bido dominar, y los cuales, sólo someramente han sido examina-

dos en las líneas anteriores.

Monitor.

La Habana, enero, 1924.
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EL CENTENARIO DE LA DOCTRINA DE MONROE

L 2 de diciembre de 1823 el Presidente de la Unión

Americana envió al Congreso el Mensaje en el que

enunciaba los principios que después han venido a

constituir la doctrina de Monroe. Las revistas y toda

la prensa norteamericana han dedicado a este centenario innume-

rables artículos en los que se vuelve a estudiar, analizar e inter-

pretar el famoso documento, en todos sus aspectos. Entre ellos

hallamos el que Ernest Gruening publica en el número correspon-

diente a diciembre último de The Forum, titulado Monroe versas

his ¿nterpreters. En las líneas que siguen damos a conocer, en

forma extractada, algunos de sus pasajes principales.

La famosa doctrina nació en el momento en que las fuerzas

reaccionarias de Europa ahogaban todo movimiento liberal o re-

volucionario. El monarquismo de derecho divino entronizado, veía

al Nuevo Mundo regido por instituciones de forma republicana y

de principios democráticos, con tanta alarma, como en la actuali-

dad Mr. Hughes presencia el régimen del proletariado en Rusia.

Los principios reaccionarios estaban cimentados en las decisiones

del Congreso de Viena que afirmaban que el sistema de gobierno

representativo era tan incompatible con los principios monárqui-

cos, como el gobierno del pueblo con el derecho divino, y que la

libertad de la prensa era el más poderoso medio que pudieran uti-

lizar los sostenedores del derecho de las naciones contra el de los

príncipes reales. Por el Tratado, las "altas potencias contratan-

tes" se comprometían mutuamente a utilizar todos sus esfuerzos

para acabar con el sistema de gobierno representativo en cualquier

parte de Europa que existiera, y evitar que pudiera ser introducido



152 CUBA CONTEMPORÁNEA

en aquellos países donde no se conociera todavía. En aquel

tiempo la mayor parte de los Estados hispanoamericanos todavía

estaban luchando por libertarse del yugo ibérico, y los que ya eran

libres no habían sido reconocidos. El mensaje de Monroe durante

los cien años transcurridos desde su presentación al Congreso, ha

sido discutido, definido, modificado y citado con orgullo por los

hombres de Estado, los patrioteros, los directores de periódicos,

los estudiantes de las high schools y los oradores del cuatro de ju-

lio. Aparentemente, la doctrina no significa la misma cosa para

todos y ha variado de sentido con el tiempo. Nada era más anti-

pático a la Santa Alianza como la instauración de gobiernos repu-

blicanos y el que se extendieran las ideas democráticas, y la situa-

ción pudiera haber sido peligrosa para las nuevas naciones que li-

bertándose de España constituían gobiernos independientes del

lado acá del Atlántico. No hay duda de que la política que se de-

rivó del famoso Mensaje ha conservado la integridad de este he-

misferio y ha salvado a la América Central y del Sur de las re-

particiones que las naciones europeas han efectuado en África y
Asia. Los Estados de la América latina siempre han reconocido

esto, y una era de concordia y amistad recíproca con los Estados

Unidos comenzó, la que no quedó alterada hasta la guerra con

México, y la anexión de casi la mitad del territorio mexicano.

La guerra con España marca la primera violación franca de la

doctrina de Monroe; de sus resultas, los Estados Unidos se apo-

deraron, sin libertarlos, de Puerto Rico y Filipinas. A la guerra

con España siguió la ocupación definitiva de la Zona del Canal de

Panamá en 1904, la fiscalización de las aduanas de la República

Dominicana en 1907, la ocupación en 1910 de Nicaragua, seguida

por las de Haití y Santo Domingo. Desde entonces, en todo el

Continente del Sur, desde Río Grande hasta el cabo de Hornos, se

han publicado innumerables libros, folletos y artículos de periódi-

cos sobre el "imperialismo yankee". En el prólogo de un libro ti-

tulado Los Estados Unidos contra la libertad, escrito por un ex

Ministro de México en España, Isidro Fabela, se lee:

Los Estados Unidos han privado de su independencia al pueblo fili-

pino, Hawai, Puerto Rico, Haití y San Domingo, y han impuesto a la

soberanía de Cuba, Nicaragua, Honduras y Panamá, servidumbre polí-

tica, militar o econónica. Los Estados Unidos han arrebatado a Co-
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lombia una de sus provincias y han invadido a México ocupando a Ve-

racruz por la fuerza de las armas y una parte de la frontera norte de

la República. Estos hechos históricos justifican el título de este libro:

Los Estados Unidos contra la libertad. Ciertamente que es así. La

gran potencia norteamericana que ha sido la cuna de libertades, es uno

de los países más imperialistas de la Tierra, y todo esto acontece a

pesar de la oposición de muchos sinceros ciudadanos del mismo país

que son aníi-imperialisías, y no obstante la propaganda que algunos

gobernantes americanos han extendido por el mundo declarándose ellos

mismos campeones del derecho y la justicia y defensores de las peque-

ñas nacionalidades. Desgraciadamente, los Estados Unidos han mostra-

do una faz al mundo y otra a ciertas naciones; las palabras del go-

bierno de Washington han sido libertarias, pero algunos de sus he-

chos han sido liberticidas.

Contrastan con los hechos denunciados por este libro de Fa-

bela, y por otras publicaciones de los países hispanoamericanos, las

palabras de algunos hombres de Esado norteamericanos afirman-

do que la aplicación de la doctrina de Monroe no envuelve la "pre-

sunción de superioridad, ni encierra el derecho de ejercer ningu-

na clase de protectorado sobre los países a que se refiere la doc-

trina" (1). Estas declaraciones son terminantes, aunque otras de

fuentes similares pudieran dar lugar a dudas respecto al senti-

miento que las inspiran. Entre éstas hallamos las del Secretario

Olney enunciando que los Estados Unidos son

practically sovereign on this Continent and its fiat is law upon the

subject to which it confines its utterances,

y el mismo Roosevelt también ha dicho:

The adherance of the United States to the Monroe Doctrine may forcé

the United States however relunctantly in flagrant cases of such wrong-
doing or impotence, to the exercise of an International pólice power.

Declaraciones de esta clase no deberían revocar las repetidas y
fervientes protestas hechas por los Secretarios de Asuntos Extran-

jeros de la Unión, concernientes al total desinterés de los Estados

Unidos por aumentar su territorio y a su profundo respeto por la

soberanía de los demás países. Pero, desgraciadamente, estas

bellas palabras han sido varias veces contradichas por los hechos.

(1) Palabras de Roosevelt en su Mensaje al Congreso de 3 de diciembre de 1906.
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Es imposible en el espacio limitado de un artículo citar la abruma-

dora historia de las ocupaciones de Nicaragua, Haití y Santo Do-

mingo, ocupaciones ocultadas al pueblo americano por la censura

militar, hasta que fueron reveladas, en parte, por un pequeño gru-

po de ciudadanos patriotas y de alta distinción intelectual. Viendo

que los haitianos no aceptaban un tratado que se les quería im-

poner y que hacía de un pueblo libre, e independiente como ellos,

una dependencia americana, fuerzas armadas de los Estados Uni-

dos, aprovechando una perturbación revolucionaria del país, des-

embarcaron y apoderándose de las aduanas proclamaron la ley

marcial e impusieron un Presidente, verdadero maniquí en las

manos de los jefes militares de ocupación. A esto hay que agre-

gar la muerte violenta de unos tres mil haitianos, incluyendo mu-

jeres y niños, durante la "pacificación". Se abolió mana militan

la antigua Constitución haitiana, disolviendo la Cámara nacional

a la punta de la bayoneta, y por medio de un plebiscito fraudulen-

to impusieron un nuevo Código político de factura norteamericana.

La ocupación de Santo Domingo no fué menos despiadada. La

historia de esta especie de conquista de las dos pequeñas e ino-

fensivas repúblicas de Haití y Santo Domingo, es casi increíble,

mientras al mismo tiempo se preparaba el sacrificio de miles de

norteamericanos en la Gran Guerra para "asegurar la democracia

al mundo". ¿Qué tiene que hacer con esto la doctrina de Mon-

roe? Nada. En el célebre Mensaje no se autoriza, ni siquiera se

presume el derecho de los Estados Unidos para actuar en tal for-

ma con respecto a otros países de este hemisferio.

Los políticos y publicistas de ahora abogan por lo que ellos

llaman una Doctrina de Monroe "militante", y una esfera de ac-

ción que abrace la América Central y el mar Caribe, donde tal in-

terpretación de la famosa doctrina debe aplicarse "intensamente",

pero nada de esto tiene relación alguna con los principios ema-

nados del centenario Mensaje, ni con la idea que alentó a Monroe,

ni a Jefferson y John Quincy Adams, colaboradores ocultos del

Jefe del Poder Ejecutivo. Aquellos grandes hombres amaban la

libertad apasionadamente y hubieran dicho como el difunto sena-

dor Hoar:

/ hope I may never Uve to see the day when the interests of my country

are placed above its honor.
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Hoy no solamente el honor, sino los intereses de los Estados

Unidos requieren una clarificación, una reafirmación de la Doctri-

na, pero de la verdadera, la de James Monroe, comenzando los

americanos por evacuar los pequeños países que ocupan por el de-

recho de la fuerza. Haciendo esto no habrán perdido nada, sino

que, al contrario, ganarán en seguridad, y aumentarán la confian-

za en ellos y la amistad leal de sus vecinos del Continente.

LA OCUPACION DEL RUHiR

En el World's Work de enero último, el distinguido publicista

francés Raymond Recouly hace la historia de la ocupación franco-

belga del Ruhr. En su trabajo justifica la acción de las dos na-

ciones aliadas, la que considera legal, exponiendo la mala fe de

Alemania y lo tortuoso de su política, prefiriendo arruinarse y des-

organizar su Hacienda antes que atender a la restauración de las

regiones devastadas de Bélgica y Francia.

En el comienzo de 1923, los franceses y los belgas ocupaban

la región del Ruhr para obligar a Alemania a cumplir el Tratado

que durante cuatro años han considerado como no existente. Por

culpa del gobierno de Berlín, la ocupación llegó a ser una verda-

dera batalla; los alemanes llamaban al Ruhr el Verdún económico,

contra el que se estrellarían los esfuerzos de los franceses. La

batalla la han provocado los alemanes y la han perdido; la prueba

de la derrota la hallamos en que el Canciller Stresemann tuvo que

anunciar en el Reichstag que había terminado la resistencia pasi-

va. La orden que se dió para tal resistencia no vino del pueblo

directamente interesado, la problación del Ruhr, sino del gobierno

de Berlín, pues los trabajadores deseaban ir al trabajo; pero todo

se detuvo por reiterados y expresos consejos llegados de la capi-

tal prusiana. No solamente se indujo a los obreros de las minas

y a los empleados de los ferrocarriles a que se declararan en huel-

ga, sino que se les prometió grandes ganancias por cesar en sus

trabajos. Estas promesas se cumplieron, pues durante más de seis

meses grandes sumas de dinero se enviaron a los huelguistas; se

calcula que la cantidad gastada por el Gobierno alemán en esta cir-

cunstancia alcanzó la suma de mil millones de marcos en oro. Este

mismo gobierno, pocas semanas antes había declarado no poder
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pagar nada de las reparaciones debidas, y solicitaba una moratoria

de varios años, debiendo tenerse en cuenta que la suma que los

Aliados exigen ha sido reducida considerablemente varias veces,

después de firmado el Tratado de Paz.

Muchos alemanes se han aprovechado escandalosamente de

esta desorganización de la Hacienda de su país, y del continuo

descenso del valor del marco. El número de funcionarios del ser-

vicio público, especialmente en los ferrocarriles, ha aumentado en

proporciones increíbles; durante seis meses, a todos en el Ruhr se

les ha pagado por estar ociosos y armados. Nada hay más des-

moralizador que pagar sueldos a los que no trabajan, pues así el

obrero se acostumbra a considerar al Estado como una especie de

providencia cuyo oficio es ayudarlo en todas sus necesidades. Pero

el caso de los grandes fabricantes es más escandaloso todavía: los

distintos gobiernos que se han sucedido en Berlín, han sido meros

juguetes en manos de dichos magnates. Cuando los ingenieros

franceses entraron en el Ruhr con el ejército de ocupación, halla-

ron, al examinar los libros del Kohlen Syndicat, que los grandes

propietarios de las minas de carbón habían sido redimidos del im-

puesto fiscal sobre el mineral extraído, dejando por este hecho de

pagar 10.000,000 de marcos en oro. Además, a estos mismos ri-

quísimos propietarios se les ha anticipado por el Reichsbank gran-

des sumas que les han producido enormes beneficios, gracias a la

depreciación del marco-billete. Si un francés, un inglés o un nor-

teamericano fueran los que hicieran estas acusaciones, pudieran

ser tachados de exageración o de injusticia, pero un alemán es

el que públicamente ha denunciado el escándalo y ha presentado

las pruebas de su acusación. Este alemán es el Dr. Julius Hirsch,

político y economista, ex Subsecretario, que ha publicado en la

revista Plutus un artículo muy instructivo sobre el particular. Esto

explica las ganancias gigantescas que muchos especuladores han

realizado, lo que debemos tener en cuenta al examinar la verda-

dera situación de Alemania. Los alemanes han hecho resistencia

porque contaban con el apoyo indirecto de Inglaterra; hasta el úl-

timo momento creían que esta nación obligaría a Francia a no en-

trar en el Ruhr. Cuando la ocupación se efectuó sin la coopera-

ción de Inglaterra, pensaron los alemanes que los ingleses obliga-

rían al fin a Francia y Bélgica a evacuar el territorio ocupado, den-
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tro de un plazo breve. En esto cometieron los alemanes el mismo

error psicológico padecido antes de la guerra y durante ella: en

1914, convencidísimos estaban de que Inglaterra no intervendría,

o lo haría tarde, y fueron víctimas de la misma ilusión cuando los

Estados Unidos se decidieron a entrar en la guerra. En el caso

presente, si ellos hubiesen observado con mayor atención, hubieran

visto que en Francia, el gobierno y todo el país, estaban ya hartos

de ser engañados, resueltos a emprender la campaña hasta una

conclusión definitiva y no abandonarla bajo ningún pretexto, y,

finalmente, que en la misma Inglaterra la acción de Francia tenía

partidarios. No hay duda de que los Bancos, el Labor party y

otras entidades, mostraban su hostilidad a la ocupación del Ruhr;

pero, por otro lado, una gran parte de la opinión inglesa la apoyaba.

En estas condiciones, el Gobierno británico no habría de empren-

der ninguna acción vigorosa contra Francia para obligarla a eva-

cuar del Ruhr. Los alemanes tenían perdida, pues, la partida an-

tes de comenzarla; y ahora ya declaran que están dispuestos a ne-

gociar, lo que debieran haber hecho hace seis meses. Desde que

la guerra concluyó, Alemania ha hecho ver claramente que no pa-

garía sino en último extremo, y obligada por la fuerza, y esto es

lo que justifica la política seguida por Francia. La situación inse-

gura del Gobierno alemán y la instabilidad del régimen hacen te-

mer las peores contingencias para el pago de las reparaciones exi-

gidas, y Francia forzosamente tiene que redoblar sus precauciones;

por esta razón ha ocupado el Ruhr.

Los ingleses han censurado a Poincaré, diciendo que ha seguido

una política puramente jurídica, y negativa. Según ellos, Francia

nunca ha formado programa preciso y definido de las reparaciones,

y agregan que la ocupación de la Rhinelandia y hasta la del Ruhr,

es un fin y no un medio, y que los franceses lo que buscan es la

completa ruina y desmembración de Alemania, siendo el pago de

las reparaciones un asunto que ocupa lugar secundario. No hay

fundamentos para estas críticas; Poincaré se negó a negociar con

el Gobierno alemán tan pronto como éste abiertamente alentó la

resistencia a los franceses en el Ruhr. La tenacidad del hombre
de Estado francés, en lo cual le sigue todo el país, ha sido premia-

da por el éxito. Cuando el Gobierno de Berlín decidió abandonar
la resistencia pasiva, Poincaré pidió que esta decisión se manifes-
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tara por hechos y no por palabras, y en esto también estaba en su

derecho; también ha pedido que las entregas de carbón y otros pro-

ductos se reanudaran. Estas entregas se interrumpieron cuando

los franceses y belgas entraron en el Ruhr, y la interrupción fué

decretada por el Gobierno de Berlín como una medida de guerra.

Poincaré exige la revocación del decreto y que las entregas vuel-

van a hacerse, en lo que están conformes varios propietarios de

minas y fabricantes alemanes, entre ellos el poderoso Hugo Stinnes.

Los grandes recursos que todavía posee Alemania pudieran ex-

plotarse con su consentimiento, y aplicarse parte de los beneficios

para el pago de las reparaciones. La explotación estaría en manos

de una Comisión interaliada, compuesta de miembros ingleses,

franceses y belgas; para el Gobierno francés, este es el mejor

método. Una gran parte de la riqueza alemana proviene del Ruhr;

si ella ha de pagar algo, de allí lo sacará. Los franceses y los

belgas han ocupado esta región, y durante cuatro años estuvieron

vacilantes antes de hacerlo, pero al tomar la decisión, fueron for-

zados porque comprendieron que era el único método para obligar

a Alemania al pago exigido. Del Ruhr no se irán : no van a aban-

donar la prenda de garantía por meras promesas, pero están dis-

puestos a modificar muy considerablemente la índole de la ocu-

pación, tan pronto Alemania ceda. Si el trabajo se reanuda, las

fuerzas militares de ocupación pueden reducirse.

En resumen, habiendo tomado en prenda de garantía la re-

gión ocupada, el Gobierno francés pide sea explotada de acuerdo

con Alemania y que una parte de los rendimientos se aplique al

pago de las reparaciones. ¿Qué ha replicado Alemania a esto?

Hasta el presente su única contestación ha sido: "Evacúen al Ruhr

y hablaremos", y esto es la única cosa que Francia no quiere, ni

puede hacer.

Luciano de Acevedo.



BACO INICIADOR

Aquí estás tú, mi coronado Baco,

aquí estás tú, divino y prodigioso,

dando inmortalidad aun a las rosas

con que enguirnaldas tus cabellos blondos

y tus sienes más blancas que azahares.

Hasta hoy jamás yo comprendí tu encanto,

¡oh dulce dios, embriagador de almas!

Nunca sentí mejor que en esta noche

aquí en mi soledad, entre colinas,

la trascendencia de tus dones vivos,

oh dulce dios de la visión profunda,

dador de exaltación a los mortales!

Tú eres la sacra inteligencia oculta

que exprime los cristales de las rocas

para vaciar su espíritu en las venas

que infunden fuerza en las graciosas vides.

Tú con el ser sutil de amarga tierra

elaboras el ámbar oloroso

del rubio vino que a la mente eleva

a la visión de un Universo de alma,

siempre escondido tras la luz del mundo.

Cuando la corza de dorados cascos

—la bella tarde—hacia las sombras huye,

divino Baco, tu poder transforma

cuanto tuvo color durante el día,
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y en limpia alianza con la sabia noche

tú al bueno muestras la secreta llama

que fulge como en lámpara de concha

en el viviente corazón del mundo.

Divino Baco, dios del Entusiasmo

que derramaste en la sagrada yedra

con que te ciñes la cabeza de oro

el don celeste de la doble vista,

tú divinizas la visión humana

haciendo que ella se remonte a lo alto

a mirar los recónditos misterios

donde trabaja la intangible hueste

que impone el ritmo universal y armónico

por igual en la flor y en las esferas;

quemando su talento en los carbones

incandescentes de tu fuego sacro,

tú haces del hombre, en un instante, el gen

dios inmortal del entusiasmo en llamas;

tú al héroe inspiras la pasión del vuelo,

que le arrebata, como a insecto alado,

al sacrifidio de su mismo ser

en la llama hechizante que le quema.

Dios del furor del entusiasmo, Baco,

señor de los misterios, tú iluminas

el ebrio frenesí de las bacantes

que de las aguas de la fuente extraen

la leche y miel en cántaros de arcilla.

Cuando tornan en sí la fuente es de agua.

Miel de abejas de las rocas fluye

para el poeta a quien tu fuego exalta,

y el polvo y las cenizas de las cosas

por él tocadas un instante sólo

se hacen polvo de luz de las estrellas;
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tuya es la excelsa chispa de los mártires;

tú quien calza a los talones raudos

del acto heroico las zumbantes alas

con que vuela al prodigio de la gloria.

Baco fuerte, tu embriaguez es sacra;

tu fresco tirso le confiere al vate

una visión profética; lo oculto

en el proficuo vientre del mañana

se abre a manera de botón de flor

ante los ojos de quien porta yedra

sobre las sienes que agració tu mano.

La esencia de tu ser es nuestra esencia,

pues que con las cenizas de titanes

que tu divino cuerpo devoraron,

Zeus amasó Hiumanidad presente,

y de tu estirpe somos por el limo

del cuerpo y por la chispa de nuestra alma.

Cuando a la luz de las estrellas teje

su azúl ropaje la profunda noche,

oh tú, Baco inmortal de los misterios,

tú abres la flor de la conciencia humana

y en su corola viertes la divina

sustancia de la luz que no perece

con el cambiante conocer del hombre;

tú le descubres la visión celeste

del infinito pensamiento ardiendo

en las entrañas de las cosas mudas;

tú le revelas la unidad del Cosmos,

tú le presentas al divino huésped

que siente y quiere, que adivina y piensa

en la urna fiel del corazón del hombre.

Oh Baco Iniciador, gran hierofante

que haces visible en la tiniebla el mundo
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espiritual donde se aprende, viendo,

que son los hombres, cuando nacen, dioses

que perecieron para un mundo elisio;

muertos, son dioses que al elisio tornan.

Hasta hoy yo nunca comprendí tu encanto

oh Baco, Iniciador de los Misterios.

Roberto Brenes-Mesén.

El autor de esta poesía—que nos ha sido enviada por conducto de nuestro excelente

amigo y estimado colaborador el Dr. Juan M. Dihigo—es un gran escritor costarricense,

que actualmente figura entre los más cultos y mejor preparados de la América Latina.

Ha sido Secretario de Instrucción Pública en su país, y hace poco tradujo al caste-

llano Tú y yo, de Paul Geraidy, en deliciosos, versos que fueron publicados por el dis-

tinguido publicista, conterráneo suyo, Joaquín García Monge. Cuba Contemporánea da

expresivas gracias al Sr. Brenes-Mesén por el envío de estos versos y se complace de

poder contarlo en el numero de sus colaboradores.
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Biblioteca de Las Antillas. Colección de folletos literarios, histó-

ricos y filosóficos. VII. El Quijote y el Examen de Inge-

nios. Conferencia pronunciada en el Ateneo de esta ciudad el

7 de Enero de 1917 por Sergio Cuevas Zequeira, Profesor de

la Universidad Nacional, Académico de la Historia y Presiden-

te del Club Cubano de Bellas Artes. . . 1923. "Tipografía

Moderna" de Alfredo Dorrbecker. R. M. de Labra 82. Haba-

na. 49, 20 p.

El Dr. Cuevas Zequeira viene dando a la publicidad sus discursos,

sus conferencias, sus trabajos literarios e históricos en folletos que for-

man parte de la biblioteca de Las Antillas, revista en que durante mu-
cho tiempo hizo el maestro universitario una intensa labor antillana.

La conferencia pronunciada en 1917 sobre el Examen de Ingenios y

el Quijote recogida ahora en estas cortas páginas, es una de las mejo-

res de su autor, que ha puesto en ella su admiración nunca entibiada

por aquellas dos obras de la literatura española, punto de partida para

sabios y literatos de otras épocas recientes en las que la ciencia y la ci-

vilización daban al hombre más ricos manantiales de conocimientos. Del

Examen, aquel sorprendente libro en que el Dr. Huarte se atrevió a ex-

poner un resumen de cuanto podía saberse en los lejanos tiempos de

los primeros Felipes, hace el Dr. Cuevas Zequeira un extracto que es

suficiente para apreciar el valer de una obra tan importante y para sen-

tir una viva ansiedad por leerla. Y del Quijote habla también con ca-

riño, así como de Cervantes. El querido profesor de Psicología ha pro-

bado muchas veces su cervantismo, sus preferencias clásicas y su de-

(*) Debemos recordar que en esta sección serán únicamente analizadas aquellas

obras de las cuales recibimos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o edi-

tores. De las que recibamos un ejemplar, sólo se hará la inscripción bibliográfica

correspondiente.
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dicación al estudio de la literatura española, en la que ocupa el Quijote

el sitio más prominerite. La conferencia que acaba de editar en su co-

lección de folletos corrobora la afición ya antigua y arraigada en el dis-

tinguido catedrático.

Graziella Garbalosa. El relicario. Novela de costumbres cuba-

nas. Habana. Imprenta y Papelería de Rambla, Bouza y Ca.

Pí y Margal!, Núms. 33 y 35. 1923. 8^ 144 p.

Esta novela infantil de Graziella Garbalosa es diferente de toda su

obra anterior. Aquí no está siquiera la ideología de la escritora que

puso toda una aspiración preciosista en La gozadora del dolor, ni tam-

poco la ilusión juvenil de la poetisa que dió sus primeros versos en La
juguetería del amor. En la forma es la misma, algo más cultivada, pero

en la esencia, en lo hondo, está muy distante de aquélla.

El relicario es un libro de recuerdos de infancia, es todo un pasado

de niña contado con ingenuos toques que su autora ha tratado de nublar

con tintes de desolación sin lograrlo plenamente. Descripciones claras,

llenas de luz y de colorido, de figuras pintorescas y panoramas ya des-

aparecidos en el tiempo, y pinceladas sencillas o fuertes: he ahí El

relicario que ahora lanza al público Graziella Garbalosa.

La novelista muestra su niñez y su adolescencia, y al narrar la his-

toria de aquellos días que en todos son de ensueño y de esperanza, hace

una relación de la vida pueblerina. Vemos las fiestas parroquiales, los

bailes en que las muchachas esperan siempre encontrar al futuro es-

poso, los paseos; y vemos también algunos personajes como Fernando

Oruga, el original hombre que escogió para sus cuatro hijos los nom-
bres de Exprofeso, Decepción, Estulticia y Secuela.

Stendhal quería que la novela fuera como un espejo situado a lo lar-

go de un camino. El relicario es eso, pero el camino aquí es la ruta

irreal o cierta aunque idealizada que trazó la autora para reflejar la

vida que ella encuentra al mirar hacia su pasado.

Juana de Ibarbourou. Lenguas de diamante. 2^ edición. Co-

rregida y aumentada. Editor: Maximino García. Sarandí 477

—Montevideo. 1923. 8^, 184 p.

El renombre ha ido a buscar en su soledad a la poetisa y ha impues-

to una nueva edición de Las lenguas de diamante, la colección de ver-

sos que fué una clarinada en la literatura de América. Por el libro que

ha vuelto a la publicidad se dijo en los pobrísimos medios literarios del

Continente que teníamos una de las mejores y más fuertes poetisas de

los tiempos actuales. Los escritores ensayaron toda la infinita varie-

dad de las alabanzas, los periódicos y las revistas reprodujeron casi
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todo el ramillete de flores vivas, perfumadas y puras. La consagración es

ya indiscutible en el extranjero: en España una casa editorial incluyó el

nombre de Juana Ibarbourou entre los mejores poetas del mundo, en

Francia el comprensivo y cordial amigo de América, Francis de Mioman-

dre, ha hecho magníficas traducciones de la poetisa. Y Juana de Ibar-

bourou ha tenido necesidad de una segunda edición de su libro inicial.

Nada es posible añadir ya a lo que otros han dicho acerca de Las

lenguas de diamante. Manuel Gálvez, en el prólogo de la primera edi-

ción, suprimido en ésta, hace un estudio afectuoso y justo de la autora

y de su libro, y de ese trabajo quiero copiar unas frases que expresan

bien el sentido de la obra poética de Juana de Ibarbourou. "Es en

suma un libro pagano—dice— , y si no fuera por su entusiasmo y por

cierta nerviosidad de la línea, diría que helénico, de un helenismo no

Metropolitano, sino de un helenismo de las colonias del Mediterráneo,

de una Sagunto o de una Partenope. Pero tal vez los detalles de sun-

tuosidad que aparecen aquí y allí y algo de voluptuosidad que se ad-

vierte en ciertas composiciones, sólo confirmen el vago carácter orien-

tal del libro, que gana con esto un encanto más. Sí, hay algo de orien-

tal en Las lenguas de diamante. Se habla allí del cuerpo moreno de la

amada, ungido de esencias de nardos, moreno cual "un suntuoso marfil",

y que se ofrece al amante "como un raro bronce oriental". Se habla

de sandalias, se mencionan con persistencia olores, como aquella esen-

cia de nardos, ardiente y penetrante. Se nos cita a Salomé, a Magda-
lena y a Thaís. Y no escasean las imágenes orientales: la boca es una
rosa desnuda; el beso es miel; la vida, una abeja ebria; el amante tiene

en los labios un panal escondido; el corazón de la am.ada es una cister-

na salobre. En una ocasión, el poeta dice "el cardo del hastío"; y en
otra recuerda a la higuera, que si bien es nuestra también es oriental

y aparece con frecuencia, como las dem.ás cosas nombradas, en la poe-

sía de los árabes."

Jaime Torres Bodet. Los días. Editores Herrero Hermanos Sucs.

1923 [México D. F.] 8^, 168 p.

De un libro de versos ha de surgir siempre la personalidad defini-

da, clara, precisa, del poeta. Puede ocurrir que esa precisión se logre

en una sola de las composiciones, o que todas ellas sean como pince-
ladas de un másmo cuadro o componente del conjunto armónico. Pero
debe perfilarse de modo concreto la figura del artista, su orientación,
su ideal. El libro de poemas de Torres Bodet retraía a un hombre, que
acaso no sea la mism.a persona de la vida diaria, la que sus familiares

y amigos ven trabajar, luchar, vivir, pero es seguramente la que el au-
tor lleva en lo íntimo, en lo oculto, en el misterio a donde pocos llegan,
en la sala del palacio que conoce únicamente el bardo. El hombre de
Los días es un desilusionado, un escéptico, un hastiado.
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Paso, todos los días, frente a las mismas casas

Hablo, todos los días, con la:s mismas personas.

Leo el mismo periódico, hago los mismos versos,

beso la misma boca.

A veces, estoy triste; por momentos, alegre.

¿El alma? Sí, me acuerdo... Yo tuve un alma. Ahora

no soy más que un pedazo de la máquina.

. . .Yo tuve un alma, un alma dulce como las rosas. .

.

Yo sabía que había tras del aspecto duro

de la tierra, la línea de un ensueño. La onda

de un ideal mecía mi pensamiento. El mundo . .

.

La juventud. . . ¡El vino de mi copa!

Pero, ahora, ¡qué tedio! Y vivir, ¡qué rutina!

Los relojes sincrónicos que regulan las horas;

el paso de los astros por el cénit; ¡los sabios

que nunca se equivocan!

Ah, sí, yo hubiera sido una fuerza rebelde,

¡una gran voz de júbilo en la aurora!

Pero, entre tanto, vámonos... es la hora de irnos,

la hora de vivir, la hora sorda

de trabajar, de amar o de morir...

¿Y el alma?—El alma, sí. Me acuerdo ahora...

No sé ya dónde la dejé. Sin duda

me estorbaba para ir entre las cosas.

ALDEA

Al pasar, contemplamos, desde el ferrocarril,

una aldea: la dulce aldea de los sueños...

¡La aldea de Manón, con dos fuentes de plata,

y, entre un verde tranquilo, un cordón de borregos!

Dulce, la vida de esas aldeas que no están

inscritas en los mapas y no tienen correos...

Sin embargo, ¡qué odios!... ¡quién sabe qué miserias!—"Ay, sí, dormir en ellas... pero en su cementerio."

Todo el libro es una serena y humana sinfonía en gris compuesta por

un artista que tiene llena de tedio el alma y que espera ya poco de la

vida.

Enrique Gay Calbó.
l^a Hí^bsin», enero, 1924.
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EN EL PRIMER ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE VELASCO

Coincide la fecha de publicación de este número de Cuba Con-

temporánea con la del primer aniversario de la muerte de su inol-

vidable ex Director Carlos de Velasco, fallecido en París el P de

febrero de 1923; y, para tributar con tal motivo un nuevo home-

naje a la memoria de nuestro excelente compañero desaparecido,

insertamos a continuación varios artículos que acerca de su per-

sonalidad literaria y de su obra nos fueron remitidos a raíz de su

muerte y que, por haber llegado a nuestro poder demasiado tarde

para ser incluidos en el número del mes de marzo del año último

—dedicado casi por entero a honrar la memoria del noble cama-

rada fallecido— , fué aplazada su publicación en las páginas de

esta Revista.

Para que el homenaje sea lo más completo posible, Cuba Con-

temporánea transcribe también a renglón seguido, siguiendo el

orden cronológico de su publicación, los juicios, artículos y notas

dedicados a la memoria de Velasco por varios importantes perió-

dicos nacionales y extranjeros, de los cuales tuvimos conocimien-

to con posterioridad a la edición del número del mes de mayo del

año anterior, en el que recogimos todos los trabajos relativos a

nuestro querido compañero extinto publicados en diarios y revis-

tas de Cuba y del resto de América, que hasta aquella fecha nos

fué dable compilar.

*

CARLOS DE VELASCO.—Jamás hubiera imaginado que mi pluma

habría de escribir acerca de la muerte de Carlos de Velasco. El estu-

por es el primer sentimiento que despierta la noticia de esta muerte, y
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un dolor asombrado que se resiste, como ante un contrasentido, a dar

crédito a la realidad. Lo que valía Velasco, lo conocíamos ya; pero

este golpe de saber de súbito que dejó de existir en la forma, nos lo hace

sentir tal vez más claramente.

Lo que hacía de Velasco un sér complejo, en su aparente sencillez i

la mirada superficial, es lo siguiente: Velasco era un perfecto idealis-

ta, con todas las cualidades esenciales de los llamados hombres prác-

ticos. Pero sus cualidades, aun las prácticas (esta palabra la uso siem-

pre con reservas mentales, y por eso la subrayo, pues en el fondo no

estoy seguro de saber lo que quiere decir), procedían de aquella raíz

común de su sano y fuerte idealismo, que, como todo idealismo fuerte

y sano—es decir, verdadero—era fecundo en bienes y en obras. In-

crédulo en la religión tradicional, había en Velasco una naturaleza reli-

giosa, que, carente de los moldes transmitidos y rebelde a las ense-

ñanzas dogmáticas, se expresó en otras formas, pero en su fuente y
origen permaneció invariada. Estas formas fueron: ante todo el patrio-

tismo, convertido casi en culto, en culto activo, el amor, la amistad en

sus más nobles acepciones, el compañerismo, la lealtad sonriente y se-

gura. De todo ello podemos dar fe cuantos tuvimos el honor y la ven-

tura de conocerle y de ser sus amigos. ¡Qué amigo hem.os perdido!

¡Y qué hombre perdió Cuba en él! Su optimismo enérgico era una
fuerza y un valor inapreciables. Confiaba en sí mismo, con razón, y
en la vida, en esta vida, ¡ay! no con tanta razón, que lo engañó. Pero

su optimismo era en todo caso una fuerza, lo repito, y añado que una
bendición, como todo optimismo que, como el suyo, se ilumina con la

luz del talento y se dirige al bien,

Y he ahí los frutos y la obra de Velasco, en el período por des-

gracia tan corto de su actividad vital: Cuba Contemporánea, sus vein-

ticuatro volúmenes, sus campañas, acertadas todas o no pero todas rea-

lizadas sin odio y con la buena fe más alta, reconocida de seguro aun
por sus adversarios... El estilo de Velasco era tal que él: claro, vi-

brante, firme como una espada. Su estilo era él mismo. Lo cual quie-

re decir que su sinceridad era absoluta, y en cada línea que escribió,

puede decirse, así como en cada una de sus empresas y palabras, supo

poner su corazón.

Dij érase que de tal suerte se hallaba arraigado su sér en la patria

de sus amores, que mató el clima extraño al amigo esclarecido y bue-

no. Yo he conocido a pocos hombres mejores que él. Su muerte deja

un verdadero vacío y constituye un verdadero duelo. Esta frase, que
escribo consciente del desgaste que en su significado real y profundo
han operado en ella la costumbre y la repetición, adquiere un valor de

exactitud terrible en este caso. Cuantos supieron de Velasco me da-

rán a razón. Lo sé y por eso he escrito la frase. De Velasco no se

puede escribir sino con el alma en la pluma, como él escribió y como
anduvo por el mundo con su hermosa alma dispuesta siempre a la

defensa de cuanto él, con honrada persuación, juzgaba justo.
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Toda queja o protesta contra el Destino es inútil, y aun absurda,

pues nada sabemos en definitiva ni del Destino mismo ni de sus causas

mediatas y ocultas. Pero sus fallos no por eso, en casos como éste,

nos conturban ni nos asombran menos. Yo siento la desaparición de

este hombre lleno de vida, de talento, de idealismo y de acción como

una gran pérdida. Otros sabrán mucho mejor que yo juzgar los di-

versos aspectos de su actuación beneficiosa. Yo he querido, he senti-

do la necesidad de consignar, en palabras sencillas, mi dolor y mi altí-

sima estima y mi cariño al amigo que en breve y fructífera existencia

honró a la patria y mereció bien de ella y la gratitud enternecida y pro-

funda de sus compatriotas.

Luis Roídríguez-Embil.

Hamburgo, Alemania, 7 marzo 1923.

*

CARLOS DE VELASCO.—En la viril juventud, batalladora y orien-

tada al victorioso idealismo, ha caído sin remedio, lejos de su patria,

este valiente soldado de la libertad que tanto amó al heroico hogar de

sus mayores. Juventud que lidia generosamente, bien merece la ele-

gía del recuerdo sobre su temprana tumba, adornada con las coronas

que la madre cariñosa deposita en homenaje a los leales hijos que la

defendieron.

Cuando, ayer no más deploraba el claro en las filas ensanchado

por José Sixto de Sola, decía que éste "era de los buenos, de los me-
jores, de los óptimos entre los nuevos."

Tal debería de repetirse de Carlos de Velasco, añadiendo sólo que,

aunque joven—pues no había llegado a los 40 años— era viejo periodis-

ta, de honda convicción y defensor de un puro y honrado nacionalismo

que vincula en la paz y unión la hegem.onía de la República, sin aje-

nos mentores ni extrañas inspiraciones económicas.

Fervoroso en reverenciar la memoria de los que iban quedando en
el interminable camino, como Jesús Castellanos, José Enrique Mon-
toro, José Sixto de Sola y tantos otros, recibirá con encumbrados y sen-

tidos títulos, el mismo doloroso himno funeral.

Fué todo un carácter retemplado en la meditación y el investigador

estudio. Varón sin miedo, expuso sus ideas con el calor de su fe

sincera.

Trabajó ardientemente por el ornato público de La Habana, en una
sección especial del periódico. La Prensa y La Discusión le vieron

apercibido con las armas de la educación para los combates de la

cultura.

Pero el estandarte que tremoló sobre el altar de la patria fué Cuba
Contemporánea, revista selecta, fundada en enero de 1913. Desde en-
tonces, la dirigió con eficacia, hasta fines de 1920, fecha en la cüal
pasó a ocupar un cargo consular en Europa.
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De su inteligente actuación quedan más de veinte voluminosos to-

mos que perpetúan su labor decente y patriótica.

"Cuba Contemporánea abre sus páginas a todas las orientaciones

del espíritu moderno", escribía en su programa. Guiado por la espe-

ranza, la ciencia y el arte le animaban. Perseveró en la educadora em-

presa hasta triunfar en el Nuevo y Viejo Mundo. Si limitación que-

ría, tolerante y libre siempre, era la del respeto a las opiniones ajenas.

El que haya hojeado los importantes volúmenes de la colección, se con-

vencerá que quien se puso desde el principio al frente de la civilizadora

tarea que un grupo de esforzados amigos concibió, abundaba en buena

voluntad y honradez de pensamiento y de acción.

El Gobierno de Venezuela le honró con la distinción de la Orden
del Libertador, a pedido del poeta Andrés Mata.

En 1916 publicó Aspectos Nacionales, libro "fuerte y patriótico en

el sincero sentido de la palabra", sobre el cual publiqué, a raíz de su

aparición, un extenso artículo que ahora siete años más tarde, resulta

de más torturante actualidad, después de la postración en que ha de-

jado al orbe la formidable guerra europea y de la angustia económica

que, como consecuencia de la gran catástrofe, está pesando todavía so-

bre la civilización universal, si bien no con el aspecto del hambre y de

la desesperación en la ubérrima América.

Alejandro Andrade Coello.

Quito, Ecuador, 10 marzo 1923.

*

ÁNFORAS DE LÁGRIMAS: CARLOS DE VELASCO.—En sus úl-

timos días, exangüe y torturado por el mal, aun soñaba con el retorno

a Cuba, evocando las luminosidades del trópico, las camaraderías de sus

colegas y el alimento nativo que en su imaginación él presentía como
panacea salvadora de su muerte próxima; y cruelmente fué doblegán-

dose, macerándose hasta perder esa energía y dureza fisonómica, su

voz potente y su dicción impecable. Carlos de Velasco murió de haber

vivido mucho. Pidió al mundo todos los venenos y todos los sufrimien-

tos, aspiró a doseles sin recordar la condena etnológica y a los prejui-

cios a que estamos expuestos los que hemos escogido una carrera de

comunión espiritual y un oficio de analizador y de crítico.

Su iniciación literaria en una época de reorganización política, le

obligó a unir ambas vidas, tan opuestas en sus moralidades y cruzó la

existencia amordazado por la mediocridad burocrática para morir sin

haber arribado a la jefatura de un departamento; languideciendo como
casi todos los intelectuales en una modesta rutina diurna de zozobras

y temores. Cuando comprendió que necesitaba otra atmósfera para ro-

bustecer su talento viril, ya la enfermedad estrechaba su grillo de hie-

rro permitiéndole apenas dos años de contemplación y asimilación ar-
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tística que hubieran sido benefactores a su país tan falto de esa lluvia

cultural y tan fecundo en su tierra propicia y espontánea.

Eligió en su mocedad ese grupo de sociólogos filósofos de la tierna

escuela de Enrique José Varona, formando con la banda de párvulos,

un gineceo atento a todas las prédicas y una plataforma de gayo sa-

ber que cayó en la indiferencia de un público filisteo aun a esas ense-

ñanzas psicológicas; pero vencido no capituló con las invitaciones fri-

volas, ni siquiera anheló el pergamino de un título doctoral, fácil ruta

de ineptos para obtener prebendas y canongías: convicto de su fe, su-

frió como todos los cruzados en la batalla de imponer doctrinas y ganar

prosélitos,

Y fundó la revista Cuba Contemporánea, baluarte sólido que paí-

ses lejanos enaltecieron acogiéndola en todas las Universidades, Aca-

demias y Ateneos; y que la República nuestra, debía titular órgano In-

telectual a la par de los diarios oficiales.

Carlos Velasco no fué un estilista, ni un colorista. Su léxico era

reducido, su prosa árida y su imaginación poco ferviente; pero como

Stendhal era un poeta en la filosofía, un profundo y sutil pensador; en-

cerrado en sí mismo, las sensaciones no lo sacudían y su máscara se-

vera no le emocionaban las sensibilidades que algunas almas poéticas

pueden traducir en bellas manifestaciones de arte. Caminaba guiado

por la convicción de revelar algo perdurable y útil; pero la muerte lo

detuvo antes que lograse su intento.

Su erudición era completa, derivativa de una lectura selecta y sabia,

factores importantes en la didáctica de su obra literaria, rechazando la

forma suntuosa por el fondo macizo. El lector no podía figurarse la

tierna edad de este pensador que había vivido en un medio aun primi-

mitivo a las grandes tormentas humanas; retoño de una raza ingenua

sin tradiciones ni complicaciones. Y como los filósofos helénicos, su

enseñanza era amable y optimista, llena de fe, y ofreciendo su cora-

zón henchido de todos los amores con el altruismo de un Smiles y la

potencialidad de un Bergson: en esas fuentes abrevó todo el compendio
de sus máximas psicológicas y sus finalizaciones de creyente.

Sondeó en todas las literaturas, buscando los efectos de esa moral

irónica de Ega de Queiroz o la robusta brutalidad del Balzac, sin ex-

traviarse en el laberinto de noveladores efímeros o de grafómanos in-

consecuentes. Su cerebro pujante dominaba su cuerpo débil. Era
todo mirada y todo pálpito. Los ojos escrutadores y fieros traspasa-

ban los enigmas, y por avatares raros poseía ese don de fascinar sin

sonreír, de conquistar sin halagos. En un país donde el incensiario

impera, Velasco cruzó sin doblegarse, y cabe este orgullo fué barrera

a mejor desenvolvimiento político.

Lo recuerdo la noche de su recepción como miembro de la Acade-
mia, cuando su voz grave, sacerdotal, dogmática, llenó las aulas en un
panegírico a la poetisa Nieves Xenes, cuyo sillón ocupaba; y me sor-

prendió la clásica oración de un hombre del trópico: tersa, firme, mar-
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mórea, sin las hojarascas y los rebuscamientos tan usuales en los ora-

dores nuestros. La energía de su verbo, la pureza de su dicción, eran

como revelaciones de un temperamento activo y propagador, la llegada

a la cátedra de un robusto artista, digno de las más altas distinciones.

Ha entrado altivo y sereno en el valle de la Muerte, aun curioso

del enigma teasófico, sobre el cual tantas veces hemos platicado!

De allí lejos, su alma investigadora volará sin darnos jamás una

nueva manifestación doctrinal; pero su memoria tomará un nuevo culto

entre los escritores antillanos que parecen condenados a morir jóve-

nes, antes de cumplir las misiones sacras de elevar la raza a esa caó-

tica indiferencia que el siglo impone.

Todas las plañideras vestidas de púrpura, a pie descalzo, llorarán

ensalzando los dones gallardos del rapsodista filósofo, del comentador

sincero de virtudes patrias y del mordaz crítico de los vicios raciales. . .

!

Franqois G. de Cisneros.

París, Hiemal de 1923.

{El Fígaro, La Habana, 4 marzo 1923.)

*

RELIEVES.—Calibán no ceja en menguar la caravana de videntes

que, orlados por la luz mirífica del Arte, van por entre la multitud ha-

ciendo estremecer los corazones en una suave sensación de belleza.

Día tras día, ora en el viejo Continente que soporta el signáculo

de una civilización todavía incompleta, ora en las tierras de sol que

preserva la sombra gigantesca de sus héroes muertos, caen predesti-

nados que supieron hacer vibrar la pluma, dominar la lira o palpitar el

mármol, en la sombra que no tiene gradaciones ni límites.

Sobre todo en el Consejo Directivo de una publicación notable:

Cuba Contempoiíánea, que enasta desde hace dos largos lustros el

blanco distingo de la cultura intelectual cubana, se ha complacido el

maléfico genio en distraer su segur maldita.

Primero fué José Sixto de Sola, cuyo entusiasmo patriótico lo llevó

hasta interesarse por el progreso de los deportes en su noble patria;

luego Bernardo G. Barros, para quien no tuvo misterios el cincel de

los grandes maestros ni los trazos picarescos de los grandes, ironistas

del lápiz; ahora, y distante de su suelo natal, en el seno de la compli-

cada Lutecia, rinde su último aliento Carlos de Velasco, prosista dis-

tinguido y espíritu luchador.

Desde esta vieja ciudad, en la cual se incubó casi por entero, el

épico poema de la conquista de las tierras americanas, enviamos a tra-

vés de las aguas que surcó la barca redentora de Gómez, nuestra con-

dolencia, a Cuba Contemporánea, y a los cruzados del Arte de la pa-
tria del Cristo de Dos Ríos.

{Claridad, Santo Domingo, República Dominicana, 31 marzo 1923.)
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CARLOS DE VELASC0.~E1 1^ de febrero último ha muerto en Pa-

rís Carlos de Velasco, uno de los fundadores, y director durante los

ocho primeros años, de la notable revista Cuba Contemporánea.

El número correspondiente a marzo de esta publicación está casi

íntegramente dedicado a honrar la memoria del extinto.

Nació Carlos de Velasco y Pérez en la ciudad de Santa Clara, el

14 de agosto de 1884. En 1900, un año después de terminada la guerra

que había puesto en gran penuria a su familia, Velasco y los suyos se

trasladaron a la ciudad de La Habana, en la que se radicarían definiti-

vamente. En 1907 comenzó su labor periodística, casi toda de carácter

político. En 1913, un grupo de amigos animado por el deseo de fun-

dar una revista le designó para dirigir Cuba Contemporánea.
Las obras de Velasco son: Honrando al caído (1910) en homenaje

a Estrada Palma; La Academia de la Historia de Cuba: Los Académi-

cos de número (1910); Estrada Palma: Contribución Histórica (1911);

Cartas Amatorias de la Avellaneda (1914) ; Aspectos nacionales (1915) ;

José Sixto de Sola (1916); Desde el Castillo de Figueras: Cartas de

Estrada Palma (1877-1878) (1918), A las mujeres cubanas (1919).

Tradujo, también las Cartas Familiares y Billetes de París de Eqa
de Queiroz.

A fines de 1920 fué nombrado Vicecónsul adscripto a la Legación

de Cuba en Cristianía (Noruega), pero destinado en comisión a Pa-

rís. Se separó entonces de la dirección de Cuba Contemporánea, que
con tanto amor y competencia había ejercido desde su fundación.

El núm.ero especial que dicha revista le consagra trae artículos de

Mario Guiral Moreno, Julio Villoldo, Max Henríquez Ureña, Ricardo

Sarabasa, Leopoldo F. de Sola, Francisco G. del Valle, Enrique Gay
Calbó, Dulce María Borrero de Luján, Emilio Roig de Leuchsenring,

José Antonio Ramos, Juan C. Zamora y Ernesto Dihigo.

{Nosotros, Buenos Aires, abril 1923.)

*

CARLOS DE VELASCO.—Las letras cubanas lamentan la muerte
de Carlos de Velasco, acaecida en París el 1? de febrero último. Era
Velasco uno de esos espíritus optimistas que luchan en la América
nuestra por el mejoramiento espiritual de los pueblos, y en este sen-
tido ejerció el diarismo y también las labores más selectas de la re-

vista, lo cual hizo al frente de Cuba Contemporánea con el carácter
de Director.

Su alteza de ideas le condujo asimismo a la industria editorial, sue-
ño de cuantos en nuestros países se proponen mover los resortes de la

psíquis colectiva, mediante los impulsos del pensamiento, bien que por
lo común sólo se recojan decepciones profundas, porque nuestros me-
dios sociales no están educados para el comercio del libro desintere-
sado, ora por falta de preparación, ora por el estragamiento que produce
en nuestro estómago literario, según la frase de Silva, la lectura del
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libro huero o truculento con que nos invaden ciertos mercados extrari-

jeros.

Reciba Cuba Contemporánea la viva expresión de nuestras simpa-

tías por la dolorosa desaparición de tan distinguido cultivador de las

letras y obrero de la cultura americana.

{Cultura Venezolana, Caracas, Venezuela, abril 1923.)

*

CUBA CONTEMPORÁNEA.—Cuando se disponía a celebrar su pri-

mera década de existencia esta revista, exponente de la cultura latino-

americana, a la que honra en su fondo y en su forma, obra de nobles

anhelos juveniles y patrióticos de Carlos de Velasco, que fué su Direc-

tor fundador, ha sufrido la pérdida de este talentoso periodista.

Consagrado a un excelso nacionalismo, del que fué paladín, quiso

hacer tremolar el estandarte de su cubanismo en todo el Continente

americano.

No hace mucho, en carta a nuestro Director [1] expresaba entusiás-

ticamente su interés por un acercamiento continental llevando el es-

píritu de Cuba, decía, a todos esos países hermanos.

{Revista de Derecho, Historia y Letras, Buenos Aires, septiem-

bre 1923.)

MEMENTO.—Carlos de Velasco, antiguo Director de Cuba Con-
temporánea, ha muerto recientemente en París. Literato y publicista,

se dedicó a la historia, a la sociología y a la política con una firmeza

y un idealismo cívico poco común. No he de ocuparme en su obra,

pero sí debo recordar que publicó, entre otros libros, dos volúmenes

históricos sobre el Presidente Estrada Palma, una serie de estudios so-

bre los problemas de la nación cubana: Aspectos Nacionales, y una
silueta sobre José Martí, que ha sido traducida al francés. Publicó

asimismo las Cartas amatorias de la Avellaneda y una traducción de

Ega de Queiroz: Cartas familiares y billetes de París. Ocupó también

un alto lugar en la prensa periódica y fundó, con otros jóvenes escrito-

res, la revista Cuba Contemporánea, que dirigió hasta 1920 y que ha

llegado a ser una de las mejores publicaciones de América. Fui amigo

de Velasco y, correspondiendo a su solicitud, colaboré en su revista

desde poco después de fundada. Cuba Contemporánea ha consagra-

do su número del mes de marzo a su antiguo Director: Guiral Moreno,

[1] El ilustre argentino Dr. Estanislao S. Zeballos, fundador, en 1898, de la gran

revista cuyos son los párrafos transcriptos, fallecido en Liverpool el 4 de octubre del

año último, un mes después de la fecha en que se publicó esta sentida nota necroló-

gica con motivo de la muerte del ex Director de Cuba Contemporánea, cuya vida se

extinguió también, como la de aquél, hallándose lejos de su patria.
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M. Henríquez Ureña, R. Sarabasa, Gay Calbó, J. A. Ramos, etc., han

dedicado en este número bellos artículos a su memoria.

Francisco Contreras.

(Mercare de Frunce, 15 octubre 1923.)

*

EL AÑO LITERARIO [1923].—Notas de dolor cierran, con gemidos

de sauces, estas líneas. Este año en la falange ha habido algunos cla-

ros. En plena juventud, lejos de Cuba, a la que amó, y sirvió, cayó

derribado Carlos de Velasco, alto ejemplo de tenacidad, vigoroso ada-

lid de ideales patrios y culturales y cuya amable memoria debe ser con-

servada, pues si bien no fué notabilísimo artista, su temperamento no-

ble lo condujo a la vanguardia y, con creces suplió la energía y bon-

dad de su espíritu otras dotes que, para brillar, pudieran haberle fal-

tado. Escritor laborioso, ciudadano íntegro, a pesar de su exterior seco

y áspero, con el ceño y la palabra breve infundía calor a los empresa-

rios, sin lucro, del ideal y creador de nobles obras, ponía, en obsequio

de ellas, perseverancias que encaminadas a otros fines le hubieran

dado riquezas, poseedor como era de cualidades eficientes para cons-

truir y las cuales, prodigadas en bella labor, acaso precipitaron sus

días. Sus libros podrán pasar, pero jamás podrá caer el olvido sobre

el recuerdo de su persona recia y amable, porque él valía mucho más
que por sus producciones, por la consagración devota que prestó al

mejoramiento y decoro de la República. Apenas tuve oportunidad de
tratarlo, pero lo estimé y admiré y su muerte imprevista fué en mí sin-

cero dolor. Bravo Capitán Cubano, al evocarlo rindo homenaje a sus

méritos y de nuevo dejo una flor en su tumba.

René Lufríu.

(La Lucha, La Habana 1? enero 1924.)

CARLOS DE VELASCO.—Ofrenda.—El V' de febrero hizo un año
que en París se apagó la existencia de uno de los más amables intelec-

tuales hispanoamericanos: Carlos de Velasco.

Traidora enfermedad minó la existencia del gran luchador cubano
cuando en plena virilidad, las letras tenían mucho que esperar de aquel
talento tan maravillosamente dotado por la naturaleza.

Sirvan estas cortas líneas para depositar en ellas la más sentida
ofrenda de admiración que la Dirección de Mercurio tributa a la me-
moria inmarcesible de Carlos de Velasco, gran patriota, cerebro lumi-
noso y amigo y maestro incomparable.

{Mercurio, Nueva Orleans, febrero 1924.)

*
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Cuba Contemporánea reitera a sus amigos, colaboradores y

publicaciones nacionales y extrajeras cuyos son los trabajos prein-

sertos, el testimonio de su sincera simpatía y profundo agradeci-

miento por las benévolas frases que a ella y al que fué su primer

Director han dedicado, con motivo del fallecimiento de este último.

Imp. "El Siglo XX". República del Brasil 27, I^a Habana.
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LOS DERECHOS DE CUBA SOBRE LA ISLA

DE PINOS

I

Su origen.—Primeras maquinaciones para segregar la Isla del te-

rritorio cubano.—Los funcionarios cubanos contrarrestan estas

gestiones y preparan la defensa.—Documentos y antecedentes

que comprueban que la Isla de Pinos es parte integrante del

territorio cubano.—Roosevelt, Root y Wood, convencidos de

nuestros derechos.—La Enmienda Platt deja sub-judice el pro-

blema.—Documentos de la entrega y recibo del Gobierno de

Cuba en 20 de mayo de 1902.

E nuevo es de actualidad la cuestión de isla de Pinos.

Después de permanecer olvidado cerca de cuatro lustros

en la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado

de los Estados Unidos, vuelve a ponerse a discusión el

Tratado firmado con esa nación en 2 de marzo de 1904, el segun-

do de los concertados sobre la propiedad de la misma, y otra vez,

como antes, surge la oposición en la alta Cámara Americana contra

su aprobación. Digna de mejor causa es la tenacidad con que los

(1) Sobre este mismo asunto publicamos en Heraldo de Cuba tres artículos, en fe-

brero del pasado año, que sirven de pauta, al presente trabajo, ampliado con datos, ci-

tas, documentos y comentarios que no se insertaron en aquéllos por la precipitación con
que fueron escritos.



CUSA CONTEMPORÁNEA

opositores del tratado han perseguido a través del tiempo su malsa-

no propósito de arrebatarle a nuestro país ese islote que sólo tiene

una extensión de 840 millas cuadradas, incluyendo la extensa cié-

naga que lo divide de por medio, poblado por cubanos y que siem-

pre fué considerado como parte integrante del territorio de Cuba,

alegando falsas y pobres razones e invocando intereses bien men-

guados por cierto; pero que no obstante, han resultado suficientes

para detener ahora como lo lograron en otra ocasión, la actuación

de aquel Senado para llenar un trámite en el que está obligada la

buena fe de los Estados Unidos.

El origen de toda esta cuestión para nosotros enojosa, lo fué

el Artículo II del Tratado de Paz celebrado entre España y los

Estados Unidos en 10 de diciembre de 1898, que a la letra dice:

España cede a los Estados Unidos la Isla de Puerto Rico y las de-

más que están ahora bajo su soberanía en las Indias Occidentales, y la

Isla de Guam en el Archipiélago de las Marianas o Ladronas.

Los que desconocían lo que era geográfica y políticamente la

Isla de Pinos respecto de la de Cuba le dieron una interpretación

extensiva a este precepto del Tratado de Paz, sosteniendo que

por virtud de la cesión hecha por España a los Estados Unidos

"de las demás Islas que están bajo su soberanía en las Indias

Occidentales" la Isla de Pinos pasaba a ser propiedad de esta na-

ción. Interpretación evidentemente impropia, porque la Isla de

Pinos, que era un Municipio de Cuba al cesar la dominación es-

pañola, hecho que conocían los negociadores del Tratado, no po-

día ser considerada como otra entidad geográfica a la que alcan-

zaban los efectos del citado Art. II. La Isla que se cedía en las

Indias Occidentales fué designada expresamente Puerto Rico, como

fué designada Guam, que se cedía en el Archipiélago de las Ma-

rianas; si se hubiera querido comprender en la cesión la Isla de

Pinos, conociendo la circunstancia apuntada de formar parte

de la organización administrativa y política de Cuba, se hu-

biera designado especialmente. Este artículo II del Tratado

es una copia del artículo II del Protocolo de 12 de agos-

to de 1898 que los Estados Unidos propusieron a España con-

teniendo las condiciones sine qua non para suspender las hos-

tilidades, y era natural que fuese redactado en términos genera-
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les para comprender en la cesión que le exigían las demás islas

que pudiera poseer en las Antillas a las cuales no afectara el Ar-

tículo I. La expresión usada: "y demás Islas en las Indias Oc-

cidentales" si no era una redundancia, tenía que referirse a las

islas Culebra, Vieques, Mona y demás Cayos próximos a Puerto

Rico, o quería decir: "y cuanto más posea España en ellas" que

no estuviere comprendido en la renuncia que nuestra antigua

Metrópoli hacía de la soberanía sobre su colonia Cuba, a la cual

debía seguir unida la Isla de Pinos, como uno de sus Municipios,

como uno de los tantos islotes que existen frente a sus costas

Norte y Sur, que constituyen sus sistemas de Cayos adyacentes,

y que, formando parte de su territorio, estaba poblado por cuba-

nos sometidos en todo tiempo, sin interrupción, a la jurisdicción

y competencia de sus autoridades en los órdenes administrativo,

judicial, militar, marítimo y eclesiástico.

Pero por absurda que fuera la interpretación, se sostuvo y fué

difundida por los que vislumbraron en mantenerla un lucrativo

negocio. Poco después, bajo este supuesto, se inició el negocio

de terrenos de Isla de Pinos por el sistema de ventas a plazos y

opciones, desconocido hasta entonces en Cuba y que tan lucra-

tivo y poco riesgoso resultó para quienes lo inauguraron; co-

menzaron a repartirse lotes en los Estados Unidos y a avecin-

darse en aquélla varios ciudadanos americanos a quienes se les ha-

bía hecho creer que llegaban a un territorio tropical de feracidad

semejante al de Cuba, y cuyos frutos y productos, por ser una

posesión americana, entrarían libres de derechos en los Estados

Unidos sin competencia posible. Hermosa ilusión de un rápido

enriquecimiento, que no tardó en desvanecerse cuando se con-

vencieron de que las arenosas tierras de la pequeña Isla no pro-

ducían con ningún esfuerzo caña ni tabaco, y que sólo median-

te el empleo de abonos con un costo excesivo eran susceptibles

de cultivarse en ella naranjos y otros frutos menores en peque-

ña escala. Así y todo, hubo quien realizara considerables ga-

nancias; porque mediante una activa y deslumbradora propa-

ganda llevada a cabo por poco escrupulosos promotores, que le-

vantaron planos, en los que figuraban extensos parques y her-

mosos edificios para teatros, bancos, escuelas, hoteles, etc., que

el comprador, por supuesto, al tomar posesión de su propiedad
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sólo encontraba marcados con postes sobre el terreno, lograron

elevar el precio de la tierra, de uno a cinco pesos que valía el

acre en los primeros días de la ocupación americana, hasta cien

pesos y más. Y no faltaron tampoco quienes planearon más pin-

gües y lucrativos negocios para el caso de que la Isla llegase a

ser posesión americana, como apropiado lugar para realizar un

fácil contrabando.

El que esto escribe, siendo Jefe de la Sección de Estado de

la Secretaría de Estado y Gobernación, tuvo ocasión de infor-

mar en 1901, una solicitud de ciudadanos americanos residen-

tes en Isla de Pinos, en la que se pretendía que los productos

de la Isla entraran libres de derechos en los Estados Unidos

como productos americanos y que tampoco se les cobrara por los

que importasen de los Estados Unidos; petición que encerraba

la esencia de su propaganda, en la que insistieron siempre, y

que entonces no fué tomada en consideración por el Gobierno

Interventor, el cual se negó también a establecer en la Isla ofi-

cinas de Aduana para el comercio exterior, ni lo fué después

por el Gobierno de Washington.

Las memorias impresionantes y los planos en que se dibu-

jaban suntuosas ciudades con hermosas avenidas en las que se

indicaban como sugestivas noticias, los solares adquiridos por

Senadores americanos, no pudieron mejorar las condiciones del

suelo de la islita dándole mayor fertilidad; pero la codicia se ha-

bía despertado y los iniciadores del primitivo negocio, u otros

buscadores del vellocino, creyeron asegurar el éxito de los re-

partos y realizar un gran lucro si lograban que se declarara po-

sesión americana; y desde entonces se dió comienzo al largo

proceso que aún no ha terminado, en el cual se han usado toda

clase de argucias y falsedades por unos cuantos logreros que

pretenden arrebatarnos un pedazo de nuestro país, invocando

ser propietarios de tierras y su condición de ciudadanos de los

Estados Unidos; a los que el Gobierno del gran Roosevelt les

negó su apoyo, y a los que la Gran Nación americana no apo-

yará nunca, porque ese despojo no tendría justificación alguna,

pues no le representa la satisfacción de ningún interés moral,

político o económico, ni siquiera una necesidad estratégica para

la defensa de su territorio.
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Esta conducta de ese grupo de ciudadanos americanos llenó

de aprensión a los cubanos amantes de la independencia que

desempeñábamos cargos oficiales cerca del Gobierno interventor,

puesto que vimos en ella no sólo un ataque a nuestros derechos

sobre la Isla de Pinos, sino un peligro para cualquiera otra porción

del territorio, separada de Cuba por el mar y en la cual se ave-

cindaran ciudadanos americanos, como podría tan peregrina teo-

ría representarlo en lo futuro en el propio territorio de la Isla

de Cuba donde tal cosa sucediera; temores que se vieron confir-

mados después, y previsoram.eníe nos preparamos a contrarres-

tarla. Puedo afirmar que en la Secretaría de Estado y Goberna-

ción, de la que fueron Secretarios el General Méndez Capote

y el doctor Tamayo, y en la que estuve durante toda la primera

Intervención, se mantuvo sin tibieza este propósito, y sistemáti-

camente se opuso aquel Centro a toda medida que pudiera impli-

car alguna alteración en la situación de hecho y de derecho en

que se encontraba la Isla de Pinos, procurando con las disposi-

ciones que se dictaron que se mantuviera su dependencia a la de

las Autoridades de Cuba en todos los órdenes; disposiciones que

merecieron en todos los casos la aprobación del General Brooke

y del General Wood, que estaban convencidos de nuestro derecho,

y que, andando el tiempo, fueron de gran utilidad para la defen-

sa de nuestros derechos.

Entre otras que tenían esta finalidad recuerdo el nombramien-

to de Alcalde y Tenientes de Alcalde de la Isla en 4 de agosto

de 1899 (2) ; el e;^tablecimiento en la Isla, al igual que en los de-

más Ayuntamientos de Cuba, de un registro dependiente del Re-

gistro General que se llevaba en la Sección del Estado, para que

en él efectuaran la declaratoria de opción por la nacionalidad

los españoles residentes allí a quienes comprendía el Artículo IX

del Tratado de París, medida con la cual se reconocía después

del canje de las ratificaciones del Tratado de Paz en 11 de abril

de 1899, que la Isla seguía considerándose como parte integrante

de Cuba, no obstante la opinión que en contrario venía propagán-

dose (3) ; se conservó la existencia de su Ayuntamiento creado des-

(2) Memorias del Gobierno de! General Brooke, pág. 41.

(3) Folleto de la Sección de Estado de la Secretaría de Estado y Gobcmadón. Im-
prenta El Comercio, afio de 1900.
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de el año de 1880, no obstante su exigua recaudación y ser ésta la

causa en que se había fundamentado la supresión de otros quince

Ayuntamientos (4) ; se comprendió en la división electoral de Cuba

por la Orden Militar de 7 de junio de 1900, disponiéndose que en

la Isla se celebraran elecciones para cargos Municipales y Jueces

Municipal y Correccional por los residentes a quienes les concedía

el derecho electoral la Orden Militar número 164 de 18 de abril

de 1900, que convocaba a elecciones para el 16 de junio del mismo

año, primeras que se celebraron después de la ocupación america-

na (5). Por este proyecto de ley electoral, que se elaboró en dicho

Departamento siendo Secretario el Dr. Tamayo y que aceptó el Ge-

neral Wood, se limitó el voto de los habitantes que no fueran na-

tivos, a los extranjeros que habían servido en el Ejército Liberta-

dor y a los españoles que no habían hecho la declaratoria de op-

ción por su nacionalidad de acuerdo con el Artículo IX del Tratado

de Paz. También tomaron parte los residentes que reunían las

condiciones indicadas, en la elección de la Asamblea Constituyente

celebrada el 15 de septiembre del propio año y en las realizadas

en 31 de diciembre de 1901 para constituir el primer Gobierno de

la República, en las que votaron 662 electores; hechos que de-

muestran que la unidad política y la integridad del territorio de la

Isla de Pinos con Cuba eran cosas indiscutibles para el Gobierno

de Washington; como lo corroboró antes también, la proclama del

Presidente Mc.Kinley, de 17 de agosto de 1899, dirigida "Al pue-

blo de Cuba", por la que se dispuso la formación de un censo de

su población "como paso preliminar para el establecimiento de un

sistema de gobierno propio" y en el cual fué incluida la población

de la Isla de Pinos. Este censo arrojó en ella un total de 3,199

habitantes, de los cuales 195 eran españoles, 14 extranjeros de otras

nacionalidades, en su mayor parte norteamericanos, que se inscri-

bieron como tales extmajeros sin protesta, y el resto cubanos; re-

sultando un aumento de 1,159 habitantes sobre el último censo he-

cho por el Gobierno español en 1887 (6).

(4) Folleto de la Secretaría de Estado y Gobernación. Imprenta Rambla y Bouza,

año 1901.

(5) Véanse las Ordenes Militares de enero 27 de 1900, nombrando un primer su-

plente de Alcalde; de 18 de mayo de 1900, disponiendo que el Ayuntamiento de Isla de Pi-

nos conste de ocho concejales, y de 27 de julio de 1900, sobre Tenientes de Alcalde.

(6) Véase el libro Censo de Cuba, 1899, pág. 204.
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El Departamento continuó su labor de adquirir cuantos datos y

noticias comprobaran el derecho de Cuba a la Isla de Pinos, inda-

gando en las viejas Leyes de Indias, en la legislación ultramarina;

buscando en las disposiciones, bandos y ordenanzas y memorias de

los Capitanes Generales españoles y en antiguas publicaciones, ma-

pas, etc., todo lo que hiciera referencia a esa porción de Cuba; y

con todos esos antecedentes se formó un extenso memorándum con

el que se comprobaba de modo evidente que la Isla de Pinos siem-

pre fué considerada como parte del territorio de Cuba y formando

parte de su Gobierno (7).

En diferentes épocas y desde muy atrás se proyectó su coloni-

zación por los Gobernadores de Cuba. La primera mención que se

encuentra de ella es en 1609 al hacerse la división de Cuba por

el Capitán General Don Juan Maldonado Balbuena, en dos depar-

tamentos, Oriente y Occidente, que la incluyó en este último; en

1765 el Conde de Riela la constituyó en Partido y nombró un Ca-

pitán de Pedáneo como autoridad de la Isla, y desde el primer cen-

so de Cuba de 1774 (8), aparece en él la Isla de Pinos; posterior-

mente en 1797 la reconoció por mandato del Capitán General Bas-

secourt, el Capitán de Fragata Don Juan Tirry y Lacy que encon-

tró en ella escasa población; después la inspeccionó por orden del

General Vives el doctor Lavadié, fundándose la primera colonia

por Real Orden de T de agosto de 1828, llamándose la Isla desde

entonces Colonia de la Reyna Amelia, en honor de la tercera es-

posa de Fernando VII, y Nueva Gerona a su capital en recuerdo

de la defensa de la antigua ciudad española del mismo nombre; se

nombró un Jefe militar y un recaudador de contribuciones; se des-

(7) Véanse: San Pedro, Legislación Ultramarina. La Sagra, Historia política, eco-

nómica y estadística de la Isla de Cuba, 1842. Pezuela, Diccionario de Cuba, tomo 4o.

Pezuela, Historia de Cuba tomo 4?. Humboldt, Island of Cuba. Eüsée Reclus, Univer-

sal Geography. Memorias del General D. José de la Concha, 1851 a 1852 y 1854 a 1855.

Presupuestos de Ultramar. Censos de población de 1861 y 1887. Geografía de D. José
M9 de la Torre. Guía de Empleados de Hacienda. Don Leandro García, Gagitena, julio

de 1858. Gnla de Forasteros, 1868. Enciclopedia española. Enciclopedia americana. Ma-
pas antiguos. Bibliotecas de la Sociedad de Amigos del País y Nacional.

Í8) Los censos de Cuba que pueden considerarse auténticos son los de 1774, 1792,

1817, 1S27, 1841, 1861, 1877, 1887. De los cuatro primeros son muy raros los ejem-
plares. Se conocen por referencia que hacen de ellos Humboldt, Pezuela, La Sagra.
Delitsch, Behm y Warner. Hemos examinado un ejemplar del de 1861 que poseía el

librero señor José López Rodríguez y en él figura Is Isla de Pinos. Véase el censo Ue
Cuba de 1899, pág. 722.
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tino una Compañía de guarnición y levantáronse y artilláronse al-

gunos reductos, contruyéndose varios caseríos con presidiarios de

La Habana. Al hacerse la nueva división marítima en 1825 por

el Almirante don Angel Laborde, la Isla de Pinos formó el dis-

trito de la Provincia marítima de La Habana, con un Subdelegado

y tres Alcaldes marítimos; estaba incorporada a la jurisdicción de

Pinar del Río en lo administrativo; más tarde, por Decreto del Go-

bernador General de 1855 se agregó a la jurisdicción de Bejucal,

y por el Real Decreto de 17 de junio de 1861 quedó incorporada a

La Habana, con un Teniente Pedáneo y dos cabos de ronda, cons-

tituyéndose poco después el Patronato de Vagos; más adelante for-

mó parte del Ayuntamiento de Batabanó y volvió a agregarse a la

jurisdicción y Partido Judicial de Bejucal, hasta que se constituyó

como se deja dicho su Ayuntamiento en 1880, dependiendo siem-

pre del Juzgado de Primera Instancia de Bejucal; la guarnición

del Ejército en la Isla lo fué una Compañía de Mérito de las fuer-

zas de Pinar del Río; después fué parte de la que guarnecía a

Bahía Honda y Cabañas, año de 1851, y más tarde de la desta-

cada en Batabanó; durante la primera Guerra de Independen-

cia fué lugar donde se confinaba a los infidentes poco peli-

grosos; tenía un Gobernador militar y fuerzas del Cuerpo de

Voluntarios; y en las Constituciones de la República en armas,

siempre se declararon territorio de Cuba las Islas y los Cayos ad-

yacentes. En lo eclesiástico pertenecía a la diócesis de La Ha-

bana y su iglesia se consideraba como auxiliar de la de Quivicán.

Estos datos y noticias, utilizados por la Comisión de la Conven-

ción Constituyente que fué a Washington, por el Presidente Es-

trada Palma en sus conferencias con Roosevelt y después por el

Departamento de Estado de la República, fueron en esas oportu-

nidades de gran utilidad para combatir las pretensiones de los que

querían despojarnos de esa porción del territorio de nuestro país.

En esta situación se llegó al período constituyente, y al redac-

tarse la Constitución de la República, que por su artículo 2- im-

plícitamente comprendía la Isla de Pinos como territorio cubano,

se produjo una mayor actividad en los elementos que venían tra-

bajando por que se declarara territorio americano. No pudieron

obtener una declaración terminante en este sentido, pero alcanza-

ron del Congreso de los Estados Unidos que, en la Ley de 2 de
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marzo de 1901 que se conoce por Enmienda Platt, se incluyera

una cláusula, la sexta, por la que se disponía que

La Isla de Pinos quedará omitida de los límites de Cuba, propuestos

por la Constitución, dejándose para un futuro tratado la fijación de su

pertenencia.

La Asamblea Constituyente, como es de todos conocido, acor-

dó disposiciones análogas a la Enmienda Platt, como Apéndice de

la Constitución, en el que figura una exactamente igual a la que

se deja transcripta.

Era, pues, el de la isla de Pinos, un problema que se aplazaba

encomendando su resolución al Gobierno Americano y al futuro

Gobierno de Cuba. Los que conozcan la porfiada lucha soste-

nida han de reconocer que todos los que en este asunto tuvieron

que intervenir cumplieron debidamente con su deber defendiendo

los intereses de su país, enérgica y tenazmente, y demostrando de

modo tan claro y evidente el derecho de Cuba, que antes de dis-

cutirse el Tratado, el Presidente Roosevelt, y los Secretarios se-

ñor John Hay y señor Elihu Root, de Estado y de la Guerra, res-

pectivamente, en aquella fecha, estaban convencidos de que nos

asistía pleno derecho a la propiedad de Isla de Pinos.

Dos documentos importantes mantenían sin embargo la cues-

tión, por ambas partes, sobre los mism.os términos en que se en-

contraba planteada: uno es la proclama del General Leonardo

Wood al hacer entrega del Gobierno de Cuba al Presidente elec-

to, señor Tomás Estrada Palma, que en lo referente a la Isla de

Pinos contiene lo siguiente:

Los Estados Unidos tienen entendido que el gobierno actual de la

Isla de Pinos continuará como un gobierno de facto, a reserva de re-

solver el domJnio sobre dicha Isla mediante un tratado con arreglo a

la Constitución cubana y a la Ley del Congreso de los Estados Unidos
aprobada en 2 de marzo de 1901.

Otro, la contestación del Presidente Estrada Palma que fué

como sigue:

Queda entendido que la Isla de Pinos continúa de facto bajo la ju-

risdicción del Gobierno de la República de Cuba, a reserva de lo que
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en su oportunidad convengan el Gobierno de los Estados Unidos y el

de la República de Cuba de acuerdo con lo preceptuado en la Consti-

tución cubana y en la Ley votada por el Congreso de los Estados Uni-

dos, de 2 de marzo de 1901.

II

El cambio de Gobierno en Cuba intensifica la campaña contra la

Isla de Pinos.—Quiénes eran sus mantenedores.—Propaganda

de falsedades.—Las autoridades cubanas las desmienten.—Con-

gresistas americanos que apoyan a los anexionistas de la islita.

—Diversos proyectos de Resolución Conjunta con este fin.
—In-

forme del Presidente Roosevelt al Senado de los Estados Uni-

dos.—La carta del Capitán Pershing.—Juicio sobre su significa-

ción y alcance.—El Tribunal Supremo de los Estados Unidos

quita toda importancia sobre el asunto a este documento.—Los

especuladores de tierras claman para que no los vendan y quie-

ren ser comprados.—La carta del General Dudley.

El cambio ocurrido en el Gobierno de Cuba por la instauración

de la República no alteró en nada la actitud de los americanos de

la Isla de Pinos y de sus asociados en los Estados Unidos, en este

asunto. La campaña emprendida para arrebatamos la Isla se hizo

cada día más activa e insidiosa, si bien los naturales dieron en esos

días señales de vida, apercibiéndose a defender su nacionalidad

con la del pequeño territorio donde nacieron y residían; y apenas

constituido nuestro primer Gobierno, en 28 de mayo de 1902 en-

viaron al Presidente Estrada Palma un memorial suscrito por más

de quinientas firmas protestando y oponiéndose a las gestiones que

se realizaban para cambiar la condición política de la Isla. (9)

Al frente de la propaganda anexionista figuraban, como sus más
decididos sostenedores, Mr. H. S. Pearcey, Mr. Thomas J. Kenan

y Mr. C. Raynard, tres individuos sin representación ninguna ni

arraigo en la Isla, unos de tantos aventureros que en todos los

tiempos siguen al triunfo de sus banderas sin haber participado de

los peligros. El primero, que era quien fungía de jefe de la agi-

(9) Con este documento se inició en el Departamento de Estado de la Secretaría de

Estado y Justicia ef voluminoso expediente que allí existe formado sobre este asunto.
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tación, según los informes suministrados por la oficina de la Po-

licía Secreta, era un hombre de escasa instrucción, sin bienes de

fortuna, aficionado a aventuras comerciales dudosas ( 10) ; había

llegado a La Habana en 1899, estableciéndose en la Calzada del

Monte número 9 como representante de la fábrica de carros de

carga Milhurne, de Indiana, representación que había perdido por

malos manejos, pasando a la casa Knight & Wall, de San Pe-

dro 24, la cual ocupó las mercancías provocando la quiebra de

Pearcey, quien se dedicó desde entonces a la venta de terrenos en

la Isla de Pinos, primero como apoderado de la familia Costa, cu-

yas propiedades compró después por ante el Notario Dr. Francisco

Daniel el año de 1900, para una Compañía Anónima que formó,

reconociendo varias hipotecas, obteniendo opciones por otras pro-

piedades; el segundo de los agitadores, Mr. Kenan, que figuraba

como Presidente de la American Settlers Ass., era un comerciante

de víveres en pequeña escala, en New York, que aparecía asociado

a un banquero nombrado Mr. Marin, sobrino del Senador por Pen-

sylvannia en aquella época, Mr. Quay, cuyo nombre se hacía so-

nar, probablemente sin que el Senador lo autorizase, como una ma-

traca para hacer resaltar la influencia del grupo; Mr. Kenan tenía

por representante en Cuba a su hermano Frank, empleado de Co-

rreos que fué, en tiempo del famoso Mr. Rathbone, destituido por

el General Wood; de la tercera figura de esta trinidad, Mr. Ray-

nard, no se dieron antecedentes. Éstos que hemos mencionado, y
además Mr. Brown, de lowa, Mr. R. I. Wall, de Boston, y Mr. Flin

eran los directores de The Santa Fe Land Co., incorporada en lowa.

Isla de Pinos Land Development Co., también de lowa, The Almá-

cigos Springs Land Co., y otras empresas semejantes constituidas

con capitales superiores al valor de la propiedad que representa-

ban y cuyas "acciones de agua" deben existir a millares en toda la

Unión Americana (11).

(10) Los informes constan de una comunicación de 10 de marzo de 1903 que el

Jefe de la Policía Secreta dirigió al Secretario de Gobernación y que, trasladada por éste

al de Estado, obra en el expediente sobre la Isla de Pinos; en dicho documento, entre

otros particulares, se expresa que a fines del año de 1899 Pearcey denunció ante el Juez

de Instrucción del Distrito de Belén a uno de sus socios de iiaberse alzado con $1,600,

denuncia que se consideró maliciosa y con el fin de eludir el pago a los acreedores.

(11) En el expediente citado consta que The Isla de Pinos Company, incorporada en

New York, es dueña de 778 acres de tierra con un capital social de $174,000; The Santa

Fe Land COmpany, con un capital de $150,000 (las tierras adquiridas sólo representaban'
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Tan activa fué la propaganda de estos especuladores y tal arte

se dieron que al cabo lograron interesar en la defensa de sus pre-

tensiones a importantes personalidades de los Estados Unidos, en-

tre otras a los senadores Penrosse, Carmack y Pomerene, quien to-

davía los acompaña en su labor; a los Representantes Crumpaker

y Richardson, y a algunas publicaciones, donde se hacían circular

toda clase de embustes sobre las condiciones extraordinarias de la

Isla en belleza y fertilidad, los enormes capitales empleados en su

desarrollo y el próspero porvenir que esperaba a dicha posesión

americana. Pueden servir de muestra los siguientes : en un folleto

suscrito por un señor R. P. Ewing, de lowa, anunciando terrenos de

la finca y aserradero La Conange, se decía:

La Isla de Pinos es parte del territorio cedido por España a los Es-

tados Unidos en el Tratado de París y reconocido así en la Constitución

cubana

;

otro contenido en folleto de The Isle of Pines Company, dirigida

por el Pearcey donde se leía este párrafo:

La Isla de Pinos es la más reciente adquisición territorial hecha por

el Tío Sam. Por el Tratado de París España cedió a los Estados Uni-

dos todas sus posesiones insulares de Occidente, con excepción de

Cuba, pero corno la Isla de Pinos había formado parte de Cuba, con ob-

jeto de dar cumplimiento al propósito del Tratado fué necesario separar

expresamente Isla de Pinos de la de Cuba, Esto se llevó a cabo me-
diante la Enmienda Platt, la cual fué adoptada íntegramente por la

Convención Constitucional, dando por resultado que todos sus produc-

tos de cualquier especie serán admitidos en los Estados todos de la

Unión sin exigírseles los derechos que se cobran por los productos cu-

banos ;

y este otro de un folleto publicado por The San José Company, de

New Jersey:

Esta hermosa Isla es la adquisición territorial más reciente de los

Estados Unidos. Libertada del yugo español junto con Cuba, viene a

ser territorio de los Estados Unidos, por virtud de una cláusula espe-

S25,500) ; the Isla de Pinos Land Devslopment Company, de lowa, con un capital de

$170,000, adquirió la finca Santa Rosalía en $20,000 y The Almácigos Springs Land
Company, con un capital de $70,000, sólo había empleado $30,000. Todos los capitales

sociales de estas Compañías Anónimas fueron considerablemente ampliados despuíe.
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cial de la Enmienda Platt recientemente aceptada por la Convención

Constituyente de Cuba.

No podían ser más expresivos estos reclamos. El cebo del ne-

gocio era la exención de derechos de importación a los productos

de la Isla; y no les importaba para seguir su propaganda que el De-

partamento de Hacienda de Washington hubiera declarado en T
de agosto de 1902 que los artículos procedentes de la isla de Pinos

debían pagar derechos a su entrada en los Estados Unidos, a los

mismos tipos que los similares de otros países; resolución que fué

confirmada por otra del mismo Departamento de agosto 26 de 1906,

por la que se dispuso que las mercancías procedentes de Isla de

Pinos debían aforarse por los mismos tipos que las de Cuba; crite-

rio que fué más tarde reconocido por el Tribunal Supremo Ame-

ricano.

Pearcey y sus colegas en el negocio, apremiados por las op-

ciones de compra que se vencían o por las hipotecas que grava-

ban sus propiedades, próximas a vencer, en su ansia desapode-

rada de ganancias, movieron todos sus resortes para obtener el

apoyo de los Congresistas americanos y acudieron a ambas ramas

del Congreso reclamando protección para sus intereses e instan-

do por que la Isla de Pinos fuera declarada territorio america-

no (12). En la exposición que elevaron, plagada de falsedades

que fueron desmentidas con pruebas por las autoridades loca-

les (13), se atribuían la propiedad de casi todas las fincas rústicas

de la Isla, cuando en los libros del Amillaramiento Municipal to-

davía en marzo de 1903 no aparecía ningún ciudadano americano

(12) Congresional Records. Congreso 57. Sesión segunda, Doc. núm.. 117.

(13) En acta de la sesión del Ayuntamiento de la Isla de Pinos de 18 de no-

viembre de 1902, se hace constar, entre otros particulares, para desmentir las aseve-

raciones de Pearcey que el orden en la Isla era completo; que desde 1877 existía un
Juzgado Municipal cuyo Juez tenía carácter de Notario Público, Que existe una Junta

de educación con ocho aulas y una escuela privada. Un destacamento de la Guardia
Rural y policía municipal; que los ingresos dei Ayuntamiento eran exiguos para sus

atenciones por la insignificancia de las contribucior.es; que la mayor parte de los

gastos eran costeados por el Estado; que en toda la Isla apenas había 150 ameri-

canos residentes, que ninguno tenía propiedad amillarada a su nombre, lo que hacía

suponer que no habían terminado de adquirir las que se atribuyen. Que del año 1899

a la fecha apenas se habían registrado causas en el Juzgado, siendo de notar que las

más graves, una por robo, otra por disparo de armas y otra por falsificación, habían

sido contra marineros americanos, y la última sobre otro ciudadano de los Estados
Unidos, entre ellos un señor W. T. Persey.
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como propietario de fincas rústicas o urbanas, tan nuevo y pre-

cario era su dominio y posesión sobre ellas; pero, no obstante

carecer dicho documento de toda comprobación, fué tomado en

consideración, y en la sesión de 27 de enero de 1903 el senador

Clark-Mac presentó al Cuerpo a que pertenecía, un proyecto de re-

solución conjunta

para que se informe el status de Isla de Pinos y qué medidas ha to-

mado el Gobierno para proteger a los ciudadanos americanos residen-

tes (14);

y en la sesión de la Cámara, de 17 de febrero del mismo año, el

Representante Richardson propuso otro, más radical, para que se

declarase

que el Congreso entendía que la Isla de Pinos es y ha sido desde la

ratificación del Tratado de París territorio de los Estados Unidos y
como tal no puede ser cedido a ninguna Soberanía ni Gobierno sino

por el Congreso y proponía se acordara que ninguna soberanía, ju-

risdicción ni control sobre la Isla de Pinos podrá ejercerse legal y rec-

tamente sino por los Estados Unidos (15).

Los autores de estos proyectos al ser preguntados por sus co-

legas demostraron poco conocimiento del asunto y ninguna de las

dos proposiciones llegó a aprobarse; si bien el Senado, en una

resolución de 16 de febrero de 1903, a propuesta del Senador

Platt, acordó pedir al Presidente

que informe respecto de la actual condición política de la Isla de Pinos

y sobre qué Gobierno estaba ejerciendo autoridad y dominio sobre la

Isla (16).

El Presidente Roosevelt contestó con fecha 28 del mismo mes

y año (17) trasladando un informe del Secretario de la Guerra

Root, insertando otro del General Wood, en el que entre otras

cosas se dice:

(14) Congresional Records. Sesión de 27 de enero de 1903. Senado.

(15) Congresional Records. Sesión de 17 de febrero de 1903. Cámara de Re-

presentantes.

(16) Congresional Records. Lunes 16 de febrero de 1903. Senado.

(17) Documento n? 20. Congreso 57. Sesión 2a
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En la fecha del traspaso de la Isla de Cuba a las autoridades de-

bidamente elegidas, la Isla de Pinos constituía un Término incluido

dentro de los Municipios de la Provincia de La Habana y situada

en el Distrito Judicial de Bejucal. El Gobierno de la Isla reside en

las autoridades municipales sujetas a la jurisdicción (control) gene-

ral del Gobernador Civil de la Provincia de La Habana, que está

investido según la Constitución de Cuba con cierta autoridad en el

control de los asuntos municipales. Bajo el Gobierno Militar de

Cuba, la Isla de Pinos fué gobernada por funcionarios municipales

sujetos a la autoridad del Gobernador General. La isla de Pinos tal

como había existido bajo el Gobierno Militar, fué traspasada como

un gobierno de facto a la República Cubana mientras se hacía la deter-

minación final del status de la Isla por un Tratado entre los Estados

Unidos y Cuba. Lo que se hizo por el Gobierno Militar fué de acuerdo

con las órdenes telegráficas del Honorable Secretario de la Guerra.

El Gobierno de la Isla hoy está en manos de sus autoridades muni-

cipales, debidamente elegidas por el pueblo, bajo el control general

del Gobernador Civil de la Provincia de La Habana y de la Repú-

blica de Cuba. Según entiendo, el gobierno de la Isla de Pinos re-

side en la República de Cuba mientras la dicha acción final se tome

por los Estados Unidos y Cuba con el fin de disponer en definitiva

de la Isla. No se adoptó ninguna medida especial para proteger los

intereses de los ciudadanos de los Estados Unidos que han comprado

propiedades y se han establecido en la Isla de Pinos por la razón de

que ninguna medida es necesaria. Todos los americanos en la Isla

viven exactamente bajo las mismas condiciones que otros extranjeros,

y si cumplen con las leyes en vigor, puede asegurarse que no tendrán

ninguna dificultad ni necesitarán protección especial. Cuando esta gen-

te compró propiedades, ellos entendían claramente que la cuestión de

la propiedad de la Isla de Pinos estaba pendiente de arreglo y al

situarse allí aceptaron los riesgos consiguientes de la situación.

Era contundente este informe y sin embargo, no detuvo la

oposición que había logrado formar en el Congreso de los Es-

tados Unidos una atmósfera hostil contra el reconocimiento de

nuestros derechos sobre la Isla de Pinos.

El gran argumento de los anexionistas de la Isla de Pinos

para demostrar que es territorio americano; el título de dere-

cho que invocaban e invocan todavía, para que se desaprobara

el Tratado, es una carta de fecha 14 de agosto de 1899 del Ca-

pitán John J. Pershing, entonces Sub-Ayudante del Subsecretario

de la Guerra y hoy ilustre General, héroe de los Estados Uni-

dos en la Gran Guerra, en la cual carta, contestando otra de un

tal Mr. Bridges le decía:
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Respecto a su comunicación de 10 de agosto en la que pide infor-

mes acerca de Isla de Pinos me encarga el Subsecretario de la Gue-
rra que le manifieste que ésta fué cedida por España a los Estados

Unidos y es, por tanto, parte de nuestro territorio, aun cuando está

agregada a la división de Cuba. Se le remite adjunto para su cono-

cimiento copia del mapa de la Isla de Pinos y se le participa que ha-

brá que esperar lo que el Congreso decida para reparto de terrenos

del Estado.

¿Qué significa este documento? Es sencillamente la contes-

tación de un funcionario subalterno a un particular, dándole una

información que ninguna trascendencia tenía ni podía tener so-

bre el asunto de que se trataba. Así la interpretó el Sr. Adee,

Subsecretario de Estado en carta dirigida al mismo Mr. Bridges

en 1903 (18). ¿Qué autoridad tenía el Subsecretario de la

Guerra de los Estados Unidos para interpretar el alcance de un

tratado internacional, asunto de la competencia de la Secretaría

de Estado, y para atribuirle a la nación americana la soberanía

de un territorio que en dicho Tratado ni siquiera se manciona-

ba? ¿Qué valor jurídico puede tener esa carta del Capitán

Pershing hablando en nombre de su jefe para determinar el

status de la Isla de Pinos? Ninguno. Porque precisamente,

contradiciendo lo que en dicho documento se expresa está la pro-

clama del Presidente Mc.Kinley de 17 de agosto de 1899, tres

días después de la fecha de dicha carta, ordenando la formación

de un censo en Cuba "como paso previo para establecer en ella

un sistema efectivo de gobierno propio", en el cual se incluyó la

Isla de Pinos como un Municipio de la Provincia de La Habana,

cosa que no se habría hecho de considerarse territorio de los Es-

tados Unidos, cuando aquella medida era el primer paso que se

daba en cumplimiento de la Joint Resolution de 19 de abril de

1898; y la propia Secretaría de la Guerra en el informe que rin-

dió sobre el censo en 1900 declaró

que el gobierno de la Isla de Cuba tiene jurisdicción no sólo sobre

la isla de este nombre, sino también sobre la Isla de Pinos y más
de mil islas y cayos esparcidos a lo largo de sus costas Norte y Sur.

(18) Informe de la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado sobre el Tra-

tado de la Isla de Pinos. Congreso 59, 1? Sesión, Reporte núm. 1.
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¿Cómo podían llamarse a engaño los ciudadanos americanos

residentes en la Isla de Pinos respecto de la condición política

de la misma, cuando todos los actos del Gobierno Interventor de

los Estados Unidos, desde el comienzo de la ocupación en 1899,

tendían a demostrar su reconocimiento de que dicha isla formaba

parte integrante del territorio de Cuba? En ella se nombraron

Alcaldes y Tenientes de Alcalde siguiendo la organización ad-

ministrativa que se mantuvo en Cuba, los cuales dependían de

las autoridades de ésta; sus habitantes quedaron sometidos a la

jurisdicción de los tribunales de Cuba en los juicios civiles y cri-

minales; sus gastos públicos eran sufragados por el tesoro de

Cuba; y sus habitantes, bien fueran nativos de la Isla o de otra

localidad de Cuba, tomaron parte, rigiéndose por una misma ley

electoral, en la elección de los delegados a la Asamblea que elaboró

la Constitución cubana y en las elecciones que se celebraron des-

pués para elegir el primer Presidente y el primer Congreso cubano*

Tan convencidos estaban de que aquel no era un territorio de los

Estados Unidos los escasos ciudadanos americanos residentes en

la Isla en 1899—que no pasaban de 14—que al formarse el cen-

so se empadronaron como extranjeros, sin que se les ocurriera

entonces alegar la carta del Capitán Pershing para protestar de

esta calificación.

Pero todavía hay otro argumento decisivo contra el alcance

que se pretende dar a la carta del Capitán Pershing. Este docu-

mento fué alegado ante el Tribunal Supremo de los Estados

Unidos como una prueba de que la Isla de Pinos debía consi-

derarse territorio americano, en un juicio seguido in error por

Eduard J. Pearcey contra Stranahan, Administrador de la Adua-

na de New York, para recabar el valor de unos tabacos elabo-

rados en dicha Isla y procedentes de ella, que habían sido de-

comisados en virtud de la Ley Dingle, por no haber sido paga-

dos los derechos correspondientes como de procedencia extranjera.

La demanda fué perdida por Pearcey y en la sentencia, que lle-

va fecha 8 de abril de 1907, al examinar dicho documento no

le da valor alguno y se expresa lo siguiente:

Hay algunas cartas de un Subsecretario de la Guerra o escri-

tas por su orden, y otros asuntos en las que se hacen referencias
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que no consideramos que afecten seriamente la conclusión que el

Ejecutivo ha sostenido firmemente en la determinación de que los

Estados Unidos no tienen derecho fundado a la Isla de Pinos en

virtud del Tratado. [Tratado de París, de diciembre de 1898.]

"Que no nos vendan", decían en otra exposición de abril

de 1904 al Congreso de los Estados Unidos estos mismos atre-

vidos especuladores que hacía apenas dos años que residían en

la Isla, y algunos de los cuales ni siquiera la conocían, cuando

intentaban sustraer del Gobierno de su patria a tres mil cubanos

nativos de ella para incorporarlos contra su voluntad a un país

de habla y costumbres distintas, muchos de los cuales o sus as-

cendientes habían sufrido persecuciones o combatido por las li-

bertades de Cuba.

"¡¡Que no nos vendan!!" decían sin sonrojo, cuando lo que

ellos buscaban era precisamente que los compraran. Afirmación

que no es gratuita como lo demuestra una carta cuyo original debe

existir en la Legación de Cuba, o en la Secretaría de Estado, di-

rigida en mayo de 1906 por el General W. W. Dudley, abogado

que ej-ercía en Washington, proponiéndole a Quesada en los mo-

mentos en que era más agresiva la oposición al Tratado, una en-

trevista con algunos de los opositores interesados en las tierras

de Isla de Pinos que estaban dispuestos a entrar en un arreglo.

La carta dice:

Washington, marzo 9 de 1906. Al señor Gonzalo de Quesada. Mi
estimado señor y amigo: Tengo algunos amigos en la Ciudad inte-

resados en la derrota del tratado cubano ahora pediente. A fin de con-

servar y proteger sus intereses en la Isla de Pinos ellos se alegrarían

ver a Vd. en uno de los hoteles para una conferencia para intereses

mutuos. Si Vd. designa cuándo y dónde ellos pueden verlo en uno de

los hoteles, digamos el Arlington, una de las personas principales de los

interesados tendrá una carta de presentación para Vd. Ellos están en

disposición de hablar con franqueza y de lleno con Vd. acerca de este

asunto. Tenga la bondad de contestar por el portador. De Vd. aten-

tamente, W. W. Dudley.

Quesada contestó que no era propio del carácter que ostenta-

ba celebrar esa entrevista. Contestación que, según decir de Que-

sada, había estimado muy apropiada el Secretario señor Root.

Parece increíble que a estas gentes se les haya podido dar eré-
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dito al extremo de haber paralizado durante años la aprobación de

un Tratado y que siguieran por largo tiempo explotando a sus pai-

sanos con sus patrañas, logrando que muchas personas adquirie-

ran terrenos a precios elevados, pero que resultaban módicos com-

parados con los que rigen en los Estados Unidos en lugares po-

blados. Algunos de estos compradores que realizaron sus escasos

bienes y emigraron a la Isla, convenciéronse pronto del engaño

de que habían sido víctimas, viéndose obligados a permanecer en

ella por la escasez de sus recursos; otros regresaron a los Estados

Unidos; pero todos se callaron en la esperanza de que al decla-

rarse territorio americano subiría el valor de sus tierras, convir-

tiéndose así por sus intereses, en otros tantos agentes de la ane-

xión de la Isla a los Estados Unidos.

III

Enérgica y documentada defensa de Cuba por su primer Gobier-

no.—Las negociaciones para cumplir la Enmienda Platt y el

Apéndice Constitucional.—La oposición al Tratado continúa.—
Se firma el Tratado sobre Isla de Pinos, en La Habana, en 2

de julio de 1903.—Proyectos de resoluciones conjuntas en el

Congreso Americano oponiéndose a su aprobación.—Reformas

realizadas en la Administración de Isla de Pinos.—Caducidad

del Tratado.—Gestiones del Departamento de Estado y de la

Legación cubana para renovar el Tratado.—Nuevo Tratado fir-

mado en Washington, en marzo 2 de 1904.—Criterio sobre la

indeterminación de la fecha para el canje de ratificaciones.

No fué remiso el Gobierno de Cuba en cumplir con su deber

defendiendo los derechos de la Nación. El Departamento de Es-

tado, no se demoró nunca en contrarrestar estas gestiones y en

desvirtuar estas noticias con datos oficiales que remitía a la Lega-

ción Americana y a la de Cuba en W¡ashington, para que los pu-

blicara y diera a conocer a quiénes fuera conveniente. Además
de los que evidenciaban su pertenencia a Cuba, que ya se han men-

cionado, se demostró con otros documentos indubitados que, en

los primeros meses del año de mil novecientos tres, las fincas rús-

ticas amillaradas tenían un valor declarado en venta de $190,479



ÍM CUBA CONTEMPORÁNEA

con una renta de $14,417.78 y las urbanas un valor declarado de

$189,986 y una renta de $8,270.88 según certificación de la Aa-

ministración de Rentas de La Habana de 11 de marzo de 1903, la

que demostraba cuan lejos estaban de representar los millones que

le atribuían de valor los que se titulaban dueños y que no figura-

ban como tales en los catastros municipales; otra certificación del

Registrador de la Propiedad de Bejucal donde se inscribían pri-

meramente las fincas de Isla de Pinos, de la que constaba que el

valor de estas propiedades según las escrituras inscriptas ascen-

dían en total a $286,390; otra certificación del Registrador de la

Isla de Pinos, oficina creada posteriormente, de la que aparece

que en la fecha indicada de 1903, las fincas inscriptas, eran 537

rústicas, y 37 urbanas, segregadas las primeras de las Haciendas

Santa Fe, Los almácigos, Santa Rosalía y San Roque de las Ca-

sas; y otra certificación de la Administración Municipal de la Isla,

expresiva de que en la misma fecha sólo había residiendo en toda

la isla 325 ciudadanos americanos—nunca llegaron a 500— (19),

de los cuales aparecían solo 15 como contribuyentes, y que de

los 62 industriales y comerciantes establecidos, únicamente quin-

ce eran ciudadanos de los Estados Unidos. ¡Qué lejos estaban

estas realidades de las cifras fabulosas invertidas y de las rique-

zas de sus moradores! Baste decir que el Municipio, que tenía

calculados sus ingresos para el ejercicio de 1902 a 1903 en

$7,486.00, sólo había podido recaudar $2,507.95.

En esta atmósfera llegamos a las negociaciones para dar cum-

plimiento a la Enmienda Platt y al Apéndice Constitucional elabo-

rando los trabajos que ambas disposiciones prescribían. El pri-

mer punto a discutir fué la cesión por parte de Cuba a los Esta-

dos Unidos de Estaciones Navales y Carboneras y coetáneamente

lo referente a la propiedad de la Isla de Pinos. El Presidente

Roosevelt, urgía por circunstancias que afectaban a las relacio-

nes de los Estados Unidos con una que fué poderosa nación eu-

ropea, que se le diera preferencia al convenio cediendo las Esta-

ciones Navales y Carboneras y así se hizo.

Dentro del estrecho campo en que podían moverse los nego-

cio) Informe del Alcalde de Isla de Pinos de 14 abril de 1904 y del Sr. Chávez

Milanés de noviembre 18 de 1905 que existen en el expediente respectivo de la Secreta-

ría de Estado.
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ciadores de Cuba y los términos ceñidos para la discusión, se ob-

tuvieron todas las ventajas que era dable alcanzar: dimos el míni-

mum de lo que estábamos obligados a entregar puesto que tanto

la Enmienda como el Apéndice imponían a Cuba la cesión de Es-

taciones Navales y Carboneras y este plural inalterable lo dis-

minuímos al límite cediendo solamente dos, y las entregamos a

título de arrendamiento que era el menos oneroso del que po-

día exigírsenos, como quedó convenido en el Tratado de 16-22

de febrero de 1903, suscripto por el Presidente Estrada Palma

en La Habana y por el Presidente Roosevelt en Washington; mo-

tivo por el cual lleva ambas fechas. Obtuvimos, además, otras

ventajas que se consignan en el Convenio de 2 de julio de 1903

suscrito también en La Habana, reglamentando el arrendamiento

de la Estación Naval de Guantánamo, la que deberá dedicarse

exclusivamente a los usos públicos de los Estados Unidos, prohi-

biéndose que en ella se estableciera comercio o industria de nin-

guna clase, dándole posesión el día 10 de diciembre de 1903. El

punto a resolver, que era el de la Isla de Pinos, se decidió a

nuestro favor por otro tratado que lleva también fecha del 2

de julio de 1903, firmado como los anteriores en esta ciudad,

cuyos artículos Primero y Segundo dicen así:

Art. I. Los Estados Unidos de América renuncian a favor de la

República de Cuba toda reclamación que acerca del derecho a la Isla

de Pinos, situada en el Mar Caribe cerca de la parte sudoeste de la

Isla de Cuba, se ha hecho o hiciere en virtud de los Arts. I y II del

Tratado de Paz entre los Estados Unidos y España firmado en París

en 10 de diciembre de 1898.

Art. II. Esta renuncia—por parte de los Estados Unidos—de pre-

tensión a la propiedad de dicha Isla de Pinos se hace en consideración

a las concesiones de Estaciones Carboneras y Navales en la Isla de
Cuba, que antes de ahora se han hecho a los Estados Unidos de Amé-
rica por la República de Cuba.

Se estipuló que las ratificaciones serían canjeadas siete me-

ses después o sea el 2 de febrero de 1904.

Como se expresa en el texto inserto, la pertenencia de la Isla de

Pinos a Cuba se dió como un hecho probado : no se habla de cesión

de derechos; los Estados Unidos renuncian a toda reclamación "que

se haya hecho sobre Isla de Pinos con motivo del Tratado de Pa-
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rís"; y, aunque consignados en dos documentos distintos el arren-

damiento de la Estación Naval y de la Carbonera y el reconocimiento

de la propiedad de Isla de Pinos se declaró que ambas estipulacio-

nes eran recíprocas, circunstancia que coloca a Cuba en una si-

tuación formidable para la defensa en todo tiempo de su derecho.

Se esperaba que la firma de este Tratado pondría término a la

trama urdida por los especuladores de tierras en dicha Isla, pero no

fué así; continuaron sus gestiones para que el Senado americano le

negara su aprobación al Tratado. Tejiendo constantemente esta

verdadera intriga, raro era el día en que no aparecían en los perió-

dicos más importantes de los Estados Unidos artículos y comenta-

rios sosteniendo las más absurdas teorías y dirigiendo acusaciones

contra el Gobierno de Cuba por el supuesto abandono en que tenía

en todos sus ramos la Administración de la Isla y contra las auto-

ridades locales por faltas y atropellos que les atribuían, acudiendo

constantemente con quejas de esta índole a los Congresistas ame-

ricanos y a la Legación de los Estados Unidos que se apresuraba

a trasladarlas. El senador Penrosse justificaba su oposición por

la salvaguardia que se debía a los cuantiosos intereses de los ame-

ricanos, que, según afirmaba, alcanzaban a millones los invertidos

en la Isla y "para facilitar su comercio" (20) ; famoso comercio ex-

terior que en 1904 a 1905, sólo había recaudado el Estado por la

Aduana de la Isla $1,320.00, y el volumen de la importación y ex-

portación apenas llegó a $9,000 (21).

El senador Spooner, aunque no era adversario declarado, exi-

gía una modificación en el Tratado para garantizar los intereses de

los americanos residentes (22) y el representante Crunpaker pro-

puso en la Cámara otro proyecto de Ley, en la sesión de 8 de di-

ciembre de 1903, para que se declarara "que Isla de Pinos no podía

ser cedida por Tratado a un Gobierno Extranjero" (23).

Desde el primer año de su instauración, el Gobierno cubano

había atendido cuidadosamente la administración de la Isla y lo

siguió haciendo después como era su deber y para quitar todo

pretexto de queja estableció, como se deja dicho, un Registro de

(20) Nota de la Legación de Cuba de 20 diciembre de 1903.

(21) Informe del Administrador de la Aduana de la Isla que obra en el expediente

de la Secretaría de Estado.

(22) Nota de la Legación de Cuba, 6 enero de 1904.

(23 Congresional Records, Cámara, Sesión diciembre 8 de 1903.
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la Propiedad, un Juzgado de Primera Instancia, cuyo juez, doctor

Alberto Diago, poseía el inglés; una capitanía de la Guardia Ru-

ral, con un oficial que también hablaba inglés; se le dió especial

atención a la instrucción pública creándose ocho escuelas, una en

Santa Rosalía, con un profesor de inglés; en diciembre de 1903

se instaló una Aduana autorizada para el comercio exterior, cosa

que no quiso realizar el Gobierno Interventor; y se autorizó tam-

bién la fundación de un cementerio en un lugar donde no lo ha-

bía, destinándose $80,000 para obras públicas en la isla. Estas me-

didas se hicieron publicar y se dieron a conocer al Congreso Ame-

ricano, donde, además de los senadores Cullon, Lodge y Foraker,

que siempre habían sido favorables a nuestra causa, pudo el se-

ñor Quesada, valiéndose de sus vastas relaciones sociales en Wash-

ington, aumentar el número de nuestros amigos. Al mismo tiem-

po, tratamos de contener todo acto de rebeldía que en su soberbia

se permitieron algunas de estas gentes, y al señor Pearcey, que se

negó a pagar los impuestos alegando que la Isla de Pinos perte-

necía a los Estados Unidos, se le siguió procedimiento de apremio

y con motivo de la queja que presentó al señor Ministro Squiers

sobre este particular, la Secretaría contestó con fecha 3 de ene-

ro de 1903,

que todos los extranjeros residentes tenían que acatar las leyes y la

jurisdicción de las autoridades cubanas y que toda desobediencia sería

castigaba en la forma que éstas prescribían.

Pearcey acudió a Washington, y su petición fué resuelta de

acuerdo con el criterio de la Cancillería cubana.

El interés que esta gente llegó a despertar sobre el asunto en

el Congreso de los Estados Unidos, era realmente inusitado, se-

gún hizo observar en una ocasión el senador Cullon, Presidente

de la Comisión de Relaciones Extranjeras, "que no comprendía

de dónde le habían salido tantos opositores al Tratado". Lo cierto

fué que lograron que este documento permaneciera cinco meses

en dicha Comisión, sin que se pusiera a discusión en el Senado,

no obstante los apremios de la Secretaría de Estado cubana y las

insistentes gestiones practicadas por el Ministro Quesada cerca de

nuestros amigos. Al cabo se presentó al Senado con el informe

favorable del senador Foraker y la petición de Cullon de que se

aprobara, oponiéndose Penrosse, que pidió volviera a la Comisión
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de Relaciones Extranjeras (24). Así las cosas continuaron, pero

a pesar de estas actividades de los adversarios, la Secretaría reci-

bía informes de que se aprobaría, de que el Presidente Roosevelt

lo deseaba y gestionaba en ese sentido, al punto de haber dispues-

to que, en el mapa oficial de territorios americanos—Land Office— •

donde figuraba Isla de Pinos con las letras U. S. las omitieran (25)

;

y que de esa opinión eran además de los citados, Loomis, Secreta-

rio interino de Estado, Lodge, Bacon, MacKreary, y el mismo

Spooner, según los informes de Quesada (26). El tiempo, sin em-

bargo, transcurrió y contra lo esperado, el Tratado no fué apro-

bado en tiempo oportuno para que las ratificaciones se canjearan

en el plazo señalado, y caducó.

Entre los apuntes que tengo a mi vista está la copia de un te-

legrama que dice así:

Habana, febrero 25 de 1904.—Cubalega—«Washington—Informe es-

tado Tratado Isla de Pinos.

—

Zaldo;

telegrama que se ratificó con una Nota de Cancillería que lleva la

fecha del siguiente día, dirigida a Quesada y que entre otras cosas

expresaba

:

No nos cabe duda sobre la suerte de ese Tratado; vencido en los

primeros días del mes el plazo fijado para el canje sin haberlo efectua-

do, ha quedado de derecho caducado. Por nuestra parte hemos llenado

todos los requisitos necesarios para que llegara a regir; el Senado de

Cuba lo aprobó en 16 de julio último y fué ratificado^ por el Pre-

sidente según aparece del documento de estilo que se le remitió

en 18 de diciembre próximo pasado, para su canje. La culpa de que

ese pacto quedara ineficaz ha sido del Senado americano que ha de-

jado transcurrir el término sin tomarlo siquiera en consideración; y
también de algún modo, del Gobierno de los Estados Unidos que no

ha hecho todos los esfuerzos que pudo, para conseguir su aproba-

ción, no obstante haber realizado el de Cuba, todas las mejoras en

la Administración pública de la Isla de Pinos, que le fueron sugeridas

por la Legación Americana, tendientes a quitar todo pretexto a los que

se oponen a que se reconozca la soberanía de la República de Cuba
sobre la mencionada Isla. Examinado con detenimiento el caso por el De-

partamento, no se encuentran medios hábiles para salvar el Tratado

de la caducidad, por lo que recomiendo a usted se sirva hacer presen-

(24) Nota Legación cubana noviembre 20 de 1903.

(25) Nota Legación cubana noviembre 25 de 1903.

(26) Nota Legación cubana «mero 12 de 1904.
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te al Sr. Secretario de Estado los deseos del Gobierno de Cuba de

que se suscriba cuanto antes otro Tratado, idéntico al de 2 de julio

de 1903; estipulándose un plazo ilimitado para el canje de las rati-

ficaciones a fin de evitar lo acontecido. El Gobierno tiene necesidad

de que se proceda con toda urgencia en el asunto, y a usted no se

le ocultarán los poderosos motivos que le asisten; por lo cual, aun-

que entiende que el nuevo Tratado debiera firmarse también en La

Habana, en obsequio a la brevedad no tiene inconveniente que se

haga en Washington para lo que se le mandaría la correspondiente

plenipotencia, o se le autorizaría por cable para suscribirlo, si esa

forma fuese suficiente a juicio del señor Secretario de Estado. Asi-

mismo espera el Gobierno que el de los Estados Unidos no tendrá

ninguna objeción que oponer a que se firme en seguida ese nuevo

Tratado, ni que pretenderá introducir ninguna modificación en el tex-

to del anterior en el sentido indicado por algunos senadores america-

nos. El Gobierno no está dispuesto a admitirlas, y así deberá usted

hacerlo presente al señor Secretario de Estado, pues no sería equita-

tivo que se alterase o limitase, siquiera aparentemente, una ventaja

obtenida por Cuba en consideración a otras concesiones hechas a los

Estados Unidos, cuando éstas permanecen inalterables. Ello, con

razón, causaría un profundo disgusto en el pueblo cubano. El Trata-

do sobre la Isla de Pinos no puede considerarse como un pacto ais-

lado, sino como parte y consecuencia de las negociaciones llevadas a

cabo entre los dos Gobiernos y que dieron por resultado los Tratados

celebrados con los Estados Unidos que se derivan de la Enmienda
Platt; las estipulaciones de aquel Tratado favorable a Cuba, son como
una compensación por y en consideración a las concesiones hechas

por Cuba a los Estados Unidos como claramente se expresa en el

primero de sus artículos; y por tanto, no pueden alterarse, sin que a

su vez tenga Cuba el derecho de modificar las cláusulas de los otros

Tratados favorables a los Estados Unidos.

Tal impresión hicieron estos argumentos en el señor Hay que

los hizo suyos, y en carta dirigida al Representante Jenkins, de

Wisconsin, de diciembre de 1904, pubicada en todos los periódicos

americanos, le decía':

La Enmienda Platt y los subsecuentes tratados, según los cuales

hemos adquirido las Estaciones Navales y carboneras en la costa de

Cuba, obligan virtuálmente a este Gobierno a traspasar la Isla de Pi-

nos a Cuba (27).

Y en el informe de la Comisión de Relaciones Exteriores de

{21) Notd de la Legación de 20 de diciembre de 1904.
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enero de 1906, recomendando la aprobación del Tratado entre otros

motivos se expresa el siguiente:

Nuestra falta de ratificar este Tratado, podía muy bien ser citada

por Cuba, en vista de todas las circunstancias, como suficiente justifi-

cación, para abrogar y anular en cuanto esté a su alcance, el Tratado

con los Estados Unidos de febrero 22 de 1903, por el cual adquirimos las

valiosas estaciones carboneras y navales que en él se disponen y en las

que estamos haciendo crecidos desembolsos. Si esto nos causará o no

graves inconvenientes nada importa. Será, por lo menos, desagradable

y penoso, porque pondría a los Estados Unidos en la actitud de haber

faltado al cumplimiento de una obligación moral después de haber re-

cibido por ella su valor total (28).

El 27 se recibió la contestación de Quesada que dice así:

Washington 26 de febrero de 1904. He conferenciado ayer y hoy

Secretario Hay y hemos convenido que si usted me autoriza por cable

firmar un nuevo Tratado con el texto idéntico, excepto que no se fije

plazo de canje se pone a la mayor brevedad. Desea firmarlo aquí para

presentarlo a este Senado inmediatamente. Aguardo sus instrucciones.

Quesada.

A lo que se contestó el mismo día 27:

Autorizóle firmar nuevo Tratado Isla de Pinos idéntico anterior de-

jando indeterminada fecha canje. Correo envío Plenipotencia. Zaldo.

Al día siguiente, 28, se remitió el pleno poder. Cinco días des-

pués, el 2 de marzo, se firmó el segundo Tratado sobre la propie-

dad de la Isla de Pinos, por el señor Hay y el señor Quesada con

la sola variante indicada de dejar interminada la fecha del canje

de las ratificaciones.

La Cancillería cubana tuvo grandes dudas respecto a dejar

indeterminado el plazo para el canje de las ratificaciones; porque

esta es una fórmula muy peligrosa, que convierte los tratados en

meras promesas, dejándolos indefinidamente sin regir, sobre todo

si, como en el caso presente lo estipulado sólo interesa a una de

las partes contratantes; razón por la que ya no es de uso frecuen-

te en los pactos internacionales. Se decidió al cabo a hacerlo así

en el tratado de 2 de marzo de 1904, a fin de evitar—dada la hos-

(28) Congreso 59, 1? Sesión, Reporte n? 1, antes citado,
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tilidad que en aquellos días existía en el Senado contra el Trata-

do— ,
que volviera a suceder lo mismo, y creyó conveniente es-

perar una ocasión más favorable después de la elección del Pre-

sidente Roosevelt, toda vez que Cuba ejercía de hecho el Gobier-

no y "control" sobre la Isla de Pinos. El tiempo ha demostrado

que se procedió con acierto. De no haberlo hecho así, muchos

tratados hubieran caducado en los veinte años trascurridos.

Aurelio Hevia.

(Concluirá.)



CON EL ESLABON

Decimocuarto apéndice

L bonazo de Spencer pensaba que la conducta moral

llegaría a sernos tan espontánea, como beberse un

vaso de agua el sediento. ¡Ay! no vemos todavía in-

dicios de que se haya iniciado, bosquejado siquiera, esa

feliz evolución.

*

¿Qué distancia hay de la alquimia a la química? La que hay

de la ilusión a la observación ; de la fantasmagoría del viejo Fausto

al espectróscopo de Bunsen.

*

En política también la función crea el órgano. La tiranía

se forja sus leyes tiránicas; y el caudillaje amamanta el espíritu

de pandillaje.

Mirar a otro por dentro. ¡Qué ojo se necesita! Da vértigo

el pensarlo. Ni el telescopio que registra la más remota nebulosa.

No hay nada vil en la casa de Júpiter, decía Spinoza, gran

optimista. Cuando vivamos en la casa de Júpiter, lo sabremos.

Por ahora nos hospedamos en la de Tócame, Roque.

"Por la garra se conoce al león". Y por la pezuña al cerdo.
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Espeluznante, el enigma de la vida. El pensador sincero en-

trevé el abismo insondable, titubea, tergiversa, se refugia en cual-

quiera semisolución tradicional o racional; pero no se resigna a

confesarse que anda a tientas y tiritando en la fría oscuridad.

*

El hombre se encuentra delante de un océano de posibilida-

des; unas terribles, otras risueñas, tempestuosas éstas, bonan-

cibles aquéllas, de todos los colores del iris algunas y muchas

sin matiz. Sucediera lo que sucediera, su única actitud debe-

ría ser la de no sorprenderse. Debería ser. .

.

¿Hay muchas morales? Tantas como individuos. Unos se

formulan la suya en sistema; otros, los más, la practican sin

fórmula.

«

—¿ Escéptico ?

—A ratos.

—¿Pesimista?

—A ratos.

—¿Qué eres, en fin?

—Eso cambia, con los altibajos cotidianos de mi vida y de

mi pensamiento.

*

Es sincera la persona que no se representa ante sí misma,

en el escenario de su conciencia, ningún papel.

¿Por qué me indigno del juicio que otro forma de mí? Él

me mide con su vara, no con la mía.

*

Cuentan que Buffon retocó diez y ocho veces sus Épocas de
la Naturaleza. ¿Se leen hoy tanto como ayer. ¿Se leerán ma-
ñana tanto como hoy?
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Pocos son los que pueden mirar cara a cara a la muerte.

Por eso el temor y el deseo nos ponen delante, como telón de

fondo, el espectáculo fastasmagórico de la otra vida.

*

Pascal me produce el efecto de un hombre inclinado ansio-

samente sobre un abismo. Parece complacerse en sentir el vér-

tigo de la nada.
*

Somos bien poca cosa, por cierto. Pero ¿para qué nos apro-

vecha estarnos pesando y sopesando siempre?

—Para obligarnos a volver los ojos al cielo.

Dejo mi réplica haciéndome cosquillas en la punta de la

lengua.

*

Pascal fué un grande hombre, gran sabio y gran pensador.

Se preponía el insoluble enigma de la condición humana; no lo

desataba; y corría a precipitarse de cabeza en el mar sin fondo

de la revelación. Salto mortal para acróbatas de menor cuantía.

Hay momentos en que el genio sombrío de Pascal hace abo-

rrecible la facultad del lenguaje. Pocas veces la imaginación

hiperestesiada ha cavado, con ayuda de la palabra, más negras

profundidades. Port-Royal hubiera acabado por dislocar el es-

píritu francés.

*

Y Port-Royal es la quinta esencia del catolicismo.

—Pero la Iglesia lo persiguió.

—Las religiones temen a la lógica como a la muerte.

¿No has visto a un matemático, desde el trampolín del cálculo,

saltar a pies juntillas en lo infinito? Pues no sabes de volatines.
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¿Cervantes y Ariosto, o Ariosto y Cervantes? Un español

me mira con lástima; y un italiano se muere de risa.

*

Si, dada nuestra constitución mental, los peligros lejanos no

propendieran a ser olvidados, a diluirse en proporción a la dis-

tancia, la idea del infierno habría sido de por sí el más espantoso

tormento. El terror hubiera paralizado perennemente las con-

ciencias.

Todo teólogo es un inquisidor en potencia.

Y, por fortuna, las más veces sin potencia.

*

La palabra es como el perfume sellado en una redoma. Las

hay que se desvanecen al contacto del aire. Las hay que per-

duran siglos.

Lo más cómico, o lo más trágico, de la vida es que cuanto

más vive uno, menos sabe uno. De mozo era yo un sábelotodo,

y ahora soy un nosabenada.

Con dos frases y una tonelada de fe, se tiene un evangelio.

*

El hombre es imperfecto. Palabrería. El hombre es como
es. Pudiera ser de otro modo. Eso quiere decir que puedes

imaginártelo de otro modo; pero es como es. Pudiera estar co-

locado en otras circunstancias. Eso quiere decir que puedes

idearlo en otro ambiente; pero las cosas son como son. No hay

salida.

*

De Paulo Jovio se ha dicho que usaba dos plumas, una de
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oro y otra de hierro. ¿Cuántas usan, y de qué, los periodistas

de ogaño?

El calvario de la cubana no parece destinado a tener fin. En

los largos y dolorosos años de lucha por la patria, no hubo dolor

que no desgarrara sus entrañas. En el tormentoso período de

la república, nuestras interminables y estériles discordias ni le

dejan sosiego, ni le permiten la visión tranquila del porvenir.

Fortaleza necesitan para obstinarse en esperar y luchar.

«

Cuando un hombre se eleva a la grandeza moral, exclaman,

con modestia los creyentes: ¡eso es cristiano! Y yo respondo,

más modestamente todavía: eso es humano.

Humana la abnegación y humano el egoísmo; humanas la ex-

celsitud y la abyección. Las mallas de esta red no nos dejan es-

capatoria. ,

Me propongo un problema insoluble, me agito inútilmente,

me desespero y exclamo todo alicaído: ¡Oh impotencia humana!

Conforme; si impotencia es sinónimo de imbecilidad.

*

El judaismo ha sido el pelícano; y el cristianismo su pichón

voraz.

*

La construcción latina, sobre todo en los versos, es un tram-

polín, para deliciosos saltos mortales. Buenos tortícolis me ha

costado.

Como si fuera poco la anfibología implícita en todo lenguaje,

hemos inventado el sentido espiritual y el carnal, según decían

antes, o el esotérico y el exotérico, según decimos ahora. Todo
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para rompernos los trastos en la cabeza. ¡Qué feroz charadista

es este pedante de hombre!

El sentido espiritual de las Escrituras ha sido la invención

máxima de los comentadores. Pone de su parte a la triunfante

vanidad de cada quisque con antiparras, satisfechísimo de ver lo

que otro no.

La carne, la carne; cómo te ciega, grita el teólogo. Y él, puro

espíritu, se va tan contento.

"La letra mata, el espíritu vivifica". Es decir: no creas lo que

leas—o lo que veas— , sino lo que te diga yo, intérprete del es-

píritu. Más claro : yo pienso por ti, yo siento por ti, yo creo por ti.

Muy cómodo... para el intérprete.

*

—Muy cómodo también para el dirigido; porque el mayor nú-

mero no acierta a pensar, ni actúa sino mecánicamente.

—Y así, apagando la chispita de inteligencia que puedan te-

ner, perpetuamos la generación de los hombres maniquíes. Bello

ideal.

*

¿Cómo nos la compondremos para percibir con exactitud los

acontecimientos? Somos présbites para lo inmediato y miopes

para lo remoto.

*

Según los escritores espirituales hay dos mundos, el de la na-

turaleza y el de la gracia. Traduzcamos, la plebe y los privilegia-

dos. ¿Habíamos de ser todos iguales?

*

Da placer la convicción desdeñosa con que habla un ortodoxo
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de los heterodoxos . Él es el centro a donde convergen todos los

rayos de la verdad. O de dónde parten.

Nos reímos de los que descifran rompecabezas, fugas de voca-

les, saltos de caballo; pero tomamos por lo serio las profecías. Y
mientras más enigmáticas, mejor.

Un pollero, mirando el baile por fuera: ¡Qué linda nidada!

¿Cómo conocer los huevos hueros?

*

—^¿Con qué derecho tú, desencantado, aterido por el frío de

la vida, me quieres quitar el hechizo y el calor de mis pocos años?

—Con ninguno. Me quejo, como te ríes. Ha cambiado la

perspectiva.

¿Qué es la luz? La vibración rapidísima del éter, contestaban

los físicos. Pero ¿hay éter?—Sí hay.—No hay. Mientras se

dilucida, recibamos este baño de dulce y suave claridad que ma-

tiza los pétalos aterciopelados de la orquídea, abrillanta el ala

metálica de la mariposa, irisa las plumas sedosas del colibrí y
hace reir el mar azul y la verde pradera.

Enrique José Varona.

La Habana, 1924.



LOS MITOS PRECOLOMBINOS Y BONILLA

SAN MARTÍN

I

La tesis "Colón italiano"

A en prensa nuestro libro Galicia, patria de Colorí^ lle-

ga a nuestras manos Los mitos de la América preco-

lombina, obra de Don Adolfo Bonilla San Martín,

catedrático de la Universidad Central y de las Reales

Academias Española, de la Historia y de Ciencias Morales y Po-

líticas.

Este libro trata de la patria de Colón y otros estudios de his-

toria hispanoamericana.

Lo dedicado a Colón, son catorce páginas escasas.

Pretender—como pretende el Sr. Bonilla San Martín en tan

reducido espacio—hacer un estudio sobre la nacionalidad de Colón,

es el colmo de la brevedad crítica.

Por lo que nos dice sobre tan debatido asunto, también hemos

comprendido que carece de preparación suficiente para conside-

rarlo autoridad en la materia; pero es el último libro publicado

por la impugnación (Barcelona, 1923) y es nuestro deseo comen-

tarlo en cuanto a Colón se refiere, de igual manera que comen-

taremos todos aquellos trabajos que se vienen dando a la estampa,

combatiendo por sistema la nacionalidad española del Descubridor

del Nuevo Mundo.

Cierto es que el Sr. Bonilla San Martín, no se declara fran-

camente partidario de los laneros de Génova; pero impugna la

tesis española incurriendo en gratuitas afirmaciones y graves erro-

res que bueno será destruir, porque las más desastrosas opinio-
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nes son aquellas que parecen no inclinarse abiertamente a uno

u otro bando empleando para ello cierto barniz de delicadeza, dig-

no del que no queriendo zaherir, ilustra su inconformidad con la

pátina contemporizadora de la diplomacia.

Vamos, pues, a copiar sus conclusiones, tanto por lo que res-

pecta a la tesis italiana, como a la española.

Para la italiana, ha tenido en cuenta La patria de Don Cristo-

pal Colón, según las actas notariales de Italia, estudio publicado

por Don Angel Altolaguirre en el Boletín de la Real Academia de

la Historia (marzo de 1918), y el folleto en 8- Cristóbal Colón y

Cristóforo Colombo, impreso por Don Ricardo Beltrán y Rózpide

(Madrid, 1921).

De un comedido análisis de ambos trabajos, saca el Sr. Boni-

lla San Martín las siguientes conclusiones:

1- Que Colón era extranjero en España.

2- Que era, además, genovés, si no es apócrifa la institución

del Mayorazgo.

3- Que no existe dato alguno que, de un modo seguro, enlace

su familia con la de Cristóforo Columbo italiano.

4- Que aunque sean sorprendentes las coincidencias entre los

nombres del padre y de los hermanos de ambos Colones (además

de la común referencia a Jerónimo del Puerto) aparecerá siem-

pre esta discrepancia fundamental: el Cristóforo Columbo italiano,

había nacido hacia 1451, mientras que el Almirante debió nacer

hacia 1446 y según Don Fernando Colón (Historie IV), empezó a

navegar a los catorce años de edad.

Añádase a esto—dice el Sr. Bonilla San Martín—que, según

el propio Don Fernando Colón declara (Historie II), no encontró

en Génova ni en Liguria, persona alguna de su familia. El mis-

mo Don Femando Colón asegura—añade—que el comercio del

Almirante y el de sus mayores, fué siempre por mar. ¿Cómo con-

ciliar esta afirmación con la profesión de lanero, que el padre de

Cristóforo Columbo ejercía?

De lo que resulta, que el Sr. Bonilla San Martín está persua-

dido—contra la opinión de los más sesudos biógrafos e historia-

dores—de que Colón era genovés; pero no el cardador de la tra-

dición.

Y afirma que era genovés, no obstante reconocer que el tráfico
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que él ejercía, al igual que sus mayores, había sido siempre por

mar, a pesar también de la declaración de Don Fernando, que ad-

vierte en su libro no encontró en Génova ni en Liguria, persona

alguna de su familia.

Además, el Sr. Bonilla San Martín oyó campanas... porque

nosotros no hemos dicho que era apócrifo el documento de la

institución mayorazga, sino el primer testamento atribuido a Co-

lón, en el que dice : De Génova salí y en ella nací.

Este preámbulo del Sr. Bonilla es una delicada muestra de la

razón, repartida entre Altolaguirre y Beltrán y Rózpide, a quie-

nes realmente no quiere agraviar, sino contentar. Escarceos crí-

ticos son éstos, que se reducen a la consabida una de cal y otra

de arena, porque no arrojando luz y limitándose a poner lo de

arriba abajo, y lo de abajo arriba, la disertación queda reducida

a una labor de entretenimiento.

Pero esto se lee, y lo que es más lamentable, se le da crédito,

porque lo autoriza persona que debe estimarse como competente

en la materia, por sus cargos públicos y su representación inte-

lectual.

Por lo tanto, es necesario combatirlo, porque repitiéndose diá-

riamente, la madeja, ya demasiado complicada, no lograríamos des-

enredarla en toda una eternidad.

La primera conclusión del Sr. Bonilla San Martín, es termi-

nante : Colón era extranjero en España.

Veamos en qué se apoya para certificarlo.

1- En Oviedo, que dijo había sabido por hombres de la na-

ción del Almirante, que era natural de la provincia de Liguria.

Agrega Oviedo, que unos decían que era de Saona y otros, de un

pequeño lugar o villaje, dicho Nervi, que es a la parte de Levan-

te y en la costa de la mar, a dos leguas de la misma ciudad de

Génova; pero que se tiene por más cierto, que fué de un lugar

dicho Cugureo.

Dejamos a la imparcialidad del lector el comentario de estas

noticias tan vagas como indeterminadas para que nos diga si con

estas referencias puede establecerse el lugar exacto del nacimien-

to de Colón. Oviedo dice que supo por hombres de su nación que

era ligur, pero sin precisar el lugar, porque, efectivamente, todo

era confusión cuando se trataba de determinar la localidad.
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De lo que se infiere, que los hombres de la nación del Almi-

rante, que dijeron a Oviedo que era ligur, no lo conocían, ni sa-

bían realmente en qué fundar la apreciación, puesto que unos de-

cían que era de "aquí"; otros de "allá", y otros de "más allá".

Decían, pues, por decir, que era ligar. Era el eco de un rumor

propalado y lleno de incertidumbre. Porque si su hijo Fernando

lo desmintió y el mismo Las Casas no pudo precisarlo, ni Bernál-

dez pudo sostenerlo, es indudablemente cierta la opinión de Na-

varrete, al suponer que Oviedo pudo tomar la referencia de cier-

tos documentos que cita no autorizados.

El Sr. Bonilla no es, por otra parte, justo al reconocer como

buena la referencia, puesto que, según él mismo lo apunta—sin

duda por saberlo también de los hombres de la nación del Almi-

rante— , el origen de los predecesores de Colón, era la ciudad de

Plasencia, en la Lombardía, la cual está situada en las riberas del

río Pó, y provenía por lo tanto, del antiguo y noble linaje de Pe-

lestrel. Y el Sr. Bonilla sin duda alguna ha olvidado que Don Fer-

nando Colón inquirió personalmente de los sucesores, noticias de

su padre y abuelo y aquellos buenos sujetos que contaban más de

cien años de edad, no sabían nada, ni nunca habían oído hablar de

Colón el descubridor ni de sus ascendientes. El Sr. Bonilla tam-

bién nos dice copiando a Don Fernando (Historie II) que no en-

contró en Génova ni en Liguria, persona alguna de su familia, ni

referencias, por supuesto, ya que nada agrega a lo apuntado. Por

otra parte, Don Fernando niega que su padre hubiera nacido en

Génova, al igual que en Nervi, Cugureo y Saona.

Y se nos antoja, que la autoridad de Don Fernando, calza al-

gunos puntos más que la de Oviedo, porque Don Fernando ha-

bla como hijo del descubridor, y Oviedo, como cronista.

De lo que se deduce: que Oviedo no ha podido convencer al

Sr. Bonilla de que Cristóbal Colón hubiera nacido en Génova, en

Nervi, Saona o Cugureo. So pena, que sea tan elástica la con-

ciencia crítica del Sr. Bonilla, que la vaguedad de Oviedo se an-

teponga a la firme negativa del escritor más autorizado, si no para

decimos dónde nació el Almirante, cuando menos para demostrar-

nos dónde no nació.

Se ampara también el Sr. Bonilla, para considerar extranjero

en España a Colón, en la institución del Mayorazgo (léase testa-
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mentó apócrifo), porque en tan valioso documento dice Colón:

siendo yo nacido en Génova. .

.

Demostrado tenemos hasta la saciedad, que tal documento ni

aun los honores de la crítica merece.

El Sr. Bonilla, como todos los escritores e historiadores espa-

ñoles, confunde lastimosamente la Institución Mayorazga, con el

testamento apócrifo, lo que demuestra, cuánta es la perspicacia de

nuestros eruditos, y cuánta su diligencia para la investigación his-

tórica.

Además, esta famosa Institución tampoco puede ser argumento

para convencer al Sr. Bonilla, por cuanto él mismo nos advier-

te—y esto se nos antoja un amago de retirada—
, "que en tiempos

de Fernández de Navarrete no existía original ni copia legali-

zada alguna del testamento otorgado por Colón el 22 de febrero

de 1498".

No teniendo, pues, el Sr. Bonilla una base cierta en qué am-

pararse, porque él mismo nos lo demuestra, la afirmativa de que

Colón era extranjero en España, no es fruto del convencimiento,

sino testarudez tradicional, y esto habla muy poco en favor de un

crítico, que a más de crítico, es español.

Pasemos a otro argumento.

En cuanto a que Colón, en carta a los Reyes Católicos, escrita

desde Santo Domingo, se califique a sí propio de invidiado extran-

jero, y que en la carta rarísima, escrita en 7 de julio de 1503, diga:

ti Quién creerá que un pobre extranjero se hobiese de alzar en tal

lugar contra V. A. sin causa, ni brazo de otro Príncipe, y estando solo

entre sus vasallos y naturales y teniendo todos mis fijos en su real

corte ? . .

.

nos remitimos al capítulo dedicado al Sr. Tejera, en nuestro libro

Galicia, patria de Colón donde el Sr. Bonilla podrá informarse de

todo el alcance de la palabra extranjero o extraño y la interpreta-

ción que daba el Almirante al adjetivo. Por lo que atañe a las

palabras "estando solo entre sos vasallos y naturales", que el Sr.

Bonilla cita con letra bastardilla, queremos suponer sea un simple

recalcamiento de la oración, puesto que para nosotros no tiene im-

portancia alguna. Lo que el Almirante expresa es muy lógico, al

significar que sería absurdo pudiera alzarse siendo todos sus com-
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pañeros españoles y súbditos, es decir: "que pudiera rebelarse,

cuando nadie habría de secundarle, careciendo por otra parte de

apoyo de otro Príncipe, y más locura aún: "teniendo a todos sus

hijos en la Corte". Creemos no pudo ser más esplícito, "porque

si no tenía brazo de otro Príncipe" para rebelarse, era sencilla-

mente porque no dependía de otro soberano, y por lo tanto, no

había por qué sospechar en una traición. Está visto que a todo se

trata de sacar punta. Una palabra por candorosa que sea, si se

presta a otra interpretación, es acogida seguidamente con reservas

y da motivo a una polémica interminable. Pongamos esas mismas

palabras en boca de Cortés o Pizarro y a nadie seguramente hu-

bieran llamado la atención, y, sin embargo. Cortés se alzó de la

dependencia de Velázquez, y por lo tanto del Rey, y Pizarro se

alzó igualmente contra la autoridad del monarca.

El Sr. Bonilla cita también como prueba, a Andrés Bernáldez,

Cura de los Palacios, porque en su Historia de los Reyes Católi-

cos, dice así : "Ovo un hombre de tierra de Génova" . .
. ,

pero el

Sr. Bonilla sin duda ignora que este escritor, al dar cuenta de la

muerte de Colón, afirma que era de la provincia de Milán. De lo

que resulta, que Bernáldez estaba tan enterado como los demás

de la verdadera cuna del Descubridor.

Otra razón de peso cita también el Sr. Bonilla.

Es la de la declaración de pruebas para cruzar a Don Diego

Colón, información en la cual Méndez declara

que el padre del dicho Virrey se llamaba Don Christoval Colón, ginovés,

e que era natural de la Saona, ques una villa cerca de Génova, e que

la madre del dicho Virrey, mujer del dicho Don Christoval, se llamaba

dona Felipa Monyz Perestrelo e que era natural de la dicha cibdad de

Lisboa.

Dice el Sr. Bonilla, que Méndez era testigo de la mayor ex-

cepción y efectivamente, así lo reconocemos; pero a esta declara-

ción vamos a oponer otra de más excepción todavía.

Se trata de Pedro de Arana, hermano de Beatriz de Enríquez,

y por lo tanto cuñado del Almirante, de quien Las Casas dice que

lo conoció muy bien y que era hombre muy honrado y cuerdo. Si

Diego Méndez sirvió con energía y lealtad al Almirante, con igual

energía y lealtad lo sirvió Arana. Queda, pues, a favor de éste el
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parentesco, y de haber conocido Beatriz de Enríquez el pueblo y

país de SU esposo o amante, es indiscutible que Pedro de Arana,

su hermano, lo hubiera sabido igualmente.

Pedro de Arana fué otro de los testigos de excepción en la de-

claratoria de pruebas para cruzar a Don Diego Colón, de que nos

habla el Sr. Bonilla, de manera que, no puede ser recusado, por-

que se trata de un mismo hecho. Pues bien: Pedro de Arana,

pariente del Almirante, hermano de Beatriz de Enríquez, declara

que no sabe de dónde era natural Cristóbal Colón,

Que Diego Méndez, por otra parte, no había conocido a Doña

Felipa Monyz, será innecesario apuntarlo, y, sin embargo, afirma

''que la madre de dicho Virrey, mujer del dicho Don Christoval,

se llamaba Doña Felipa Monyz'\ El juramento de las pruebas

exigía la expresión de la verdad o de lo que se creía verdad. Die-

go Méndez declaró, pues, que la madre de Don Diego se llamaba

Doña Felipa Monyz, y como quiera que este apellido no corres-

ponde al de la primera mujer del Almirante, es indudable que

mintió a sabiendas o que así lo creía y tenía por cierto y si en esto

no fué exacto, tampoco pudo serlo en lo otro.

Para la comprobación de la inexactitud del apellido de Doña

Felipa, remitimos al Sr. Bonilla para la debida justificación al Ar-

chivó de Indias (Patronato. Est. 1, Caja 1, Legajo 4/11).

En la consecuencia 4' y última que cita el Sr. Bonilla como con-

clusiones de la tesis italiana, habla de la común referencia de Je-

rónimo del Puerto tomada del estudio del Sr. Altolaguirre. La

particularidad de figurar en las mandas que dejó Colón en su tes-

tamento una para los herederos de Jerónimo del Puerto, no es

exacta, por cuanto el Sr. Altolaguirre dice del Puerto y el italiano

de las actas genovesas es de Portu; pero ya apartándonos de esta

discrepancia, hemos de advertir al Sr. Bonilla San Martín, que he-

mos tenido la fortuna de aclarar este error, de lo que resulta que

el famoso chanceller (en gallego guarda sellos) resulta todo un

granadino o, cuando menos, vecino de Granada.

Tenemos la pretensión de que, en cuanto a la primera parte

del trabajo del Sr. Bonilla, no ha salido muy bien librado que di-

gamos; pero antes de enfrascarnos en la segunda, o sea en la te-

sis gallega, bueno será volver al testamento apócrifo. El Sr. Bo-

nilla se bate en retirada y si no lo da por cierto, se inclina resuel-
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tamente a favor de nuestra denuncia y esto nos halaga grandemen-

te, puesto que parece se va tomando en consideración lo que pu-

blicamos en el Diario Español de La Habana el 7 de agosto de

1922, esto es: que el testamento de fecha 22 de febrero de 1498,

que han dado por cierto y válido todos los escritores e historiadores

españoles, es un documento apócrifo.

Dice así el Sr. Bonilla en la página 94 de Los mitos de la Amé-

rica precolombina y en la nota puesta al pie:

Aun suponiendo que fuese apócrifa la Institución del Mayorazgo

por Colón [volvemos a repetir al Sr. Bonilla, que no se trata del Mayo-
razgo, sino del testamento] institución de la que, en tiempos de Fer-

nández de Navarrete, no existía original, ni copia legalizada alguna...

y agrega en la nota

:

Es extraño además, que no la cite, ni la conozca Don Fernando Co-

lón. Y no deja de sorprender la evidente burla que de semejante ins-

titución hace Diego Méndez de Segura, el fiel criado y escribano de

Cristóbal Colón, en su testamento, otorgado en Sevilla el 6 de junio

de 1536, donde funda un mayorazgo cuyo capital consiste en un morte-

ro de mármol y varios libros, diciendo: Item: en el arca grande que

está en Santo Domingo, quedaron los libros. . . Estos libros dejo a mis

hijos por mayorazgo.

Está visto que el Sr. Bonilla no da una en el clavo. El Sr. Bo-

nilla debe saber, porque así lo ha indicado el mismo Navarrete,

que este testamento apócrifo o lo que él llama mayorazgo. . ., apa-

reció setenta años después de haber fallecido el Almirante, con

motivo del pleito entablado por la sucesión de los privilegios, una

vez extinguida la línea masculina de Colón. De ser así: ¿Cómo
podía referirse a él, Méndez de Segura, que había fallecido en 1536?

Veamos si en la segunda parte de su trabajo, el Sr. Bonilla

San Martín es más afortunado que en la primera.



LOS MITOS PRECOLOMBINOS Y BONILLA SAN MARTÍN 210

II

La tesis "Colón español"

Dice así en los comienzos el Sr. Bonilla San Martín:

Ha sido su principal propugnador, don Celso García de la Riega, en

varios artículos que recogió en su libro: Colón Español. Su origen

y patria (Madrid, 1914). Sus argumentos fueron reforzados por don

Fernando Antón del Olmet, Marqués de Dosfuentes, en cierto estudio

publicado en La España Moderna (junio de 1910), y han sido amplia-

dos, últimamente, en el libro de don Rafael Calzada La patria de Colón

(Buenos Aires, 1920) y resumidos por el mismo Sr. Calzada, en su ar-

tículo: El idioma de Colón, inserto en la revista Nosotros, de Buenos

Aires (noviembre de 1922). También por Prudencio Otero Sánchez, Es-

paña, patria de Colón (Madrid, 1922).

Veamos la argumentación—dice el Sr. Bonilla—según la cual,

"la patria del insigne navegante es Pontevedra"

.

A) . Colón emplea en sus escritos algunas voces genuinamente ga-

laicas. Así, en una de sus cartas describe la isla Española, y dice que

allí los rayos solares tienen espeto. Ahora bien: espeto, dice el Sr.

García de la Riega, es nombre antiguo de un asador, muy vulgar,

principalmente en la costa de Galicia, que consiste en una pequeña va-

rilla de hierro, aguzada en un extremo y con ojo o abertura en el otro

lado para colgarlo; en este espeto, se ensartan los peces pequeños, para

asarlos con brevedad y lim.pieza. En el mismo país, cuando en algún

día el sol quema más de lo ordinario, como suele suceder en marzo

o en octubre, se dice: "hoxe o sol ten espetos".

En otra ocasión (en la carta que Colón escribió a doña Juana To-

rres, nodriza del Príncipe don Juan, el año 1500), aparece la palabra

FAN, genuinamente gallega, que es tercera persona del plural del pre-

sente de indicativo del verbo facer—Hacer.

B) . Algunos de los nombres impuestos por Colón a las regiones

por él descubiertas, son idénticos a los de ciertos lugares pontevedreses

o gallegos. Así, bautizó con la denominación de Porto Sanio, a. la

bahía llamada de Miel, en Baracoa (Cuba), que tiene en efecto gran

parecido con la ensenada pontevedresa de Portosanto. Dió, además, el

nombre de Santiago, a un río de la isla Española que desemboca cerca

de Montecristo, y además a la isla Jamaica. Llamó La Gallega a una
isla. La Gallega, era también nombre popular de la nao Sania María,

capitana de las tres carabelas que llevaba Colón en su primer viaje.



220 CUBA CONTEMPORÁNEA

Aplicó asimismo Colón, los nombres de cuatro cofradías o gremios pon-

tevedreses (los de Santa Catalina, San Miguel, San Nicolás y San Juan

Bautista, patronos, respectivamente, de sastres, mareantes, armeros y
carpinteros), a otros lugares de las tierras descubiertas. Llamó Cabo
de la Galea, al primer promontorio de la Trinidad; y Punta de la Galea,

se llama el extrem.o meridional de las islas Ons, situadas a la entrada

de la ría de Pontevedra, como se denominaba Puerta de la Galea, una

de las salidas de cierto terreno inmediato a la casa que en Pontevedra

tenía un Domingo de Colón, el viejo. Gallegos son. igualmente, los

nombres de Fano y Boto, aplicados por Colón a dos cabos.

C) . Documentos hallados en Pontevedra (trece de los cuales pu-

blica en facsímile el Sr. García de la Riega), demuestran "la exis-

tencia en ella de los apellidos paterno y materno del ínclito navegante

en el siglo XV, con nombres personales, los unos hebreos y los otros

iguales a los de su familia conocida."

Al llegar aquí, el Sr. Bonilla, determina algunos de los docu-

mentos que no reproducimos, porque ya en nuestro libro los he-

mos relacionado y son perfectamente conocidos.

D) . Si el Almirante pertenecía a la familia Fonterosa (puesto que

va muy poca distancia de un matrimonio realizado por personas de am-
bas familias, a la asociación para negocios entre estas últimas a que

alude el documento No. 7), hebrea sin duda "¿no habríamos de dis-

culparle y declarar plenamente justificada su resolución de no revelar

tales antecedentes, dado el odio a dicha raza que existía a la sazón,

y dadas las iras que contra ella se desencadenaron en la segunda mitad

del siglo XV?". "No merecería examen, en este caso, la decidida in-

clinación de Colón a las citas del antiguo testamento?" (García de la

Riega, ob. cit., páginas 109 y 161.)

Y añade ahora el Sr. Bonilla San Martín

:

Con tales elementos, el Sr. de la Riega llega a concluir: que Cris-

tóbal Colón nació en Pontevedra en el año 1436 o en el 1437; que "fue-

ron sus padres Domingo de Colón, llamado el mozo, hermano de María,

y Susana Fonterosa; que el Almirante hubo de estudiar la lengua la-

tina, en alguno de los conventos de Pontevedra"; que se embarcó poco

más o menos, en el año de 1451; que, emigrados de Pontevedra sus

padres y su hermano Bartolomé a fines de 1452 o principios de 1453,

"se reunió con ellos en Portugal, marchando posteriormente toda la

familia a Italia, estableciéndose desde luego en Génova, y trasladán-

dose más tarde a Saona (Savona))"; que andando los años, se trasladó

a Lisboa, y que, finalmente rechazado por el rey de Portugal, vino a Es-

paña para realizar su pensamiento de llegar a las regiones de la India

Oriental, navegando hacia Occidente.
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La mayor parte de esta ingeniosa biografía—agrega el Sr. Bonilla—

descansa en hipótesis arbitrarias. Si no hay prueba fehaciente, de que

el Cristóforo Columbo italiano sea el Almirante, y si este último no

menciona jamás el nombre de su madre, ¿qué fundamento existe, para

decir que Cristóbal Colón era hijo de Susana Fonterosa? . ¿Qué prue-

bas, directas o indirectas, para afirmar que nació en 1436 o 1437?

Al llegar a esta pregunta, anota el Sr. Bonilla lo siguiente:

Andrés Bernáldez (cap. 131) dice que el Almirante murió en Valla-

dolid, en 1506, in senectute bona, de edad de 70 años, poco más o me-

nos, según lo cual, habría nacido Colón hacia 1436. Pero el ''poco más

o menos", da a entender que el Cura de Los Palacios se guiaba por con-

jeturas, y no por ningún dato decisivo.

Y continúa el Sr. Bonilla con estas preguntas:

¿Cómo probar que se embarcó hacia 1451, si existen indicios de

otra fecha muy distinta, como hemos visto? ¿Con qué fundamento sos-

tener que la familia de los Colones pontevedreses emigró a Génova?
Una hipótesis no puede servir para convertir en hecho cierto otra hipó-

tesis, ni una suma de indicios, cada uno de los cuales, aisladamente

considerado, no arguya demostración, puede tener la virtud de probar

en conjunto una conjetura determinada.

Los argumentos del Sr. de la Riega, siguen siendo los más importan-

tes que se han aducido para demostrar la tesis galaica. Nada funda-

mental se ha añadido, después de su patriótico libro. Insistamos so-

bre ellos.

Hemos llegado al punto culminante de la crítica del Sr. Boni-

lla; pero antes de que continúe su trabajo, bueno será advertir,

que tanto el Marqués de Dosfuentes, como el Dr. Calzada y el

Sr. Otero Sánchez, sin omitir al Dr. Rodríguez y nuestro modesto

trabajo publicado el 7 de agosto de 1922 en Diario Español de La

Habana, se nos ocurre que algo han modificado los principios fun-

damentales de la tesis.

No discutiremos las particularidades que se relacionan con el

apellido materno del Descubridor y el traslado de su familia a Ita-

lia, porque precisamente, son éstos los puntos en que tampoco nos-

otros convenimos con el ilustre investigador; pero hemos de ad-

vertir que no hay tesis que en sus comienzos no adolezca de gra-

ves defectos. Obsesionado La Riega por la revelación, su entu-

siasmo lo precipitó en errores disculpables, viendo en los docu-
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mentos apellidos que concordaban con lo de las actas genovesas.

Los nombres propios de origen judío que llevaban determinados

individuos que ostentaban aquel apellido, fueron otra indicación

fatal para la teoría tan brillantemente comenzada. Si el Sr, Bo-

nilla hubiera leído todo lo que se ha publicado posteriormente, no

insistiría en un punto que ya fué atacado sin compasión por los

más furibundos censores de La Riega. Pero a La Riega se debe

esta importantísima rectificación histórica, puesto que sus indicios

han sido tan preciosos, que es imposible existan ya dudas sobre el

origen galiciano de Colón.

Dejemos ahora al Sr. Bonilla, hacer gala de su penetración

en la censura. Refiriéndose a los capítulos que ha señalado con

letras dice:

A). Espeto es voz gallega ciertamente; pero también portuguesa, y

lo que es más, castellana. La usa, por ejemplo, el Arcipreste de Hita,

en su Libro de Buen Amor (estrofa 1175, ed. Ducamin). En las tres

lenguas tiene el significado de asador. En cuanto a la frase gallega:

"hoxe o sol ten espetos", confieso que no ha sabido darme razón de

ella ninguno de los gallegos (alguno de ellos muy conocedor de su

lengua) a quienes he preguntado. Pero si el modismo se usaba en

Galicia, también podía usarse en Portugal, puesto que el gallego es

dialecto portugués. No hay que olvidar que Colón permaneció, según

da a entender, catorce años en Portugal, y que gallegos le acompaña-
ron en sus descubrimientos (el piloto de la Pinta Cristóbal García Sar-

miento, era gallego).

Cuando por primera vez leímos lo que antecede del Sr. Bo-

nilla, tuvimos el propósito de silenciar esta refutación. Los con-

trasentidos son tantos y tantos los despropósitos, que para comba-

tirlos con la extensión que merecen, se necesitarían muchos capí-

tulos, porque abarcan consideraciones tan importantes, prejuicios

tan arraigados y errores tan manifiestos, que para desconceptuar-

los, no es bastante el límite corriente de un artículo.

Pero como alguna vez hemos de acometer esa labor, porque no

es solamente el Sr. Bonilla quien hace tales afirmaciones, como es

la de que la lengua gallega es dialecto del portugués, vamos re-

sueltamente a combatir esa intencionada provocación, con funda-

mentos históricos y opiniones de autores únicos, por su extraordi-

naria inteligencia y autoridad, y no con apreciaciones sueltas, ig-
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naras, vulgares, propias de la pedantería de un siglo que todo lo

subordina al renombre.

Antes vamos a distribuir los motivos, uno por uno, del párrafo

que tales absurdos contiene

:

1- Sobre la palabra "espeto".

2' Sobre el Libro de Buen Amor del Arcipreste de Hita.

3' Sobre el desconocimiento que tienen los gallegos de la pa-

labra "espeto".

4- Sobre que el gallego es dialecto del portugués.

El Sr. Bonilla reconoce que la palabra ''espeto" es voz galle-

ga; pero añade, que también lo es castellana y portuguesa. No
sé en qué se funda el Sr. Bonilla para decir que "espeto" es voz

castellana. Sin duda porque la ha visto en el Diccionario de la

Lengua. De ser así, el Sr. Bonilla no debe ignorar que la Aca-

demia recoge todos aquellos vocablos que sus individuos aportan

al acervo del idioma, recogidos en los antiguos manuscritos. Es-

peto es una de tantas voces que por este motivo ingresaron en sus

columnas; pero la voz, aunque la cite Covarrubias, jamás estuvo

en uso en Castilla. Jamás ha sido modismo castellano. Ni en

el Fuero Juzgo, ni en las Partidas; ni en los vocablos arábigos re-

copilados por López Tamarid, ni los anotados por Alderete entre-

sacados asimismo del arábigo y de la Historia del rey Don Alfon-

so I y del infante Don Manuel, ni en el vocabulario de Germania

anotado por Juan Hidalgo, ni en las consideraciones gramaticales

de Enrique de Villena; ni en los Orígenes de la Lengua Española

de Mayans y Sisear, ni en ninguno de los libros que tratan del

idioma llegados a nuestras manos; ni aun en los mismos vocabu-

larios germanos, de los que según dice la Academia proviene la

voz "espeto", o sea del bajo alemán, hemos hallado la constancia

de que "espeto" sea una voz castellana. Esta libertad del Sr. Bo-

nilla para afirmar lo que no puede probar, implica una ligereza

censurable. El mismo Lebrija nos cuenta que el principio, pro-

greso y perfección de la lengua castellana data del reinado de

Don Alfonso el Sabio, aquel rey por cuyo mandato se escri-

bieron las Siete Partidas, la General Historia y en cuyo tiempo

comenzaron a ser trasladados los libros de latín y arábigo al ro-

mance, romance que era el antiguo gallego que hablaba Don Al-
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fonso, y con el que escribió sus admirables composiciones poéti-

cas, que aun hoy reclaman la atención del erudito.

Prueba de que la voz "espeto" no es castellana ni portuguesa,

lo es el hecho de que no haya prevalecido en Portugal ni en Cas-

tilla.

El Sr. Bonilla afirma que después de haber solicitado noticias

de la frase "Hpxe o sol ten espetos" de algunos gallegos (alguno

de los cuales era muy conocedor de esta lengua), no pudieron dar-

le razón alguna. Esto es incierto, y conste que no atestiguamos

con imposibles, porque ahí están la región y sus habitantes para

desmentir al Sr. Bonilla. Y desde luego también para desmentir a

esos gallegos que aseguran desconocen el modismo. Probable-

mente los gallegos a quienes consultó el Sr. Bonilla tienen tanto

conocimiento de la lengua regional como el mismo impugnador.

No es en la ciudad donde se conocen estas particularidades, pro-

pias de la gente campesina y trabajadora. El campo y la ribera

son los lugares a donde debe dirigirse la investigación. Pregún-

tese a uno de estos gallegos expatriados, y no ya los de las rías

bajas, sino los de tierra adentro, sabrán dar razón de esa locu-

ción que tanto ha intrigado al Sr. Bonilla.

En cuanto a que la voz sea también portuguesa, nada tiene de

extraño, porque el portugués es lengua que tuvo su origen en el

gallego, lo contrario de la enormidad dicha por el Sr. Bonilla,

quien afirma con toda la seguridad del mundo, que el gallego es

dialecto portugués.

Juan Ruiz, el Arcipreste de Hita, no sabemos dónde nació aun-

que lo insinúen Catalina García Amblés, que comentó sus obras,

José Julio de la Fuente y otros. Alguno también lo hace de Alcalá

de Henares.

Hacemos estas observaciones, porque el Sr. Bonilla pretende

seguramente, considerar el romance de sus escritos, como caste-

llano, lo que equivaldría a titular también castellano el estilo de

la lírica de Berceo.

Se supone al Arcipreste de H,ita, contemporáneo de Alfonso el

Sabio. En tiempos de este rey, hacían las delicias de la corte los

trovadores gallegos, y el gallego era entonces el idioma oficial, de-

cretado por el mismo rey. Alfonso el Sabio—no olvide esto el



LOS MITOS PRECOLOMBINOS Y BONILLA SAN MARTÍN 225

Sr. Bonilla— , fué el introductor de nuestra lírica y esto, en ga-

llego, como lo comprueban sus famosas cantigas a la Virgen.

¡No en balde el Arcipreste de Hita, contemporáneo, llamaba

"espeto" al asador! Con semejantes ejemplos, convence a cual-

quiera el Sr. Bonilla San Martín.

Razón tenía Don Antonio de la Iglesia, cuando al tratar de la

antigüedad del gallego, se expresaba en la siguiente forma: "Su

antigüedad es tan grande, que su principio aun no puede totalmen-

te definirse."

Para que el Sr. Bonilla no vuelva a titular dialecto al gallego,

considerándolo un derivado del portugués y para que no vuelva a

incurrir en tan imperdonables errores, vamos a proporcionarle al-

gunas noticias que no tienen desperdicio.

En el siglo XI no sólo aparece ya formado el gallego en las

Cántigas de Hermíguez, sino que también en la escritura de foro

de la Abadesa del monasterio de Arnoya a Fernán Pérez, de la

heredad y viña de Soberal. A esto, podemos agregar la de la tie-

rra de Agromallo, de la monacal posesión de Areiro. Su fecha,

1054 o 1016 después de Cristo.

Pero aun antes, en el siglo X, aparecen los Diálogos de San

Gregorio, traducidos al gallego, legados por San Rosendo.

Y alejándonos algo más, observamos que el poema hecho a la

pérdida de España, por la invasión de los sarracenos, fué escrito en

gallego en el siglo IX y en octavas de arte mayor, según puede

verse en los Comentarios a las rimas de Camoens.

Y si, como dice muy bien Lebrija, el principio, progreso y per-

fección del castellano, data del reinado de Alfonso el Sabio y

este monarca reinó del año 1252 al 1284, el gallego no es tan sólo

anterior al portugués, sino que también es idioma madre del cas-

tellano.

Y tan cierto es esto, que si queremos hallar un signo de cultu-

ra en España, de la España primitiva y colonial, necesariamente

hemos de ir a parar a Galicia, y estudiar en sus castros y mamoas
su constitución primitiva.

Y si la antigüedad de una nación se funda en sus reliquias his-

tóricas, en Galicia hay que buscarlas, porque celtas son las mara-

villosas hachas de piedra, los torques, los brazaletes y otros uten-

silios que hoy podemos admirar en el museo arqueológico nacional.
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Y si en Galicia están los más antiguos vestigios de la civiliza-

ción ibera, allí hemos de ir a buscar el origen del idioma. Y si

pues, la civilización romana, y por consiguiente la lengua y lite-

ratura latinas, tomaron carta de naturaleza en España, ¿a qué

negar a Galicia la prioridad, demostrada con miles de ejemplos?

Y aun dentro de la civilización romana, ¿no está en Galicia

su más antigua y valiosa reliquia? ¿Qué otra puede compararse

con las murallas de Lugo, de puertas flanqueadas, de grandes to-

rres semicirculares, fiel trasunto de la fortificación romana del

Bajo Imperio?

Y recurriendo a las piadosas tradiciones, ¿no es a Galicia a

donde viene, el año 38 o 39, el apóstol Jacobo el Mayor y no es en

Galicia donde predica la fe de Cristo y elige sus discípulos? De
Galicia parte a fundar las iglesias de Ávila, Cartagena e lUiberes,

y siendo el Cristianismo la Civilización, en el foco de esa civili-

zación, necesariamente, fué a buscar Santiago el campo más ven-

tajoso para sus predicaciones.

Está reconocido por todos los historiadores, que el primitivo

cultivador de la inteligencia, tanto en lo intelectual como en lo

artístico, fué el clero católico. El clero fué también el que se im-

puso a la monarquía, que buscó en la Iglesia un apoyo, y de ahí

, la famosa legislación contenida en el Fuero Juzgo. Pues bien:

ese clero salió de Galicia y ese Fuero Juzgo, dictado bajo la mo-

narquía goda, que refleja fielmente la sociedad para cuyas necesi-

dades se dictaba, está redactado en romance, o lo que es lo mismo,

en gallego.

Y el Fuero Juzgo forma una de las épocas más señaladas de

la historia patria, tanto en los anales jurídicos, como en el estado

social del país. Es más: ha sido también el símbolo de la uni-

dad nacional (1).

Pasando de España a Portugal, el Sr. Bonilla no debe ignorar

que los portugueses son los antiguos galaicos, porque esta refe-

rencia se halla en los más vulgares compendios de historia. Son,

pues, descendientes de gallegos y de raza celta en su origen. No

hablamos de los portugueses de hoy, que en sus condiciones físi-

(1) El Fuero Juzgo no adquirió este nombre hasta principios del siglo XIII. En

su origen se llamó Código de las Leyes-Libro de las Leyes-Libro de los Jueces-Libro

de los Godos.
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cas y morales, y por razones que no son del caso mencionar aquí,

forman una raza en la actualidad, que es la menos española de

toda la Península ibérica.

Sepa, pues, el Sr. Bonilla, y si lo desea, puede informarse en

los libros de uso corriente, que el idioma portugués, es un dia-

lecto del gallego, más nasal y menos armonioso y sonoro que éste.

El mismo Teófilo Braga, el historiador inimitable de la litera-

tura portuguesa, declara, que no sólo son idénticas en su esencia

las lenguas gallega y portuguesa, sino que las formas arcaicas y

populares, que en los escritores de las mismas épocas clásicas se

encuentran, han de calificarse de verdaderos galleguismos; galle-

guismos que resistieron el influjo de la cultura erudita, y que to-

davía viven en labios de los pueblos de las provincias de Miño

y de la Beira.

Creemos que esto está muy claro.

Pero por si ello no fuera suficiente, vamos a agregar la siguien-

te apreciación de Menéndez y Pelayo (Antología de poetas líricos,

t. III, prólogo). Dice así Menéndez y Pelayo:

Desde tiempos muy remotos, que coinciden casi con la independen-

cia del Condado, el gallego de Portugal sufrió cierta modificación en la

parte fonética, llenándose de sonidos oscuros y nasales, por influjo

francés directo.

Esto, como se ve, tampoco está muy oscuro.

Y ateniéndonos a la Historia oficial de España, también halla-

remos la testificación siguiente: ''Portugal es parte de la antigua

Híspanla galaica".

Y vea el Sr. Bonilla, cómo el reino de los suevos, que abraza-

ba toda la Galléela, tenía por capital a Brácara Augusta (Braga).

Las otras capitales importantes, comprendidas en los límites de

Portugal, eran Lisboa (Olisipo) y Coimbra (Conimbriga) . Estos

cortos apuntes conviene divulgarlos, porque parece que se quiere

olvidar la primitiva Historia de España.

No hemos de seguir en esta labor, completamente opuesta a la

índole de nuestro trabajo, porque con lo dicho basta y sobra, para

llevar al convencimiento del lector que si la palabra "espeto", la

usa el Arcipreste de Hita en su Libro de Buen Amor, es sencilla-

mente porque está escrito en romance, y lo que ha dado en llamar-



228 CUBA CONTEMPORÁNEA

se romance castellano, es sencillamente lengua primitiva o gallega.

Volviendo a nuestro asunto, o sea a la crítica que el Sr. Boni-

lla hace del libro de La Riega, agrega lo siguiente:

En cuanto a "fan", será todo lo gallego que se quiera; pero tam-

bién es provenzal, y aragonés antiguo, y así se encuentra en el libro

de Marco Polo (vid. la ed. Knust-Stuebe; Leipzig, 1902), que segura-

mente conocía Colón.

Decididamente, la crítica del Sr. Bonilla, es de lo más original

que se ha visto.

Asegurar que la tercera persona del plural del verbo "facer"

(hacer), que en gallego es "fan", sea también provenzal y ara-

gonés antiguo, es de lo más cómico que hemos oído.

El Sr. Bonilla probablemente ignora que, siendo el monumen-

to más antiguo de la lengua provenzal, el fragmento de un poema

sobre Boecio, al que se asigna el año 1100, no puede hacer fe cier-

tamente ante los testimonios que nosotros presentamos de los si-

glos IX, X, XI, etc. Además, el provenzal es una de las lenguas

neolatinas y compuesta de numerosos dialectos.

Nada diremos sobre lo de aragonés antiguo, porque equivale

a decir castellano antiguo.

Por otra parte, si el Sr. Bonilla tuvo que recurrir a la estro-

fa ¡mil ciento setenta y cinco! del Libro de Buen Amor del Ar-

cipreste de Hita, para buscar un ejemplo de la voz "espeto", que

al fin resulta gallega, para hallar otro de "fan", tuvo que re-

currir al libro del célebre viajero italiano Marco Polo, libro ex-

tranjero editado nada menos que en ¡Leipzig!. Es el primer caso

de tan extremada agudeza crítica que recordamos en nuestra la^-

ga vida de disquisiciones históricas.

Y nosotros retamos al Sr. Bonilla para que nos demuestre que

ese "fan" del libro de Marco Polo de que se muestra tan ufano,

corresponde a su verdadera aplicación gallega, esto es: a la ter-

cera persona del plural del verbo "facer".

Continúa el Sr. Bonilla su crítica para afirmar, por último, "que

boto y fano, son asimismo vocablos castellanos."

Esta crítica del Sr. Bonilla, viene a ser como la del Sr. Tejera.

Afirmación magistral; pero nada de pruebas.
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Recurrir al Diccionario, tiene sus ventajas; pero también sus

inconvenientes.

En tan socorrido libro, el Sr. Bonilla leyó:

Boto, (del lat. butt, cuerpo obtuso) : adj. romo de punta.

Pero en castellano, según los ejemplos que aduce, "boto" es

gastado, porque Ercilla, ya lo dijo:

Unos, BOTAS espadas afilaban;

Otros, petos mohosos enlucían

Y a esto, agrega Lope de Vega:

Sin tener en romperos mi osadía,

Torpes las manos y los dientes botos.

Como vemos, no es aplicado para lo verdaderamente romo,

porque refiriéndose a los dientes en el ejemplo de Lope de Vega,

quiere expresar embotados, que quivale a decir : enervados, . .

.

débiles. Además, los dientes humanos no son puntiagudos para

considerarlos romos de punta.

Por lo tanto, esa palabra no estaba en uso en Castilla y fué

una de tantas voces incorporadas al léxico, de las recogidas como

extrañas por los filólogos. Claro está que la voz es castellana en

lo obtuso; del latín butt; pero no como romo en la aceptación del

adjetivo gallego.

Y lo propio ocurre con la palabra "fano" que el Sr. Bonilla vió

en el Diccionario.

Fano (del lat. fanum) : m. ant. templo.

Se denominaba "Fano" el templo consagrado a Hércules. Por

lo tanto, la voz latina es antiquísima. Podemos asegurar que no

se encuentra en el castellano antiguo; pero sí se halla en Galicia

en códices anteriores al siglo XV.

Con referencia a los nombres gallegos impuestos por Colón en

las Antillas, dice el Sr. Bonilla:

1' Que el número de esos nombres es bien escaso (no pasan de

diez), en comparación con el total de los que Colón menciona en su

diario.
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2' Que no hay uno solo de esos nombres cuya procedencia nece-

sariamente galaica, no sea discutible. Así, llamó a un puerto de Santa

Catalina, porque llegó a él el día de esa santa (25 de noviembre). El

nombre de Porto Santo lo llevaba ya una isla portuguesa, de la que

su suegro fué gobernador. Si denominó a un puerto de San Nicolao,

fué porque era día de San Nicolás, por honra suya, como escribe el

Padre Las Casas. Si llamó a una punta de la isla de la Tortuga,

Punta Lanzada (como a otra Punta Aguda y a otra Punta Pierna),

fué en vista de su forma. Cabo de la Galea existe en Ons; pero tam-

bin al oriente de la ría de Bilbao. Los nombres de San Salvador, de

Santiago, de San Juan Bautista y de San Miguel, no son tan específi-

camente galaicos, que no pudieran ocurrírsele con la mayor facilidad

a cualquier navegante, español o extranjero. Y en cuanto a la deno-

minación de La Gallega, aplicada a un isla, no hay que olvidar que

así se llamaba una de las naves que llevó Colón en su primer viaje, y
otra de las que figuraron en el cuarto.

3- Que había gallegos, como hemos observado, en la tripulación

del Almirante, y que de ellos pudo proceder la imposición de algunos

nombres.

4- Que Colón, en esto de los nombres, se acordó también de otras

regiones; así bautizó a una isla con el nombre de Saona (cuya pro-

cedencia italiana no puede negarse), en el cuarto viaje; y en el primero

llamó a un río Guadalquivir, acordándose de Andalucía. Por otra

parte, no deja de recordar paisajes españoles en su Diario; y así dice

que la boca del puerto de la Mole de San Nicolás, en la isla Española,

era como la bahía de Cádiz, y que las sementeras de la isla de la Tor-

tuga parecían como trigo en el mes de mayo en la campiña de Cór-

doba; y que tierra adentro de Puerto Escudo, vido... todo a seme-

janza de Castilla, y que había montañas más altas que la isla de Te-

nerife en Canaria; y que cierta isla, la estimaba por mayor que Ingla-

terra; y que el Cabo Samaná era así como el Cabo de San Vicente en

Portugal; y hasta habla de que pescaron muchos pescados como los

DE Castilla. (¡ !). Ahora bien; ¿no es verdaderamente excep-

cional y chocante, dada la hermosura de las costas y de la tierra ga-

llega, que ni una sola vez se le ocurriese al Almirante establecer com-

paración con la topografía de su hipotética región?

Como se ve, hay aquí tela larga donde cortar.

Dice el Sr. Bonilla, que el número de nombres gallegos pues-

tos por Colón en las Antillas es bien escaso (no pasan de diez)

en comparación con el total de los que Colón menciona ^n su

diario.

Leyendo esto, se nos ocurre que el Sr. Bonilla no pudo leer

nuestro trabajo publicado en el Diario Español, de La Habana,

fecha 7 de agosto de 1922; pero como en otra parte, cita las Pun-
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tas Pierna y Afeuda, que corresponden a nuestra probanza, no sa-

bemos a ciencia cierta qué pensar.

QuereiTjos suponer que, efectivamente, el Sr. Bonilla no lo

haya leído, pues de otra manera, no aseguraría que no excedían

de diez los tópicos que por otra parte cita y que corresponden en

su mayoría a la investigación de La Riega.

En su consecuencia, no abrumaremos al Sr. Bonilla con el peso

de una prueba tan decisiva y esperaremos su rectificación o im-

pugnación para proceder en consecuencia. Nos limitaremos, pues,

a refutar los argumentos que este segundo articulado o párrafo

señala.

Dice en la segunda consideración, que no hay uno solo de esos

nombres, cuya procedencia necesariamente galaica no sea discu-

tible.

Veamos si efectivamente es cierto.

Dejaremos sin réplica los de Santa Catalina, San Nicolás, San

Juan Bautista y San Miguel, que perteneciendo a cofradías galle-

gas, no vale la pena de comentarlos, porque, como ya hemos ma-

nifestado en otra parte, son pruebas de escaso interés y los alega-

tos abundan para la demostración.

En cuanto a Porto Santo, si bien es cierto que este nombre lo

tenía una isla portuguesa, no es menos cierto que lo llevaba y lle-

va un puerto de la ría de Pontevedra, cercano a la aldea de San

Salvador, en que fundadamente se supone nació el Almirante. Y
como quiera que el nombre impuesto por Colón, fué a un puerto

y no a una isla y lo que bautizó en América fué un puerto, debe-

mos dar la primacía a la localidad gallega, porque ésta se ajusta

en un todo a la probanza y aquélla resulta un justificante irre-

gular.

Que el gobernador de aquella posesión portuguesa, fuera sue-

gro del Almirante, es una de las tantas fantasías de la tradición,

y como sobre ello ya hemos remitido al Sr. Bonilla para su com-

probación al Archivo de Indias, donde se guarda el documento

aclaratorio, pasaremos a otro asunto.

Si llamó a una punta de la isla de la Tortuga—agrega el Sr. Boni-

lla

—

Punta Lanzada (como a o*ra Punta Aguda y a otra Punta Pier-

na) fué en vista de su forma.
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Hemos de aclarar que Punta Lanzada pertenece a la probanza

de La Riega y las otras dos a la nuestra.

Veamos eso de la forma, porque pudiera ser que el Sr. Boni-

lla no nos convenciera; pero sí es muy posible que convenciera

a nuestros lectores.

Para aplicar la interpretación a la forma, tenemos tres deno-

minados, que son: Punta Lanzada, Punta Aguda y Punta Pierna.

Así, pues, la forma de la Lanzada, debe ser a manera de ama-

gar con una lanza, o cuando menos y para los efectos del símil,

la punta de esa misma lanza.

Que exista un cabo en América, que a simple vista y aun

con catalejo de gran alcance, aparente la punta de una lanza, cree-

mos... ¡Dios nos perdone! que no lo ha visto nadie. Y que

otro, aparente una pierna, creemos que tampoco pudo verlo nadie

en América.

Queda, pues, Punta Aguda y aquí, sí que el Sr. Bonilla nos

pone en un verdadero aprieto. Porque una punta de tierra, pue-

de ser aguda; pero en este caso, cabe la misma denominación para

la de La Lanzada, porque bien mirado, tanto vale Punta Lanza

como Punta Aguda: las dos son puntas y por consecuencia agudas.

Ahora bien: La Tortuga, algo elevada en su centro, desciende

considerablemente en sus extremidades y por el N. E. S. que co-

rresponde al reconocimiento de Colón, o sea la extrema que avan-

za hacia la isla de Cuba y que nosotros conocemos perfectamente;

las puntas o salientes, son contadas, porque en toda su extensión

es roca tajada con buen número de arrecifes. Por allí no hay

punta que sea aguda y mucho menos que tenga la apariencia de

una lanza; y con la apariencia de una pierna, no lo han visto

nuestros ojos, ni los del Almirante, ni los de los infinitos marinos

que anclaron en el fondeadero de Bajatierra y que cruzaron el

canal que separa a esta isla de la de Santo Domingo.

Entonces, y puesto que lo que demostramos es de fácil com-

probación, el Almirante, no bautizó aquellas puntas en vista "de

su forma" como dice el Sr. Bonilla.

Dejemos hablar al Almirante, que será quien habrá de con-

fundir con su relación a nuestro impugnador. Dice así el Dia-

rio de aquél:
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Después vino viento Levante; navegó con él al Nornosdeste; llegó

a la isla de la Tortuga, vido una punta della que llamó la Punta Pier-

na, que estaba al Lesnordeste de la cabeza de la isla, y habría doce

millas, y de allí descubrió otra punta que llamó la Punta Lanzada, en

la misma derrota del Nordeste, que habría dieciseis millas. Y así,

desde la cabeza de la Tortuga hasta la Punta Aguda, habría cuarenta

y cuatro millas, que son once leguas al Lesnordeste.

Agrega el Almirante, que en aquel camino había algunos pe-

dazos grandes de playa, lo que efectivamente es cierto. Dice tam-

bién Colón, que esta Isla de la Tortuga, es tierra muy alta; pero

no montañosa.

Es decir, que Colón tan pronto como llegó a la punta extre-

ma de la Tortuga, bautizó un cabo con la denominación de Punta

Lanzada. Al divisar otra, saliente, la tituló Punta Pierna y como

más adelante percibiera otra avanzada de costa, la puso por nom-

bre Punta Aguda. Bautizó, pues, las tres puntas, una a continua-

ción de otra, puesto que bien claro se expresa en el Diario de na-

vegación, y esas tres puntas corresponden a otras tantas de la

costa pontevedresa, que llevan la misma denominación. Son,

pues, tres accidentes geográficos de Galicia, de la exclusiva perte-

nencia de Pontevedra. De ser esto, una coincidencia, habría que

convenir que era la coincidencia más estupenda de que tenemos

noticia.

Pues bien, a pesar de todo ello, el Sr. Bonilla nos dice muy
serenamente que tan extraordinario bautizo fué debido "a la for-

ma" de las puntas.

Ahora bien; hemos de agregar que tanto Punta Aguda, como

Punta Lanzada, de los accidentes geográficos gallegos, son más
romas que agudas. En cuanto a la Punta Pierna, tampoco tiene

la de Galicia esa configuración; pero sí la isla (mayor de las

Cíes), según puede comprobarse por el primer plano que venga

a mano.

Poco afortunado ha estado el Sr. Bonilla, al buscar para su

refutación una de las pruebas más abrumadoras para reconocer el

origen galiciano de Colón.

En cuanto a qué los diez nombres de los bautizos que cita son

escasos para una probanza, por lo discutible, hemos de añadir

que si correspondieran a la costa de Génova, hasta con desdén se
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hubiera mirado la fe de bautismo de Colón, si hubiera sido posi-

ble hallar en una parroquia gallega tan interesante documento.

Dice también el Sr. Bonilla, que Colón bautizó una isla con

el nombre de Saona, cuya procedencia italiana—agrega—no pue-

de ser discutida. Repetimos lo dicho a Tejera: que en Italia, no

existe tal denominado geográfico y que se ha confundido lastimo-

samente una palabra indígena, con la villa italiana. Saona hay

que interpretarla por oro, que era como llamaban los indios de San-

to Domingo al precioso metal. Una cosa es Saona y otra Savona,

como una cosa es Montiel y otra Montilla.

Además, no consta que esta pequeña isla fuese bautizada por

Colón. Este ya había interrumpido la relación de su diario al

pasar por esta isla, y si bien otros suponen que la bautizó Don

Bartolomé, no hay quien pueda demostrarlo, porque no hay cons-

tancia de que el hermano del Almirante bordeara aquella parte

de la Tierra.

En cuanto a que hubiera bautizado un río con el nombre de

Guadalquivir, y que haga comparaciones en su Diario para enal-

tecer la campiña de Córdoba y las tierras de Castilla, nada tiene

de particular; al contrarío, es una demostración más que agregar

para la certificación de su españolismo.

Dice el Sr. Bonilla que es verdaderamente extraño y excepcio-

nal que, después de citar tantas localidades españolas, ni una sola

vez se le ocurriera al Almirante establecer comparación con la to-

pografía de su hipotética región. Eso es incierto, y prueba que

el Sr. Bonilla no leyó el Diario del Almirante, extractado por Las

Casas, pues de haberlo visto, hubiera observado que se sirve, para

una comparación de distancia, de la ciudad de la Coruña y señala

en otro lugar el Cabo de Finisterre. Además, según podrá reco-

nocerlo por nuestra demostración geográfica. Puerto de la Mar de

Santo Tomé, Cabo del Boy, Punta de la Guía, Punta Petis, Punta

de Cas, y otros muchos accidentes geográficos gallegos, que sería

ocioso reptir y que son de procedencia necesariamente galaica,

como lo requiere el Sr. Bonilla, son a nuestro juicio, más que so-

bradas demostraciones para pulverizar los argumentos del autor

de Los mitos de la América precolombina.

Ya ve, pues, el Sr. Bonilla, cómo no "es chocante que ni una

sola vez se le ocurriera a Colón establecer comparación con la



: LOS MITOS PRECOLOMBINOS Y BONILLA SAN MARTÍN 235

topografía de su hipotética región", como nos lo dice con tanto

énfasis.

Todo esto se evitaría, si antes de hacer aseveraciones tan des-

provistas de base como las que hace el Sr. Bonilla, los impugnado-

res estudiaran con detenimiento las fuentes de información de

que disponemos y que al desconocer en absoluto, dan pie, para

que nos mostremos algo severos con quienes tenemos que serlo,

necesariamente, puesto que invocan para la impugnación, títulos

que debieran hacerlos más cautos cuando se entregan a sus apa-

sionadas teorías.

Todo lo apuntado es nada comparado con el paréntesis admira-

tivo de que hace uso el Sr. Bonilla, cuando copia aquellas palabras

del Almirante : "pescaron muchos peces como los de Castilla".

A esto el Sr. Bonilla estampa una admiración (¡ !), que

equivale al colmo de la sorpresa. Este paréntesis incidental quiere

expresar poco más o menos lo siguiente :
¡
Como si en Castilla, que

no tiene puertos de mar, se pudieran pescar peces de la magnitud

de los del Océano!

Y esto, lo da a entender el Sr. Bonilla, creyendo seguramente

que la Castilla de ayer se reducía a los límites de la de hoy.

Y naturalmente, puso en duda con una silenciosa admiración,

que en el Manzanares pudieran pescarse entonces pixotas y sar-

dinas.

En cuanto a que Colón llevaba gallegos en sus viajes, es cosa

por demás sabida; pero que esos gallegos hubieran podido bautizar

con denominativos gallegos algunas localidades, es inadmisible, por-

que el Sr. Bonilla debe saber también que Pinzón se permitió el

lujo de bautizar un río con su nombre y el Almirante se apresuró

a descalificarlo, llamándolo de Gracia. Hay, además, constancia do-

cumentada en una carta de los reyes, de que los nombres impuestos

a las tierras de las indias occidentales, se debieron exclusivamente

a Colón.

Que Colón hubiera tomado como ejemplo a Inglaterra para sig-

nificar el tamaño de una isla, es otra prueba a nuestro favor, por-

que siendo los marinos del Norte de España, y no los del Mediterrá-

neo, los que traficaban y pescaban en los puertos de la Gran Bre-

taña, es de suponer que tuviese Colón como mareante gallego más

conocimiento de las tierras del Norte por haberlas visitado con más
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frecuencia. Que cite por otra parte el Cabo de San Vicente, las

montañas de Tenerife, la bahía de Cádiz y otras localidades de Es-

paña, todo ello sirve para reforzar nuestra tesis, puesto que, si para

ejemplos recurre a España, y no a Italia, con mayor abundancia, de-

muestra más conocimiento y atención a lo nuestro que a lo extraño.

Vamos ahora al tercer considerando, separado por la letra C).

Asegura el Sr. Bonilla que en cuanto a los documentos ponte-

vedreses, prueban de un modo inconcuso que había Colones en

aquella comarca y que algunos de ellos llevaban los mismos nombres

que el Almirante y que personas de su familia; "pero desgraciada-

mente—prosigue—no autorizan para afirmar que el Descubridor del

Nuevo Mundo procediese de allí, o tuviera parie'nte alguno." Y ter-

mina de esta enfática manera: "En el siglo XV había también

Colones en Tarragona y en Cáceres."

Nos va a permitir el Sr. Bonilla que no aceptemos su conclusión,

puesto que hay necesidad de demostrar que había Colones en Ta-

rragona y en Cáceres. Esto es de poca monta, si bien es un ar-

gumento más en favor de la tesis española; pero no basta decir

había; porque francamente, siguiendo este método de crítica iría-

mos nosotros a parar muy lejos. También había en Córdoba un

Bartolomé Colón "gallego", que se presume muy justificadamente,

era hermano de Domingo de Colón el viejo y por lo tanto, tío se-

gundo del Almirante. De modo, que si había Colones gallegos en

Córdoba en el siglo XV, nada tiene de extraño que los hubiera tam-

bién en Tarragona y en Cáceres.

En lo que se refiere a que los Colones que figuran en los docu-

mentos pontevedreses, no autorizan desgraciadamente, para afirmar

que el Descubridor del Nuevo Mundo procediese de allí, ya nos dirá

el Sr. Bonilla cuáles son a su juicio los elementos de prueba. Pro-

bablemente, el Sr. Bonilla es uno de los que necesitan la fe de bau-

tismo de Colón, para convencerse de que el Almirante era gallego.

Desgraciadamente, decimos ahora nosotros, el Concilio de Trento

había de tardar bastantes años en celebrarse y las mismas disposi-

ciones sobre la materia empezaban a encajar con grandes dificulta-

des, después de dictadas por el Cardenal Cisneros.

En conclusión, añade el Sr. Bonilla,

no hay por ahora, fundamento sólido para afirmar que Cristóbal Colón



Los MITOS PRECOLOMBINOS Y BONILLA SAN MARTIN 237

naciese en tierra española. Lo que hay, es una contundente afirmación

suya: la de que era extranjero, y por tal lo tuvieron sus hijos, descen-

dientes y amigos íntimos. Quizá fué italiano (y así ha de afirmarse, si

la Institución del Mayorazgo es auténtica); quizá portugués; pero des-

de luego, no hay dato seguro que nos certifique el lugar y fecha de su

nacimiento.

Después de leída esta final declaración del Sr. Bonilla, se saca

en consecuencia que la tesis española va ganando terreno, y esto a

pasos agigantados.

Los que hoy hacen estas afirmaciones, decían ayer:

V Que era insensato, pretender que Colón fuese españoL

2' Que ante el formidable testimonio de los documentos ita-

lianos, era locura asignar otra patria a Colón, que la de Génova.

3° Que al afirmarlo los historiadores antiguos y modernos, era

razón más que sobrada para rechazar todo intento de rectificación.

4° Que otra razón m,ás poderosa aún se oponía, como era la

declaración personal e incontrovertible en su testamento, de que

había nacido en Génova.

5' Que había constancias sobradas en los escritos y cartas de

Colón, para negar hasta la posibilidad de que el Descubridor del

Nuevo Mundo hubiera tenido otra patria que la de Italia.

Que ahora, queda reducido a lo siguiente:

r Que Colón, puede o no puede ser italiano y que desde lue-

go, no pertenece a la familia de los cardadores. Que también pudo

haber sido portugués; pero ¡nunca! español.

2' Que muchos de los documentos de Génova son falsos, o

cuando menos, que se refieren a otros Colombos. Eso ya está

completamente admitido.

3' Que los historiadores han sufrido graves errores y que,

unos por parcialidad y otros por desconocimiento de causa, han in-

terpretado ciertos actos y escritos del Almirante, en sentido muy
contrario al espíritu de la verdad.

4- Que el testamento o institución mayorazga del Descubridor

(desde el momento en que nosotros denunciamos el documento co-

mo apócrifo), ofrece dudas con respecto a su autenticidad y que en

tiempos de Navarrete, no existía original ni copia legalizada alguna

y que no se duda pueda ser apócrifo.

Y 5' Que si de las cartas y escritos del Almirante, se saca la
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consecuencia de que el Almirante era extranjero, no es menos cier-

to que los documentos pontevedreses prueban de un modo incon-

cuso que había Colones en aquella comarca, cuyos nombres lleva-

ron el Almirante y personas de su familia.

A esto, hemos de agregar que La Riega, ya no es el intruso, el

logrero y el arrivista; antes al contrario, su libro Colón Español, es

un erudito y bien intencionado alegato.

Queda, pues, admitido que la impugnación se bate en retirada.

El Sr. Bonilla aun se enfrasca en otras consideraciones, antes

de dar por terminado su trabajo.

Dice que Colón escribió en estilo llano y popular; pero a veces

con torpeza y confusión extraordinarias. Probablemente, no habla-

ba bien ningún idioma, y conocía superficialmente varios (propia

condición de navegante profesional). Esto dice el Sr. Bonilla; pero

se dispensa el probarnos esa torpeza y confusión extraordinarias,

que advierte en los escritos de Colón. Somos enemigos de los crí-

ticos doctorales que no sostienen sus afirmaciones con pruebas y
ejemplos, sino con declaraciones vacuas y personales apreciaciones.

Colón, escribiendo, podría dar lecciones de estilo a muchos que

critican la forma de su lenguaje.

Humboldt, que se nos antoja autoridad por sus incomparables

conocimientos, es de nuestro mismo modo de pensar.

El Sr. Bonilla, también nos dice que, según toda verosimili-

dad ( ?) su origen era plebeyo, puesto que como él dice, escribiendo

a los Reyes Católicos, éstos "me anoblecieron que dende en adelan-

te yo me llamase Don". Tampoco aquí está muy afortunado el Sr.

Bonilla, puesto que en la solicitud o contrato de recompensas que

precedió a las capitulaciones de Santa Fe, ya el futuro Almirante

se hacía titular Don.

No es menos cierto, que cuando los reyes le concedieron el es-

cudo de armas, ya Colón tenía armas propias, cosa que tampoco

debía ignorarse.

Copiando a La Riega, dice también el Sr. Bonilla:

Si su origen era humilde, humildísimo—escribe La Riega—o su fa-

milia tenía alguna condición que fuese obstáculo, o por lo menos entor-

pecimiento para la realización de su grandioso proyecto, o que le re-

bajase ante la altiva nobleza española, ¿por qué habremos de censurar

que ocultase tales condiciones, y usase para ello inexactitud tan excu-
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sable, señalando cuna distinta y aun opuesta a la verdadera, a fin de

hacer infructuosas las indagaciones de la curiosidad?

Y a esto, replica el Sr. Bonilla:

Es verdad: si tales condiciones hubiesen existido, sería explicable la

falsedad (una vez probada ésta) cometida por Colón. Pero ¿cómo pro-

bar que esas condiciones concurrieron, si nada sabemos fehacientemente

acerca del origen y patria del Almirante, como no sea lo que él mismo
dice? No pudiendo comprobar que sea el Columbo de los documentos

italianos, ni el Colón de los gallegos, ¿no es un contrasentido razonar

sobre la hipótesis de cualquiera de las dos procedencias, para echar por

tierra una declaración positiva que el propio Colón hizo terminantemen-

te? ¿Para qué esforzarnos por buscar explicación de la mentira del

Almirante, cuando no podemos asegurar que mintió?

Estas son las últimas palabras del trabajo del Sr. Bonilla.

Vayan pues, también, las últimas nuestras.

Hablando La Riega de las razones que pudieron haber existido

para que Colón ocultara su origen, replica el Sr. Bonilla: "Es ver-

dad; si tales condiciones hubiesen existido, sería explicable la fal-

sedad."

Y preguntamos nosotros: ¿En qué se funda el Sr. Bonilla para

que aquellas razones no hubieran concurrido? Porque la misma

ley que lo ampara para imponer su criterio, ampara seguramente a

La Riega para exponer el suyo.

Dice el Sr. Bonilla que es un contrasentido razonar sobre la

hipótesis de cualquiera de las dos procedencias, para echar por tie-

rra una declaración positiva que el propio Colón hizo terminante-

mente.

Claro está que se refiere a la declaración del testamento en que

dice el Descubridor: "De Génova salí y en ella nací!'

Pero nosotros decimos al Sr. Bonilla que eso no es verdad.

Le decimos asimismo, que ese documento es apócrifo.

Si tan autorizado parece para hacer prevalecer su opinión y

considerar auténtico un documento, como es aquel risible y ridículo

escrito, pruébenos que tiene la razón y que nosotros estamos en un

error. Medios le sobran para cerciorarse de la verdad y confun-

dirnos con testimonio de tanto peso.

Pero tenemos la certidumbre de que el Sr. Bonilla no se tomará
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ese trabajo y que sabrá reguardarse tras un prudente silencio, por-

que sería más que desairada su posición, después de tratar honra-

da y noblemente, de rectificar una impostura.

Enrique Zas.

El Sr. Enrique Zas, escritor galiciano cuya pluma ha escrito varios interesantes artícu-

los y obras en defensa de las glorias de su tierra natal, es también autor de una Histo-

ria de Cuba, en varios tomos, de la cual se han publicado ya los primeros fascículos, y

de algunas biografíes y monografías, que le han valido justos encomios y varios premios

en concursos públicos celebrados. Cuba Contemporánea inserta gustosamente en sus

páginas este trabajo, en el que su autor da pruebas de sus dotes de polemista, al defen-

der la tesis española en la debatida cuestión histórica sobre la patria de origen del Des-

cubridor de América.
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EL MAS GRANDE. .

.

L 14 de enero de 1850 nació, en Rochefort de Charente,

de una antigua familia de hugonotes irreprochablemen-

te austera y digna, un niño que nada parecía designar

para un porvenir extraordinario. Rochefort es una ciu-

dad encantadora y dulce, pero no la baña el mar, y la montaña le

es desconocida. Sé de pocos horizontes en el mundo que sean al

mismo tiempo más puros y más limitados que el horizonte de Ro-

chefort. Un niño nacido, educado en esta ciudad estrecha; un

niño cercado desde sus primeros pasos; un niño tiernamente edu-

cado en los principios y los ejemplos estrictos de esos protestantes

de Aunis y de Saintonge para quienes el edicto de Nantes jamás

ha sido completamente revocado; un niño, para decirlo en una pa-

labra, enclaustrado en su familia y en su ciudad, peor que un mon-

je en un convento, ¿no podía llegar a ser, ciertamente, uno de

esos hombres semidivinos, todo audacia y fantasía, que la gloria

escoge, marca y consagra de antemano Reyes en el Reino del En-

sueño? El niño de que hablo, Julián Viaud, iba, sin embargo, a

ser Fierre Loti . . .

Tuvo, para comenzar, la infancia más dulce, más prudente. Él

nos la ha contado en dos libros adorables, La novela de un niño y
Primera juventud. Observemos de paso que La novela de un niño

fué escrita en 1890 y Primera juventud veintinueve años más tarde.

Leed no obstante uno y otro volumen, y tan atentamente como

queráis; los dos son igualmente alados, jóvenes, frescos. Desde

su primera a su última obra, Loti no envejeció ni un minuto. Así

perduran los hombres de verdad grandes, más grandes, mucho
más grandes que nosotros.
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Y esto no impide que el pequeño Julián Viaud del tiempo de

La novela de un niño, y aun del tiempo de Primera Juventud es-

tuviera infinitamente lejos de soñar en la gloria, y aun menos en

los libros prodigiosos que iban a conseguírsela.

Piadosísimamente educado, su primer vocación lo llevaba al

estado religioso. Ser pastor; ganar las almas para Cristo; he aquí

lo que Loti ambicionó primero, a la edad en que ustedes y yo

soñamos ser Cow-boys en el Far-West, o generales victoriosos. Y
aun después que la curiosidad del vasto mundo se fué insinuando

poco a poco en esta alma de niño prudente, y que la magia de los

mares y las tierras lejanas hubiera comenzado sobre él un sorti-

legio misterioso, el pequeño pastor del porvenir no renunció al

apostolado, y decidió tan sólo hacerse un día misionero, para

conciliario todo de la mejor manera. Pero de pronto, he aquí

que llega el rayo sobre el castillo de naipes: la fe religiosa se

escapa a Loti, de una vez, inopinadamente, brutal, terriblemen-

te. Ayer, él creía en Dios, en el cielo, en la inmortalidad. Hoy,

tan sólo cree en la nada. Ha bastado que una vieja abuela muy
amada haya muerto, y que el cadáver conserve su sonrisa, la mis-

ma sonrisa que tenía antes la boca viviente; ¡la misma, demasia-

do exactamente! Se acabó. Más nunca, jamás, volverá la fe

huida. Loti, hasta su último suspiro, a pesar de mil y diez mil ten-

tativas desesperadas, arrastrará en el futuro, de Génova a Roma

y de Estambul a Ceylán, su lúgubre certidumbre de la nada y el

horror incurable del inmenso abismo negro en el que la Muerte

consume definitivamente todo lo que somos, y lo que es peor, todo

lo que nosotros hemos amado. .

.

El hombre que tan pronto y tan rápidamente conoció tal crisis

íntima, y llevó en adelante, quizás más de sesenta años, la cruz

torturante de una tal angustia, fué, ciertamente, desgraciado entre

los más miserables. ' Pero es de su sufrimiento que su genio se

nutrió, se sació, y por el cual se magnificó. Y hay algo de atroz,

pero de ineludible, en esta evidencia de que Loti, menos desgra-

ciado de lo que fué toda su vida, no hubiera sido por completo Loti.

Ni pastor ni misionero. Eso había terminado. Los viejos pa-

raísos se han perdido. Queda la única consolación posible: aban-

donarse en adelante sin remordimientos ni restricciones a la seduc-
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ción de ese mundo desconocido del que las fantasmagorías se es-

percen envolviendo la Tierra redonda. Loti será marino.

Una noche de octubre del año 1867, Julián Viaud, terminados

bien que mal sus estudios, fué recibido en el Borda, y embarcó

por la cañonera de la Escuela, atracada al puente Gueydon, en el

arsenal de Brest.

Cuando la cañonera dobló saliendo de la Penfeld, e hizo ruta

hacia el viejo barco de línea, anclado en la rada, lejos de la ori-

lla, imagino que el pequeño rochefortés, mal acostumbrado a los

amplios horizontes, debió mirar con cierta timidez la mar inmensa,

verde y gris, que espumaba en rededor, y llegaba a perderse de vista.

Pero la mar miraba también, con sus profundos ojos glaucos, y

miraba con embriaguez y triunfo al niño predestinado que iba ha-

cia ella, para ser desde ese día y por siempre, su cantor, su poeta

más puro, más genial y más perfecto.

1867...

Vino después la profesión de marino, esa profesión que Julián

de la Graviere definía como "la más difícil, y la más ruda, la más

diferente de lodo lo que puede encontrarse en la Tierra". . . Y el

planeta entero, de los fjords árticos el cabo de Hornos, de la Amé-

rica a la India y el Japón. .

.

Brest, Cherburgo, Tolón, Algeria, Sicilia, Dinamarca; el At-

lántico, Brasil, la Tierra del Fuego, Perú, Tahití, La Isla de Pas-

cuas, Dakar, Guinea, Peris y Joinville, Atenas, Salónica, Estambul

por fin. . . He aquí las primeras etapas de este viaje sin objeto ni

tregua que Loti empezó entonces— 1867—^en la rada de Brest, y

que no ha terminado hasta ayer—.1923— , sobre la orilla de esta

pequeña isla medio salvaje, Oleron. . .

¡Las primeras etapas, en verdad! Este recorrido de Brest a

Estambul por el Cabo de Buena Esperanza y por el Estrecho de

Magallanes, por la Polinesia, patria de Rarahu, por el Senegal,

patria de Fatou-gaye, y por la dulce Turquía, patria de Aziyadé,

Loti lo llevó a cabo sólo en nueve años. Loti no tiene todavía vein-

tisiete años, el 4 de diciembre de 1876—faltan justamente cuaren-

ta días— , y he aquí que ya ha vivido su más bello y luminoso mi-

nuto, en esa noche cuya incurable nostalgia va ahora a obsesio-

narlo hasta el fin, hasta la tumba. 4 de diciembre de 1876. Leed

Aziyadé. Es en esta noche que la tierna y pequeña circasiana, no-
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ble y pura entre todas las mujeres que amó Loti, llegó de Salónica

a Estambul, llevando a su amigo de Europa todo lo que era, todo

lo que tenía, y aun su vida misma. .

.

Sin Aziyadé, quien sabe si la obra de Loti no hubiera existido

jamás.

Porque he aquí el más singular, quizás, de todos los casos li-

terarios: un escritor del más vasto genio a quien no gustaba ni

aun leer, que no quería, al principio, escribir más que para sí mis-

mo, que inventaba criptografías complicadas para mejor sustraer

a todas las curiosidades sus menores líneas, y cuya primer novela

fué publicada casi por sorpresa, antes de que él lo hubiera franca-

mente consentido. .

.

En el colegio, en efecto, Julián Viaud se había significado par-

ticularmente por su repugnancia a los deberes de estilo. Narracio-

nes, disertaciones, discursos franceses, todo le era igualmente ex-

traño, igualmente hostil. Uno de sus profesores afirmó, dice la

leyenda, que ese mal alumno ignoraría toda su vida la menor ele-

gancia del lenguaje. Loti, sin embargo, tenía ya, muy secreta-

mente, una especie de diario íntimo, cotidiano. Y continuó este

diario toda su vida,—en tanto que su mano pudo guiar la pluma.

En las horas más ardientes de esta vida, que él mismo ha nombra-

do: "una grande hechicería negra", este diario, como es natural,

se exaltaba, se multiplicaba, se volvía novela, se volvía epopeya.

Así nacieron, en orden cronológico, las tres divinas historias de

Rarahü, del Espahi y de Aziyadé-Estambul. Ésta, la última de to-

das, debía ser la primera en ver la luz, Y Loti, que se figuraba,

"con sus ideas de entonces sobre las historias escritas, que un des-

enlace es necesario", había agregado el desenlace que conocemos,

y que tituló Azrael. De igual modo, cuando La Nouvelle Revue,

de Mme. Adam, publicó el Espahi, Loti creyó todavía deber recor-

tar en plena tela, y arregló completamente el texto de su Diario de

1874. Después las correcciones se hicieron más discretas y Loti,

finalmente, como un día me explicó a mí mismo, se hizo una regla

de no "cambiar" jamás las palabras escritas de primera intención

sobre sus cuadernos de borrador: "Estas palabras, precisaba, son

las verdaderas, ¿me comprende?, las que traducen el pensamiento

directamente de la naturaleza. Es necesario no cambiar una sola,

sino quitar las que están de más, para que termine al fin por ser
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una cosa casi escrita en francés." Aproveché ese día la admirable

lección, y tan pronto entré en mi cuarto de alférez (habíamos co-

mido él y yo, como hacíamos a menudo, solos en su pequeño sa-

lón de Comandante), anoté todo lo que me había dicho, antes que

mi memoria tuviera tiempo de olvidar nada. .

.

Era a bordo de ese Vautour, donde tuve la dicha inesperada de

servir más de un año bajo sus órdenes, sobre el Bósforo, el mar

Negro, y los dos mares griegos. Loti, además, que amaba apasio-

nadamente el mar, y que lo había frecuentado tanto, era de los

mejores marinos que he conocido. Y los que han navegado bajo

sus órdenes lo testimoniarán conmigo, lo garantizo.

Es, sin embargo, típico el comprobar que los primeros libros de

Loti, por bien recibidos que hayan sido por el público y aun por

la crítica, no fueron por eso menos incompletamente comprendi-

dos. Loti fué de una vez y sin apelación, catalogado como escri-

tor exótico, y como pintor de medios extraordinarios o absurdos.

Y nada puede decirse de Loti que sea más perfectamente absur-

do. Absurdos en el mismo grado los juicios de escolar que hicie-

ron de Loti el émulo de Chateaubriand, el último romántico, o la

propia reencarnación de Bernardino de Saint-Pierre. Loti no se

parece a nadie más que Loti mismo, y además, está fuera de toda

clasificación literaria. Porque su obra es casi lo contrario de todo

lo que se llama literatura. Nunca hay artificio en Loti, ni arte

premeditado. Hay intuición, el cuidado constante, escrupuloso, de

ser siempre veraz y sencillo hasta el exceso, hasta el límite, hasta

lo absoluto. Nadie tendría el derecho, como él, de tomar y ane-

xarse las palabras de la Escritura: "quoniam non cognovi littera-

turam, introito in potencias Dei!"

En cuanto al exotismo, se comprende que Loti, marino perpe-

tuamente en el mar, no podía pintar, copiando la naturaleza (y

ningún otro procedimiento era aceptable a sus ojos), más que pai-

sajes excepcionales, desde el punto de vista parisiense se entiende.

Pero esos paisajes, poco le interesa que sean africanos, chinos, ja-

poneses, polinesios; o bretones, o vandeanos, o vascos. Tierras leja-

nas o tierras próximas son igualmente buenas para este colorista

todopoderoso. Que sea una visión bella, o fuerte, o grande; Loti

no pide más. Y los rudos frescos de Mi hermano Ivés y del Pesca-

dor de Islandia no son pintados con menos cuidado que las acua-
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reías precisas de Madame Crisanthéme o que la brillante joyería

de Pekin o de Ispahan. Aún hay más: la predilección de Loti no

va a los más notorios esplendores. Es su Saintonge la que más

ama y la que prefiere. Por todas partes, y aun delante de las ma-

ravillas únicas de Angkor, de Benarés o de Tahití, Loti sueña me-

lancólicamente en su ciudad, en su casa, en su pequeñísimo jar-

dín. Y cuando llega la hora de escoger la tumba donde blanquea-

rán sus huesos, no es un sitio ilustre ni una roca romántica lo que

designará el viajero al fin cansado: es el rincón francés y provin-

cial de un viejo jardín de Oleron, cementerio en desuso y dulce

de los abuelos, de una abuela. . . ¿Exótico Loti? No; errante por

profesión. Y si se nos aparece frecuentemente con los rasgos de

un mago que, de un golpe de su varita, evoca a voluntad la India

llena de dioses, Persia cubierta de rosas y de pedrerías, y China

multimilenaria, es tan sólo porque a sus ojos, de sobra penetran-

tes, China, Persia y la India se revelan más bellas, con más nu-

bes, que a nuestros ojos miopes.

Lo cierto es que jamás Loti, ante estos espectáculos excepcio-

nales, que veía para hacérnoslos ver, no se engreía de ninguna

ciencia especial, ni usaba palabras exóticas o doctas. El día, por

ejemplo, que oyó por vez primera a los anamitas hablar en su idio-

ma, no se embaraza de filología, y genial, inocentemente, escribe

como ustedes y como yo podríamos hacerlo si hubiéramos sabido:

Es una serie de consonantes inciertas, nasales, entrecortadas en mo-
nosílabos un poco jadeantes, en que vuelve con cortos intervalos algo

así como el "miau" de los gatos. Todo esto, sin embargo, tiene una

significación, según parece...

Llamar exótico al hombre del terruño que escribe estas cuatro

líneas, es tonto o pedante. Y si es necesario asemejar a Loti a

alguno, yo escogería al más personal de estos pintores primitivos

que precedieron al Renacimiento y que, sin conocer nada de lo que

les había precedido, fueron a la vez nuevos y sublimes.

Y al fin, esto no es más que palabras. Y me avergüenza, en

verdad, hablar de "retórica" (boutique) a propósito de un hom-

bre que despreció siempre todas las formas, para nunca buscar más

que el fondo. ¡Y con qué pasión!

]Ese fondo, que Loti persiguió sin piedad ni tregua, del alba
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de su vida hasta la noche, no era la verdad—inencontrable— , ni

la ciencia—vana— , ni aun la felicidad— ,
que él sabía demasiado

no era para él: eran la justicia, la piedad, la bondad. Era la ple-

na comunión de su grande alma con todas las pobres almas peque-

ñas de los hombres; y también con todas las almas embrionarias de

nuestros hermanos los animales. Ningún dolor viviente ha pasado

cerca de este corazón magnífico, sin que sangrara. El gato a quien

ahogan, el perro a quien pegan, el caballo a quien revientan, el

mismo buey que matan, ninguna de estas iniquidades, la más hu-

milde, la más inevitable, ha dejado de despertar la cólera, sorda

o furiosa, de Loti.

Pero si él amaba a los animales, ¡cuánto más amaba a los hom-

bres, por débiles, cobardes, desesperantes que fueran! Nada de

lo humano le fué extraño jamás. Ni una lágrima infantil, ni un

sollozo de mujer. Todo entraba en su corazón, lo trastornaba, lo

desgarraba, y sólo salía después de días o de años de ensueño si-

lencioso, bajo la forma de esos libros formidables, de los que no

he podido leer diez páginas seguidas sin llorar de admiración, de

respeto y de amor. .

.

Yo como los otros, por lo demás... Sobre la tumba que se

cerró ayer, fuimos algunos a echar, a puñados, los laureles que exi-

gía su gloria. Pero las lágrimas silenciosas de todos, de todas las

que lo amaron sin haberlo visto jamás, y que han sentido temblar

sus hombros y gemir su pecho, cuando ellos, cuando ellas, supie-

ron que Loti había muerto, ¿quién contará esas lágrimas?. . .

Lágrimas las más honestas, puras, inocentes. Se ha compara-

do a Lotti con Tolsto'í. ¡Completo error! Tolsto'í para tener pie-

dad exige primero, instintivamente, que el hombre a quien va a

compadecer sea despreciable. Loti tiene piedad de todo el mun-

do; pero prefiere claramente las gentes honradas. La "piedad

rusa" de que se burlaba Daudet no es la de Loti, de sobra sano.

Y Loti es más grande que Toltoí, tanto por el corazón como por

el genio.

A setecientas leguas de aquí, sobre la vertiente de un terra-

plén erizado de bravios cipreses, sé de una tumba turca pequeñí-

sima que cuatro hombres piadosos—tres musulmanes y un cristia-

no— , se han encargado de mantener y preservar, mientras ellos
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vivan, y mientras que vivan después de ellos sus hijos. Una tum-

ba pequeñita; dos obeliscos de mármol blanco, uno frente a otro;

un epitafio grabado profundamente, y asaz misterioso, y nada más.

Hace cuarenta y tres años que esa tumba, una noche de mayo, se

cerró, furtivamente, sobre el cuerpo de una niña circasiana, que

la vida inexorable arrancó al hombre que ella amaba, y había

muerto.

El hombre continuó viviendo, pero en la más torturante melan-

colía. Una y otra vez volvió a la tumba infantil, y cuando le fal-

tó la fuerza para esta dura peregrinación, los cuatro hombres pia-

dosos que antes dije vinieron en lugar suyo. Crecen florecillas,

aquí y allá, entre los dos obeliscos. En diciembre último, algunas

bluets, algunas belloritas, así nacidas del cuerpo de la niña muer-

ta, del cuerpo de Aziyadé, convertido en polvo, hicieron el viaje

de Estambul a Rochefort. Y Loti pudo tocarlas con sus manos. .

.

Hoy, he aquí otra tumba más grande, inmensa, que acaba de

cerrarse a su vez... A setecientas leguas de los dos pequeños

obeliscos turcos. .

.

Pero los cuatro guardianes de la pequeña tumba harán florecer

a veces la piedra de Oleron con las bluets recogidas en el cemen-

terio de Estambul, y florecerán también los dos obeliscos turcos de

belloritas recogidas en el Jardín de las Abuelas, en Oleron. ..

Claudio Farrére.

Claudio Farrére, el ilustre escritor a cuya pluma debe la literatura francesa, entre

otras muchas obras notables, Humos de opio, La Batalla, El hombre que asesinó y Los

Civilizados, publicó este muy sentido artículo sobre Fierre Loti, a raíz de su muerte,

en el número de L'lllustration, de París, correspondiente al día 23 de junio de 1923.

Cuba Contemporánea, que desde el fallecimiento del insigne autor de La muerte de

PhilcB tenía el propósito de consagrar un recuerdo a su memoria, como homenaje muy
merecido, inserta gustosamente en sus páginas esta bella traducción que del artículo de

Farrére ha hecho la señorita Ana María de Villalta, a quien da expresivas gracias por

el envío.



LA SOMBRA DE PSIQUIS

POEMAS INEDITOS

PROLOGO

¿A qué el lirismo? A qué la bella

gracia, y matiz, y la centella

azul del arte ? . .

,

—Apolo, sella

la espiritual fuente de plata:

tracen los gansos con su pata

caricaturas de la estrella. .

.

HABER AMADO TANTO...

Haber amado tanto y esperar todavía. .

.

El otoño solloza. . . Juventud. . . ¿dónde estás?

En el último linde desaparece el día;

una jornada menos y una tiniebla más. .

.

El calofriante cierzo repite la congoja,

bajo amarilla luna, de la hojarasca trunca;

mi corazón se turba y en la humedad se moja

de lágrimas acerbas que no he llorado nunca!

He de marchar bien pronto. . . ¿en la tarde, a la aurora,

entre nocturnos velos o a la pálida luz?

Si es fatal la partida. . . poco importa la hora. .

.

¡Sobre mi helado polvo se pudrirá mi cruz!

Naufragar en la sombra, sonreír a la bella

ilusión . . .
¡
frágil pompa de fugaz alegría

!

«
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Descender al ocaso sin dejar una huella.

.

¡y sentir el anhelo de otro amor, todavía!

LAS HORAS DEL AMOR

Las horas vuelan como mariposas

y acarician las sienes femeninas

que el divino rapaz ciñó de rosas;

las horas del amor son cristalinas

y volanderas, como mariposas. . .

Para nunca volver se van en ronda

las horas del amor, las que recrean

;

y en nuestra pena solitaria y honda

un rayo de esperanza espolvorean . .

.

PAJARO DE LAS ESTRELLAS

Corazón, pájaro de las estrellas,

¿qué buscas esta noche, que el oído,

—cansado ya de frivolas querellas

—

pones en un plañir desconocido?

Te divinizas bajo las alturas

en éxtasis, y rompe inesperada

lumbre tus invisibles ligaduras...

¡tu materialidad torna a la nada!

Como empapado en fulgurante hoguera

yergues tu airada frente de precito,

copa de luz que contener pudiera

el enigma infinito!

ARBOL DE LA QUIMERA

Árbol de la quimera, que distiende

sus ramazones a la azul frescura

del infinito; matinal y pura

caricia su rubor enciende,

rubor de novia a quien el beso asombra;

y en tanto iluso por lo etéreo viaja,

de su ramaje en flor nace la sombra

que lo aprisiona como una mortaja . .
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MISTERIO

Los amigos se llevan a la muerta.

Esta noche en el muro es más incierta

la fantástica luna. Me aprisiona

desgarrante inquietud ... En la desierta

alcoba funeral, una persona

invisible los cirios despabila. .

.

La luna es una lágrima que oscila

sobre el mudo cortejo de la muerta.

Baña mi corazón, piltrafa triste,

frío sudor. . . (Alguien solloza o reza. . .)

Indómita la carne se resiste;

y en la pavura de la noche triste,

insaciable mastín, ladra la huesa . .

.

LO INACCESIBLE
'

—¡Delirio vano!. . . Poseer la bella,

blanca, remota estrella. .

.

—Realidades de luz los sueños son . .

.

Ven . . . Trepa en el anca

de alas abiertas de mi corazón . .

.

¡y llegaremos a la estrella blanca!

NIHIL

j Y transcurrir la vida entera

de una mujer a otra mujer

y madurar y florecer

de primavera en primavera;

sentir el vaho de la fiera

que nos acecha por doquier;

dar un adiós a la Quimera

que nunca más ha de volver;

llegar al fin y no saber

lo que seremos cuando el sér

deje de ser!. .

.
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A LA HERMANA HORMIGA

Oh, minúscula hormiga, que tu agitada

juventud sepultas en subterránea obscuridad,

reposa en mi corazón. . . Es una la jornada

y uno nuestro destino: oscilar de la nada

a la eternidad. .

.

LAS HORAS PERDIDAS

He perdido mis horas, las más bellas,

cuando bajaban a mi corazón

con sus alas abiertas las estrellas,

en un susurro de inefable son . .

.

Horas perdidas en el dulce arrobo

de fantasmas azules que soñé;

era mi corazón un niño bobo

que suspiraba sin saber porqué.

Réstame la experiencia. Su anhelada

fórmula del vivir me da la ciencia;

y, nuevo Hamlet, no comprendo nada. .

.

¡Duele como una herida la experiencia!

Si tornaran las noches florecidas

en la estrellada paz de la laguna,

volvería a vivir esas perdidas

horas y a sollozar bajo la luna. .

.

RAPSODIA DE LA LUNA

¿ Romanticismo ? . . . ¿ Introspección

en mi lejana edad de mozo?. .

.

Un calofrío de sollozo

crispa de angustia el corazón.

¿Por qué se torna pensativo

el espectáculo lunar?

Antiguo encanto redivivo...

¡Llorar tristezas sin motivo

es cruel motivo de llorar!
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Selene oculta el rubio cuerno

tras el confín. . . La majia cesa. ,

.

El corazón, Pierrot moderno,

ébrio y hastiado del falerno

de viejas lágrimas. . . bosteza.

A. Mauret Caamaño.

Antofogasta, Chile, 1923.

El Sr. A. Mauret Caamaño es un distinguido, escritor e inspirado poeta chileno, cuyas

producciones le han dado en su patria merecido renombre. Cuba Contemporánea se

complace en dar a conocer estos poemas suyos, hasta ahora inéditos, y le envía expresi-

vas gracias por su colaboración.
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VELADAS CUBANAS

N contraste con la general postración cívica que, se-

gún la apariencia, progresa sin cesar en la población

cubana, brotes continuos de reacción, en distintos sec-

tores del cuerpo social, indican la existencia de focos

de energía no extinguidos aún, de los cuales puede partir, en cual-

quier momento, un esfuerzo coordinado, capaz de atacar en sus

fuentes las causas de las dolencias sociales que nos agobian, des-

embarazando de obstáculos la acción espontánea de nuestras ac-

tividades creadoras.

No es posible que la obra insensata de los destructores se

cumpla libre e impunemente; que legisladores ambiciosos inten-

ten convertir el Congreso en una agencia de negocios; que

en las oficinas de la Administración hayan plantado su tienda de

campaña voraces guerrillas de políticos; que el pueblo cubano

se vea obligado a desplegar una cantidad desproporcionada de

trabajo para sostener su vida económica, sin una adecuada coo-

peración de los servicios públicos; que los fondos de la Hacien-

da nacional sean dilapidados en movilizar pequeñas bandas parti-

daristas; que la cultura popular descienda continuamente, ame-

nazando trasponer el nivel que separa la civilización de la bar-

barie; que la seguridad individual vacile ante la impunidad del

delincuente; que todos los vicios reveladores de la postración

orgánica se extiendan en nuestro pueblo con espantable rapidez;

que todas nuestras fuentes de riqueza, y entre ellas el mismo sue-

lo cubano, estén pasando rápidamente a manos extranjeras, con

la complicidad de los gobernantes, atentos tan sólo al beneficio
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alcanzado por ellos en cada operación; que todo este absurdo

proceso destructor se cumpla en una sociedad, dotada, por otra

parte, de altas condiciones para desarrollarse y vivir, sin que en

sus elementos conscientes se produzca la decisión de alzar el ne-

cesario movimiento de protesta, capaz de contener el progreso del

mal, atacándolo en las mismas raíces, allí donde la acción extir-

padora puede ser definitiva y eficaz.

Vibrando aún en la atmósfera las voces de alarma y de pro-

testa alzadas contra la corrupción oficial y el desbarajuste ad-

ministrativo por significadas agrupaciones de distinta índole, como

la Asociación de Buen Gobierno, el Partido Nacionalista, la Aso-

ciación Pedagógica Universitaria, la Falange de Acción Cubana,

la Federación Nacional de Estudiantes y la Asociación de Vete-

ranos y Patriotas, ahora, la Sociedad Económica de Amigos del

País, la veterana institución a la que tanto debe la cultura nacio-

nal, respondiendo a su gloriosa tradición centenaria, levanta una

vez más su tribuna, en la turbación de los momentos actuales, a

fin de que, desde ella, hombres de alta significación intelectual y

moral hagan oír al pueblo su palabra, en evocación de los gran-

des ideales del pasado; en revelación de las amarguras y claudi-

caciones del presente; y en reavivamiento de la esperanza, poco

menos que agonizante ya, en el corazón de los cubanos.

La primera conferencia ha sido pronunciada por el Dr. Fer-,

nando Ortiz, cuyo especial conocimiento de nuestros problemas

le concede singular autoridad para juzgarlos.

La visión del conferenciante acerca de la situación cubana es

de un pesimismo abrumador.

Todos los elementos considerados como fundamentales en la

estructura de una sociedad se encuentran, entre nosotros, en fran-

co proceso de caída.

La decadencia cubana, tituló el Dr. Ortiz su conferencia, y toda

ella está dedicada al estudio de los fenómenos morbosos, revelados

por la más rigurosa comprobación experimental, que socavan los

cimientos de nuestra existencia colectiva.

De los distintos aspectos de nuestras perturbaciones sociales,

vinculadas en la ineficacia o desviación funcional de las institucio-

nes públicas, señala el Dr. Ortiz, como de mayor influencia des-

tructora, los siguientes:
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r Insuficiencia y escasa efectividad educadora de las institu-

ciones de enseñanza.

2"? El aumento de la criminalidad, consecuencia de la debili-

tación del sentimiento de la responsabilidad en la población delin-

cuente: a) por la prodigalidad de los indultos; b) por el abuso de

la inmunidad parlamentaria; c) por la poca efectividad de los ser-

vicios policíacos; d) por la debilidad de los Tribunales de Justicia,

ante la presión oficial o las influencias privadas.

3- Gran extensión de las prácticas reveladoras de la inmo-

ralidad privada, como el juego, la prostitución, uso de drogas, in-

cendios intencionales, suicidios, etc.

4- Desorganización de la Hacienda y de los servicios públicos.

5"^ Apropiación de nuestras principales fuentes de riquezas,

por el capital extranjero.

La enseñanza. Acerca del primero de estos procesos sociales

mencionados, en esta misma sección de Cuba Contemporánea se

han publicado datos y consideraciones en abundancia, repetidos y

confirmados ahora, en la conferencia del Dr. Ortiz.

En relación con el estado escolar creado en 1900 por el Go-

bierno Militar de los Estados Unidos, hemos retrocedido, en vez

de haber adelantado.

En aquella fecha, se crearon escuelas en número suficiente

para toda la población escolar cubana; pero como en el transcurso

del tiempo no se han ido creando todas las necesarias, en corres-

pondencia con el aumento de la población, hoy más de la mitad

de los niños cubanos quedan sin recibir instrucción por imposibi-

lidad material de matricularse en una escuela.

Entre los datos expuestos en la conferencia mencionada, son

de mayor importancia los siguientes:

El 53% de los habitantes de Cuba son analfabetos.

Más del 50% de los niños de edad escolar no se matriculan en

ninguna escuela; y alrededor del 68%, no asisten al trabajo es-

colar.

En 1900, el 16% de la población cubana iba a la escuela; hoy,

sólo va el 9%.
En cuanto al aprovechamiento del estudio, según las últimas

estadísticas, cerca del 86% de los niños que asisten a las escuelas

públicas salen de ellas sin haber pasado de los primeros grados,
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donde todo el esfuerzo didáctico se encamina a enseñar los rudi-

mentos mecánicos de la lectura, la escritura y el cálculo aritmético.

Y tan sólo el 14% restante, pasa a los grados superiores, donde

el estudio tiene alguna mayor amplitud.

En 1919, de 234,000 escolares, sólo 71 terminaron sus estu-

dios; es decir, el 0.30%.

Desde la fundación de la República no se ha construido en las

poblaciones ni una sola casa escuela; en los campos, sólo se han

construido 80.

En consecuencia, casi todos los edificios escolares son alquila-

dos; cuestan $750,000 anuales de alquiler y de la mayoría puede

asegurarse que carece de las más necesarias condiciones higiéni-

cas y pedagógicas.

No hay una sola escuela rural, ni superior. Sólo tenemos una

Escuela de Artes y Oficios.

En cuanto a la instrucción superior, dice el Dr. Ortiz:

Si la instrucción primaria es deficiente, la secundaria y superior

están en ruinas; y ios centros complementarios o no existen o care-

cen de la trascendencia educativa que Cuba requiere; los Institutos,

con planes inadecuados y sin orientaciones modernas, sin material ni

gabinetes, sin profesorado bastante y con excesivos contactos con cen-

tros escolares privados, están acusados por la opinión pública de per-

mitir a veces inexcusables y simoniacos favores académicos y no res-

ponden ya en realidad a los requerimientos de una joven República,

que necesita aspirar la civilización contemporánea a todo pulmón.

La Universidad ha mostrado no ha mucho hasta dónde llegan sus

dolencias, hasta la indisciplina de profesores que no quieren o no saben

cumplir sus altos deberes y hasta la impotencia real de hacerlos cum-
plir, a que han llegado las autoridades universitarias y gubernativas.

Esta infecunda organización escolar contribuye a nuestro retroceso

en vez de constituir el tratamiento vigorizador que debiera asegurar-

nos un lisonjero futuro, pues en vez de educar al pueblo y darle armas
para la vida, lo entrega inerme a las agresividades de las luchas eco-

nómicas, y en vez de preparar un necesario grupo de verdaderos inte-

lectuales, núcleo director de la sociedad cubana al frente de sus diver-

sas clases, sólo es eficaz para producir una cantidad de profesionales

realmente excesiva, que se esteriliza y pierde en gran parte, viviendo

una vida de burocracia o, lo que es peor, en las depredatorias activi-

dades de la política parasitaria del día.

La ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA. En este aspecto de nuestra

actividad oficial, la anormalidad está igualmente entronizada.
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Las necesidades de la seguridad social están subordinadas al

interés momentáneo de los grupos políticos dominantes o influyen-

tes, a tal extremo que la impunidad para el delincuente constituye

la norma general, y sólo una excepción, la sanción penal debida.

Véanse los datos expuestos en la conferencia que estamos

reseñando:

La República ha concedido 16 leyes de amnistía, comprendiendo a

delincuentes de toda laya.

El Presidente Estrada Palma otorgó 6 indultos mensuales: Magoon,

46; Gómez, 29; Menocal, 30; Zayas, 33.

Estrada Palma agració en 54 meses a 6 asesinos; Gómez en 52

meses, a 15; Menocal en 96, a 50; y Zayas en sus primeros 25 meses,

a 55. ¡Más que Menocal en ocho años!

En los primeros años de Zayas han sido más los asesinos indulta-

dos que los condenados. Tiene más premura el Estado en perdonar

que los asesinos en hacer morir.

Menocal en octubre de 1916, mes anterior a su reelección, conce-

dió ¡231 indultos! En septiembre de 1920, próximo a las elecciones,

otorgó 75, de los cuales 19 eran de asesinos. Zayas en octubre de 1922,

antes de las elecciones, indultó a 63.

El 20% de la totalidad de los candidatos postulados por los par-

tidos en 1922 tenían antecedentes penales.

La Cámara de Representantes ha otorgado desde 1902 solamente

tres autorizaciones para proceder judicialmente y ha denegado unos

700 suplicatorios. Cuando Estrada Palma, denegó 42 casos, 32 du-

rante Gómez, ¡279! cuando Menocal y ¡356! en los primeros años de

Zayas.

Las cárceles son "seminarios del crimen" y "causas de delincuen-

cia", según varios fiscales del Tribunal Supremo.

De cada 100 procesos criminales por asesinato, homicidio o dis-

paro de armas de fuego contra determiinada persona, se obtienen por

los tribunales menos de 27 condenas. De cada 100 procesos radica-

dos, sin distinción de delitos, solamente recae condena en 14.

Mientras la población de Cuba aumenta a razón de un 3.3% cada

año, los homicidios han subido de 1914 a 1923 en un ¡veinte por

ciento! anual; las occisiones criminales en conjunto, a razón del !15%!
Tenem.os 269 causas por occisiones criminales por cada millón de

habitantes, mientras que en los Estados Unidos, país tenido por de

muchos homicidios, la proporción es de 85 por millón.

El núm.ero de causas por disparo de arma de fuego contra per-

sona determinada se ha duplicado en los cinco últimos años.

Cada día del año cuatro habitantes de Cuba son v'ctimas de un
delito de parricidio, asesinato, homicidio o disparo contra persona.

Los homicidios y disparos contra personas aumentan seis veces
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más aprisa que la población; ios delitos de lesiones a razón del

cuádruple.

La delincuencia de sangre o contra las personas en conjunto, au-

menta proporcionaimente el triple que la población.

Cada año, de cada mil habitantes, ¡más de ano! muere o sufre

riesgo mortal por obra de un facineroso.

Los robos crecen a razón del 10% anual.

Las estafas crecen el doble que la población.

La criminalidad crece pavorosamente en Cuba, y de ella crece más
la más grave.

La MORAL PRIVADA. Este desorden de la administración de

justicia, además de extender el sentimiento de la impunidad en-

tre los delincuentes, reforzado por la ineficacia educadora de las

instituciones de enseñanza, ha contribuido al incremento en las

diversas formas de la desviación de la conducta, merecedoras de la

reprobación social.

He aquí las conclusiones del Dr. Ortiz, en este aspecto de nues-

tar existencia colectiva:

El juego es público por el consentimiento y comensalismo de las au-

toridades con los tahúres.

Cuba es anunciada en el extranjero como el Montecarlo de América,

aludiendo a la libertad del juego.

La prostitución aumenta.

Los delitos de corrupción de menores se han cuadruplicado en 10

años.

Los raptos se han duplicado en un decenio.

El suicidio se ha septuplicado en 22 años.

En 1899 se suicidaron 133 y en 1922-23 i985!
Sufrimos unos 328 suicidios por millón de habitantes. En Nueva

York sólo llegan a 132. En los Estados Unidos descienden en vez de
aumentar. Los habitantes de Cuba tienen ocho veces más deseos violen-

tos de morir que los vecinos del Norte.

Desorden y corrupción de la Administración Pública. En
los aspectos económicos de la acción oficial las perspectivas no

son menos lastimosas.

La capacidad tributaria de Cuba es enorme; y las cataratas de

oro que han caído en las cajas de la Hacienda Nacional, se han fil-

trado después por múltiples canales distintos, sin haber dejado,

apenas, huellas de su paso en el mejoramiento de nuestras condi-

ciones de vida.
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Las perturbaciones de este sector de nuestra actividad oficial

pueden apreciarse en los siguientes datos recogidos en la confe-

rencia del Dr. Ortiz:

Los presupuestos se han más que quintuplicado, pero no los servi-

cios públicos.

La deuda nacional ha crecido hasta llegar a unos $140.COO,(X)0.

Cuba ha gastado más de $1,200.000,000 en veinte años, sin inver-

siones constructivas proporcionadas.

Menocal en ocho años gastó $600.000,000, más que todos sus pre-

decesores juntos, sin contar los $70.000,000 que dejó sin pagar ni le-

gitimar en parte.

Los ocho empréstitos ya hechos por Cuba, para pagar despilfarros

en su mayor parte, suman $164.669,800.

Actualmente ya pagamos más por concepto de intereses por la deuda

pública que en la época colonial.

Estrada Palma construyó 82 kilómetros de carretera al año; Magoon,

303 kilómetros; Gómez 125 kilómetros; Menocal sólo 57 kilómetros.

Menocal pagó las carreteras a un precio siete veces más alto que

Estrada Palma.

La llamada Ley Tarafa, tal como fué en 1923 prom.ulgada, por su

carácter contrario a la libertad económica y ser confiscatoria de intere-

ses americanos, provocó una petición de intervención política america-

na y la cesación del actual gobierno de Cuba por incapaz, formulada

por la firma forense de Mr. Elihu Rooí, autor de la Enmienda Plaít,

y exsecretario de la Guerra de los Estados Unidos.

El capítulo de las malversaciones y cohechos, que han escandalizado

al pueblo cubano, sería interminable, y su consideración ha quedado
fuera de este análisis.

La riqueza colectiva. Y como final de sus consideraciones,

presentó el conferenciante el hecho más grave de este proceso de

desorganización social, aquel que revela un evidente estado de

postración orgánica, precursor de incalculables desastres no sólo

en nuestras instituciones nacionales, sino en nuestra capacidad

para sostenernos en el nivel de civilización y prosperidad mate-

rial alcanzadas por el esfuerzo de aquella parte de la población cu-

bana dedicada al trabajo fecundo, en el orden económico y en el

orden cultural: esto es, la absorción de las principales fuentes de

riqueza por el capital extranjero.

Hecho que puede apreciarse en los datos copiados a continua-

ción :
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Ni una tercera parte de la industria sacarifica está ya controlada

por ingenios realmente cubanos.

En 1919 el 27.4 por 100 de la zafra fué de centrales cubanos, el

13.9 de españoles, el 56.1 de otros extranjeros, y el 2.6 de cubano-ame-

ricanos.

En 1920 de una zafra de 25.903,665 sacos de azúcar de 325 libras,

18.115,132 sacos eran controlados por americanos, o sea el 69.9 del

total.

El 95 por ICO de las plantaciones de caña son de cubanos. Si calcu-

lamos que todo el valor de una zafra se divide la mitad para el indus-

trial y la mitad para el agricultor, el americano tiene el 35 por 100 de

ese valor, los hispano-cubanos el 65 por 100; pero la parte americana

es la del control.

Los americanos ya poseen en propiedad o en control unos 18,045 de

los 107,924 kilómetros cuadrados del territorio de la isla de Cuba, o sea

el 16.72 por 100, equivalente a la extensión de las provincias de Ma-
tanzas y Habana, incluyendo en ésta la isla de Pinos.

Minas, ferrocarriles, muelles, teléfonos, etc., son extranjeros.

Y casi todos los Bancos.

Este es el cuadro, no recargado, verdaderamente, sino más bien

aliviado, de nuestra presente vida nacional.

Aliviado, decimos, porque hay muchos detalles de enorme tras-

cendencia destructora, que han sido silenciados por el Dr. Ortiz.

Tales son, por ejemplo, en el orden de la enseñanza:

La absorción de la educación de nuestra juventud, por las con-

gregaciones religiosas.

La invasión de la influencia política en la vida administrativa

del Departamento de Instrucción Pública.

La acción desmoralizadora de muchas Juntas de Educación que

intervienen en la carrera profesional del magisterio y de los funcio-

narios técnicos escolares, con inspiraciones puramente políticas o

de carácter venal.

La desorganización de los centros superiores de enseñanza, por

la actividad partidfír^'sta de los jefes de la Secretaría de Instruc-

ción, quienes, olvidando la ley, cubren desde hace tiempo, las cáte-

dras vacantes con protegidos suyos, en vez de sacarlas a oposición,

según está dispuesto.

Las irregularidades en los suministros, material consumible, li*

bros de texto; contratos de edificios para escuelas, etc., etc.

En cuanto a la Administración de Justicia, las arbitrariedades
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de la correccional, especialmente, en los llamados delitos de im-

prenta, cuando se refieren a las autoridades del Estado; la corrup-

ción de los tribunales unipersonales y del personal de los juzgados.

También dejó de referirse a los grandes desórdenes de la Ad-

ministración Municipal, a la corrupción burocrática, a la podre-

dumbre de nuestros Partidos políticos y a la completa subversión

de la actividad electoral; al envenenamiento étnico de nuestra po-

blación por el aporte continuo de contingentes raciales heterogé-

neos e inamalgamables, originadores de graves conflictos de orden

moral, higiénico y económico; y a otros de importancia no menor

en la consistencia de nuestra vida nacional.

Ni en los datos recogidos ni en sus apreciaciones ha pecado

por exageración el Dr. Ortiz, sino más bien ha quedado en los lí-

mites del comedimiento.

No obstante, ante su llamamiento al instinto de conservación de

la población cubana, encaminado a provocar una reacción de sus

naturales energías, entre los aplausos generales, no han faltado

para él las voces de censura.

Un señor Representante a la Cámara, ha publicado un artículo,

en el que, después de varías inculpaciones personales, niega al Dr.

Fernando Ortiz capacidad moral para señalar los males de la so-

ciedad cubana, y declara

la ineficacia y el fracaso de los virtuosos de la palabra hablada; de los

que van a la tribuna o a la prensa a llorar en teoría los vicios y las

desventuras que, personalmente, todos contribuímos a fomentar.

Después, proclama

la necesidad de una "revolución del cinismo"—según dice él— ,
para

barrer la infección de hipocresía que rezuma el ambiente.

Quizás tenga razón el distinguido representante y sincero pe-

riodista.

La ineficacia de la crítica verbal está ya suficientemente de-,

mostrada entre nosotros.

Y puesto que los esfuerzos de los hombres preocupados por el

porvenir nacional han sido infructuosos para encender la indigna-

ción del pueblo; y a la abulia de la muchedumbre corresponde la

creciente despreocupación de los gobernantes, cuya actividad se
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concentra cada día, más y más, en torno de su personal provecho;

puesto que el sostenimiento de la máscara de la dedicación al in-

terés público, resulta inútil ante un cuerpo social considerado como

inerte; vale más que nuestros afortunados políticos prescindan de

todo esfuerzo de ficción (¿acaso mantienen alguno todavía?), y

ya que no parece posible precipitar una salvadora "revolución del

civism.o", surgida de la cólera del pueblo, natural es que, por su

parte, se decidan a recorrer la última etapa en la trayectoria de

su evolución política, arrostrando la última revolución, la defini-

tivamente liberadora para ellos, la que ha llamado el señor Evelio

Álvarez del Real, con frase despreciativa y lancinante: "revolución

del cinismo".

LA SITUACION POLITICA

Después de la minúscula agitación producida recientemente en

el cuerpo electoral con m^otivo de las elecciones efectuadas en las

asambleas primarias de los Partidos, el mundo político ha entrado

de nuevo, al parecer, en un período de calma, como si toda activi-

dad hubiera quedado suspendida.

No es así, sin embargo, y hay quietud tan sólo en la superficie,

mientras, en el seno de las agrupaciones, la tensión de las fuerzas

antagónicas es cada vez más áspera y violenta.

En el seno del Partido Liberal, aunque continúa la lucha entre

los partidarios de los dos aspirantes a la candidatura presidencial.

General Gerardo ]"^.achado y Coronel Carlos Mendieta, con acritud

creciente, el sentido de la propia conservación bastará para impe-

dir la aparición de enconos irreducibles, que pondrían en peligro

la unidad colectiva.

Es una agitación que no ha de alterar la actitud decisiva del

Partido resuelto a concurrir con candidatura propia, en las próxi-

m.as elecciones.

En cambio, la agitación que bulle entre los elementos directo-

res del Partido Conservador puede tener otra clase de trascen-

dencia, en la vida de esta agrupación y en los mismos destinos

nacionales.

En sus conciliábulos se está decidiendo la posibilidad de la can-

didatura reeleccionista.
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El grupo de amigos personales que trata de imponer al país

una prolongación, en el Gobierno, del actual Jefe del Estado, com-

prende la insuficiencia del organismo político constituido por ellos,

para llevar adelante tal empresa.

Y, en tal virtud, ha trasladado su esfuerzo a la intimidad de

los otros Partidos, donde despliega su acción infecciosa, mediante

la intimidación, el halago o el soborno.

En el mismo Partido Liberal, ha conseguido quebrantar cierto

número de voluntades influyentes; mas, no en cantidad bastante

para obtener una decisión de sus asambleas, favorable a sus de-

signios.

Pero entre los conservadores, la perspectiva es más dudosa; y

entre la gente palaciega se cuenta como cosa segura la adhesión

de la Asamblea Nacional Conservadora, a la candidatura presiden-

cial del Ldo. Alfredo Zayas.

Si esto sucede así, tendremos una campaña electoral saturada

de violencias, ya que, aun reunidas, las fuerzas efectivas populares

y conservadoras no alcanzan en número a las del Partido Liberal.

Si ocurriera lo contrario, esto es, si los conservadores supieran

resistir la tentación de continuar disfrutando los beneficios del fa-

vor oficial, y se decidieran a dar frente a los acontecimientos con

sus propios recursos, las perspectivas nacionales se clarificarían

considerablemente.

El propósito reeleccionista quedaría invalidado, por falta de

viabilidad; ya que, el Partido Popular, constituido exclusivamente

en torno de la aspiración presidencial del Jefe del Estado, ni nu-

mérica, ni moralmente, tiene valimiento alguno, en nuestro tablero

político.

Como consecuencia inmediata, la renovación del Consejo de

Secretarios, repetidamente anunciada por los contertulios del Pre-

sidente de la República, no se llevaría a cabo con los propósitos

de combatividad electoral, hoy predominantes en las altas esferas

del Gobierno.

Las desviaciones anormales de la actividad administrativa, en

los Departamentos del Estado, se reducirían de modo considerable,

aliviadas del lastre de agentes políticos de alta y baja categoría

que ahora gravitan sobre el Presupuesto, contribuyendo, con la vo-
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racidad personal de sus propios administradores, a impedir su apli-

cación eficaz.

Y, sobre todo, la maquinaria coercitiva del Gobierno, jueces,

supervisores militares, criminales indultados, amenazas de expe-

dientes gubernativos y administrativos, etc., etc., quedaría en re-

poso, durante esta campaña electoral; la renovación de los pode-

res públicos se cumpliría tranquilamente; y ante el país, descar-

gado de las graves preocupaciones políticas que hoy le agobian,

se abriría un nuevo horizonte lleno de posibilidades de reorgani-

zación económica y espiritual, cuyo cumplimiento dependería del

patriotismo de los nuevos gobernantes y del impulso cívico del

conjunto de los ciudadanos.

Monitor.

La Habana, febrero, 1924.
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SHAKESPEARE Y LA HISTORIA

L profesor F. J. C. Hearnshaw estudia a Shakespeare

como historiador en el número correspondiente a di-

ciembre último de la Contémporary Review. El tema,

li^^^Seríki que ha sido ya abordado por otros críticos y comenta-

dores, es^atrayente e instructivo, y el profesor inglés en este articu-

lo ha logrado darle novedad e interés. Para considerar a Shakes-

peare como historiador, dice, hay que examinar sus obras con

un doble fin: el primero, investigar en todas ellas hasta hallar lo

que deliberada o inconscientemente el gran dramático nos revela

sobre los sucesos históricos de su tiempo, y el segundo, estudiar

sus dramas propiamente históricos, para descubrir si nos da una fiel

pintura del pasado. El primero de estos dos problemas (Shakes-

peare con relación a su tiempo), puede descartarse de un estu-

dio que trate del gran poeta como historiador, pues sabido es lo

que era la Censura en su época y lo que arriesgaba un autor al

permitirse alusiones a sucesos políticos. A pesar de esto, hay

escritores que han intentado este estudio y con más o menos inge-

niosidad se han esforzado en ver en sus obras alusiones a sucesos

de la época. Recientemente, Miss Lilian Winstanley ha querido

probar con pobres argumentos, que el Hamlet no es otra cosa que

el problema de la Sucesión de 1603, representando Dinamarca a

Escocia, Elsinore a Edinburgo, el padre asesinado de Hamlet a

Darnley, Polonius a Burleigh y el m^'smo Hamlet a Jacobo I. Tam-

bién ha intentado demostrar que el tema de Macbeth es la Conju-

ración de la Pólvora y que en The Tempest se trata del asesinato

de Enrique de Navarra. Estas lucubraciones no teñen otro v^-or

que el que pueda darse al mayor o menor talento con que la tesis
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se presenta y se defiende. Todos los grandes autores de todas las

literaturas han sido objeto de estudios de tal clase, sin que puedan

considerarse como verdaderos trabajos de crítica seria e investiga-

dora, y sin que se haya dado una solución verosímil y concluyente

a la cuestión que intentan dilucidar.

Esto no quiere decir que las obras de Shakespeare estén des-

provistas por completo de referencias a sucesos políticos contem-

poráneos, pues se puede hallar en Henry V una alusión precisa a

la expedición del Duque de Essex a Irlanda en 1599, y en Macheth,

igualmente se alude a la ascención de Jacobo I. También en el

King Lear y en Henry VIII hay referencias a la unión de las coro-

nas de Inglaterra y Escocia, y se menciona el descubrimiento de

las Bermudas en The Tempest. Pero, a pesar de que Shakespeare

casi prescindía de la Inglaterra de su tiempo para alusiones y para

desarrollar sucesos contemporáneos, es un escritor completamente

de su época. No puede concebírsele sino escribiendo en el siglo

de la gran Reina; fué un hijo del Renacimiento inglés con su sen-

tido de la libertad, su amor a las aventuras, su audacia de pen-

samiento, su conciencia del commowealth británico, su ardiente

patriotismo. Cada una de las líneas que escribió es una revela-

ción no solamente de la eterna inmutabilidad del carácter del hom-

bre, sino de las peculiares circunstancias de una breve y transito-

ria generación de la humanidad.

Dejando confirmado que las obras del gran dramático nada o

muy poco contienen de alusiones a sucesos políticos de la época

en que fueron escritas, se pueden examinar las que por sus argu-

mentos son históricas, para estudiar cómo caracteriza Shakespeare

a los grandes personajes históricos y cómo juzga a los sucesos de

las edades pasadas.

El interés por la historia en Shakespeare era principalmente

subjetivo; lo que le importaba era el desarrollo del carácter típico

humano en circunstancias sorprendentes y críticas. Escogió reyes

y conquistadores, no porque fuera un devoto del derecho divino,

sino porque tales personajes eran hombres corrientes colocados

por las circunstancias en posiciones elevadas en las que estaban

obligados, ante los ojos del mundo, a tomar decisiones y actuar fa-

talmente sobre los pueblos. Para desplegar esta mutua acción en-

tre el carácter y las circunstancias, Shakespeare no vacila un mo-
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mentó en ser benigno con unos personajes, como hace con Marco

Antonio, o recargar las tintas en otros, como hace con Ricardo III,

o modificar las circunstancias, a fin de que el carácter aparezca con

mayor relieve. Con frecuencia mueve los acontecimientos con

más rapidez que la historia, concentrando los sucesos de varios

años en unos pocos días y altera libremente la edad de los perso-

najes históricos, a fin de que las palabras que han de pronunciar

con arreglo a la situación dramática, estén en harmonía con sus

años; sería inverosímil que Ricardo de Gloucester estuviera en la

batalla de Saint Albans a los tres años de edad, o que Marco An-

tonio y Cleopatra se amaran de tan romántica manera a una edad

quincuagenaria.

Las tres obras de Shakespeare cuyos asuntos están tomados de

la historia de Roma son Coriolanus, Julius Cxsar y Antony and

Cleopatry, y están basados en la traducción inglesa que North hizo

de la traducción francesa por Amoyt de las Vidas de Plutarco.

Para las vidas de Marco Antonio y Cleopatra, Plutarco casi es una

autoridad, pues relata sucesos que un antepasado suyo sabía por

un testigo presencial y llegaron a su conocimiento. Para Julio

César, Plutarco también es una buena fuente, y, en cuanto a Co-

riolano, no puede dársele gran crédito, pues las investigaciones de

Niebuhr, Mommsen, íhne y Schwegler han mostrado que su relato

está lejos de la verdad. El Coriolano de la historia, según investi-

gaciones modernas, era un jefe, sin gran prestigio, de desterrados

turbulentos, y abandonó a Roma más bien por motivos personales,

que por políticos, cayendo pronto en un olvido merecido. Cierta-

mente que Shakespeare no podía tener conocimiento del resultado

de investigaciones efectuadas en el siglo XIX, pero aun cuando las

hubiera conocido, no las habría tenido en cuenta al escribir su

obra. Ai seguir Shakespeare a Plutarco para escribir su Julius

CcBsar, no se desvió mucho de la verdad histórica. Sin embargo,

reconoce menos que el historiador, la grandeza del personaje. El

dramático inglés le achaca defectos morales que Plutarco no men-

ciona, tales como ser supersticioso, amigo de la vanagloria y va-

cilante en sus decisiones, y hasta el defecto físico de la sordera.

El verdadero héroe de la obra, es Bruto. Además, los hechos re-

latados en el drama sólo se desarrollan en cinco días, cuando Plu-

tarco les da una duración de tres años (45-42 A. C.)

,
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En los incidentes exteriores de Antony and Cleopatry, Shakes-

peare sigue muy de cerca a Plutarco, el cual expresa la verdad

histórica. Plutarco pinta al hombre de Estado romano y a la reina

egipcia como realmente eran, sensuales, crueles, profundamente co-

rrompidos, e incapaces de una pasión amorosa grande y noble.

Shakespeare omite todos los defectos de sus dos héroes y convierte

a Marco Antonio, que ya tenía cincuenta años en la época de su

estancia en Egipto, en un joven tierno, noble, valiente. Nunca un

carácter histórico ha sido tan desfigurado. La acción del drama

la condensó en doce días, cuando Plutarco da a los sucesos doce

años de duración.

Los argumentos de sus tres obras basadas en leyendas o tra-

iliciones King Lear, Cymbeline y Macheih, Shakespeare los tomó

principalmente de las Chronicles de Holinshed agregando epi-

sodios de la Faery Queen de Spenser, de la Arcadia de Sidney y

del Decameron de Boccaccio. En estas tres obras, Shakespeare

se permitió más libertades que en otras. La leyenda de Lear en

los viejos cronistas es, al parecer, el resto de un mito celta pri-

mitivo que personificaba al mar y a los vientos. Conforme a la

leyenda, el Céfiro (Cordelia), quedaba, cuando las tempestades

(Goneril y Regan), habían desaparecido, para suavizar y tranqui-

lizar al Mar (Lear). Nada de esto constituye el sentido del dra-

ma de Shakespeare que sin ningún escrúpulo ha cambiado tan plá-

cida leyenda en el fiero y sombrío drama que conocemos. En
Cymbeline hay un fondo de verdad histórica, pero los datos que

sobre el héroe existen son tan inciertos que el mismo Shakespeare

lo tiene por legendario. Él trató los materiales de la Chronicle

de Holinshed con completa libertad y agregó el episodio de Imó-

genes tomándolo de Boccaccio e intercalando también el antiguo

cuento teutónico Little-Snow-White.

El caso de Macbeth es diferente. Sus personajes principales

son figuras históricas que existieron en un tiempo relativamente

reciente, en el siglo XL Macbeth era jefe de un viejo partido

escocés, que no estando conforme con la política inglesa del rey

Duncan, se rebeló contra este rey dándole muerte en la batalla

de Elgin y reinando en su lugar durante diez y siete años (1040-

1057), hasta que fué finalmente destronado por Malcolm, hijo de

Duncan. Durante su reinado, gobernó bien, y su mujer, Lady
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Macbeth, fué famosa por su religiosidad y buenas obras. Todos

estos datos históricos son el resultado de recientes investigaciones

y son muy diferentes de los que suministra la Crónica de Holin-

shed. El drama de Shakespeare difiere todavía más de ellos, pues

ha amalgamado la historia de la rebelión de Macbeth contra Dun-

can con la del asesinato del rey Duff por Donwald. El carácter

casi demoníaco de Lady Macbeth, así como su sonambulismo, son

creaciones suyas, siendo también debido a su fantasía la aparición

del espectro de Banquo y toda la maquinaria sobrenatural que en-

cierra la obra.

Pero donde se revela completamente el genio de Shakespeare

como historiador, es en sus crónicas dramáticas, que son, como

es sabido, diez en número. King John, sirve de prólogo, y Hen-

ry VIII, de epílogo. Las ocho restantes cubren precisamente los

períodos lancasterianos y yorkistas (1397-1485), y contienen los

retratos de cuerpo entero de cinco de sus reyes. En estos diez

dramas históricos, como en las tragedias y comedias, el interés

de las personas es el que domina. El tema central de todos ellos

es el estudio sutil y detallado de la naturaleza humana normal ma-

nifestándose en el gran escenario de la política nacional entre las

tentaciones excepcionales que encierra la monarquía absoluta. To-

dos los reyes son representados como hombres comunes, exaltados

a grandes puestos y abrumados por enormes responsabilidades.

Shakespeare los juzga según cumplen sus deberes de reyes. La

regla general es el fracaso y no el éxito; el rey John fracasa por

no utilizar su alta situación más que para satisfacer sus bajos de-

seos y por sus sangrientas maldades; a Ricardo II lo pierde su

indulgencia y enervante sentimentalismo; Enrique IV acaba mal

por haber usurpado ambiciosamente un puesto que no supo des-

empeñar por ser taita demasiado grande para su poca capacidad,

y los fracasos de Enrique VI y Ricardo III son debidos a que el

carácter del primero, tímido, vacilante, débil, el de un medio-imbé-

cil, no era el más apropiado para un rey, y el del segundo, porque

a su gran capacidad unía una villanía y maldad tan grandes, que

Dios y los hombres lo lanzaron a la perdición. Únicamente Enri-

que V aparece en la obra shakespereana completamente victorioso

y moralmente digno de estimación, y para esto ha tenido que fal-

sear la historia, pues quita toda responsabilidad al rey por la gue-
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rra francesa, no habla de la persecución de los LoUards, y no

censura al rey por la matanzas de los prisioneros de Agincourt,

sino que hace recaer la culpa en los mismos franceses.

Pero si el interés humano es el rasgo dominante en las cróni-

cas dramáticas de Shakespeare, hay otro interés poderoso que tam-

bién se manifiesta en ellas. Los reyes son juzgados según su com-

portamiento hacia Inglaterra; puede decirse que en todas las obras,

la Gran Bretaña es la heroína. Evidentemente Shakespeare pro-

fesaba un apasionado amor por su tierra natal: participaba del

fervor patriótico de los grandes hombres del reinado de Isabel.

En estas crónicas dramáticas siempre se muestra inspirado por

altísimo patriotismo, dándose cuenta de los horrores de las fac-

ciones y de la guerra civil, por los que el país ha pasado durante

el siglo XV, y glorifica a la dictadura de los Tudor que ha traído

el orden y la unidad, en lugar del caos y el cisma. Exalta a la

autoridad, condena la rebelión y la desobediencia, celebra al go-

bierno fuerte y muestra desprecio, tanto por el populacho, como

por el parlamento. Con ardor protestante se queja de la inter-

vención papal en los asuntos ingleses y considera que el título más
grande de gloria que puede ostentar Enrique VÍÍI, es el haber

roto con Roma. El auditorio del tiempo de Isabel indudablemente

consideraría a estas crónicas dramáticas como un llamamiento pa-

triótico, como proclamas en defensa de la unidad nacional, del de-

recho, del orden, del buen gobierno y de la paz y prosperidad.

Shakespeare, si este fin era alcanzado, no se cuidaba de que los

detalles históricos fueran completamente exactos. Podría formar-

se una lista muy extensa con los errores que en estas crónicas apa-

recen: en King John, por ejemplo, el duque de Austria es con-

fundido con el conde de Limoges, Pandulfo es hecho Cardenal, lo

que nunca fué, y Constancia de Bretaña es representada como
una viuda inconsolable, cuando contrajo un tercer matrimonio des-

pués de haberse divorciado de un segundo marido. En Richard II

no solamente están modificadas las edades de los personajes, sino

que la Duquesa de Gloucester muere dos años antes que la fecha

verdadera, y a Isabel de Castilla, primera mujer del Duque de

York, la hace vivir cinco años más que los que vivió efectivamente.

En los detalles, y principalmente en el desarrollo de los caracteres,

Shakespeare deja a su imaginación en libertad. El tipo inmortal
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de Falstaff tiene tan poco parecido con su modelo, que lo fué Sir

John Oldcastle, que puede considerarse como una nueva creación.

Henry V nos presenta una interpretación completamente ficti-

cia de dicho rey. Los cronistas que de él han tratado (Caxton,

Fabián y otros), lo describen como un príncipe libertino repenti-

namente transformado en un monarca modelo al subir al trono.

Los historiadores modernos niegan el cargo de libertinaje y» Shakes-

peare adopta un término medio; admite el libertinaje, pero da a

entender que su héroe fué libertino no por pasión, sino por polí-

tica. Henry VI presenta un verdadero retrato de este débil mo-

narca y junto a este penetrante estudio de un carácter anormal

hallamos tantos errores y tal confusión en los sucesos, que casi se

hace imposible la rectificación. El que quisiera estudiar la histo-

ria del período 1422-1461 en las tres partes de Henry VI saldría

trastornado del embrollo y confusión.

En Richard III, magnífica y animada tragedia del tipo mar-

lowescOj tenemos, desde el punto de vista histórico, combinados los

defectos de Henry V con los de Henry VI. Por un lado, el carác-

ter del rey está profundamente ennegrecido con la atribución de

crímenes no comprobados por la historia, y por la ausencia de au-

ténticas cualidades que tuvo el monarca; así es que Ricardo está

presentado como un monstruo y no como un hombre. El verda-

dero Ricardo III de la historia ha quedado sin defensa y sin reha-

bilitación por la imagen que de él ha dejado impresa en varias

generaciones la caracterización shakespereana. Por otro lado, los

sucesos se desarrollan con tal confusión y tan anacrónicamente,

que tampoco es posible la rectificación. Baste decir que hechos

que en la historia han transcurrido en catorce años (1471-1485),

en el drama duran tan sólo unas pocas semanas.

El profesor Hearnshaw al fin de su estudio hace notar que si

la historia no fuera más que la acuciosa curiosidad por los detalles

e incidentes, Shakespeare no podría utilizarse como instructor his-

tórico, pero más importante que la exactitud cronológica y topo-

gráfica son el alma del hombre y el espíritu de un gran pueblo,

y Shakespeare ha sido el supremo intérprete de la naturaleza hu-

mana y del carácter nacional. Ninguno como él ha expresado has-

ta dónde llega la aspiración de los hombres y la profundidad de

su depravación. Nadie tampoco ha desplegado un patriotismo más
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vehemente; los que quieran saber hasta dónde puede llegar el

noble amor al país, lean, mediten y aprendan los tres grandes dis-

cursos de Falconbridge, Gaunt y del joven Rey en Kíng John, Ri-

chard II y Henry V, y se verá entonces la verdad que encierra la

frase del gran historiador Fronde: "La historia más perfecta se

halla en las crónicas dramáticas de Shakespeare."

Luciano de Acevedo.

La Habana, febrero, 1924.
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Eduardo Benet [Padre] De mi musa. Poemas. ¿Versos toda-

vía?... Cienfuegos. Imprenta Excelsior. 1923. 8-, 190 p.

En la actividad inútil de una población pequeña, en donde todo es

afán y esfuerzo a veces baldío porque va pasando la vida mientras se

logra apenas el pan diario, hay muchos poetas, hay escritores y hom-
bres de pensamiento que se resignan a seguir sobre la ruta clara y corta.

No se permiten veleidades con el ensueño alcanzado en fugaces reali-

zaciones, sino que atemperan la ilusión al máximo y hasta al mínimo

de las posibilidades. Y van viviendo en una tranquilidad que muchos
creerían de tumba y que otros pueden estimar de limitación filosófica y
llena. Pero viven además de algo conformes, respetados y seguros.

Ese es el panorama espiritual que presenta la verdadera intelectua-

lidad de provincias. Así llega la última jornada, que es de liberación.

Su papel aldeano habrá subido hasta una secretaría de ayuntamiento, o

judicial, o una jefatura de negociado, un puesto en que no se distingue

mucho y en que es auxiliar poderoso del cacique. El escritor, el poeta,

el artista, es quien hace las cartas importantes del jefe político, el que

le piensa sus declaraciones trascendentales, el que busca solución in-

geniosa a los conflictos. Es una de las ruedas básicas y peor pagadas

de las pequeñas administraciones.

Eduardo Benet ha tenido varias veces esos cargos en distintos pue-

blos. No habrá sido el secretario de un firmón. Pero ha sido secreta-

rio, y él tiene temperamento de artista. Mientras tanto, iba haciendo

a trozos su labor literaria. Ahora da en un volumen algo de su obra,

que es una prueba de cuanto habría podido hacer con otras ocupacio-

nes y con menos intereses ínfimos que servir.

El poeta es de una sinceridad halagadora tanto en sus versos como
en las páginas liminares, que impresionan favorablemente el buen gusto

del lector. Hay matices en el arte que revelan una fina percepción y un

() Debemos recordar que en esta sección serán únicamente analizadas aquellas

obras de las cuales recibimos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o edi-

correspoadiepte. •
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buen ideal, por modesta que sea la obra artística. Tales matices elevan

más este libro de Eduardo Benet. El autor confiesa en su lema que

"descubrir el lado bello de las cosas" es el arte. Es justo declarar que

en su poesía hay cosas bellas presentadas bellamente, porque han sido

vistas así: Quimera es un ejemplo, Dulce y sabrosa otro, y Ego sum.

.

.,

y A mi hijo, Ave fénix y otras muchas de estas flores sacadas del jar-

dín bien cuidado en el otoño del poeta.

Dr. Armando García Porras-Pita. Materia penal. Para los estu-

diantes de derecho penal de la Academia de Derecho y de la

Facultad de Derecho de la Universidad Nacional. Prólogo del

Dr. Rafael Guás Inclán. Profesor de Derecho Penal en la

Academia de Derecho. Primer curso . . . Habana. Impren-

ta y Papelería de Rambla, Bouza y Ca. Pí y Margall, Núms.

33 y 35. 1923. 4^ XV—220 p.

Forman parte de este libro las notas de clase del Dr. García Porras-

Pita, sus observaciones personales y sus estudios propios. El autor ha

puesto en su obra claridad, conocimientos y buena intención, y ha he-

cho un trabajo útil para los estudiantes que necesiten aprobar en la

Universidad el Derecho Penal.

Después de un corto espacio, sólo treinta páginas dedicadas a dar

nociones históricas y doctrinales acerca del Derecho Penal, entra en el

estudio del Código Penal, cuyos artículos comenta de un modo claro y
preciso, con ejemplos y explicaciones. Es un buen programa, como re-

conoce el propio profesor de la asignatura Dr. Guás, para los alumnos,

que lo han de seguir por su seriedad y por su excelente ordenamiento.

El tormento de vivir. (Tristes amores de una niña ingenua).

Novela por Arturo Montori. Habana. Imprenta y Papelería

«La Propagandista», Máximo Gómez 87 y 89. Gutiérrez y Comp.

(S. en C.) 1923. 8-, 364 p.

Por los títulos. El tormento de vivir pertenece al género romántico.

El curioso que haya visto el volumen de color gris, con las letras

bien negras, en los estantes de las librerías habrá pensado en todas las

aventuras sentimentales leídas en la primera juventud y por las cua-

les se pasa la vista en los demás años, como en un ansia de aniña-

miento.

Por su trama, por sus personajes y por los acontecimientos que el

autor va narrando, pertenece al género realista. El realismo está bien

caracterizado en las páginas de El tormento de vivir: hay en ellas un
cuadro verdadero de la sociedad en que se desarrolla, una expresión
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exacta de las pasiones y las angustias de los personajes. Y no otra

cosa quería Zola para determinar una tendencia realista.

Porque esta novela es una concreción de todo el drama de un grupo

de hombres, que sintetiza a su vez a la colectividad. El autor ha vi-

vido en los medios que retrata, y tal vez ha visto palpitantes, sangrantes

por el dolor y por la tragedia los personajes de su obra. Serán otros

aquí, tendrán otros nombres y otras características enmascaradoras,

pero son aquéllos observados al correr de los sucesos. Ese Alfonso

alegre, jugador, manirroto, despreocupado, es verdadero. Lo mismo que

Cachita, la mujer ideal para tal hombre. Y los dos protagonistas cen-

trales, Carlota y Gerardo, traídos y llevados por la vida; y los fugaces

contertulios en la rumba Mamá Ignacia, que tienen tan firme relieve;

y los demás, comparsas o actores principales, son todos seres vivos,

de cuya historia hemos tenido noticias o hemos presenciado algún epi-

sodio.

Gerardo y Carlota son dos obreros excepcionales. Tienen alguna

instrucción, casi podría decirse que poseen una cultura superior a la

de muchos empleados de oficinas. Ella es hija de un francés excén-

trico que dirigió sus primeros pasos y le enseñó su idioma pulido y her-

moso y le dió aspiraciones que la elevaban por encima de sus incultas

compañeras. Gerardo había nacido en un hogar pobre. El padre, ofici-

nista, quería aprovechar las buenas disposiciones del muchacho y pro-

porcionarle estudios superiores, pero estalló la guerra y fracasaron los

propósitos. Luego, adolescente, vino a La Habana y aquí presenció el

fin de la Revolución libertadora. Tuvo que trabajar de peón en los

depósitos de los carros de limpieza urbana. En las horas de la tarde,

leía apasionadamente las obras que encontraba: cuestiones sociales, no-

vela, astronomía, historia, educación. Con todo se iba haciendo un
bagaje intelectual, que en realidad le servía para agudizar su inteligen-

cia y establecer comparaciones entre su vida actual y la de otros, y
más aún: para considerarse infeliz en su pobreza y en su condición in-

ferior, tan injusta.

Se amaron, se trasmitieron sus esperanzas tímidas de felicidad, y
un día el instinto los unió a espaldas de las leyes y sin conocimiento

de la tía de Carlota.

La joven trabajaba en el taller de despalillo de una fábrica de ta-

bacos, y era una de las más fuertes agitadoras en los tiempos de huelga.

En una de aquellas tremolinas poco frecuentes entonces la conoció Ge-
rardo y tuvo ocasión de defenderla contra la brutalidad de un empleado

de la fábrica.

La existencia de uno y otro, y las de todos los que los rodeaban,

era de trabajo perenne. El novelista, que es sociólogo y educador, ha-

bla a veces con amargura de ese incansable luchar de los pobres con-

tra la adversidad, contra el hambre y contra las asechanzas que en gran

número asaltan a los desheredados. Puede decirse que la obra es una
sangrante pústula que duele y martiriza. No hay una sola página por
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la que deje de cruzar el dolor, aunque en ninguna se encuentra el

morboso pesimismo de los que niegan por sistema y sin restricciones.

En la novela presenta Montori escenas terribles de esa vida de trabajo

que todos llevan como cumpliendo una ley forzosa. Por el trabajo,

van a la huelga primera de la República, causante de un cambio en el

Gabinete nacional y de la caída del Alcalde habanero. En la huelga

intervinieron, para hacerla grave, muchos trabajadores, además de los

tabaqueros. Gerardo se vió impelido a participar en los preparativos

porque administraba un periódico del grupo "Los Precursores", que

decidió secundar a los huelguistas. La agitación terminó porque la

fuerza pública impuso el orden y la normalidad a tiros. Cayeron

unos y otros, obreros y soldados, mientras los directores se quedaban

fuera del peligro. Gerardo pudo escapar y después de permanecer

algunos días oculto en un solar yermo con otro fugitivo se fué para

el pueblo en que había nacido a refugiarse en el hogar familiar. La
situación de la madre viuda había cambiado con el regreso de un her-

mano que vino de la guerra con el grado de coronel y tenía influen-

cia para convertir la miseria en abundancia. Gerardo era ahora em-
pleado del Ayuntamiento y vivía tranquilo esperando resolver el pro-

blema de reunirse definitivamente con Carlota. Pero se interpuso en

el camino otra mujer. Felá, directora de la escuela aldeana, viudita

joven y hermosa, que lo atrajo porque necesitaba su influencia o por-

que le encantaran su mocedad y su inteligencia, pero que le hizo

abandonar a la pobre y adorada obrerita.

Un día recibió Gerardo una carta de la tía de Carlota: la mucha-
cha se moría. Despertó en él todo el pasado, y hacia La Habana
salió aquella misma tarde. Ya todo terminaba: unos cuantos días

después, pasada la impresión dichosa de la reconquista de su amor,

que le devolvió ilusiones y alegría, murió Carlota atormentada por la

tuberculosis.

Gerardo quedó destrozado con el final de su amada. Tenía re-

suelto morir el mismo día que ella se fuera, y para cumplir su pro-

pósito fué hasta el lugar de la Víbora en que fueron muy felices un
domingo inolvidable. Allí pensó en todos los misterios de la vida y
en que su pena mayor no debía ser la muerte, en la que le aguardaba
el descanso, sino la vida, para seguir sufriendo, para amar nueva-
mente, para ser otra vez victimario o víctima, "uno más en el triste

rebaño inconsciente que vive sin saber por qué y marcha sin saber
a dónde, siempre en pos de los fascinadores espejismos de la dicha,

pero siempre prisionero del dolor y del mal, capturado por las fuer-

zas inflexibles que conducen la vida, rumbo a un destino ignorado,
envuelto aún en la tenebrosa bruma del Misterio."

En esta rápida síntesis he tenido que dejar a un lado episodios se-

cundarios que dan un intenso carácter de producción humana a la

obra, descripciones de los incontables tipos que intervienen en los

conflictos sociales, hombres compendios de las luchas, las miserias y
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las rebeldías del trabajador; y también he prescindido de muchos
personajes accesorios muy bien retratados. Parece que Montori ha

sacado de su recuerdo la figura y los hechos de casi todos ellos. Eso

explicaría la seguridad de los trazos y el colorido de las escenas.

Montori es en El tormento de vivir el mismo sociólogo de El fe-

minismo contemporáneo^ el mismo educador de sus muchas obras di-

dácticas y de su vida consagrada a la enseñanza y al estudio. Pero

no es el artista literario que podría haber hecho de esta novela un li-

bro notable por su belleza y por su vigor. La obra está escrita con

claridad. No hay en sus páginas, sobre todo desde la mitad, el re-

finamiento, la exquisitez, que le habría dado una armonía perfecta.

Porque tiene un interés y un poder de emocionar como pocas novelas

de nuestro país los poseen. La humanidad que muestra el autor es

real: la vemos, la sentimos, nos conmovemos con su drama, eterno

como la vida.

Selección de novelas breves. J. Pin y Soler. Rosa mística. Tra-

ducción del catalán por Alfonso Maseras. Editorial Cervantes.

Rambla de Cataluña, 72. Barcelona. [1922] 16°, VII-136 p.

Del gran escritor, viajero constante en otro tiempo, da la casa edi-

torial Cervantes seis narraciones bien traducidas por Alfonso Mase-
ras. En Rosa mística y en los otros trabajos: Epifanía en Simancas,

Una misa anónima, El zueco) en la ventana. La mano sangrienta de

Mohamed 11, Un entierro en Stambul, se muestra Pin y Soler hombre
cultísimo en conocimiento de pueblos y de tiempos antiguos. Esta

obra despertará la afición por un autor tan poco apreciado de los lec-

tores de habla española.

Enrique Gay Calbó.

La Habana, febrero 1924.
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FEDERICO GARCIA GODOY

Sentado frente a su mesa escritorio, en la que tantas hermo-

sas páginas dio a la literatura castellana, ha muerto repentinamen-

te en su residencia de La Vega, República Domnicana, uno de

los más asiduos y valiosos colaboradores de Cuba Contemporá-

nea: Federico García Godoy.

Aunque nacido en Santiago de Cuba, muy joven aún abando-

nó dicha ciudad, donde murió su padre, y fué a residir en Santo

Domingo, tierra de sus progenitores y patria de su elección, a

la que amó y sirvió, honrándola y enalteciéndola siempre, sin

dejar de querer también a su tierra nativa, por la que se inte-

resaba en todo momento, anheloso de su felicidad y su progreso.

En un sentido artículo que ha escrito con motivo de su falle-

cimiento otro dominicano ilustre, el Dr. Federico Henríquez y

Carvajal, se hace esta brillante silueta de las cualidades que ador-

naban la personalidad de García Godoy y que siempre se refle-

jaron en sus producciones:

Fué periodista de sanas prédicas, doctrinario, sin llegar a serlo

de combate. Distinguióse en el periodismo por la templanza en la

expresión y en el concepto. No supo de acritudes ni de injurias. Fué
constante en el respeto debido a las ideas que no eran suyas. En
ocasional polémica, se calzó el guante blanco—caballero de la hidal-

guía—para corresponder a frases destempladas o agresivas. No fué

de la madera, acre y tallada en bruto, de libelistas y panfletarios;

sino del fragante cedro, o del sándolo, que perfuma la mano que
lo hiere. .

.

Pero el literato, en él, superó al periodista. Su obra, como tal,

es abundantísima. Ensayos, novelas y páginas de crítica constitu-

yen su acervo literario.
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Su producción está contenida en doce o más volúmenes impre-

sos. A ese respecto ocupa el primer lugar en la falange de los es-

critores nacionales. Entre sus libros se destacan a buena luz sus

novelas históricas. De historia novelada se ha calificado a la bella

trilogía de Rufinito, Alma Dominicana y Guanuma. En ellas, por

encima de la novela, vibra el ritmo trinitario del nacionalismo. La
novela criolla teje su trama con los hilos de oro de la historia, y la

historia novelada define y fija orientaciones de educador civismo y
de edificaciones nacionalistas.

Esa es, en sus libros, la joya más valiosa de su espíritu. En
esa orientación previsora, en ese nobilísimo empeño, se le vió insis-

tir, como heraldo de la protesta y la pacífica resistencia, en medio

del derrumbe de los atributos y las prerrogativas de la soberanía do-

minicana. Sus actos, bajo el régimen de fuerza de la ocupación ex-

tranjera, respondían a su ideario de novelador nacionalista.

Y refiere su muerte, inesperada y sensible, diciendo que

junto a su mesa de trabajo, tal vez cuando iba a coger la pluma dó-

cil para escribir alguna de esas hojas de pocas líneas, volanderas,

en las cuales solía dejar la mera impresión recibida de su última

lectura, sumergido en religioso silencio, como delante de la esfinge,

inclinó la cabeza que fué nido de altas ideas y nobles ideales, y en-

tregó al eterno arcano de la muerte su hidalgo y fecundo espíritu...

Cuba Contemporánea, que desde los primeros años de fun-

dada se honró con la brillante colaboración del autor de Per-

files y relieves, La hora que pasa, Páginas efímeras y tantas

otras notables obras de crítica literaria, lamenta profundamente

su fallecimiento, y envía a los familiares del escritor extinto el

más sentido pésame, condoliéndose de la gran pérdida que han

sufrido las Letras dominicanas.
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En La Habana se ha iniciado un intenso movimiento científico y

social para honrar la memoria del insigne médico cubano Dr. Carlos

E. Finlay—injustamente olvidado por el Instituto Rockefeller— ,
quien,

se&ún el decir de otro ilustre galeno cubano, el Dr. Juan Culteras, no

tuvo precursores en su genial descubrimiento de que un insecto—el

mosquito—trasmite del enfermo al individuo sano el virus específico

de la fiebre amarilla,

Cuba tiene el propósito de erigir al Dr. Finlay dos monumentos: uno

en el puerto de La Habana y otro en Panamá, para perpetuar allí tam-

bién el recuerdo del sabio cubano a quien se debe la extinción de la te-

rrible enfermedad endémica en los países tropicales, y la posibilidad de

que se llevara a cabo la construcción del gran canal interoceánico.

*

La Academia de la Historia de Cuba recibió en la noche del 15 de

noviembre último como individuo de número al doctor José A. Rodrí-

guez García, quien leyó un discurso titulado Sobre la vida y las obras

del General Enrique Collazo.

*

En la sesión solemne celebrada en la noche del 28 de diciembre úl-

timo, por la Academia de la Historia, leyó el Dr. Antonio L. Valverde y
Maruri el elogio fúnebre del Ldo. José de Armas y Cárdenas, insigne

literato, que fué individuo de número de la docta Corporación,

*

El 28 de febrero último fué inaugurada en La Habana la Primera
Feria Internacional de Muestras, bajo los auspicios del Gobierno de
la República.

*

La Sociedad del Folklore Cubano, que preside el Dr. Fernando Ortiz,
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acaba de publicar el primer número de una revista que tiene por título

Archivos del Folklore Cubano.

*

Entre los libros cubanos publicados recientemente figuran: La pala-

bra de Zarathustra, por Alberto Lámar Schweyer; Glosario, por Jorge

Mañach; La defensa nacional en la escuela, por Ramiro Guerra; En
el surco de dos razas, por Jorge Roa; La rumba (novela), por Manuel

Villaverde; La raza triste (novela), por Jesús Masdeu; Penachos (poe-

sías), por José Manuel Carbonell; Un catauro de cubanismos (apuntes

lexicográficos). En la tribuna (discursos), y La decadencia cubana (fo-

lleto), por Fernando Ortiz; La jaula de los trinos (poesías), por Gra-

ziella Garbalosa, y La poesía de Juan Clemente Zenea "A una golon-

drina", estudio crítico por Antonio L. Valverde.

*

En el Paseo de Martí, de La Habana, se proyecta construir un ar-

tístico teatro con el fin de exhibir exclusivamente películas cinemato-

gráficas.

Enrique José Varona y Manuel Sanguily, ilustres patricios cuba-

nos, serán honrados próximamente, a iniciativa de un grupo de jóve-

nes escritores y periodistas, que se propone erigir en La Habana dos

artísticos bustos en honor de dichos insignes ciudadanos.

*

En la República Argentina se viene estudiando con interés la ma-
nera de introducir grandes reformas en el régimen carcelario.

*

En la ciudad de Bogotá se ha levantado una estatua en honor del

insigne Pasteur.
*

El renombrado compositor italiano Boito ha estrenado en Milán, en
el teatro Scala, su nueva ópera Nerón.

*

Un periódico chileno ha publicado que Luis Angel Firpo—el célebre

pugilista—es boliviano, nacido en la circunscripción de Tupiza, depar-

tamento de Tarija, pero criado desde su infancia en la Argentina.
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En Ginebra se acaba de publicar la siguiente estadística en relación

con los soldados heridos durante la Gran Guerra: Alemania, 1.537,000;

Australia, 76,000; Austria, 164,000; Bélgica 50,000; Canadá, 45,000;

Estados Unidos, 157,000; Finlandia, 10,000; Francia, 1.500,000; Gran

Bretaña, 1.170,000; Italia, 800,000; Polonia, 320,000; Rumania, 100,000;

Yugoeslavia, 164,000; Rusia, 775,000; Checoeslovaquia, 236,000; Nue-

va Zelandia, 20,000.

Faltan estadísticas de Turquía, Bulgaria, los Estados Bálticos, Por-

tugal, Hungría y Japón.

*

La cantidad total alcanzada por la venta de objetos pertenecientes

a Sarah Bernhardt excede de la suma de 677,000 francos.

*

El célebre profesor médico Gasperini ha hecho una interesante ex-

posición ante la Academia de Medicina de Roma, en relación con un es-

tudio original sobre las enfermedades urémicas y el medio de com-

batirlas.

Según dicho galeno, estas afecciones no son originadas por el ácido

úrico, sino por el urato de calcio, que si bien se deriva del ácido úrico,

tiene propiedades completamente distintas.

*

En la Cámara de Diputados de la República Argentina se ha pre-

sentado un proyecto de ley por el cual se autoriza al Poder Ejecutivo

para que invierta un millón y medio de pesos en la construcción de un
nuevo edificio destinado a las instalaciones del Museo de Historia Na-
tural.

La Nación de Buenos Aires aboga para que, al igual que se ha he-
cho en París, se funde en la capital porteña una Sociedad de Amigos
de Buenos Aires, por entender que tales asociaciones "formadas por
especialistas y hombres aficionados o dedicados al estudio del urbanis-
mo, ejercen, como es consiguiente, una acción a la vez crítica e impul-
sora de los trabajos edilicios, y su palabra es atendida por las auto-
ridades, y hasta requerida su opinión en los casos importantes.'*

«

En Sanlúcar de Barrameda, población del sur de España, ha sido

descubierta una necrópolis fenicia.
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Seis millones de libras esterlinas es el precio que se ha pagado re-

cientemente por la adquisición de los tres periódicos de Londres titula-

dos The Daily Sketch, The Evening Standard y The Sunday Herald.

*

La divisa punzó, drama histórico de Pablo Groussac, está conside-

rada como una de las mejores obras dramáticas estrenadas en Buenos

Aires.

*

La biblioteca del insigne internacionalista brasileño Dr. Ruy Bar-

bosa, recientemente fallecido, ha sido valuada en 1,200 contos de reis.

La biblioteca consta de 38,000 volúmenes.

*

En el actual mes de marzo se efectuará en Roma una conferencia

Internacional de Inmigración, en la cual se tratarán importantes temas

relacionados con este asunto que tan capital interés tiene para los pue-

blos de América.

*

Giuda, la última tragedia de Valerio Ratti, ha sido estrenada en

Roma con un gran éxito.

J- V.

Imp. "El Siglo XX". República del Brasil 27, La Habana.
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IV

Cartas y telegramas cambiados entre Estrada Palma y Roosevelt.—
Manifestaciones del Secretario de Estado Hay.—Continúa la

oposición al Tratado.—Nuevos proyectos de resoluciones con-

juntas presentadas en el Congreso contra el Tratado.—5^ com-
• plica el problema.—Enmiendas propuestas para permutar Ba-

hía Honda por Mariel o Isla de Pinos.—Sobre propiedad de

Cayo Avalo y otros Cayos.—Establecimiento del "derecho di-

ferencial de banderas" por una adición al Tratado de Isla de

Pinos.—Lo que significó para Cuba este privilegio durante el

período colonial.—El Departamento de Estado rechaza toda

modificación o adición al Tratado.—Declaración sobre los de-

rechos de Cuba y sus relaciones con los Estados Unidos.—
Política de prudente energía que no debió olvidarse después.

A firma del segundo Tratado sobre Isla de Pinos abrió

un nuevo período de lucha intensa, pródigo en inciden-

tes, que necesitarían un voluminoso libro para ser re-

latados en sus detalles. Expondremos solamente aque-

llos más importantes que demuestran la política de prudente ener-

gía que mantuvo el Gobierno entonces, y aquellos hechos que ha-
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cen resaltar las dos tendencias que desde un principio existieron

en los Estados Unidos respecto del Tratado; la una sostenida por

el Gobierno y la mayoría del Congreso de franca y decidida coo-

peración y simpatía hacia Cuba; la otra hostil y casi agresiva,

que se había fomentado por los coligados para desposeerla de

una porción de su territorio, y que, por informes inexactos y

falsos supuestos, apoyaron distinguidos miembros de ambos Cuer-

pos legislativos.

Dos cartas fueron cambiadas entre el Presidente Estrada Pal-

ma y el Presidente Roosevelt a raíz de estos últimos sucesos y que

por su gran interés sería de sentir que hubieran desaparecido.

No recuerdo con exactitud sus textos, aunque los leí, pues no

poseo apuntes sobre ellas; pero conservo copia de un telegrama

de fecha 26 de marzo de 1904, que he cotejado con el original,

dirigido por Quesada a D. Tomás, que ilustra el particular. Dice

así:

Carta recibida, Presidente Roosevelt me encarga comunique hay

pocas esperanzas se apruebe por ahora Tratado; pero que esté usted

tranquilo que no se resolverá tampoco en contra y que mientras sea

Presidente puede asegurar que la Isla quedará de todos modos en

nuestro poder;

telegrama que venía a confirmar el contenido de una Nota ante-

rior del día 1 1 del mismo mes, en la que el Ministro de Cuba

da cuenta de que en una entrevista celebrada con el Secretario

de Estado Hay, éste le había manifestado:

Trasmítale confidencialmente al Secretario Zaldo que aun en el caso,

casi imposible, de que el Congreso ordenase al Presidente Roosevelt

que se apoderase de la Isla de Pinos, él vetaría ese acuerdo y se nece-

sitarían dos terceras partes en ambos Cuerpos para que tamaña mons-
truosidad llegara a ser Ley. La Isla mientras tanto quedará bajo la ju-

risdicción de Cuba;

y lo confirmó otra nota de fecha 28 del mismo mes que trasladaba

las frases de Roosevelt "de que mientras sea Presidente no haría

nada en contrario y seguiría gestionando la aprobación". Todo

ello, después del primer fracaso, nos hizo concebir esperanzas res-

pecto de una decisión favorable del Senado, contando con el po-

de; oso y decidido apoyo de Roosevelt, aunque todo indicaba, por no-
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ticias del propio Quesada, que nada habría de hacerse hasta des-

pués de las elecciones de noviembre de 1904, que paralizarían en

breve el funcionamiento del Congreso. Los Senadores Penrosse,

Spooner, Pomerame y otros opositores del Tratado eran persona-

jes demasiado influyentes en el Partido Republicano para disgus-

tarlos en pleno período electoral.

Las gestiones y propaganda de los opositores del Tratado y las

que realizaban en su defensa el Gobierno y la Legación de Cuba

no se interrumpieron un momento, sin embargo, durante el resto

de aquel año. El 23 de enero de 1905 fué presentada en la Cá-

mara por el Representante Richardson, de Tennesee, de donde era

Pearcey, un proyecto de resolución conjunta "para que se declara-

se que la Isla de Pinos era territorio americano", el segundo que

presentaba contra el Tratado; y en la sesión del Senado de 9 de

febrero del mismo año, el Senador Clark-Mac actuó también por

segunda vez en igual sentido y propuso otro proyecto de resolu-

ción para que se acordara

que en sentir del Congreso de los Estados Unidos no es prudente dar

más pasos hacia la consumación del traspaso de la Isla de Pinos a

Cuba, en cambio de Estaciones Navales ni por ninguna otra conside-

ración, hasta que no se haya practicado una investigación bajo la

dirección del Congreso en cuanto a la importancia de la Isla como
posesión de los Estados Unidos y las condiciones de la misma res-

pecto a los derechos adquiridos por ciudadanos americanos y de todas

las cosas con ello relacionado y se haya dado un informe completo

al Congreso (29).

En este último proyecto, fundamentado como el de Richardson

en varios considerandos, que no eran por cierto modelos de her-

menéutica jurídica, se insinuaba la peregrina teoría de antiguo de-

fendida por los anexionistas de Isla de Pinos de que la circunstan-

cia de adquirir ciudadanos amejicanos avecindados en un país

cualquiera, propiedades inmuebles por contratos civiles de com-

pra-venta, podría conferirles el derecho de reclamar la nacionali-

zación del territorio donde estaban enclavados. Por fortuna, para

tranquilidad propia y de extraños, ninguno de los dos proyectos

fué aprobado; pero claramente se demostraba con ellos que los

(29) Documento n? 214. Congreso 58, 3» Sesión.
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geófagos pineros volvían a la carga, contando como antes con sus

poderosos auxiliares.

Todo problema que se prolonga está expuesto a complicarse,

y esto le sucedió al tratado. La demora en aprobarlo despertó otros

apetitos, además de los que ya amenazaban a nuestros derechos

sobre la Isla de Pinos. En diciembre de 1904 volvió a ocuparse

en el Tratado la Subcomisión de Relaciones Exteriores, cuya po-

nencia como en la ocasión anterior se encomendó a su Presidente

el Senador Foraker, un noble amigo de Cuba, quien en una en-

trevista que tuvo con el Ministro Cubano Sr. Quesada, en los

primeros días de dicho mes, le anunció que en el seno de la Co-

misión continuaba cada vez más recia la oposición y que, aunque

él no había variado su criterio favorable, había algunos senadores

que estaban renuentes a aprobarlo o que persistían en sus propó-

sitos de introducir enmiendas en el texto del tratado (30). De

estas enmiendas una había sido sugerida desde el mes de mayo

de ese año y consistía en modificar el Tratado autorizando un

canje de la Estación Naval de Bahía Honda, que según informe

del Almirante Dewey era inútil para el objeto a que se le dedi-

caba debido a la estrechez de su canal de entrada, por otro puerto

como Mariel, o cambiar la misma por Isla de Pinos (31); otra

se refería a la propiedad de Cayo Avalo, que reclamaban varios

ciudadanos americanos (32) ; y una tercera enmienda tendía a

favorecer los barcos cubanos y americanos estableciendo "el de-

recho diferencial de bandera". La primera nunca llegó a con-

cretarse en la Comisión de Relaciones Exteriores, pero sí la se-

gunda y tercera. En la sesión de 22 de marzo de 1904 de la men-

cionada Comisión el Senador Mac. Crery planteó la cuestión

de la soberanía bajo la cual iban a quedar las demás Islas que rodean

a Cuba, pues personas de su Estado estaban interesadas en la propie-

dad de Cayo Ávalo;

y al reanudar la Comisión sus trabajos en noviembre del mismo

año se presentó el sigu'ente proyecto de artículo adicional al tra-

tado:

(30) Nota de la Legación, 14 de diciembre de 1904.

(31) Nota de la Legación, 30 de marzo de 1904. Artículo del periódico Motile

Register de 28 de noviembre de 1904.

(32) Nota de la Legación, 28 de marzo de 1904.
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A condición, sin embargo, de que nada de lo que en el presente

se expresa habría de estimarse que libra, traspasa o confiere a la

República de Cuba título a ninguna isla, roca o Cayo adyacente a, o

en las cercanías de la Isla de Pinos que, conteniendo depósitos de

guano y que estando deshabitado, fué descubierto y poseído en nom-

bre de los Estados Unidos por cualquier ciudadano de los Estados

Unidos antes del 20 de mayo de 1902 de acuerdo y en virtud del Títu-

lo LXXII (Guano Islands) de los Estatutos de los Estados Unidos,

habiéndose notificado debidamente el descubrimiento antes de dicha fe-

cha, por el descubridor, al Departamento de Estado de acuerdo con las

disposiciones del citado Título (33).

La enmienda sobre el "derecho diferencial de bandera" que, in-

dicada por el Senador Penrosse, llegó a formularse concretamente

con ocasión del informe presentado al Senado Americano en 5 de

enero de 1905 por el Senador Gallengir sobre "auxilio y desarrollo

de la marina mercante americana" (34), prometiendo Penrosse

que, mediante la aceptación de esa enmienda por el Gobierno cu-

bano, él y sus coligados cesarían de oponerse a la aprobación del

Tratado (35).

Esta última pretensión era, sobre todas, motivo para llenarnos

de aprensión; tanto porque se formulaba en ocasión de iniciarse

en los Estados Unidos un fuerte movimiento en favor de su ma-

rina mercante, y por lo mismo propicio para que se coligaran po-

derosos elementos de aquel país a fin de lograr lo que represen-

taba una parte de su programa, cuanto porque "el derecho dife-

rencial de bandera" representaba uno de los más odiosos privile-

gios mantenidos por España en Cuba durante el período colonial,

y que, como ninguno, pesó sobre su pueblo encareciendo la impor-

tación de artículos de primera necesidad para beneficiar a los na-

vieros y comerciantes de la Metrópoli. Porque es de advertir, que

el "derecho diferencial de bandera", último resto del antiguo sis-

tema de privilegios a que correspondían "las actas de navegación",

el llamado "pacto colonial" y demás artificios fiscales engendrado-

res de funestos y contraproducentes monopolios, no es un impues-

to de navegación propiamente dicho, puesto que no recae sobre

las naves ni sobre sus tripulantes o pasajeros. Es un impuesto

(33) Nota de la Legación, 18 de enero de 1905.

(34) Congressional Records. Sesión de 4 de enero de 1904.

(35) Notas de la Legación de 14 de diciembre de 1904 y otras citadas.
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arancelario mediante el cual las importaciones que se realizan

bajo distintas banderas que las favorecidas, están sujetas a un

recargo cuyo objeto es proteger indirectamente la marina mer-

cante nacional o la que se intenta fomentar con el privilegio, a

costa del consumidor y productor del país; perturbando su comer-

cio, encareciendo y dificultando los fletes con el consiguiente re-

cargo en los artículos que se importan y con recíproco quebranto

para los que se exportan, porque reduce el volumen del tráfico y

ejerce, por tanto, una influencia deprimente sobre la producción.

Este privilegio mientras estuvo rigiendo en Cuba puso además

de manifiesto otro inconveniente: el de la simulación y el frau-

de que buscaba el comercio, que no podía realizarse desembara-

zadamente, importando como españoles artículos franceses, ame-

ricanos e ingleses, falsamente nacionalizados en España. Tan

grande era la diferencia en las columnas del Arancel, que sopor-

taban el gasto del transporte a España con positiva utilidad para

los negociantes, pesando sobre el consumidor el perjuicio de unos

precios impuestos por el monopolio del tráfico. Este privilegio,

que bajo la fórmula de un trato recíproco, con tanto ahinco pre-

tendían conseguir de Cuba, fué el que provocó y mantuvo la cam-

paña contra el Tratado de Comercio Anglo-Cubano, en el que se

quiso ver un obstáculo para su obtención, y que, contra lo que

era de esperarse, murió a manos del Senado cubano, que lo des-

aprobó.

El Departamento de Estado se dió cuenta de toda la gravedad

que tenía para Cuba el nuevo aspecto en que se iba desenvolvien-

do la oposición al Tratado, tomado como pretexto para la realiza-

ción de toda clase de pretensiones, que no eran ya las de los ne-

gociantes de terrenos de Isla de Pinos, sino la de nuevos intere-

ses que buscaban su satisfacción a cambio del reconocimiento

de un derecho legítimo de la República de Cuba y comprendió

que era necesario y urgente rechazar de plano todas esas suges-

tiones y exigencias, fijando la línea de conducta que el Gobierno

cubano se proponía seguir en este asunto, y dar a conocer al mis-

mo tiempo su firme propósito de defender los derechos e intere-

ses de la Nación; y al efecto, con la autorización expresa del Pre-

sidente Estrada Palma dirigió a Quesada una nota con fecha 9

de enero de 1905 para que diera a conocer sus conceptos al señor
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Hay y a los senadores amigos y opositores Dicen así sus párra-

fos más importantes:

Ai Sr. Presidente, a quien se le dió a conocer el contenido de su

nota (14 de diciembre de 1904), aunque le han desagradado esas nue-

vas pretensiones de algunos Senadores americanos opositores al Tra-

tado, no le han sorprendido, pues estamos convencidos de que, mien-

tras esté pendiente de aprobación, han de sucederse las más exagera-

das y absurdas exigencias, no obstante la buena disposición de ese Go-

bierno y de nuestros amigos del Senado. Pero por ello no debemos

desconcertarnos ni apartarnos un momento de la línea de conducta que

hemos seguido hasta ahora, no permitiendo que se involucren con la

aprobación del Tratado cuestiones que ninguna relación guardan con él.

El Tratado de 16/23 de febrero de 1903 cediendo en arrendamiento

las Estaciones Navales de Guantánamo y Bahía Honda, el de 2 de ju-

lio de mismo año, por el que se estipularon las condiciones de dicho

arrendamiento, los de 2 de julio de 1903 y 2 de marzo de 1904 sobre la

Isla de Pinos, y el de 22 de mayo de 1903, en el que se insertaron los ar-

tículos de la Enmienda Platt, son en realidad, aunque consignada en dis-

tintos instrumentos, la resultante de un pacto celebrado entre los Estados

Unidos y la República de Cuba, que no puede, sin faltarse a la equidad,

quedar incumplido por una de las partes que lo concertaron y obligada

la otra a su cumplimiento.

Ante estas poderosas razones carecen en absoluto de valor las fal-

sas e interesadas alegaciones de los ciudadanos americanos residentes

en la Isla de Pinos y de sus defensores ante el Senado de esa nación;

ya que no puede tampoco tomarse en serio la tesis que sostienen de que

la Isla de Pinos debe ser americana porque en ella han adquirido pro-

piedades y se han establecido unos cientos de ciudadanos americanos;

y con lo cual podría también, dentro de poco tiempo, fundarse la pe-

tición de anexar a los Estados Unidos cualquiera otra porción del te-

rritorio cubano donde se hubiesen establecido ciudadanos americanos.

La condición que ahora exigen los amigos del senador Penrosse, de

que se establezca el derecho diferencial de la bandera en favor de los

barcos cubanos y americanos, para desistir de su oposición al Tratado,

es una proposición que no puede aceptarse; porque en virtud de la

cláusula de "nación más favorecida" que en materia de navegación
contiene el tratado celebrado con el reino de Italia y los que se están

concertando con la Gran Bretaña y Francia, los buques de esas nacio-

nes gozarían ¿pso fado de las ventajas que les concediéramos a los

buques americanos. Y no podemos por tanto establecer a este res-

pecto un régimen recíproco entre los dos países. Pero aunque así no
fuese, sería de todo punto inadmisible la proposición, porque lo que
constituiría un inmenso beneficio para los Estados Unidos, que tienen

una gran marina mercante, resultaría una ventaja insignificante para
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Cuba, que apenas si tiene unos cuantos barcos para su comercio de

cabotaje.

Además, con este sistema del privilegio de bandera adoptado úni-

camente por algunas metrópolis para asegurar ventajas a sus marinas

mercantes en su comercio colonial, se ocasionaría un grave daño a

nuestros intereses nacionales; toda vez que las ventajas otorgadas a

las mercancías trasportadas bajo el pabellón americano, harían impo-

sible la competencia a los buques de otras banderas para sostener el

tráfico con Cuba que acabaría por ser monopolizado por la marina mer-

cante de los Estados Unidos; y la ausencia de los buques de otras na-

ciones de nuestros puertos, iría gradualmente disminuyendo nuestra im-

portancia internacional y acabaría en definitiva por aislarnos, por falta

de comunicación y de relaciones comerciales, del resto del mundo.

Y al fijar los términos de cómo entendía el Gobierno de Cuba

que son y deben ser sus relaciones con el Gobierno de los Estados

Unidos hace estas declaraciones:

El pueblo de Cuba ha consentido de buen grado en hacer a los Es-

tados Unidos determinadas concesiones de naturaleza tal, que exclu-

yen toda posibilidad de que la República de Cuba llegue a constituir

nunca un peligro para la seguridad de los Estados Unidos. La índole

de las relaciones establecidas hacen que actualmente y hasta donde

puede alcanzar la previsión humana, sean de todo compatibles los in-

tereses de la República de Cuba y los grandes intereses de la Nación

americana. Pero es incuestionable que el pueblo de Cuba tiene el de-

recho de procurar y su Gobierno el deber ineludible de velar, porque

no se perjudiquen ni menoscaben los intereses superiores de la Repú-

blica en beneficio de otros intereses, más o menos considerables, de

ciudadanos americanos.

Y terminaba diciendo:

El Gobierno tiene absoluta confianza en las solemnes promesas del

Presidente Roosevelt; y espera que mediante su benéfica influencia se

reconozca al cabo la justicia de nuestro derecho y se apruebe el Tra-

tado por el Senado americano. Pero si resultase lo contrario, Ud. pue-

de asegurar a los Senadores que se oponen, con el fin de obtener de

Cuba nuevas ventajas con ocasión de ese convenio, más que por de-

fender los pretendidos intereses de los terratenientes de Isla de Pinos,

que el Gobierno de Cuba no suscribirá un Tratado traspasando la so-

beranía que de hecho y de derecho ejerce sobre la referida Isla, ni

aceptará tampoco para obtener la aprobación del Tratado celebrado nin-

guna condición que pueda ocasionar a la República consecuencias tan

funestas como la indicada por el Senador Penrosse.
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Esta nota marca una política de prudente energía y de previ-

sión que no debió olvidarse nunca después. Daba a conocer a los

opositores del Tratado cuan fuerte era la débil República abro-

quelada en sus derechos, y nuestra firme resolución les proporcio-

naba a la vez un poderoso argumento a nuestros amigos demos-

trándoles a los que nos eran contrarios, que sería inútil para las

finalidades que perseguían el lograr la desaprobación del Tratado

por el cual se nos reconocía la propiedad y soberanía de la Isla

de Pinos, puesto que para traspasarlas a los Estados Unidos era

necesario otro Tratado y no estábamos dispuestos a suscribirlo.

V

Elihü Root, Secretario de Estado.—Agradecimiento que le deben

los cubanos.—Americanos de Isla de Pinos constituyen un Go-

bierno Independiente.—Carta de Root a los revoltosos.—Con-

ducta del Gobierno cubano.—Palabras de Cannon, Speaker de

la Cámara, sobre el delegado Ryan.—Incidente con el Ministro

Squiers.—El Gobierno cubano pide su relevo por no ser per-

sona grata.—Periódicos americanos favorables al Tratado.—La

Comisión de Relaciones Exteriores presenta al Senado el in-

forme favorable de Foraker.—Voto particular en contra, de

Morgan y Clark.—Palabras de Morgan sobre el ''status" de

Cuba.—La segunda Intervención interrumpe las gestiones del

Tratado.—Sentencia del Supremo de los Estados Unidos.—El

Gobierno de Washington nombra Cónsules en Isla de Pinos.—
Opinión sobre el estado del asunto y sobre las consecuencias

de la desaprobación.—Enseñanzas que se desprenden.

En marzo de 1905, al iniciarse el segundo período del Presi-

dente Roosevelt, fué nombrado el señor Elihu Root Secretario de

Estado. Su entrada en el Departamento de Relaciones Exteriores

se caracterizó respecto de nosotros, por el impulso que se impri-

mió a las gestiones para que se aprobara el Tratado, activando su

informe en la Comisión de Relaciones Exteriores, cuya ponencia,

como en la ocasión anterior, se encomendó al senador Foraker.

Nadie como Root, que había tenido a su cargo los asuntos de
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Cuba como Secretario de la Guerra, durante casi toda la primera

Intervención, conocía nuestro país y los derechos que nos asis-

tían a la propiedad de la Isla de Pinos y seríamos injustos, si al

expresar nuestra admiración por este eximio americano de eleva-

ción moral comparable a su poderosa intelectualidad, por su rec-

titud y energía, su espíritu de justicia y por su sincera simpatía

a los pueblos suramericanos, no declaráramos al mismo tiempo

que la República de Cuba, por el reconocimiento de sus derechos,

le debe a él tanto como al ilustre Roosevelt.

El 14 de noviembre de 1905, ocurrió aquella grotesca e in-

cruenta sublevación de los americanos de la Isla, que declararon

independiente su territorio y resolvieron su anexión a los Estados

Unidos, constituyendo Gobierno y nombrando delegado a la Cá-

mara americana, al señor Edward Ryan. La noticia se publicó en

todos los periódicos de La Habana y los Estados Unidos y corrió

por el mundo; y como siempre pasa, las cosas llegaron agrandadas

a todas partes, en tales proporciones que los Ministros cubanos

en España, Francia e Inglaterra, señores Torriente, Ferrer y Pi-

cabia y Montoro, pidieron noticias por cable. Pronto todo quedó

reducido a su verdadera proporción. El Secretario de Gobernación

General Freyre de Andrade envió al señor Chávez Milanés, alto

funcionario de dicha Secretaría, para que fuese a la Isla e infor-

mase; rindió su informe expresando que en los sucesos no había

ocurrido ningún acto de violencia ni de resistencia armada a las

autoridades locales: todo se había limitado a una reunión en una

casa de lá pequeña población de Colombia, a la que habían asis-

tido unas doscientas personas (ni siquiera todas las que formaban

la colonia americana), las cuales levantaron un acta constituyendo

su Gobierno y telegrafiándolo a los periódicos y al Gobierno ame-

ricano: una revolución en el papel, que no pasó de la categoría

de un mal deseo. El Gobierno de Cuba ordenó a las autoridades

locales que exigieran el cumplimiento de las leyes, sin molestar a

nadie que no les hiciera resistencia en el ejercicio de sus atribu-

ciones y facultades. Acudieron a Washington para obtener el re-

conocimiento de la Isla como territorio americano, y es de todos

conocida la carta dirigida por el Secretario de la Guerra en 27 de

noviembre al señor C. Raynard, cuyo escrito fué trasladado a nues-

tra Legación expresando el señor Root:
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que había aprovechado la ocasión para atender la indicación del Go-

bierno de Cuba de que hiciera público el criterio del Gobierno ameri-

cano respecto de la conducta de los americanos en Isla de Pinos.

El notable y trascendental documento es como sigue:

Departamento de Estado, Washington, noviembre 27 de 1905. Se-

ñor C. Raynard. Muy señor mío: He recibido su carta fecha octubre 25

en la que se sirve usted decir: "Tenga la bondad de informarme a la

mayor brevedad posible, acerca del procedimiento necesario para esta-

blecer una forma de gobierno territorial para la Isla de Pinos, Indias

Occidentales, Estados Unidos de América". No es parte del deber del

Secretario de Estado dar informes acerca de semejantes asuntos. Creo

conveniente, sin embargo, contestar su pregunta en cuanto sea necesa-

rio para disipar un error bajo el cual parecen estar todos ustedes res-

pecto al status de la Isla de Pinos y de sus derechos como residentes

en esa Isla. No existe procedimiento por el cual ustedes y sus con-

socios puedan legalmente establecer un gobierno territorial en esa Isla.

La Isla legalmente está bajo el dominio y Gobierno de la República

de Cuba y usted y sus consocios están obligados a obedecer las leyes

de ese país mientras ustedes permanezcan en esa Isla. Si ustedes fal-

tan a dicha obediencia, estarán justificadamente expuestos a persecu-

ciones en los tribunales de Cuba y a sufrir los castigos que dispongan

las leyes de Cuba por los delitos que ustedes com.etan. No es proba-

ble que ustedes tengan en el futuro mayor facultad. Por el Tratado

que está actualmente en el Senado, si resulta aprobado por dicha Cá-
mara, los Estados Unidos renunciarán todo derecho a la Isla de Pi-

nos. A mi juicio, los Estados Unidos no tienen derecho fundado a la

Isla de Pinos. El Tratado simplemente le otorga a Cuba lo que es

suyo, de acuerdo con el Derecho Internacional y la justicia. Aparece
que en la fecha del Tratado de Paz que terminó la guerra entre los

Estados Unidos y España la Isla de Pinos era, como ha sido por varios

siglos, una parte de Cuba. No tengo duda alguna de que sigue sien-

do parte de Cuba y que no es, ni jamás ha sido, territorio de los Es-

tados Unidos. Bajo esta mira autorizó el Presidente Roosevelt el Tra-

tado que está pendiente. Lo firmó el señor Hay y yo espero apremiar
su confirmación. Aun la desaprobación del Tratado que está pendien-
te no pondría fin al dominio de Cuba sobre la Isla. Un tratado directa-

mente contrario al que en la actualidad está pendiente se necesitaría para
ello, y no hay las más mínimas probabilidades de que se haga seme-
jante tratado. Usted puede tener la seguridad de que Cuba jamás con-
sentirá en renunciar a la Isla de Pinos y que los Estados Unidos ja-

más tratarán de compelerla a cederla contra su voluntad. De usted
respetuosamente (f) Elihu Root.

El famoso delegado Ryan, el pintoresco Representante de la
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más exigua colectividad conocida, anunció en los periódicos que

tomaría asiento en la Cámara de Representantes; pero el viejo

"Speaker" de este cuerpo, Mr. Cannon, no fué para Ryan un buen

auxiliar, y declaró festivamente:

que él no podía comprender de qué fuente autorizada podía haber ob-

tenido el señor Ryan sus credenciales. Lo mismo podía venir uno de

la Isla de Borneo. Por supuesto, alguien puede depositar un Proyec-

to de acuerdo en el cesto (36), disponiendo que se reconozca al pseudo

Delegado, pero sería tanto como presentar un acuerdo para resucitar

a San Pablo (37).

Todavía persistieron en sus propósitos los perturbadores, pero

desde luego de palabra, pues estos agitadores que, en honor de la

verdad no contaban con la mayoría de la colonia americana allí

residente, sabían que el Gobierno cubano estaba dispuesto a man-

tener su autoridad y que el Gobierno americano lo aprobaba (38).

Amenazaron con una revolución con el fin de conquistar la Isla

de Pinos, para cuya empresa tenían dispuestos $200,000 y un ejér-

cito de seis mil hombres preparados. Nadie hizo caso de esta

fanfarronada. Los periódicos les dedicaron variados y burles-

cos comentarios a la carta del Presidente de Isla de Pinos Co,y

en la que se anunció tal propósito; algunos como el New' York

Sun de 19 de diciembre de 1905 les recordaba a los guerreros

que los precedentes del Gobierno de Washington no eran muy
favorables a estos intentos de expediciones de americanos para

conquistar territorios de países amigos; y pedía al Senado que

acabara de aprobar el Tratado "para concluir con el espíritu beli-

coso de los pineros americanos".

Este dilatado proceso estaba llamado a provocar complicacio-

nes de toda índole, y no fué el menos desagradable el incidente

ocurrido con el señor Herber G. Squiers, primer Enviado Extraor-

dinario y Ministro Plenipotenciario de los Estados Unidos en Cuba.

El señor Squiers era una persona que por sus condiciones perso-

nales y por su trato afable se había granjeado la estimación y

simpatía de esta sociedad y de los elementos oficiales, especial-

(36) Lugar donde se depositan las mociones en la Cámara.

(37) Nota de la Legación de Cuba, de diciembre 9 de 1905.

(38) Cable de la Legación de Cuba, de noviembre 15 de 1906.
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mente del Departamento de Estado; pero la conducta que observó

en los sucesos de Isla de Pinos se consideró impropia, puesto que

traspasaba el límite de sus funciones y facultades, era lesiva a la

soberanía de la Nación y menoscababa la autoridad del Gobierno,

por lo que requería tomar medidas adecuadas. La primera noti-

cia de lo hecho por los americanos en la Isla de Pinos se supo

por el señor Squiers, que fué a la Secretaría de Estado con un

ejemplar del periódico The Daily Telegraph, el primero que habló

del asunto, en el que se hacía una extensa relación de los sucesos;

y en la entrevista que celebró con el Secretario O'Farrill y con

quien esto escribe, al manifestarle aquél que la noticia parecía una

broma del periódico americano, contestó que los hechos eran cier-

tos, que él tenía sospechas desde hacía algún tiempo de que iban

a ocurrir y que él aconsejaba al Gobierno que retirara de la Isla de

Pinos las autoridades cubanas y le pidiera al Presidente Roosevelt

que mandara allí un cañonero; le replicó el Secretario que el Go-

bierno haría respetar su autoridad, y que, tratándose de un asunto

interior de la exclusiva competencia del Gobierno de Cuba, no

era oportuno molestar al Presidente Roosevelt. Al día siguiente,

17 de noviembre de 1905, publicó el mismo periódico The Daily

Telegraph una entrevista del señor Squiers, en la que más cru-

damente expresaba ''que el Gobierno cubano debía entregar la

Isla de Pinos al de los Estados Unidos para que arreglara la cues-

tión que allí había surgido". Ya en otra ocasión anterior se ha-

bía publicado le versión de que el señor Squiers había aconsejado

a los revoltosos americanos de la Isla "que procedieran, porque

el asunto estaba en sus manos"; especie que fué en seguida des-

mentida por el señor Squiers, y allí quedó el asunto (39) . Pero el

decoro del Gobierno cubano exigía que no se diera al olvido lo

sucedido después, y el Presidente Estrada Palma, que estaba pro-

fundamente disgustado por este motivo, escribió al Presidente

Roosevelt expresándole que la conducta personal del señor Squiers

no había sido agradable a su Gobierno. En igual sentido se

dirigió el Departamento de Estado, por medio de la Legación Cu-

bana, al Secretario de Estado de los Estados Unidos. Pocos días

después se recibió un telegrama de Quesada, de fecha 22 de di-

(39) Nota de la Secretaría a la Legación, de diciembre de 1902.
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ciembre de 1905 (40), en el cual informaba que el señor Root le

había manifestado que retiraría al señor Squiers tan pronto como

las circunstancias lo permitieran; y poco después el señor Squiers

era removido de su cargo en Cuba.

El tiempo transcurría y el Tratado no se aprobaba, pero conti-

nuaba siendo asunto de actualidad en el que se ocupaban a diario

los periódicos americanos, algunos—los que siempre fueron voce-

ros de los pineros americanos—hostilizándonos acremente; los

más, entre los que figuraban The Sun, de New York, The Wash-

ington Postj The Tribune y The New York Herald, hacían una

constante propaganda en nuestro favor. Sus artículos durante

todo el mes de mayo de 1906, pidiendo que se acabara de aprobar

el Tratado cuya demora no tenía una explicación legítima, alen-

taban nuestras esperanzas de que pronto se lograría. Es de seña-

larse especialmente un artículo publicado en el número de di-

ciembre de 1905 de la Review of Reviews, en el que se declaraba

que los Estados Unidos nunca tuvieron un derecho ni un motivo

moral para retener la Isla; como es notable también la parte que

le dedica a esta cuestión en su libro Cuban and the Intervention

el eminente escritor Arbert S. Robison.

En el Senado no cesaba tampoco la oposición, aunque aumen-

taban nuestros amigos, entre los cuales figuraban, según infor-

mes de Quesada (41), además de los mencionados, los Senadores

Teller, Bacon, Hotkins, Simons, Cartes, Money, Lodge, Mac-Crery

y otros, que formaban mayoría en la Comisión de Relaciones Ex-

teriores, con el apoyo de la cual presentó- Foraker en 1^ de febre-

ro de 1906 (42) su informe favorable, en una extensa y documen-

tada exposición, al que se acompañó un voto particular contrario

de los Senadores T. T. Morgan y W. A. Clark. El Senado no lle-

gó a discutir el informe de la Comisión de Relaciones Exteriores;

Morgan propuso que se acordara enviar una Comisión de ese

Cuerpo para que investigara la situación de la Isla de Pinos, aná-

loga a la que anteriormente había propuesto el Senador Clark-Mac

(40) Nota del Departamento de Estado a Quesada de 18 de noviembre de 1905.

Telegrama cifrado de la Legación, de 22 del mismo mes y año.

(41) Nota de la Legación, de 20 de enero de 1906.

(42) Congressional Record. Sesión tercera. Febrero de 1906.
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y que tampoco fué aceptada; pero en la sesión de 3 de junio de

1906 el Senador pronunció estas palabras:

Cuba, después de iodo, no ha sido constituida hasta hoy en un go-

bierno libre y soberano e independiente. Todo eso es un error, una fa-

lacia que lleva a error a muchos sabios. No, señor: Cuba es un va-

sallo; los Estados Unidos son suzeranos de ese gobierno.

A todo el mundo causaron profunda extrañeza estas palabras

del senador Morgan, del hombre que el 20 de mayo de 1897 ha-

bía propuesto al Senado americano el reconocimiento de la beli-

gerancia de los cubanos, que había sido uno de los más esforza-

dos paladines de la causa de Cuba durante su guerra de emanci-

pación como lo comprobaba el Diario de Sesiones del Senado

americano lleno de sus frases favorables a la independencia de

Cuba. Sus palabras en aquella ocasión no encontraron eco en el

recinto del Senado (43). Los años lo habían vuelto majadero;

esto sólo las explica, porque ningún hecho había ocurrido enton-

ces en la marcha de la República que justificara un cambio tan

radical en sus ideas.

Después, el Presidente Roosevelt manifestó que esperaba que

el Tratado se aprobara antes de Pascuas y el señor Root en una

entrevista posterior con Quesada le ratificó esta promesa (44)

;

el señor Padró, Encargado de Negocios de Cuba en Washington,

por ausencia de Quesada, que había ido como Delegado a las

Conferencias del Brasil, confirmó tan favorables noticias. Ocu-

rrió la Revolución de Agosto; estas gestiones quedaron interrum-

pidas; y desde entonces, el Tratado, como la princesa del cuento,

pero menos afortunado que ella, comenzó su largo sueño de diez

y ocho años, y espera todavía quien sacuda su polvoriento legajo,

interrumpiendo tan prolongada quietud, y lo vuelva de nuevo al

hemiciclo del Senado Americano (45).

En 12 de septiembre de 1906 ocurrió el primer acto de la segun-

da Intervención de los Estados Unidos en Cuba, la que produjo un

alto en la vida nacional y abrió un paréntesis en las relaciones exte-

(43) Congressional Record. Sesión de 3 de junio de 1906.

(44) Nota de la Legación, de 13 de junio de 1906.

(45) Después de escrito este trabajo el cable nos ha anunciado que la Comisión
de Relaciones Exteriores ha presentado nuevamente su informe favorable a la aprobación
del Tratado.
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riores de la República al asumir el Delegado del Gobierno de

Washington los poderes públicos. Antes de que esto sucediera re-

nuncié el cargo que desempeñaba de Director del Departamento de

Estado y desconozco lo que se haya intentado después por la apro-

bación del Tratado. Únicamente llegó a mis manos una copia de la

sentencia del Tribunal Supremo de los Estados Unidos de 8 de abril

de 1907, que he citado anteriormente, en un caso in error, manteni-

do ante el Tribunal por Edward J. Pearcey contra el Administrador

de la Aduana de New York, sobre decomiso de mercancía, en la

cual, siendo el ponente el Juez Mr. FuUer, Presidente del Tribunal,

después de un detenido estudio del problema de Isla de Pinos en que

se examinan todos los datos y antecedentes suministrados por el

Departamento de Estado cubano, se declara

que la Isla de Pinos debe considerarse, por todos los antecedentes his-

tóricos, como parte integrante de Cuba; y que los Estados Unidos no

pueden derivar del Art. II del Tratado de Paz con España ningún de-

recho sobre la propiedad de la Isla de Pinos.

A nuestro juicio, esta importantísima sentencia, que viene a

ratificar los actos del Ejecutivo de los Estados Unidos reconocien-

do los derechos de Cuba en el Tratado, le quita toda fuerza y va-

lor a los argumentos usados en su contra y todo pretexto para no

aprobarlo. Es de notarse que el Gobierno de Washington, con

posterioridad a esta sentencia, comenzó a nombrar agentes con-

sulares en la Isla de Pinos, habiendo designado desde agosto de

1910 hasta la fecha, ocho funcionarios consulares, incluso el que

está actualmente, Mr. Charles Turman, reconocido por nuestro

Gobierno en 9 de enero de 1920 y el Vicecónsul Mr. George

Bentley Fracy, que lo está desde 10 de noviembre de ese mismo

año. También la Gran Bretaña tiene acreditado allí un Vicecón-

sul desde el 25 de enero del año corriente, y al Cónsul de España

en Batabanó se le ha reconocido jurisdicción consular en la Isla.

Estos son los hechos. Ahora bien. ¿Cuál es la situación de

República de Cuba respecto de la Isla de Pinos frente a ellos? A
mi juicio, la conclusión es clara. El Senado de los Estados Uni-

dos puede no tomar resolución sobre el Tratado; en cuyo caso,

como no hay señalado término para el canje de las ratificaciones,

la situación continuaría como hasta ahora; y puede desaprobarlo;
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y en tal caso lo estipulado en él dejaría de tener fuerza legal para

el Gobierno americano; pero quedaría también como consecuencia

nulo de derecho el arrendamiento a los Estados Unidos de la Es-

tación Naval de Guantánamo, dado que como taxativamente se

expresa, su concesión fué la causal de la renuncia hecha por los

Estados Unidos de cualquier derecho eventual que por virtud del

Art. II del Tratado de Paz con España pudieran tener sobre la

propiedad de la Isla de Pinos. Podría objetarse que la obligación

de ceder o arrendar estaciones Navales y Carboneras a los Estados

Unidos quedaría en firme, porque nace del Apéndice de la Cons-

titución cubana. Es exacto. Pero esa disposición sólo contiene

la promesa de dar en términos generales; el cumplimiento de

dicha obligación, la determinación de la cosa que se daba, el

concepto o título en que se dió y la posesión o entrega de la mis-

ma se realizó en virtud del Tratado de 16-26 de febrero de 1903,

que tiene íntima correlación con lo estipulado en el de 2 de marzo

de 1904 sobre la Isla de Pinos. Son obligaciones recíprocas y la

nulidad de un pacto produciría la del otro. Así, pues, en el se-

gundo supuesto de desaprobar el Tratado, los Estados Unidos per-

derían todo título legítimo para seguir ocupando la Estación Naval

de Guantánamo; probablemente continuarían en ella, por su poder,

como meros detentadores; y la Isla de Pinos quedaría como ac-

tualmente está bajo la potestad de las autoridades cubanas mien-

tras los Estados Unidos no nos desposeyeran de ella por medio de

la fuerza, a la que no podríamos resistir. Es decir, que la des-

aprobación del Tratado colocaría a los Estados Unidos respecto de

la República de Cuba, en una situación de hostilidad y de vio-

lencia para conservar la Estación Naval y para quitarnos la pose-

sión de Isla de Pinos.

En ambos casos, tanto en el de no tomar resolución alguna

respecto del Tratado, según ha venido sucediendo hasta ahora,

como en el de desaprobarlo, el Senado americano va contra sus

propios actos. Es cosa que está fuera de duda y comprobada en

toda forma por los documentos que hemos mencionado prolija-

mente al comienzo de este trabajo, que la Isla de Pinos es Cuba,

como es Cuba cualquiera otra porción de su territorio y por tanto,

sobre aquélla recaen con todas sus consecuencias los efectos de la

Joint Resolution de 18 de abril de 1898, que declaró:
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Que el pueblo de Cuba es y debe ser libre e independiente y que

los Estados Unidos niegan que tengan ningún deseo ni intención de

ejercer jurisdicción y soberanía sobre Cuba;

y le alcanza asimismo en toda su trascendencia el Art. I del Tra-

tado de París, ratificado en 11 de abril de 1899, por el cual Es-

paña renunció su soberanía sobre Cuba. Estos dos textos son

dos títulos perfectos del derecho de Cuba, y sólo infringiendo

aquella Ley y este Tratado podrían los Estados Unidos desmem-

brar nuestro territorio.

Pero hay más. La aprobación del Tratado sobre Isla de Pinos

puede afirmarse que es una cuestión prejuzgada por la Alta Cá-

mara de los Estados Unidos. Ese convenio no contiene ningún

problema nuevo que se someta a su consideración por primera

vez; no es el acuerdo a que ha llegado el Ejecutivo de los Estados

Unidos en uso de sus atribuciones, con otro Estado y que le so-

mete para su estudio y resolución, no; éste es un caso especial

fuera de las formas corrientes. Una ley de los Estados Unidos,

la Enmienda Platt, en cuya elaboración tomaron parte las dos ra-

mas del Congreso, dispuso que en la Constitución de Cuba "se

omitiera de los límites de su territorio la Isla de Pinos, dejándose

para un futuro Tratado la fijación de su pertenencia". La Con-

vención cubana aceptó entre otras, esta sugestión que figura en

el apéndice de la Constitución. Para cumplir estas prescripciones

y llenar su objetivo, el de resolver sobre la propiedad de Isla de

Pinos, el Gobierno americano nombró su plenipotenciario y el de

Cuba designó el suyo y ambos, previa discusión y examen de los

antecedentes del asunto, concertaron, en virtud de sus plenos po-

deres, el Tratado dispuesto, en que se reconoce la propiedad de

la Isla de Pinos a favor de la República de Cuba. ¿Puede ahora

el Senado de los Estados Unidos negar su aprobación a este Tra-

tado? Tendría que repudiar en su letra y en su espíritu ese ex-

tremo de la Ley mencionada, de 2 de marzo de 1901, porque no

es dable suponer que el Senado, al dictarla, tuviera la intención

de impartirle su aprobación en el caso único de que se declarara

que la Isla de Pinos era propiedad de los Estados Unidos y no

en el de que se resolviera lo contrario.

Sólo de un modo, por un medio único, aparte del de la vio-

lencia, podrían adquirir los Estados Unidos la propiedad de la
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isla de Pinos: este sería, como opinaba el Sr. Root, por un nuevo

Tratado en el que la República de Cuba, con las formalidades

correspondientes, le hiciera el traspaso de su propiedad y sobera-

nía sobre la misma, renunciando a los derechos que le fueron re-

conocidos. ¿Podrá llegarse a esta contingencia? ¿Haría la Re-

pública de Cuba la cesión? No existe actualmente ninguna cir-

cunstancia que haga presumir la posibilidad de esta solución.

Respecto de Cuba, nada justificaría que se desprendiera de esa

porción de su territorio, como no fuera para salvaguardar sus gran-

des intereses nacionales y por considerables y ventajosas com-

pensaciones. En cuanto a los Estados Unidos, sólo una necesi-

dad estratégica para la defensa de su territorio podría hacerle

deseable su adquisición, y la Isla de Pinos, ni por su situación

ni por sus condiciones naturales, representa hoy la satisfacción de

un objetivo de esa clase.

En este largo relato, en el cual he reseñado los hechos más

importantes relacionados con el asunto, intercalando breves jui-

cios para hacer resaltar la justicia de nuestra causa y la firmeza

de nuestros derechos, todo lo que afirmo es verdad; las citas y re-

ferencias son fáciles de compulsar, porque las fuentes constan

en archivos públicos. De él pueden sacar los cubanos grandes

enseñanzas y los hechos expuestos abren ancho campo a la refle-

xión y a la comparación con acontecimientos que sucedieron des-

pués. A mi juicio, constituye un grave peligro para un pueblo dé-

bil la enajenación de la tierra al extranjero, origen de toda clase

de complicaciones en donde esto ha ocurrido, y que puede llegar

a ocasionar hasta la pérdida de la propia independencia cuando

grandes intereses creados y amparados por un Estado poderoso lle-

guen a ser incompatibles con los nacionales; y entiendo, además,

que para defender sus derechos e intereses peculiares en lucha

con intereses antagónicos, necesitan las comunidades humanas te-

ner claro concepto de sus conveniencias colectivas y la disposición

y resolución de mantenerlos.

Aurelio Hevia.

La Habana, febrero, 1924.
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ECTOR mío: creo que no existes...

Autodidacto sempiterno, formado espiritual e in-

telectualmente fuera de Cuba, y escéptico recalcitran-

te respecto a muchas de las excelencias tan ruidosa-

mente proclamadas de nuestra Civilización—la Prensa moderna,

por ejemplo—escribo artículos y pronuncio conferencias sobre

estos temas densos y pesados con la melancólica convicción de que

nadie me leerá apropiadamente.

Por lo mismo que laboro ya sin fe y sin ilusiones, sin embar-

go, me alegro de haber aceptado estos compromisos para hablar

al público, después de aceptar a regañadientes. Pienso que mis

palabras tienen el valor de las de un moribundo, de un señor que

se va ya convencido de su inutilidad—^así como de la final inuti-

lidad de toda ambición humana—^y se le ocurre dejarle a su fa-

milia, lejana y dispersa, algunas instrucciones fútiles.

Hablo en público, pues, y escribo, con la única compensación

positiva de sentirme todavía vivo.

Si además de eso, se me pone atención y se me hace caso. .

.

mejoi" para "la familia".

El tema de esta conferencia no ha sido, propiamente, elegido.

Esto, al cabo, no es una conferencia, sino una conversación.

Al referirme, recientemente, en algunos artículos para una Re-

vista ilustrada de La Habana, a dos libros publicados en Cuba:

Hércules en Yolcos y La sombra de Heráclito, por dos autores cu-

banos profunda y sinceramente amantes de su patria: Emilio Gas-

par Rodríguez y Femando Llés, tengo el temor conmigo mismo

(*) Reconstrucción, en forma de articulo, de ia conferencia pronunciada por el autor

en el Club Hispano- Americano, de Filadelfia, la noche del 20 de marzo de) año en curso.
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de haberlo hecho—por la odiosa necesidad de ser breve y ligero

en asuntos que no son ni pueden ser tratados con brevedad ni con

ligereza—de manera un tanto ambigua y propicia a confusiones.

Creo que la misión con que el escritor puede más seriamente

creerse investido, es la de esclarecer, de ayudar a los hombres a

entenderse y a conocerse bien. Y tengo la idea de no haberlo

conseguido en esa ocasión a pesar de la importancia del asunto

y de lo representativo de dichas opiniones.

Tal es el origen y será el tema de esta conversación.

Ya no me refiero exclusivamente a dichos autores. Su voz es

la de muchos cubanos e hispanoamericanos de hoy, y quiero apro-

vechar esta oportunidad de dirigirme a todos.

Debo declarar que parto del siguiente principio fundamental:

referirse a los Estados Unidos sin depurar nuestra ideología de

sus clásicos conceptos nacionalísticos y provinciales—presentes en

la mente del hombre desde la horda y el clan—me parece un error

fundamental de historicidad, y un error que hace imposible todo

avance serio en el estudio del asunto.

Pese a las apariencias, los Estados Unidos no son Francia, o

España, o Inglaterra. En esto se equivocan tanto los "patriotas"

norteamericanos como los "anti-yankees" de todo el mundo. Lo

triste sería que estuviesen en camino de llegar a serlo.

Los países europeos son formaciones lentas, agregadas por la

fuerza, creadas por individualidades sobresalientes, cuya inspira-

ción, a falta de base científica, seguía mezclando a los dioses en

sus aventuras. El sentido de humanidad, de solidaridad humana,

lo que hoy se llama el sentido económico de la Historia, no había

asomado siquiera en la mente de los hombres. Sólo existía su le-

gítimo precedente, que con el Cristianismo venció y se impuso:

el sentido de nuestra miseria y nuestra indefensión "en este valle

de lágrimas". El respeto a las castas y la enorme labor del Cris-

tianismo, dando oportunidades a las verdaderas grandes persona-

lidades para escalar las más influyentes posiciones (un preceden-

te de la Democracia que injustamente se pretende negar hoy) y
proporcionando infinitos consuelos a los derrotados por su derrota

y a los victoriosos por lo vacío de su victoria (algo que ningún

credo político de hoy llega a conseguir) explica lo demás de la

Historia de esos países. Recuérdense los odios terribles, la saña
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irreconciliable, las guerras salvajes entre genoveses y venecianos,

florentinos y pisanos; leoneses y castellanos y de éstos contra los

navarros; de hugonotes y católicos durante casi un siglo, de in-

gleses e irlandeses hasta nuestros días. Todo eso subsiste actual-

mente, en las capas sociales cuya ineducación y adocenamiento es

en cierto modo un trasunto de la psicología de las masas en otros

tiempos, y de su idearium. Yo he sido testigo, viviendo en Ga-

licia, España, de escenas de sangre promovidas por el odio tradi-

cional de un pueblo a otro, distantes entre sí unos cuantos kiló-

metros.

La idea sublimizada de "Patria", tal como la conocemos hoy y

ha servido de pretexto para la más tremenda de las guerras, es

una cosa relativamente moderna, y aun no ha olvidado su avatar

anterior, su origen en todos esos odios de pueblo a pueblo, de

ciudad a ciudad, que en los Estados Unidos no han existido nunca.

¿Qué cosa es Norteamérica, aun después del triunfo de los Es-

tados del Norte? El Partido Federalista, que fundó la Unión,

desapareció apenas quedó admitida ésta como algo poco peligroso,

como algo formal y anodino. Un Partido "Americano", fundado

en 1856 apenas duró dos años en relativa importancia. Los con-

quistadores de tierras, los Jackson, los Houston, los Polk, eran

"southerners", gente del Sur, contrarios a las tarifas, al gobierno

central, al imperialismo económico: es decir, a todo lo que en

definitiva ha venido a crear después la grandeza de la Nación.

En 1873, William Seward hablaba todavía de la posibilidad de

que México y Canadá se incorporaran a los Estados Unidos. Y
nuestros patriotas, hasta el toque de alarma de Saco, no sabían

nunca a derechas si Cuba sería o no incorporada a la gran socie-

dad de Estados Libres que era entonces la América del Norte. H,ay

que venir hasta Roosevelt para encontrar un "americanismo" en

cierto modo hermético y "a la europea".

Con la idea de "Patria", pues, de limitadas fronteras, y deter-

minada casta dirigente, los Estados Unidos han perdido su primiti-

vo y más amplio ideal continental, universal, para dar lugar al

triunfo del instinto primitivo del clan: han dado un paso atrás, en

una palabra.

Pero la culpa no es sólo de ellos. El Canadá al Norte y nos-

otros al Sur hemos puesto enormes dificultades también, de núes-
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tra parte. Los intelectuales, imbuidos de Revolución Francesa y

tomando el rápido desenvolvimiento de los Estados Unidos como

resultado directo y exclusivo de su emancipación y de su sistema

de gobierno, han transigido siempre cobardemente entre nosotros

con el caudillismo militar primitivo. Cada Generaloíe, lo bastan-

te ambicioso para intentar la aventura, ha tenido siempre alrede-

dor, entre nosotros, intelectuales y líricos de buena fe, predicado-

res de la buena nueva, de la Libertad y de la Patria, con mayús-

culas en el papel y con su sangre en las batallas. Y en ese estado

seguimos: triunfantes los instintos agresivos primitivos, intensa-

mente "patriotas" contra el exterior, pero utilizando siempre la

copia de gobierno americano para provecho particular; e imposi-

bilitados de concebir más amplios ideales, de adquirir el "sentido

económico", ya en pleno desarrollo en el Norte.

Cierto es que la bandera de las estrellas agregadas, después de

la última voluntaria y justificable, ha sido obligada a sancionar

actos de muy dudoso "americanismo" en Centro América y las

Antillas. Cierto que en Washington resuenan voces que parecen

un eco del delirio germánico anterior a la guerra. Cierto que en

los grandes rotativos, hoy en manos de cuatro o cinco audaces mer-

caderes, escritores a sueldo suelen desbordarse en kukuxclánicas

efervescencias de patriotismo. Cierto que la posición internacio-

nal presente de los Estados Unidos es lo bastante privilegiada para

marear los cerebros más fuertes.

Pero en los Estados Unidos predomina todavía la generosa idea

fundamental de la Unión. Ya no piensa en añadir estrellas. Pero

ve nuestros pueblos dispersos, mangoneados miserablemente por

bandos y caudilletes, que no piensan en aumentar sus riquezas vi-

gorizando la vitalidad económica de la nación, sino en dilapidar

la Hacienda pública y contratar empréstitos en Wall Street. .

.

Yo creo, sinceramente, que a la Cancillería de Washington no

se le puede pedir más consecuencia con los ideales fundamentales

de la Unión, menos "patriotismo" a la europea ni más noble ele-

vada actitud respecto a la posibilidad de un futuro internacionalis-

mo económico, despojado de agresividades nacionalísticas

!

Considérese la presión enorme que significa Wall Street, que

significa el "Promoter", dominante aquí, porque compra a lo más
dúctil e inconsistente de los partidos políticos americanos, al ex-
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tremo de producir escándalos como los que ahora investiga el

Senado y todo el país comenta con verdadero asombro.

Considérese la avidez, la babosa amabilidad con que ese "Pro-

meter" es acogido en nuestras patrias, adonde se supone por los

editoriales de los periódicos, los discursos oficiales y toda la

ciencia económica de nuestros politicastros, que ese "Prometer"

va a desarrollar una riqueza enorme, va representando el progre-

so, el trabajo, la riqueza, etc., etc.

Todo ello es rigurosa y absolutamente natural que así sea,

porque ha sido siempre en la Historia de la Humanidad. Cuan-

do la productividad de un pueblo es limitada y hay sobrante de

energía humana, emigran los hombres. Cuando la productividad

es excesiva lo que emigra es la energía representativa, que hoy

constituyen el Capital y el "Prometer". Europa, en crisis de pro-

ducción, nos manda emigrantes. Los Estados Unidos, cuyos ca-

pitales ociosos no encuentran ya qué hacer en su propio territorio,

nos envían su dinero y sus "Promoters". Nuestra desgracia re-

side únicamente en no saber comprender bien esto, para conservar

el "control" sobre ambas corrientes, anular sus viciosas tenden-

cias y aprovechar todo lo bueno que pueden dar de sí.

Pero comparando la resistencia que le hace la Cancillería nor-

teamericana a ese "Wall Street", con la resistencia que le hace-

mos nosotros mismos: nuestros gobiernos, nuestra prensa y nues-

tros capitalistas: ¿tenemos razón para acusar a la "Patria" de

Washington, de Lincoln, de Roosevelt, de Wilson, de Elihu Root,

de Charles E. Hughes, de James Brown Scott, de L. S. Rowe?
Un apasionado escritor suramericano acusaba una vez ante mí

a todos estos norteamericanos, del pasado y del presente, de ac-

tuar en combinación consciente con los "promoters" y los com-

pradores de tierras, a fin de barrernos de ¡a América Latina, de

reducirnos a la miseria en nuestras propias patrias. . .

'

Tanto valdría acusar a Bolívar y a San Martín, a Mitre, Sar-

miento y Martí, de haber hecho revoluciones y fundado pueblos,

y a nuestros mejores estadistas de hoy de conservarlos, sólo para

que nuestros "rastacueros" pudieran venir como vienen, a estas

capitales de los Estados Unidos y Europa, a ponernos en ri-

dículo . .

.

La Cancillería de Washington, forzoso es reconocerlo, no se
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ha entregado sino muy pocas veces, y pagándolo caro, a los apre-

mios y exigencias de Wall Street. El día que nuestros "patrió-

ticos" gobernantes resistan tanto a esas exigencias de sus peque-

ños "Wall Streets" como los estadistas norteamericanos lo han

conseguido en su Secretaría de Relaciones, ya podremos darnos

por satisfechos.

Ahí están los Congresos, las Conferencias, el Panamerica-

nismo con su enorme propaganda sanota e ingenua hasta para

mostrar sus prejuicios y "taboos", el Instituto Americano de De-

recho Internacional, las Sociedades pacifistas... ¡hasta sus inter-

venciones mismas! Si la bandera de las barras y las estrellas se

ha plantado alguna vez con dudosa moralidad, ha sabido, hasta aho-

ra, retirarse con honor.

¿Tienen esas cosas precedente alguno en los "Patriotismos"

clásicos del viejo mundo?
Nosotros, sin embargo, seguimos aferrados a muchos princi-

pios obsoletos de ese patriotismo: el de absoluta independencia,

por ejemplo. Una minoría idealista y sentimental se lamenta de

las limitaciones de la Enmienda Platt y de las elucubraciones de

los tratadistas europeos, aferrados a sus entelequias y autorida-

des clásicas. En otras ocasiones, que desgraciadamente coinciden

con leyes de dudoso origen y más dudoso objeto aun, hasta nues-

tros Gobiernos y nuestros Congresos adoptan actitudes aparato-

samente defensivas contra "la ingerencia", a título de nacionalis-

mo y de irreducibles principios "antiplattistas"

Yo recuerdo haber recibido una lluvia de improperios por ha-

ber dicho una vez, desde la tribuna de "Fundación Luz Caballe-

ro", que el derecho de Revolución no debe confundirse con el

derecho a la barbarie. Recuerdo que me asombraba entonces, como

sigo no sólo asombrado sino adolorido, de que en la Historia de

nuestras Repúblicas escasee tanto el golpe de Estado, la revolu-

ción en las ciudades, rápida y decisiva, y abunde de la manera

que abunda la romería caudillesca y anárquica "al campo", la "re-

bambaramba", para decirlo con nuestra onomatopéyica y exacta

voz popular.

¿Cuál es la nación civilizada de hoy, sin embargo, que pueda

considerarse "absolutamente independiente"? Véase lo que le

ha costado a Alemania sus sueños de super-independencia, de na-
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cionalismo nietzscheano y agresivo, y a lo que viene reduciéndose

la orgía rusa de apostolización socialista.

Ciego es preciso ser para no ver que hoy las relaciones eco-

nómicas son las que, al fin descubiertas y estudiadas, regulan las

demás entre los países. Y el grado de independencia—o de in-

terdependencia, como debe decirse—está a su vez regulado por

la universalidad y fuerza efectiva de los principios morales en

que descansan los gobiernos de los pueblos. ¿Cómo justificaba

Cuba su revolución libertadora sino prometiendo un gobierno que

no fuera, como el sistema colonial de España,, basado en el favo-

ritismo, el nepotismo y el peculado, con manifiesto abandono de

la economía nacional y de los servicios públicos?

Márquez Sterling lo ha dicho en una fórmula que está ya en

el pensamiento y en los labios de todo iberoamericano consciente

de sus verdaderos deberes para con su patria: "Contra la inge-

rencia extraña, la virtud doméstica".

Es el eterno problema socrático: o procedemos nosotros con

honradez y pureza, para dejar a nuestros enemigos que nos ven-

zan sólo con la fuerza y la injusticia, o empleamos desde luego

la injusticia y la fuerza. ¿Acaso podemos emplear éstas, con es-

peranzas de éxito, contra los norteamericanos?

Pero, sobre todo, una cosa me sorprende de mis compatriotas

tanto cubanos como continentales. ¿Por qué nos fijamos con tan-

ta insistencia, me pregunto siempre, en la influencia, en la acción

de los Estados Unidos en nuestra América Latina, y no conside-

ramos la influencia, la reacción de nuestra América Latina en los

Estados Unidos?

Hasta en la misma guerra de conquista, sólo cuando el pueblo

vencido carece en absoluto de energías espirituales, cuando es una

horda primitiva e incoherente, deja de ejercer una reacción no-

table en sus conquistadores.

Los Estados Unidos, a pesar de su aplastante fuerza y de su

ventajosa posición de hoy, no podrán pasar en limpio, para la

Historia, las enmarañadas páginas del Presente, sin contar con

las enmiendas y acotaciones que nosotros forcemos sobre ellos.

Cada revolución, cada violencia gubernamental—la peor de

las revoluciones—y cada empréstito; cada "ley" de reparto, cada

"negocio" arreglado con la influencia de un elevado puesto para
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beneficio de un particular: cada uno de esos dudosos actos, en

fin, de nuestra mal traída "soberanía", en las Repúblicas latinas

de América, es un paso de ventaja que hacemos dar—dentro de

los Estados Unidos—a aquellos que esgrimen esas condiciones

de nuestros países para proclamar la necesidad de la política

agresiva, del "big stick". Divorciándonos del sentimiento uni-

versal de colaboración y de solidaridad humana, a despecho de

las disputas entre los gobiernos, y convirtiendo a nuestros paí-

ses en tierras de explotación y de inseguridad personal, no ha-

cemos otra cosa que reducir a la impotencia a la minoría gene-

rosa que dentro de los Estados Unidos no piensa en conquistas

ni en expansiones militares, a la minoría que conserva intactos

los ideales universales de Washington, de Lincoln, de Wilson.

Algún día habrá que añadir a esos nombres el de Charles E.

Hughes, el actual Secretario de Estado, como ya se puede contar

con el de Elihu Root, que también ocupó ese cargo.

Y dado el encadenamiento de los hechos históricos, no sería

extraño que otra vez, por su política continental americana, los

Estados Unidos regulasen su política en Europa. Todo lo que

dé pábulo actualmente en los Estados Unidos a la sobreexcitación

patriótica que dejó la fácil victoria de 1918, es funesto para

ellos, para nosotros y para Europa: ¡para la causa de la Hu-

manidad!

Seguramente Emilio Gaspar Rodríguez, ni Fernando Llés, ni

ninguno de mis compatriotas que se lamentan, desde allá, de las

agresiones del "Imperialismo" norteamericano, han tenido que su-

frir, personalmente, tan duras pruebas de ese desbordamiento pa-

triótico norteamericano como el cubano aquí residente, con una

misión consular que cumplir de la "little Island Republic" . .

.

Yo me acuerdo de que soy escritor, sin embargo—¡aunque no

me lea nadie!—y devoro las humillaciones en silencio: levanto a

lo alto la vista y busco más allá lo que me dicen los verdaderos

norteamericanos, los grandes espíritus, los que al fin prevalecerán

aquí como han prevalecido siempre en todas partes.

Y las nubes se desvanecen, y veo claro un camino que se-

guir para ellos y para nosotros.

A ellos no puedo dirigirme. Me faltan un completo dominio



312 CUBA CONTEMPORÁNEA

de SU idioma y la autoridad y la tribuna para hacerlo decorosa-

mente.

A mis compatriotas y compañeros de letras sí, para decirles:

"¡No enseñéis a odiar a los Estados Unidos, ni a recelar de ellos

injustamente, ni a menospreciarlos con altivez por lo que gene-

ralmente conocemos de ellos. Enseñad, por el contrario, a tener

fe en este pueblo, que ha llegado a ser el más fuerte de la tierra

sin dejar de ser el que menos sangre ha derramado para conse-

guirlo !"

¿Qué importan sus "Promoters", sus saca-dineros sin concien-

cia, sus políticos venales, que hasta su misma tierra venden a los

mercaderes; qué importan sus notas diplomáticas: que a veces,

cuando nos ha convenido para fines personales o de partido, hasta

hemos inventado; su lujo chocante y prostituidor; sus salvajes pe-

leas de boxeadores; sus "cabarets": que eran el privilegio de

nuestras gentes maleantes de hace medio siglo; su "jazz": que

es primo hermano de nuestra africanísima "rumba" ; sus invariables

películas erótico-sentimentales : que son nuestras novelas por en-

tregas de antaño; su periodismo industrial y su literatura de a tan-

to la pulgada: que son fenómenos sociales relativos a la densidad

de población, pero que no excluyen, sino que favorecen, la produc-

ción intelectual y artística de primera fuerza?. .

.

Este Imperio—si se quiere darle este nombre—es algo, es

mucho más que todo eso que con emotividad infantil imitamos de-

sesperadamente y odiamos al mismo tiempo. Este Imperio de los

Estados Unidos de Norte América es el ensayo histórico más for-

midable de una asociación libre de hombres, con el propósito de

arrancar a la Naturaleza, por el trabajo y el estudio, los beneficios

que nuestros antepasados sólo concibieron como producto de la

esclavitud y de la conquista. Este Imperio está ahora en sus co-

mienzos y puede hacer grandes cosas...

Y el que de nuestras tierras viene aquí a algo más que a pa-

sar "good times", a bailar "fox", a derrochar sus cinco sentidos

en los "movies" y a dejar de hablar mal el castellano para hablar

peor el inglés, o bien demasiado exclusivamente a aprender un

medio de ganarse la vida: el que vive aquí un tiempo con los ojos

abiertos sabe que esas grandes cosas se están haciendo ya, lenta,

pero seguramente, y que en lo que respecta al futuro de la Amé-
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rica Latina, nuestra colaboración inteligente y honrada ha de ser

preciosa.

Lo demás pertenece al Futuro, y es imposible adivinarlo.

Pero ha de ser edificado, si algo nuevo en verdad llega a edifi-

carse, con amor e inteligencia mutuos, no con recelos ni con odio.

José Antonio Ramos.



SOBRE JUAN MONTALVO

REPLICA AL SEÑOR ALEJANDRO ANDRADE COELLO

UANDO hace algunos meses leímos el juicio que de

nuestro trabajo sobre Juan Montalvo, escribiera el Sr.

Alejandro Andrade Coello en la Revista de Filosofía,

dirigida por José Ingenieros, en Buenos Aires, corres-

pondiente al mes de septiembre de 1922, intentamos tomar la plu-

ma para contestar en seguida a tan distinguido escritor, para dar-

le en primer término las gracias por la benevolencia con que nos

trata, y explicarle después algunos particulares que nos interesa-

ba aclarar; pero dejándolo de un día para otro, llegamos al de

hoy, en que nos parece que no debemos aplazar por más tiempo

tan grata tarea.

El Sr. Andrade Coello nos permitirá que comencemos por

decirle, que escribimos el trabajo aludido en enero de 1922 para

la revista Cuba Contemporánea, donde se publicó en el mes de

mayo del mismo año, bajo el título de Juan Montalvo a secas.

De esa publicación nuestra lo tomó seguramente la Revista de

Filosofía—aunque no lo dice—y lo reprodujo íntegramente en su

número V, año VIII, correspondiente al mes de septiembre de 1922,

cambiándole su título primitivo por este otro: El Pensamiento de

Juan Montalvo, título en verdad no muy adecuado a la idea que

desenvuelve el artículo. Desde luego que es de agradecerse, y nos-

otros ^0 estimamos en cuanto vale, el honor de ver reproducido en

tan importante Revista, nuestra modesta producción; pero, fran-

camente, hubiéramos agradecido aún más, si cabe, el favor, si al

darlo nuevamente a la publicidad lo hubiera hecho con algunas

erratas menos. Bien sé que es casi imposible suprimirlas total-

mente; pero hay algunas importantes en este nuevo artículo ree-
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ditado por la Revista de Filosofía. Por ejemplo, el error tipográ-

fico de la fecha del nacimiento de Montalvo que advierte el Sr.

Andrade Coello como del autor del trabajo, que supone él escri-

bió: 1883, es de la Revista de Filosofía y, no nuestro, ni de Cuba

Contemporánea, donde aparece escrito correctamente, así:

Nació Juan Montalvo en 13 de abril del año 1833 (1).

Poca fortuna le ha cabido, en efecto, a este ensayo, desde

el punto de vista tipográfico, al ser reproducido en la Revista de

Filosofía. Desde las primeras líneas aparece mutilado, supri-

miéndose un nombre entero, en el primer párrafo, que, como es

natural, le quita precisión y sentido a una anécdota por nosotros

citada. Decía el original de Cuba Contemporánea:

Cuenta una anécdota famosa que, allá por los meses de septiembre

y octubre del año 1808, hallándose Napoleón en Erfurt, a pocas leguas

de Weimar, fué invitado Goethe a visitar al Emperador; etc.

Pues bien, la Revista de Filosofía dice:

Cuenta una anécdota famosa que, allá por los meses de septiembre

y octubre del año 1808, hallándose [no dice quién] en Erfurt, etc.

Mas, no hemos de seguir haciendo de correctores de erratas,

tarea un tanto ingrata y árida; queremos, como antes digimos,

agradecer en primer lugar la benevolencia con que se han ocu-

pado de nosotros, y después dar las gracias a los Directores de la

Revista de Filosofía y de Inter-América, de Nueva York, por ha-

ber reproducido la primera, y traducido al inglés la segunda (2),

nuestro juicio crítico del insigne ecuatoriano.

Sin reservas mentales aplaudimos el celo que muestra el Sr.

Andrade Coello, en punto a exactitud histórica, por todo lo que

con Montalvo se relaciona, y que lo lleva a recordarnos que es un

error nuestro el decir que Siete Tratados fueron publicados en

París, siendo así que donde vieron la luz pública fué en Be-

sanzón. Tiene razón el distinguido escritor, y rectificamos con

mucho gusto el error padecido. Pero en cambio, séanos permiti-

(1) Cuba Contemporánea (mayo 1922), año X, t. XXIX, núm. 113, pág. 43.

(2) Vol. VI, núm. 1, octubre, 1922.
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do decirle que no está en lo cierto al afirmar que hemos dicho o

escrito que "la segunda edición" de los Capítulos que se le olvi-

daron a Cervantes se publicó en París. Nos referimos sí a la edi-

ción del año 1895 que poseemos hace mucho tiempo, y en la nota

puesta al pie de la pág. 56, del núm. 113, de Cuba Ck)NTEMPO-

RÁNEAj se lee correctamente: "Capítulos que se le olvidaron a

Cervantes. Imp. de P. Jacquín, 1895"; sin añadir otra indicación,

porque nada más dice el texto. Conocíamos también la edición

de 1898, de la casa de Montaner y Simón, pero no creímos ne-

cesario referirnos a ella. De todas maneras es errónea la especie

publicada en la pág. 70 del número referido, de que viera la luz

pública en París, cuando ya en la nota de la pág. 56 anterior se

decía lo que dejamos transcrito.

ííechas estas salvedades y rectificaciones, en gracia al "sello

de la más grande escrupulosidad" que convenimos con el Sr.

Andrade Coello debe llevar todo lo que con Montalvo se relacio-

na, pasemos a tratar lo que juzgamos fundamental de su crítica,

esto es, lo referente a no estar de acuerdo con nosotros al con-

siderar, como consideramos que el ilustre ambateño no fué filó-

sofo "en manera alguna". "Ni aun admitiendo toda su idealidad,

—decíamos—sería posible aceptarlo sino como un filósofo-poe-

ta, según el decir de un gran amigo nuestro".

Este juicio, prohijado por nosotros como propio, no iba solo,

aislado, abandonado a su suerte, como huérfano desconocido a

quien ni siquiera protegía y amparaba la robusta mentalidad de

su padre afortunado. Fué lanzado a la publicidad con la solici-

tud y ternura de un hermano a quien se lleva de la mano con

el cariño peculiar en los hombres del mediodía, e iba precedido

de esta especie de prólogo:

Analizando estas ideas de Montalvo a la luz de una sana crítica,

y sin que en el juicio que formemos pueda influir en lo más mínimo

la falta de nuestras simpatías por ningún credo religioso, ni la gran

admiración que el escritor eminente nos inspira, que llega al punto

de no encontrarle igual en los cultivadores de nuestra lengua, y te-

niendo en cuenta que se trata de un hombre de saber extraordinario,

que escribió a fines del siglo XIX, cuando las ciencias naturales ha-

bían progresado considerablemente; y que si bien no podemos hacer

afirmaciones absolutas, manteniendo que nuestros descubrimientos y

experiencias son definitivos, podemos en cambio sostener, sin que
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ello constituya un atrevimiento, que son falsos y erróneos muchos de

los sistemas y creencias antiguos tenidos como verdaderos; con vis-

ta de todo esto, que no niibla ni apasiona nuestra mente, sino que

la permite apreciar y juzgar mejor, ¿podemos decir en rigor que

Juan Montalvo fué un filósofo?

Al formular esta interrogación y contestarla en la forma ne-

gativa que lo hicimos, claro está que no nos referíamos al con-

cepto gramatical o etimológico de la palabra filósofo—del que

estudia, profesa o sabe la filosofía, ni al hombre virtuoso y aus-

tero que vive retirado y huye de las distracciones y concurren-

cias; ni siquiera al que se ocupa en la ciencia, que trata de la

esencia, propiedad, causas y efectos de las cosas naturales—

;

sino que usé el vocablo en su sentido específico; pues así como

a nadie se le ocurriría al juzgar a Montalvo negar que fué un

eminente literato, un artista de la pluma, maestro genial en el

arte de decir, también es fuerza reconocer, después del estudio

y análisis de sus obras, que no es dable adjudicarle igual título

como filósofo. Eso no empequeñece su genio, ni aminora sus

merecimientos. Lo único que quiere decir es, que fué más li-

terato que maestro en otras disciplinas. Y es bastante a su fa-

ma y gloria que no le encontremos no ya un superior, ni si-

quiera un igual, entre los cultivadores de nuestra lengua. El

mismo Sr. Andrade Coello nos está dando la razón cuando de-

clara que pudo quizás exigírsele algo más de conocimientos y

rectificación de sistemas y credos. Desde luego que no hemos

perdido de vista al juzgar a Montalvo,

el medio ambiente en que se produjo, su vida turbulenta y atormenta-

da, el prolongado suplicio de no tener libros al alcance de su mano, sus

destierros y la consideración de que escribía para muchedumbres y go-

biernos que le eran hostiles.

En medio de esa carencia de fuentes donde poder saciar su

sed de conocimientos, adquirió sin embargo tantos, que pasma y
maravilla su vastísima erudición. Él no ignoraba los sistemas

religiosos y filosóficos de todos los tiempos, y de historia y lite-

ratura sabía y conocía cuanto se había producido en todo. el mun-

do antiguo y moderno, como somos los primeros en reconocer;

pero es fuerza admitir que no tenía igual dominio de las ciencias

exactas y de las naturales.
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Se resentía Montalvo, a nuestro entender, de esa peculiar ins-

trucción de los pueblos de nuestra raza u origen, que resulta más

literaria que científica, más de libro que de laboratorio, más bi-

bliográfica que práctica. En una palabra: teórica, en vez de ex-

perimental. No es un defecto suyo, sino de su época y de la raza.

El funesto sistema verbalista, en que todo se enseña en el

aire, sin base ni comprobación ; el que abusa de la memoria, se

embriaga con las palabras y ahoga la idea en un océano de fra-

ses. Es Castelar enseñando filosofía y geometría, como él expli-

caba la Historia, con un juego pasmoso de malabares de palabras

brillantes y multicolores que deslumbraban al auditorio que lo es-

cuchaba en una especie de éxtasis admirativo. La enseñanza

misma que nosotros recibimos y sufrimos, cuando nos poníamos

de pie en medio de la clase para declamar una lección como ésta:

Era Cartago una hermosa colonia fenicia que se levantaba en la

costa septentrional de África, pronta a alcanzar el influjo que había

de inmortalizarla en la Historia, etc.

sin que a derecha supiéramos, en verdad, determinar o marcar en

el mapa el lugar preciso donde estuviera Cartago, la vencedora de

la señora del Mundo.

El abuso de una enseñanza semejante lleva después, como

de la mano a aceptar, sin comprobación, errores fundamentales

que la ciencia y la experiencia han rectificado.

Así llega a admitir Montalvo, como posible, la descendencia

de uniones de especies inferiores con la humana; el origen mis-

mo del hombre conforme al mito bíblico, que lo induce a afir-

mar que

el Creador sopló sobre el hombre, y le infundió su esencia, y le creó

para la inmortalidad (3).

Él mismo no se consideró filósofo. Se juzgaba sí, y con jus-

ticia, un literato; y no un literato cualquiera, sino uno que pudo

permitirse la arrogancia de decir:

Hasta ahora no había v.na escuela americana propiamente dicha,

yo la he fundado.

(3) El Cosmopolita, pág. 307.
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Y decía verdad, porque nadie ha escrito mejor que él la len-

gua española en la América Latina, según el sentir de Vargas

Vila. Pero pudiera decirnos el Sr. Andrade Coello: ¿seríamos

verídicos si además de ese honroso título que eleva a Montalvo

a la más alta cúspide entre los literatos americanos, pretendié-

ramos también hacer que se hombreara con Herbert Spencer?

Nos parece que pecaríamos de parciales si tal hiciéramos; y

como no compartimos la opinión de que pueda llamársele filóso-

fo (en el sentido que nosotros usamos la palabra), al que tiene

"ansia de saber" y "afán por las primeras causas", pues enton-

ces adjudicaríamos ese calificativo a todos los hombres de cien-

cia, no podemos participar del parecer del Sr. Andrade Coello de

que Montalvo es un amable filósofo-moralista. Pensamos que Don

Juan mismo, si volviera a la vida, no habría de gustar ciertamente

mucho de que lo bautizáramos con esos sobrenombres.

Opinamos con Juan Valera que

la virtud filosófica que llamaban ataraxia los antiguos, es prenda de

que nunca estuvo dotado el turbulento hijo de América, tan falto de

sociego.

Sin embargo, declaramos con el mismo Valera que hasta con

los defectos de Montalvo simpatizamos.

ííace mucho más de veinte años que venimos leyendo con

deleite las producciones de Juan Montalvo. En nuestras largas

veladas del Norte, cuando al través de los cristales de nuestra

habitación, contemplábamos los campos sepultados bajo el suda-

rio de espeso manto de nieve; como cuando más tarde bajo los

deslumbrantes rayos de sol de nuestro cielo siempre azul, lo he-

mos vuelto a leer, siempre, en todo momento, ha sido nuestro

compañero sin par; el que nos ha deslumhrado con la frase bri-

llante, el giro atrevido y el pensamiento levantado. Con él he-

mos soñado, hemos sufrido, hemos gozado y hemos padecido los

dolores de los males de nuestros pueblos infelices. Con él tam-

bién hemos amado y admirado la grandeza de nuestros héroes

por ningunos otros eclipsados. Y hemos asistido, con el espíritu

embargado por la más profunda admiración y respeto, a esa Iliada

que en su honor ha cantado y cantado con su pluma de oro el

hijo egregio del Ecuador. Jamás escritor alguno ha escrito pá-
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ginas semejantes impregnadas de un sentimiento del más puro

amor patrio. Ninguno como él ha hecho un paralelo más feliz

entre nuestro Bolívar y el severo fundador de la República Nor-

teamericana. Por él hemos asistido, con el alma de creyentes

fervorosos, a las grandes batallas libradas en nuestros campos

americanos santificados por la muerte de sus soldados generosos.

Y de tal manera nos han conmovido esas descripciones, que, he-

mos escrito, que si esas batallas estupendas pudieran en algún

momento ser olvidadas, esas páginas de Montalvo las harían in-

mortales.

¿Qué más? Lo hemos juzgado a través de sus obras, como

uno de esos raros prototipos de la especie humana que resultan

expresión de todas las excelsitudes. Y ese elogio nuestro no es

producto del entusiasmo del momento, sino fruto de un juicio de-

tenido y consecuencia del estudio de las obras todas del autor.

Pero esa admiración, no nos lleva al grado de equivocar los tér-

minos. Bien se está el Cosmopolita con sus laureles de literato

eminente y genial. No lo obliguemos a sentarse en el Pórtico,

donde acaso no quisiera estar sino de visita. Nosotros no con-

cebimos a Montalvo sino como Martí nos describe al Padre Las

Casas, sentado en su sillón de tachuelas, peleando con la pluma

de ave porque no escribía de prisa; o levantándose del sillón,

como si le quemase: apretándose las sienes con las dos manos;

andando a pasos grandes por la celda, como si tuviese un gran

dolor; porque estaba escribiendo su libro famoso de la Destruc-

ción de las Indias... Así, nervioso, inquieto, agitado, febril,

como el defensor de los indios, debió ser el proscripto en Ipiales.

¿Por qué hemos de representárnoslo ahora distinto a como se nos

revela en su vida y en sus obras? ¿No sería eso variar su natu-

raleza y la esencia misma de su carácter y de su genio?

En muchos de los escritos de Montalvo nos pinta él mismo

su carácter y su manera de ser. Poco trabajo nos costaría aducir

las pruebas. Son abundantes. Pues bien, en ningún pasaje auto-

biográfico de esos que caracterizan a una persona, le encontramos

parecido alguno a los esclarecidos varones de los tiempos anti-

guos que fundaron escuelas sobre la ciencia que investiga la

verdad.

Y no es que en punto a creencias espirituales religiosas nos
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sintamos divorciados de Montalvo recordando sus propias decla-

raciones.

¡Y cuán lejos ando yo del materialismo de Littré, admirador y con-

tinuador de Darwin! Si de algo peco—decía—es de esplritualismo; y

tanto peco, según parece, que una ilustre católica, apostólica, pagana

me ha llamado sin más "espiritualista rabioso" (4).

Sí, no hay duda. La frase es feliz. Montalvo es un filósofo-

poeta. Y si no, juzgadlo por estos conceptos suyos que a conti-

nuación reproducimos:

La filosofía del corazón, esa, esa es la verdadera: esa filosofía es

húmida, esa filosofía es fragante, esa filosofía es suave, porque anda

empapada en llanto; y es tan armoniosa, porque los suspiros vienen

sonando en ella. Privar al género humano de su parte más noble, qui-

tándole la sensibilidad, so pretexto de filosofía, es mutilar la obra de

Dios. ¿Qué vale la inteligencia sin los afectos? Un hombre sin otra

cosa que ingenio, yo lo hago con las manos, puesto que un autómata

puede ser obra de cualquiera; una criatura sensible, tierna, de cuyo

seno se desprendan el amor, la compasión, la generosidad, y salgan

volando afuera como una bandada de ángeles, no puede ser sino habi-

lidad de la naturaleza, por obra y gracia de Dios. El llorar es como
el hablar, necesidad de la especie humana: carecer del órgano de las

lágrimas, es ser mudo, con ese mutismo desprovisto de poesía que nos

aleja de lo santo y nos arrastra a la materia (5).

¿Lo ve el Sr. Andrade Coello? Un filósofo-poeta de cuerpo

entero. ¿Quiere más prueba?

Pues permítanos reproducirle esta última que no desdeñaría

suscribirla Enrique Heine, si viviera.

Pregunta al rey, señor de pueblos, que vive mandando y gozando
a banderas desplegadas, obedecido de sus súbditos, amado por sus

queridas, respetado por los otros príncipes; rico de hacienda, fuerte

en poder, ilustre de nombre, cuántos días ha sido feliz en toda su

vida, y te responderá: Catorce! Pregunta a la mujer hermosa, que
ha dominado en los corazones, ha hecho víctimas y esclavos, harta de

riquezas y de pompa, contoneándose como un orgulloso cisne; pre-

gúntale cuántos días ha sido verdaderamente dichosa, y te responde-

rá: Cuatro! Los demás son de la inquietud, de la zozobra, de los te-

(4) Carta de Juan Montalvo a Don Julio Calcaño.

(5) El Padre Lachaise.
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mores, de los celos, del arrepentimiento, de las ambiciones, de la có-

lera, de la envidia, de las amarguras, del fastidio, del odio, y la mayor
parte de las enfermedades y el sueño. Conque ¿cuántos días se vive?

Conque, viviendo, ¿cuántos días gozamos de felicidad acendrada?

Grande, antigua y triste afirmación. Nadie puede llamarse feliz sino

el día de la muerte.

Así se explica la tranquilidad, la resignación, la conformidad,

con que esperó la hora postrera

. . . aquel que ni a la cuna

ni al acaso debió ni a la fortuna

la más leve sonrisa.

Por su genio, por su vida atormentada y por las batallas que

libró por la libertad y por cuanta noble causa defendió, bien me-

rece Juan Montalvo que mantengamos siempre encendido en nues-

tro pecho el fuego sagrado de la admiración, el cariño y el respeto

más profundos.

F. CÓRDOVA.

La Habana, diciembre, 1923.



G. BERNARD SHAW CONTRA
G. K. CHESTERTON

(Traducción de los Sres. Luis A. Baralt y Mariano Brull)

URANTE años había anhelado ser testigo de una bata-

lla verbal entre dos gigantes del intelecto. Al fin, de

modo inesperado mi deseo se ha visto satisfecho. Fué

en casa de un amigo en Chelsea. Mr. Bernard Shaw

se encontraba allí desde hacía cerca de una hora y estaba a punto

de marcharse cuando Mr. G. K. Chesterton fué anunciado. Al

instante se inició el debate, tan naturalmente como si se hubiesen

encontrado perro y gato, y los demás nos agrupamos en torno de

ellos tan naturalmente -como se agrupan los transeúntes para pre-

senciar una riña de perro y gato en medio de la calle.

Considerad mi situación. Era a un tiempo afortunada y difí-

cil. Por de pronto veía realizado mi más ardiente deseo. Esta-

ban aquí, indudablemente, los dos más grandes malabaristas ver-

bales del siglo. Uno de ellos más grande que Sócrates, aunque sin

su Platón. El otro mayor ingenio que Johnson, aunque sin tener

un Boswell. ¿Podía, pues, gozar a mis anchas sin pensar en el

mañana? ¿No tenía un deber para con la posteridad, y no estaba

yo obligado a conservar de todos modos estos diez minutos de fiesta

para la inteligencia y ese fluir del alma que, a no ser por mí, se

perdería por siempre para el mundo?
Sólo tenía medio minuto para decidir. Pues bien, no tuve

conciencia de mi decisión. Sólo sé que mi mano buscó la libreta

de bolsillo (guiada sin duda por la posteridad, a pesar mío), y an-

tes de que la boca de Mr. Shaw emitiera la primera frase, mi lá-

piz estaba presto.
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He aquí, pues, este notable diálogo tal como surgió, al rojo

vivo, de los cerebros de los poderosos contrincantes.

G. B. S.—¿Tiene Vd. alguna excusa adecuada que damos por

no estar borracho?

G. K. C.—'Estoy terriblemente borracho. No admito más que

una forma de borrachera: la borrachera de la sobriedad. Como
consecuencia de no haber probado una gota de cerveza ni de vino

en todo el día estoy padeciendo delirium tremens.

G. B. S.—Siendo así, quizás nos quiera Vd. explicar el porqué

de su sobriedad.

G. K. C.—Eso me temo que es completamente imposible. En

estado de sobriedad no puedo explicar nada. La sobriedad em-

paña la mente; la bebida la aclara. Todo lo podría explicar bajo

la influencia calmante y clarificadora de la bebida. Si Vd. qui-

siera seguir mi consejo, su estilo—por no decir nada de su men-

te— mejoraría más allá de lo imaginable. Actualmente su prosa

está recargada de incidentales; Vd. divaga perdido en un labe-

rinto de especulaciones, en un pantano de gazmoñería. Compare

sus párrafos sofocantes con mis oraciones nítidas. Yo mojo la

pluma en la copa de Baco.

G. B. S.—No lo creo. Su pretenso amor al vino es una im-

postura, una trampa. Vd. lo explota y hace alarde de él a fin de

atrapar a los mentecatos que confían en que el romanticismo los

ha de reconducir al Edén. Concedo que es Vd. superlativamen-

te hábil: nadie lo puede negar. Y lo más habilidoso que ha he-

cho Vd. en su vida es tremolar la bandera del medioevalismo.

Súbitamente se percató Vd. de que no cabía un segundo Shaw
entre los intelectuales modernos. ¿Se dió Vd. por vencido? Nada

de eso. Lo que Vd. hizo fué proclamar al instante a los cuatro

vientos que había examinado el socialismo y lo había encontrado

deficiente. En realidad no había examinado Vd. más que la si-

tuación en el mercado de libros, comprendiendo en una rápida

ojeada que lo que faltaba al campo de la reacción era un cere-

bro que diera expresión a sus ideales (o mejor dicho a la falta

de ellos).

Al mismo tiempo tiene Vd. que admitir, y de ello está Vd.

convencido, que es Vd. demócrata de corazón y que su gran di-
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ficultad estribaba en reconciliar su modernismo con las exigencias

de la situación. Y en tal circunstancia ¿qué hizo usted? Habló

de guildas, de la propiedad rural, como si Enrique V ocupara el

trono de Eduardo VII, y evadiendo cuidadosamente todas las cues-

tiones difíciles del socialismo así como pasando como por sobre

ascuas por encima de la lógica inconcusa, aplastante, de los Fa-

bianos que surgía por doquier, logró Vd. reunir en torno a su

bandera a todos los insensatos y románticos imbéciles del país.

Entonces, para aumentar la legión de sus secuaces, y para ase-

gurarse férreamente sus adictos, se declaró Vd. católico y bebedor

empedernido. Volver a la tierra, volver a los curas, volver a la bote-

lla, fué su divisa. Estoy dispuesto a creer que, hasta cierto pun-

to, todo este encabritamiento paradojal, todas estas jugarretas del

intelecto, y niñerías, le eran gratas. Si todo esto lo ha creído

Vd. seriamente al^^una vez, o si ha creído alguna vez seriamente

en algo, me declaro en absoluto incapaz de decidirlo, puesto que

ni Vd. mismo sabe en lo que cree ni en lo que no cree. Pero

llegó el día—terrible para Vd.—en que tropezó con Hillaire Be-

Uoc. Entonces en verdad se vió Vd. definitivamente perdido. Él

le hizo dignificar su monstruosidad bajo el nombre de Fe. Por lo

menos ante los ojos de Vd., él convirtió estas travesuras en ple-

garias, estas piruetas en sacramentos, estas extravagancias en

oblaciones. Gradualmente, bajo el influjo de él, su jácara se

convirtió en rugido. Porque la iglesia católica afirma que la

no seleccionada procreación de niños es el primer deber del

hombre civilizado (refiriéndose, desde luego, a los niños que na-

cen para la iglesia de Roma) se volvió Vd. iracundo contra los

eugenistas, cuyo único crimen es preferir los niños saludables a los

niños enfermos. Llegó Vd. hasta insinuar que Sir Francis Gal-

ton, un venerable anciano y cumplido caballero de inmaculada

estámina moral, debió haber sido un impúdico tunante cuya ba-

jeza disfrazó habilidosamente mediante la imposición al mundo
de esta ciencia obscena. Con viperina violencia y bajo la misma
influencia, se lanzó al ataque contra los judíos. Y olvidando, con

su característica falta de memoria, que Jesucristo fué netamen-

te judío, dió Vd. por sentado que todas las maquinaciones tene-

brosas y protervas del mundo emanan directamente de las ma-
lignas actividades de la raza judía. Espoleó Vd. su propia ira
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al tratar este asunto, llegando aún a pagar £1,000 por el placer de

decir en letras de molde que cierto caballero judío (quien, natural-

mente, se querelló por injurias) era un canalla. . . Y sin embargo

todos sabemos perfectamente que no es Vd. tan malo, ni con mucho,

como nos quiere Vd. hacer creer. Le acabo de preguntar porqué

no estaba borracho. Y se lo preguntaba porque en todos sus escritos

Vd. glorifica la embriaguez, a tal punto que cualquiera que no lo

conozca debe llegar a la conclusión de que se pasa el día dando

tumbos de taberna en taberna, garabateando sus libros y artículos

contra los postes de la calle que encuentra en su camino. Yo sé,

por supuesto, que todo eso es palabrería, que todo lo que Vd. dice

es palabrería, aunque gran parte de ello sea palabrería inspirada.

Comprendo que la única razón que Vd. tiene para acercarse a una

taberna es la necesidad de aplacar a sus propios admiradores, al-

guno de los cuales puede haber venido de la misma Kamschatka a

verle y escandalizarse hasta el punto del suicidio si no lo ve a

Vd. pegado a una botella como todo un hombre.

G. K. C.—Todo lo cual nos sirve para demostrar que Vd. pre-

fiere los nabos a los tragos. Su natural amor a la verdad ha sido

socavado por su adquirida afición a las patatas. La batalla funda-

mental de su vida no ha sido la de Socialismo contra Capitalismo,

sino la de Vegetales contra Veracidad. Su caso es extraordinaria-

mente interesante y confío que lo podré exponer en la mitad del

tiempo que Vd. ha empleado en fabricar un alegato puramente fic-

ticio contra mí. En otra oportunidad he demostrado cabalmente

que es Vd. un descendiente espiritual de Bunyan, que, en verdad,

es Vd. un Puritano de pies a cabeza.

G. B. S.—Como he pasado la mayor parte de mi vida procla-

mando ante el mundo que Bunyan es mejor que Shakespeare, no

es necesario ser un super-hombre para darse cuenta de que yo tengo

más puntos de contacto con Oliverio Cromwell que con Carlos Pri-

mero. Pero llamarme a mí Puritano en el viejo sentido de la pa-

labra es un rotundo disparate. Todos estos desatinos sobre mi as-

cendencia espiritual, aunque un buen chiste para dicho en familia,

son terriblemente perturbadores. En realidad Vd. debe tomar otro

camino. Tengo el firme convencimiento de que casi todos los Pu-

ritanos de la historia, cuando no mentecatos de nacimiento, fueron

inveterados canallas. Debo por tanto pedir a Vd. que, en lo fu-
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turo, tenga la bondad de explicar el epíteto, en la siguiente forma:

"Cuando yo llamo a Mr. Shaw Puritano, solamente quiero dar a

entender, primero, que él no pasa sus noches tirado debajo de

la mesa, víctima de las bebidas alcohólicas, segundo, que él no

escribe sus libros bajo la influencia de opio, cocaína o morfina,

y, tercero, que no es dueño de ningún harem".

G. K. C.—Sus objeciones por haber sido llamado Puritano

son puritanas y están fuera de lugar. Yo he escrito un libro

probando hasta la saciedad que su puritanismo es fundamental,

y Vd. se ha sentido incapaz de contestarlo.

G. B. S.—Yo me he pasado la vida contestando a su libro

antes y después de su aparición, libro que—por otra parte—pudo

adecuadamente titularse: "Auto-retrato de Gilbert Keith Ches-

terton".

G. K. C.—Yo no pongo en duda que Vd. crea que no es

Vd. un Puritano. Yo simplemente afirmo, como un hecho in-

controvertible, que Vd. es un Puritano. Admitiré, en obsequio

del argumento, que usted puede no ser un Puritano con "P",

mayúscula, pero que Vd. es un puritano con "p", minúscula, es

indudable. Esto, por supuesto, es una sutileza metafísica. La

verdadera acusación contra Vd. no consiste en que prefiera Bunyan

a Shakespeare, o John Knox a María Estuardo, o Shelley a Byron,

o Ibsen a Pinero, sino que se halla Vd. orgánicamente incapa-

citado para comprender el punto de vista católico, el cual es

—huelga que yo lo diga—mi propio punto de vista.

G. B. S.—¿Cómo diablos quiere Vd. que yo comprenda un

punto de vista que no existe? Su punto de vista consiste en no

tener ninguno. ¿Habrá alguien en este planeta que haya des-

cubierto las opiniones que Vd. en realidad profesa? No hay ni

un solo principio en el universo que Vd. haya atacado con serie-

dad o defendido seriamente. Nadie sabe nada de Vd. A na-

die le ha dicho lo que cree, porqué lo cree, ni si cree en creencia

alguna. La vida se la ha pasado enmarañando tesis. Vd. se bate

como bueno, pero no para ganar, porque ganando se acabaría

la batalla, sino por el placer de luchar. Se avalanza Vd. sobre

un contrincante, a quien en el fondo del corazón admira secre-

tamente por la sinceridad y la valentía con que mantiene sus

convicciones, y en seguida le atribuye Vd. absurdas opiniones,
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crea en torno de él inconcebibles leyendas, sin otro propósito

que el de abrumarlo bajo el peso de una terrible ofensiva. Es

Vd. como Don Quijote, y aunque la locura de éste resulta a

veces pálida al lado de la suya, se las arregla Vd., misteriosa-

mente, de tal manera que resulta ser su propio Sancho Panza.

G. K. C.—Exactamente, y cualquiera, menos Vd., podría ver

que estos extremos son los que forman el punto de vista ca-

tólico. Casi parecía una cita mía cuando decía Vd. que el pun-

to de vista católico consiste en no tener ninguno. El único que

puede a conciencia profesar un punto de vista definido en ma-

teria religiosa es el ateo. El ateo afirma como un hecho positivo

que no hay Dios, y le es fácil pasar a demostrarlo, a su entera

satisfacción, por un proceso perfectamente lógico. El católico no

es tan pragmático como el ateo o el puritano. Su fe se asienta

sobre la creencia, no sobre el conocimiento (mal llamado así).

Está, por consiguiente en aptitud de apreciar y comprender cual-

quier manifestación de la actividad humana. Lleva al mundo en

el corazón. Ama porque es humano amar, y odia porque es hu-

mano odiar; come, bebe y ríe porque es humano comer, beber y
reír. Encabeza una cruzada, no porque esté bien, sino porque

es glorioso hacerlo. No es ni positivo ni constructivo. No es ni

siquiera consecuente. Cada libro que escribo, cada artículo que

redacto, cada argumento que empleo, contradice algún otro libro,

algún otro artículo, algún otro argumento míos. ¿Y qué importa?

La vida es contradictoria, y nosotros somos la vida. Aceptamos

la vida como don de Dios, no a Dios como don de la vida. Vds.

los Puritanos . .

.

G. B. S.—¡Ya le he dicho que no soy Puritano!

G. K. C.—Digo que Vds. los Puritanos dan forma a Dios se-

gún su propia imagen. Conciben la verdad como algo que yace

dentro de Vds. mismos. No se contentarían siquiera con recons-

truir el mundo más en conformidad con los anhelos del corazón;

lo quieren calcar sobre los sueños del intelectualismo utópico.

La magnificencia de la incertidumbre, el esplendor de la igno-

rancia, la sublime imposibilidad de la naturaleza, la maravilla y

el misterio de este fenómeno milagroso y ridículo que llamamos

vida: nada de esto existe para Vds. Y no lo conciben porque

en su mundo impera la precipitación, no el juego; es un mundo
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en que el hotel terminal ha usurpado el puesto a la hospitalaria

posada, en que el trago de cerveza ha sido reemplazado por el

sorbo de ajenjo, y en el que Shakespeare y Homero han hin-

cado la rodilla ante Sherlock Holmes... Nosotros los católi-

cos no hacemos alarde de un saber que no se tiene. Vemos algo

que nos parece dañino y lo combatimos. Vemos algo que se nos

antoja bueno y lo amamos. No aceptaríamos la responsabilidad

de decir que esto es enteramente bueno, o aquello radicalmente

malo, porque creemos que, al crear lo malo, puede haber tenido

Dios un propósito que sería pretencioso querer adivinar. Cuando

Vds. los Puritanos nos puedan explicar de manera concluyente

y convincente, cómo crecen las margaritas, estaremos dispues-

tos a creer que pueden enseñarnos algo. Mientras tanto, no pue-

den esperar que aceptemos su afirmación de que la cerveza no

fué hecha para el hombre sino para regar coles, que los judíos

no fueron creados para vivir en Jerusalem, sino para dominar

financieramente el mundo cristiano, que los niños no nacen para

el hogar sino para el laboratorio, y que el destino del hombre no

es gozar de la vida sino para leer los opúsculos de los Fabianos

y escuchar conferencias de la Extensión Universitaria.

G. B. S.—Me parece ver a dónde quiere Vd. ir a parar. Si

frente a su puerta se encontrara Vd. un montón de estiércol que

estuviera infestando la barriada, no lo mandaría a quitar porque

podría haber sido puesto allí por Dios para probar su sentido del

olfato.

G. K. C.—En ese caso yo no podría dejar de prever que mi

vecino pudiera ser un socialista: en tal circunstancia el montón

de estiércol tendría un uso adecuado.

G. B. S.—Vd. evade la cuestión.

G. K. C.—Las cuestiones se han hecho para evadirlas. Tened
en cuenta el arte de la espada.

G. B. S.—No hay manera de vencerlo. Es Vd. tan malo como
el Dr. Johnson. Cuando su pistola no hace fuego, lo cual le

sucede con frecuencia, golpea Vd. a su contrincante con la culata

del arma. ¿Por qué no lucha Vd. frente a frente?

G. K. C.—El arte de la dialéctica estriba, en la facilidad con

que puede jugar al escondite, escondiéndose y buscando, a un
mismo tiempo.
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G. B. S,—Pero entonces, ¿qué es de su filosofía?

G. K. C.—Mi filosofía está en dar golpes, no en pararlos.

G. B. S.—^Para mí no es así. Hay que saber mantenerse en

su propio campo a medida que se avanza sobre el territorio ene-

migo.

G. K. C.—No lo veo necesario. Si mi ataque es lo suficiente-

mente vigoroso, el enemigo tendrá que apelar a todas sus fuer-

zas para mantener sus propias posiciones.

G. B. S.—¿Y si logra mantenerlas?

G. K. C.—Entonces me retiro, llamo mis reservas y ataco nue-

vamente al enemigo en lugar completamente inesperado.

G. B. S.—¿Pero si él ataca mientras Vd. se retira?

G. K. C.—Me tiro en el suelo.

G. B. S.—^Ya veo el juego: cruz, gana Vd.; cara, pierde el

contrario.

G. K. C.—Exactamente.

G. B. S.—Muchas gracias. Estoy perdiendo el tiempo. ¡Muy

buenas tardes! (Mutis rápido de G. B. S.)

Hesketh Pearson.

El Sr. Hesketh Pearson, autor de este interesantísimo trabajo publicado en el nú-

mero de octubre último de la notable revista Adelphi, de Londres, que dirige el Sr.

John Milddenton Morrys, pertenece al grupo de jóvenes escritores ingleses que, con

gran competencia, hace actualmente labor de crítica literaria en su patria. Cuba
Contemporánea se complace en dar a conocer esta elegante y fiel traducción, hecha

por dos de sus más estimados colaboradores.



LA PINTURA EN MEXICO

LAMA la atención de los mexicanos un hecho que pare-

¡
ce no haber tenido precedente en América : el grupo de

pintores es el más importante, hoy, en la actividad in-

intelectual y artística del país.
,

Fácil es comprender que en México—como en el resto de la

América española, como antes aquí mismo

—

, el grupo más serio

y numeroso debiera ser el de escritores. Razones de carácter eco-

nómico y de tradición así lo explican. El poeta, el ensayista, el

autor de novelas y aun de comedias, no parecen necesitar otros

elementos de trabajo que papel y lápiz, siempre a la mano. En

cuanto a preparación, se cree, y hablando rigurosamente es ver-

dad, que basta el aprendizaje de las primeras letras. Los libros,

sus "modelos", si los necesita, no son muy difíciles de conseguir,

por lo menos los del propio idioma. Con papel, lápiz y saber

leer, el escritor tiene resuelto su problema, sea para bien suyo

y de la humanidad o para asedio de editores y fastidio de lecto-

res. En cambio, la pintura, la escultura y aun más la arquitectu-

ra, requieren elementos de riqueza mayores: telas, colores, cera,

barro, piedra, toda especie de materiales. El aprendizaje del di-

bujo, del modelado, de la composición, de tantas otras cosas, es

indispensable, no ya para producir obras maestras, sino para dar

estrictamente el primer paso en la carrera artística. Y las dife-

rencias en el esfuerzo muscular que desarrollan el literato y el

artista plástico, es causa y bien seria de que por lo común el nú-

cleo de mayor actividad intelectual lo constituyan los escritores.

Nos referimos sólo a grupos de artistas y no a los que en

otros países forman los estudiantes de ciencia o filosofía, porque

en América apenas hay intelectuales aplicados al estudio de esas
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disciplinas. En realidad existen hombres de profesión, prepara-

dos científicamente sólo para ganar dinero y—según dicen los le-

gisladores—^para "proteger a la sociedad". Además, como en los

países de la América Latina la industria es pobre y no abundan

escuelas técnicas que ofrezcan otras posibilidades de vida, la

ciencia, ni aun en su forma de aplicación práctica se cultiva con

regularidad.

La regla general es, pues, que el grupo mayor se dedique al

arte, y, dentro de las actividades artísticas, de preferencia a la

literatura. ¿Por qué en México se invierte ahora este ordena-

miento natural?

Muchas causas hay, más o menos influyentes: el nacionalis-

mo agudo, en política, en educación, y sobre todo—quién lo cre-

yera—en arte, surgido en México a consecuencia de la Revolu-

ción, que nos hizo conocer trágicamente nuestros problemas,

sin dejamos acudir a soluciones extrañas a nosotros; el gran im-

pulso que ha dado el Ministro Vasconcelos a la educación pú-

blica y la oportunidad que ha ofrecido a los pintores en las deco-

raciones de San Pedro y San Pablo, la Escuela Preparatoria y el

edificio de la Secretaría de Educación; el regreso a México, des-

pués de varios años en Europa, de los pintores mexicanos más dis-

tinguidos; el estado algo anárquico de toda la pintura contempo-

ránea; la rápida formación de núcleos bajo el influjo, a veces vio-

lento, de los pintores mayores: Diego Rivera, Adolfo Best, y un

poco Roberto Montenegro, junto a los cuales deben contarse aque-

llos que en el momento de renovación quedaron sólo como pinto-

res oficiales: Ramos Martínez, Ignacio Rosas, Germán Gedovius y

otros más; la temporal inferioridad de la literatura: pocas nove-

dades entre los jóvenes, poca producción de buenos escritores por

dedicarse a otras actividades ingentes, sobre todo a la educación

pública, falta de producción o producción repetida de los mejores

poetas. Ayuda a la inferioridad actual de la literatura el hecho

de que la única gran influencia que hubo en la juventud, de 1914

a 1921, fué la de Antonio Caso, orientada, naturalmente, hacia la

filosofía. La de Pedro Henríquez Ureña, tan honda, tan humana,

se interrumpió y apenas si ahora empieza a sentirse de nuevo.

Todas estas causas, ya se dijo, explican que el grupo de pin-

tores sea el más importante en la vida intelectual mexicana; pero
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tal vez ninguna como la influencia activa, en ocasiones guerrera,

que ejercen en los jóvenes—antes sin orientación—los pintores

mayores.

Efectivamente: la influencia porfírica de paz, de ''dulce paz",

se hizo sentir en todo, pero particularmente en educación ; la Uni-

cersidad, las escuelas, la Academia de Bellas Artes—donde se en-

seña pintura—repetían día con día un método, un profesor, un

programa, un modelo. Paz, más que paz sueño, y sueño de toda

actividad inquieta y seria, eso era lo único que había en política,

en derecho, en educación, en arte, en todo. El único motivo de

renovación era la muerte del profesor, del empleado, del presiden-

te municipal, o ciertos disgustillos de carácter político, que jamás

trascendían a nada, ni siquiera a las columnas de los periódicos,

pacíficos y soñolentos también. Sin profesores que iniciaran nue-

vos caminos, ni en el ambiente rebeldía, desobediencia, que obli-

gara a los alumnos, aun a despecho de sus profesores, a apar-

tarse de la rutina de todo el país, la pintura se repetía y se re-

petía.

*

La decadencia de la pintura en México coincide con la funda-

ción de la Academia de Bellas Artes,—decía don José Bernardo

Couto a mediados del siglo pasado. La pintura de los siglos XVII

y XVIII, y la del XIX. De ésta pueden admitirse, desde luego,

excepciones: Velasco, ante todo; uno que otro cuadro de RebuU,

de Cordero, de Félix Parra.

Esta situación se hacía peor porque ciertos pintores extranje-

ros—malos siempre—la reforzaban con su falso prestigio europeo

y con el apoyo oficial que les prestaban grandes personajes del ré-

gimen porfírico. Fabrés, por ejemplo, traído a México por el Mi-

nistro Limantour, apoyado y ^ bien pagado, enseñó un pompierismo

que causó mucho daño.

En 1905, el doctor Atl—entonces se llamaba Gerardo Murillo—

,

sin otro esfuerzo apenas que el de simples conversaciones, desba-

rató aquella situación de modorra, apoyando el impresionismo, en

especial la técnica divisionista, y hablando de otros pintores como
SoroUa, Zuloaga, Whistler, Garriere, Segantini, Diego Rivera,

Francisco de la Torre, Saturnino Herrán, Alberto Garduño, sur-
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gieron, ya libres, y formaron un grupo serio, sin orientación defi-

nida claramente, pero fuera ya de la opresión. Joaquín Clausell

pintaba con bríos, aunque aislado. Entre tanto, Xavier Martínez,

residente en California, a su paso por Guadalajara, despierta y es-

timula a Jorge Enciso y a Rafael Ponce de León.

Este ha sido un momento interesante en la pintura de nuestro

país. Las dos escuelas, la de México y la de Guadalajara, pare-

cían rivales; había ya movimiento, agitación, que hábilmente se

encargaba de exagerar el poeta José Juan Tablada, propagandista

literario de los pintores tapatíos. En 1906 se hace la exposición

del periódico Savia Moderna. Concurren a ella muchos pintores:

las cuatro figuras centrales fueron Germán Gedovius, Joaquín

Clausell, Diego Rivera y Francisco de la Torre. Además figuran

allí Gonzalo Argüelles, recién llegado de Europa, Saturnino He-

rrán, Garduño, Enciso, Ponce de León. La rivalidad entre las

dos escuelas parece haberse resuelto por la de México. Al año

siguiente se organiza otra exposición en la que hay cambios visi-

bles: los viejos están frente a los jóvenes, y éstos interesan más.

Entre 1906 y 1910 sigue el movimiento. Los que iban a Euro-

pa y regresaban—iRamos Martínez, Angel Zárraga, Roberto Mon-

tenegro, Ignacio Rosas, Diego Rivera—traían algo nuevo siempre.

La agitación política principia en 1910. El Estado no puede

atender a los pintores pensionados en Europa y menos aun enviar

a los muy jóvenes. Diego Rivera, Angel Zárraga, Roberto Monte-

negro, optan por permanecer allá; Ramos Martínez, Herrán, Ar-

güelles, Rosas, quedan en México. Hay en ese momento una mar-

cada declinación: sólo Saturnino Herrán, con grandes facultades,

hace esfuerzos por crear algo firme: los inconvenientes que tuvo

para todo se lo impidieron, y, al fin, murió sin haber llegado a la

obra definitiva. Habíamos vuelto al quietismo, en apariencia, aun-

que fuera ya de la pobre tradición académica.

La Academia de Bellas Artes era casa sin dueño. Se agitó un

poco bajo la dirección del pintor Mateo Herrera, quien, por lo me-

nos, puso orden en la enseñanza. Una fundación particular hizo

posible en 1914 la creación de la escuela de pintura al aire libre,

en el pueblo de Coyoacán. Las facilidades económicas que se
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dan a los estudiantes—«casa, pinturas, telas—provocó gran afluen-

cia de jóvenes. Nada serio, sin embargo, se adelantaba: impresio-

nismo hueco, de paisajes sin contornos, en colores claros, de yun-

tas de bueyes con fondos de puesta de sol hirviente. Antes que a

pintar se enseñan al alumno los trucos aquellos de manchones de

sol a lo Sorolla que quieren hacer fuerte y de carácter la obra.

Muy recientemente se ha principiado a hacer algo nuevo y útil

en la Academia: las clases nocturnas para niños. Lus métodos de

enseñanza se simplifican; pronto se deja al alumno en libertad,

suprimiendo en todo caso el odioso modelo en el centro de la sala.

La Revolución, que había derrumbado con estrépito una orga-

nización económica falsa y oropelesca, y un régimen político in-

moral, no podía dejar de influir en la pintura: ella exigía el na-

cionalismo, aun más si se toma en cuenta el descrédito y el gra-

dual desconocimiento de las cosas europeas. El momento era pre-

cioso para un gran resurgimiento de la pintura, del arte, como lo

era para la política y la educación. En el ambiente se sentía la

necesidad de hacer algo grande: pleno de rebeldía, de irrespetuo-

sidad, de pujanza también, el esfuerzo de un hombre, rebelde,

irrespetuoso, pujante, arrastraría a todo y a todos tras de sí.

Eso fué lo que hizo Diego Rivera. Fuerte, recio físicamente,

extravagante en el vestir, genial en sus exageraciones y mentiras,

Rivera predicaba ir a lo popular mexicano en pintura, en arquitec-

tura, en música, en todo, aun en la organización social y en el

traje. La tesis era tan elemental, se exponía con tanta inteligen-

cia, Tecibía tales confirmaciones, gracias al talento diéguico, a pro-

pósito de todo, aun de las cosas más extrañas al arte, que no po-

día menos que triunfar y en toda la línea. Diego Rivera fué por

varios meses el centro no sólo de los pintores, sino de la vida in-

telectual mexicana, y hasta de damas de sociedad, a las que arras-

traba al Teatro Lírico, donde se hacían buenos ensayos de arte

popular.

El Secretario de Educación Pública le propuso decorar el An-

fiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria, y Diego comenzó a

trabajar. La obra duró más de un año. Durante ese tiempo

poco se hablaba de él. Sólo los íntimos y los discípulos veían cre-

cer la decoración. Hace poco más de tres meses se abrió al pú-

blico el. Anfiteatro y causó honda emoción la obra de Rivera. La
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noche en que se hizo la inauguración, todo el México inteligente

estaba allí, aplaudiendo con gran entusiasmo. Y hay razón: Rive-

ra había sentido que aquella era su obra: grandiosa, fuerte; las

figuras están reciamente encajadas en el muro, pintadas con ex-

traordinario talento, con extraordinaria perfección técnica.

El público no conocía propiamente al pintor. Sólo los aficio-

nados habían visto reproducidos en revistas cuadros de Rivera y

uno que otro de sus originales en exposiciones. La opinión vulgar

fué desfavorable a la decoración mural del Anfiteatro de la

Preparatoria, aun cuando públicamente—por los periódicos, por

ejemplo— , nada se había dicho hasta hace muy poco. Entre el

grupo de gente entendida había partidos: los pintores oficiales de-

cían maravillas de la obra, pero en su interior la reprobaban; los

pintores inteligentes la aplaudían con sincero entusiasmo, no sin

dejar de hacer—no serían del mismo oficio—pequeños reparos

acerca de tal o cual detalle. En cambio, el público culto y no es-

pecialista en la materia juzgaba la obra de Diego Rivera como

algo indiscutiblemente superior.

En arte—lo mismo que en política, que en todo—habrá siem-

pre para el creador el problema de escoger entre agradar, simple-

mente, o realizar obra seria. Diego Rivera pudo muy bien hacer

una decoración bonita, y, con sus antecedentes, se le hubiera de-

clarado unánimemente pintor de genio, el de mayor genio, tal vez;

pero no es Rivera quien por opiniones cambia su punto de vista;

como verdadero y gran pintor, él tiene sus ideas, estudia, de modo

completo y perfecto, los problemas de técnica, y se pone a traba-

jar sin mirar siquiera quién pasa por debajo de los andamios en

que pinta. De los pintores mexicanos—decía Vasconcelos— , es

el que sabe lo que va a pintar. Esto es lo que hace sólida la obra

de Rivera, aparte, por supuesto, de su talento creador: piensa, ve.

Le preocupan, estudia y resuelve, antes de pintar, los problemas

de estructura, de perspectiva, de proporciones, de color. En la

decoración del Anfiteatro se nota que aquello está pensado; y no

asuste esta palabra a los pintores y artistas mexicanos, quienes

creen a veces que las obras de arte no se piensan sino que se ha-

cen por procedimientos de magia—exponente siempre de ignoran-

cia—a los cuales se denomina con palabras de la época romántica

:

inspiración, genio, intuición. .

.
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En los últimos días Rivera ha principiado la decoración del

nuevo edificio de la Secretaría de Educación Pública: es magní-

fica. Y la cualidad que parecía débil en el muro del Anfiteatro,

una honda y sentida armonía entre sus figuras, es quizás lo que

más conmueve en la nueva decoración. La misma disposición de

las figuras del Anfiteatro, colocadas en planos distintos, ayudaba

a producir aquel efecto. En los lienzos de la pailería, en el de

los hombres que tiñen las cuerdas y la mujer que las tiende, ya

teñidas, sobre la cuerda del fondo, hay una oculta armonía: cada

figura parece estar ligada a las demás por líneas, por arcos, de

tal modo que la unidad de ritmo se realiza de modo completo.

Los pintores todos—que anhelaban encontrar una posibilidad de

transar con la fuerza de Rivera y sus propias opiniones—dicen:

"esto sí".

Los discípulos de Rivera decoran los corredores y escaleras

de la Escuela Preparatoria y decoran también parte de la Secreta-

ría de Educación. Ninguno de ellos, seguramente ha alcanzado la

perfección del maestro, pero juntos, con Rivera al frente, y uni-

dos a otros pintores que representan otras tendencias (Montene-

gro, Atl, Orozco, Ramos Martínez), trabajan todo el día en una

obra que, cualesquiera que sean sus defectos parciales, es gran-

diosa por su concepción, grandiosa por su realización: la obra pic-

tórica más importante de América la hacen ellos

En Adolfo Best—otro gran influyente—hay desproporción en-

tre su mucho talento y la obra que ha dado a conocer hasta hoy.

Pero debe contársele como factor importantísimo en el resurgi-

miento de nuestra pintura, más que como pintor, como autor del

sistema de "dibujo mexicano" implantado en las escuelas públicas.

Como Rivera, sabe lo que hace, piensa lo que hace, y sólo

así, estudiando durante ocho o diez años, ha llegado a formar una

teoría sobre la pintura y sobre el arte popular mexicano, amplia

y perfecta. Además, esa teoría descansa en otra de estética gene-

ral profundamente pensada. Los resultados a que ha llegado el

"método Best" son cada vez más firmes; los alumnos de las es-

cuelas hacían algo odioso: la copia de horrendos cromos alema-

nes, la copia de modelos de yeso que yo no sé por qué ni quién

se dijo que eran griegos. Hioy, los niños de ocho, de diez años, ha-

cen obras de arte: con breves indicaciones, dibujan y pintan cosas
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tales y como las sienten, llenas de gracia, de ingenuidad y con

una fresca fragancia que antes mataba el modelo. Miles y miles

de niños practican hoy el sistema Best, todos los profesores lo

enseñan y en cada escuela hay fiebre de pintar: el niño mismo

crea su pintura. El libro de Best sobre el nuevo sistema se pu-

blica dentro de pocos días.

Como colaboradores de Best están muchos jóvenes pintores.

Unos siguen por el camino iniciado; otros sólo han aprovechado

esa oportunidad para llegar a su propio punto de vista. Entre

éstos, Manuel Rodríguez Lozano y su discípulo Abraham Angel

tienen puntos de vista tan personales, tan llenos de inteligencia,

y unidos a excelentes facultades de pintor, que sus cuadros los mi-

ramos largos minutos creyendo escuchar historias de la provincia

mexicana, tan triste, de la gente del pueblo, tan religiosa.

Roberto Montenegro tiene buen nombre en países extranjeros.

Su viaje a la Argentina fué un éxito. En México ha tenido poca

influencia y es muy discutido. Su discípulo principal, Gabriel Fer-

nández Ledesma, colaboró con él en la decoración del pabellón

mexicano en el Brasil, declarada por quienes la vieron como cosa

excelente. Encargado de decorar la antigua iglesia de San Pe-

dro y San Pablo—convertida en sala de conferencias— , Montene-

gro pintó interesantes cartones para las vidrieras con escenas me-

xicanas. Fueron muy aplaudidos, también, los azulejos; pero la

decoración de los muros—especialmente la del fondo—no alcanzó

la grandiosidad que el público esperaba. Unos declaran a Mon-

tenegro buen dibujante, pero no pintor; otros, pintor de cosas de-

corativas, no más; otros explican que Montenegro ha tomado un

camino que no le conviene: la pintura que hacía en Europa, y

aun en México, antes del movimiento nacionalista del arte po-

pular—dicen—estaba bien; pero al intentar hacer pintura me-

xicana, ha equivocado el camino, pues los tipos son europeos y

sólo las escenas y el ambiente son mexicanos.

Otros pintores nuevos hay, que realizan obra llena de inte-

rés, pero poco conocida del público: tal es, por ejemplo, José

Clemente Orozco, muy fuerte en sus dibujos; trabaja aislado y
en silencio.

Lo que hay de particular en este movimiento es no sólo su

intensidad (podrían citarse cincuenta pintores en servicio activo),
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SU luminosa orientación, sino que cada quien, aun dentro del in-

flujo directo de los renovadores, se siente dueño de sí, hace obra

personal y de una personalidad que está en las ideas, en la téc-

nica, en la concepción de la obra, en todo: obra personal que ha

echado hondas raíces en el suelo nacional y que aspira a llegar

muy alto.

Daniel Cosío Villegas.

A pesar de ser muy joven—sólo tiene veinticuatro años— , Daniel Cosío Villegas

es ya uno de los más positivos valores de la actual generación mexicana. En Minia-

turas Mexicanas, libro de prosas breves y sutiles, publicado en 1922 por la editorial

Cultura, se reveló como escritor elegante y exquisito. Ha sido Director de la Revista

de Ciencias Sociales, de la Facultad de Jurisprudencia, y Jefe de la Extensión Universi-

taria, en la Universidad Nacional de México. En la actualidad tiene a su cargo el

curso de Sociología Mexicana que por primera vez se da en aquella Universidad, y
que inauguró y profesa con notable éxito. Cuba Contemporánea tiene especial com-

placencia en publicar este muy interesante trabajo suyo sobre el estado actual del arte

pictórico en México.



POEMAS

INQUIETUD

El alma se me ha ido en la clara corriente

del agua. ¡Qué frescura va a traer cuando vuelva!

Un olor a raíces y un aliento de selva.

¡Y cómo ha de venir de viva y sonriente!

¡Ah, cómo habrá escuchado la música que esconde

en su seno la tierra, y cómo habrá sentido

el murmurar de brisas y el susurrar de nidos!

¿Alma mía, alma mía por qué no me respondes?

Tú me habrás de decir, tú me habrás de contar

lo que hay en cada onda, lo que la piedra guarda

en su interior. ¡Oh mi alma porqué tardas!

¿Alma mía, alma mía te han puesto a sollozar?

Inenarrable ha sido tu inquietante correr.

¡Qué entrañas no vedaste, y qué cosas no viste!

Yo tengo sed de todo lo que vive y existe.

¿Alma mía, alma mía me vas a responder?

SERENIDAD

Para la dádiva siempre ten propicia la mano

sin esperar obsequio ni recompensa alguna.

¡Mira! El sol encendido nos colora los granos

y claras suavidades nos regala la luna.
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Sé igual que un hilo de agua silencioso y divino

que remoza las simas y las llanuras grises,

y tiene complacencia en regar los caminos,

saltar entre las piedras y besar las raíces.

Ó como el viento grácil, que en su correr no cesa

de refrescar las cosas más pobres y escondidas.

Y ama todo ... En la tierra lo mismo que en la huesa

hay arcano, y un signo de belleza y de vida.

Y sobre todo ama de corazón abierto,

y sobre todo trina tu más puro cantar.

Que no verán tus cuencas cuando ya te hayas muerto,

y cuando te hayas muerto ya no podrás amar. .

.

ESA CANCION YO LA APRENDI...

Esa canción yo la aprendí en el viento

cuando aleteaba en todas las praderas.

Por eso tiene el anheloso aliento

que se exhala al albor de primavera.

Esa canción yo la aprendí en la ola

cuando seguía al barco en la distancia.

Por eso es pura y orgullosa y sola.

Vaga canción de mar y de fragancia.

Esa canción yo la aprendí en la vida

que compendia dolor y dicha y llanto.

Y aunque no quieras tú y no la pidas,

como la vida es mía yo la canto.

EL ROMERO ALUCINADO

De Enrique González Martínez.

Alucinado tú, romero sientes

las voces silenciosas de la vida.

Una enorme inquietud hay en tu frente

y en tu pecho una lámpara encendida.
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Quisieras inmiscuirte en cada cosa

y descifrar arcanos invisibles

hasta llegar en ascensión gloriosa

a penetrar el caos inasible.

Ser interrogación, ser un quién sabe.

Fundirte en todo anhelo e ir de viaje

en el viento, en la voz, en el celaje,

en todo ruido extraño, y ser arrullo

en el nido y botón en el capullo,

ola en el mar y en el espacio ave.

Agustín Castelblanco P.

Santiago de Chile, 1923.

Personalidad de gran relieve en su país, de cuya Cámara de Senadores es miem-
bro actualmente, escritor distinguido e inspirado poeta, el Sr. Agustín Castelblanco P.

es Director, con el Sr. Emilio Courbet, de la notable revista Rodó, de Santiago de

Chile. Cuba Contemporánea le agradece el envío de estos poemas inéditos, expre-

samente escritos para ser publicados en sus páginas.
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LA REFORMA ARANCELARIA

ESDE hace tiempo, y con no acostumbrada unanimidad,

todas las clases sociales cubanas demandan, ya una re-

forma de nuestros aranceles, ya una más amplia trans-

formación de nuestro sistema tributario. Acerca de

esta general aspiración, pueden señalarse cuatro manifestaciones

concretas, expresadas conjunta o separadamente.

1? La reforma de los aranceles, aliviando a los artículos de

primera necesidad, a fin de abaratar la vida.

2? La reforma de los aranceles, en sentido proteccionista, au-

mentando los derechos de entrada para los artículos similares a los

producidos agrícola o industrialmente en el país.

3? La reforma de los aranceles, con propósito de represalia,

recargando los derechos sobre los artículos procedentes de aque-

llos países cuyos puertos están cerrados para nuestros productos;

o que, recientemente, han elevado los derechos a algunos de ellos,

el tabaco, especialmente.

4? La supresión del impuesto del 4% sobre las utilidades, pe-

dida por las corporaciones económicas.

Cada una de estas aspiraciones responde a un punto de vista

especial, producto de una necesidad determinada; con excepción

de la primera, cuyo cumplimiento implicaría la construcción de

un nuevo plan tributario, ninguna de las otras ataca los principios

inspiradores del actual; y aun aquélla, por su carácter negativo,

nada sugiere respecto de las condiciones básicas de aquel que ha-

bría de sustituirlo.

En conjunto, la existencia de estas demandas de modificación
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revela un estado de malestar común, derivado de la falta de coor-

dinación del sistema general de impuestos con las necesidades

económicas de la nación.

Y, también, por la incoherencia de las aspiraciones reformado-

ras, la falta de una orientación definida acerca de los fundamen-

tos científicos y prácticos en que ha de descansar nuestra orga-

nización fiscal. Veamos ahora la significación de cada una de

estas reformas reclamadas.

La reforma de los aranceles, para bajar las tarifas aplicadas

a los artículos de primera necesidad, ha sido principalmente 'pe-

dida por agrupaciones obreras y personalidades aisladas.

En verdad puede decirse que la mayor cantidad ingresada en

el erario público por la tributación, procede de las aduanas; y

como en Cuba se importa casi todo lo que se consume, el mayor

volumen de las mercancías que tributan en las aduanas está

formado por los artículos de consumo indispensable, comesti-

bles, ropa, calzado, etc.

En el año natural de 1923, por ejemplo, las recaudaciones to-

tales del Estado ascendieron a poco más de 88 millones de pe-

sos, de los cuales, procedían de las aduanas, cerca de 50 mi-

llones.

De ellos, una gran parte fué pagada por los artículos de

primera necesidad y cargada, por lo tanto, sobre su precio de venta.

Esta disposición de nuestro régimen fiscal es quizás la causa

más importante que determina la enorme carestía de la vida que

en Cuba padecemos, especialmente, las clases que viven de re-

cursos económicos reducidos, como jornales, sueldos, pequeñas

rentas o utilidades, etc.

Esta forma de impuestos sobre los consumos ha constituido

en todas partes, durante muchos años, el fundamento principal

de los ingresos del Estado; pero, desde hace algún tiempo, to-

dos los países civilizados han ido sustituyéndolos con otros me-

nos onerosos e injustos.

En ellos se han encontrado tres defectos principales: 1*? son

demasiado rígidos; 2^ son injustos; 3- son antidemocráticos.

1^ Carecen de elasticidad, pues salvo en épocas de grandes

crisis económicas, en que una parte de la población consume me-

nos artículos de primera necesidad y sufre hambre y escaseces
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de todo género, no varían su ascendencia sino lentamente, no en

relación con la riqueza general, sino con el crecimiento de la po-

blación.

Con su vigencia se llega a una desconcertante paradoja: las

recaudaciones son tanto más crecidas, cuanto mayor es la canti-

dad de mercancías importadas, es decir, cuanto mayor cantidad

de dinero sale del país y menor es, por lo tanto, la energía capi-

talizadora de éste; en cambio, a medida que un país se basta a sí

mismo, por el incremento de su agricultura y de su industria, es

decir, a medida que se enriquece, el rendimiento de las tarifas

aduaneras disminuye.

En síntesis, con los sistemas de tributación basados en el con-

sumo de artículos importados, las altas cifras de los rendimien-

tos están muy lejos de indicar verdadera prosperidad colectiva; y

aun indican, generalmente, como sucede en Cuba, un grave des-

equilibrio económico, origen de grandes penalidades entre las cla-

ses pobres, y amenaza perpetua de crisis general, en cuanto una

circunstancia cualquiera reduce el valor de las exportaciones a

una cifra inferior. En cambio, un proceso de rehabilitación eco-

nómica, mediante el desarrollo industrial y agrícola, con el con-

siguiente enriquecimiento general, acarrearía una crisis para el

Estado, por la insuficiencia de sus recaudaciones.

2° Este sistema de impuestos es injusto, porque no está dis-

tribuido en relación con la posición económica de cada individuo,

sino en relación con lo que él consume, circunstancias en que no

siempre hay coincidencia. Un individuo pobre con una familia

de diez personas, consume más y, por lo tanto, tributa más, que

un individuo rico solo o con corta familia.

En esta forma de tributar tampoco se hace distinción entre

el estado próspero de los negocios de un individuo y la decadencia

de otro; cada cual tributa según lo que consume y no según lo

que su riqueza le permite.

Teóricamente puede darse el caso de un individuo rico por sus

rentas, negocios o utilidades profesionales, que viva aislado y con

sus gastos reducidos a un límite mínimo, cuyo aporte tributario

ha de ser de todo punto exiguo, en desproporción con los bene-

ficios que la protección del Estado le reporta en la seguridad y
desarrollo de sus empresas; en contraposición con el individuo
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pobre y cargado de familia que tributa por lo que consume cada

una de las personas colocadas a su amparo.

3*? Se dice también que este impuesto es antidemocrático

porque extrae la mayor parte de sus rendimientos de las clases

pobres, que son las más numerosas, en tanto deja a las clases ri-

cas casi indemnes. De donde resulta que, con su vigencia, las

cargas públicas gravitan sobre el estómago del pueblo, en tanto

quedan casi exentas de contribuir las arcas de los adinerados.

Por todas estas circunstancias, los sistemas de impuestos so-

bre los consumos, ya de artículos importados, ya de artículos pro-

ducidos en el país, ha sido sustituido poco a poco por otros más

elásticos, más democráticos y justos.

En general, se han constituido, en lugar suyo, dos nuevas

clases de impuestos: sobre la renta y sobre las sucesiones o he-

rencias.

El impuesto sobre las rentas ofrece tres variantes principales:

sobre las rentas propiamente dichas de propiedades arrendadas o

valores públicos; sobre las utilidades de los negocios; sobre los

beneficios profesionales, sueldos, etc.

Este arbitrio tributario consiste en gravar las utilidades de

cada individuo, signo cierto de su prosperidad económica. Doc-

trinariamente, este es el sistema más justo y productivo; gravita

sobre la verdadera potencia económica de cada individuo; y au-

menta o disminuye su rendimiento según el estado de la riqueza

general.

En la práctica ha ofrecido y ofrece grandes inconvenientes de

aplicación, de los cuales son éstos los más graves: incita a los

contribuyentes a ocultar sus ingresos pecuniarios; obliga al Es-

tado a organizar sistemas drásticos de fiscalización; fomenta la

inmoralidad administrativa, provocando la inteligencia entre el

funcionario fiscalizador y el contribuyente, en perjuicio del Estado.

Dondequiera que ha intentado aplicarse, la Administración ha

debido luchar con estos obstáculos, y no puede decirse que ellos

hayan sido vencidos totalmente; pero lo mismo ocurre con los

propios de todo otro sistema y, en último término, sus consecuen-

cias beneficiosas siempre han superado a las dificultades y entor-

pecimientos de su aplicación.

En la actualidad, se desenvuelve en dos formas principales:
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según el tipo prusiano, en el cual se impone una contribución so-

bre los réditos globales; según el tipo inglés, adoptado también

en Francia y los Estados Unidos, mediante un impuesto parcial

sobre las distintas clases de réditos de cada individuo y otro im-

puesto complementario sobre la ascendencia total de todos los ré-

ditos, a partir de cierta cantidad.

En el sistema prusiano, se fija la suma total de las rentas,

beneficios, utilidades, sueldos, etc., de cada contribuyente, por la

declaración del mismo y la comprobación del fisco; y sobre esta

ascendencia global, se fija la tributación.

En el sistema inglés, se distribuyen las rentas y utilidades en

distintas categorías: rentas de tierras, casas, de valores mobilia-

rios, beneficios agrícolas, comerciales, industriales, sueldos, pen-

siones, utilidades profesionales, etc. Y cada contribuyente tri-

buta por separado, según sus distintas clases de ingreso.

Esta distribución facilita una forma de recaudación llamada

''cobro en la fuente"; con la cual el pago lo hace, no el dueño

de la finca, el accionista o devengador del sueldo, sino el arren-

datario, o la Compañía a que el accionista pertenece, o la empresa

deudora, con lo que se obtiene mayor exactitud en la declaración

de las rentas, por provenir de un tercero no interesado en de-

fraudar a la Administración.

Además de estos impuestos parciales se aplica también el su-

pertax, o impuesto complementario sobre la renta total, general-

mente de carácter progresivo, y aplicado sólo a las fortunas de

cierta consideración.

Otra forma de impuesto hoy muy desarrollada es la que gra-

va las sucesiones o herencias. En ella se dejan libres los pe-

queños capitales trasmitidos de padres a hijos; y cuando, por el

número de herederos, las porciones heredadas resultan exiguas.

Pero se gravan progresivamente las herencias, donaciones o

legados entre parientes, según la lejanía del parentesco y según

las ascendencia de la fortuna heredada, donada o legada.

Actualmente existe una presión doctrinaria muy fuerte en

favor del desarrollo de esta forma de tributación, que, según al-

gunas opiniones, debe alcanzar el extremo de una completa con-

fiscación en muchos casos, en beneficio de la comunidad social.
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Estas dos fuentes tributarias están casi intactas en Cuba, en

espera de la iniciativa de sus gobernantes para encauzar la or-

ganización de los impuestos, de acuerdo con las ideas modernas,

inspiradas en la necesidad de fundar la vida económica del Es-

tado sobre bases de seguridad y de justicia.

*

Desde hace algún tiempo, varias corporaciones económicas

han iniciado gestiones para obtener medidas de protección para

las industrias del país, mediante el aumento de las tarifas adua-

neras sobre todos aquellos artículos de procedencia extranjera,

similares a los producidos en Cuba.

Sobre este delicado asunto no puede sustentarse un criterio

general.

Por un lado, debe tenerse en cuenta que, actualmente, todos

los años salen de Cuba más de ocho millones de pesos en pago

de mercancías que también aquí se producen, como tejas, la-

drillos, jabones, perfumes, muebles, dulces, chocolates, velas, al-

midón, etc.

Elevando los derechos de entrada de estos artículos, no po-

drían competir con los manufacturados en el país y aquel dinero

quedaría entre nosotros, invertido en jornales, alquileres, com-

pra de materias primas y utilidad de las empresas industriales.

Entonces, muchas industrias actualmente postradas prospera-

rían, con notorio beneficio de la economía general del país, que

iniciaría así su evolución hacia la conquista de su independencia

económica.

Este es el anverso de la medalla, que también tiene su reverso.

Con la exclusión de la competencia, el pueblo se vería obli-

gado a comprar las mercancías del país, pero a precio más caro

que el pagado anteriormente.

Sería como si a cada habitante de Cuba le impusieran una con-

tribución determinada, con el exclusivo objeto de proteger ciertas

industrias cuyos productos no pueden venderse a menos precio que

sus similares extranjeros.

Y esta perspectiva no puede ser más desagradable para toda

persona cuyos recursos económicos no sean abundantes.

La vida es ya extraordinariamente cara en Cuba y toda refor-
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ma que contribuya a encarcerla más resulta en extremo inconve-

niente.

La realidad es que Cuba no puede ser un país industrial y no

llegará a serlo, salvo en lo que se refiere a la elaboración del

azúcar, aunque se dispongan las más sabias combinaciones de los

aranceles, en sentido proteccionista.

No obstante, dentro de este criterio general, cabe atender a

ciertas condiciones reales de nuestra vida económica.

Hay ciertos productos nacionales, como jabones finos, perfu-

mería, ladrillos y tejas de cierta calidad, muebles y otros, que

pueden ser protegidos, procurando que la elevación del arancel

alcance tan sólo a las clases consideradas como de lujo, pero no

a las de uso corriente y necesario, respecto de las cuales, por

ahora, lo más importante es que el pueblo pueda comprarlas al

precio más barato posible.

En una reforma de conjunto de nuestro sistema tributario,

siempre convendría tener en cuenta que la población de Cuba

crece con bastante rapidez; en tal virtud, su consumo de artícu-

los manufacturados está destinado a ir en aumento creciente, de

modo que, cada año, si las industrias locales no aumentan y pros-

peran, ha de ser mayor la cantidad invertida en los mercados

extranjeros; y como quiera que nuestra capacidad como vende-

dores de azúcar y tabaco, más bien está llamada a disminuir o,

por lo menos, a estancarse, no puede tardar el momento en que

tropecemos con el desequilibrio de nuestro balance comercial; esto

es, que las necesidades del país exijan un gasto superior a sus in-

gresos, circunstancia que acarrearía un agravamiento de nuestra

ya difícil situación económica.

*

La reforma de los aranceles con propósitos de represalia ha

sido insistentemente pedida por los fabricantes de tabaco torcido,

a causa de la tendencia general en muchos países, de recargar los

derechos de entrada al tabaco cubano.

Recientemente, el Senado de la República aprobó un proyecto

de ley, por el cual se autoriza al Poder Ejecutivo para aumentar
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en un bO^c los derechos de aduana, en aquellos artículos proce-

dentes de países donde nuestros productos exportados son conte-

nidos con altas tarifas aduaneras.

Pero, si este proyecto llegara a convertirse en ley ¿de qué

modo podría utilizarlo el Presidente de la República?

Además del azúcar, en Cuba tan sólo se exporta, en cantidad

apreciable, tabaco, cueros, m.iel. algunas frutas; casi en su tota-

lidad a los Estados Unidos.

Tan sólo Inglaterra y Francia nos compran algún azúcar; nues-

tras demás exportaciones carecen de importancia, en el conjunto.

La intención de la represalia va principalmente dirigida con-

tra aquellos países, como Inglaterra, Uruguay y España, que co-

bran a nuestro tabaco fuertes derechos de arancel.

El caso de España es el más significativo y quizás el más vul-

nerable.

Antes de la guerra europea, traíamos de allá mercancías por

valor de más de diez millones de pesos; y se nos compraba, poco

más del valor de medio millón.

Estas cifras oscilan constantemente; en 1922, compramos en

España por valor de $8.356,437; y de allí nos compraron por va-

lor de $3.076.336; de esta cantidad, $2.084,441 fué invertida en

tabaco manufacturado; caso excepcional, pues en 1921, tan sólo

nos compraron en tabaco manufacturado, $57,498, y cantidades se-

mejantes en todos los años anteriores.

Pero esta desigualdad comercial, más que un fundamento pu-

ramente económico, tiene su origen en circunstancias de carácter

psicológico.

Cuba compra productos españoles en gran cantidad, por la

enorme colonia española que aquí reside, la cual prefiere artícu-

los procedentes de su país natal, aun cuando deba pagarlos a ma-

yor precio.

En estas circunstancias, quizás alguna presión de represalias,

obligara a los gobernantes hispanos a conceder facilidades comer-

ciales para algunos de nuestros productos.

En todos los demás casos estamos, prácticamente, reducidos

a la impotencia.

Ni con los Estados Unidos, ni con Inglaterra, ni con Uruguay

podemos ejercer la menor acción de represalia comercial.
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Los Estados Unidos constituyen nuestra gran metrópoli eco-

nómica.

Durante el año de 1922, nos compraron mercancías por valor

de $266.510,511; en cambio, nosotros les compramos solamente

por valor de $120.713,766. Para apreciar estas cifras debidamen-

te téngase en cuenta que solamente en azúcar nos compraron

$189.412,191; y la diferencia, esto es, $77.098,320, en otros pro-

ductos, como cueros, miel, frutas, minerales, maderas, etc.

En cambio, las partidas parciales de sus ventas, están su-

mamente distribuidas: metales, piedras, sustancias alimenticias,

maquinaria, productos químicos, telas, calzado, papel, maderas

y otros semejantes.

Fácil es comprender, en vista de estos hechos, la imposibi-

lidad de intentar la menor hostilidad arancelaria hacia este país,

que tiene en sus manos toda nuestra vida económica.

Algo parecido, aunque en menor escala, ocurre con Ingla-

terra.

Durante el mismo año de 1922, Cuba compró en el Reino

Unido, por valor de $9.106,060; en cambio, le vendió por valor de

$37.964,250; con las mismas características que en el caso de los

Estados Unidos, esto es, que de esta cantidad, la mayor parte fué

invertida en azúcar, artículo que, con un pequeño sacrificio, bien

podría comprar a otro país productor; y nuestras compras todas

fueron, también como en el caso de los Estados Unidos, muy dis-

tribuidas en diversas mercancías: tales, maquinaria, alimentos,

minerales, vajilla, productos químicos, etc., artículos todos que al

ser recargados en sus derechos de entrada aumentarían de pre-

cio, con gran perjuicio de los compradores, que habrían de acu-

dir a otros mercados donde no encontrarían productos de la mis-

ma calidad a los precios anteriores.

Con Uruguay nuestro comercio es exiguo; de allí vienen prin-

cipalmente tasajo y algunos cereales; y mandamos, en cambio,

muy poco azúcar, algún tabaco y licores.

En una guerra de tarifas con este país, tocaría a nuestro pue-

blo salir descalabrado.

Nuestros gobernantes duermen sueño beatífico; y cuando por

su ineptitud y su descuido un peligro nos amenaza, quieren im-

provisar actitudes defensivas, las cuales, por su carácter de im-
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provisadas, han de ser, por necesidad, anodinas o contraprodu-

centes.

La regulación de nuestras relaciones comerciales con los de-

más países, debe ser consecuencia de un bien meditado plan de

economía nacional, cuyo desenvolvimiento ha de encomendarse

en la parte correspondiente a un personal diplomático, selecciona-

do con más escrupulosidad de la empleada hasta ahora.

Queda por considerar la última modificación solicitada en nues-

tro sistema tributario: esto es, la supresión del impuesto del 4%
sobre las utilidades de la industria y el comercio, pedida por los

mismos comerciantes.

Este contrasentido económico no puede tener sino una verda-

dera explicación: el deseo de nuestros hombres de negocios, de

mantener en secreto la verdadera ascendencia de sus utilidades,

por su excesiva elevación.

Este impuesto es el único de cierta base científica, de todos

los vigentes entre nosotros; y conforme, por lo tanto, con las

orientaciones modernas en materia de tributación.

Los agenciadores de su abolición tan sólo aducen como causa

de su actitud, las molestias que deben sufrir de parte de los

agentes del fisco, encargados de investigar la utilidad de sus ne-

gocios.

En parte tienen razón. Entre los inconvenientes que la apli-

cación de los impuestos sobre utilidades ha encontrado existen

estas dos: la tendencia general a ocultar el alcance exacto de los

beneficios alcanzados y la venalidad de los empleados del gobier-

no, prontos a entenderse con la entidad tributadora para no in-

sistir en la investigación.

Que a esta situación hemos llegado en Cuba, es evidente, y

basta sólo examinar algunas cifras, para tener la certidumbre.

Durante el año natural de 1923, según el Boletín Oficial de

la Cámara de Comercio, Industria y Navegación de la Isla de Cuba,

(número 1, enero, 1924) el impuesto del 4% produjo $967,673.03.

De donde se tiene que el volumen total de las utilidades ob-

tenidas por todos los comerciantes e industriales tributarios as-

cendió a $24.191,825.75, lo cual es absurdo, por su exigüidad.
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Basta saber que el impuesto del 1% sobre las ventas, recaudado

con algo más de rigor, produjo en el mismo tiempo $8.029,582.40.

Lo cual indica un volumen total de negocios, de $802.956,400;

en los cuales, suponiendo una utilidad media de 8% (en general,

nuestros industriales y comerciantes obtienen interés mucho ma-

yor) se llega a un resultado de $64.236,512.00; de los cuales,

según hemos visto, sólo fueron declarados $24.191,825.75.

La diferencia, esto es, algo más de cuarenta millones, quedó

sin tributar; siendo la Hacienda Nacional defraudada, en más de

un millón seiscientos mil pesos, en dicho año de 1923; sin con-

tar con que este tributo del 1% ofrece también cifras inferiores

a las reales.

Todo esto quiere decir que nuestra verdadera necesidad no

está en suprimir dicho impuesto, sino en depurar la maquinaria

burocrática encargada de la fiscalización, para hacerla más es-

crupulosa y efectiva.

*

Al cabo de todas las consideraciones hechas, se llega a la

convicción de que nuestro sistema tributario, en su conjunto,

adolece de varios defectos: es anticuado, rígido, incoherente; y,

para colmo de males, se halla mal administrado.

En nuestra opinión, una reforma parcial en su estructura ca-

recería de eficacia; y puestos en el trance de modificarlo, debe

comprenderse una refundición total.

Prescindiendo de considerar los pequeños impuestos, sobre ban-

cos, sociedades, etc. y los impuestos ocasionales, las bases gené-

ricas de la refundición podrían ser las siguientes:

1^ Los recursos generales de la Hacienda pública deben pro-

venir:

a) De un impuesto sobre la renta, organizado según el ac-

tual patrón inglés: impuestos particulares sobre réditos especiales

(rentas de casas, tierras, valores mobiliarios, salarios, beneficios

comerciales, industriales, etc.), para facilitar el "cobro en la

fuente".

b) Un impuesto complementario y progresivo sobre la renta

global, a partir de cierta ascendencia. (El supertax de Inglate-

rra y Estados Unidos.)
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c) Un impuesto sobre las sucesiones, fuertemente recargado

a partir de un valor determinado y también en relación con la

lejanía del parentesco entre el heredero o legatario y el testador

o donador.

d) Las tarifas aduaneras.

2^ Las tarifas aduaneras deben ser organizadas aliviando los

derechos de los artículos de primera necesidad, maquinaria y ma-

terias primas utilizadas en industrias nacionales y recargando to-

dos los artículos de lujo, especialmente aquellos que puedan ha-

cer competencia a otros similares del país.

39 El tránsito del actual sistema al propuesto no debe efec-

tuarse bruscamente, sino por lenta evolución, fijándose, para con-

seguir este propósito, plazos prudenciales de instauración de los

nuevos impuestos y supresión de los antiguos.

4*? Una vez encauzado el nuevo sistema deben irse suprimien-

do todos los impuestos adicionales, 1%, timbre, etc.; así como los

especiales destinados a la amortización de algunos empréstitos,

al ser éstos liquidados.

Hasta que la organización de nuestro sistema tributario quede

normalizada totalmente.

LA PRENSA Y EL GOBIERNO

Aunque tarde, por el carácter de publicación mensual que tie-

ne Cuba Contemporánea, y, en tal virtud, sin eficacia material en

e! caso presente, queremos unir nuestra expresión de protesta a las

muchas levantadas en el país, con motivo del atentado de que fué

víctima el diario habanero El Sol, al ser ordenada su clausura por

el Gobierno.

Verdaderamente, periódicos y periodistas carecemos de garan-

tías, a pesar del precepto constitucional que establece la libertad

en la emisión del pensamiento.

Las querellas personales de las autoridades, contra supuestas

injurias publicadas en un periódico, son usualmente encomenda-

das a la vía correccional, en la cual, todo elemento de prueba o

justificación resulta inútil ante la libertad de procedimiento y la

irresponsabilidad que la ley concede a los Jueces Correccionales,

casi siempre dóciles a la presión oficial.
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Y, como recurso supremo, puesto en práctica ya repetidas ve-

ces por nuestros gobernantes, la clausura del periódico. Como to-

dos los aspectos legales de este problema han sido tratados abun-

dantemente en estos días, con el motivo indicado en líneas ante-

riores, nos limitamos a referirnos a ciertos aspectos morales cuya

importancia quizás no ceda a la de los primeros,

En Cuba existe, y se extiende cada día más, un acentuado

sentimiento público de recelo y desconfianza hacia nuestros tri-

bunales de justicia.

Las arbitrariedades de la justicia correccional, la ductilidad de

muchos funcionarios judiciales, la prodigalidad de amnistías e in-

dultos, el abuso de la inmunidad parlamentaria y otras circuns-

tancias semejantes, son los factores que han llegado a producir

el sentimiento mencionado, hasta el extremo que, generalmente,

todo ciudadano rehuye, en lo posible, hasta el servir en calidad de

testigo en cualquier proceso judicial.

Y el Gobierno, que debiera ser el más interesado en mantener

y elevar el prestigio de los tribunales, contribuye activamente a

fomentar su descrédito, con el mal uso de su influencia sobre ellos,

o de la relación que con ellos mantiene.

Al llevar a los periodistas ante la insegura y aleatoria justi-

cia correccional, teniendo a disposición suya la vía del Juzgado

de Instrucción, y al acudir a violencias gubernativas para castigar

delitos que sólo pueden calificar y penar los tribunales corres-

pondientes, demuestra compartir el recelo popular, sobre la efica-

cia de los tribunales regulares y poca seguridad en la justicia de

su causa, cuando ésta debe ser sometida a los trámites corrientes

de un proceso normal.

En esta situación, el Congreso, en cuyo seno figuran tantos

prominentes periodistas, debe tomar la iniciativa y legislar, fijan-

do concretamente el procedimiento para juzgar los llamados de-

litos de imprenta, por lo general existentes tan sólo en la fan-

tasía de autoridades y funcionarios, a los cuales, toda mención

de las irregularidades de su conducta, se les antoja crimen mons-

truoso.

En esta ley, si llega a formularse, debe atenderse a establecer

medios adecuados de acción represiva para los excesos periodísti-

cos que puedan redundar en daño, no de las autoridades tan sólo.
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sino de cualquiera persona; pero también debe asegurarse la li-

bertad del periodista contra todo atropello posible del Gobierno,

prohibiendo el uso de la vía correccional en las querellas oficiales

o particulares, fundadas en apreciaciones periodísticas y la clau-

sura de periódicos por disposición gubernativa.

Es el único modo de evitar que periodistas y periódicos se

encuentren siempre, como sucede ahora, en peligro inminente de

perder la libertad o de sucumbir, víctimas de una confiscación,

por la sola decisión unipersonal de una autoridad determinada.

Monitor.
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EL POETA W. B. YEATS

JL premio Nobel de Literatura ha sido concedido el

^ año 1923 al poeta irlandés W. B. Yeats. Muy ad-

[
mirado en su país natal, todavía era poco cono-

!j cido en el resto del mundo y ha entrado en la

celebridad universal al serle otorgado dicho premio, dedicán-

dole las publicaciones periódicas largos trabajos en los que se

estudian su vida y sus obras. Entre los más completos de estos

estudios hallamos el que en la gran revista francesa La vie des

peuples correspondiente a enero último, publica Madeleine L. Ca-

zamian. El premio Nobel, dice, ha consagrado a Yeats como un

gran escritor europeo, y no puede considerársele como una gloria

local, pues su obra tiene un alto valor universal y humano, y sus

ideas están en harmonía con las que predominan en la generación

a que pertenece.

Yeats nació en Dublin en 1866 y creció en un medio culto, sin

dejar por esto de residir en el campo, en la casa de sus antepa-

sados. Al principio, parecía inclinado a la pintura, pero antes de

cumplir los veinte años publicó sus primeros versos, dedicándose

desde entonces por completo a las letras. En 1887 sus padres se

trasladaron a Londres, adonde él los siguió y una parte del año

1890 la pasó a París, volviendo a Londres en 1891. Su país natal

conservaba para él una atracción que le impedía alejarse por com-

pleto; se sentía unido a Irlanda por sus estudios de folk-lore y
de literatura antigua, hallando en la naturaleza irlandesa y en

el amor a lo maravilloso, el sentido de lo sobrenatural, tan carac-

terístico en sus compatriotas. Yeats ha sido el jefe del Renaci-

miento celta. Este movimiento nacional, él lo presentía desde
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1890; en la introducción que escribió para una colección de cuen-

tos irlandeses, decía:

Una conciencia literaria verdadera, nacional hasta ia médula, pa-

rece querer salir de todos nuestros artificios y de la penumbra de

nuestra media cultura. Preparamos un nuevo movimiento literario ir-

landés parecido al de 1848, que se manifestará cuando se calmen

nuestras luchas políticas.

Dos años más tarde, contribuía grandemente a la fundación

en Dublin de una sociedad literaria nacional, y después a otra

en Londres titulada Sociedad literaria irlandesa. Ha editado va-

rias colecciones de leyendas, narraciones y versos irlandeses, pero

sus escritos originales son los que han dado al movimiento de re-

novación literaria por él emprendido, su mayor desarrollo. En

1889 y en los años siguientes dedicó Yeats todas sus energías a

la creación de un teatro irlandés. Sus obras dramáticas son, por

lo general, simbólicas; tienen un sentido oculto que se impone a

la imaginación y al espíritu. La riqueza de las leyendas, el vi-

gor, algunas veces bárbaro, de la epopeya celta, evitarán al teatro

irlandés el carácter seco, exangüe, que el drama moderno ha te-

nido en la mayor parte de las naciones de Europa. Yeats, ade-

más, ha intentado crear una dicción esencialmente poética, espe-

cie de salmodia rítmica que deja a las palabras todo su valor.

El lirismo de Yeats se refleja en todos sus escritos. Al prin-

cipio buscó asunto para sus poesías en la Arcadia o en la India,

notándose ya en sus primeros ensayos la inclinación a la melan-

colía que la tradición atribuye a los celtas. Lo que parece atraer

a Yeats hacia el lejano Oriente es un paganismo o panteísmo de

imaginación que también posee la leyenda irlandesa, o quizás

ha sido arrastrado a aquellos países por la influencia que sobre

él ejerció, según sus propias palabras, "la luz italiana de Shel-

ley". Pronto comprendió que para él no había inspiración du-

rable y fecunda fuera de los espectáculos y sentimientos fami-

liares. Escribió algunas baladas sobre temas populares, pero

las leyes del género, la sencillez de las emociones y de las ideas,

y el desarrollo rudimentario, convenían mal a la sutileza natural

de su espíritu; Yeats no está en su elemento sino en las poe-

sías íntimas o puramente imaginativas. Muchas de ellas son sen-
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cillas en extremo, y se componen de algunos versos solamente.

Se parecen a esas composiciones poéticas japonesas que en vein-

te o treinta palabras evocan un paisaje con completa exactitud,

pero el paisaje que describe Yeats es interior. Modula cantos

en los que vibra la pueril y conmovedora ternura de las madres;

describe nostalgias que evocan las 'Voces eternas": las de los

pájaros, las del viento en las colinas, las de los árboles gemi-

dores, las del mar en las playas. Con frecuencia pinta las pa-

siones de su propio corazón: amores de un momento, sentimien-

tos fugitivos, que le inspiran composiciones cortas tituladas Caí-

da de las hojas, Efemérides, o finas y rápidas viñetas como La

muchacha de corazón apacible. También canta amores durade-

ros. En sus principales colecciones de versos, Baladas y pie-

zas líricas (1886-92), La rosa (1880-94), El viento en las cañas

(1892-94), Los siete bosques (1900-05), se pueden encontrar efu-

siones comparables a las de Heine en los Amores de un poeta

y remontándonos más atrás, a las que inspiraron los sonetos de

Ronsard a Casandra y los de Petrarca a Laura.

No sabemos quién es la mujer que lo inspira; quizás no exista

más que en su imaginación, pero ella aparece, discreta y velada, en

casi todas sus poesías. Sin cesar, y en todas formas, exalta a la

amada; ella es para él toda la belleza: la de ayer, la de hoy, la

de siempre. Este amor es a la vez muy ardiente y muy puro. Lo

que distingue a sus poesías, además de su pensamiento, es la in-

tensidad penetrante de los sentimientos y la música del verso que

casi siempre reviste de una suavidad alucinadora a una forma

justa sencilla y breve, y las imágenes sutilmente simbólicas, en

las que pasan y vuelven a pasar, asociados a todas las emociones

del alma, los elementos del paisaje irlandés: el mar, los ríos, los

lagos, la bruma misteriosa.

La Irlanda de la Edad Media y la de los tiempos modernos im-

presionan a Yeats tanto como la de los siglos paganos, y es que, no

ha habido ruptura entre las dos épocas; en el país irlandés las le-

yendas de la época heroica, trasmitidas de padre a hijo, viven to-

davía; los recuerdos del pasado mitológico no se han extinguido.

El tiempo, debilitando el gran resplandor que la inspiración celta

arrojaba sobre el mundo, ha disipado el acre humo que oscurecía

su viva claridad y la llama de las leyendas todavía arde en el
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nuevo hogar de las creencias cristianas. Los dioses vencidos son

hoy hadas o espíritus, y vagan errantes en los campos irlandeses.

Yeats ha recogido las creencias y supersticiones de Irlanda en

un libro titulado El crepúsculo celta (1893), tal como las había

oído en su infancia. No ha agregado nada a ellas, como no sea

algunas reflexiones que revelan la atracción que tenían para él, o

el secreto de su simbolismo. En sus cuentos, que pueden contar-

se entre los más bellos de la literatura inglesa, la perfección pro-

viene de una harmonía completa entre el asunto, la composición

y la forma, que es tan sutil, como exacta y espontánea. La Irlanda

de la Edad Media se refleja en dos de sus piezas construidas a la

manera de las moralités francesas: en una, titulada En el dintel

del palaciOy vemos al poeta defendiendo las prerrogativas del arte

contra el rey, el soldado, el sacerdote y todas las fuerzas sociales

coligadas, y en la otra. El reloj de arena, un profesor de filosofía,

escéptico consumado, recibe aviso por un ángel de su próximo fin

y su condenación, a menos que encuentre un creyente en la región

donde su enseñanza ha destruido la fe. El filósofo busca en vano

entre sus discípulos y en su familia, el que lo ha de salvar y aca-

ba por encontrarlo en la persona de un simple de espíritu, de un

inocente, cuya alma era demasiado sencilla para que su ense-

ñanza pudiera pervertirla. Otro drama suyo, La condesa Cathleen

(1892), tiene la factura de un auto sacramental o de un misterio

de la Edad Media. Su argumento es el siguiente: Irlanda sufre

la plaga del hambre; los campesinos para alimentarse tienen que

comer las yerbas de los campos, y, arruinados y llenos de terror,

mueren de agotamiento, y sin socorro, en sus miserables cabañas,

invocando en vano a la Virgen y a los santos. De pronto los cam-

pos se llenan de mercaderes de origen desconocido, siendo fácil,

por sus frases cínicas, reconocer en ellos enviados del Demonio, y

compran a los hambrientos campesinos sus almas por dinero. La

benéfica y compasiva señora del lugar, la condesa Cathleen, se con-

mueve ante tal espectáculo y vende sus bienes par rescatar las

las almas de sus súbditos y hasta vende la suya propia. Desfa-

llece y cae sin vida, pero los planes de Satanás no tienen éxito, pues

las puertas del Paraíso se abren para ella y los ángeles la aco-

gen en el reino de los cielos. Yeats ha dado a esta leyenda

una forma hierática que la asemeja a las miniaturas que ador-
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nan los misales y libros de horas antiguos. La vida secreta de

los seres invisibles se harmoniza en esta obra con el misticismo

crisitiano. Esta misma alianza la hallamos en una obrita en

un acto, escrita dos años después, titulada El país que el corazón

desea, en la que el paganismo y el cristianismo se mezclan, con-

tribuyendo el primero con el brillo de su más seductora belleza

poética, y el segundo con su heroísmo formado de resignación y

amor. Además este acto constituye un acabado cuadro de cos-

tumbres, que, a pesar de su idealismo, es de gran exactitud.

Yeats es además un poeta patriótico, A su país ha dedicado

composiciones en las que se siente vibrar al mismo tiempo que

la veneración al pasado, el amor a la independencia y la fe en el

porvenir. A los irlandeses errantes por el mundo él quiere dar-

les el sentimiento por la patria lejana y ha glorificado en estrofas,

que son populares, a la nación perseguida e indomable. Este

sentimiento le ha inspirado una pieza enérgica y breve, Cathleen

ni Hoülihan (1902), que ha tenido gran éxito: la forman escenas

de la vida rústica en las que se rinde culto al país perseguido, a la

sed del sacrificio y a la exaltación del heroísmo.

El patriotismo de Yeats, su sentimiento de lo maravilloso, su

concepción del amor y su culto por el arte, descansan en un pro-

fundo misticismo. Para él la verdad es una revelación, y el mun-

do invisible es superior al de los sentidos. Sus ideas las ha ex-

presado directamente en composiciones por lo general muy inspi-

radas y a veces algo oscuras. En aquellas cuyo símbolo central

es la rosa (La Rosa del universo, La Rosa de la paz, La Rosa del

secreto), su ideal parece ser una exaltación interior en la cual el

poeta, o más bien el vidente, elevándose por encima de las realida-

des, halla en el reino de los símbolos y de los sueños, la embria-

guez de emociones sutiles y violentas. Pero la sensación de lo di-

vino también la hace nacer de la naturaleza. En el Crepúsculo

escribe:

¡Oh corazón agotado en un siglo agotado también!

Libérate de las redes del bien y del mal;
ríe, corazón, en el rocío de la mañana.
¡Ven corazón aquí, donde las colinas se reúnen
porque este es el lugar donde la mística hermandad
del sol, la luna, los valles y los bosques
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los ríos y los arroyos, reina solitaria

y donde Dios se levanta haciendo sonar su clarín;

el lugar donde el tiempo y el mundo huyen eternamente.

¡Ven, este crepúsculo gris es más dulce que el amor

y la esperanza humana es menos preciosa que el rocío de la mañana!

Los cuentos o narraciones donde Yeats ha relatado sus experien-

cias morales o imaginativas son de una nota diferente: son fran-

camente ocultistas. En Rosa alchemdca ha contado su iniciación

en una Orden mágica que ostenta tal hombre, y describe con una

intensidad irresistible, el vértigo del alma que de la embriaguez

del incienso, de los colores y del ritmo, se escapa para penetrar

en el mundo sobrenatural y vivir entre los dioses. El cuento ti-

tulado Los magos es un tejido de visiones y reencarnaciones que

si no fuera por la magia del estilo parecería concebido por una

imaginación demente.

Yeats no reconoce otra inspiración, otro fin, que la belleza;

el estetismo es su religión, su filosofía y su moral; es contrario

a los excesos de la razón, atacando en sus versos, en sus cuen-

tos y en su crítica, con la elocuencia que le es propia, a los es-

píritus positivistas, materialistas, escépticos y a los lógicos dog-

máticos y razonadores. Para él, el siglo XIX es un siglo poco

atractivo: ataca su "utilitarismo", sus "descripciones de la natu-

raleza con carácter científico", sus "superficialidades" y su "in-

sistencia por cuestiones sin importancia".

La fe que Yeats tiene en sus intuiciones, el sentido que atribu-

ye a sus ensueños, los funda en una teoría, la de la memoria

universal, en la que se mezclan, compenetrándose, todas las me-

morias individuales, pudiendo todas éstas comulgar en aquélla por

medio de símbolos. Hay toda una metafísica en su concepción

de los "moods" o impresiones emotivas, viendo en ellos una com-

prensión directa de lo divino, una manifestación positiva de las

fuerzas creadoras. Puesto que el poeta es un vidente, también es

un sacerdote. Los antiguos le atribuían a los bardos un carác-

ter religioso; ellos son los pastores y verdaderos jefes de los

pueblos.

La obra de Yeats puede justificar su doctrina; su filosofía no

expresa más que una parte de la verdad, pero ha dado a sus fa-

cultades creadoras un amplio horizonte y una libertad incompa-
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rabies. Sus versos son algunas veces oscuros, pero ha sabido

ligar en ellos la brillantez y suntuosidad de la magia a la fanta-

sía y a los terrores de los ensueños aéreos, y las complejidades del

alma moderna al candor de las edades primitivas.

Si consideramos a Yeats como crítico, vemos que su obra en

este aspecto revela la extensión y variedad de sus lecturas; le son

familiares todas las grandes épocas literarias, el Renacimiento

francés, el romanticismo, las nuevas escuelas, denotando por sus

ideas estéticas afinidad de espíritu con Gerard de Nerval, Vi-

lliers de l'ísle Adam, Verlaine, Ibsen y Maetelinck. Los escri-

tores de Inglaterra que más distingue y comenta, son los pre-

rafaelitas, William Morris y Rosetti, sin olvidar al fundador del

estetismo moderno inglés, Walter Pater. Yeats ha dedicado un

brillante e ingenioso estudio a Shelley, buscando en el más ins-

pirado de los románticos, su propio misticismo, y ha sido editor

y comentador de otro poeta genial, más visionario todavía: de

William Blake.

Luciano de Acevedo.
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Dr. César Juarros. Las hogueras del odio. Editorial Mundo La-

tino. Madrid. [1923] 8?, 323 p.

Cuando se toma este libro en la mano, piensa uno que tiene ante

sí una obra de carácter novelesco, formada por la reunión de varias

narraciones cortas, enlazadas por su sentido o inconexas entre sí.

AI empezar a leer, se desvanece el error; no se trata de narracio-

nes imaginadas, sino de episodios tomados de la realidad que el autor

ha ido recopilando y que ahora presenta reunidos.

En muchos casos, el suceso relatado ha sido presenciado directa-

mente por el autor; en otros, le ha servido de punto de partida un he-

cho tomado de las noticias policíacas de un periódico, citado entonces

con expresión de nombre y fecha.

Con tan sencillo proceder, ha compuesto el Dr. César Juarros un

libro impresionante.
"

Su profesión y los cargos oficiales que ha desempeñado, lo han

puesto en contacto frecuente con las gentes que sufren una vida de

horror y de miseria, en los bajos fondos sociales de las grandes po-

blaciones.

Los personajes de estos breves relatos son, por lo general, ancia-

nos desvalidos, niños abandonados, muchachas lanzadas en el vicio

por la incuria o la perversidad de los padres, obreros sin trabajo, viu-

das cargadas de hijos a los que no pueden mantener, tipos todos que

ruedan por los hospitales, por las mancebías, por las cárceles, con el

fardo de su infortunio a cuestas, hasta que los vaivenes de su vida tor-

turada precipitan el desenlace del drama, en un accidente trágico cual-

quiera.

() En esta sección serán siempre analizadas aquellas obras de las cuales re-

cibamos dos ejemplares remitidos por loe autores, libreros o editores. De las que se nos

envíe un ejemplar, sólo tendrá derecho el remitente a que se haga la correspondien-

te inscripción bibliográfica. Cvea Contemporánea, se reserva el derecho de emitir

opinión aceres de toda obra, nacional o extranjera, que por su importancia merezca ser

criticada.
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Amargo es el libro, como amarga es la realidad que en él se encuen-

tra reflejada, donde hierven todos los fermentos pasionales que la des-

esperación agita en el ánimo de las gentes sin ventura, creando ese

mundo Eom.brío donde se incuba el odio de clases cuya expansión pue-

de traer al miundo días de espantosa turbación.

Y, aunque como ya queda dicho, no se trata de una novela ni de

una colección de narraciones novelescas, la lectura de este libro in-

teresa y apasiona mucho m.ás que si tuviera aquel carácter.

Arturo Montori.

Jesús Masdeu. La raza triste. Novela cubana. Habana. Im-

prenta y Papelería de Rambla, Bouza y Compañía. Pí y Mar-

gall núms. 33 y 35. 1924. 8"?, 310 p.

La novela del señor Masdeu es cubana, genuinamente autóctona,

libre de esa influencia extranjera que tanto desluce la labor de mu-
chos de nuestros escritores, quienes, más que libros cubanos, confec-

cionan verdaderos calcos de novelas francesas o españolas.

La acción del libro en que me ocupo, se desarrolla en Cuba, en la

región Oriental, en uno de los pueblos de más rancia tradición criolla:

en la histórica Bayamo.
Desde el principio de la obra puede verse que el autor ha tomado

sus pensonajes de la realidad ambiente: la descripción de la escuela

poblana; de los métodos didácticos puestos en práctica; de la figura

del maestro, un tanto recargada; de los actores que figuran en las

reuniones del Liceo, hombres que alardean de espíritu revoluciona-

rio, democrático, pero roídos por las enseñanzas ancestrales, por el

espíritu de la Colonia, por esa lepra de difamación que tanto daño
hace en Cuba, lo mismo en Bayamo, que en la propia capital de la

República.

En esa reunión de individuos quisquillosos, violentos, vanidosos, ju-

gadores, tenorios o manirrotos, hay figuras que se me antojan verda-

deros retratos, copias tomadas del natural.

¿Cuál es la tesis de La raza triste? ¿La extinción del negro? No.

A mi juicio, no es ese el problema que ha planteado el señor Masdeu;

y, en el supuesto que esa hubiera sido su finalidad, no la ha sabido

desarrollar convenientemente.

De existir un problema, es, a mi ver, el dualismo, la antítesis que
media entre las prédicas revolucionarias de igualdad y fraternidad, y
las realidades ambientes creadas por la coexistencia de dos razas an-

tagónicas y sus derivados.

El doctor Miguel Valdés, ese mulato claro, casi blanco, ¿puede to-

marse como un símbolo, como una víctima sobre la cual descarguen
las tempestades provocadas por el racismo caucásico? En el caso de
la novela de Masdeu se me antoja que no.
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La trama toda de la obra gira alrededor del odio, de la rivalidad,

de la envidia que Armando Reyes siente por Miguel Valdés desde los

bancos de la escuela primaria. Ese antagonismo, que también se en-

cuentra en otras escuelas, en las universidades, y en dondequiera que

haya hombres, se debe, no a problemas de raza, sino a conflictos de

preeminencia intelectual, a celos profesionales. Y en el presente caso

estos celos, estos antagonismos se ven agravados, intensificados, exa-

cerbados hasta la ferocidad por la intervención de Gabriela, la bella y

y fascinadora hija de la familia Céspedes, la compañera de la infan-

cia de Miguel, en esa primera etapa de la vida en que para nada en-

tran los conflictos étnicos sino las preferencias del corazón.

Entre Gabriela, Armando y Miguel gira el eje de la obra: es el

eterno problema del amor, de los celos, del sacrificio, de la bajeza y

mezquindad de los hombres. De no ser por la perfidia y ruindad de

Armando Reyes, espoleado por celos, por rivalidades amorosas y de

intelecto, es casi seguro que Miguel Valdés no hubiera padecido la se-

rie de persecuciones feroces que lo hicieron caer, de escalón en es-

calón, en el asesinato y en la degradación alcohólica, anulando su ge-

nerosa y simpática personalidad.

Todos los cuadros y descripciones que el autor presenta en su li-

bro, son, a no dudarlo, copias de la realidad, estados de conciencia de

las figuras secundarias que aparecen en la obra, todo muy bien ob-

servado; pero no es la tesis fundamental que se quiere desarrollar.

La novela, en conjunto, da mucho que pensar; se lee con gran

interés, a pesar de sus defectos de técnica, y de la innecesaria cru-

deza de ciertos pasajes. Hay escenas de gran intensidad patética: la

de Miguel Valdés y su protector en la Biblioteca, por ejemplo; y
aquella en que Miguel, creyendo matar a su cruel amigo, el Director

de El Demócrata, da muerte a su mejor amigo, al noble y generoso

Armando Casanova.

El final es de una ironía formidable; es casi un compendio de lo

voluble e inconsistente que suele ser la opinión pública, que hoy per-

sigue, condena y mata; y que mañana exalta, encumbra y hace la

apoteosis de su víctima de ayer.

Julio Villoldo.

El Látigo. Escuela de Aplicación. Ejército de Cuba. Campa-
mento Columbia, Habana. 1923. 4^, sin numeración de pá-

ginas.

Los militares de la Escuela de Aplicación quieren hacer algo por

Cuba. No creen que su misión está cumplida con ser buenos solda-

dos y obedecer las disposiciones de la superioridad, sino que es nece-

sario hacer cuanto puedan por la cultura de todos y especialmente

por la de sus compañeros. Como recuerdo de sus cursos, han de-
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cidido publicar la revista El Látigo, en que prueban su buea humor y

su cordialidad.

El Látigo es como una reseña bien escrita e ilustrada de los nue-

ve meses de curso pasados en la Escuela de Aplicación por un grupo

de militares jóvenes y llenos de esperanza. Hay semblanzas de compa-

ñeros hechas con maestría y con intuición del género literario. Los

mismos alumnos han trazado para esta obra dibujos artísticos que tie-

nen rasgos de un humorismo juvenil y atrayente. El Teniente Castilla,

en el prefacio, relata la historia de El Látigo en estrofas fáciles. De
ellas, tomo una, que sintetiza el propósito de los militares cubanos:

Te ofrecemos, lector, una memoria,

algo como un-a historia,

que no ha de ser Iliada ni Odisea,

porque habla de héroes que buscamos gloria

con un plantel por campo de pelea.

El Teniente Reyna es otro de los escritores que revelan aquí cua-

lidades dignas de atención por su estilo y su laboriosidad. También es

de los buenos el Teniente Fernández Roque. Los Tenientes Cortés

y Ferrer han tenido a su cargo los dibujos de El Látigo, y han dado

a su compañeros bromas ingeniosas.

Es El Látigo una buena contribución a la cultura militar, una revista

que pueden presentar con explicable orgullo sus editores los componen-
tes del Curso de Aplicación.

Enrique Gay Galbo.

Affonso Gosta. A'sombra da Arte e á luz da Historia. Empre-

sa Nacional de Edi^óes—Bahía. 1923. [Brasil] 8", 220 p. .

Selección de novelas breves. G. Flaubcrt. La leyenda de san

Julián. Traducción de Isabel Dusay. Editorial Cervantes.

Rambla de Cataluña, 72. Barcelona. 1923. 16^ V-136 p.

Selección de novelas breves. Alfred von Hedenstjerna. El ca-

ballo DE ORO. Traducción de A. Nadal. Editorial Cervantes.

Rambla de Cataluña, 72. Barcelona. 1923. 16"?, V-154 p.

Enrique Molina. De California a Harvard. Estudio sobre las

universidades norteamericanas y algunos problemas nuestros.

Santiago de Chile. Soc. Imp. y Lit. Universo. Agustinas

1250. 1921. 89, 316 p.
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La novela para todos. Mario Puccini. ¡Viva la anarquía! (No-

vela). Traducción de J. Sánchez Rojas. Editorial-América. Ma-

drid. [1923] 8^ VII-314 p. Con prólogo de Enrique Díez-

Canedo.

Luis de Rioja. Una vida. Habana. Imprenta «El Siglo XX» Te-

niente Rey 27. 1922. 8^, 258 p.

Marcel Schwob. Vidas imaginarias. Versión de Rafael Cabrera.

"Cvltvra" Tomo XV.—Núm. 1. México. [1923] 8^ 120 p.

Con prólogo de Remy de Gourmont.

Francisco Soto y Calvo. Antología de Poetas Líricos Brasileños.

Buenos Aires. Agencia General de Librería y Publicaciones.

1922. 8^, 390 p. Con retrato del traductor.
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LA POLITICA IMPERIALISTA DE LOS ESTADOS UNIDOS

Y LA AMERICA LATINA

Por tratarse de un trabajo inspirado en estudios cuyos autores

son dos estimados compañeros de redacción y que fueron dados a

conocer en estas páginas (1), insertamos a continuación un resu-

men del discurso pronunciado por una ilustre personalidad bonae-

rense, el Dr. Manuel María Oliver, en la fiesta celebrada por el

Ateneo argentino, en el Teatro Marconi, de Buenos Aires, el 12 de

octubre del pasado año, con motivo del último aniversario del des-

cubrimiento de América; discurso que, para ser publicado en Cuba

Contemporánea, ha sido reconstruido por el autor, a petición de

su conterráneo el Dr. Juan Antonio Villoldo, por cuyo conducto nos

ha sido remitido. Dice así:

Este aniversario nos encuentra en plena era de preocupaciones in-

ternacionales, como si a medida que el tiempo transcurriese, la historia

aumentara el acervo de graves problemas, amontonándolos en el cami-

no que deben recorrer los pueblos. El derecho sufre las más hondas

reformas; la justicia se presenta en una transformación específica, que

sacude los cimientos de las más firmes instituciones humanas. Es fácil

comprobar que tras los movimientos de la política social, no flota aquel

verbo de fraternidad que han preconizado los evangelios, sino que rigen

dinamismos utilitarios, preceptos egoístas y extraños a toda noción ideo-

lógica.

Pocos son los hombres que escapan al ambiente de un siglo putre-

facto por una guerra que no ha concluido, y escasos los Estados que se

(1) Centroamérica intervenida, por Enrique Gay Calbó; y Análisis y consecuen-

cias de la intervención norteamericana en los asuntos interiores de Cuba, por el Dr.

Emilio Roig de Leuchsenring, publicados en el núm. 126 (junio, 1923) de Cuba Con-
temporánea.
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sustraigan a la carcoma del prejuicio y de la anarquía. Mientras Eu-

ropa, encharcada en sangre, se debate en la impotencia, como si se ha-

llara en el grave período de una parálisis progresiva, América se en-

cuentra en este 12 de Octubre aun vacilante en su organización, ame-

nazada constantemente por la congénita debilidad interna de que ado-

lece y el imperialismo externo que la amenaza.

I'Ae he de referir con preferencia a Suramérica, a este conglomerado

de multitudes latinas, de origen hispano en su inmensa mayoría, que

si no tienen guerra entre sí, están abocadas a riesgos gravísimos para

el porvenir, si un acuerdo espiritual no las une en una sola aspiración

concreta y en una hegemonía indestructible, Suramérica hállase empe-

ñada en lucha sorda y recia con el estado yanqui. Esta verdad la ha

dicho con elocuente certeza y un valor denodado un hombre de extraña

visión: Estanislao Zeballos, a quien rindo mi más sincero homenaje en

esta hora, en la que todos los corazones vibran al ritmo de un senti-

miento americano y de una admiración incontenible hacia aquellos que,

desde Miranda, San Martín y Bolívar, combatieron por la libertad in-

tegral de todas las Repúblicas de habla española.

El inmenso poder de absorción yanqui, su contextura de país de

hierro, próspero y rico en demasía, torna a aquel coloso en un instru-

mento de conquista económica, industrial y étnica; se repite el mismo
espectáculo que han mostrado en los siglos las naciones engrandecidas,

que salieron de sus fronteras para dilatarse por el mundo, sojuzgando

a los Estados pequeños y débiles. Los Estados Unidos son un mode-

lo de democracia interna, pero su capacidad de gigante excede los lí-

mites de su territorio, para llevar fuera de él la voluntad aristocrática

de su actitud dominadora, disfrazada en la hábil fórmula proteccionista

o en la argucia del capital. Nada podemos oponer al empuje pene-

trante: bellos, feraces, riquísimos nuestros territorios; adusto el ca-

rácter racial, heredado de los abuelos de Iberia, pero inorgánicas las

multitudes, desiertos los valles, montañas y pampas; desfallecientes las

fuerzas vivas! ¿Qué valla colocar a ese tremendo y orgulloso Mons-
truo, de más de cien millones de seres, que nos desconoce a porfía,

que nos inscribe en sus tablas con la ley de la prepotencia? No exis-

te, a mi ver, otro remedio que la rebelión colectiva, unánime, continua,

contra el lento avance que se extiende de Norte a Sur, que ya atravie-

sa el Caribe y va penetrando a Colombia, y osa arrancar al Ecuador
un girón de patria, comprando con el oro de sus talegas la isla Galá-

pagos, que forma parte del archipiélago de Colón.

Es necesario repudiar el Panamericanismo, que no es más que una
palabra hueca para los suramericanos, por una alianza del Continen-

te que importe la obligación de mantener la libertad y la integridad

del territorio, como las recibimos de España. Porque los Estados Uni-

dos convierten en dogal esa máxima en desuso "América para los

Americanos", ejerciendo una tiranía odiosa en Cuba; interviniendo

en Centroamérica, adueñándose de puertos, istmos, pasos; cercando
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a México y asestando sus cañones sobre las humildes naciones que

tienen el gesto altivo y el alma sin temores! Los últimos tratados

firmados por Centroamérica con los Estados Unidos han sido un lu-

dibrio para el derecho inmanente de las Repúblicas, entregadas hoy

a los "trusts" yanquis, los cuales extraen cada año de la labor na-

cional sesenta millones de dólares, que cruzan el mar para engrosar

las arcas extranjeras! En vista de estos hechos, decía el Sr. Gay Gal-

bo en la Sociedad Gubana de Derecho Internacional, de La Habana:

"Parece que se opone entre los pueblos de América la voluntad de

un Maquiavelo incontrastable que se empeñara en dividir para vencer.

La unión es la única esperanza que nos resta. Las naciones pequeñas

vecinas de una nación grande viven en constante intranquilidad. Todo

envuelve un peligro para su existencia; todo anuncia la absorción, la in-

fluencia o el predominio de los hombres más fuertes, apoyados en los

cañones de su escuadra, en las bayonetas de sus soldados o en el oro

de sus Bancos. La diplomacia de esos hombres puede ir en triunfo por

un Gontinente, por el mundo: nada será más poderoso que su deseo o

su conveniencia. El único valladar inmediato puede ser la virtud, como

el único remedio en el porvenir puede ser la unión. El ejemplo de los

Estados Unidos, será siempre el más conveniente, para recomendar a los

pueblos amenazados de América la unión. De trece colonias no muy
extensas en su origen ha surgido la gran República que influye tan

decisivamente en los acontecimientos mundiales."

Estas opiniones del escritor cjibano son exactísimas y revelan la

inquietud que domina a los pueblos del Garibe. Son ellos hermanos

de los del Sur en origen, idioma, ideales; una misma cuna meció su

infancia y su crecimiento tiene idénticas características. Esta simili-

tud providencial hacía exclamar a Emilio Roig de Leuchsenring, en La

Habana, que era preciso que todas las juventudes de las naciones de

Argentina, Uruguay, Chile, Perú, Paraguay y Solivia se dieran la

mano para confortar el sentimiento de las generaciones ahogadas por

la marea ascendente.

"Se está minando—exclamaba—con la intervención yanqui, nues-

tra nacionalidad. Esta es la verdad, dolorosa y amarga, agravada aun

más por estos dos hechos de extraordinaria y pavorosa significación y
trascendencia: el que a diario, y cada día más, la tierra se nos va,

pasando a manos de los grandes capitalistas y empresas extranjeras

y principalmente americanas, los cuales adquieren a su vez poder y
fuerza incontrastables, no sólo económica sino también moral y ma-
terialmente, ya que en momentos de conflicto con el capital o el go-

bierno cubano, tienen siempre aquéllos a su disposición para defender-

los y ampararlos, en contra de Guba, al gobierno norteamericano."

A través de las palabras de los pensadores de Gentroamérica y
Guba; de las protestas mexicanas; de la indignación de los Colombia-
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nos y ecuatorianos, se trasunta un pesimismo arraigado y latente, en

cuanto a la eficacia de la unión hispanoamericana. Es que, como lo

dijo Zeballos en sus magníficas conferencias, la Unión Panamericana

fomentó la comunicación marítima con la Metrópoli yanqui; alejando

cada día más a los Estados criollos, envueltos en desconfianzas y ri-

validades lugareñas estériles y minúsculas. Los hermanos se ignoran,

mientras el enemigo común emplea su triple diplomacia en aumentar

la gloria de su bandera con las conquistas que la elevan al pináculo

en el concierto de la civilización del orbe. No importa, pues, que las

estatuas de San Martín, Bolívar y Sarmiento brillen al sol de esa De-

mocracia formidable, si ellas han de ser símbolos míticos de una in-

dependencia áulica y no de libertad efectiva y concreta. Mucho he-

mos copiado de los Estados Unidos, menos lo digno de imitación: la

fusión de intereses morales, el consorcio de las muchedumbres, la

amistad vecinal y fronteriza de cada conglomerado, que contribuiría a

que saliéramos del aplastante estatismo a la labor definitiva que re-

quiere Suram.érica, colocada como un vergel bajo la garra de acero

de la arrogante nación imperialista.

La juventud argentina, que arde en la llama de la democracia pa-

cifista; que nutre su espíritu en ensueños de paz y de fe patriótica;

que es capaz de la empresa de forjar decálogos de justicia; que es

americana con la fogosidad de este clima, crisol de heroicos despren-

dimientos, ha de responder al reclamo de los centroamericanos, al

grito de los descendientes de José Martí. Porque la experiencia, maes-

tra de la vida, nos marca el deber a cumplir en el Continente: darnos

por entero a la defensa de Suramérica, y por ende, a la América en-

gendrada por España; abandonar el retraimiento hosco con que se

suele tratar las nacionalidades de estos países y emprender la cam-

paña de unión, por cualquier camino, que al final hemos de hacer

que el valladar a que se refirió el patriota cubano, tenga cimientos de

granito y sea inexpugnable, para el imperio de la Fuerza exterior y
de la Democracia interior.

Esta es mi oración ferviente, de suramericano, de argentino, en el

instante en que la Nao de velas de Sol vuelve a asomar sobre el Océa-

no, allá, frente a la tierra autóctona, maravilla del planeta, Canaan de

los siglos.

Los párrafos preinsertos son indudablemente una prueba de

que, en vez de aminorar y debilitarse los sentimientos de hostili-

dad, desconfianza y prevención que a los pueblos latinoamericanos

inspira la política continental de los Estados Unidos—ora franca-

mente imperialista, ora de intromisión o ingerencia en los asun-

tos interiores de aquéllos— , se generalizan e intensifican cada

día más, a pesar de los esfuerzos que para lograr un resultado
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distinto realiza la Cancillería de Washington; a pesar de los via-

jes efectuados a Suramérica por algunos de los más insignes es-

tadistas norteamericanos; y a pesar también de las reiteradas de-

claraciones tranquilizadoras que en Conferencias internacionales,

notas diplomáticas y por medio de discursos suelen hacer a nom-

bre de los Estados Unidos sus hombres representativos más ilustres.

Causas sin duda de estos hechos—cuya existencia no es posi-

ble desconocer— ,
son, en primer término, la incomprensión por

parte de los hombres de raza anglosajona que dirigen la po-

lítica norteamericana, del sentimiento de recelo, justa queja y

hondo agravio que en los pueblos de nuestra raza despiertan

ciertos actos y procedimientos, cuyo alcance y significación no

aquilatan muchas veces los políticos del Norte; y, en segundo

lugar la manifiesta contradicción que se nota con frecuencia en-

tre los hechos y las palabras pronunciadas.

Ejemplo elocuente y significactivo de esto lo constituye nues-

tra patria: el nombre de Cuba era citado, en efecto, hasta hace

muy poco tiempo, como una prueba de la lealtad, del desinterés

y altruismo de la Gran República respecto de los países peque-

ños circunvecinos, aun de aquellos más próximos a sus fronteras

y enclavados dentro de la órbita de su influencia en la zona del

Caribe. Y el pueblo cubano, naturalmente agradecido, que no

ha olvidado, ni podrá olvidar nunca, el inapreciable servicio que

a los Estados Unidos debe, por haber contribuido éstos con sus

fuerzas de mar y tierra a independizarlo de España, intervi-

niendo decisivamente en favor de nuestra patria cuando ella

luchaba por emanciparse de su Metrópoli; el pueblo cubano, que

derramó su sangre junto con los soldados del Norte durante la

guerra hispanoamericana, sentía indudablemente una intensa gra-

titud y un afecto sincero a la patria de Washington y Lincoln.

¿Perduran hoy, acaso, con igual intensidad que antes, esos senti-

mientos de estrecha confraternidad entre la Gran Confederación

angloamericana y la pequeña República antillana? Sería aven-

turado dar una respuesta afirmativa sin temor de faltar a la ver-

dad...

La imposición al pueblo cubano—como condiciones sine qua

non para restituirle su independencia y soberanía y permitirle el

establecimiento de su gobierno propio—de ciertas cláusulas res-
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trictivas y concesiones que estaban en abierta contradicción con

los términos esplícitos e incondicionales de la Joint Resolution

de 18 de abril de 1898, en la cual se hizo constar "que los Esta-

dos Unidos no tenían intención ni deseo de ejercitar en Cuba

soberanía, jurisdicción o dominio, excepto para la pacificación de

la Isla, y afirmaban su determinación, cuando ésta se hubiere

conseguido, de dejar el Gobierno y dominio de Cuba a su pro-

pio pueblo"; la aprobación por el Congreso norteamericano de

la Enmienda Platt, que señalaba aquellas condiciones, y la for-

ma imperativa y dura en que fué impuesta a Cuba, innecesaria-

mente, dado que, aprovechando la favorable disposición y los sen-

timientos de gratitud del pueblo cubano, hubieran podido obte-

nerse de éste casi todas las ventajas y exigencias que aquélla con-

tenía, mediante hábiles negociaciones diplomáticas y sin necesi-

dad de adicionar con un apéndice mortificante nuestra Constitución;

la frecuente intervención de los Estados Unidos en la política in-

terior de Cuba, haciendo inclinar alternativamente la balanza del

triunfo en favor de los distintos candidatos a la Presidencia de la

República, según las conveniencias circunstanciales de la política

norteamericana; las frecuentes intromisiones de la Cancillería de

Washington en nuestros asuntos electorales, administrativos, eco-

nómicos y financieros, en forma muchas veces contraria y perjudi-

cial a los intereses del pueblo de Cuba ; la concertación forzosa del

último empréstito de cincuenta millones de dólares, impuesta al

Congreso cubano, en términos apremiantes y casi conminatorios,

por el Enviado Especial del Presidente de los Estados Unidos, con

fijación de la cuantía del préstamo, de las insólitas garantías de-

mandadas para hacerlo, de los onerosos impuestos que habían de

establecerse para la amortización, y hasta de la inversión, un tan-

to empírica y falta de base, que había de darse a la totalidad del

empréstito, excluyendo de la distribución hecha el pago de algunos

adeudos que debieron ser preferentes o primordiales, como los que

aún hoy tiene contraídos el Estado cubano con sus funcionarios

y empleados por concepto de los sobresueldos que dejaron de pa-

garse a causa de la difícil situación que atravesó nuestra Hacienda

durante los años de 1921 y 1922; y, finalmente, la conducta harto

censurable del Senado de los Estados Unidos, negándose obstina-

damente a aprobar el Tratado sobre la Isla de Pinos, pendiente de
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ratificación desde hace más de veinte años, no obstante haber re-

conocido las más ilustres personalidades del Ejecutivo y del propio

Senado norteamericano—entre las cuales figuran los nombres de

Roosevelt, Hay, Root, Lodge y Foraker— , el derecho indiscutible

de Cuba a la propiedad de la citada Isla, que nunca ha dejado de

pertenecerle; a pesar de la sentencia dictada por el Tribunal Su-

premo de los Estados Unidos reconociendo que éstos "no tienen

ningún derecho fundado a la Isla de Pinos en virtud del Tratado

de París"; y a pesar, sobre todo, de que la restitución de dicha

Isla a nuestra patria es una obligación de carácter recíproco, de-

rivada de la concesión hecha por Cuba a los Estados Unidos de una

Estación Naval y otra Carbonera, en nuestras costas, consignada

en un Tratado que el Senado cubano ratificó hace más de cuatro

lustros, y que la Gran República viene disfrutando desde enton-

ces; todos estos hechos, especialmente el último, y algunos otros

cuya mención se ha omitido, han sido causas de que—^no obstante

las cordiales relaciones oficiales existentes entre el Gobierno de

Cuba y el de la Casa Blanca—•, se hayan ido debilitando gradual-

mente los vínculos espirituales de simpatía y afecto que ligaban a

nuestro pueblo con el de los Estados Unidos, sin que sea imputable

a esta pequeña República del Caribe la responsabilidad de situación

tan lamentable.

Mientras la influencia de los politicians y especuladores nor-

teamericanos resulte, como hasta ahora, predominante en la Alta

Cámara de los Estados Unidos, al extremo de impedir o demorar

indefinidamente la ratificación de un tratado que, como el de la

Isla de Pinos, no es solamente un pacto internacional, sino una

obligación también de carácter moral, en cuyo cumplimiento están

comprometidos el prestigio y la buena fe de los Estados Unidos;

mientras, con este aplazamiento prolongado y ya irritante en la

aprobación de dicho Tratado, se mantenga una causa constante de

fricción entre ciudadanos de ambos países, haciendo concebir a los

norteamericanos radicados en Isla de Pinos la esperanza de que el

convenio fracase y de que triunfen al fin sus insensatas pretensio-

nes anexionistas, nuestro pueblo irá internándose cada día más, y
no por su culpa, en el ambiente de recelos que actualmente pre-

domina en casi toda la América nuestra. Y si en definitiva el Tra-

tado fuera desaprobado, si el despojo llegara a consumarse, arre-
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batando violentamente los Estados Unidos a Cuba una parte de su

territorio, con olvido de las promesas consignadas en la Joint

Resolution de 1898 y violación de lo pactado en 1904 entre Cuba

y los Estados Unidos, conviniendo en la restitución del dominio

de la Isla de Pinos a cambio de la concesión de las Estaciones

Naval y Carbonera, entonces ... no ya el pueblo de Cuba, sino

todos los países del Continente Americano tendrían derecho para

pensar que el nivel moral de la política norteamericana—bastan-

te quebrantado ya por el alto grado de corrupción que han puesto

al descubierto hechos recientes, escandalosos y vituperables—

,

había descendido hasta ponerse a igual altura de la del pueblo

europeo que, quizás en un momento de ofuscación o de demencia,

se enajenó las simpatías de casi todas las naciones del orbe por

haber atropellado a un pueblo pequeño, heroico pero débil, sen-

tando la teoría de que los tratados eran simples pedazos de pa-

pel. .

.

Cuba Contemporánea, que por su índole ha llegado a ser

en cierto sentido un órgano de las aspiraciones americanas, en

el verdadero y recto sentido de estas palabras; que ha sido fre-

cuentemente el vocero de los ideales netamente americanistas; y

que por su gran circulación en toda la América de habla caste-

llana procura siemipre llevar a las más apartadas regiones de

nuestro Continente los ecos de la opinión del pueblo cubano, li-

bres de todo apasionamiento e intransigencia malsana, cumple

con un deber al exteriorizar el verdadero estado de conciencia

que predomina en esta República insular respecto del Coloso

del Norte, y hace un llamamiento al gran pueblo de Jefferson y

Monroe, de Roosevelt y Wilson, sobre el inmenso daño que re-

cibe en su vida de relación con los demás Estados de América,

quebrantando su prestigio con actos y procedimientos que, como

los observados en el caso de la Isla de Pinos, sólo benefician a

politicians profesionales y a especuladores de tierras.
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UN HONOR POSTUMO CONFERIDO A CARLOS DE VELASCO

Nuestro inolvidable compañero Carlos de Velasco ha sido hon-

rado después de muerto, al conferirle el Gobierno de Portugal

el grado de Oficial de la Orden Militar de Santiago de Espada,

según diploma expedido con fecha de mayo de 1923, a los tres

meses justos de su fallecimiento, ocurrido en París en de fe-

brero del año último.

El mencionado diploma ha llegado a nuestro poder por con-

ducto de la Legación de Portugal en los Estados Unidos, adjunto

a una comunicación fechada el 8 de marzo del año en curso, en

la cual se hace constar que la Orden Militar de Santiago de Es-

pada, "de antiquísimo origen, se halla destinada a premiar los

méritos científicos, literarios y artísticos". Dicho título, copiado

literalmente dice así:

República Portuguesa

Orden Militar de S. Tiago da Espada

O Presidente da República Portuguesa eleito pelo voto do Con-
gresso, Gráo-Mestre da Ordem Militar de S. Tiago da Espada, confére

sob proposta do Ministro dos Negocios Estrangeiros a provagáo do

Conselho da Ordem ao homem de letras Carlos de Velascc o grau

de Oficial da Orden Militar de S. Tiago da Espada.

Nos termos do regulamento da mesma Ordem sao Ihe concedidas

as honras e o direito ao uso das insignias que Ihe correspondem.

Dado em Lisboa e Pagos do Governo da República, aos 1 de Maio
de 1923.

[f] Antonio José d^Almeida

[f] DoívUNGOs Leite Pereira.

Pero Chanceler

[f] Jayme Athias.

Visto e registado AT» 299.

Expedido pela Secretaría

da Presidencia da República, aos

1 de Maio de 1923.

Cuba Contemporánea lamenta profundamente que esta hon-

rosa condecoración no haya podido recibirla y ostentarla en vida
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quien por su labor literaria se hizo digno de merecerla, y hace

llegar el testimonio de su legítima satisfacción y profundo agrade-

cimiento al Gobierno de la República Portuguesa por el honor,

desgraciadamente postumo, otorgado a quien fué su primer Direc-

tor y uno de sus fundadores.

DOS JUICIOS SOBRE UNA GRAN NOVELA CUBANA

Por estimar que hay juicios críticos que, al emitirse por quie-

nes tienen excepcional competencia para formularlos, equivalen a

la consagración definitiva de la obra juzgada, transcribimos gusto-

samente a continuación, para recogerlas en estas páginas, las

cartas que han dirigido al autor de El tormento de vivir, dos de

los más notables novelistas cubanos de la actual generación, ex-

presándose en términos cuya simple lectura es prenda de la

sinceridad y espontaneidad de las opiniones por ellos emitidas

acerca de una obra cuyas primicias tuvo Cuba Contemporánea

la satisfacción de dar, al publicar en su número del mes de sep-

tiembre del año último el interesantísimo capítulo titulado Un
domingo en La Habana. Dicen así dichas cartas:

[Habana] Enero 31 de 1924.

Sr. Dr. Arturo Montori.

Mi buen amigo y compañero: Acabo de leer su libro por segunda

vez. Leí el primer capítulo en Cuba Contemporánea y le dije con

toda sinceridad que si el resto de la novela era como el principio,

había hecho usted uno de los mejores libros de esa clase que se han

publicado en Cuba. Ahora, confirmo plenamente lo que había pen-

sado. El resto de la obra es superior al primer capítulo. El cuadro

del establo de Obras Públicas es admirable; el de los barrenderos,

empujando delante de ellos el polvo, en las calles desiertas, es otro

gran fragmento de nuestra vida, que produce una intensa emoción al

que lo lee; la huelga sangrienta, cuyas escenas yo vi y recuerdo

como una de las pesadillas de mi juventud, revivió entera en mi re-

cuerdo, gracias a usted. Su libro es la única pintura exacta del me-
dio obrero cubano que yo conozco; y, a pesar del fuerte realismo de

sus episodios, tiene un sabor velado de idealidad que seduce y en-

canta.

Yo hubiera escrito un artículo, no para La Lucha, donde no hago
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labor literaria, sino para alguna revista, cuando estaba bajo la prime-

ra impresión que me produjo la lectura del libro. Me detuvo un es-

crúpulo: porque usted escribió el mejor juicio sobre una obra mía y

no quiero que usted y yo apareciésemos ante el público como miem-

bros de la asociación de bombos mutuos.

Usted me conoce lo suficiente para saber que si no pensara de su

libro lo que ahora le escribo, me hubiese concretado a acusarle recibo

y darle las gracias por el envío.

Pero debo confesarle que lo que pienso de su novela está todavía

por encima de lo que digo.

No creo que entre todo lo que hemos escrito los novelistas cuba-

nos haya una obra que supere a la suya. Y he querido leerla dos

veces, para que mi juicio no fuera la expresión de un entusiasmo mo-

mentáneo.

La segunda parte de la vida del héroe, la que se desliza en la

vulgaridad del medio semi rural de una aldea cubana, me parece me-
nos intensa que la primera; pero llena de verdad y de expresión y
traída al libro dentro de los cánones de una técnica irreprochable.

Ese secreto no está en posesión de la mayor parte de los que culti-

van entre nosotros ese género literario.

Cuando le vea, hablaremos extensamente del libro y de la nueva

personalidad literaria que usted nos ha revelado.

Permítame ahora, felicitarle con sinceridad y verdadero calor por

la sorpresa que nos ha dado, y acepte sin enfadarse los elogios que
le tributa de todo corazón

Su amigo y compañero, ^ (.^^^^.^

Madrid, febrero 20 de 1924.

Sr. Arturo Montori.

Habana.
Mi muy distinguido compañero:
Muy de veras he agradecido el envío de El tormento de vivir, cuya

lectura me ha sido gratísima y deja en mí recuerdos que no creo se

borren. Las cualidades de observador, de erudito y de expositor cer-

tero que en su obra anterior [1] tanto elogiamos, nada pierden al en-
frentarse con la realidad directa y al trocar por la fantasía los datos
que el libro de la vida sólo ofrece dispersos y a veces bajo aparien-

cias engañosas, cual palimsesto que sólo el verdadero artista puede
descifrar.

Por la atmósfera cubana, por la viva copia de elementos filosófi-

cos y por la humanidad vibrante que ha sabido usted infundirle, ten-

go su novela por una de las mejores que en nuestra tierra se han pro-

ducido. No deje usted ese campo, que yo quisiera poder cultivar con
Loveira y con usted.

[1] El Feminismo Contemporáneo, La Habana, 1922.
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La novela criolla me tienta de tal modo, que siempre que leo una
tan bien lograda como El tormento de vivir, después de la alegría es-

tética, quedo deprimido, lleno de la buena envidia de que habló Cer-

vantes, y me parece que algo, a semejanza de los árboles natales a

Brand, me echa en cara la obra no intentada... por exceso de escrú-

pulo tal vez.

¡Bienvenida su novela, que revela intensa y patéticamente, un pe-

dazo de la vida de Cuba! Mi aplauso para usted y mis votos mejores

para los futuros hijos de su inteligencia. Le va con estas líneas, un
saludo muy cordial de su compañero

A. Hernández Catá.

Cuba Contemporánea se complace en hacerse eco de las con-

gratulaciones recibidas por su redactor el Dr. Arturo Montori, con

motivo de la publicación de una obra que es la primera de ca-

rácter novelesco dada a la imprenta por quien hasta ahora había-

se dedicado, casi exclusivamente y también con notable éxito, a

estudios y producciones de carácter pedagógico o sociológico.

ENRIQUE LAVEDAN

El fallecimiento del Dr. Enrique Lavedán y Navarrete, acae-

cido en esta ciudad el día 18 de marzo último, representa para

Cuba la pérdida de uno de sus primeros valores intelectuales y

morales; uno más en la serie de los prematuramente arrebatados

por la muerte "ávida al parecer de juventud y empeñada en la

selección de sus víctimas", como dijimos en ocasión análoga a la

de ahora, al comentar otra de las doíorosas pérdidas experimen-

tadas en estos últimos años.

Desaparecido casi inesperadamente en plena juventud, cuan-

do el éxito le sonreía en grado quizás no alcanzado por ningún

otro jurisconsulto cubano a su corta edad de treinta y tres años;

ex profesor ilustre de nuestra Universidad, en la cual ocupó, des-

pués de haberla obtenido en reñida lid con cinco coopositores,

la cátedra que honró en vida el sapientísimo González Lanuza, de

quien fué discípulo predilecto; abogado de importantes compa-

ñías y entidades nacionales y extranjeras, el National City Bank

of New York y el Havana Clearing House entre ellas; sportman
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distinguido y laureado repetidas veces, por los triunfos que ob-

tuvo dirigiendo personalmente su yacht Ellen en regatas maríti-

mas de gran competencia; hombre de inquebrantable rectitud de

principios y de entereza de carácter a toda prueba, como lo de-

mostró al renunciar su cátedra universitaria, cinco años después

de obtenerla, como señal de inconformidad con hechos origina-

dos en el proceso del grave conflicto estudiantil surgido durante

el pasado año; de inteligencia extraordinaria, vasta cultura pro-

fesional y moralidad intachable, no es de extrañar que la des-

aparición de este intelectual insigne y ciudadano ejemplar haya

sido considerada como una de las grandes pérdidas sufridas por

la juventud cubana en el transcurso de los últimos años: Caste-

llanos, Sola, Montoro, Barros, Velasco, Lavedán . .
.

, valiosos es-

labones de una cadena que la muerte ha ido desintegrando con

lamentable rapidez.

Cuba Contemporánea deplora sinceramente esta nueva des-

gracia que aflige a nuestra patria, tan necesitada del concurso y las

actividades de sus mejores hijos, y envía el testimonio de sentida

condolencia a los familiares del extinto.

CONCURSOS JURIDICOS EN HONOR DE LOS ESTADOS

IBEROAMERICANOS

La importante Revista General de Legislación y Jurisprudencia,

de Madrid, con el propósito de destacar los valores jurídicos de los

pueblos iberoamericanos, propónese celebrar anualmente un concur-

so para premiar trabajos producidos en cada uno de los pueblos de

origen hispano.

El primer concurso, correspondiente al año actual, será en honor

de nuestra República, la que ha sido designada para comenzar la

serie, y se ajustará a las siguientes bases

:

H La Revista General de Legislación y jurisprudencia abre

un concurso el año 1924 para premiar el mejor trabajo en que se

estudie el siguiente tema: Estado de la legislación cubana y de la

influencia que ejerzan en ella la de España y las de otros países.
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2- Para tomar parte en el certamen será condición precisa ser

ciudadano cubano y acreditarlo así con documento fehaciente al mis-

mo tiempo de entregar el trabajo.

3? Las dimensiones de éste habrán de ser, por lo menos, de

cien cuartillas escritas mercanográficamente por un solo lado.

4- El premio consistirá en cinco mil pesetas que abonará la

Editorial Reus (S. A.), la publicación del trabajo en la Revista y la

entrega al autor de cien ejemplares de su obra, enteramente libres

de gastos.

La propiedad literaria pertenecerá exclusivamente al autor.

Sin embargo, la Editorial Reus se reserva el derecho de imprimir

y vender un millar de ejemplares a su cuenta y riesgo.

5^ Discernirá el premio un Jurado formado por dos juriscon-

sultos cubanos o designados por el Gobierno cubano y dos espa-

ñoles, presididos por el Director de la Revista.

6- Los trabajos deberán ser entregados bajo sobre lacrado

en las Oficinas de la Revista. No serán precisos lemas ni seudó-

nimos. El autor hará constar, en forma inteligible, su nombre

y su domicilio al pie del original.

7? El plazo de admisión de trabajos quedará cerrado a las

ocho de la noche del día 31 de agosto de 1924.

El Jurado hará público su fallo en el curso del mes de diciem-

bre del mismo año. Si declarase desierto el concurso por no en-

contrar ningún trabajo suficientemente meritorio, se repetirá el

certamen al año siguiente.

8- El premio se abonará y el trabajo se publicará en el mes

de enero de 1925.

Cuba Contemporánea congratula a la Revista General de

Legislación y Jurisprudencia por su loable iniciativa; se complace

de que haya tocado a nuestra República el honor de comenzar la

serie de estos importantes certámenes, y espera que lo interesante

del tema elegido asegurará la concurrencia de gran número de

nuestros tratadistas y abogados.
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EL TERCER CONGRESO CIENTIFICO PANAMERICANO

De acuerdo con las resoluciones del Segundo Congreso Cientí-

fico Panamericano, que se reunió en Washington del 27 de diciem-

bre de 1915 al 8 de enero de 1916, tendrá efecto en la ciudad de

Lima el Tercer Congreso de carácter científico panamericano, bajo

los auspicios del Gobierno de la República del Perú, verificándose

la apertura de dicho Congreso el día 16 de noviembre del año en

curso y la clausura del mismo el día 29 del propio mes.

El Congreso, para la mejor distribución y organización de sus

trabajos, se dividirá en las secciones siguientes:

1? Ciencias Antropológicas e Históricas.

2- Ciencias Físicas y Matemáticas.

3? Minería, Metalurgia y Química Aplicada.

4' Ingeniería.

5^ Medicina y Sanidad.

6^ Ciencias Biológicas, Agricultura y Zootecnia.

V Derecho Privado, Público e Internacional.

8? Ciencias Económicas y Sociales.

9' Educación.

Los trabajos para el Congreso serán recibidos hasta el día V
de octubre de 1924. Cada uno de los estudios enviados deberá

tener anexo un resumen que no exceda de 1,500 palabras. Los

idiomas oficiales del Congreso serán el español, el francés, el in-

glés y el portugués

Cuba Contemporánea se complace en contribuir a la mayor

divulgación de las principales bases a que habrá de ajustarse la

celebración de este Congreso, cuya importancia no es necesario

encarecer y cuyo éxito es de esperarse por la eficaz cooperación

que se disponen a prestarle todas las naciones americanas.
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