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REPARTO

PEESONAJES ACTOBES

CARMEN Doña Luisa Calderón.

AMALli Coriíien Coheña.

EMILIO í)on Ricardo Calvo.

4AIME Dónalo Jiménez.

PEDRO Antonio Peirin.

GERMÁN Juan Varda..

La acción en Madrid, época actual



ACTO PRIMERO

Sala de confíanza. A la derecha del espectador puertas que condu-

cen á las habitaciones de Carmen y Amalia. A la izquierda, otra

qne conduce á las habitaciones de Emilio. Puerta al foro que dja

á la calle. Hacía la izquierda una mesa con recado de escribir.

Es de día.

ESCENA PRIMERA

EMILIO y AMALIA

Emíl. Adivino en tu semillante

<|ue has tenido una reyerta

con Pedro; qué, ¿me equivoco?
Amal, No tal; y si ahora se empeña,

(3oncluiremos de una vez,

pues ya me falta paciencia.

Emil. Vamos, la historia de siempr(\

Alguna infantil novela
que ha forjado tu capricho

por la cosa más pequeña.
Chica, pues con esos celos

y esa continuada guerra,

al fin te va á suceder
lo que la fábula cuenta
de Pascualillo el pastor;

ouando te quejes de veras,

pol* más que grites ¡el lobo!

ninguno habrá que te crea.

675135
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Amal. Sí, búrlate; piieB ahora

tengo una prueba.
Emil. {Friolera!

Amal. y en la cual no cabe, excusa.

Emil. Entonces es prueba plena.

Amal. ¡Por Dios, ten formalidad!
Emil. Pero, mujer, si este tema

nunca tiene conclusión.

. ^^Dos meses llevo ya en e^ta

j yo no sé cuántas veces

te lié visto la cara séria,

y me lias dicho: ¡Estoy segara;

ahora su perfidia es cierta!

Y al fin, ¿qué...? nada, visiones

que tus celos alimentan.
Amal. Bueno; escúchame y verás

si estas son vanas sospechas.

Emil. Lo mismo que las demás.
Soy todo oídos. Empieza.

Amal. Ayer, al entrar aquí,

Pedro, en esta misma mesa
estaba escribiendo; al verme
guardó con mucha presteza

el papel...

Emil. ¡DiabloJ eso es grave.

Amal. Yo le pregunté qué era,

y él, turbado, respondió:
— Nada... ponía una esquela.

—¿Para quién?—Para un amig(».

—Pues déjame que la vea.

—No puede ser.—Tú me engañas.

Y aunque con viva insistencia

le rogué, no fué posible

que á mi petición cediera.

Emil. Es natural. ¿Y eso es todo
lo que tu amor atormenta?
Pero, Amalia, ¿no comprendes
que, por mucho que te quiera,

no tienes ningún dereclio

para demandarle cuenta
de sus negocios y asuntos?

A.ALAL. Cuando la intención es buena,
nadie se oculta y recata.

Pero, escucha, que aún lue queda
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la parte más importante. .

'

Emil. Continúe la tragedia.

Amal. Seguimos hablando un rato,

como si ya se me hubiera
olvidado la tal carta;

pero, como estaba alerta,

cuanto le vi descuidado,

¡zas! con mucha ligereza

se la saqué del bolsillo.

Emil. Fué una cosa muy mal hecha.
Las niñas, ni aun con sus novios,

deben tener tal franqueza,

Bastaba su negativa
para que tú te abstuvieras

de averiguar su secreto

y arrancárselo á la fuerza.

Y, en fin, ¿en qué paró el caso?

Amal. Él dijo que se la diera,

y hasta llegó á incomodarse;
mas fué inútil su tarea.

Emil. Bien, y esa carta ¿qué dice?

Amal. La tengo aquí; toma, véla (Le da un papel.)

y ya me dirás después
si hay motivo de sospecha.

Emil. Seré juez imparcial. (Lee.) «Cármen:
»para asuntos que interesan,

»tengo que hablarte sin falta

»mañana mismo. Te espera

»en la calle de...» ¡Villano!

¿Para qué quiero más pruebas
de su traición? (como hablando consigo mismo.)

Amal. Es verdad.
Emil. ¿Eh, qué dices? (Alarmado.)

Amal. Que la muestra,
aunque breve, es terminante.

Emil. (¡Pobre niña! ¡que no sepa
cuán terrible es su desdicha!)

Yo opino de otra manera.
Amal. Pero si no admite duda.

Ya la sé al pie de la letra,

y aunque mil vueltas le doy
siempre saco en consecuencia
que hay una llamada Cármen,
y una cita. ¿Más deseas?



— 10

Emil. Pues, á pesar de esos datoH!,

no encuentro tal evidencia.

Escúchame. Pedro sabe
que la cosa más pequeña
te convierte en un Otelo,

y finge tales comedias
para burlarse de tí

y apurarte la paciencia.

AxMAL. ¡Ah! tu opinas...

Emil. Claro está.

Esto mismo me recuerda
que hablándome la otra tarde

me decía: «Amalia es buena,
» tiene el carácter de un ángel;

»pero desde que se encela,

»lo cual desgraciadamente
»le ocurre con gran frecuencia,

»no puede estarse á su lado.

»Sólo un remedio me queda,
»al cual pienso recurrir

»para curar su dolencia.

»Le daré celos sin tasa,

»hasta que al fin se convenza
»de que son tontos y vanos
»esos fantasmas que sueña.»

Amal. ¿De modo que ese papel?...

Emú.. Pura farsa. No te quepa
la menor duda sobre esto.

Amal. ¿Por qué, entonces, su insistencia

en no dármelo?
Emú.. ¡Inocente!

Si de buenas á primeras
te dá y explica la carta,

pues se acaba la comedia
y no consigue su objeto.

Amal. ¡Ah, Emilio! Tú me consuelas

y me devuelves la vida.

Emil. 15a, ya estás más contenta
que unas páscuas. Leves nubes
son tus desdichas y penas,
que un punto empañan tu rostro

y la brisa más ligera

basta para disiparlas

sin que en llanto se resuelvan.
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Amal. Porque le idolatro tanto,

que es necesario que crea

su amor, aun siendo mentira.
Emii>. ¿y si realmente lo fuera?

¿Y si al cabo te convences
de que su traición es cierta?

Amal. Entonces, no sé qué haría;

sólo sé que la existencia

que hoy me halaga y me sonríe

y está de ilusiones llena,

sería muy triste carga;

sólo sé, que si perdiera

su cariño para siempre,

ya no hallaría en la tierra

paz, ni dicha, ni sosiego.

Emil. (¡Infeliz!) Vaya, desecha
esas dudas y temores.

Ya ves que todo se arregla.

Es más; aunque no es muy grata

la misión, 3^0 con cautela

he de indagar si esa Cármen
es fingida ó verdadera.

Amal. ¡Ah, Emilio! No hay otro hermano
mejor que tú.

EiNUL. (Con cariño.) Zalamera;
cuando soy bueno contigo.

Yo conservaré esta esquela, (Guardándola.)

por si puede serme útil.

¡Ah! Conviene que él no sepa
hemos hablado sobre esto;

si no, se le pone alerta

y nada podré inquirir.

Amal. Descuida, seré discreta.

Emú.. y hablando ya de otra cosa:

¿vais por fin á la Comedia
esta noche?

Amal. Asilo espero.

Papá pidió la platea,

y si la encuentran , iremos.

¿Vendrás tú?
Emil. ¿Qué representan?
Amal. Antes me han dicho su nombre...

No recuerdo... Es obra nueva.
Emil. Ah, sí. ¿Pedi'o, os acompaña?
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Amal. No lo Bé; mas como pueda,

ha de yeiíir.

Emil, Es posible

que yo también dé una vuelta.

ESCENA n

BICHOS y PEDRO por el foro

Pedro Solitos los dos hermanos.
Mu}^ buenas tardes.

Emil. (cou sequedad.) Muy buenas.
Pedro ¿Y los papás, cómo siguen?
Amal. Bien, gracias.

Pedro ¿Don Jaime, fuera,

según me han dicho?

Emil. Fué al

ministerio de la Guerra.
Mas ya no debe tardar.

Pedro (En voz baja á Amalia.)

Y tú, ¿cómo estás? Aún seria

por lo de ayer.

Amal. No hay motivo
para que eété más contenta.

Emil. (No sé cómo puedo ver

esta farsa, con paciencia.

¡8i no fuese por Amalia!...)

Pedro Pero, mujer, no seas terca;

¿no has comprendido que aquello

fué sólo broma?
Amal. ¿De veras?

Pedro Claro está.

Amal. Pues, si son bromas,
lo son muy poco discretas.

Pedro Vaya, firmemos las paces.

Amal. Bien; por mi parte están hechas.
Pedro ¿Y usted, Emilio, por fin,

entre nosotros se queda,
ó vuelve á Sevilla? •

Emil. Cierto

aún no lo sé. Mi licencia

concluye dentro de poco,

y si termina la fecha
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Pedro

Emil,

Pedro

A MAL.

Emil.
Pedro

Amal.

Pedro

Amal,
Pedro

Amal.
Pedro

sin conseguir el ti'aslíulo,

tendré que marchar por íuerza.

Usted, por lo que presumo,
no es partidario de aquella

población.

No me disgusta,

pero me agrada más ésta.

Pues yo no sé qué decir;

Sevilla á mí me deleita.

Comprendo que aquí en la corte

se hace vida muy diversa,

que hay mucho más movimiento,
más gente, lujo y riqueza,

pero no tiene aquel cielo,

aquel sol, ni aquella tierra.

¿No has estado tú en Sevilla? (a Amalia.)

Nunca; y quiero conocerla.

Si Emilio vuelve otra vez,

por Semana Santa y Feria,

le prometo una visita.

Sí, merecen que las veas.

De entre todas las de España
sin duda son las primeras.

¿Y tú, has vivido en Sevilla

mucho.tiempo? (a Pedro.)

Residencia
fija, no he tenido allí;

|)ero voy con gran frecuencia.

.

La última vez fué en Octubre; .

el mes en que se celebran
los Torrijos.

¿Y qué es eso? , .

Asi llaman á una fiesta

sui generis, que quizás

más que ninguna refleja

el carácter andaluz.
Pero, ¿es romería, ó feria?

Es un conjunto de todo

y en el cual todo se n^ezcla,

que los domingos de Octubre

,

según es costumbre añeja, -

se verifica qn Triana.
Para darte yaga idea , ^

figúrate que á la calle •
-
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de Castilla, se endereza
el mundo más elegante

y la gente más flamenca.
Las gitanas y manólas,
las chulas y cigarreras,

con sus mantones de espuma
y luciendo en la cabeza
vistosas cintas y flores,

en carros, breaks y calesas,

que con gasas y follajes

adornan y festonean,

se apiñan y van cantando
al son de las panderetas.
Los ginetes, de chambergo,
calzón y corta chaqueta,

montan caballos, que airosos

y diestros caracolean,

á la andaluza enjaezados,

y la larga cola envuelta
en cintas de color vivo,

formando ceñida trenza.

La aristocrática dama
de elegante carretela,

el simón, que humildemente
arrastra sus torpes ruedas;

el vecino que transita,

el vendedor que vocea,

los vagos, que allí son muchos
y van donde gente encuentran;

todo este inmenso tropel

junto á la orilla risueña

del Bétis, con algazara

y en confusión pintoresca,

por la calle de Castilla

afluye, marcha, se estrecha

y es allí corriente humana
que ondula, gira, serpea,

dando principio en el puente

y terminando en las Ventas.

Allá una canción se escucha:

aquí una mano rasguen
las cuerdas de una guitarra

templando una malagueña;
allí bailan y repican
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las alegres castañuelas;

allá entrechocan las cañas

,

aquí brillan las botellas,

hay en las pupilas fuego

,

calentura en las cabezas,

alegría en los semblantes,

regocijo por do quiera;

y sobre este mar revuelto

una atmósfera serena

,

. un cielo sin una nube,
un ambiente que deleita

y aquel sol de Andalucía,
que, espléndido, luce y quema.

AxMAL. Qué cuadro tan animado.
Emíl. La descripción es completa.
Pedro No es fácil que aquello olvide

quien una vez lo presencia.

Pero, hablando de Sevilla,

la conversación primera
perdimos. Usted decía

que termina su licencia...

Ei\JiL. Sólo faltan cinco días.

Pedro ¡Diablos! Pues es corta fecha.

Entonces no será extraño
le hagan volver.

EuiL. (con sarcasmo.) Lo sintiera

por no estar junto á vosotros

,

que bien sé cuánto me aprecian.
Pedro Todo lo que usted merece, (pausa.)

¿Y tu mamá? (a Amalia.)

Amal. Pronto llega.

Emil. (Me voy, porque estoy temiendo
cometer una imprudencia.)
Les dejo; tengo que hacer.

Pedro Sí, por mí no se detenga.
Emil. Hasta luego.

Pedro Adiós.
Amal. Adiós.

(Vhs<3 Emilio por la izquierda.)
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ESCENA III

PEDRO y AMALIA

Pedro ¿De modo que estabas seria

todavía?

Amal. Sí lo estaba;

y si tú á mí me quisieras

como te quiero yo á tí,

segura estoy que no hicieras

esas engañosas farsas,

suponiendo que lo sean.

Pedro ¿Aún tienes dudas?
Amal. No sé;

mas cuando se ama de veras

no se demuestra el afecto

dando, por capricho, penas;

y tú sabes que esas cosas

me disgustan y atormentan.
Pedro Nada; no lo vuelvo á hacer.

Amal. Nunca te faltan promesas.
Pedro Por supuesto^ estoy seguro

que la tal carta conservas
como oro en paño. ¿No es cierto?

Amal. No, que la he roto.

Pedro (con zalamería.) . Embustara.
No es verdad... jSi te conozco!

Amal. Sí la rompí; y aunque mienta,
yo no hago más que pagarte...

Pedro Justo, en la. misma moneda.
¿Pero, ahora mientes, ó no?

Amal. No; la he roto. Soy sincera. •

Pedro ¿Y no la enseñaste á nadie?

Amal. A nadie... mas, ¿qué interesa ,

ese papel siendo broma?
Pedro Importarme, nada; era (con sencillez.)

preguntar sólo, y saber .

si nuestras cosas reservas.

Amal. Algunas sí y otras no.

Pedro Y díme, ¿á quién se las cuentas?
Amal. Pues, á papá, ó á mamá,

ó á Emilio... ó á otro cualquiera.



Pedro Mujer, ¿síV ¡Pues, juc Jiace ij:ra(na!

Yo te juzgué más discreta.

Las cosas entre los novios,

aunque para ellos encierran
gran interés, y á sus ojos

tienen importancia extrema,
á los demás les parecen
cuestiones tontas y necias.

Amal. Es que yo sólo descubro
lo que no importa qu(^ S(?pan.

ESCENA IV

DICHOS y CARMEN por la derecha.

CÁRiM. ¡Hola, Pedro! No sabía

que usted en casa estuviera.

Pedro Hace ya rato.

Cárm. (a Amalia.) ¿Y por qué
tú no has dicho que me adviertan,

cual te tengo prevenido?
Pedro Ahora, no fué culpa de ella;

yo he sido quien la entretuve

hasta saldar unas cuentas
que teníamos pendientes.

CÁR.M. Sí, mas no es cosa correcta

que esté sola...

Amal. No, mamá;
si Emilio se marchó fuera

hace u.n momento; aquí estu\'0

con nosotros, y por esa

razón yo no te lie llamado.

¿Verdad? (a Pedro.)

Pedro Sin duda.
CÁRiNi. ¿Y qué cuenta

Emilio de interesante?

Pedro Cosas ni malas ni buenas.
Hemos estado charlando

y poniendo en competencia
á Sevilla con Madrid.

CÁRM. ¿Y cuál resulta piimera?
Amal. Por lo que lie visto, ninu'iina.
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Pedk(í Son ciudades bien diversas;

y si Madrid es muy rico,

Sevilla en cambio, es muy bella.

(Eu voz baja á eaiinen, y cou rapidez.)

Procura quedarte sola.

Cárm. Yo la vi cuando soltera,

hace ya bastantes años;

por tanto, sólo me queda
vago recuerdo; mas sé

que me causó aquella tieiTa

impresión bastante grata.

Amal. La próxima primavera
hemos de ir allá. ¿Consiente s?

CÁRiM. Quién sabe para esa fecha

lo que puede suceder.

Y ahora caigo. jQué cabeza!

Amalia, sin perder tiempo,

vete á mi cuarto y arregla

el traje que he de llevar

esta noche á la Comedia.
Ya sabes, aquel cogido

que subiendo la escalera

se desprendió la otra tarde.

Amal. Después.
CÁRM. No sé á cuándo es|)eras.

Luego tendrás que vestirte

y á última hora todo es priesa.

Amal. Pero, si eso en un momento...
Cárjnl Vamos, no seas majadera.

Pedro aguarda aquí entretanto;

descuida, no se lo llevan.

Es más, si no le perturba,

también nos puede á la mesa
acompañar.

Pedro Imposible;

tengo que marchar por fuerza.

Amal. jAh! Sí, mamá, que se quede...

Pedro Otro día.

Cárinl Con violencia

obligarle no debemos.
Amal. ¡Qué lástima! Si pudiera...

Pero, en fin, luego al teatro

sí vendrás.
Pedrc» Con eso, cuenta;
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lo dejaré todo ii un lado
por asistir.

Amal. Así sea.

Pues corro á coser el traje.

Hasta luego. (Vase por la dereclia.)

Pedro Hasta la vuelta.

ESCENA V
PEDRO y CARMEN

Pedro ¡Cuánto charlan las mujeres!
¡Gracias á Dios que consigo
poderte hablar sin testigo

!

<JÁRM. Ya estamos solos. ¿Qué quieres?

Pedro Decirte mis impresiones

,

que te han de agradar bien poco.

CÁRM. Veamos.
Pedro Si no me equivoco

sospecha Emilio.

<JÁKM . ¿Supones? . .

.

Pedro A mi ver, y ya soy ducho,
la menor duda no cabe
que si todo no lo sabe,

al menos recela mucho.
CÁRM. ¿Y en qué te fundas?
Pedro Bien claro

se adivina en sus miradas,

y mil frases embozadas
que hace algún tiempo reparo.

OÁRM. Lo mismo he notado yo
y esto intranquila me tiene.

Pédro y como im mal nunca viene

sin otro, ayer me ocurrió

un lance, que bien pudiera
habernos sido funesto.

CÁRM. ¿Qué sucede? acaba presto. (Con ansiedad.)

Pedro Como no hallaba manera
de verte sola, escribí

cuatro letras, con intento

de aprovechar un momento
y dártelas. Mas hé aquí

que, cuando ya estaba escrita,

me sorprende Amalia; al punto
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quiere suljer el asunto;

no cedo, mas me la quita
en un descuido, y leyóla.

CÁKM. ¡Fué imprudencia! ¿Y qué decía (Angustiada.)

esa carta?

Pedro Que tenia

])recisión de veile sola

y que procurases ir

donde sabes.

CÁRM. ¡Qué desgracia!

Pedro Mas con tacto y diplomacia
• hoy la pude pei suadir,

dejándola satisfecha.

CÁRM. ¿Cómo?
Pedro Fingí que era broma.
CÁRM. Y ella, ¿en qué sentido toma?...

Pedro Xo abriga ni una sospecha.

CÁRM. Más vale así. ¡Qué agonía
vivir en tal situación!

¡Siempre estoy como el ladrón,

que de todo des(^onfía

y á quien todo desconcierta!

Pedro Pues con Emilio es preciso

] )onerse muy sobre aviso

,

]
)orque él está nmy alerta.

CÁRM. ¿Y tú piensas que se ká?
Pedro No te lo puedo decir.

Yo lie procurado inquirir

preguntando cómo va
]a cuestión de su traslado.

Es nuestra sola esperanza.

CÁRM. Yo pienso que al fín lo alcanza,

(Con abatimiento.)

porque Jaime lo ha tonuido
con gran interés, y él tiene

mucho valimiento en Guerra.
Pedro De cualquier modo, esto encierra

gravedad y nos conviene
á todos, con cahna y tiento,

buscar algún desenlace
á este asunto.

CÁRM. ¿Y qué se hace?
Pedro No sé; mas estoy violento.

Sabes íjue Amalia.es celosa,
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€ÁRM.

Pedro

Cárm.
Pedro

CÁKM.

que estamos siempre de riña,

y aunque yo no amo á esa niña,

es para mí triste eosa

engañarla.

Yo, su madre,

por tí prescindo de todo;

¡y tú me hablas de ese modo!
No te ofendas. Lo que cuadre
á tu bien solo procuro

;

y si ahora me expreso así

,

es que temo que por mí
puedas verte en un apuro.

¿Pero qué es lo que propones?
Quizás conveniente fuera

que yo, de cierta manera,
rompiese mis relaciones

con Amalia. Así recabo
mi libertad, no me acecha,

y evitamos su sospecha,

que ha de ser al fin y al cabo
quien nos venda.

Ya te he dicho
los males que eso presenta;

yo lo aceptara contenta

,

pues no por puro capriclio

engañar á Amalia quiero;

pero, ¿piensas si ese paso
pudiera impedir acaso

nuestro amor, que es lo primero?
Aunque muy bien se disponga
tal rompimiento, si estalla,

ha de ser una muralla
que entre nosotros se ponga.
Ella, el hecho ha de contarnos,

Jaime lo ha de ver muy mal,
dirán que eres informal

y no podrás visitarnos.

Esto mi cariño advierte

y á esto yo no me acomodo,
porque, Pedro, antes que todo
no quiero dejar de verte, (con pasión

)

Comprendo que tal porfía

es criminal, insensata,

y sin embargo, me mata
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la ausencia de im solo día,

Pedro Si es á tal precio, tampoco
me conviene la ruptura,

pues si este amor es locura

yo también quiero estar loco.

Mas por lo mismo que pienso
cuánto tu pecho me adora

y el fuego que me devora
es cada vez más intenso,

procuro, querida Carmen,
alejar de nuestro lado

todo peligro y cuidado
á nuestro amor.

('ÁRM. No te alarmen
esos temores. Tú dices

que Amalia nada recela;

pues bien, tendremos cautela,

evitaremos deslices

y ya verás, Pedro mío,
cómo todo se conjuni.

Pedro No es Amalia quien me apura (Dudando.)

ni de quien más desconfío.

Aunque vigile celosa,

siendo una niña inocente,

se la engaña fácilmente;

mas Emilio es otra cosa.

Si el traslado se concierta

y más temprano ó más tarde

nos descubre...

CÁRM. (con energía.) ¡Ah!... quc SO guarde
de ponerse en lucha abierta

conmigo. No ha de lograr

este cariño impedir;

puedo vencer ó morir,

pero no puedo olvidar.

Y no cedo, aunque cruel

con su reproche me aflija.

¡Si no lo hago por mi hija,

cómo he de hacerlo por él!

i^EDRo Me anima que sin temor
(3Stés; por mí no me arredro.

CÁRM- Amame tú siempre, Pedro,

y siempre tendré valor.

Pedro No dudes...



EáCENA VI

DICHOS y EMILIO por ]ii ámchix

rapi «lo./ y natnralirtadPedro (^AI entrar l^hnilio, oainV)ia

<le conversación.)

Sí, son las cuatro;

mas si concluyo ese enredo,

y quedarme libre puedo,
yo también iré al teatro.

Ei\in.. ¿Se hablaba de la función (coü ironía.)

que esta noche representan?

CÁRM. De eso hablamos, (con naturalidad.)

Pedro ¿Y qué cuentan
de ella?

PjMil. No sé qué opinión
liabrá; mas verla debéis, (co}i in tención.)

pues os gustará el asunto,

si se ajusta, cual barrunto,

al título. ¿Lo sabéis?

Pedro No.
Emil. Justos por pecadores.

Toda una ñlosoña,

para la cual en el día

no faltan, por cierto, autores.

Que en la mundanal l)atalla

siempre ha de pagar tri l >uto

el inocente al astuto,

el hombre honrado al canalla;

y el alma, que satisfecha

duerme, fiada en la jjiisticia,

víctima es de la malicia

que siempre traidora acecha.
Pedro ¿Y todo eso se desprende

de título tan sencillo?

(L\rm. a veces forja un castillo Pedro.)

sin base, que él solo entiende.
Emil. Es verdad; locos resabios

dé mi mente. Vuelvo al drama.
Afirman que hay en su trama
amores que son agravios.

Pedro Sí que hal)rá. Ya no se escribe
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Emil.

Cárm.
PF:T)Rr)

Emil.

Pedro

CÁRM.
Pedro
Emil.

Pedro

un drama 8Ín adulterio;

hoy domina este criterio.

Pues muy fácil se concibe
la razón que á ello decida.

Sie::do la escena un espejo

del mundo, y un fiel reflejo

de lo que p^isa en la vida,

si el adulterio es gangrena
que abunda en la sociedad,

tuerza es que la liviandad
también abimde en la escena.

Por eso juzgo derecho
asistir, que si en la intriga

hay pecado y se castiga,

puede servir de provecho.

Provecho no: distracción.

Emilio, usted no lo ha visto

y, por más que es hombre listo,

puede ser pura ficción

cuanto del drama refiere.

Bien pudiera; no lo niego.

En fin, lo veremos luego,

si vivimos y Dios quiere.

(Despidiéndose de Cármen.)

Y no me detengo más.
Conque, hasta la noche.

Adiós.

¿También irá nsted? (Despidiéndose de Emilio.)

Los dos.

hemos de aplaudir.

Quizás. (Vrtse por el foro.)

ESCENA VII

EMILIO y CÁRMEN

Emil. Quiero hablar á usted nn rato

si no tiene que hacer mucho.
Cárm. (Con extrañeza.)

¡Hablarme á mí! Ya te escucho.
Emíl. íSerá l)reve mi relato.

('árm. (¿Q^^é querrá"? Calma y prudencia.)



Emil. Como 68 el asunto grave,

(cerrando la puerta del foro.)

no extrañe cierre con llave.

CÁRM. ¡Hombre, donosa ocurrencia!

Emtl. Tengo para ello motivo.
CÁRM. (Aparentando serenidad.)

Debe ser negocio serio

cuando exige tal misterio

y tanto preparativo.

Emú.. Usted juzgará, y en cuanto
yo le descubra la trama,

verá si es saínete ó drama,
si es digno de risa ó llanto.

CÁRM. Vamos, empiece la historia.

Ya ni á respirar me atrevo, (con acento burlón.)

Emil. Tome usted asiento, (se sientan.) Debo
traer á usted á la memoria
algunos antecedentes

de su existencia pasada.

CÁRM. Yo no la tengo olvidada.

Emil. Pero ahora son pertinentes.

Cuando mi padre la vió

era usted bella y honesta,

pero también muy modestn,
casi pobre.

CÁRM. Cierto.

Emil. Yo,
si he de decir la verdad,
aunque niño todavía,

nunca vi con simpatía
aquel enlace. A mi edad
pudo ser nimia aprensión,

mas después ya fué distinto;

primero odié por instinto,

y luego por reflexión.

CÁRM. No necesité gran ciencia

para notar que tu agrado
nunca tuve; mas no he dado
motivo á esa malquerencia.
Al casarme con tu padre,

viéndote huérfano y niño,

procuré con gran cariño

que en mí hallaras otra madre.
Emil. Las madres son como Dios;
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(juieii por su buena fortuna
llegó á idolatrar en Una,
nunca puede tener dos.

l^ero dejando esto á un lado,

pues no es cosa del momento,
(

j
uiero proseguir mi cuento.

Juzgué, y al fin he acertado,

(|ue era un enlace imprudente
s()lo porque hice esta cuenta:

viudo, con más de cuarenta;

niña, con menos de veinte.

En plazo no muy lejano

sucederá, que la esposa
• es cada vez más hermosa
y el marido más anciano;

y por fuerza se despega,
iumque existan excepciones,

íilma llena de ilusiones

de cuerpo que se doblega.

Cárm. lístá bien. Pero no acierto

á dónde te ha de llevar

discurso tan singular.

Eahl. a un fin bien triste por cierto.

Desde que ha sido su esposo,

no ha tenido usted capricho
que al punto de haberlo dicho
no complazca bondadoso.
Gozó usted de su fortuna,

amor le tuvo sin tasa,

fué usted dueña de esta casa

y no le dió pena alguna.
( 'ÁRM. ¿Y es tu odio á mi tan mortal,

que eso te pesa también?
E]\nL. No. Si recuerdo ese bien

es porque usted paga mal.
CÁRM. Tu calma me desespera: (impaciente.)

me voy si no acabas presto.

Emil. Escúcheme usted, que el resto

es breve. Por mi carrera

y por causas del servicio,

he estado lejos de aquí
bastantes años. Así
nunca tuve leve indicio
do lo que en casa ocurría.



Hace dos meses llegU('%

y desde luego noté

(liie el mal que yo presentía,

y he mantenido aquí preso (señalando ai pecho.)

desde la primera edad,

era una triste verdad.

Carm. ¿Qvié quieres decir con eso?

Emil. (Con energía.)

Digo, que aquel hombre honrado,
que al ver á usté en In pobreza
le dió cariño y riqueza

há tiempo vive engañado;
que ese risueño semblante
es máscara del delito,

que su liviano apetito

se ha procurado un amante.
CÁRM. ¡Já... já... já...l Donoso chiste; l con risa forzada.)

perdona mi carcajada.

¿Y por sólo esta humorada
todo ese relato hiciste?

Emil. No crea usted me desconcierta (sin alterarse.)

tan inoportuna risa.

CÁRM. ¿Y quién es él? Dilo aprisa,

que conviene estar alerta.

Emil. oigo, ya que á usted le gusta.

Hay algo más monstruoso
que engañar á un buen esposo;

esto, aunque indigno, no asusta.

Mas lo que no se concibe
es que una mujer elija

de amante, al novio de su hija,

porque Pedro es quien recibe

tal favor...

CÁRM, Basta. No escuch(^

broma tan inconveniente
por más tiempo. (Levantándose.)

Emil. (Levantándose también y sin perdor la calma.)

Lo prudente
es que no grite usted mucho,
no quizás lleguen á oir

lo que á nadie como á usté

importa que oculto esté

siempre. Y basta de íingir,

pues convendrá usted conmigo
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que cuando este paso doy,

es porque seguro estoy

de que es cierto cuanto digo

y tengo pruebas palmarias
para acreditar mi historia.

€ÁRM. ¿Cuáles son? (Cou recelo.)

ICmil. En mi memoria
bien pudiera buscar varias.

Mas no explicaré en detalle

mil indicios que á porfía

la venden. El otro día

salió usted sola á la calle,

tomó un coche, y con recato

entró usted en una casa

que con frecuencia no escasa,

visita. El llegó á rato.

Cárm. Coincidencia. No me arredro

por tal suceso, aunque exista;

allí vive mi modista.
Emil. ¿y acaso el sastre de Pedro? (con ironía,)

Es vano afán. En Madrid
hay porteras indiscretas,

y en aquella, unas pesetas

lograron que del ardid

me descubriese la trama.
Hay allí un cuarto primero,

que ella cuida con esmero,

donde acuden una dama
y un galán rendido y fiel:

si no me engañó mi vista,

esa es la sola modista
que usted visita con él.

CÁRM. (¡Perdida estoy!) (Turbada.)

Emít.. ^
Si el delito

no pruebo así concluyente,

mire usted lo que, imprudente,
Pedro aquí mismo le ha escrito.

(Le entrega la caita de Pedro. Cármcn la lee rápida-

mente.)

CÁRM. ¿Cómo se halla en tu poder
esta carta?

Emil. Fué su hija,

que en Pedro siempre está fija,

quien la logi'ó sorprender.
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CÁRM. ¿Y Amalia, sabe?... (Cou ansieclad.)

Emil. No tal;

por fortuna, que bendigo,

vino á consultar conmigo
y he conjurado este mal.

CÁRM. (Rompiéndola precipitadamente.)

Nada confirma esta esquela.

Emil. Si; romperla es lo mejor

y aconsejar á su autor

que escriba con más cautela.

CÁRM. Me ofendes con tal porfía;

eso es torpe desatino.

Emil. No insisto, pues, y termino.

Yo en favor de usted lo hacía,

mas si así la he molestado,
lo probaré de otro modo.

CÁRM. No, si yo no me incomodo.
EmHw. Repito que he terminado.

(Emilio se dirige hacia la puerta. Carmen sostiene un
momento de lucha, y por fin, exclama con resolución.).

CÁRM. Bien; y si fuese verdad
lo dicho, ¿cuál es tu intentot-^

Emil. (Se detiene, y vuelve lentamente á Carmen.)

Pensé en el primer momento
descubrir tanta maldad.

CÁRM. Medita con detención...

Emil. He meditado ya mucho
y hace días callo y lucho
buscando una solución.

Y no tome cual merced
este silencio que guardo,

en hablar no fuera tardo

tratando sólo de usted.

Callo la intriga liviana,

porque el golpe que á usted hiere

herida mortal infiere

á mi padre y á mi hermana;

y si en usted es justicia

el escarnio de las gentes,

temo que á los inocentes

muerda también la malicia.

Mas como mucho interesa

terminar esto del todo,

al silenció me acomodo
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CÁRM.

Emíl.

CÁRM.

Emíl.

Oarm.
Emíl.

CÁRM.
Emíl.

Jaime

CÁRM.

sólo si hace usted promesa
de obedecer cuanto diga.

En lo posible, tu ruego
complaceré, (con ira reconcentrada.)

Desde luego,

no quiero que Pedro siga

viniendo aquí; yo confío

que usted se lo hará entender
en cuanto le llegue á ver.

Mas con tan brusco desvío

nada, á mi ver, se concilia;

si de repente se ausenta,

Amalia ha de pedir cuenta,

se ha de extrañar la familia.

Ese temor no me asalta,

siempre se encuentra un pretexto;

viaje, asunto, mal supuesto,

algo que explique su falta.

Está bien, (con despecho.)

Usted no ignora
que Amalia idolatra en él,

y sería muy cruel

marchitar en una hora
una vida de ilusión;

es preciso, por lo tanto,

que, sin causarla quebranto,

busque usted la solución

más rápida y conveniente.

¿Y qué he de hacer?
(con energía.) Quc le advierta...

(Llamando á la puerta del foro.)

¿Quién diablos cerró esta puerta?

(Con rapidez.)

Jaime
;
¡por Dios! sé prudente. (Le abre.)

ESCENA Vllí

DICHOS V JAIME

JaIML (Que entra con aire satisfecho.)

¡Hola! ¿Qué se conspiraba?.,

Sin duda es asunto grave,

cuando cerrásteis con llave.



CÁRM. (Con na.urúlkltid.j

No tal, «ólo se tratal)a

de que nadie interrumpiera.

Emil. Sí, la cosa era sencilla.

CÁRM. (Coii cierto misterio á Jaime.)

Amores que allá en Sevilla

tuvo Emilio.

Jaime (Golpeánclole cariñosamente en el liombio.

¡Ah, calavera!

(Frotándose las manos.)

Pues, señor, buena noticia.

CÁRM. ¿Poi' qué tan contento vienesV

Jaime (señalando á Emilio.)

Hay que darle parabienes.

CÁRM. ¿Es asunto de milicia?

Jaime De milicia transitoria.

Emil. ¿Lograste ya que el ministro?... ^( on interés.)

Jaime No he perdonado registro

hasta obtener la victoria.

(a Emilio, con acento de cómica graycdud.

)

¡Capitán, vais destinado

al quinto de artillería!

Emil. ¿Te han dicho la batería?

Jaime Aun no.

CÁRM. Por fin, el traslado... (con interés.)

Jaime Se ha podido conseguir

;

ya las órdenes se han i)uestO: (a iuuíUo.'^

CÁRM. (¡Sólo me faltaba esto!) .

(Con mal contenido enojo.)

Jaime Ahora debes escribir

comunicando la nueva
á tu antiguo coronel.

Emil. Sí, he de hacerlo, porque en él

siempre de afecto hallé x)ruel)a.

Jaime Verá con satisfacción

la cosa.

Emil. Voy al n"íomento. (vase ].oi lu izquierda.;

Jaime Adiós.
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ESCENA IX

JAIME Y CARMEN

Jaime Ya va tan contento.

(a Cármen, refiriéndose á Emilio.)

Yo he tenido un alegrón,

porque además del deseo
de tenerlo á nuestro lado,

comprendo que este traslado

le conviene, (corta pausa.)

¿Y el correo?

Por fuerza debo tener

una carta...

CÁRM. Para ti

hay tres.

Jaime ¿Dónde están?

CÁRM, Allí,

en la mesa.
Jaime Voy á ver...

(Se dirige á la mesa y empieza á ubiir las. cartas.)

CÁHM. (Con ira y dirigiendo la mirada a la puerta por donde

marchó Emilio.)

(¡Ah, señor juez! ¡Cuán impio
te has gozado en mi tormento!

Mas ¡ay de tí, en el momento
que pueda el encono mío
volverte el sangriento ultraje!

Odio por odio, desde hoy
verás, aunque mujer soy
quién lucha con más coraje.)

(Se acerca lentamente á Jaime.)

¿De manera que tu hijo

suspenderá la partida?

Jaime Sí, ya es cosa decidida, (sin dejar de leer.)

CÁRM. ¿Y en casa, según colijo,

vivirá?

Jaime Naturalmente;
no ha de irse fuera teniendo
su familia aquí.

CÁRM. Comprendo. (Breve pausa,)

¿Y has pensado si es prudente
esa decisión? (Recalcando la írase.)
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Jaime (Deja de leer.) ¿Acaso

es ya de pensarlo hora?

CÁRM. Yo juzgo, más previsora,

que quizás sea un mal paso.

Jaime No sé por qué. A su carrera

le sirve de gran provecho,

y yo estoy más satisfecho

que si se encontrara fuera.

CÁRM. Debes meditar con tiento

otras consideraciones.

Jaime ¿Cuáles son? (con extrañeza.)

CÁRM. (Con intención.) Murmuraciones,
tengan ó no fundamento,
que pueden sobrevenir

y no favorecen nada
á la gente que es honrada.

Jaime No sé qué quieres decir.

Vuestra poca simpatía
te lleva á tales extremos.

CÁRM. Emilio y yo no debemos (con resolución.)

estar juntos.

Jaime Tal manía
es necesario que cese:

siempre estáis cual perro y gato.

CÁRM. Yo, tu voluntad acato,

mas quizás luego te pese.

Jaime ¿Pero no es muy natural (Ya impaciente.)

que yo traiga junto á mí
á un hijo, y que viva aquí?

¿Quién ha de hallar esto mal?
CÁRM. Pues digo, porque conviene, (con energía.)

que la juventud es loca,

que el deseo la desboca

y no siempre se contiene.

Jaime No es tan insensato Emilio.

Aunque una amorosa intriga

llegase á tener, su amiga
pienso que á este domicilio

no vendrá; y allá en su centro

que obre como mejor quiera.

CÁRM. No temo venga de fuera (con intención.)

sino que la busque dentro.

Jaime Estás bien impertinente (Enfadado.)

con empeño tan tenaz.
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Carm. Nada, ya te dejo en paz: (cambiando de tono.)

¿quieres que calle?... comente;
¿que vivamos juntos?... bien;

tu mandas, (con irritación.)

¡Iguales todos!

se les muestra de mil modos
el peligro, y no lo ven. (Vase precipitadamente

por la derecha.)

ESCENA X

.1AIME, que queda un momento confuso

¡Jesús, qué poco criterio!

¡Llegar hasta suponer!...

Vamos, sólo una mujer
puede imaginar en sério

sospecha tan monstruosa...

Porque ni un punto concibo (con recelo.)

que él haya dado motivo
á ese temor, (corta pausa.)

¡Triste cosa

que no liaya placer sin duelo!...

Entré lleno de alborozo

y ya se amargó mi gozo
con tan maldito recelo.

(Déjase caer en el sillón y queda pensativo.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

La misma decoración que el anlerior.

ESCENA PRIME liA

EMILIO, sentado y en actitud reflexiva.

En qué triste situación

me ha colocado el destino...

Nada; por más que imagino
no hallo pronta solución. .

Si callo, tarde ó temprano,
olvidando su deber,

Cármen volverá á ceder...

Y habré de oponerme en vano,

pues cuando el amor inflama

y hasta el crimen nos despeña,
los obstáculos son leña

que siempre avivan la llama.

Y si descubro el delito,

á mi padre le arrebato

su dicha: ¡quizás le mato!
A mi hermana también quito

su esperanza y su ilusión.

Ella que le quiere tanto,

fiaber que su madre... ¡espanto

produce tal perversión! (Pausa breve.)

No me ocurre forma y modo...
Y he de andar muy sobre aviso.

Esa mujer, si es preciso.
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ha de atropellarlo todo
por evitar mi cuidado.
Bien sé que nada le arredra;

tiene corazón de piedra

y conciencia de malvado.

ESCENA II

EMILIO y AMALIA., por la derecha,

Amal. ¡Hola! ¿Cómo aquí tan solo?

Emil. Pues ya lo ves; meditaba...

y en algo que te interesa.

Amal. ¿De veras?

Emil. Te doy palabra.

Amal. ¿Y di, qué es ello? (c.on inteí^s.)'

Emil. ¡Curiosa!

Amal. Puesto que de mí se trata,

justo es que quiera saberlo.

Emil. Bien; no es cosa reservada.

Vamos á ver; ¿has hablado
á Pedro de aquella carta?

Amal. ¿De la que ayer te enseñé?

Emil. Justo.

Amal. Sí le hablé: no es nada.

Lo que ya tú me habías dicho;„
,

una mentira fraguada
sólo para darme celos.

Emil. ¿Lo ves?.. Si era cosa clara.

Amal. A mí me parece turbia,

y me hace muy poca gracia

que así se burle conmigo.
Emil. No te des tú por burlada.

Amal. Si no puedo: es mi carácter;

¿qué quieres que yo le haga?
Solo matando el amor
pudiera nacer la calma.

Emil. Pues tienes que dominarte, i

si no, seguirán las farsas.

Amal. Además, no estoy segura,

aun sospecho que me engaña..

Emil. ¿Más no dices?..

Amal. Si no aludo
á lo de ayer.
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Emil. ¿Pei'o, Amalia,

no te enmiendas? Otra vez

volvemos á las andadas.
¿Qué nuevos motivos tienes?..

Amal. Tú pensams que no es nada.
Motivos ciertos no tengo;

son pequeñas circunstancias

que quizás aisladamente
no revisten importancia;

pero que al reunirías todas,

aunque pequeñas, son tantas,

que casi estoy convencida
de que es cierta mi desgracia!

(Con profundo abatimiento.)

Emil. Vamos, mujer, no te aflijas.

Todo, al fin, se arregla: calma.
Amal. Mira; tú sabes que Pedro (con desconsuelo.)

hace un año que me habla.

Pues bien, los primeros meses
le advertía más constancia;

era mayor su ternura

y también mi confianza.

Hoy no sucede lo mismo;
mientrás más hondo se arraiga

el amor que por él siento,

pienso que el suyo se acaba.

Emil. Celosas preocupaciones.
Amal. Lo serán, pero me matan.

Há mucho que está violento:

no se fija si me habla;

procura esquivar mi vista,

y hasta pienso que le daña
le recuerde mi pasión

y fije en él la mirada.
JEmil. Eso es que tú lo imaginas.
Amal. Eso es que ya no me ama.
Emil. Pues bien, voy á darte un medio

para probar que te afanas
sin razón.

Amal. ¿Que medio es ese? (con curiosidad.)

Emil. Justamente en el pensaba
cuando viniste.

Amal. Es verdad;
aun no me has dicho...
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EMif.. Tú acabase

de indicarme, que hace un año
visita Pedro la casa.

Le quieres con gran delirio:

su posición es holgada:

la familia lo consiente:

¿por qué entonces no te casas?

¿A cuándo vais á esperar?

Amal. El nunca me dijo nada.
Emil. Principio quieren las cosas,

y para principio, basta

con un año.

Amal. Mas medita,
no está bien que de mi parta
esa indicación.

Emil, Corriente;

pero puedes prepararla.

Yo, en tu caso, empezaría
por hablar con cierta maña
á papá y á Cármen.

Amal. Temo...

Si acaso no les agrada.

¿Y por qué no ha de agradarles?

Chica, si en todo reparas,

te vas á pasar la vida
acariciando esperanzas.

Amal. Ya una vez á mamá dije

algo de eso.

Emil. ¿Y qué?
Amal. Enfadada,.

contestó que era muy joven,

que en tal cosa no pensara
todavía.

Emil. Pues afirmo
que si otra vez lo intentaras,

habías de tener más suerte.

Yo, en favor de tu demanda,
haré también lo posible;

y pienso que no fracasa

mi plan. Ayudando todos,

verás qué pronto se alcanza
el triunfo.

Amal, ¿Y si él se opusiera?
Emil. Esa es la prueba palmaria
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de que te hablaba hace? poeo.

Si él ofrece repugnancia,

es cierto que no te quiere,

y en tal caso, ya lo mandas
á paseo.

Amal, Razón tienes.

Emil. y juzgo que, sin tardanza,

debe esto hacerse.

Amal. Yo estoy

dispuesta á todo.

Emil. ¿Sí?

Amal. ¡Vaya!

Como que en este proyecto
soy la más interesada.

Haré lo que tú me dices.

Emh.. Alguien llega.

Amal. Si.

Emil. Pues, anda,
vente á mi cuarto, y allí

daremos por terminada
la obra de misericordia.

Amal. ¡Qué bueno! ¡Cómo tu hermana
podrá pagarte jamás!...

Emil. Si esto se logra, me pagas
muy bien

;
pues mi mayor dicha

es ver feliz á mi Amalia, (vause.)

ESCENA lil

JAIME que entra de la calle con 'aire preocupado y queda ua

momento silencio^so

Por más vueltas que le doy...

¿Qué quiso decir Moneada?
« Ya sabes que soy tu amigo;
pues bien

,
vigila tu casa,

que alguien te deshonra en ella.

»

Estas fueron sus palabras;

sí, no hay duda, las recuerdo
cual si estuvieran grabadas
con cincel en mi memoria.
¡No sé cómo tuve calma
para contener mi enojo!



— 40 —
Y ni ruegos, ni amenazas,
lograron que me explicase...

Mas él es persona honrada,
nos queremos como hermanos
há mucho , desde la infancia;

cuando llegó á decir eso,

algo sabe y algo pasa, (pausa

)

Y también Cármen ayer...

Aquellas frases veladas,

aquella hostil resistencia

á que Emilio se quedara,

y esta sospecha cruel

que me va invadiendo el alma,

y mientras más lucho y quiero

del corazón arrancarla,

más incisiva le muerde
y más se afirma y arraiga.

¿Qué se oculta aquí entre sombras?
¿Quién es quien asi me ultraja? (con ira.)

¡Y lo sabrán todos, todos,

menos yo! (pausa.) Si fuera falsa

esta sospecha. ¡Dios mío!...

¡qué calumnia tan villanal

¡Pero si fuera verdad!...

¡Mas, loco estoy! ¿Por qué causa
me torturo inútilmente?
Cármen sabe lo que pasa
mejor que nadie, seguro.

Le pediré cuenta exacta;

haré que me explique todo;

todo, sí, la cosa es clara.

(Se dirige á la habitación de Cármen, pero al llegar

cerca de la puerta se detiene.)

¿Pero qué voy á decirle?...

No debo perder la cálma.
Si le indico mi recelo

y es presunción infundada...

¡qué vergüenza para todos! (Queda pensativo.)
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ESCENA IV

JAIME, AMALIA, que sale de la habitación de Emilio

Amal. (Quien no se arroja, no pasa
la mar, como dice Emilio.

Ahora que está solo... ¡al agua!)

(Se dirige á Jaime y le tapa los ojos con las manos.)

¿A que no aciertas quién soy?

Jaime Sí, suéltame; eres Amalia.
Amal. ¿Cómo lo has adivinado?
Jaime (¡Disimulemos!) Pues... vaya...

yo á ti siempre te adivino.

Amal. Menos cuando no te engañas.

¿Cómo te encuentras de humor?
Jaime ¿Por qué esa pregunta extraña?
Amal. Porque he de decirte algo,

y es la materia tan ardua,

que como no me prometas

y me des formal palabra
de no enfadarte, me callo.

Jaime ¿De quién ó de qué se trata?

¡Por Dios, que estás misteriosa!

Amal. ¿Prometes?...

Jaime Sí, mujer; habla.

Amal. Se trata de Pedro.
Jaime Y bien,

¿ha habido nueva agarrada?
Amal. ¡Si es al revés! Ya que todos

de enhorabuena se hallan...

Jaime (Con extrañeza.)

¡De enhorabuena!... ¿Y por qué?
Amal. Porque Emilio no se marcha.
Jaime ¡Ah!... Porque Emilio... ¡quién sabe!

Amal. río; si ya es cosa arreglada.

El me lo dijo.

Jaime Sí, si.

Más quizás las circunstancias
obliguen...

Amal. ¿Por qué razón?
Jaime Puede convenir que parta.



— 42 —
Ya sabes que no congenian
Carmen y Emilio.

Amal. ¡Te engañas!

Si no tienes más motivos

y eso es lo que te embaraza,
repito que te equivocas.

Ya son amigos.

Jaime Aclara lo que dices.

¿Tú qué sabes?

Amal. Ayer, entrando en la sala,

vi á los dos juntos.

Jaime (con ansiedad.) ¿Y qué?
Amal. Pues, que aun hablando en voz baja,

yo escuché que él le decía:

«Principalmente me agrada
quedarme aquí, porque puedo
estar junto á usted. »

Jaime (cogiéndola una mano violentamente.) ¡Acaba!

¿Qué más llegaste á escuchar?

Amal. ¡Ay! Papá, por Dios, repara (Quejándose.)

me lastimas la muñeca!
Jaime Es verdad, sí; no pensaba...

Fué sólo una distracción.

¡Mas concluye! ¿Luego?...

Amal. Nada.
Al verme entrar se callaron.

(Con sencillez.) i

Pero juzgo que esto basta

para disipar tus dudas.
Jaime (¡El infierno es quien me habla

por su boca!)

Amal. (Alarmada.) ¿Mas qué es eso?

¿Te has puesto malo? Tu cara

pierde el color.

Jaime No te alarmes.

Amal. Estás temblando.
Jaime (Procurando tranquilizarse.) Tc CngañaS.

Me hallo bien. Si te es lo mismo,
ya me contarás mañana
lo que me ibas á decir.

Ahora tengo trastornada

la cabeza con mil cosas...

y he de escribir unas cartas...

Amal. Te dejo entonces; no hay prisa.
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Otro día, con más calma...

Jaime Justo.

Amal Pues, adiós.

Jaime Adiós.

(Vas© por la derecha.)

ESCENA V

JAIME

¡Todos, todos, hasta Amalia,
parece se han conjurado
para torturarme el alma! (pausa breve.)

Y ahora, más vacilo y temo;

y mientras con luz más clara

se va ofreciendo este enigma,
más me acongoja y espanta
el tener que descifrarle.

Si tales tormentos causa
lo que es solo una sospecha,

;cuán terrible y cuán amarga
habrá de ser la verdad,
si la verdad es la infamia!

(Se deja caer en el sillón y apoya la cabeza en las

manos.)

ESCENA VI

JAIME y CARMEN por la derecha

Gárm. (De audaces es la fortuna.

Juego el todo por el todo:

mas veré si de este modo
me libro de su importuna
presencia.)

(Se adelanta leyendo un papel. Al llegar á milad do

la escena Jaime levanta la cabeza y la ve.)

Jaime ¡Cármen!
(Cármen da un ligero grito y oculta el papel precipi-

tadamente tras de la espalda.)

Carm. ¿Quién es?

Jaime ¡Soy yo!
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€ÁRM. ¡Ah!.. No te había visto.

Pensé estar sola...

Jaime ¡Por Cristo!

¿De cuando acá si me ves
te turbas y sientes miedo?

€ÁRM. No fué nada... La sorpresa...

Jaime Mucho esa carta interesa,

cuando yo verla no puedo.
CÁRM. No, no es carta: te lo juro.

Jaime Tanto en jurar te apresuras,

que ya dudo lo que juras.

CÁRM. Haces mal.
Jaime ¿No es más seguro

enseñarme ese papel?
CÁRM. Que no es nada te repito.

Jaime No será; pero está escrito, (con energía.)

j quiero ver que hay en él.

CÁRM. Lo diré, ya que te empeñas.
Es carta para una amiga.

Jaime Si eso es verdad, lo que diga
¿por qué á mí no me lo enseñas?

CÁRM. Porque temo que te irrite.

Jaime Más me irrita tu tardanza, (con enojo.)

CÁRM. ¡Por Dios, ten juicio y templanza!
Jaime Harás que yo te la quite.

(Adelantándose bruscamente.)

CÁRM. Bien: toma, no seas adusto. (Le da el papel.)

Más promete no enfadarte.

Jaime Bueno, (con sequedad.)

CÁRM. Yo quise evitarte

que tomaras un disgusto.

Jaime Agradezco la intención;

más te ha salido al revés.

(Desdoblando el papel.)

¡Para Emilio!
CÁRM. ¡Ya lo ves!

Jaime ¡Me lo daba el corazón! (Leyendo.)

«Emilio, no puedo admitir de tí otra clase

»de cariño, que el que inspira una madre.

»Hasta ahora he callado sin darme por en-

»tendida á tus deseos, creyendo que perma-
»necerías poco tiempo en casa. Hoy que tu

» estancia aquí es definitiva^ tengo que ad-

»vertirte que, de insistir en tus locos propó-



— 45 —
» sitos, me veré en la dura necesidad de de-
»círselo á Jaime.»—(1)

Cárm. ¡No te enfades; te lo ruego! (con cariño.)

Jaime. ¡Deshonrado por un hijo! (con abatimiento.)

Cárm. Ya ves; sin querer te aflijo.

Jaime ¡Y aun pides tenga sosiego!

Carm. ¡Por Dios, calma tu inquietud

y olvidemos lo pasado!

Jaime ¡Más que su torpe pecado,
me aflije su ingratitud!

Cárm. Verás como pronto olvida

su insensato desvarío.

Jaime ¡Pero el golpe es tan impío
que me ha de costar la vida!

CÁRM. Tu imaginación es loca

y exageras... Aunque culpes...

Jaime No quiero que lo disculpes, (con enojo.)

¡Yo sé lo qué hacer me toca!

Y tú, ¿por qué te has callado?

¿Por qué en el mismo momento,
que sospechaste su intento,

noticia de él no me has dado?
¿Es que ello no me interesa?

¿Es que el amo de esta casa

ha de inquirir lo que pasa
merced sólo á una sorpresa?

¿Qué confianza de tí espero,

cuando en asunto tan grave,

soy el último que sabe,

lo que he debido el primero
saber?

Cárm. Tu cargo es injusto.

Callé su loco arrebato

sólo porque mi relato

sé que iba á darte un disgusto.

Jaime Pero, ¿no tuviste en cuenta
t que al no cortar de raiz

el mal, lo que era desliz,

pudo trocarse en afrenta?

(l) El autor durante la lectura ele esta carta, debe manifestar ert .

sus miradas, gestos y entonación, los diferentes sentimientos de es-

tupor, amargura y abatimiento que se van apoderando de su es-

píritu.
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CÁRM. Eso, ¡jamás! Mi altivez

se ofende con esa duda.
Yo no necesito ayuda
para guardar mi honradez.
Si no reclamé tu auxilio,

tan sólo por tu bien era

;

mas nunca porque temiera
las acechanzas de Emilio.

Jaime Pues aun siendo de ese modo,
obraste con poco tiento.

Si yo del primer momento
lo hubiese sabido todo,

fácilmente lo ocurrido

evitara sin demora;
ni él viviera en casa ahora,

ni yo hubiese permitido
lo trasladaran aquí.

€ÁRM. Ayer lo indiqué bien claro,

y hasta puse algún reparo

á su estancia en esta.

Jaime Sí;

mas callaste lo esencial.

CÁRM. Jaime, tu rigor me aflige;

piensa que si no lo dige

fué por no agravar el mal.
¿Había yo de malquistarte

con el hijo que amas tanto,

produciéndote un quebranto
que bien pudiera evitarte?

¿No hubiese sido imprudente,
si tu enojo irreflexivo

acaso daba motivo
al murmurar de la gente?

¿Era tan extremo el caso

para romper el secreto?

¿No le impuse yo respeto?

¿He sido débil acaso? (Afligida.)

Por tanto, mi proceder
fué honrado... ¡y ahora me apenas,

é inflexible me condenas!
Jaime ¡Quién pudiera suponer!...

(Como hablando consigo mismo.)

Pero, en fin, yo necesito

averiguar por entero
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la verdad desnuda. Quiero
que me expliques este escrito.

Para apreciar su doblez,

debo conocer su falta.

CÁRM. ¡Qué empeño! [La ira te exalta!

Jaime ¿Acaso puedo ser juez (Animándose por gradoi.)

cuando por completo ignoro

lo ocurrido entre los dos?

CÁRN, Jaime, medita por Dios,

que ha de sufrir mi decoro...

Jaime Sí, ya sé; pero responde, (con energía.)

Más me ofende á mí este asunto,

y, sin embargo, pregunto.

Quiero saber hasta dónde
mi desdicha alcanza. Di:

¿qué te dijo Emilio?
CÁRM. (Confusa.) Nada...

Yo tan sólo en su mirada
adiviné y comprendí
inclinaciones... antojos...

Ya sabes que á una mujer,
siempre es fácil sorprender
lo que está escrito en los ojos.

Jaime ¿Y qué?
CÁRM. ¿Aún quieres prosiga?

Jaime ¡No basta!

CÁRM. (Esforzándose.) En palabras sueltas,

á veces fueron envueltas

las pretensiones que abriga.

Jaime ¿Qué más?... ¡No basta tampoco! (impaciente.)

Pueden ser vanos supuestos.

¿Qué propósitos son estos

de que le hablas? (señalando el papel.)

Cárm.^ Estás loco,

y no habrá quien te convenza.
Tú y yo pasamos mal rato...

Jaime (con enojo.) ¡Pues, concluye tu relato

y concluirá esta vergüenza

!

CÁRM. (con resolución.) Pucs bien; hacc pocos días

me dió á entender su deseo
francamente y sin rodeo.

¡No ha pasado más!
Jaime ¿Me fías

que esa es la verdad completa?
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CÁRM. Sí, Jaime: te lo aseguro.
Jaime Está bien: ya no te apuro.

Puedes marcharte.
CÁRM. No: inquieta

y con cuidado estaré,

si te dejo solo aquí.

¿Qué intentas?

Jaime ¿Qué intento?

CÁRM. Sí.

Jaime (Abatido.)

¿Yo mismo, acaso lo sé? (pausa.)

A veces en mi alma estalla

la cólera y la repulsa,

y loca intención me impulsa
de correr á donde se halla,

y entre mis crispadas manos,
en este mismo momento,
extrangularle violento...

CÁRM. ¿Y han de ser mis ruegos vanos?
Jaime Otras, me vence el cariño,

y me acosa angustia extrema
que hace que vacile y tema
cual si fuera un débil niño.

CÁRM. Jaime, sin razón te apuras.

Aún tiene fácil remedio;
poniendo tierra por medio

^

verás qué pronto conjuras

el mal. Si es cosa sencilla.
*

Tú, bajo cualquier pretexto,

le dices que ahora has dispuesto
vuelva otra vez á Sevilla.

El, esta casa abandona...

Jaime ¡Y ha de salir sin castigo! (colérico.)

¡Sin saber que le maldigo!

(Con cariñosa persua&ión.)

CÁRM. ¡Por Dios, Jaime! Reflexiona
que ese empeño es temerario,

y asi nada se concilia.

Vas á dar á la familia

un disgusto innecesario.

Vas á hacer, y esto es más grave,

que al ver tu enojo indiscreto,

sospeche el mundo un secreto

que hasta ahora ninguno sabe.
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Te pedirá explicación.

—porque es natural la exija,

—

¡hasta nuestra propia hija!

Jaime ¡Acaso tienes razón! (Dudando.)

Cárm. Nada; sigue mis consejos,

pues sólo mi amor te arguye.

Todo este asunto concluye
cuanto Emilio se halle lejos.

Jaime Bien: haré lo que deseas, (con violencia.)

¡Mas si se pone á mi vista,

quizás en vano resista!...

CÁRM. No es preciso que le veas

por el momento. Más tarde;

otro día, ya tranquilo,

lo llamas, y con sigilo,

sin mostrar violento alarde,

le dices que es conveniente
vuelva á Sevilla.

Jaime Sí: presto.

CÁRM. No ha de faltarte un pretexto.

¡Y sobre todo, prudente,
por Dios! Si Emilio sospecha
que por mí lleva un disgusto,

me odiará, y esto no es justo.

Jaime Tales temores desecha,

y ahora, déjame.
Cárm. Ya voy.

Jaime Quiero estar solo.

CÁRM. Ten calma.
Jaime ¡Aunque quisiera, en mi alma(con rt.mcción.)

no ha de haberla desde hoy!
(cármen se dirige á sus habitaciones, y se detiene al

llegar cerca de la puerta, mirando á Jaime.)

CÁRM. (¡Acaso fui muy allá;

mas retroceder no puedo

y hay que seguir con denuedo.
Echada la suerte está!)
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ESCEN.V VII

JAIME, que queda un momento con la cabeza escondida entre las

manos

Yo perderé la razón
ó haré cualquier desatino,

si mucho en esto imagino, (pausa.)

¡Y qué torpe ofuscación!

No haber comprendido nada
ni hecho el más leve reparo,

cuando todo estaba claro

en su gesto, en su mirada

y en otros mil pormenores
que ahora me explico y recuerdo.

¡Y he sido tan poco cuerdo,

que sus manejos traidores

no pude ver!... Ayer mismo,
al llegar del ministerio,

bajo llave y con misterio

le hablaba aquí. ¡Qué cinismo!

¡Y ni entonces su malicia

noté; y en aquel momento,
vine lleno de contento,

para darle la noticia

del traslado! (Breve pausa ) Y es urgente

poner límite al agravio.

Quizás si calla mi labio,

su loca pasión intente

satisfacer de algún modo
ese monstruoso apetito...

¡En quien pensó tal delito (con amargura.)

hay que suponerlo todo!

¡Sí; no tengo otro remedio!

Si no quiero que me alarmen
estos temores, de Cármen
debo evitar el asedio.

Y esto pronto, sin tardanza;

tal vez si espero otro día...

¡El viene! ¡Cuánta osadía!

¡Dios me depare templanza!
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ESCENA VIII

JAIME y EMILIO por la izquierda

EmIL. (satisfecho.)

Pues, señor, no dirás que pierdo el tiempo.
Ya todos mis asuntos puse en regla.

Esta mañana, le escribí á mi antiguo
Coronel, noticiándole la nueva
de mi traslado aquí; hice en seguida
varias presentaciones de etiqueta;

vi también á los Jefes de mi cuerpo,

y, por último, ya me han hecho entrega
del mando; la tercera batería.

-Jaime (Con sequedad.)

Mucho hiciste; mas tantas diligencias

inútiles han sido.

Emil. ¿Por qué causa?

Jaime Porque he resuelto que á Sevilla vuelvas.

Emil. Supongo que eso lo dirás de broma.
Jaime Para bromas no estoy; hablo de veras.

Emil. • (Con extrañeza.)

Mas, ¿qué necesidad á ello te obliga?

¿Quién reclama en Sevilla mi presencia?

Pienso que no será sólo un capricho.

-Jaime Necesidad, capricho ó conveniencia,

lo he decidido ya, y ha de ser pronto.

Emil. ¿Por qué, entonces, pediste mi licencia

y tanto has pretendido este traslado?

Jaime Porque entonces pensé de otra manera,

y luego, al meditarlo con más calma,
. de opinión he cambiado.

Emil. Pero, piensa
que obrar así no es serio; todo el mundo
al saber que, sin causa manifiesta,

lo que ayer se consigue hoy se deshace,

¿qué dirá de nosotros?

Jaime Lo que quieran.

Yo no he de sujetarme á lo que digan.

Para salir del paso , tú pretextas

cualquier motivo, enfermedad, disgusto...

lo que mejor te ocurra.
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Emil. y cuando vuelva

á mi antiguo destino y me pregunten
¿qué explicación daré que juzguen buena?*

Jaime Si volv^er á Sevilla te repugna.
yo puedo hacer que á otra ciudad cualquiera
te destine el Ministro. Tú la eliges.

Todas menos aquí.

Emil. (con exirañeza.) ¡Tal insistencia!

¡Padre mío! Sé franco; algo te pasa.

Nunca me hablaste tú de esa manera.
¿Por qué me miras con adusto ceño?
¿Por qué tus frases son duras y secas?

¿Por qué muestras airado tu semblante?
¿Por qué me arrojas de la casa ésta,

—porque eso es arrojarme, sí,—arrojarme-

de esta casa en que vi la luz primera,
en que murió mi madre idolatrada

y recibí su bendición postrera?

Jaime Esa sombra querida que ahora invocas,

mi conducta aprobára si viviera.

Emil. ¿Qué estás diciendo?

Jaime (con imperio.) ¡Véte!

Emil. ¡No es posible!

¿Qué variación tan repentina es esa?

Ayer mismo me hablabas cariñoso,

y sin que medie discusión ni queja,

hoy me tratas así?... ¿Qué es lo que ocurre?
¿Quién pudo ocasionar tal diferencia?

¡Mírame! No, no apartes la mirada;
déjame que en tus ojos entrevea

lo que existe en el fondo de tu alma.

Jaime (Con amargura.)

¡Si á ese abismo asomarte consiguieras,

mirarías, con gran remordimiento,
tanta amargura y aflicción tan negra,

que, al contemplar el daño que causaste,,

espantado, tal vez retrocedieras!

Emil. Si acaso te ofendí sin yo saberlo,

dispuesto estoy á reparar la ofensa;

(Con acento suplicante.)

mas no me martirices de esa suerte;

mira que es tu hijo quien así te ruega.

¿Exige tu ventura y tu reposo
que abandone esta casa?... ¡Pues bien; seaf:
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Yo partiré sin vacilar un punto

,

no á Sevilla, más lejos, donde quieras.

¡Me quitaré la vida si es preciso!...

j)ero, padre, por Dios, que yo antes sepa
cuál pudo ser la causa de tu enojo:

cuál pudo ser mi agravio.

Jaime Tu conciencia

te lo repite á voces ahora mismo,
aunque ignorarlo finges y aparentas.

Ya no me engañan tales disimulos.

Emil. ¡Oh! ¡qué crueldad! ¡Me acusas y condenas,

y no me dás después ni aun el consuelo
de que yo me sincere y me defienda!

-Jaime Eso es inútil. Ya habrás comprendido
que cuando tomo esta actitud resuelta,

es que todo lo sé : huelgan, por tanto,

aspavientos que son farsa y comedia.
Emil. (Con resolución.)

Pues yo averiguaré lo que tú ocultas.

¡Hace rato me acosa una sospecha
que vá tomando cuerpo lentamente,

y se ha trocado ya casi en certeza!

Cármen, sin duda, fué quien me calumnia.
-Jaime (ai oír el nombre de Cármen hace un movimiento de

ira; pero se contiene y exclama con sarcasmo.)

¡Pronto adivinas y muy bién inventas!

No es mal recurso, no; culpando á Cármea
tu virtud acreditas.

Emil. (con arrebato.) Si mi idea

culpa á tu esposa, es que tu esposa sólo

es capaz de esa infamia.

Jaime (con cólera.) Tén la lengua,

ó mi cólera harás que al fin estalle

,

y castigue tu audacia y tu insolencia.

¡Sal pronto de mi vista! ¡Véte pronto!

¡Mira que ya se agota mi paciencia,
*

y de mí no respondo si aquí sigues

!

Emil. ¿Lo vés? ¿Lo vés? ¿Te irritas y me increpas?...

¡Luego toqué en la llaga! ¡Lo sabía!

Jaime (con desprecio.)

Siempre el alma ruin
,
juzga perversa.

Si pecó Cármen, fué por callar mucho;
mas supo resistirse con firmeza

á tus torpes deseos. ¡No fué Cármen
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quien me contó tus miras deshonestas,
pero guardó mi honor; mi honor que es tuyo^

y que tú^ sin embargo, no. respetas!

EmIL. (Que empieza ¿l comprender.)

¡Jesús! ¡Qué estás diciendo! ¿Tú supones
que yo, loco, de Cármen pretendiera?...

Jaime (con dureza.)

¡De Cármen, que debiste mirar siempre
como á sagrado altar que se venera,

que es mi esposa, la esposa de tu padre,

y quisiste trocar en tu manceba!
Emil. ¡Cuánta maldad! ¡Qué intriga tan villanat

¿Y tú, crédito has dado á tal vileza?

Jaime ¿Te atreverás también á desmentirme?
Emil. (con irritación.)

¿A desmentirte?.!. ¡Si! ¡Lástima fuera

que por temor á vanos miramientos
esa calumnia vil no desmintiera!

(Arrebatándose cada vez más.)

¿Tú lo soñaste?... ¡Pues mintió tu sueño!

¿Lo dijo ella también?... ¡Pues mintió ellat

¡Mintieron todos los que tal afirmen;

y he de arrancar la miserable lengua
al villano impostor que de ese modo
arroja sobre mi tamaña ofensa!

Jabie No hacen falta al delito acusadores

:

tarde ó temprano , él mismo se revela.

Emil. Pues demuestra al momento lo que dices;

porque tú, sin tener palpables pruebas,

no has podido lanzar sobre tu hijo

acusación tan dura y tan tremenda.
Jaime ¡No necesito darte prueba alguna:

las tengo... y ojalá no las tuviera!

Ahora mismo, ¿cuál puede ser más clara,

que esta conversación que me avergüenza?
¿Pudiste imaginar, que si en mi pecho
no estuviese arraigada la evidencia,

trataría contigo de este asunto
que nos mancha á los dos? ¿Acaso piensas^

que el inmenso cariño que te tuve,

pudo matarlo sólo una sospecha?
Emil. ¿Dices que es evidente?... Pero, ¿cómo?...

¿Quién infiltró en tu alma esa creencia,

que así te hace afirmar lo que es absurdo?
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(Con desesperación.)

¡Habla, padre! También ya mi paciencia

se agota, y saber quiero si esta infamia
hija es de la maldad, ó la demencia!

Jaime ¡Vete pronto!

EmIL. (Con acento amenazador.) ¡Medita lo qUC haCCS,

pues si mucho me apuras y me estrechas,

hablaré yo... ¡y entonces, quizás llores!

Jaime ¡Me amenazas!... ¡Tan sólo eso te resta!

Emil, ¡Yo amenazarte!... No; ruego... ¡y exijo!

Jaime ¡A mi!

Emil. ¡Sí! ¿Qué te admira?... ¿Consideras
que, por venir de un padre, ya es forzoso

aceptar impasible tal vergüenza?
Yo te debo instrucción, hogar, fortuna;

te debo más: ¡te debo la existencia!

Todo eso es tuyo, tómalo si quieres,

no saldrá de mis labios una queja.

(Con acento solemne.)

¡Pero hay algo que no te pertenece;

algo que sólo á Dios debe dar cuenta;

algo, en fin, que no admito que lo ultrajes...

y ese algo es la honradez de mi conciencia!

Jaime No la ultraja mi boca, ¡desdichado!

¡Antes de hacerlo yo, se ultrajó ella!

Emil. ¿De modo, que no puedo convencerte?
Jaime En vano multiplicas tus protestas,

y hora es ya de que acabe por completo
esta enojosa y repugnante escena.

(jaime se dirige hacia el foro. Emilio se interpone,

cerrándole el paso.)

Emil. ¿Y te has de ir juzgándome culpable?...

¿Y no hay forma posible de que creas?...

Jaime En verdad que estás bien provocativo,

y es tu audacia mayor que tu torpeza.

(Acercándose á él.)

¿Pretendes que te juzgue como á un santo,

cuando la misma voz de la inocencia,

la voz de Amalia , de tu propia hermana,
me reveló hace poco tu licencia?

Emil. (con sorpresa.)

¡Amalia!... ¿Y ello dijo?...

Jaime Casualmente
frases te sorprendió, que su pureza
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no supo interpretar, pero en las cuales

tus livianos deseos se demuestran.
Emil. ¡Ahora más me confundo!... ¿Yo, qué dije?...

(Como hablando consigo mismo. Corie á las habita-

ciones de Amalia y grita.)

¡Amalia! ¡Amalia!
Jaime. (con voz de mando.)

¡Calla! ¿Acaso intentas

sonrojar á esa niña, que esto ignora,

contándole maldades y miserias?

ESCENA IX

DICHOS y AMALIA por la derecha

Amal. ¿Me llamáis?

Emil. (cogiéndola de la mano.) ¡Ven aquí presto!

Jaime (con voz amenazadora.)

¡Ni una palabra!

Emil. (sin atender á Jaime.) Dí, ¿CUándo?...

Jaime (separando violentamente á Emilio de Amalia.)

¡Silencio! ¡Yo te lo mando!
Amal. (Asustada.)

¡Pero, Dios mío! ¿qué es esto? (pausa.)

Jaime (procurando reponerse.)

Nada. Cosa muy sencilla,

y no sé por qué has venido.

Tu hermano está decidido

á regresar á Sevilla.

Y hasta que á su petición

el ministro no responda,

quiere marcharse á una fonda.

Emil. (con angustia.)

¿Me arrojas? ¡Qué humillación!

(Se cubre el rostro con las manos.)

Jaime En suma, Emilio desea

vivir libre, cual ya he dicho.

Yo respeto su capricho,

y casi aplaudo esa idea.

Amal. (sorprendida.)

¿Pero cómo pensar pudo
tan repentina mudanza?
(Aproximándose á Emilio.)
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¡Habla! Mi mente no alcanza...

Emilio, ¿te has vuelto mudo?
EmIL. (Retrocediendo y con acento de profunda desespera-

ción.)

¡No te acerques! Porque siento

tal crispación en las manos,
tales instintos villanos

y tan feroz pensamiento,
que en este supremo trance,

es fácil ¡fuera quien fuera!

que estrangulado saliera

el que se ponga á mi alcance.

¡Me marcho, si, y ahora mismo!
(Con resolución.)

Me marcho porque no puedo
contenerme, y tengo miedo
de rodar hasta el abismo.

¡Adiós, padre! ¡Yo, insensato,

pretendí vengar tu ofensa:

tú, en cumplida recompensa,
me juzgas traidor, ingrato!

¡Adiós! ¡Para siempre adiós!

¡Injusto fuiste conmigo!
¡Ya verás cómo el castigo

va de la injusticia en pos!

(Vase por la izquierda precipitadamente.)

ESCENA X
JAIME y AMALIA

Amal. ¡Padre! ¡Padre!.. ¡Por piedad! (con ansiedad.)

¡Dime lo que ha sucedido!

Jaime. ¿Piensas, acaso que he sido

injusto con él, verdad?
¿Piensas, quizás con espanto^

que fué mucha mi dureza?..

¡Pues ya ves!... ¡tanta firmeza,

ocultaba sólo el llanto!

(Se deja caer en el sillón y oculta el rustro entre la.«í

manos.")

Amal. ¡Por Diós! ¡Recobra la calma! (con aflicción.)

¿Por qué, si eres tan amante
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de tu Amalia, en este instante,

me estás torturando el alma?
¡Nunca te hallé de esta suerte!

Jaime. (como buscando la aprobación de AmaUa.)

No fué mi rigor capricho:

tú lo oistes, me lo has dicho,

y se callaron al verte...

¿Luego era cierto?

Amal. No sé,

ni ahora te entiendo tampoco.
Jaime. ¡Más vale así! ¡Soy un loco!

No preguntes.

Amal. ¿Y por qué?
Aquí hay un misterio oculto.

Jaime. ¡Misterio existe, y tan grave, (con tristeza.)

que en tu conciencia no cabe

y á tu pudor fuera insulto!

Amal. Más á Emilio, ¿qué le pasa? (con insistencia.)

¿por qué huye de esa manera?
Jaime. ¡Me atormentas! ¡Vamos fuera! (con enojo.)

No quiero estar en la casa

ni verlo.

(Se dirigen á la puerta, y ya cerca de ella, Jaime se

detiene para mirar á la habitación de Emilio.)

¡Ah, SU cariño,

procuro arrancar del pecho

y lucho en vano!

(Haciendo un último y supremo esfuerzo.)

¡Esto es hecho!

¡No más flaquezas de niño! (vanse por ei foro.)

ESCENA XI

EMILIO, que al salir de su habitación se detiene un momento para

mirar á la escena. Trae el sombrero en la mano.

Emil. Se marchó. Salgamos presto.

Ya no vacilo ni dudo.
¡Ha sido el combate rudo,

pero al fin estoy dispuesto!

Fácil fuera mi inocencia
probarle y su torpe error;

pero me falta valor
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para amargar su existencia, (con resoiu ción.)

Partiré sin vacilar,

porque á pesar de su encono,
le amo mucho... ¡y le perdono!
(Se dirige hacia el foro y ya cerca de la puerta se de-

tiene mirando en torno suyo con profunda tristeza.)

En este querido hogar
pasó mi vida de niño;

aquí con dulce embeleso.
su primer y último beso
me dió el maternal cariño.

Aquí gocé mil venturas.

Aquí nunca sufri engaños.

Aquí corrieron mis años
sin pesares ni amarguras.
¡Y ahora mi presencia infama
cuanto amé! ¡Y asi me hostiga

urdiendo tan torpe intriga,

quien mi otra madre se llama!

¡Porque ella fué, aunque él lo niega;

ella, la infame impostora!... (con ira.)

¿Y ha de verse impune ahora?...

¡Ah, no! Hasta eso no llega

mi virtud. Salir maldito
por mi padre, deshonrado,
sólo porque sin cuidado
quieren gozar su delito...

¡No ha de ser! ¡Para él, mi furia,

si Dios hace que le venza;

y para ella, la vergüenza
del desprecio y de la injuria!

¡Germán! (Llamando. Suelta el sombrero.)

ESCENA XII

EMILIO y GERMÁN por el foro

Germ. ¿Llamó el señorito?

Emil. ¿Sabes si está la señora?
Germ. Se encuentra en su cuarto ahora.
Emil. Pues dila que necesito

hablarle, y aquí la espero.

Germ. Está bien.
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ESCENA XIII

EMILIO

En su conciencia,

tan sólo con mi presencia
ha de encontrar juez severo.

Y no sacará partido

de su fingimiento y maña;
veremos si á mí me engaña
como engañó á su marido. (Pausa)

Siempre me inspiró despego
esa mujer; parecía

que mi instinto presentía
lo que ha sucedido luego.

ESCENA XIV

EMILIO y CÁRMEN por la derecha

CÁRM. (Si Jaime habrá dicho algo)...

¿Me llamabas?
Emil. (Con ironía.) ¡Adelante!

Como dentro de un instante

quizás para siempre salgo,

de aquí, marchar no quería

sin despedirme de usted,

á quien debo gran merced.
CÁRM. (Aparentando sorpresa.)

¿Te vas?... Pues nada sabía.

¿No te quedabas aquí?

Emil. Mudé opinión.

CÁRM. Sin embargo,
no será el viaje tan largo

para despedirte así.

Emil. ¡Quién sabe!

CÁRM. Ya tornarás...

y, en fin, siendo por tu gusto...

¿A Sevilla vuelves?

Emil. Justo;

pero á esta casa jamás.
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CÁRM, No me explico esa aversión...

Mas, ¿te aflige algún cuidado?
Emil. ¿Qué, me halla usted demudado?
CÁRM. Podrá ser vana aprensión;

mas, parece te percibo

con inquietud y violencia.

Emil. ¿No grita á usted la conciencia

cuál puede ser el motivo?
CÁRM. ¿Por qué?
Emil. De aquí en adelante,

como ya no habrá indiscreto,

bien podrá usted, sin secreto

ni temor, ver á ese amante
que tan rendido la asedia.

CÁRM. ¡Emilio!

Emú.. (con severidad.) ¡Callad, scñora!

Es fuerza escucharme ahora,

y basta ya de comedia.

CÁRM* (sobresaltada)

¿Qué intentas?

Emil, ¡Intento sólo

matarle! ¡Que usted confiese,

y que por completo cese

tanta infamia y tanto dolo!

CÁRM. (Con altivez.)

¡Emilio, contén la lengua!

¿No he cumplido tu mandato?
¿Por qué, pues, ese arrebato?

Emil. (con energía.)

¡Porque de mi honor en mengua^
y en favor de sus antojos,

ha dicho usted á mi padre
que en una... tan huerta madre
he puesto lascivos ojos!

¡Y obró usted de tal manera,
con tal astucia lo ha hecho,

y arraigó usted en su pecho
tan profunda esa quimera,
que por fin ha conseguido
llevarlo hasta el fiero trance

de que, iracundo, me lance

de esta casa en que he nacidot
CÁRM. La ira ciega tu razón.

Emil. Mas no niega usted la culpa.
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CÁRM. No tengo que dar disculpa

de tan absurda invención.

Emil. Finge usted con tal maestría
que hasta la honrada altivez

simula; mas esta vez

es inútil.

CÁRM. ¡Tal porfía!...

¿Qué pretenden tus enojos?

Emil. A mi padre ha escarnecido;

mi hermana infeliz, ha sido

víctima de sus antojos.

Libre de tales amaños
quedaba, yo solamente,

y también, siendo inocente,

hoy lamento sus engaños.

A los tres el duelo acosa,

aunque por causa diversa;

por tanto, es usted perversa

cual mujer, madre y esposa.

¿Piensa usted que no merece
tal conducta su castigo?

CÁRM. (Alarmada-)

Una y cien veces te digo

que es falso.

Emil. (sm escucharía,) ¿No le parece

que fuera indigno de un hombre
presenciar esto, inmutable?

CÁRM. ]Soy tu madre!
Emil. (con irritación.) ¡Miserable!

¡Respete usted ese nombre!
¡Quien por el cieno se arrastra

y ofende de esa manera
todo pudor, ni siquiera

puede servir de madrastra!
CÁRM. (Con resolución.)

Concluyamos de una vez.

¿Qyé pretendes?
Emil. Que al instante,

aquí mismo, y yo delante,

descubra usted su doblez

calmando la ciega ira

de mi padre; que le advierta

que esa intriga vil no es cierta:

que ha dicho usté una mentira.
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CÁRM. ¿Cómo quieres que le llame,

y así me confiese reo

siendo inocente?

EmIL. (Exasperado.) ¡Yo VCO
que es usted, sólo una infame!

CÁRM. (Dirigiéndose hácia la puerta de la derecha.)

Ciego estás y te abandono.
EmIL. (Cerránrola el paso.)

Es inútil que lo intente

miéntras esté yo presente.

CÁRM. (Con despecho.)

¿Aun no has saciado tu encono?
¿Quieres que siga con calma
escuchando tus agravios?

-Emil. ¡Si yo ofendo con los lábios,

usted envenena el alma!

¡Le molesta mi coraje

y no repara en su injuria!

¡Aun siendo grande mi furia,

no ha de igualar al ultraje

que urdió su hipócrita maña!
CÁRM. (Con energía.)

Si no dejas paso franco

,

pido auxilio.

Emil. (con acento amenazador.)

¡Y yo le arranco
la lengua!

CÁRM. ¡Valiente hazaña!
Ese rasgo de valor,

antes que de un caballero,

es digno de un bandolero.

Emil. ¡Y digno de su impudor!
¡Quien respeto inspirar quiera,

procure guardar su fama.
Caballero, con la dama;
bandido, con la ramera!

CÁRM. ¡ Esos cobardes insultos

sólo me inspiran desprecio!

Emil. Ni yo ambiciono su aprecio,

ni quiero llevarme ocultos

tales manejos livianos.

CÁRM. ¡Pues á todo estoy resuelta

(Procurando escapar.)

¡Aparta!
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Emil. ¡No!

(cogiéndola violentamente por un brazo.)

Cárm. (Con rabia.) ¡Suelta! ¡Suelta!

j
Me haces daño!

Emil. (Enfurecido.) ¡De mis manos
vá usté á sentir el rigor!

CÁRM. ¡Suéltame! ¡Suéltame ó grito!

Emil. ¡Confiese usted su delito!

CÁRM. (Gritando.)

¡Jaime! ¡Socorro! ¡Favor!

Emil. ¡Si! ¡Que venga; y á fé mía,
que á sus piés ¡así!

(La arroja violentamente al suelo.)

de hinojos,

va usté á calmar sus enojos
confesando su falsía!

Cárm. (con acento suplicante.)

¡Piedad! ¡Emilio! ¡Por Dios!

EmIL. (Con furia.)

¡Grite usted más! ¡Si eso quiero!

¡Vengan! ¡Asi el mundo entero

podrá juzgar de los dos!

ESCENA XV

DICHOS y AMALIA por el foro

AmAL. (Alarmada,)

¿Quién grita?...

Cárm. (Con desfallecimiento.)

¡Perdón!

Emil. ¡Tampoco!
AmaL. (viendo el grupo de los dos corre luí cía ellos con an-

gustia.)

¡Emilio! ¡Madre!

Cárm. (Tratando de levantarse.)

¡Hija mía!

Emil, (Queriendo sostenerla de rodillas.)

¡No cederé en mi porfía!

AmAT-, (Poniéndose en medio y separándolos.)

¡Aparta, Emilio¡ ¡Estás loco!
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CÁRM. ¡Matarme quiso! (con voz desfallecida.)

EmIL. (Con ademán amenazador.) ¡Aún no eS tarde!
AmAL. (protegiendo á Carmen.)

¡Quien á una mujer maltrata,

es un malvado!
EuiL. (con voz terrible.) ¡Insensata!

¡Sella el labio!

Amal. ¡y un cobarde!

Emtl. ¡Defensa extraña en verdad!

¡Unir al sarcasmo plugo,

la víctima y el verdugo
en un abrazo!

CÁRM. (suplicando.) ¡Piedad!

P^MiL. (Fuera de sí.) ¿Quiéres sabcr, desdichada,
quién el cariño te quita

de Pedro?
CÁRM. (Con suprema angustia á Emilio.)

¡Por Dios, medita!...

Emil. (sin hacerla caso.)

¿Quién es tu rival odiada?
Amal. ¿Qué dice? (Con ansiedad.)

CÁRM. (a Amalia.)

¡No, no lo creas!

Emil. ¡Sí, aunque el pecho te taladre!

¡Esa! ¡Mírala! ¡Tu madre!
Amal. ¡Qué escucho!

(cubriéndose el rostro con las manos.)

CÁPM. (a Emilio con profunda expresión de odio.)

¡Maldito seas! (Pausñ.)

Emil. Llora, infeliz; de ese modo
hemos de pagar sus culpas!

(Con voz amenazadora.)

¡Y aún la amparas y disculpas!

Amal. (protegiendo á Carmen.)

¡Es mi madre antes que todo!

Emil. ¡Pobre niña! ¡Tú eres buena!
¡Mas quiso el destino aciago

darte por materno halago
los ultrajes de esa hiena!

¡Defiéndela!
¡
Usted la hiere,

y ella, en cambio, á usted escuda!

¡Si por completo no es muda
su conciencia, y aun la quiere,

me marcho con la esperanza

5



— 66 —
de que al ver sus sufrimientos

,

tendré en los remordimientos
de usted, mi mejor venganza!
(Vase precipitadamente por el foro.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

La misma decoración que el anterior

ESCENA PRIMERA

JAIME y CÁRMEN, esta última sentada en una butaca, en actiiud

reflexiva. Al levantarse el telón, Jaime sale por la izquierda, como

disponiéndose á marchar á la calle.

¿Vas á salir?

Vuelvo pronto.

Puedes estar satisfecho

con lo sucedido ayer.

(Deteniéndose.)

¿Por qué razón?

Lo primero
que te encargué varias veces,

fué discreción y silencio

con Emilio; sin embargo,
sin duda te faltó tiempo,

cuanto yo volví la espalda,

para contarle el suceso.

(Con sequedad.)

¿Y te ha parecido mal?...

Pues, paciencia; ya está hecho.

¿Imaginas, por ventura,

que estas son cosas de juego,

y que yo, por complacer
tus pueriles miramientos,

iba á seguir tolerando
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CÁRM.

Jaime
CÁRM.

Jaime

CÁRM.
Jaime
CÁRM.

Jaime

CÁRM.

Jaime

CÁRM.

ni por un solo momento
lo que en casa sucedía?

¿Y qué has logrado con cfo?

Proporcionarme un mal rato,

dar lugar á que violento

Emilio, aquí me insultara,

y á otra cosa que más temo.
¿Pues qué ha sucedido? Acaba.
Lo que te advertí. Sabiendo
Emilio que por mi causa
su intención has descubierto...

Es que yo nunca le dige,

y afirmé lo que era cierto,

que tú le hayas delatado.

Pues lo fingió su deseo.

Bien; no es lo mismo. Prosigue..

Faltando á todo respeto,

tu hijo me agravió de un modo
tan villano y tan grosero,

que hasta llegó á amenazarmc
Bien sabe Dios que lamento
tal incidente. Mas ya
es fuerza que por completo
olvidemos lo pasado,

echando un tupido velo

sobre tantas desventuras

y tan desdichados yerros.

Bien dices. Juzgo lo mismo;
y si ahora yo te recuerdo
este lance, no imagines
que es porque vengarme quiera
de Emilio. Al contrario, yo
no sé odiar, y desde luego
perdoné sus arrebatos.

Lo digo, porque recelo

que Emilio, loco de ira,

pudiera llegar más lejos.

(Con tristeza.)

¿Qué temor puede inspirarte

si no has de volver á verlo,

y, ¡ay, triste de mí! si Emilio
para nosotros ya ha muerto?
Sin embargo, es conveniente
que tú conozcas su intento.
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para que no te sorprenda.

Jaime En fin, sepamos qué es ello.

€ÁRM. Ansioso de hallar venganza
digna de su enojo fiero,

llegó al punto de decirme
que infiltraría en tu peclio

la sospecha de que yo
te era infiel; de que mi afecto

era de otro... de un cualquiera.

Jaime Pues nada me ha dicho de eso.

OÁRM. Si tiene alguna conciencia,

á él mismo ha de inspirar miedo
tan diabólica calumnia.

Pero, en fin, yo te lo advierto

por si vuelve, y pretendiera

realizar su pensamiento.

Jaime No vendrá Emilio; y si acaso

volviera, que no lo espero,

ya se guardará muy bien
de contarme esos enredos.

CÁRM. A veces ciega el enojo.

Jaime (con energía.)

Aunque de enojo esté ciego,

¡vive Dios! que yo, su padre,

sabré imponerle respeto.

Y basta ya. En adelante,

ni una palabra debemos
. hablar de Emilio.

Carm. Está bien.

Jaime Queda con Dios.

CÁRM. Hasta luego.

ESCENA II

CARMEN

jQué situación tan difícil,

y qué horizontes tan negros
por doquier se me presentan! (pausa.)

Si Emilio guardó silencio

hasta aquí, puede volver

y descubrir mi secreto;

y entonces... ¡Siento pavor
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al pensarlo, y me estremezco!
Jaime no perdonará
la falta; más que mi yerro
ha de sentir el engaño
de que Emilio ha sido objeto, (pausa.)-

Obré muy ligeramente,

ahora sólo lo comprendo;
debí meditar con calma
y madurar con más tiento

mi plan.., ¡La pasión nos ciega!

Por el vehemente deseo
de alejarlo cuanto antes,

en mi propia red me he preso, (pausa.)

Y hay que reparar el daño...

ESCENA III

CARMEN y PEDRO por el foro

Pedro ¡Cármen!
CÁRM. (Alarmada.) ¡Tú aquí! ¿Cómo es esto?

¿No te dige que dejaras

de venir, hasta el momento
de avisarte yo?

Pedro Es verdad.

Pero las cosas se han puesto
de un modo, que no es posible

dejar transcurrir más tiempo.

CÁRM. ¿Y si te encuentran aquí? (con ansiedad.)

Pedro (Tranquilizándola.)

Por eso estuve al acecho
hasta ver salir á Jaime.

CÁRM. Pero, ¿qué ocurre de nuevo?
Pedro Anoche, al llegar á casa,

me han dicho que un caballera

estuvo al oscurecer

buscándome con empeño.
Por las señas que me han dado,,

ha sido Emilio, y sabiendo
lo que ha sucedido aquí,

comprendí, sin gran esfuerzo,

que su visita es tan sólo

para provocarme á un duelo.



CÁRM. (Angustiada.)

¿Y tú, qué piensas hacer?

Pedro Sabe Dios que no me arredro

por tener un desafío,

pues no sería el primero.

Mas, pensemos en tu suerte,

que es lo que me aflige y temo.

Si es la situación difícil

y el conflicto es ahora extremo,
al realizar ese lance

se hace de imposible arreglo.

Por mí todo importa nada;

si me vence, ó si le venzo,

soy libre, y de mis acciones

á nadie explicación debo.

Tú no estás en igual caso.

Al punto, Madrid entero

hará presa en nuestros nombres,

y, con punzantes comentos,
analizará en detalle

hasta el último secreto.

Jaime sabrá sin tardanza
la razón de tal encuentro;

sus orígenes, sus causas,

todo, en fin, lo verá á un tiempo.
Por tanto, sólo se logra,

llegando hasta ese terreno

,

que él su cólera desate

,

que tú sufras sus efectos

,

que haya un escándalo más
y una reputación ménos.

CÁRM. Sí, Pedro, tienes razón;

yo estoy loca, lo confieso.

Piensa tú lo que ha de hacerse;

pero,
¡
por Dios ! yo no quiero

que ese duelo se realice.

¡No hagas tú, querido Pedro,

ya que son tantas mis penas

,

me aflija mayor tormento!
Pedro Yo no he de desampararte

ni en tal situación te dejo.

Por mí lo has jugado todo,

por mí corres este riesgo

;

justo es, por tanto, que 3^0
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CÁRM.
Pedro

CÁRM.

Pedro
CÁRM.

busque también el remedio.
Podré ser un calavera,

un loco, un hombre ligero,

pero, Carmen, bien tú sabes

que nunca he sido un perverso.

Escucha lo que me ocurre,

cual sólo y único medio,
para librarte del daño
que ya próximo presiento.

(Cármen escucha con ansiedad.)

Aun Emilio no me ha visto.

Por lo tanto, yo no tengo
compromiso todavía
ni estoy á nadie sujeto.

Si te convences que aquí

en mi casa, desde ahora
hasta la noche, te espero.

Si te decides y vas,

un coche tendré dispuesto

y al sitio que tú prefieras

partimos sin peder tiempo,

ror tí lo abandono todo

;

y, junto á tí, yo te ofrezco

no te faltará mi ayuda
ni te faltará mi afecto.

Si no vás, arrostraré

mi destino, y á él me entrego.

Eso, Pedro, es imposible.

Reflexiónalo con tiento,

y piensa que si este plan
se realiza, ha de ser presto.

Una vez que me hable Emilio,

no queda ningún remedio,

pues ya entónces dignamente
salir de Madrid no puedo.

No me decido. Ese paso,

aunque con suerte lo demos,
me arrebata en un instante

hogar, fortuna, sosiego,

todo cuanto he adquirido
Pero te salva.

Comprendo
que es difícil y apurada

no pued< iviendo,
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mi situación ; mas espero

que pueda encontrar salida

sin recurso tan violento.

Pedro (Moviendo la cabeza con aire de duda.)

Al punto que se ha llegado

ninguna solución veo.

Fué locura lo que hicistes;

ya te lo dije al saberlo.

CÁRM. Sí; pero los grandes males
exigen grandes remedios:

yo siempre pensé que Jaime
hubiese sido discreto

y, entónces, todo se salva.

Pedro En fin, no hay que hablar ya de ello.

CÁRM. Mas él, aun lo ignora todo.

Si Emilio no vuelve^ pienso

que no hay que desesperar.

Por ahora , lo que más siento

es Amalia; ante ella estoy

como ante el juez se halla el reo,

y ni me atrevo á mirarla.

Pedro ¿Y dónde está?

CÁRM. En su aposento.
Pedro ¿Qué dice?

CÁRM. No dice nada;
suspira y llora en silencio.

Desde ayer sólo la he visto

un instante en el almuerzo,

y aun sin pronunciar palabra;

¡qué suplicio y qué tormento!
Pedro Todo eso evitarse puede

realizando mi proyecto.

No hago mas que aconsejarte.

CÁRM. Ya lo sé; mas no me atrevo.

Esperemos todavía;

quizás los mismos sucesos

nos dén algún desenlace

;

para lo otro siempre hay tiempo.
Pedro De cualquier modo, yo aguardo

donde ya te he dicho.
CÁRM. Bueno.

Pueden pasar cosas tales

que no me quede otro medio.
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ESCENA IV

DICHOS y AMALIA, que al salir de su habitación y ver á Cármen y
Pedro, queda vacilando en la puerta sin atreverse á adelantar ni

retroceder.

Pedro ¡Tu hija! (Rápidamente.)

CÁRM. (Confusa) ¡Amalia!

Amal. (lo mismo.)
j

Aqiií los clüs!

(Los tres quedan confundidos sin atrever á mirarse.

Pausa prolongada.)

Si mi vista os causa enojo
me retiro, (con trl-teza.)

Pedro (¡Qué sonrojo:)

CÁRM. (Haciendo un esfuerzo.)

¡No digas eso, por Dios,

Amalia! Contraria suerte

podrá afligirnos, impía,

pero nunca lograría

que me cause enojo el verte.

Amal. Como en más de una ocasión,

con uno ú otro pretexto,

que me marche habéis dispuesto,

yo pensé....

CÁRM. jCuán sin razón
me apenas! piensas, de fijo,

porque tu hermano me acusa...

Amal. (Con tristeza y rapidez.)

No tienes que darme excusa
madre, que yo no te exijo.

En mí sería indiscreto

hasta pensar que hubo agravios,

y, aunque afligida, en mis labios

sólo encontrarás respeto.

CÁRM. (Con pena.)

¡No me hables de esa manera!
Amal. Es verdad; sé que te apuro

aun sin querer. ¡Ah, cuán duro
es mi sino! ¡Ni siquiera

poder mostrar su quebranto!
CÁRM . (confundida

.

)

No es eso, sólo te ruego...



Amal. Sí; que con calma y sosiego

cierre las puertas al llanto.

Es justo; ya estoy serena.

Tanto te quiere tu hijn,

que porque nada te aflija

sufriré sólo mi pena
(Se dirige a Pedro pasando por detrás de Carmen^

Esta seguirá con la cabeza baja sin atreverse á mirar

á Amalia.)

Y tú, Pedro, ¿por qué callas?

¿Por qué permaneces mudo?
¿Por qué, si celosa dudo
de tu cariño , no ensayas

,

cual antes, rendido y tierno,

alguna fingida historia?

¿No encuentras ya en tu memoria
protestas de amor eterno?

Antes, por cualquier sospecha,

me llamabas soñadora.

¿Por qué te callas ahora
sin dejarme satisfecha?

Pedro (naciendo nn esfuerzo.)

Amalia, por compasión:
quizás he sido un villano,

mas piensa que no es humano
prolongar tal situación.

Amal. Prolongaste sin piedad
años enteros tu dolo

,

y sufres, porque oyes sólo

un momento de verdad.

(Desconsolada.)

¡Ouán cruel conmigo has sido!

Pedro Sólo tu piedad merezco, (con immiidad.)

Amal. (con energía.) •

Piedad, nunca; te aborrezco

tanto como te he querido.

(Se sienta cubriéndose el rostro con las manos.)

Carm. (Acercándose á Pedro, en voz baja y con rapidez.^

¡No puedo más! Por favor,

vete, y acabe esta escena.

Pedro (Disponiéndose á marchar.)

Bien sabe Dios que me apena...

CÁRM. ¡Vete pronto! (con angustia.)

Pedro Es lo mejor, (vase por ei foro.)
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ESCENA V

CARMEN y AMALIA

AmAL. ¡Se marcha! ¡Ingrato!... (Llorando amargamente.

CÁRM. (Procurando consolarla.) [Sosiega,

por Dios!

Amal. ¡y todo lo olvida!

¡Qué triste ha de ser mi vida!

CÁRM. (Apurada.)

Cálmate; pienso que llega

alguno, y en cuanto entre

ha de extrañar verte así.

Amal. Es cierto; vamos de aquí,

donde yo sola me encuentre.

¡Donde á nadie mortifique,

ni á nadie acuse mi llanto!

¡Vamos, madre, .sufro tanto,

que ya en vano busco dique
que contenga mi dolor!

CÁRM. ¡Cuánto padezco, Dios mío!
Amal. (Procurando contenerse.)

¡No te enojes! Yo te fío,

que he de olvidar ese amor.
(Vanse por la derecha.)

ESCENA VI

EMILIO, GERMÁN, que aparecen hablando por la puerta del foro.

Emil. ¿y hace tiempo que salió?

Germ. Sí, señorito, bastante;

mas me advirtió que al instante

volvía.

Emil. Dile que yo
le estoy esperando aquí,

cuando venga.
Germ. Estaré alerta.

Ahora llaman á la puerta.
Emil. ¿Será él?

Germ. Pienso que sí.

Emil. Pues, anda y abre.

Germ. Al momento, (vase.)
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ESCENA VII

EMILIO

Ya más no puedo luchar.

Y por fuerza ha de acabar
un estado tan violento, (i'ausa.)

ESCENA VIII

JAIME y EMILIO

Jaime ¡Aquí otra vez! ¿Qué buscas? ¿A qué vienes?
Emil. a que me escuches, padre, con sosiego;

esto sólo te ruego.
Jaime Si algo te falta y tienes

que pedírmelo, acaba; no lo niego.

Dinero, lo que quieras.

Emil. Algo me falta, sí, mas no se paga
con todo el oro que juntar pudieras.

Jaime (con desagrado.)

Por lo visto te halaga

y sin duda pretendes,

hacerme aquí otra escena
cual la escena de ayer.

Emil. ¡Ah, padre mío! Mi dolor ofendes

y no merezco yo, tan dura pena.

Que me escuches con calma sólo exijo,

y aunque me juzgues cual el más villano^

¡qué menos hacer puedes por un hijo!

Jaime Lo que vas á decir sé de antemano.
Emil. ¡Oye por compasión! Si no te aflijo

al contarte mi duelo,

si no tienes piedad de mi desdicha,

si aún me niegas consuelo,

viendo cuánto he sufrido y cuánto lucho^

si no lloras, en fin, mal que te cuadre,

pensaré que jamás fuiste mi padre.
Jaime (Con severidad.)

Habla, pues; ya te escucho;

mas procura ser breve,

porque entrambos así ganamos mucho.
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Emil. De aquí arrojado, por calumnia aleve,

salí á la calle, loco,

y anduve largo tiempo á la ventura.
.:Por dónde?... No lo sé. ¿Cuánto?... Tampoco.
Insensible al bullicio y movimiento,
rebosando amargura,
triste el alma, perdido el pensamiento,
presa, ya del dolor ya de la ira,

corría delirante,

perdida la noción de donde estaba:

¡Dios, justicia, virtud! ¡Todo es mentira!
Esta es la sola idea que, punzante,
mi abrasado cerebro torturaba.

Llegó la noche y aún seguía errante;

hasta que, al fin, perdido,

en un banco de piedra que hallé al paso,

desplomóse mi cuerpo ya rendido.

(con acento de profundo terror.)

¡Qué noche, padrel ¡Con pavor me acuerdo,

y aunque tuviese siglos de existencia,

siglos también viviera su recuerdo!

jPróximo á la demencia,
devorándome ardiente calentura

y absorto en mi quebranto,
en el silencio de la noche obscura,

que arrojaba más luto en la conciencia

y en el fondo del pecho más tristura,

derramé acervo llanto,

lágrimas que escaldaron mis mejillas

y en mis labios dejaban su amargura!
Ignoro si fué el sueño ó mi delirio

quien forjaba siniestras pesadillas;

mas dormido ó despierto,

sólo sé que aumentaban mi martirio

fantasmas, que sin orden ni concierto,

marcaban en la sombra su contorno.

Y miraba flotar monstruos enormes
cuyas figuras, de mi cuerpo en torno,

se atropellaban en furiosa danza;

y me daban horror, masas informes,

torbellinos de raudo movimiento,
abismos cuyo fondo no se alcanza,

nubes flotando sobre un mar sangriento,

torvos espectros, gritos de venganza,
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cuanto finge el más loco pensamiento;

y dominando la extensión sombría,

sobre todo este mundo inexplicable,

siempre tu voz, tu voz que maldecía,
¡atronadora, lúgubre, implacable!

Jaime Basta, Emilio.

Emil. Permite que concluya.

Escucha ya con calma
hasta el íinal, sin que tu voz me arguya.
¡Parece, padre^ que al contar mis penas,

losas de plomo voy quitando al alma!
Rayaba el sol apenas,

y el penetrante frío

de la mañana, refrescó mi frente,

calmando un punto tanto desvarío.

Entonces solamente
recobré la razón; con torpe paso,

otra vez emprendí la marcha incierta,

y sin pensarlo yo, quiso el acaso

que viniese á parar junto á esta puerta.

Pude vencer mi sino,

y después de luchar breves momentos,
por otra calle procuré camino.
¡No sabes cuán terribles pensamientos
agitaron mi sér, hora tras hora!

A veces tuve intentos

de abandonar la corte sin demora

y allá, en clima lejano,

llorar mi desventura;

otras veces, cansado de la vida,

en la crispada mano
tuve el arma suicida;

mas siempre me contuvo tu figura,

que procuraba desechar en vano;

tu figura irritada,

lanzando sobre mí fiero anatema;
más que la muerte, dábame pavura
pensar que quedaría en tí arraigada

esa calumnia que mis labios quema
y esa sospecha vil que te tortura.

Procuraba alejarme y no podía;

cual si la férrea mano de un gigante
me empujase hacia aquí con energía,

mi planta vacilante
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siempre á este sitio el rumbo dirigía;

hasta que, al fin, rendido
al magnético influjo de este centro,

ya no supe luchar , lancéme dentro,

y aquí me tienes, padre; y he venido
para decirte que , con maña artera,

te mintieron infames,

¡que no puedo vivir de esta manera!
¡que reclamo mi paz y mi decoro!

¡que quiero que me creas y me ames
y á tus pies, padre mío, te lo imploro!
(Cae á las plantas de Jaime, cogiéndole una mano.

Pausa prolongada.)

(Con voz desfallecida.) ¡Padre!

Jaime (conmovido.) Levanta, Emilio.
Si al meditar tu criminal intento

sentiste abrumador remordimiento

y ahora demandas mi perdón y auxilio,

concedido lo tienes.

Emil. Tu perdón ¡nunca! no me has comprendido.
Jaime ¿Entonces á qué vienes?

Emil. ¡Perdón, pide tan sólo la malicia,

quien, cual yo, es inocente

no reclama perdón, sino justicia!

¡Vengo aquí solamente
á demandarte hogar, dicha, sosiego,

y si es vano mi ruego,

á quitar su careta á la impudicia!

Jaime ¿Eso quieres? pues bien, de tí depende.
¿Piensas que por capricho te lo niego?

¿Piensas que esta sospecha que te ofende,

que este duro desdén y este despego
á mí no me torturan y atormentan?
¿Piensas que tú eres sólo el desgraciado?

¡Ah, Emilio! Mi dolor no te se alcanza;

tantas mis penas son, que no se cuentan.

Si todo ese martirio que has pasado
compararse yjudiera

con mi desdicha, en una fiel balanza,

tu duelo junto al mío, escaso fuera.

Emil. Si así el pesar también te aflije el alma,
¿poi: qué, padre, te empeñas
en robar á los dos, ventura y calma?

Jaime Tengo más de una prueba que te acusa;
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si me convences tú y, al fin, me enseñas,

de una manera tal que no haya excusa,

que han mentido, verás qué pronto cesa

este rigor, que más que á tí me pesa;

verás qué pronto logras mi cariño,

y tendrás en mi casa y en mi mesa
el lugar que ocupaste desde niño.

EmIL. (Con desesperación.)

Es la red que me envuelve tan espesa,

lanzaron la calumnia con tal maña
y tan honda en tu pecho,

que para descubrirte quién te engaña

y dejarte del todo satisfecho,

es fuerza que tu honor manche y ofenda

y yo mismo te añija y atormente.
Jaime (Con gran amargura.)

¿Qué desdicha, por grande y por tremenda
que juzgues, lanzarás sobre mi frente

que, cual esta, me fuese insoportable?

EmiL. (Con resolución.)

Dices bien. Es verdad. Ya no vacilo.

Puesto que es la desdicha inevitable,

quede al menos tranquilo

el inocente y júzguese al culpable.

Jaime (con severidad.)

Pero ten muy en cuenta
lo que tu lengua hable

y, por tu bien, procura que no mienta.
EmIL, (Con exaltación.)

Te han dicho esa calumnia miserable

por lanzarme de casa;

porque quieren cubrir un torpe engaño

y yo sé lo que pasa;

porque en un mes he visto

lo que no has descubierto tú en un año;

(Animándose por grados.)

porque yo á la deshonra me resisto

y á tu mujer conviene
que no esté aquí delante,

porque prohibí siguiese con su amante,
¡con un amante, sí, que há tiempo tiene!

Jaime ¡Insolente!

(Da un paso hacia Emilio con ademán amenazador,

pero se contiene.)
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Emíl. Es preciso

Jaime ¡No prosigas!

Iba á darte el castigo que mereces,

pero tan sólo á compasión me obligas.

Al querer ocultarme tu pecado,
con la torpe invención de esas intrigas,

más y más á mis ojos te envileces.

Emil. ¿Dudas lo que te digo?

Jaime (con voz amenazadora.) ¡Desdichado!

¿Dónde te ha de arrastrar tanta demencia?
Ayer tarde, valido de mi ausencia,

por un afán mezquino de venganza,
á Cármen duramente has ultrajado;

y no contento, inventas tal injuria,

que ya esperalDa, sólo porque ansias

que sobre esa infeliz caiga mi furia.

Emil. (Fuera de sí y con acento terrible.)

¡Torpe! ¡Insensato! ¡Ciego! Aún desconfías

cuando en Madrid no hay uno á quien le asombi
cuando es cosa corriente,

cuando hace mucho tiempo que tu nombre
es el escarnio y mofa de la gente.

Jaime (Dudando.) ¡Calla! ¡Calla!

Emil. (Eu el mismo estado de exaltación.)

¡Callar no es ya posible!

Has de saberlo todo aunque te aflija;

tiene un amante, sí, y es más terrible

lo que ignoras aún.
Jaime (Con imperio.) ¡Silencio!

E!mii. (sin oírlo.) ¡Escucha!

¡Ese amante es el novio de tu hija!

Jaime ¡Pedro! (con asombro.)

Emil. ¡El mismo!
Jaime (Horrorizado.) ¡Jesúsl

Emil. ¿Verdad que es mucha
su maldad?

Jaime (con gran irritación.)

¡Mientes! ¡Mientes! Prueba al punto
lo que dices.

Emil, ¡Probarlo! No hace falta.

No se prueba que hay sol; vete á la calle

y pregunta á cualquiera de este asunto;

el primero que pase, en voz muy alta,

te explicará hasta el último detalle.

I
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Jaime ¡Calíate! ¡Por piedad! (vacilando,)

EmIL. (sin atenderlo y casi con feroz complacencia.)

Si alguna duda
te queda, ven conmigo; tus antojos

he de saciar, poniendo ante tus ojos

hechos que muestran la verdad desnuda.
Jaime (Afligido.)

¡Ah, Emilio! ¡Cuan cruel me estás matando!
Emil. ¿No quieres pruebas?

Jaime (con energía y resistiéndose á creerlo.)

¡Sí! ¡Aún no te creo!

¡El infierno sin duda es quien te inspira

y me va tu locura contagiando!

¡No me convences, no, todo es mentira;

soñastes, y tu sueño estás contando!

Emil. No te queda, infeliz, ni ese consuelo;

mi razón no delira.

Jaime ¡Una prueba! ¡Ahora mismo!
Emil. (con impaciencia.) ¡Loco anhelo!

¿Nada de lo que afirmo te hace mella?
Jaime Me está causando horror... Pero repara

que todo cuanto acabas de decirme
lo vas á repetir delante de ella.

Emil. Pues bien; házla venir, y cara á cara,

veremos si se atreve á desmentirme.
Iaime ¡Eso! ¡Sí! ¡Pronto!

(corre hacia la habitación de Cárraen llamando.)

¡Cármen! Si conviene
contigo... (a Emilio.)

(Llamando más fuerte.)

¡Cármen! ¡Cármen!.

(como hablando consigo mismo.) ¡No, tamaño
crimen no se concibe! Mas ya viene.

(a Emilio, con acento amenazador.)

¡Ay de tí, si ultrajaste su inocencia!

¡Ay de ella, si es verdad tan vil engaño!
Emil. (lo mismo.)

¡Ay de todos si miente en mi presencia!
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ESCENA IX

DICHOS y CÁRMEN por la derecha

CÁRM. (Turbada al ver á Emilio.)

(¡Emilio aquí, Dios mío!)

Jaime (cogiéndola de,una mano y mirándola atentamente.)

¿Por qué tiemblas?
CÁRM. (Procurando serenarse.)

No tiemblo.

Jaime (Adelantando con ella á mitad de la escena.)

Escucha atenta. Hace un instante
Emilio ha formulado en contra tuya
censura tal, y acusación tan grave,

que no puedo creerla. Al mismo tiempo
niega de una manera terminante,
calificando de mentira torpe,

algo que á mí me consta y que tú sabes.

Ya los tres aquí estamos, y yo juro,

que de esta habitación ninguno sale

hasta que sepa de quién es la culpa

y toda la verdad yo mismo aclare.

CÁRM. (Con temor.)

Medita y reflexiona que es violento...

Jaime (Con rudeza.)

Aquí ya, lo violento es no explicarse

y hacerse cruda guerra entre las sombras.
(Procurando serenarse.)

Dice Emilio que tienes un amante.
CÁRM. Eso es una calumnia, (con rapidez.)

Emil. (con ira.) ¿Q^iG cs Calumnia?
Jaime (con severidad.)

¡Silencio, vive Dios; dejad que acabe!

¡Afirma Emilio, que ese amor impuro
lo sostienes con Pedro; que no hay nadie

que lo ignore en Madrid; que ya mi nombre
rueda, lleno de oprobio, por las calles!

¿Qué tienes que decir contra esos cargos?

CÁRM. (Afectando desdén.)

Nada diré. Me admira que te extrañes

de lo que te previne hace un momento.
Tu hijo quiere, sin duda, deshonrarme
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porque piensa que yo le causé daño
y en nada se detiene por vengarse.

EmIL. (Con asombro.)

¿Pero, es posible tanto atrevimiento?
¿Va usté á fingirme á mi? ¿Va usté á negarme
lo que yo he visto con mis propios ojos?

¿Lo que aquí mismo confesó ayer tarde?

CÁRM. Ni sé á qué te refieres, ni me importa.

No entiendo nada de eso. Mira, Jaime,
por tu propio decoro y por el mío
no debes tolerar siga adelante
esta escena.

Emh.. (Atónito.) ¡Me espanta tal cinismo!

CÁRM. Permite, por lo tanto, que me marche,
porque ni he de añadir una palabra,

ni está bien que 3^0 escuche esos ataques.

EmIL. (Rápidamente á Jaime.)

Que no se marche aún; sólo un momento.
Dejemos ¡a cuestión de Pedro aparte;

es natural que usted quiera negarlo;

de esto luego hablaremos. Ahora pase.

Va usted á contestar á otra pregunta.

¿Ha notado usté en mí, ni ahora ni antes,

ni en todo el tiempo que á su lado estuve,

indicación, mirada, gesto, frase,

indicio leve, sombra de sospecha,

que impuro amor le muestre de mi parte? (pausa.)

Responda, (pausa.) ¿No oye usted? (Pausa.)

(a Jaime
) ¿Ves cual se calla?

Pregúntaselo tú.

Jaime Contesta, Cármen.
CÁRM. No debo... (Temerosa.)

Jaime (con energía.) La verdad siempre se debe.
Emil. ¿Se atreverá también?... (Anhélame.)

Carm. (a Jaime, procurando esquivar la respuesta.)

Tan duro trance

has debido evitar.

Jaime (impaciente.) ¡Coiitesta pronto!
CÁRM. Ya te lo dige. (con voz deMl.)

Emil. (con suprema ansiedad.)

Mas, ¿qué ha dicho antes?...

Jaime ¿De modo, que en lo mismo te sostienes

y afirmas su maldad?
CÁRM. (Con suprema resolución.) ¡Sí!
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Emil. ¡Miserable!

(Emilio se precipita con furia sobre ella. Cármen re-^

trocede aterrada. Jaime se interpone rápidamente, co-

giendo con fuerza á Emilio por un brazo.)

Cárm. ¡Jaime!

Jaime ¡Ni un paso más! (con voz de trueno.)

Emil. (Forzejeando con su padre.) ¡Déjame! ¡Suclta!

CÁRM. ¡Por Dios, Jaime! (Aterrada.)

Jaime (conteniéndolo vigorosamente.)

¡Aquí quieto!

Emil. (con gritos de desesperación.) ¡Suelta, padret
¡Y no abrió sus abismos el infierno

para tragar á monstruo tan infame!

¡Y aún vive! (Luchando.)

¡Aparta,, suéltame, matarla
es justicia y castigo á sus maldades!

Jaime (Con energía.)

¡Para hablar de justicias y castigos

tú ¿quién eres? estando yo delante!

(suelta á Emilio, alejándolo de Cármen.)

¡Yo solo buscaré la torpe culpa
en mi esposa, en mi hijo, en quien se halle,

y yo solo también, cuando la encuentre,

he de imponer castigo á los culpables!

Emil. (sin escucharle.)

¡Qué horror! ¡Qué horror! ¡Que salgade mi vis

Váyase pronto, ó deja que la mate!
¡Seré ingrato, perverso, lo que quieras;

mas que se marche pronto, que se marche;
no quiero verla; mira que deliro,

que ya siento subir olas de sangre,

que ni á tí te respeto, que la mato,
aunque no quieras tú y estés delante!

Jaime ¿Y no tienes más pruebas que ofrecerme?
¿Sólo asi me demuestras el ultraje?

Pues después de tal lucha, no has lograda

mis dudas disipar.

Emil. (Con abatimiento y desesperación )

¡Ah! ¡No me hables
de pruebas! ¡Ya me rindo! ¡En contra mía
se unen todos, traidores y cobardes!

Jaime Puedes marcharte ya. (a cármen.)

Emil. (con rapidez.) ¡No; que se quede!
¡Dios, sin duda, ha querido iluminarme!
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¡Veremos si también ahora resiste!

(corre hacia las habitaciones de Amalia y grita con

toda su fuerza.)

¡Amalia!

Carm. ¡No consientas!... (<;on terror á Jaime.)

Jaime (sin comprender aún.) Mas ¿qué hace?
Carm. ¡Quiere que venga Amalia! (con angustia.)

Jaime (Aturdido.) ¡Emilio!

EmIL. (Gritando con más fuerza.) ¡Amalia!

Carm. ¡Por Dios! ¡Por Dios! ¡No lo permitas, Jaime!
Jaime ¿Y por qué tiemblas? (Con recelo.)

Carm. Yo no lo resisto.

Ella... un ángel...

Emil. (con voz terrible.) ¡Por eso que es un ángel,

quiero ponerla en frente de un demonio,

y ver si Dios á Satanás abate!

Carm. Yo me marcho, (nace ademán de retirarse.)

Emil. (a Jaime.) ¿Lo ves? Se espanta y huye.
Si es honrada, ¿qué importa que la Uame?

Jaime ¡Quieta aquí! (con voz de mando.)

Carm. ¡Su candor y su inocencia!...

(a Jaime con acento suplicante.)

Emil. ¡Inocencia! ¡Candor! ¡Si ya lo sabe,

y en silencio lamenta su desdichal
Jaime (Aturdido.)

¿Lo sabe?
Emil. Todo.
Carm. Impídele... (Con angustia, á Jaime.)

Emil. (viendo llegar á Amalia.) Ya es tarde.

ESCENA X
DICHOS y AMALÍA por la derecha

AmaL. (Que éntra con aspecto triste y se detiene íi la puerta.)

¿Me habéis llamado?
Carm. (con voz desfanecida.) ¡Ay, triste!

Emil. (cogiendo á Amalia con una mano y adelantando con

ella hasta mitad de la escena.)

Ven, Amalia.
(A Jaime.)

¡Pobre niña! Contempla su semblante
y él sólo te dirá cuánto padece.

Jaime ¡Hija!... (conmovido.)
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Amal. ¡Dios mío! (Con desfallecimiento.)

Carm. ¡Mándale que callel

(a Jaime con suprema angustia.)

Jaime (con energía.)

¡No! Por salir de tan terrible duda
diera, siendo preciso, hasta mi sangre.

EmIL (con acento solemne.)

Oye, Amalia. Por causas bien diversas,

que combinó un destino inexorable,

tú, la más inocente de esta casa,

vas á ser quien descubra y quien desate,

una trama infernal que aquí han urdido
para cubrir mezquinas liviandades.

Amal. (Con acento suplicante.)

¡Emilio! ¿Qué pretendes?
Emil Reflexiona

que fingir por más tiempo ya no cabe,

que Dios castiga al falso, que mintiendo
por fuerza has de causar mayores males.

Del torpe amor que esa mujer sostiene

tú, Amaha, no te encuentras ignorante.

Amal. ¡Desfallezco!... (con voz débil.)

Emil ¡Valor, hermana mía!

¡Sé que es fuerte la prueba y duro el trance;

pero tú solamente calmar puedes
este inmenso pesar que nos combate!
Queriendo Cármen ocultar su falta

y mis justos reproches evitarse,

inventó una mentira monstruosa,
que más torpe, más vil, más execrable,

tú misma has de decir, cuando la sepas,

no puede concebirse ni aun soñarse.

Sabiendo cuán creyente es su marido,
llegó á fingirle, con astucia y arte,

que yo sentí por ella amor liviano;

¡que deshonraba á nuestro propio padre!

'yCon acento terrible.)

Aj\l\l. ¡Jesús! ¡Qué horror!

Emil. ¿Verdadque te horrorizas?

¿Verdad que es muy difícil que se alcance

mayor maldad? Pues bien, Amalia, escucha,

porque aún tienes que oir cosas más graves.

(Señalando á Jaime.)

Ciego por tal engaño, me maldijo;
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lleno de encono me arrojó á la calle,

y cuando he vuelto, lacerada el alma,
á pedirle piedad y á sincerarme,

¿lo creerás? aquí mismo, y yo presente,

aún sostiene calumnia tan infame.
Por eso te he llamado. Tú no ignoras

lo que pasa,* y es fuerza que delates

el pecado, pues sólo de esta suerte

puedo hacer ya que mi honradez resalte.

Amal. ¡Emilio, ten piedad!
EmIL. (con acento conmovido.) ¡Piedad te pido;

yo comprendo tus dudas y pesares,

mas ¡ay, hermana mía! tú no puedes
comprender el infierno que aquí arde!

(señalando el pecho.)

¡Para tí siempre he sido un buen hermano,
siempre calmé tu duelo y tus afanes

,

compasión siempre tuve de tus penas;

ahora te toca á tí. De lo que hables

pende mi dicha, mi honra, mi fortuna,

y aun serás de mi muerte responsable,

pues ya comprendes que vivir no puedo
si tan villano error no se deshace!

Amal. ¡Ay, demí!
Emil. La verdad sólo te exijo;

(con voz solemne.

piensa que Dios te escucha en este instante;

y no te digo más. Ahora, tú, habla.

CaRM. ¡Hija! (Con angustia.)

Emil. ¡Callad! No la interrumpa nadie.

(Con voz amenazadora.)

¡Su VOZ va á decidir de nuestra suerte!

¡que Dios tan sólo la aconseje y mande!
Carm. ¡Yo muero!
Amal. (vacilando.) ¡No es posible!

Emil.
,
(con suprema ansiedad.) ¿Por qué CallaS?

Jaime ¿Qué te detiene?
Emil. (con desmayo.) ¡Ay, triste

!

Carm. (oon angustia.) ¡Dios me salve!

Jaime Concluya de una vez tanta agonía.

Habla; ¿me ofendió Emilio?
Amal. (Con rapidez y espontaneidad.) ¡EsO nO, padre!

¡Mi hermano es inocente, te lo juro!
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Emil. (Como aliviándose de un gran peso.)

¡Gracias, Amalia!
Carm. (con abatimiento.) ¡El corazón me partel

Jaime ¿Que es inocente?
Amal. ¡Sil

Jaime (Repitiendo maquinalmente la frase.)

¡Que es inocente!
(Yendo rápidamente á Amalia y cogiéndola por una
mano.)

¡Entonces, su perfidia es innegable!
Amal. (Que sólo entonces comprende que al declarar la ino-

cencia de su hermano ha acusado á su madre.)

¡Piedad, piedad!

Jaime ¡Concluye, dilo todo!

Amal. ¡Padre, por Dios!

Jaime ¡Harás que yo la mate!
Amal. (Abrazándose estrechamente á su padre.)

jNo! ¡Tu perdón! ¡Piedad para tu hija!

Jaim. íque al oir la palabra «perdón,» acaba de convencerse

de la perversidad de Cármen.)

¡Perdón!... ¡Perdón!... ¡Aparta!

Amal. (con acento desgarrador.) ¡Que cs mi madre!
Jaim. (Tratando de desprenderse de Amalia.)

¡Suéltame
,
quita!

Amal, (Resistiéndose.) ¡Nunca!

Jaim. (con voz amenazadora.) ¡He de matarla!

Amal. ¡Primero pasarás por mi cadáver!

¡Emilio! ¡Vén, acude!

Jaim. (Arrojándola con violencia al suelo.)

¡Suelta y véte!

Amal. (con voz desfallecida.)

¡Muero!... ¡Emilio!

Emil. (Ayudando á levantarla.) ¡Levanta!

Jaim. (Se aproxima á Cármen con ira reconcentrada.)

¡Miserable!

¿Conque me has engañado hasta este punto?
¿Conque no satisfecha con mancharme,
ultrajando mi honor y mi cariño,

para que nada bueno en mí quedase,

te has gozado en herir, fibra por fibra,

los afectos más puros y suaves
que formaban la dicha de mi vida?

¿Conque he sido juguete de tus planes,

y eres tú la rival de nuestra hija,
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y fueron tus calumnias infernales

las que lograron que á mi propio hijo

de este querido hogar, fiero lanzase?

¡Mujer perversa... fementida... imi3ura!

(Levantándola bruscamente la cabeza.)

levanta esa mirada y que se claven

tus pupilas en mí
,
para que goces

al contemplar el triunfo que lograste.

Antes que te castigue, cual mereces,

á las plantas de Emilio, suplicante

,

vas á pedir perdón.
CÁRM. (con acento suplicante.) Jaime, no exijas

tal violencia.

Jaim. (con imperio.) ¡Perdón! ¡Pronto; á humillarset

(Arrastrándola hacia donde está Emilio.)

CÁRM. ¡No! ¡Te lo ruego!

Jaim. (con ira.) ¡Infame! Ruega sólo

que él tenga compasión y quiera darle.

- ¡A sus piés! ¡Vamos pronto!

(sigue arrastrándola.)

CÁRM. ¡No!

Jaim. (Ya cerca de Emilio.) ¡A SUS plantas!

(Haciéndola caer al suelo violentamente.)

¡Asi! ¡Pide perdón!
Cákm. (Resistiéndose.) ¡Me mucro , Jaime!
Jaim. (Con voz cada vez más amenazadora.)

¡Pide perdón!
Amal. (Que habrá permanecido hasta aqui recostada sobre el

hombro de Emilio, se separa de él y se abraza do^

nuevo á Jaime estrechamente.)

¡Por mí, por el cariño

que siempre me tuvistes!

Jaim. (Fuera de sí y sacudiendo fuertemente á Cármen.)

¡Perdón!

CÁRM. (Con suprema desesperación.) ¡Mátame!
Amal. (Tratando de interponerse entre ambos.)

¡Yo soy buena, inocente y te lo ruego!

¡Piedad!

CÁRM. (Hace un violento y último esfuerzo y se desprende

de las manos de Jaime.)

¡Por fin me salvo!

(Huye precipitadamente por la puerta del foro, des-

greñada y dando muestras de profundo terror.)

Amal. (siguiéndola.) ¡Madre! ¡Madret
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ESCENA ULTIMA

JAIME, EMILIO y AMALIA

JaIM. (cerrando el paso á Amalia.)

No la detengas.

Amal. (con angustia.) Va despavorida

y llena de terror.

Jaim. Justo es que pague
sus delitos, y á solas con la culpa
grita más la conciencia del culpable.

(volviéndose á Emilio con voz de arrepentimiento.)

¡Emilio... tu perdón!
EmIL. (Con ternura.) ¡Sólo mis brazOS!

Jaim. ¡Hijo!

Emil. ¡Padre del alma!
(corren uno á otro y se abrazan estrechamente.)

AlVIAL. (Apoyándose para no caer.) ¡DioS me ampare!
Emil (separándose de los brazos de Jaime y con ansiedad.)

¡Corramos^ padre, tu mujer ha huido!
Jaim. ¡Yo he de verla después!
Emil. (con creciente ansiedad.) Pero cs que Carmen

huye y se irá con Pedro.
Jaim. (Aturdido.) ¡Irse de casa!

Emil. Estoy seguro.
Jaim. (Dudando.) ¿Pieiisas?...

Emil. ¡Que es ya tarde!

Amal. (Quc habrá oido este rápido diálogo con suprema

ansiedad, vacilando en mitad de la escena.)

¡Se vá con él!.. ¡Me muero!.. ¡Madre!.. ¡Pedro!

(Cae desplomada. Jaime y Emilio, que ya estarán cer-

ca de la puerta, al oir el golpe se detienen.)

Jaim. (Levantando las manos al cielo con acento de suprema

desesperación.)

¡Más desdichas aún, cielo implacable!

¡Amalia! ¡Amalia!

(Yendo hacia Amalia se arrodilla junto á ella, soste-

niéndole el cuerpo.)

Emil. (inclinándose también.)

Fué sólo un vahido.
¡Aiy, de ellos!... (corriendo hacia la puerta.)

Jaim. (Tendiendo á él los brazos y con gran abatimiento.)

¡De mi lado no te apartes!
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¡Míranos á los dos! ¡Ellá muriendo

y yo sin fuerzas ya, para el combatel
¡Déjala! ¡Su presencia me horroriza!

EmiL. (Se detiene cerca de la puerta vacilando.)

¡He de vengar!...

Jaim. ¡Qué alivias con vengarme!
¡Castigo han de tener! ¡Por más que huyan,
no podrán impedir que les alcance

terrible expiación
,
porque es el crimen

germen del cual el propio daño nace!

(Emilio se acerca á él, y los dos procuran reanimar

á Amalia.—Cae el telón.)

FIN DEL DRAMA
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