

# 華文大坂每日

第十期 第八十六號

中國如何與日本協力



社聞新日日京東 社聞新日每阪大



神如効奏

世界無比 日本始祖

# 金雞臭蟲藥

## 臭蟲蠅

其他的害虫也

一瞬即

死斃了



臭虫



蠅



八脚子



跳蚤



蚊子



虱子



油虫

工廠大規模  
効力冠日本  
名聲震世界

雞冠蚊香  
雞冠殺虫藥水



大阪大日本除虫菊株式會社



洋，阪大生年十四治明，伯畫郎編藤伊 紹介者筆  
 。員々會協派作制新爲現，身出所究研畫洋松赤，家畫

室 茶

華文「大阪每日」第八卷第十期

第八十六號(五月十五日號)目錄

(對面)馬來避難民歸回  
 ○扉繪 ○ 東西呼應的擊碎美英作戰……2  
 日泰通貨之等價成立……3  
 蘇聯不爲美英的策謀所動……3  
 法新內閣與英美……3

我對於三大中心工作之瞻顧 梅 思 平……4  
 中國如何與日本協力 何 海 鳴……6  
 告 僑 胞 書 吳 克 峻……9  
 大東亞戰爭與中國(二) 名家感言集……11  
 從公羊學上觀到大東亞戰爭之意義 朱 光 溥……14  
 中國青年思想的新建與新文化運動 劉 清 源……16

新中國報人的性格 許 錫 慶……16  
 中國新聞事業的進步與趨向 趙 慕 儒……18  
 太平天國與南京 黃 君 甸……19  
 ○木 刻 ○  
 北京風俗 張 止 戈……18  
 橋 王 桂 生……22  
 花 圃 葉 未 行……40  
 唐詩解放論(八) 朱 右 白……23  
 戰時國際法(九) 鄭 吾 山……24  
 兩件慶祝親 善的訪問……25  
 南方戰線特報……26

○本刊大徵文常選作品 ○  
 自學生活 陳 勵 生……29  
 婦女與文化 施 義……31  
 苔岑詩壇……33  
 我與日本(三) 楊 鴻 烈……34  
 無住地帶(下) 石 軍……37  
 愛戀的尾巴 顏 潔……40  
 談寫文筆 江 上 風……41  
 ○日本美術介紹 ○  
 庭園(上) 馮 貫 一……42  
 ○長篇小說 ○  
 年輪(十) 郭 蕭 爽 畫 作……46  
 ◇日本語文講座 ◇  
 ◇中華語文講座 ◇  
 編 輯 家……51 50 50

# 時事短評

## 蔣抗戰陣營之分裂

大東亞戰爭，在於擊滅英美與建設大東亞共榮圈的兩方面，收着赫赫的成功。這當然亦是對英美之走狗，繼續對日抗戰之重慶的痛擊，那是不待言說的。我們以為，雖然他們，但當然亦一定覺悟到：支援重慶的外力之杜絕，與由於以此為基礎而自力的抗戰力量之顯著的低弱。更，對重慶，最近的世界情勢，不能不說是悲風慘雨。

這時候，孫良誠將軍，極洞察大勢，脫離了抗戰重慶。孫將軍率領了部下二萬五千，參加和平陣營，廿二日由南京政府軍事委員會，任命為第二方面軍總司令。在這之前，於廿一日，發出了擁護和平通電。其中，孫將軍說：天災中國，加以英美暴虐，挑撥戰爭，阻害和平，使中日兄弟之國，積怨仇視，永不可解，縱橫施策，使禍蚌之爭，彼獨收漁夫之利，其陰謀毒計，絕於言語……，那是痛烈地攻擊陷於美英奸計裡抗戰方面的。更又說：國父孫文之大亞洲主義的理

想，與此純粹地繼承而在實行着的汪精衛氏之和平運動，才是救中國地救東亞的。力說着在理論上，在實力上，在世界情勢上，蔣介石等抗戰之不能。重切地說着：再抗戰，則不僅把中國的國土與民衆陷於慘絕之境地，而抗戰者，才是中國的仇敵了。

孫良誠將軍的和平通電，是示唆着中國將來的大勢。亦就是示唆着：和平中國的光輝的明日，與蔣等抗戰中國的慘絕的明日。這得說是對抗戰重慶發的炸彈。可是，雖然如此，但今日的蔣介石，猶如從崑崙山頂上轉落下来的石塊，直走着抗戰之道，已成爲不能再改變方向的的人了。那是由於蔣的英雄感與解與對美關係之深入而成的。他的合理的感覺，隨着西安事變已失去了。自來，他較中國國土與民衆更重要的，是把所有的一切都結集在自己的英雄感的滿足上。自己就裝着英雄的作派，好像是英雄似的在催眠着自己。這種傾向，隨着中日事變更其加甚，由於美英的煽動，

又加深了一層。蔣的這種英雄感的陶醉，是在於戰爭，那戰爭亦落入了錯誤方向的抗日之一途了。更，這抗日，因爲美英的久久的介入，蔣側近的努力，就被寄生於美英資本主義者們鞏固了，以美英之第五列，壓着權力機構之重心。並且，蔣的世界觀，是基於美英終極勝利的妄信，以這爲他的抗戰方針而加以具體化的。因此，蔣介石之重慶把握力不崩毀的話，那由重慶的抗戰來轉換方向，是不可能的。我們不那樣觀察是不行的。

然而，重慶方面不盡都是盲目者。看透抗戰蔣介石之實體者漸次地加多了。中日事變以來日本綜合國力之增大，由於美英擊滅戰之展開，日本之戰略上的優位，世界情勢在反樞軸方面日益深刻了。對這些瞭解者的數目，日益地在增加着。這種情勢，不久的將來，一定要影響於蔣權力機構的軍心。孫將軍之參加於和平陣營，是抗戰陣營分裂的第一聲。

我們並不是簡單地，以孫將軍的這行動，即視爲是抗戰中國之崩毀，和平中國的顯著的強化。抗戰與和平之均衡，是由於和平陣營今後的對重慶的圍爭，與美英等反樞軸戰線之更加弱，才能較明確地顯現出來的。但，孫將軍之參加和平陣營，對重慶與以心理上的影響，及誘發民衆之對抗戰中樞之省察，在這些點上，是頗堪重視的！這時，對積極爲美國世界作戰之重要根據地化的抗戰陣營之猛擊，與向和平中國之極大努力，我們都是抱着異常的期待的。

## 東西呼應的擊碎美英作戰

希特勒總統於四月廿六日之國會裡，要求着：「當這國民生死之關頭，如果有違背我的命令者，那我不問他是何人，是何職，立即要有罷免，解職的法律的權限。」國會以滿場一致的通過，承認了希特勒總統之要求。在獲得勝利之道上，希特勒總統的獨裁權，更加一層地強化了。德國國民及其指導者們，爲將世界戰爭挑發者的邱吉爾與羅斯福的政府徹底的加以粉碎，把這到最後來戰爭的決意態勢，廣汎的對中外宣明了。

着石油難的苦惱了。但那主要的是因爲油槽船的不足，這是證明着樞軸方面的潛水艦作戰在奏着功。美英的對蘇援助只是空聲，對英援助尙且只能出以英國吐着怨言的那種程度，其主要的理由之一，就是在於樞軸的潛水艦作戰，那是沒有猶疑的餘地的。

樞軸的春季攻勢，由於怎樣的規模與作戰，向着哪一方面來展開，那是不能推斷的。但是，大東亞戰爭勃發以來，德國潛水艦隊，巨大西洋之全水域，起着大規模的作戰行動，與美英艦隊以很大之打擊，這在威脅敵之輸送路，大大地減低軍需資材之供給力的一點上，可以說是春季攻勢的「地基」吧！德國迄至今日擊沈的敵船噸數已達一千六百萬噸以上，但德國潛水艦隊之活躍，今後更加要激烈的！且德國潛水艦之數目，每月有規則地在激增着，潛水艦隊之勢力，較在前次歐洲大戰里強得很多，這是希特勒總統在力說着的。不知所止的德潛水艦隊之活躍，在美英是恐懼的存在，亦一定是使敵方之敗戰態勢加速趨下的一大原動力。

樞軸的全面的潛水艦作戰，是對顯起擊碎美英的日本相呼應的。更是鼓舞着「日本的英雄行動，與其無比的勝利的進軍」，那在希特勒的演說裡亦可以明白的。日軍的精強，自開戰頭起，就把美英的侵略勢力，由海陸空三方面加以痛擊，僅四個月，就從大東亞，將他們全滅了。美英不僅是屢遭慘敗，還爲阻止日本新的進擊，在必死的防衛着。美英一起，將其戰力之一半，一定要結集在太平洋與印度洋方面。

石油國家的美國，最近亦告白

浦敗所形成的防衛一方面的作戰態勢，在美英國民之間釀成了深刻的的不安，焦躁與懷疑的傾向了。現在，在英國，有人嚷着發出攻擊日本海軍的決死隊，在一方面還有着擁護英國之侵略的罪過，驅逐着敗戰主義的人。並且在另一方面，如拉斯基教授，主張着不把英國的社會加以改造的話，那英國國民在戰爭遂行上是不能全面的協力的。一方面，在美國，對日積極攻勢論，不知現實事態的好戰論者被歡迎着。

日前美國飛機之遊擊的對日空襲，那可以看作是羅斯福迎國內無智輿論的結果。由東西受着挨攻的美英之戰戰兢兢，由於這小手段來欺騙美國民眾，那是不會有効的。美英沒落的歷史的事實，如今刻刻地在展開着。

「日德意三國及其同盟國之協力，在這次戰爭的其他的地域裡，亦獲

### 日泰通貨之等價成立

日泰同盟慶祝使節披亞。派鴻閣下，帶同了隨員泰姆薩司法大臣及華尼脫無任所大臣等，訪問日本來了。在大東亞戰爭裡，日泰同盟意義之如何之大，這是不必再來贅述的。對大東亞共榮圈建設的將來，其重要亦是不可測知的。現在迎著這同盟國特使的來臨，更加深了兩國親善。實是慶祝不壞的。

特使來日的前一日，日本國貨與泰國的巴士(Bus)貨的等價議定成立，以特使來日之日起實施。兩國的經濟協力的根本問題解決了，在兩國之間，應加以決定的問題還有很多吧！但是這根本問題解決了的話，那其餘的就簡單了。同在共榮圈內的，有着密接交涉的諸國家，可能的話，通貨總希望是等價的。

滿洲國幣與華北聯銀券都是與日圓等價。南方佔領地的通貨工作，是自古今開始着，佔領國帝國的意思在那決定上一定是在強盛地活躍着的。泰國是在南方的唯一的獨立國，有着特殊的地位。但是該國現

有很大的戰果的吧！我們的敵人，挑發日本使日本參戰，可是在過去四個月間的日本的勇戰力，就證明了這種敵方的行為是最愚劣的。希特勒這樣地喝破着。所殘存的課題，僅是：由於日德意三國之協同作戰，對敗戰美英加以最後打擊的方途吧了。

在亦正是通貨制度改換的時代了。戰前泰國的通貨制度是以英貨為基準的，是純然的金匯兌本位制。但是，已在對美英布告宣戰的今天，這種制度不能存續了。當然是要把通貨制度全面的再建，新設定中央發券銀行，決定根據獨自基準的通貨單位。泰國的通貨制度，脫離從來的一切關係，完全從新建設，新巴士的基準可以自由地置於該國最適合的好位置上。這種場合，把平價下落與否的問題，是不發生的。現在，日泰兩國成立了等價的協定，這在雙方都是無上的妥善。

通貨的新基準，與國內經濟的影響是一時的。一切的狀況，依這種新基準調整了的話，那就不動搖的了。最近泰國的物價騰貴殊激，但是這未必能說是由於通貨方面的理由而起的。美英等的輸入杜絕，物資供給窮促，該國還繼續着美英流的自由主義經濟，完全沒有經濟的統制，這些都是主要的原因。今後物價騰貴亦許還要繼續。誤解那是與通貨基準有關係的人，保不定沒有。但是在理論上，那種事情是沒有的。泰國與美英其他的匯兌關係現在是沒有，與日本之間，是實行濶統制。就是在現在的東亞，沒有自由的匯兌市場。因此亦沒有滙兌行市的動搖，那當然亦不會對物價有影響的。但是現實不能僅似理論那樣地實行的。還有無理由的人心的動向。因此，日泰兩當局，注意今後的措置，那是必要的。最近泰國有開始經濟統制的模樣，但亦有把那更強化的必要吧！對於更根本的將物資交流圓滑化，一定得加以努力。但是這些善後的措置，只要妥善運行的話，那其後是長久地可以享受日泰兩貨的等價所得的極大的利益。

### 蘇聯不為美英的策謀所動

佐藤駐蘇大使，訪問莫斯科，對加里寧最高會議議長，遞呈信任狀，並與莫洛托夫外相及其他蘇聯當局要人會談，之後，於十五日到古布希夫離任了。在該大使之今後的活

躍頗被期待的時候，東鄉外相於四月二十二日之日本經濟聯盟會臨時總會裡，作了關於國際事情演說，其中說着：「蘇聯當局屢次的宣明着遵守日蘇中立條約的方針，

該國對於上美英的策謀之當，拾火中之栗，取着賢明的態度，那是很明然的。外相此語，不待說是基於可信的材料。

使與德意戰爭着的蘇聯，來對與德意締結的日蘇宣戰，這種美英的策謀已經很久的在施行着，現在還在執拗地繼續着。但是，這國際放火犯人的計畫，未曾似所預期的那樣運行，這由於最近的實例：搜在日蘇關係上的暗影，依次的解除了的事情，就可以推測出來的。像東鄉外相所指摘的，蘇聯的指導者是賢明的；並且，對於如赤軍機關報「赤星」於十九日率直地論是「較

雖然英美躍起，試作牽制，但，以拉佛爾為中心的法新內閣，終於十八日見之成立了。對敗戰英美，是加上了新的威脅與重壓。

政府首領，就是擔荷了法國首領重責的拉佛爾氏，更兼任了外長，內長，情報部長等職，顯示着挺身來擔當再建法國之完遂的意氣。法國的興亡，是懸於拉佛爾新內閣之行動如何，這樣說亦不算過言的吧！

法國再建之方途，必得是一羈了不即不離的從來的灰色的態度，明顯地來協力樞軸方面，不被末梢的感情與偏見所拘，冷靜地來正視國際的現勢。拉佛爾氏，在政策具現的手段上，雖有他的第一流的方

### 法新內閣與英美

法新內閣與英美

以解繩做與德國之新攻勢作戰，有着不可分的關係的吧！進而對德協力，擊碎英美的不當驕慢的世界支配力，那是為法國再建所留着的唯一的途徑。

美參謀總長馬夏爾，武器貸與局長官霍布金，特意的去到倫敦，與英政府首領會談，那一部分似亦是阻止拉佛爾內閣之出現的示威運動，但是其當國家首領之決然的態度，使敗戰英美的策動，完全無力化了。

法國協力德國的結果德國是否要使用法國艦隊及以非洲法領殖民地為軍事根據地，這現在還在推斷的關外。但是，拉佛爾內閣決定了對德全面協力的大方針的話，那德法間一切的懸案，自動的就解決了。拉佛爾內閣之成立，是使敗戰英美之願落加速的所以。

聯合國損失僅少」，「對印度澳洲還保持有其次的餘力」的日本軍，為美英之走狗的利益，蘇聯當局的算盤，一定早已打清楚了。

並且，對蘇聯政府，吾等之期待，就是：敢然擊退那今後還反覆誘致蘇聯來對日戰爭的美英的奸策，同時，更進而使美英失去可乘的機會，對日蘇國交再調整，再傾一層熱意，加以善處。而且，為表明那熱意的方途，由於令駐日大使速々歸任，或新任，以報答駐蘇大使位子未曾空過的日本的誠實，來應當在日蘇間還殘存着的未解決諸懸案之處理。



# 我對於三大中心工作之瞻顧

梅 一 思 平

以承之實業部長一職而言，對於農工商鑄之推動，及民族資源之開發，經濟事業之調整，均負重大責任。國府還都二周年來，本部所有經過重要工作，千頭萬緒，難以悉舉，茲姑不具論；而當前亟須辦理之中心工作，厥惟食糧增產，物資統制，及開發埋藏資源三大要政，爰述梗概，為當世告。

## 一、關於食糧增產問題

中國食糧之不能自給，由來已久。據民國二十九年海關統計，上海洋米進口數量，達三，九二二，二五〇公擔，約合五百萬市石。值茲海外交通陷於阻滯，今後食糧恐慌問題，勢將益增嚴重。本部有鑒於此，特以食糧增產為本年度之中心工作，並訂定實施綱要如左：

### (甲) 設置農業改進區

本部為增加農田收益起見，在蘇浙皖三省及京滬兩市，設置農業改進區三十區。每區指導農田面積十萬畝，三十區共計三百萬畝。又擬請各省市政府及蘇北行營蘇淮特區行政公署，參照本部農業改進計劃，於轄境內，就本部未設農業改進區之各縣區，分別設立農業改進區共五十區。每區指導農田面積十萬畝，五十區共五百萬畝。統計中央及地方，共設改進區八十區，指導農田面積八百萬畝。茲擬以七百萬畝改進稻作，一百萬畝改進雜糧，一年間增產數量，預計如下：  
(1) 增產食米一百萬石至一百五十萬石 以七十區改進

稻作，則每畝平均原收稻穀三擔者，經指導改進，預計最低可增產百分之十，即七百萬畝可增產稻穀二百十萬擔，合米一百萬石左右；若以增產百分之十五計算，則可增產稻穀三百十五萬擔，合米一百五十萬石左右。

(2) 增產小麥四十八萬石至七十二萬石 各農業改進區農田多作，除留一部分為休閒及栽培綠肥外，暫以四分之三栽種小麥計算，每畝原收八斗者，經指導改進，預計最低可增產百分之十，即六百萬畝約可增產四十八萬石；若以增百分之十五計算，則可增產小麥七十二萬石。

(3) 增產雜糧十萬石至十五萬石 以十區改進雜糧，則每畝平均原收一石者，經指導改進，預計最低可增產百分之十，即一百萬畝可增產雜糧十萬石；若以增產百分之十五計算，則可增產十五萬石。

### (乙) 勵行墾荒

本部為擴充耕地面積起見，特訂定墾荒計劃，擬由中央及地方政府，劃定區域，分別舉辦墾殖示範場五十場，每場平均自墾八百畝，並指導附近農民施行墾荒，共約一萬畝，合計五十萬畝。此外由各縣督勵墾殖約五十萬畝，招募墾殖公司承墾約五十萬畝；其他特種墾殖場十萬畝，共計一百六十萬畝，一年間增產數量預計如下：  
(1) 增產雜糧六十萬至七十萬石 各墾區以四分之一栽種油料植物計，其栽培雜糧面積約為一百二十萬畝。施墾初

年，以最低生產每畝五斗計算，則一百二十萬畝，本年間可增產雜糧六十萬石；如收穫較豐，畝產六斗，則可增收七十萬石。

(2) 增產小麥六十萬至七十二萬石 墾區多作，栽培小麥，亦約按四分之三為準，每畝以最低生產五斗計算，則一百二十萬畝可增產小麥六十萬石；如收穫較豐，畝產六斗，則可增收小麥七十二萬石。

依據上列預計，食糧增產計劃之實施，全年最低可增產米一百萬石，小麥一百零八萬石，雜糧七十萬石；最高可增產米一百五十萬石，小麥一百四十四萬石，雜糧八十五萬石。

查主要食物之營養率，依照發熱量(即卡路里)及適於常食習慣之關係計算，則小麥之營養率，約當於米之90%；大豆玉蜀黍之營養率，相當於米之80%；高粱之營養率，相當於米之85%；甘藷之營養率，相當於米之33%。(但甘藷每畝至少可產十擔，故以同地積生產品之營養率總量計，比其他雜糧為鉅。)換言之，本年增產之小麥，最低約可抵米一百萬石，最高可抵米一百三十萬石。雜糧之營養率與米之比較，平均以80%計，最低約可抵米五十六萬石，最高可抵米七十萬石。

依上計算，綜合一年間小麥及雜糧增產數量，最低可抵米一百五十六萬石；與米之最低增產量一百萬石合計，約共增產二百五十六萬石，相當於進口洋米數量51%強；最高可抵米二百萬石，以與米之最高增產量一百五十萬石合計，約共增產三百五十萬石，相當於進口洋米數量之70%。

本部察酌當前需要，爰擬具上項計劃，分別實施。此後屢續推進，因收穫之增益，耕地之擴展，不難完成食糧之自給自足；惟茲事體大，端賴中央與地方協力推進，庶幾實效可期，而民食可告無虞。

### 二、關於物資統制問題

自從上年九月間，國民政府為調節物資供給與疏通工商運銷起見，擬與友邦當軸，推誠洽商，確定物資管理辦法，採用分區配給制度以來，轉瞬之間，已屆半載。在此半載中，所有獲得之結果，雖不能認為吾人之成功，要亦認識配給制度，在非常時期之重要性，與其合理性，惟是當時之措施，為顧全中日商民事變以來相沿之習慣，一切辦法，尚多遷就事實，未能認為絕對完善。茲自保衛大東亞戰爭之序幕既揭，我國所有資源，已不允許彼英美帝國主義者之榨取；同時仰給於外來之物資，亦應分別考慮其來源，故其間一切需供狀況，民間消費，在在均宜通盤計劃，有積極調整之必要。

因此，國民政府曾定於三月一日，由行政院召集地方會議，以「物資配給如何合理」為三大提案之一，徵詢各省市出席代表。對於當地物資配給之意見，以及實際產銷之狀況，分別參考。使國內生產之增加，民間消費之節約，各地需供之調節，價格限制之管理，統制機構之強化，均有明晰參證。獲得合理之計劃，俾資確定步驟，循序實施，以期一國的自給自足，進而至於東亞的自給自足；並使我共榮圈內諸國家，有無相通，長短相補，庶足以加強東亞戰爭之力量，固我東亞經濟之基礎云。

### 三、關於開發埋藏資源問題

自中日事變發生，商民四散，開發事業，忽告停頓。迨國府遷都以後，為鼓勵商復業起見，特公布查驗礦照暫行規則，督促礦商復業，開發工作，逐漸推進。茲將遷都以來復業之礦區數列表於後：

#### 復業礦區總數表

省別	煤	鐵	錳	鉛	鋅	銅	石油	其他
江蘇省	15	1	1	1	1	1	1	1

省別	煤	鐵	錳	鉛	鋅	銅	石油	其他
浙江省	1	1	1	1	1	1	1	1
安徽省	5	19	1	1	1	1	1	1
湖北省	1	1	1	1	1	1	1	1
山東省	1	1	1	1	1	1	1	1
河南省	1	1	1	1	1	1	1	1
合計	23	19	1	1	1	1	1	1

上表所列江蘇省之煤礦，如中孚、龍潭、江南、裕華、成金、瑞東等公司所產，以無烟煤礦為多，每月產量約計六千餘噸。安徽省宿縣之普益烈山煤礦，現正進行復業，至遲秋初即可出煤，此為長江下游最大之無烟煤礦。其次如貴池、繁昌、懷遠等處六合公記、池惠裕記等公司，均產烟煤或白煤，惟產量時多時少，一時尚無統計。鐵礦如福利民寶興、振治、益華等公司，多在當塗縣境，開發工作，現由華中鐵業公司辦理。遷都以來，總計復業礦區數，約及事變前三分之一。

鑛區復業情形，已如上述，而來部呈請設定鑛權者，為數亦復不少，其中尤以煤礦為多，因煤價高漲，利之所在也。茲列表於後。

#### 設定民營鑛業權鑛區總數表

(截至民國三十三年二月止)

省別	煤	鐵	錳	鉛	鋅	銅	石油	其他
江蘇省	14	1	1	1	1	1	1	1
安徽省	5	3	1	1	1	1	1	1
廣東省	1	1	1	1	1	1	1	1
山東省	1	1	1	1	1	1	1	1
合計	20	3	1	1	1	1	1	1

公司名稱	所在地位	面積公畝數	現在狀況
華中鐵業股份有限公司	江蘇江寧鳳凰山	一、三三〇、〇〇〇	每日開採鐵砂約一千五百噸由鳳凰山鑛場修築鐵路至下關上游江邊鳳翔碼頭以上諸山探出石均由此鐵路運至碼頭裝輪出口
華中鐵業股份有限公司	江蘇江寧鳳凰山	一、三三〇、〇〇〇	該山已開始採鑛尚未運出
華中鐵業股份有限公司	江蘇江寧鳳凰山	一、三三〇、〇〇〇	於上年春開始採鑛現正準備運輸

中日合資公司，有華中鑛業，及淮南煤鑛兩公司，係前維新政府時代所成立。自開辦以來，開發資源，頗具成績。華中鑛業公司開採鐵礦，在江蘇省，有江寧縣之鳳凰山，靜龍山，牛首山，總計埋藏量，約三百餘萬噸。在安徽省當塗縣，有東北鄉之南山，大小四山，東山，黃梅山等鐵礦，總計埋藏量，約六百餘萬噸。又南鄉之大小姑山，鐘山，釣魚山等鐵礦，總計埋藏量，約四百餘萬噸。繁昌縣有桃冲之長龍山，金石墩，榜榜山等鐵礦，總計埋藏量，約六百五十餘萬噸。上列各鑛，於事變前多屬民營。此外銅陵縣之大小銅官山，老廟基山，獅子山等埋藏量，約三百餘萬噸。總計各鑛每日產量，共約計有四百五十餘萬噸。其他如浙江省吳興象山之弗石鑛，以及江蘇江寧之王山，句容之樓霞山錳鑛等，均在進行採探中。

淮南煤鑛公司區，在安徽省懷遠縣舜耕山一帶，開採煤田，面積甚廣，煤層已發現者十層，共厚十八公尺至二十公尺，埋藏量至少約五千萬噸。該鑛現設東西兩廠，有煤井六處，上年因修建工事，每日產量，一千五百餘噸，工事現已完竣，漸入增產時代，每日產量，已達二千一百餘噸。華中一帶鐵路輪船水電及其他公用事業之用煤，多賴此供給。茲將兩公司開採區域分別列表於後：

#### 合資公司開採概況表

鑛類	省別	縣別	地名	面積公畝數	現在狀況
鐵	江蘇	江寧	鳳凰山	一、三三〇、〇〇〇	每日開採鐵砂約一千五百噸由鳳凰山鑛場修築鐵路至下關上游江邊鳳翔碼頭以上諸山探出石均由此鐵路運至碼頭裝輪出口
鐵	江蘇	江寧	鳳凰山	一、三三〇、〇〇〇	該山已開始採鑛尚未運出
鐵	江蘇	江寧	鳳凰山	一、三三〇、〇〇〇	於上年春開始採鑛現正準備運輸

鐵	安徽	大岡山	馬、三〇、三	以上諸山每日開採	老關基	三、九、八、五	該山正在開始採掘
鐵	小四山	一、二、三、四	鑛場有支路由各山	天松子	三、九、八、五	並籌劃運輸等設備	
鐵	南山	一、二、三、四	至江口碼頭裝輪運	仁大小	三、九、八、五	正在探鑛實施中	
鐵	東山	一、二、三、四	馬鞍山專用鐵路出	宜家山	三、九、八、五	正在探鑛實施中	
鐵	梅子山	一、二、三、四	口	鳳山	三、九、八、五	正在探鑛實施中	
鐵	黃梅山	一、二、三、四	每日產量約一千餘	小梅山	三、九、八、五	正在探鑛實施中	
鐵	大姑山	一、二、三、四	噸運至大江岸	青龍山	三、九、八、五	正在探鑛實施中	
鐵	鐘魚山	一、二、三、四	陳家圩碼頭裝輪出	象山	三、九、八、五	正在探鑛實施中	
鐵	向山	一、二、三、四	該山正在鑛探準備	破後山	三、九、八、五	正在探鑛實施中	
鐵	紫昌	一、二、三、四	此鑛開採多年現改	公司名稱	淮南煤鑛股份有限公司	現在狀況	
鐵	桃冲長	一、二、三、四	由坑道探掘有便	鑛區所在地	淮南煤鑛股份有限公司	現在狀況	
鐵	龍山	一、二、三、四	裝輪出口	省別	安徽	現在狀況	
鐵	龍山	一、二、三、四	裝輪出口	縣別	懷遠	現在狀況	
鐵	龍山	一、二、三、四	裝輪出口	地名	九龍崗	現在狀況	
鐵	龍山	一、二、三、四	裝輪出口	面積公畝數	九龍崗	現在狀況	
鐵	龍山	一、二、三、四	裝輪出口	現在狀況	九龍崗	現在狀況	

# 中國如何與日本協力？

## 何 海 鳴

大東亞戰爭的勃發，是日本當仁不讓，首先負其全面戰爭的責任的。可是，中日滿乃同是大東亞的軸心國，因之，中國還都後的國民政府，也敢起直追，由汪主席毅然宣布，中國對於大東亞戰爭應與日本協力，並同甘共苦，是則中國在大東亞戰爭中，也自有其直接的責任了。

效中國在大東亞戰爭中之必須與日本協力，實基於以下三要點：

一、中國汪主席所領導的南京國民政府，已與友邦日本訂立了中日基本條約，規定了中日應和平親善提攜合作，以謀中國獨立復

興重建東亞新秩序。則根據於中日友好的關係，及分層建設東亞新秩序的責任，中國自應在大東亞戰爭中對日本協力。

二、大東亞戰爭，是謀大東亞全地區的解放，以脫離英美系殖民惡勢力的羈絆，而這種種目的正是中國獨立復興之梗，故中國無論為東亞計，為友邦計，為中國自身計，均須與日本協力。

三、國父孫文先生的大亞洲主義，曾主張聯合亞洲各民族以共謀解放，而大東亞戰爭正是擔負著這項大解放的神聖使命，並進而謀大東亞共榮圈的新建設，凡服膺國父主義

力求中國革命成功的中國國民，便自應在此戰爭中與日本協力。

以上三點，在理論上已是極其充分的了，故對於與日本協力又是全基於中國全體國民的共同的要求，與全國朝野上下一致的責任，勢必是實無旁貸，與毫無猶豫的了。但我們一旦身臨大事，是貴夫言行一致，坐而言便應須能起而行的。於是這裡所亟須效法的，乃為我們應如何對日本協力？並需要所協的是些什麼樣的力？

或者以為，中國現時事變尚未結束，局面破綻，民生凋敝，已舉不出什麼力量來能與

日本相協了。說這話的，我以為未免太自菲薄，須知中國現時究還有土地，有人民，自也有一切資源，憑藉土地與人民的生產，及資源的開發或整理，何致于連一點力量都拿不出來貢獻戰爭？

又或顧慮到日本究竟是否需要中國協力？而解答者乃以「鑿其在我」四字以自勉。實則這也是多餘的話，中國人現在豈還不信日本是誠意援助中國獨立復興，與誠意邀約中國共建東亞嗎？且自大東亞戰爭勃發以來，日本當局亦已屢次誠懇表示，一切勝利榮譽均與中國共之，中國也當仁不讓，積極地生出與舉出各種力量來協好了，還討論這些消極的廢話做甚？

說到臨根，我們是只應知道當亟速舉出力來協力的，即使退一步說，我們現時還沒有這種力，或缺少這種力，也應當毫無躊躇與勇猛精進的，趕快滋生出這種力量來才對。

因之，這倒真有個前提，我們是亟應研究

由上述情形觀之，以蘇浙皖三省而論，復業鑛區，新設鑛區，及中日合資公司所開鑛區，經本部兩年來之努力，總計面積為七萬七千六百九十五公畝零六公釐。而鑛砂產量則情形特殊，事變前每年產量僅六十二萬餘噸，現在已超一百萬噸以上。煤之產量，在事變前每年約計一百二十餘萬噸，現在已及七十萬噸左右。今年若烈山及饒頭山各鑛能積極開發，則產量增加自在意中。而中國自營之鑛業，亦已粗具規模，一俟治安稍定，浙江之長興煤鑛，即可進行恢復，庶幾蘇浙一帶用煤可自給自足矣。（筆者係國民政府實業部長）



到須滋生什麼力與準備協什麼力了？我以爲，要確實地解答這問題，我們還應當研究近代戰爭中需要些什麼力？

就理論上講，近代國家之於戰爭，是需要全國總動員，與一切人力物資的總動員，來一個全國一體的總力戰的。故在一般國度的戰時體制，戰時體制，與決戰體制上，發揮最高度的國防能力與戰爭能力，大都可分爲軍需生產力及國民生活力兩種。

這個解釋是：戰爭的性質，究竟是以本格的戰爭來解決的。因之，戰爭時期所必需需要的軍需，就是一切的戰具，與一切戰爭場合中所需要的用品。尤其在近代含有長期性的戰爭中，這些龐大的軍需品，銷耗得極多，儲備得也要極多，便在補充與生產上，也隨時需要得極多。爲了欲達成這個目的，這一國中平時與國防有關的軍工業及一切工廠，這時便應當加緊製造與加緊生產起來，以作源源不絕的大量多數的補充與接濟。又加之一切原料的配備，在這時不但需要得愈多，并且一一認爲與軍需有關，所增及的所包括的品類也愈夥，或感缺乏，或感不足，更得廣大的與無微不至的多量的搜集，與加緊的開發，那就更幾幾乎影響到經濟的全體，把軍需品的性質也擴展得極爲廣泛了。這便是廣義的軍需生產力，實應要把一國的所有的物產，全舉了來作總動員的用途。

然而軍需物力也還是不夠，須知物力是應由人力所製造，與人力所產生。況且物力一應用得太廣泛，便也與一般國民生活上的用品漸有影響，故同時便又須顧慮到一般國民的生活力了。原來，本格的戰爭，自也是全仗人力去解決與使用的。自有了近代國家的總力戰，不但在戰爭的前線上，是需要優優秀充實的兵力，應以全國最豐富的人力來供應，即後方的軍需生產，也更需要多數的人力來

從事。因之，便可謂再無前方後方之分，應動員綜合的人力，一切均爲戰爭的工作而工作。但戰時的工作人員，工作繁重，任務重大，總必須其體力堅強，精神充沛，才能發揮得出強大的力量來，以勝任愉快的優點，爲這些工作而盡力。倘如生活得不安定與不安適，發生了頹廢與苦悶，因而又影響到消極的士氣與民氣，那卻絕不是一種好現象。故戰時國家，當又在積極增加軍需生產力之中，仍須顧慮到國民的生活力。國民在戰時固應爲國奉公，多分艱苦。但生活力卻總須安定與鞏固。一面節約，一面統制，將一切生活品與軍需品調節得宜，分配適度，輸運有便，消耗切當，以合理的節約與統制的方法，務使合於需用，不致將物價指數突爾擡高，貽人民生活以不便與痛苦。則在一般國民生活力充分安定之下，群情鼓舞，更多出其精力智力，以從事於國家戰爭的生產，那便使軍需生產力也毋慮匱乏了。這便是基本的國民生活力，其力量不但能使軍需生產力同時加強，並得加強一切國民生活上所需要的生產力，使國家總力戰在舉國總動員之下，更得充分增強其舉國一體的戰爭總力。

由此再展開其理論，我們乃更可推延到物與心的兩面另舉出兩個代表物與心的力量名詞出來，一曰戰爭經濟力，一曰國民精神力。如以上所提起過的軍需生產力與國民生活力，固已兼提到一般的物力與人力；但仍限於于唯力論的範圍中，所指的人力，似僅限於生活的表層，與一般人的體質。這裏，且先把那兩種軍需生產力與國民生活力合並起來，便總名之曰戰爭經濟力。

這因爲，經濟是近代國家民族社會總動力的總源泉，一旦遇到戰爭，國家應以一國總力量來應戰決戰，這戰爭便也須以舉國一體的戰爭經濟體制來解決。上述的軍需生產，與國民生活，其性質都是與經濟問題相關聯

的。只要軍需生產國民生活二者都配合得適宜，調整得合理，那便是一國的戰爭經濟體制，樹立得很充分很優良了。再由此滋生出發揮出取之無盡用之不竭的源源而來的力量，使軍需生產加強，國民生活加強，一切更配合得更加強與更向上，那便是戰爭經濟力充分強化的表現，不但決戰可得有把握的充分解決，即戰爭勝利後一切的回復與建設，也有賴于此，樹立良好基礎，而得以取致未來的充分的完全成功的左券。

但等到了有這樣的勝負與強度的未來的榮耀時，國民社會中群情更加鼓舞，不拘什麼敗北論，懷疑論，消極論，悲觀論，均一絲一毫的消滅得無影無踪，政府把握住民心，民心信賴着政府，一切戰時體制下的法令，無不嚴格遵從，人人抱必勝之念，作成功之想，任何當前困難，均能以大無畏的精神克服，把一整國的民族，鍛鍊成一片堅鋼，整齊步伐，萬眾一心，必死的朝野所樹立的光榮的目標而相偕勇猛邁進，各盡智能，都無退縮，其在精神上所發生出的能力，偉大神奇無比，世界上那還有什麼大難事能難得倒嗎？我向來主張唯心論，願把這國民精神力納入到精神至上的唯心論之中，以爲戰爭固需要物質，究更應需要精神，有精神更能多產生物質出來，若單有物質而沒有偉大的精神去服用它，在戰爭使命意義中，或更找不出一點真理正義感，人們不肯在精神上作盲目犧牲，便如此次英美系殖民殘暴勢力在大東亞海之敗北，戰具雖多，人心不附，還不是拋棄得一敗塗地嗎？即如日軍在南洋的每戰每捷，也無非因解放東亞，上合天心，下順民意，又一切決戰體制，都配置得法，軍心堅奮，民望攸歸，便獲得許多不可思議的神奇的勝利，那也無非是精神力的戰勝啊！中國人苟明夫此，勿若淪方之昧於真理正義，而由此打疊起精神來，不自暴，不自

棄，爲了東亞，爲了自身，覺悟的求解放，求光榮，堅定信心，自強所信，又何必愁沒有力量與舉不出力量來。我覺得，精神力這東西，是由人的信念所生，我們當前只問應不應協力？如其應協力的，從自信中便自會有力的。

以上二種力，在戰爭中實可謂發揮無遺，綜合一切物與心兩方面之大成了。故此兩種力若再並合了來，便又可名之曰一切的綜合的戰力。

不過這綜合的戰力，如僅在一個戰爭的國度裡說，自尚指的是一國的綜合戰力而言。至於此次大東亞戰爭，以解放東亞與建設大東亞共榮圈爲目的，中日二國同在東亞，又俱是建設東亞新秩序的發起者及合作者，有東亞的軸心，亦有如兩合公司的一份子，權利與義務均等，實無旁貸，自然亦即是中國自身之事。我前者曾在本刊主張過東亞應有共同的決戰體制，即是此理，則今日大東亞戰爭的綜合的戰力，自應包括有中國的力量在內。

何況未來尚有一東亞建設戰，更屬重要。目下日本在南洋各地，已獲得確實戰勝的把握，及茲一面戰爭，一面建設，將東亞各弱小不幸民族，從英美系暴力壓迫中解放出來以後，即應急建設此大東亞共榮圈，爲全東亞各民族企求最大的福利，期與未來的德義軸心的歐洲新秩序相配合，成爲最光輝的世界新秩序，其工作當益偉大。中日同居東亞軸心的基本重點，對此建設，自負同樣責任，中國決不能仍以身居後方相推諉，應急速聯合國內與海外華僑，決然出馬於此建設戰的前線，與日本協力，分擔工作，乃比任何問題爲更迫切。

以上解釋明白，再從頭來說一說，中國當可知應該協什麼樣的力了。第一，軍需生產力，以中國現時並未能即行派兵參戰，與夫

國內一切重工業，均甚薄弱，似確沒有什麼力可言。但中國地大物博，有的是資源與原料，多足供製造軍需之用，惟貴夫加緊開發，加緊生產，亦足為協力之助。不過就中日合作的前提下，與基本條約的規定下，這一類事是亟需雙方部長相輔，有無相通，互相調劑，縝密協議，以求在統制分配及管理流通上，得有萬全的辦法，才能見到功效。因此，我素來主張中日應加強聯繫，並急速協議調整條約上所應辦的事件，如目下的優游停滯彼此合作尚不能達到完全誠懇無間的境界，一般同憂具眼的人士，是常引為遺憾的。

第二，國民生活力，似乎僅是中國國內的問題，但在東亞綜合的戰力中，中國應先完成其單獨的自國綜合的戰力，則中國國民生活，總須求安定與改善方能使國人各個能力充足，來踴躍獻身于戰爭協力的場合。目下主張安定後方秩序，固為要圖，而安定金融，使新幣早日與日圓聯繫，以有助於東亞大地域經濟新體制的完成，並同時安定國內的民生，自亦更為重要。惟此一問題亦與前問題相等，非應由國民政府加強與日本的聯繫，速為有效的調整協議及至誠合作不為功。

如由于以上二者的解決，使中國在協力中亦得自具有其戰爭經濟力，足以響應日方對渝方所施的總動力戰，是不獨為東亞之幸，中國之幸，並亦是中國多年來水深火熱中的人民之幸。人民於此，不但有力量可協助東亞解放戰與建設戰，並亦得自求多福，改善生活，而愈益充沛了國民的精神力了。

這國民精神力一語，被引用到中國，我真還不勝其感慨！本來，中國所能對東亞對日本而協力的，實非只是政府之力而應是中國國民綜合的全力。但欲結成此綜合的全力，

如近代各全體主義的國家，完成其當與民凝結成舉國一體的一整體者，在中國即自始至終，很難辦到。我在大東亞戰爭未發動前，即極力提倡中國新體制，向舉國一體的目的去邁進，歷來主張一貫，從未改變，而今日乃愈益感其重要。良以立國于今世，如國民不能結為一體，尚有何國力可言，又有何對鄰國有協力之可言？即中國現時之未能實現全面和平，亦無非正坐此病。今幸而有一建設東亞的最大共同目標，足以發揮其正義感以摧折渝方，可以促進全面和平之實現，與從此竭其全力以對東亞協力，而使中國國魂之再甦，但亦須亟盼國府之能利用此一好時機，一本國父「天下為公」的真精神，破除狹隘門戶的舊見，與全國國民以維新更始，團結起全體國民來，方可徐圖為收此舉國一體之實。

固然，實行舉國一體的新體制，為國民的再組織，茲事體大，非一蹴之可及，但此項原則終須認定，以期團結民心，使國民咸來歸向。雖說國民組織，尚待時日，而國民要亦自有其代表者，如不適用舊民主政治議會選舉代表國民的陳說，則毋寧謂一般知識層，均足表率群倫，領導民衆，而無愧為國民的代表。中國歷來知識層的人事問題，最難處理，但歷代迄今，凡能處理此事者，類皆能治中國。獨惜民國以後，不拘為黨治與非黨治，又類皆深抱狹隘門戶的成見，未能容納多數知識層，使群情翕服，故中國人口雖衆，人才雖多，亦終于是一盤散沙，絕無有媒介民衆以與政府相團結，而各自負荷起國民的責任者，遂使國事亦終于無多人過問，羣立于袖手旁觀及不合作的地位。今日需要國民全力以復興中國及對東亞協力，其第一步亦仍在容納此多數知識層，而使之集合民衆，來相團結。苟國府能開放門戶，用人惟

賢惟能，以求至公，不視政治權利為少數一羣人獨佔之品，我想，知識層一關心，渝方又焉不自行崩滅，全面和平亦自可早得實現，再進一步而養成國民最大的精神力，其有助於東亞戰爭的協力者，當亦必甚大了。

復次，對於與日本同甘共苦的話，也難使多談一談。大約這裡面之所謂苦，係指現今在戰時下一切忍受的現在之苦，而所謂甘，乃是戰勝成功後東亞共榮及中國復興的未來之甘。但正因爲這樣，這受苦是有意義的，是積極的而決非消極的，忍受現在之苦，即所以換取未來之甘，那才是具有向上心而多數人之所樂從。倘若那是那樣消極的說，目下若是應該的，不必問甘不甘，只準備多苦些好了，那就鼓勵不起一般人有希望的與積極的情緒，而終于也不大願意苦了。故當政者流，一面勉勵大家同苦，一面卻定還須時時為大眾求甘，為公共福祉人民生活計苦還是能減一分算一分的好，甘也是能增一分算一分的強。須知為人民時時求改善苦的環境，增進甘的福利，乃是主政者應負之責。且以身作則，先天下之憂而憂，後天下之樂而樂，從政者更當清廉自矢，不以政治權利為私人獨佔的福利，並自奉特薄，以吃苦的美德來居官才對。汪主席近日有一句甚沈痛的話，謂中國人儘有腐敗與墮落的自由，而這種不良的自由，在居官中亦極易放縱，極易頹染，乃中國歷來政治上的通弊。但在今日對大東亞戰爭與日本協力之下，需要全國上下，一致出力，一致于喫苦中求甘，絕對不能再許任何權貴與任何私人有此腐敗及墮落的自由，以為害群之馬，則在「天下為公」的紀律化下，亦絕不能再從容姑息此類人，而必須求賢能以任官了。凡此皆與國民精神力有關，故我亦附帶言之。

# 大東亞戰爭與中國 (續)

中央黨部秘書廳

第一處處長

高天棲



「中國自由平等之完全得到，必有待於東亞之解放。」這是我們的根本信念。

大東亞戰爭是驅逐英美侵略勢力出東亞的解放戰，日本是前方，固然企求必勝，中國是後方，同樣希望必勝；否則世界雖大，將沒有有色人種的立足地！

就目前形勢而論，英美的侵略勢力業已崩潰，日本的勝利基礎業已奠定；所以我們對於大東亞戰爭所抱的信念是：「日本必得勝利，東亞必得解放，中國必得自由平等。」東亞民族如果都能齊心協力，精誠團結，我相信大東亞戰爭勝利的到來，就在不遠的將來！

目前中國民衆所感最大的苦痛，第一是全面和平未能實現，國命危殆，社會極危；第二是生活的威脅，大多數人民在飢寒線上掙扎。至於希望，甚為簡單，第一是大東亞戰爭早日完成，使全面和平得以實現；第二是正常生活的確保。

# 告僑胞書

吳克峻

回顧中國自從簽訂南京條約以後，即爲英美帝國主義者侵略榨取的目標，淪爲而淪於各國次殖民地，中國就在英美的支配勢力之下千瘡百孔，奄奄一息。國父所以領導中國國民革命，其目的即在打倒英美帝國主義，以求中國的自由平等，但是 國父逝世之後英美的侵略勢力，更加熾烈，所以英美支配勢力有存在的一天，即中國民族無從解放，國家也無從復興。

中國不僅處在英美帝國主義的支配勢力之下，再有所謂中國共產黨的一切策略，不獨是背國叛民，而且是禍國殃民，共產主義之不適合國情，已無待贅述，共產黨已往擾亂的劣蹟，尤歷歷在目。中國這三十年來每次內亂和政變，均出於英美帝國主義，及蘇俄第三國際的魔手，在背後操縱的。他們的目的就是要我們民族，永遠支離破碎，相互殘殺，然後來控制我們，消滅我們。尤其是最近十數年來，目睹日本一天一天的強盛，中國之復興不可阻止，英美深恐蘇俄亞細亞民族的權頭，而影響毀滅了他們控制東亞百年的侵略勢力，所以暗中千方百計離間中日兩大民族，不惜煽動戰爭使我東亞民族的兩大砥柱相互殘殺，相互消滅以遂行他們坐收漁人之利。實言之，四年餘之中日事變，完全由於英美陰謀所造成，因此在此時期中，中日兩國人民在精神上物質上均受極大之痛苦與損失，這是兩國空前未有之一大不幸。

民國廿七年十二月間 汪精衛先生以抗戰年餘，創鉅痛深，知抗戰不可再續，救國惟有和平，爲貫徹中日兩國應爲友不應爲敵的主張，毅然脫離重慶政府從事和平運動。適同年十二月二十二日近衛首相發表聲明，提出三原則：尊重中國之主權，不求中國之割地賠款，但望中國能與日本親善合作，以共同保衛東亞。

汪先生讀近衛聲明，無傷於中國之生存獨立，既能以合於正義之和平而結束戰爭，則國家之生存獨立可保，遂於同月二十九日致電重慶，建議和平，此即世所通稱爲藍電者。蓋藍電實爲和平運動之嚮矢，自藍電發出，而全國有志之士及旅日僑胞先後響應，共作和平之奮鬥，從此和平運動瀰滿全國，及至二十八年八月召開六大大會於上海，重訂政綱，並發表和平建國之宣言，不久和平談判成立，遂籌劃國府還都。廿九年三月中旬復在南京召開中央政治會議，決定國府改組還都，汪先生領導之國民政府，乃於是年三月三十日正式在南京舉行隆重之還都典禮，還都後的國民政府，對於政治外交所決定的根本方針，是和平反共建國，而依據這根本方針所定的政綱共有十項，其條文如下：

(一)本善隣友好之方針，以和平外交求中國主權行政之獨立完整。以分擔東亞永久和平及新秩序建設之責任。

(二)尊重各友邦之正當權利並調整其關係，

增進其友誼。

- (三)聯合各友邦共同防制共產國際之陰謀及一切擾亂和平之活動。
  - (四)對於擁護和平建國之軍隊，及各地游擊隊，分別安輯，並建設國防軍，劃分軍政軍令大權，以打破軍事獨裁制度。
  - (五)設立各級民意機關，網羅各界人才，集中全國公意，以養成民主政治。
  - (六)召集國民大會，制定憲法實施憲政。
  - (七)歡迎各友邦資本與技術合作，以謀戰後之恢復及產業之發展。
  - (八)振興對外貿易，求國際收支平衡，並重建中央銀行統一幣制，以奠金融之基礎。
  - (九)整理稅制，減輕人民之負擔，復興農林，撫綏流亡，使其各安生理。
  - (十)以反共和平建國爲教育方針，並提高科學教育，掃除浮濫空設之學風。
- 由上述根本方針，可以知道國民政府還都的使命，乃是打開目前難關所必須的，自然是負着結束事變，收拾殘局的責任，其所用手段的主要手段，則是恢復和平肅清共產黨，以解除人民的痛苦，恢復社會的秩序，以使人民得以安居樂業，而享受着幸福的生活。這是中國開創一新時代，創造一新生命的政府。國民政府的組織，係以中國之民黨爲中心，同時容納各黨各派，這樣由於一黨爲中心，可免散漫無力之弊，而由於各黨各派的

可是只有希望，不知努力，結果這希望一定成爲空想！我們要明白，全面和平的未能實現，是由於英美的煽惑操縱，如果英美勢力根本肅清，則全面和平不難實現，同時人民的正常生活也可以確保。所以中國人民要解除痛苦，實現希望，必須與日本同甘共苦，緊密協力。日本更須協助中國進步，使中國有力量協助日本。

在這歷史轉變的新關頭，中日兩國應互以「交相利，兼相愛」的精神，各依其本然的特質，謀協同的發展，使大東亞戰爭順利完成，達成共存共榮的理想。

三 我們當前的任務是很艱鉅困難的。以整個東亞來說，要與友邦協力，謀大東亞解放戰的順利完成；以國家來說，要以銖積寸累的精神，從殘破中謀復興；以個人來說，要貢獻多，享受少，公而忘私，勇於負責。

在這三大前提之下，尚有一款共通的必要條件，那就是：「刻苦耐勞，努力不懈！」

新東方月刊編輯

東野平

一 中國民族是善於思想的民族，但這「思想」是內在發展的；中國民族的「行動」是落伍的，因爲內在的思想超過了力量的生發千百年。中國民族因爲善於思想，所以也善於倚賴外在的補助的；但也不能驟然離開。近年來一面逐漸拿出自己的力量，一面也仰求外在力量（限於地理環境的）調和，這是比較

參加，也獲得了集思廣益的好處，與從前國民政府之方針所不同者。

國民政府遷都南京後，日本政府為表示親善起見，特派前首相岡部信行大將，為慶祝使節，偕同國民使節代表多人於同年四月二十二日至南京晉謁汪主席，二十六日參加慶祝還都典禮。五月間國民政府為答謝日本使節來華慶祝慶意起見，特派答禮使節團，由立法院陳院長公博任答禮使，一行於二十三日啟程赴日。天皇並分訪朝野名流，以答謝友邦日本熱烈援助的誠意。岡部大使留京，開誠商榷，中日兩國彼此協力，掃除過去糾紛，開闢將來光明大道，於是中日兩方遂開始調整邦交之交涉，十一月三十日遂簽訂中日邦交基本條約，同時發表中日滿共同宣言，彼此相約建設以道義為基礎之新秩序，互相尊重領土主權，並於政治經濟文化等各方面，請求互助救濟之手段以達到和平軸心，與共存共榮，復興東亞之共同目標，中日滿三國關係從此乃開一新紀元。

大亞細主義為 國父孫中山先生畢生之抱負，謂中日兩大民族終久必須團結，抵抗英美侵略勢力，以求亞洲被壓迫民族之解放，使亞洲民族得以共存共榮，適存於世界，國民政府為實現

國父之遺教，在汪主席領導之下，集合多數同志，在南京創立東亞聯盟總會，上海，漢口，廣州各地亦設有分會，該會標舉政治獨立，經濟合作，軍事同盟，文化溝通四大綱領，要使東亞各民族，皆各本於自由獨立之立場，向共同目的邁進，以漸致共同幸福。按日本政府力倡東亞新秩序之意義，就是以東亞固有之道義精神為基礎，一掃過去在東亞之侵略主義，及共產主義之流毒，而

建設互相提攜共存共榮之國家，這種主張是與 國父所提倡之「大亞細主義」宗旨完全一致的。

蓋自國府遷都以後，政府與人民一同站在汪主席領導之下，致力和平反共建國的偉業，使命至為重大，任務極其艱鉅，為整個國家民族的百年大計，深知非和平無以安內，非反共無以建國，所以對外方面，根據善鄰友好，共同反共，經濟提攜，三大原則與友邦日滿兩國切實合作，奠定彼此永久和平的基礎，對內方面日夕努力於安定民生，維持治安諸要政，並成立憲政實施委員會，研究憲法草案，以期早日實施憲政，在此兩年之間，無論對內對外已有顯著的進步，尤其是去年七月一日德，意，西，羅，保，匈，斯，克，丹，等九國，本日德意所訂三國同盟之精神，承認國民政府為中華民國合法政府，並互派外交使節共同協力建設世界新秩序之目標，兩年來中國之文化，政治，經濟，治安以及其他各種建設，雖然已達了相當的進步，但所遺憾的是全面和平尚未實現，其根本原因，即重慶政府目前依賴英美勢力，以阻礙全面和平所致。

這次友邦日本發動大東亞戰爭，是在乎驅除破壞中日提攜合作，與擾亂東亞和平之美英侵略勢力。以期東亞民族的解放。汪主席在大東亞戰爭勃發當日，即發表聲明，內一段說：「國民應認識中國之安危與全東亞之安危是不可分離，無論如何困難，須與日本協力，打破此重大時機以貫徹大東亞共存共榮之實現。」

中國尚處於艱難環境之下，國民一致希望實現全面和平，須先擺脫次殖民地地位，剷除英美的支配勢力，求得中國的獨立生存。然而中國的解放有待於東亞的解放，現在日

本發動保衛東亞的神聖戰爭，亦即中國民族求得獨立解放千載一時之機，所以中國為復興國家，為大東亞共存共榮之實現，應該極力協助大東亞戰爭，謀最後勝利。因為東亞是一家，誰多有一分力量，即整個東亞多有一分保障，日本擁有強盛的實力，中國具有衆多人口，廣大地地與豐富的資源，若中日兩國互相一致合作起來，即東亞各國可以共存共榮，決不致遭受外來的侵略。 國父曾說：「無日本即無中國，無中國亦無日本。」我們此時要覺悟，中日必須合作，合則兩美，離則兩傷，因為中日同是東亞的一環，有利於日本，即有利於東亞，亦即有利於中國。

總之，我們要圖謀恢復，從事建設，必須結束戰爭，恢復和平，我們要完成大東亞共榮國之建設，與永久和平，必須中日兩國以真誠合作，才能實現。汪主席昭示我們之和平運動之目的，非為一時之苟安，實為百年之大計，非僅在於結束目前之戰爭，而尤在於確立永久和平之新秩序，故必出之於堅定不移之決心，持之以長期苦鬥之毅力，乃能排除萬難底於成功。

今日為國府遷都兩週年紀念日，希望旅日各位僑胞，在舉行慶祝之餘，對於汪主席提倡和平反共建國的主旨，應澈底認識，尤其是適值大東亞戰爭節之勝利，與我國政府正在推進復興新中國之際，我們尤須團結一致努力邁進，擁護國民政府以完成和平反共建國之大業，同時我們自應遵照汪主席之訓示，與友邦日本同甘共苦，各盡其所應盡之義務，將百年之英美侵略勢力，根本的消滅，向大東亞解放，大東亞建設，共同目標，協力邁進。(筆者係駐滬總領事)

更其進步的。所以，為解放大東亞的戰爭進行期間，中國民族更應奮正既往，以自身生發的力量與外在力量調和，並與之相協，支持解放東亞民族的戰爭，以謀得亞洲人的勝利，亞洲民族的解放。

一 是思想上的苦悶：至少在整個中國，是仍有兩種對立的思想存在的，抗戰思想與和平思想的對立及鬭爭，足使中國民眾感到苦悶的，和平戰？抗戰戰？推進和平運動的人們，是深切瞭解和平是正確的救國救東亞的手段，但全體民眾未必盡然如此，在和平區域中之民眾或如此，在抗戰圈子裡的民眾又未必如此的。為解除中國民眾之思想上的苦悶，今後的宣傳工作是如何加緊及深入，不但和平區域，就是抗戰的圈子裡，這種工作同樣需要去做的。這是對自身所期望的。二是經濟上的病痛：戰時的苦痛加上舊經濟體系的崩潰，使全體民眾打入生活的逆流。和平運動的展開以及新經濟體系的樹立，實為民眾解除此種病痛不少，但限於政治上以及軍事上的未徹底解決，在雙重現象下，復興經濟該是如何艱難的。為了艱難而又不能不去設法的時候，我們是需要外來經濟配合去打倒艱難的。這是期望友邦進一步給我們經濟上的寬容的。

二 對大東亞戰爭既與友邦樹立了共同的信念，那末當前的任務該是加緊生發力量與友邦力量相協。至於如何加緊，即如汪主席所昭示，厲行新國民運動，並鞏固後方之治安，自我也復自他，共得永久之安全。

# 名家感言集

## 大東亞戰爭與中國

國民政府海軍部部長

### 任 援 道



一 大東亞戰爭，原為根除英美侵略勢力，解放東亞各民族，及確立東亞共榮圈而發動，凡屬東亞人，均應抱定信念，以期完成此偉大任務。

二 中國民族目前所最感痛苦者，乃全面和平未能實現，以致地方秩序未臻安定，生活程度日形高漲，環境壓迫過甚，大有民不了生

### 敬求各界賜答問題(賜答無順序)

- 問一，我們對於大東亞戰爭應抱何種信念？
- 問二，目前中國民族所感之痛苦與所存之希望是什麼？
- 問三，我們當前之任務是什麼？

之感，惟望全面和平，早日蒞臨，復興事業，早日奠定，與友邦提携邁進，完成東亞新秩序，同享共存共榮之幸福。

三 同心協力，以爭取大東亞戰爭最後勝利，是我人當前之任務。

中華日報總編輯

### 劉 熙 暄

一 大東亞戰爭是要掃除英美百年來在東亞之政治，經濟，軍事及文化的侵略勢力，以恢復東亞民族固有之地位，所以東亞各民族應與日本一致協力，無待贅言。自戰爭

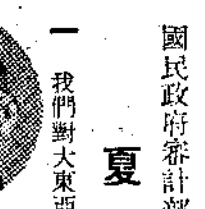
開始以來，英美東亞的各重要軍事據點如關島，韋克島，馬尼刺，香港及新加坡等，都相繼陷落，足證軍事方面已有絕對勝利的把握。政治方面如緬甸，印度等民族獨立運動之奮起，都是要解除英美所加的桎梏。經濟方面東亞各地都富於物資，能達自給自足之境；文化方面則建立了東亞自主的文化基礎後，更可發揚光大至於無限。所以大東亞戰爭的前途，以中日滿三國一致的協力，再加其他民族的奮起，我們深信東亞新秩序必底於完成。

二 目前中國民族唯一的苦痛，是因事變後尚有淪共的頑抗，破壞中日兩民族全面的協力，如此形成了政治上的不統一，於是經濟建設處處受到障礙，民生也就受苦日甚。所以當今唯一的希望是早日促成中日全面和平，因為只有中國內部政治的對立解除後，民生始有改善之望。

三 當今橫在我們前面的問題有兩個：一是淪共的搗亂，使政治不能上軌道，這是國內的；一是東亞新秩序勢力正當迅速推進的時候，需要中國和日本一致協力，纔能將英美的侵略勢力排除乾淨，於是東亞各民族方能長治久安，這是對外的

國民政府審計部部長

### 夏 奇 峰



一 我們對大東亞戰爭，應認為是與我們有切身利害之戰爭，汪主席曾經指示，中國之安危，與東亞之安危為不可分，此

次戰爭既為東亞安危所繫，即中國安危所繫，我們雖不參加戰爭，但為東亞前途計，為中國前途計，自然認為有切膚之利害，期其必勝，此種信念，乃中國人應有之信念也。

二 目前中國民族，感受苦痛最甚者，即米糧價格太高，一般民家，終日辛勞不獲一飽，長此以往，勢將影響民衆道德水準，及社會安寧秩序，所關匪細，希望友邦關係當局，設法協助，使米糧之出產，及支配得有合理之調整，庶價格不致繼續漲，民衆生活得以維持，此乃當前之急務也。

三 大東亞戰爭爆發後，我們處於後方之地位，當前之任務，應本同甘共苦之精神，實行本位努力，增進生產，節約消費，使社會安寧，人民樂業，後方秩序既定，則前方勝利可操左券。

國立中央大學教授

### 朱 右 白

一 吾人對於大東亞戰爭，應抱「必勝」的信念，蓋此番戰爭，含有解放大東亞之偉大意義，東亞者，我東亞人之東亞也，深信必能將英美殘餘勢力，驅出東亞門戶之外，從建立東亞新秩序，做到八紘一字之王道精神。

二 現在中國民族所感到的苦痛，就是生活壓迫，民食之不易，與物資之缺乏，這是無容諱言的。但在日本與英美進行大東亞解放戰爭之際，物資之統制，這也是無容諱言的。我們現在祇有耐着艱苦，一面希望我們友邦具有深遠眼光的政治家們，深信這一「民為邦本」底先哲信條，在英美勢力快要離開中國之今日，來一個以「仁」易「暴」的政治，則處在重壓之下的中國民衆，必然興奮來與日共擔起這「建設東亞」和「奠定東亞永久和平」的使命。

三 在大東亞解放戰爭尚未完成的當兒，我們人代表文化人資格的我們，在努力本位工作以外，須徹底宣示這大東亞戰爭的意義，使每個人民都知道：何謂大東亞戰爭？為何要有這大東亞戰爭？大東亞戰爭，就是實行東亞無平的先聲，然必俟英美勢力完全退出東方之後，以整個大東亞交還大東亞的人民，這時真正的和平纔能辦到。把大東亞戰爭的意義弄請，方可實行大東亞主義，那時，我們就立於不敗之地了。

外交部政務次長

周隆庠



大東亞戰爭關係後，我們應有的信念，汪主席已有很好的昭示，我們惟有依着主席告訴我們正確道路，努力邁進，不過，我們還有一點感想，即我在日本國慶的時候，就對日本作一種觀察，而形成我胸中一個不動的信念：就是日本的敵人決不是中國，而且日本國民的心理也決不以中國為敵。中日終極是會站在一起的。這並不是強弱問題，利害問題，而是一種精神上的問題，也可說是民族精神上的問題。這十多年來的中日關係，雖可說是多災多難，然而我這信念，始終不變。作為個人行動的指針。現在黃河干折，終入於海。大東亞戰爭終於展開，中國與日本終得挽手邁進，以謀打倒我們共同的敵人；由此可見民族精神的力量，是如何的偉大了。

我敢老實說：目前中國民衆所最感到痛苦的，是生活問題。因爲中國已纏綿了無意義的抗戰五年，人民顛沛流離之苦，已受够了，而生活一天艱難一天。中國民衆的經濟負擔力，本來很低，而現在物價的高漲，又爲歷史所罕見；米價漲至十五倍以上，日用品有漲至近百倍者；即中產之家，尙有不能維持之勢，何況細民生計，更不堪聞。因爲生活的威脅，智識淺薄的民衆，當會歸納到不正確的結論，這是可以慮的。目前中國最大多數民衆的希望，我想不外乎物價稍能低落，至不再迅速上漲，最低的生活得到安定。這一點在戰時，或許很難辦到，但是民衆所存的希望，沒有比這最迫切的了。

三 (一) 信仰 領袖，服從 領袖，與日本同甘共苦，努力奮鬥。  
(二) 解決人民生活恐慌，保證和平 國人民的最低程度生活的安定。  
中國作家聯誼會出版委員

龔持平

一 大東亞戰爭是自衛戰，不是侵略戰；是被壓迫民族的解放戰，不是帝國主義的爭奪戰。惟有徹底驅逐了英美在東亞的壓迫，剝削，欺詐，妄爲的頑固勢力，建立自立，自主，自由，平等的新東亞，才能發揮中國所謂「世界大同」，日本所謂「八紘一宇」的精神，以復興東亞，並以之供獻于世界，而奠世界永久和平之基礎。  
二 「吃得苦中苦，方爲人上人」，固然是一句頗撲不破的真理。可是中國民衆所感受的苦痛，已經在其預期以上了，然而一般人並沒有企圖作人上人的熱望。我想目前中國民衆所最感痛苦的，就在於他們精神中的麻木吧。不過歷史是不會欺騙人的，壓迫東亞的英美勢力清除之日，也就是東亞民族解放之日。地大物博的中華民國將來的獨眉吐氣，當然是應有的希望吧！  
三 東亞民族間的相互猜忌，隔閡，釀成了這一次的同種自殘，這確

李超女士

一 自從雅片戰爭以來，中國即淪爲次殖民地，一直到現在，不能建設現代國家，而一任列強壓迫剝削。中國地大物博，當然不是不能奮發自強的，所以積弱不振者，完全是被英美帝國主義束縛所致。大東亞戰爭是東亞解放的戰爭，惟有消滅了英美的惡勢力，東亞才能復興，新中國才能誕生，世界才能永遠和平。  
二 物資缺乏是目前中國民衆所最感痛苦的；但是大東亞戰爭正在順利進展，東亞解放在即，新中國的誕生已露曙光，這未始非中國民衆精神上的安慰。然而一般人往往因物質上的痛苦而掩蔽了精神的愉悅，這就不能算是目前最痛苦的事了。  
三 大東亞戰爭是東亞民族共同爲求生的戰爭，所以凡我東亞人，都應負起責任來。吃苦耐勞，努力生產，與前線的士兵同樣重要。促進東亞民族的大團結，溝通文化，以達東亞民族間的互助互信，羣策羣力，更是精神上不可缺少的工作。

中華民國新民會事務總長

喻熙傑

一 應抱東亞解放必勝之信念。  
二 目前中國民衆所感之苦痛，爲國難家愁。其所存之希望爲和平救國。  
三 當前之任務爲早息亞州內亂，共同排除英美侵略勢力而使東亞回歸東亞。  
國民政府僑務委員長

陳君慧

一 自從太平洋戰爭爆發以來，亞洲的局勢已踏進一個新階段了，在這個新階段中，我國朝野上下已深切地認識這是「保衛大東亞」的戰爭；同時，事實上又充分地表現日本南進之成功，是日本對中國絕無領土野心的鐵證，友邦日本之目的，係在將被英美帝國主義所佔奪之東亞民族，予以解放，進而圖東亞大團結，以確立東亞共榮圈的陣容，所以目前的確是我們崛起爲東方弱小民族而向英美努力奮鬥之時期，這就是我們所應有的信念。  
二 目前中國民衆所感受的苦痛，就是英美帝國主義侵略的苦痛，過去固然如此，現在也是如此，這次中日事變，業已四年餘，至今尙未能得到全面和平，中國民衆不勝其苦，究其根由，實英美二國陰謀所造成，我們現在既然知道這種種

辛陀

一 大東亞戰爭，是爲消滅英美侵略勢力，解放東亞民族爲目的；吾人深信，日軍基於此種精神而努力奮鬥，必獲東亞人民之同情與擁護，最後勝利必屬於日本，東亞人民亦必因此脫去枷鎖，而獲真正之自由。  
二 目前中國民衆因戰爭所受之痛苦，實深且重，其最甚者，莫如幣值低落，統制太嚴，以致物價昂漲，平民無以爲生。吾人唯一希望，厥盼戰爭早日結束，幣值穩定，繁苛之統制裁減，使貿易不受阻礙，則物價可趨平衡，人民亦能安

痛苦之繼續所在，非把英美的侵略勢力驅出東亞不可，所以我們的希望就是要打倒英美，既欲打倒英美，東亞民族必須團結起來，目前日本打前方，挺身流血，中國在後方也應協力，俾能達到保衛大東亞戰爭的勝利之目的。  
三 際此大東亞戰爭正在進行之時，我們當務之急就是要與友邦日本「同甘共苦」，在後方「努力生產」，「節省消費」以供保衛東亞戰爭的需求；同時，又要增強行政機構，鞏固治安；一方面又要領導南洋僑胞，與友邦協力，盡量發揮各人的本位工作，以盡東亞保衛的重責，另一方面在國內加強「經濟統制」的體制，俾能做到切實的工作，而達到東亞保衛勝利之目的，這幾點就是我們當前之任務的榮華大者。

馬榮業矣。

三 吾人既希望早日結束戰爭，則當前之首要任務，乃盼兩國朝野有識之士，奮發而起，鼓吹止戰，力謀全面和平之實現。此在日方，應對華人先謀感情上之融洽，勿施高壓手段；而華人亦應取消仇視日人心理，化敵為友，雙方誠意合作，平等互助，共謀團結，奠定永久和平之基礎。

京報社社長

### 葛偉和

一 大東亞戰爭在求東亞民族之解放，在求東亞新秩序建設之完成，而東亞新秩序建設之完成，亦即國父大亞洲主義實現。

中國為東亞之一環，過去受英美侵略主義之壓迫最深。我們愛中國，我們必須使中國得到獨立自由之生存，但我們深知必須俟英美在東亞之侵略勢力全部肅清整個東亞獲得解放之後，而後中國之獨立自由始能確保。

所以我們對於大東亞戰爭，應抱戰事必勝，東亞民族必得解放之信念。

二 物價昂貴，糧食缺乏，游匪騷擾，這是目前中國民衆所感最大之痛苦。

我們深知這些痛苦之徹底解除，須在全面和平實現之後。而促全面和平之早日實現，須先謀國民政府力量之強化。中日基本條約之迅速忠實履行是足以使國民力量強化的。國民力量強化了，事實有了顯著的開展，淪方就無從再欺騙

民衆，而民意所趨，激政權自然瓦解，全面和平自然實現。

所以目前中國民衆所存之希望，就是日本來協助國府強化。各基于道義精神，多多表現親善的事實，用事實來毀滅淪方的抗戰理論，用事實來促全面和平之實現，以徹底解除民衆的痛苦。

三 目前中國外而未能獲得如理想之獨立自由，內而淪共阻礙和平，民生疾苦未除，內外難題，均急須謀順利之解決，所以當前任務，對外惟有與日本協力，期大東亞戰爭之早奏凱歌，東亞新秩序之早日確立。對內惟有本汪主席新國民運動綱要，努力于精神建設與物質建設，逐步謀民生之改善，逐步謀治安之確立，逐步促全面和平之實現。

交通部次長

### 顧繼武

一 我們對於大東亞戰爭應抱「必勝」信念！

二 目前中國民衆所感之痛苦，厥為生活艱難，惟望全和平，解除戰爭痛苦。

三 我們當前之任務，乃為與友邦同甘共苦，協力完成大東亞戰爭目的。

南京市立女子中學校校長

### 顏任衡女士

一 我們對於大東亞戰爭應抱必勝的信念。

二 目前中國民衆所感之痛苦，就是物價太高，生活艱困，希望和平物價使中日幣值平衡。

三 努力和平反共建國，實現大亞洲民族解放。

南京特別市商會理事長

### 葛亮疇

一 大東亞戰爭就是保衛東亞的神聖戰爭，其目的為驅除英美侵略東亞之勢力，以使整個東亞奪回自由。是故凡我中國民衆，以至於整個東亞的民族，必須一致認識其意義之重大，供獻每一個人所有的力量，與我友邦上下緊密攜手，同甘共苦，切實協力，以使東亞解放完成目的，東亞共榮圈之建設，樹立鞏固之基礎，這是我們每一個民衆所抱的信念。

二 目前中國民衆所感之痛苦，是淪方盲目抗戰之不覺醒，以及戰後經濟之摧毀，一時未得復原。故吾人唯一之希望，為根據友邦親善之條件，以及中日締結條約之實現，并共同為中日和平而努力，以希望回復我們固有的元氣。惟欲達成上述之目的，更唯有希望我友邦儘量援助以提攜也。

三 際此大東亞解放時代，我們唯一的任務，是節約消耗，增加生產，并須刻苦耐勞，與友邦人士協力攜手，本於經濟提攜之原則，努力於中日合作之前途，邁進以達平日共存共榮之目的。

### 邵鳴九

一 我們應抱絕對勝利的信念。

二 目前中國民衆最感痛苦的就是生活問題。唯一希望，使民衆早日解除生活上的痛苦。

三 我們當前唯一任務是在建設大東亞；欲建設大東亞，必先從大東亞兒童入手。

華北政務委員兼天津特別市市長

### 溫世珍

一 大東亞戰爭，為全東亞各民族解放壓迫，謀萬世子孫共存共榮之神聖的戰爭，友邦日本，國力強大將士忠勇，虛弱老弱之英美實力，誠不堪友軍之一擊，開戰以來，不及兩月，英美在西兩太平洋之各重要據點，完全崩潰，而一一收諸日軍掌握，此種事實之鐵證，已奠定了大東亞新秩序堅固之基礎，而操大東亞戰爭最後勝利之左券，總之無論戰爭之結束，在於何日，而英美在東亞的勢力，必然根本消滅，大東亞聖戰之最後的勝利，操之吾人，此東亞民族一致之信念也。

二 目前中國民衆所感之痛苦，為地方不靖，不能安居樂業，其所感之痛苦者，厥為重慶抗戰之迷夢未醒，匪共乘機滋擾。故民衆一致之希望，厥為清除匪共，早日實現全面和平。

三 當大東亞戰爭勝利慶開之際，我們新中國民衆，尤其是日滿華提攜核心之華北民衆，負有統後協力，達成聖戰最後勝利之任務。



欲此種神聖任務之遂行，首當自勵，發展生產，貢獻兵站基地之職責。此種職責之達成，又當於地方治安中求之。故強化治安，勦除匪共，尤為當前任務之最要者也。

江蘇教育廳廳長

### 袁殊

一 首先我們要認清，大東亞戰爭是東亞民族唯一打破英美帝國主義的桎梏，而從殖民地病苦中解放出來，求得自由獨立的機會，也就是東亞各民族生死存亡關頭的搏戰；所以凡是東亞的人民，應該一致精誠團結起來，抱定必勝的信念，不畏艱難，不畏犧牲，而合力互助的多方面共同努力，以求早達目的。

二 我國民衆目前最感痛苦的，是淪共遺毒迷戀於英美帝國主義之頑固而不能早日實現全面和平；以及因爲沒有實現全面和平而依舊存在的戰爭狀態，使生活艱難，無法維持；至於所存之希望，當然是全面和平早日實現，戰爭狀態早日解除，而回復到安定的合理生活，使能爲大東亞解放戰爭盡大後方的責任。

三 力求全面和平早日實現，力求清鄉工作早日完成，力求東亞聯盟步步實施；爲了大東亞解放戰爭，而使無個人有同甘共苦共存共榮的信念。而站在本人工作的立場上說，青年和少年是中國未來的主人，我們要養成他們個々有復興大東亞建設新中國的理想和行動，奠定中日合作東亞繁榮的萬年大計之基石。

# 從公羊學上觀到大東亞戰爭之意義

大東亞戰爭是一個非常時期的解放戰爭。他是由若干休戚相關並受壓甚久的東亞民族，聯成一片，擔負起復興底責任，以武力掃除英美惡勢力於東亞共榮圈之外。

這話說來很長，自英美人以一種的經濟政策，剝奪東方的權益，使一般東亞弱小的民族，時感到危亡的來臨。計先後被犧牲的，如印度、緬甸、南洋羣島；中國則自鴉片戰爭後，門戶洞開，賠款租地，關稅不能自主，民權毫無保障，形成次殖民地狀態；日本在維新以前，亦快與遭到和中國一樣的難關，因為覺醒較早，勤精圖治的結果，英美不能暢其大欲；黃種不亡，賴有此耳。

據公羊傳裡說：孔老夫子作春秋的時候，對魯夏之間的界限極清楚，所以有這末一條定例說：

「內本國而外諸夏，內諸夏而外夷狄。」

這是所謂「微言大義」，同時也顯是天經地義，顛撲不破底聖人道

然而一箇封家長蛇的遠征勢力，以經濟為前鋒，武力為支援，傳教為利用，憑其船堅炮利，資本雄厚，可左右世界的一切；和另一箇突然興起的國家，擔負着解放東亞的責任，以為英美勢力一日不肅除，東亞以及世界全部的和平，不易獲得，保衛着大東亞，纔是真正的自衛，因主義及目的不同，這兩箇勢力，遲早總會遭遇正面衝突的。

果然不出吾人所料，在中日事變後底第四年，德英戰爭後底第二年，德俄戰爭底本年，日本正式豎起「大東亞戰爭」底旗幟，在太平洋和英美宣戰了。

戰爭的結果，我們自然抱着勝

理，是誰都承認的。然而考究他的意義，是不外以地理和文化的關係，來定一箇外交方針，所謂「愛有等差」，「愛自親始」是儒家一貫的議論，孟子所說：交鄰國有道，也是闡明這箇道理。

先說：所謂「本國」，就是指魯國（孔子是魯國人）；所謂「諸夏」，就是指齊、晉、鄭、許、蔡、陳等和魯地相近，文化相同的國家。所謂夷狄，就是指那時的吳、越，

算，因為古語道：「兵哀者勝」，又云：「師直為壯曲為老」，又：「衆志成城」，換句話說，就是：有主義有目的的戰，是必然會找着勝利的。英美因多方的牽制及顧忌，勢不能傾巢而來，此自取敗之道；而就這一邊說：以東亞人為保障東亞和平及自由平等而戰，其戰為保守的，為正道的，為解放的，以視對方之心理，為虛怯的，為進犯的，為肥己的，勝負之數，何待著龜？繁起七萬萬人同心同德之鐵鍊，劈開百餘年如火如荼之枷鎖，正在此時，黃種人好自為之。

雖然，我還找到一件故事，做這偉大戰爭底哲理根據。秦、楚，壤地較遠，文化和種族不同等國家。

### ◆.....◆

何以說：內本國而外諸夏呢？

魯國是孔子之宗國，春秋一書，乃是因魯史做成的，所以全以本國為主體。經文中所謂「我」者，是即「魯」之代詞，如：「莒我君桓公」，「齊人來歸，陳人伐我西鄙」，「齊人歸我濟西田」之例是：稱「來歸」，「來朝」者，即

來歸於我，來朝於我底意思。昭公娶於吳為同姓，謂之吳孟子。禮：不娶同姓，孔子書云：「夏五月甲辰，孟子卒。」公羊傳曰：「孟子者何？昭公之夫人也，其稱孟子者何？諱娶同姓，蓋吳女也。」

此深為君諱異於別國之例一。桓公與其夫人姜氏如齊，夫人淫於齊侯，而譖殺公，春秋書曰：「公薨於齊」。何休解曰：「不書齊譖殺公者，深諱也。」其例二。

傳三十有一年春，取濟西田。公羊傳曰：「惡乎取之？取之曹也。」曷為不言取之曹？諱取同姓之田也。」其例三。

### ◆.....◆

何以說：內諸夏而外夷狄呢？

莊十年秋九月，荆敗蔡師于莘，以蔡侯獻舞（按蔡侯名獻舞）歸。按公羊說：「荆者何？州名也」。夫稱州不稱國，係聖人貶抑之辭，以著其猶夏之罪。蔡侯兵敗被獲，公羊云：「曷為不言其獲？不與夷狄之獲中國也。」其例一。

莊十八年夏，公追伐于濟西，公羊傳云：「言追何？大其為中國追也。此未有伐中國者，則其言為中國追何？大其未至而豫禦之也；其言于濟西何？大之也。」其例二。

傳二十一年秋，宋公，楚子，陳侯，蔡侯，鄭伯……會於霍，執宋公以伐宋。公羊傳云：「孰執之？楚子執之，曷為不言楚子執之？不與夷狄之執中國也。」其例三。

成十五年冬十有一月，叔孫僑如（魯大夫）會晉士燮，齊高無咎，宋華元，衛孫林父，鄭公子歸……會吳于鍾離。公羊傳云：「曷為殊會吳？（言吳不與以上諸國平列）外吳也；曷為外也？春秋內其國而外諸夏，內諸夏而外夷狄。王者欲一乎天下（言一律平等）曷為以外內之辭言之？言自近者始也。」（言以地之遠近為治之等級）其例四。

襄七年冬十有二月，公會普侯，宋公，陳侯，衛侯，曹伯，莒子，鄭世子于鄆，鄭伯覽原（鄭伯名覽原）如會，未見諸侯；丙戌，卒于操。公羊傳曰：「操者何？鄭之邑也。諸侯卒其封內（言國內）不地（言不必書地



之，畏為不言其大夫弑之？為中國說也；畏為為中國諱？鄭伯將會諸侯於鄆，其大夫諫曰：「中國不足斷也（言不足附和之意），則不若與楚（言親楚）」。鄭伯曰：「不可。」其大夫曰：「以中國為義則伐我喪（指城虎牢事），以中國為強則不若楚，於是弑之。」當時諸夏相結，共謀對付楚國，鄭伯想加入那時的國際聯盟，而其臣子主親楚，以致被弑，亦很可惜的事。聖人於經不言其弑，則緣當日之諸夏，尙未能團結一致，故有城虎牢（按虎牢，鄭地）之舉，不如論其弑，保存中國體面，二則以論大義之鄭伯，竟以外交政見不同，死於賊臣之手，聖人亦有所不忍言焉。

### 把現在國際的情勢和那時相比。

中國者，吾人之宗國，首當尊敬，無容諱言。地理相近，文化相同，血族較親之日本，滿洲，泰國，安南，緬甸，及南洋，不恰當春秋時諸姬或諸夏的地位麼？英國，美國，與蘇俄，非當日之所謂蠻夷麼？顧孔子之所「內」者，而或「外」之，孔子之所「外」者，而今「內」之，諸君說：應該不應該？

何？曰：春秋之義，夷狄而進於中國也，則中國之。這是說：夷狄而漸能與中國相親善，則以平等視夷狄，春秋書荆人來聘，傳曰：「荆何以稱人（據上應稱州）？始能聘也」，何休解云：春秋王魯，因其始來聘，明夷狄能與華化，修聘禮，受正朔者，當進之，故使稱人也。於鄭之戰，稱楚子，傳曰：「不與晉而與楚子為禮也」；於伯莒之戰，稱吳子，傳曰：「吳何以稱子？夷狄而憂中國」（時吳子以救蔡而與楚戰，故曰憂中國）。孔子皆尊稱之，以示夷之可進於夏也。今德、意與吾人有正常外交關係，且與日為軸心同盟，則不能以視英美者，視之矣。此又一義也。

另有一義，為春秋之重親觀念。周禮既東，王綱不振，南夷北狄，五亂中國，中國不絕如縷，全賴周者之興，以號令中國，壓制四夷，孔子屢稱管仲之仁，又曰：「微管仲，吾其披髮左衽矣！」蓋大其九合，一匡之功，存周之統，而夏不為夷變也。

持此旨以論今日之「大東亞戰爭」，其意義之重大，抑又可知。明白此點，則正在進行之大東亞戰爭，在吾人為師出有名，而亦不容不勝。然而欲達到「全勝」的目的，尙非易易；有兩點必須注意到：

二、主義必須貫徹。大東亞本身之細胞組織，必須健全，是因為這次戰爭，不是僅僅關係於一國之休戚榮辱，而是有福共享，有禍同當的，故決無局部上算，局部倒臺的事。假如是有的話，那正是失敗的根由，予歐美以各個擊破的機會。諸君靜開眼看，近五十年來的世界，不是一白人的世界麼？黃種人不絕如縷，幸虧日本站在火綫的前面，不然的話，老早變成清一色的雅利安族（Aryan）或關了語文系國家了。當這時候的大東亞各個民族，要各存同舟共濟的心，勿將個別利害觀念，橫亘於心，勿為利誘，勿受勢逼，徹底服務於大東亞的一環。

固然日本以東亞盟主地位，時時勿矜其勝，以保常勝，他同盟；視人之國猶其國，視人之家若其家，則決不會有「爾詐我虞」的心理，合縱之勢成，英美殘餘的勢力，自不致滲入東方了。東亞永久為東亞人所支配。此致勝之道一。

第二點大東亞戰爭既有上述哲理根據，要使每個人都了解這次戰爭的意義；並且悟到過去幾年來東亞人與東亞人閉門相殺之非計，為徒然消耗自身之元氣，減少對英美的抵抗力，那正是他們從隔岸觀火，巴不到更延長劇烈下去，好待一網打盡，收着漁人的便宜，探中許多年欲逞未逞的狡計。

### 貫徹大東亞戰爭的主義，要分「縱」「橫」兩面說：

在「橫」的方面，我們要竭力宣揚這戰爭的偉大性，使深入東亞各民族每個國民的心理。這樣纔不是被動的，脅迫的，而是饒有生機自動協助。此種心理建設，當然不是一蹴可成的，這其中需要組織作有目的的宣傳，必定收到互助合作的效果，使人人在此戰爭中得盡其協力。關於「縱」的一面，在既經發動「大東亞戰爭」之後，必須認定目的，奮鬥到底，不得到「大東亞」完全自主解放，決不放鬆。這種毅力，假若能明白了作戰本旨，是人能辦到的。此致勝之道二。

最後，我要說到我們中國今後的立場和應有的覺醒。我深覺得中國過去的外交方針是錯誤的。毛病就在專講「應付」，漫無目標，不顧後果，貪目前之小利，忘百年之大害。以致弄到現在，自己家的賬，還沒算清，貽誤大計，莫此為甚！今後外交方針，應走到：孔老先生的「內諸夏而外夷狄」，孫總理的「大亞洲主義」，汪主席的「大東亞同盟」，這條路上來。「先聖後聖，其揆一也」，本既定的方針，有哲理的根據，顧念到民族的艱險，民族的危機，何不立刻

勾當麼？李相國（鴻章）的「以夷制夷」，和范丞相（雋）的「遠交近攻」，在我們辦來，都辦不通，唯一的大道，還是前面所指示的。至於具體的辦法，汪主席在「大東亞同盟」所保持的四大原則，是最適宜的，就是：

軍事同盟，政治獨立，經濟合作，文化溝通。別的不談了，本人是文化界的一份子，再講幾句本行話。民族的相親，由於不相喻，不相喻就是隔閡的由來；由隔閡而至相互鄙夷，相互仇視，到底是弄不好的。所以為貫徹大東亞戰爭的主義，擴大東亞戰爭的勝算，一定要把大東亞各個民族的意識調和起來，那就非從「文化溝通」着手不可。溝通文化辦法，是以一個民族為中心，把他國內的民情風俗，和重要的史料，交換到其他的各個民族。譬如說：日本的文化，不但使日本人知道，而要大東亞範圍內的中國，泰國，和其他國家知道；中國的文化，不但使中國人知道，而

要使日本，和泰國知道；泰國的文化，也要使日本和中國知道，至於怎樣知道？不外是個「教育問題」。諸位：請從此努力吧！我文化界同人：亦請從此努力吧！（筆者係南京中央大學教授）

朱光溥

# 建新的想思年青國中

## 動運化文新與

劉青原

### 一 我們已面臨大時代

#### 的到來

青年思想的新建，是當前和平道路上日益急切的課題，新中國不但要在急流沖激中站立起來，同時更要進為負荷保衛東亞堡壘之一環的神聖任務；在國府還都二週年進入第三年階段的今天，瞻望未來，我們不寒而慄的感覺到工作是一天一天的加重，責任是一天一天的加深。我們已面臨大時代的到來，對於時代的意義，必須有深切的認識，且進一步把新的思想建立起來。現時代的意義賜給我們的教訓，是兩個字來代表，非活即死。活得要有所作爲，做一個推進時代的原動力；死得更須有意義，否則盲目亂走，即是流爲時代的犧牲品。個人如此，全體如此，民族亦如此。無情地，充分地，發揮其至高的作用。事實的顯示，整個人類，都已浴於火海血湖之中，這無疑是說明了世界新秩序的鬭爭。我們已置身於空前的人類歷史變革的狂潮中了！

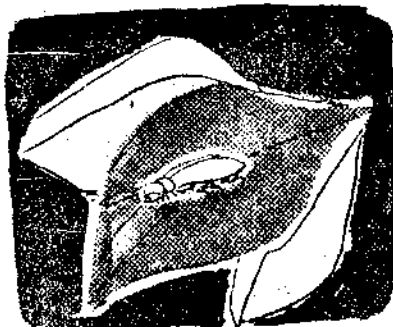
站在國家存亡絕續的關頭，站在民族生死興衰的時機，站在東亞解放的戰線上，我們應當徹底醒覺，把握時機，負起責任，在偉大的時代中爲人類歷史盡偉大的使命！

### 二 懷疑與不安是毒素的

#### 的繼續

但是看眼前社會的一面，就不能

的傾向，約略可分爲兩種：一是懷疑，一是不安。懷疑便是矛盾，不安就是徬徨。前者是對現實認識不夠，他們雖有愛國的熱心，報國的志願，而因爲不能明瞭三民主義的真諦，和大亞洲主義的理想，以及



在現代中國報人的前面，擺着兩條新的路線，一條是復興中國，一條是復興東亞。

和平運動是中國報紙一個劃時代的轉變，在和平運動以前，中國的報紙一直沿襲着一條錯誤的途徑走，一直到和平運動展開以後，報紙才有一百八十度的轉變。中國報人也跟着報紙的轉變，而表現出一種新的性格。

中日事變發生以前，中國報紙是走個人主義的路，走自由資本主義的路，當時的報紙，大別可分爲兩種，一種是政府的報，一種是私人經營的報。政府的報只是政府的代言人，它的任務只是

歷史發展的原則，因此便陷於矛盾的苦悶中；後者是心理脆弱，只注意一面，忽略了另一面，因而以爲現實的動態，絕對不能達到崇高的目的，成了缺乏信心的徬徨。歸納這兩個問題造成的主因，明

顯的可以得到一個簡單底解答：這完全是一種毒素的繼續，使他們患了半身不遂的毛病。於是他們由不滿於今日的政治，生活的現狀，乃轉變爲悲觀，消沉，畏縮，逃避責任，不知尊重自己。更不明白個人之

## 新中國報人的性格 許錫慶

——紀念最近將在新京舉開之東亞新聞記者大會——

構就是政府機構的一部。報紙上的一切言論記載是與民衆絕緣的，民衆的要求，民衆的呼籲，他們都不管，因爲他們的工作只向政府報銷，不必對民衆負責。另一種報紙是私人經營的報紙，他們只知推廣銷路，所以他們只知辦報的方針就是迎合觀衆，所以黃色新聞（社會新聞）的誇張渲染，色情小說的連篇累牘，而至低級趣味的提倡，毒素，新聞的流佈，對社會對國家有什麼影響，他們都不管，只要銷路增加，廣告增加，收入增加，便算辦報有成績。

私人經營的報紙，如果不是爲賺錢，就是另有作用，軍閥政客也辦報，貪官污吏也辦報，他們辦報是爲着替個人做喉舌，替個人培植私人勢力。

這都是報紙走錯路線的結果。報紙是社會的公器，國家政治的一翼，它本身具備着一種公的性格，這種性格具體表現出來，就是一方面推動政府，一方面指

自從和平運動展開，一直到國民政府改組還都，政府行政機構中新增了一個部門，就是專司統一全國宣傳報道行政的宣傳部。宣傳部設立以後，首先注意到全國報紙機構的調整與全國報紙路線的確立，確立了全體主義與集中經營體制爲今後報紙發展的目的。宣傳部同時設立中央報業經

怕真變走上國家沒落的道路！

### 三 中日事變是文字工

#### 具誤用的結果

這種現象實在不僥令人可憐可痛。且還在不斷的加速蔓延，怎樣才能使他們徹底的覺醒呢？談到這一問題，我們不能不檢討近年來中國青年思想的變遷，瞭解了過去，才可以確立新的奮鬥的歸趨。

從民十七到二十六，這其間十年，我們的國家，在外力排擠下，形成了整個動盪的局面，一反以前固定靜止的生活。英美帝國主義的加強壓力，使中國農村瀕於破產，淪為次殖民地的地位，國內政治不能統一，內外憂患，年年不停地搬演，國民從無喘息的機會，重要的如江西打了七八年，就傷了不少元氣。可是十年以來，不論從任何角度來看，中國社會的改革與進步，仍可見到長足的發展。想到當時推進時代的潛在主力，不能不歸功於全國人民對於民族意識的建立，國家觀念的長成。這種愛國心，固值得致以最大敬意，但是，一個國家是不能單獨生存的，還需要一個相愛相利的與國！所謂「德不孤，必有鄰」這問題以前是為全國人民所忽視了。

促成建立民族意識的，我們知道是五四運動提倡的文字工具改革運動繼續推行的結果。由於「五四」的精神，而促成北伐的成功，這是中國轉機的重點。但，以後因為政

制，未能將這工具好好利用，更加發揮，以致伏下了以後浩劫的禍根。

自從民十七新文字運動與上海商業結婚以後，文學作品乃以商業推銷的姿態向各地散佈，表面上雖似繁榮，實質上作品犯了多而濫的流弊，青年（尤其是內地的）原少選擇力，容易為欺騙的毒菌傳染。在這種方式下，宣傳共產主義的書籍便乘機而入，不遺餘力的散播赤化底毒素，加之當時的士大夫階級同樣的儘量輸入歐美學說，一般人普遍中了英美思想的毒，這種情形，不但一時支配了國內的思想界與言論界，無形中還助成政府採用所謂「遠交近攻」的外交方針。在這樣雙重毒素夾攻下，伏慮的共產黨就利用「七七」事變的時機，別有作用的樹立「在抗日陣線上聯合起來」的旗幟，燃起青年們熱情的火焰，終於冒險的將可以局部解決的事件，擴大演成了不幸的中日事變。回想起來，這無非是文字工具誤用的結果，然而，可能作這樣反省的，有幾個呢？

#### 四 確立今後戰鬪的歸趨

我們今日所以提出這一個問題，特別是要在慘痛的回憶中，指出過去的病菌在那裏，在剷除那應該剷除的劣點，發揚那應該發揚的優點以外，來確立今後戰鬪的歸趨，更努力，更切實，做推動的工作，領導大眾，改進時代，在一個中心思想下完成建國的巨業。

經理處成立以後，一方面對報業資料的供應進行統制，同時各報主要命脈的廣告事業，亦由該處廣告組統籌辦理，集力分配，確定價格。同時確立一地一報的原則，一掃自由競爭，相互磨擦及利用報紙作私人政爭的流弊。新中國報紙回復了本來面目，表現出公的性格，新中國報人跟舊報紙路線變革之後，應該向那一方面努力，換句話說，新中國報人的性格，今後將以怎樣的姿態表現，這是今日每一個新中國報人重要的課題。

我是一個報人，我如何回答這個課題呢？

我時常在工作餘暇反質自己，我為什麼要選擇這項工作，這項工作是不是對國家對社會有意義？

有一個偉大的影子在我遠遠的前面閃動，這個影子就是復興中國。當國家受了傷的時候，並不是歎息悲啼就可以把傷痕抹掉，國家就會自然復興起來，一定要全體國民都多出一點力，把力合攏起來才能使國家向復興的位置移動。我的力量就是一枝筆，我把這枝筆的力量貢獻給我們的

我編數則新聞電訊，從我下筆時，一直到擱筆，我盡了可能盡的努力，為國家，為民族。在復興中國的前面有一個更遠的影子，這個影子也有一個名字，叫做復興東亞。自從大東亞戰爭勃發以後，這個影子的輪廓更加鮮明，更加接近我們。

復興中國與復興東亞原是不可分的一環，國父孫先生的中國存亡問題和大亞洲主義在二十年前已明白的訓示我們，不幸二十年後竟發生這次慘痛的戰爭，幸而戰爭發生不久，中日雙方先知先覺者再把各愛其國共愛東亞的概念提起來，自從東亞聯盟中國總會成立，這種概念再由抽象的思想運動踏上實踐行動的階段。大東亞戰爭爆發，使新中國的問題再展拓成新東亞問題了。

我們工作的直接對象是復興中國，但復興中國不能單靠一國自身的努力便可以完成，中國問題已成爲東亞問題的一部，保衛東亞就是保衛中國的前哨，所以新中國的建設，有待於新東亞的建設，而新中國的建設，也就是新東亞建設完成的一個條件。但是新東亞的建設，不能單靠軍事

功，一定要使東亞共榮圈每一個國家，都以建設新東亞爲共同目標，而個個確立新的國內體制，然後新東亞的體制才能樹立起來，如果每個國家仍沿襲舊的體制，在政治，經濟，文化各方面都不能有新的改革而配合新的時代新的需要，各自爲戰的結果，東亞新秩序永遠不會建設成功。

所以新中國報人都認清這一點，我們直接的目的建設新中國，但我們的觀點不能停滯在中國，我們的觀點不能停滯在中國至東亞的立場，從東亞的觀點展開我們的工作，只有從這一個觀點出發，建設新中國才能獲得迅速的成功，建設新東亞才能獲得勝利的把握。我們是爲新中國建設而努力的報人，同時我們也是爲新東亞建設而努力的報人。

（筆者係中央電訊社總編輯）

青年們有的是熱血，有的是赤忱，但是不能確立戰鬪的歸趨線，很易走上純感情衝動的歧途。個人以爲今後青年思想應歸趨的有三個方向：

一、熱愛國家 一個人祇有一

個國家。最顯明的真說我們知道，我們是中國人，我們脈管裏流的是中國人的血，我們的祖先是中國的人民，我們的言語，優秀的文化，善良的風俗，都是上一代傳給我們的遺產，因此我們應愛國家。我們不

能與國家分離，沒有了國家，我們就沒有了依附，這是淺近的真實的道理。我們要爲國家而生，更應爲國家而死！

二、信奉主義

認識三民主義是立國的最高原則，也是救中國救

東亞的兩針。我們除了忠誠信仰之外，並且要將國父遺教推己及人，不斷地切實地付諸行動。權衡手段的急緩，按步實現，達到終極的目的。以前我們不能把國家由衰弱中實振起來，就是太注意手段，忘記了目的，同時更要把以大亞洲主義為重要內容的民族主義，愈益發揮。民族主義是有東亞性的，國父說：「中國若不能得到自由平等，則不能分擔建設東亞的責任，而中國自由平等之完全得到，必有待於東亞之解放。」這幾句話，在現階段下感成為不可磨滅的真理。

三、服從領袖 一個國家，一個主義，一個領袖。愛國更服從領袖，保衛領袖就是保衛國家。領袖昭示我們的國策，是絕對正確的，我們應在最高領袖領導之下團結起來，集中力量，忍苦耐勞；為國家，為民族，為東亞，向偉大的理想邁進！

以上三點，只略舉大要，我們深信祇有一致行動，改變以前中庸，傲慢的惡習，倚靠自己的力量，才能接近最後的曙光！



趙慕儒氏

化；這個巨大的變化向着兩個方向，一是向後退，一個是

能接近最後的曙光！

### 五 克服過程中的阻礙

一件神聖的工作，絕不是一蹴即成的，並且我們在過程裏還會遇到可能的阻礙。要克服這些阻礙，必須具有以下的兩種精神：

第一，堅定信心，奮鬥到底。要有沉着的態度。沉着是戒淺薄，重實踐，決不因環境惡劣而懷疑，而動搖信念。個人於做人之外，要為信心的加強，相信最高領袖的和平反共建國主張，是國家向上的目標。充實自己，學習更深入，更有條理；努力工作，方法更進步，更有效果。抱定流血的決心，為主義流血，為和平流血！

第二，犧牲小我，全體第一！深信個人是全體的一個單位。對於眼前的物質痛苦，必須加以忍受，要為「明日」打算。做專負責任，行動守紀律，犧牲個人的自由，爭取全體的自由；國家自由是永生的，然後個人自由才能真正獲得，才有保障。不虛耗時間，不浪費物資，

時時顧到全體，便是犧牲小我的表現。

每個青年都能具有這兩種精神，我們的國家，不怕站不起來！我們要時時自勉，時時警惕，趕緊洗鍊，趕緊苦鬥。

### 六 新的文化運動來促

#### 進青年思想的新建

青年們統一意志的增強，國家自能藉此意志的表現日趨合理，形成光輝歷史的一頁，希望負責當局對此事審與相當的關懷，並全力領導。但，促進青年思想的新建是還需要新的文化運動，灌進新的人生觀，確立新理論的體系。

兩年以來，國事千頭萬緒，新文化未能建立，這是個事實。此時此地，新的文化運動固屬重要，運用何種方式，也是需要慎重考慮的。以前，我們的思想既為工具誤用所貽害了，現在自然仍得從變改工具的運用着手。這新的運用直接的，作家要在作品中輸入新的莊嚴人生



北平的京的糞車(刻木) 張止戈作

之進為活潑，茁壯。

### 七 結 論

這樣，似乎與現實仍舊太遠，事實上如能相輔而行，努力不怠，就是五年十年，力量的生長自能由無形到有形，改進時代，成爲大時代轉捩的巨環。然後，方可以保衛國家，分擔建設東亞的責任！如果我們還是整天苟安地過活，不但要亡國，更遑論保衛東亞！

### 中日事變

發生到現在，已經有五年年頭，在這五年中，中國的新

聞事業，起了巨大的變化；這個巨大的變化向着兩個

事變以前中國原有的新聞陣容，現在差不多都已大改舊觀，發展到新的階段，正和大東亞戰事發動以後，東亞大陸改觀同樣情形。

中國新聞事業進步與退步的分化，是以能否站在和平陣綫的需要上來決定的，和平是全中國人民的要求，任何理由，任何方面，抗戰的理論總不能自圓其

不過是一種欺騙民衆的工具，全中國的人民，尤其是西南水深火熱中的民衆，沒有一個人不知道抗戰是亡國的途徑，爲歷史進展的潮流所不容。進步的新聞事業當然站在民衆的心理方面，和平運動既然是全國民衆所祈求的希望，站在和平陣綫的報紙，自然得到廣大讀者的擁護，違反了這個歷史方向，任何「生花之筆」，

者，必然的漸漸地失去了羣衆信仰力，現在祇要看看重慶方面的報紙，便是一個證明。

全面的和平決不是輕易可以達到的，須有健全的力量，然後可以發生偉大的效力，輿論的健全自然也是力量之一，不過這力量量的發揮，須把握了基本條件之後；譬如：一篇好的社論，或者一篇好的通訊，是否馬上可以使

不會的；我們再換一句話說：早上發表一篇提倡節約運動的文章，是否晚上就可以發生節約的效果呢？這當然也是不會的；因爲和平問題的成功，是要靠政治基本條件的，新聞宣傳能把握了這些基本條件之後，然後方始可以盡到它的宣傳與組織的偉大功能；比方全國的人都知道，要和平實現，必須重慶的獨裁者有所

電告，要負責的獨裁者覺悟，必

須要使外援的力量削弱，要使外援的力量削弱，必須要使帝國主義者的落勢力崩潰，大東亞戰爭便是摧殘帝國主義落勢力的先聲；要使全國的人都明白這個意思，自必以言論來促進這些理解，這纔是正確的輿論，這種正確的輿論能真正發生巨大的力量。有些人往往沒有看出「輿論權威」之所由來，以為一個報人是可以隨意發言的，指東劃西可以隨自己的私意，他們沒有想到，違反真理的輿論就不會發生權威，譬如：人為萬物之靈，這當然是正確的，硬說狗是萬物之靈，決不會有人同情他，不用說，自然失去了他的權威，這狗之乎明明知道抗戰是亡國的途徑，偏偏有人要說有「最後勝利」的希望，試問這一種輿論有誰同情？

上文說過新聞界五年來的進步

# 太平天國與南京

黃君

南京是六朝建都之地，龍蟠虎踞的形勢，自古尊為王氣所鍾的都城。國父孫先生的葬地，是南京的紫金山，那魏天靈光的中山陵建築，尤使南京增長了浩然的正氣；自民國政府十六年奠都南京之後，中間曾因中日戰爭關係，遷都西南，二十九年三月三十日，仍還都

於南京，這歷史上著稱的金陵勝地，現在仍是中華民國的國都所在。在一個地方住得久了，總得留心這地方的歷史沿革，南京的歷史考據起來繁雜難盡，明太祖開國的史實，更是歷史上彪炳燦爛的遠蹟；在目前這革命尚未成功，東亞解放

## 中國新聞事業的進步與趨向

這現象究竟在那方面呢？第一是表現在和平言論與抗戰言論的盛衰上，第二是表現在都市與內地報紙的消長上，第三表現在新聞事業的管理上，第四表現在新聞紙與讀者的影響上，第五表現在新聞技術的發展上。

我們把大東亞戰爭未發生以前的上海租界來講，一批自以為抗戰派的報人，仰着英美帝國主義者的鼻息，不惜散播謠言送國家民族的輿論毒藥，他們也談不到正確的輿論，把輿論的權威錯用在私意上，而反觀和平陣綫的報紙，那種理論是可以垂之永久的，幾年來獨裁者儘管用惡勢力來殘殺和運力方面的報人，而鼓吹和運的報人仍前仆後繼的此志不懈，這種力量經五年以來日益加強，一方顯示了抗戰派報紙的沒落，優勝劣敗這是天然的公理。其次，內地報紙進步的迅速。

從前地方報紙不能算是真正的新聞，上海的報紙，在內地的行銷很廣，一般讀報者不認上海報好，像對於時局就會像失了掌握，現在呢？中央電訊社的電訊網發展到很偏僻的地方，凡是和平區域的角落，報紙有着同樣正確的新聞，看一張地方報也與看一張上海的報紙一樣。

中國的新聞事業經過了這一次烽火之後，已樹立了鞏固的基礎；從前的報館，除了幾家上海的大規模報紙之外，很少有設備完善的，現在却不同了，和平陣綫

綫中的報紙，對於管理上，沒有一家不是科學化，那管理方法也許比了以往的新的多，這種新聞事業的進步，已經到了報紙的從業員完全為國家社會服務的地位。讀者是新聞事業的主人，自從和平理論提頭以後，廣告本位的報紙，一天比一天失落了她讀者的同情心；而在報館本身方面，營業的方針將以發行爲本位，發行要廣，就不能不更多依靠讀者，要依靠讀者，言論態度就不能不多多考慮讀者的意見，和平陣綫的報紙便考慮到這一點。

最後要講到新聞的技術上，自從事變以後，新聞界一般的政治工作技術是提高了，新聞工作本身的技術也提高了。在以往，和平的破壞者用盡了一切卑劣的方法，但是仍舊沒有根絕中國和運的正義輿論。新聞本身的技術方面，中央電訊社普遍的電訊網，

對於和運消息的報導者有極大的功勞，對於未來中國的通信事業，已經樹立了寶貴的基石；在編輯技術上，版面的支配，特稿的增多，副刊的藝術化，印刷方面的精良，沒一件不是戰後中國新聞事業的改進。

今後中國新聞事業的趨向，應怎樣加速他的進步？應怎樣強化新聞界和運的政治研究？只有從正確的政治認識中，找到一條光明燦爛的大道，有意識地去推動新聞事業的進展。我們以後要用更多的力量，扶助內地的新聞事業，不必像以往的困於少數大都市的範圍。凡我新聞界的同志們，一齊要痛下決心，集中力量，把新聞界的惡勢力驅逐出去，爭取新中國新聞事業的曙光！（筆者係中央電訊社副社長）

### 趙慕儒

的今日，我們不能不緬懷太平天國在南京。稱帝十四年的一番事蹟，因爲洪秀全的出發點是有革命性的，中國的民族革命思想，是在太平天國露其端倪，無奈洪楊這輩人，一到了南京，目睹江南富庶，蒼萃一時，驕奢萬狀，僅僅十四年的壽命，輕輕把淺薄的基業便斷送了！我們現在生活在南京，對於太平天國的陳迹，似乎更有探討的意味，倘使當時天王洪秀全，聽信了錢東平（江）的策略，不必定都南京，江南大局定

後，便直趨燕京，那末，天下未可定也，我們在太平天國的史乘中看見錢東平上天主的書，中間有云：「天下財賦，大半萃於東南，當此遂鹿於輿論之中，而欲以一隅敵天下，江決其無能爲也。以江愚昧，不若舍西而東，金陵建業，古帝王建都之所，鳳泗沚梁，真聖人崛起之方，江謂宜先取江寧，以裕軍餉，繼取汴梁，以爲犄角，終趨濟南，以圖進取，扼齊魯之運河，可以坐困通倉之食，截南北之郵轉，可以牽制勤王之師。」

考錢江是一個不羈的奇才，野史稱他是遍讀異書，足跡滿天下，當他在京師時，以布衣上書討論時政，主張廢去時文，罷鄉會考試，在專制的時代，王公大臣尚且不敢多談時政，何況他是一個布衣，當然奉旨嚴逐，發往烏里雅蘇臺做奴隸，後來賜還之後，在京師與李鴻章何紹基諸人相處，李何諸人也許錢是一個奇才，不過這時候布衣是不能爲朝廷所用的，錢江落落不遇，聽得太平軍攻克了漢陽，他便去投奔洪秀全，洪秀全這時對於人才非常需要，一見即便深重，派他掌理軍中

繼更，他對於太平軍的軍事訓練，策劃很多。他主張武昌定後，直取京師，全國底定以後，然後建都金陵，決不能先在金陵建都，以表土氣，洪秀全當時聽了楊秀清會圖享樂，便在江寧

### 立國

錢江預料大事不可為。便太息亡夫，不知所終。這是他一生的歷史。由此看來，太平天國之存亡，與南京有密切的關係，南京之與太平天國，更有象跡可尋了。

清咸豐元年，便是太平天國在南京立國的元年，合起西歷來是一八五一年。

太平天國雖然立國南京直到太平天國三年的二月間，方始攻取南京城，太平軍一進駐防城便屠城，軍民被他們殺掉的，足有四萬人；天王洪秀全進城後，住在兩江總督的官署，其他官吏的公署，都被太平天國的諸王所佔據，東王楊秀清，最初是居於藩司署的，後來搬到將軍署，最後住的是黃泥巷史何二宅子。

因為他們自稱是奉行天帝之命，所以都要加一個「天」字，洪秀全稱天王，那是不必說了，又把江寧改爲「天京」，也稱南京做「小天堂」。

太平天國建號之後，馬上設官訂律，更改歷法，重定幣制，編查戶口，并設立女館。

什麼叫做「女館」呢？這是中國歷史上未曾有過的國家設施。原來太平軍對於男女的限制異常嚴厲，在軍中不准夫婦同居，犯了就得斬首，一進南京，把南京全城的婦女，



洪秀全像

都關繫在一起，住一所廣大的房屋，便稱做是「女館」，他的用意，大概是恐防軍士生什麼貪戀女色的念頭，管理女館的是

### 女官

女官中也有女軍師，女丞相，女檢點，女指揮，女將軍，女總制，女監軍，女軍師，女卒長，女管長，女官的數目，有幾千之衆。

女官中最著名的是洪宣嬌同傅善祥，她們兩人，都有左右太平天國國政的勢力，洪宣嬌是洪秀全的異母妹；傅善祥是南京人，起初收錄在女館裏，後來楊秀清考才女，她是第一，便是太平天國的女狀元，在南京的女界中，歷史上很少傑出的人物，大概傅善祥可以算得一個罷！

當時女館裏收容的婦女，足有十數萬之多，每天由國家給她們口糧，這筆支出很浩繁，後來因爲糧食不繼，不得不把婦女放出來，一

門，可算是金陵有史以來的奇蹟。太平天國四年，諸王在南京大興土木，建築宮殿，

### 天王

宮殿落成，大家主張應該慶祝，其實那時候太平天國形勢並不安定，內外都不寧靖，國內僅僅過三年的工夫，糧食問題已現捉襟見肘之狀，楊秀清想出辦法，把城內無用的婦女，趕到城外去割稻，出城之後，就不再放她們城裡來了，這是希望城內的人口減少，糧食可以節省；一方面城外的清軍，聲勢又復重振，江寧將軍托明阿代琦善爲欽差大臣，接統江北各軍；把太平軍北江口的橫江鐵鎖截斷，向榮的軍隊，已克攻雨花臺，太平天國却在城內粉飾太平，開科取士，本來太平軍對於清朝時政，一律排斥，尤其是科舉制度，這一次的舉辦科舉，是丞相何震川的建議，何震川便是主試官，拔置第一的是稽維星，其實稽維星是化名，原名是叫張申伯，本來是清朝的廩生。

這一次開科很鬧了一些笑話，並且發生了兩起文字之獄，一次是有位叫鄭之儀的，作了一首詆諆東王楊秀清的詩，詩題是「四海之內皆東土」，詩云：

「四海皆清土，安容風豎狂，人皆思北闕，世忽有東王。」

又一起是江寧陳生，在試卷中有諷刺的句語，天王洪秀全賞識他的才華，叫他與稽維星同額，陳生一揮而就，聯云：

「一統江北百零五里，滿朝文武三十六行」。這額是叫「光卡紙偶」。

賜得真是很兇，原來祇有一百零五里是太平天國的

### 疆土

等都有。後來這兩個狂士都慘遭分屍。南京是鄉試的地方，現在的夫子廟貢院街，一派歌舞絳紫輝煌紛華之地，本是昔日士子競文角勝之場，太平天國崛起之後，居然也開科取士，這是別地方沒有的史頁。太平天國第五年總算在石頭城內苟安過去，至第六年上，便自相殘殺，啓了頹敗之兆，東王楊秀清專權弄政，被北王韋昌輝所殺，韋昌輝復被天王所誅，英明有識的翼王石達開，見事不可爲，出亡南京，一去不返了。

到太平天國八年，國政都出忠王李秀成主持，清軍八萬，圍困南京，清軍總長濠自水西門歷通濟太平各門，北面達七里洲，陣綫長達一百多里，太平軍會於七月初間，一度突圍而出，但仍潰退城內，從此困守城內，不敢再出城接戰了。

在太平天國九年的冬間太平軍在浦口打了一次勝仗，便在天京大封將士，好像發覺暴富，一時南京城內，都是太平天國的王侯了。在十年的春末，因爲李秀成自杭州回師，把城外清軍的圍師擊潰，從此南京城外沒有了

### 清軍

總算是太平天國的

小東時代；在這一年

的六月，會國藩開始督辦江南軍務

那便是南京太平軍厄運的開始。到了太平天國十二年，清朝是同

治元年，南京城內的糧食越發感覺恐慌了，因為南京四週的糧道，都被清軍截斷。南京百姓餓死的很多，加着秋間疫癘大盛，城內病死枕藉，忠王李秀成見大勢已去，上書勸天王放棄南京，但是天王仍舊貪戀南京不肯放棄，到了十三年，南京城內的軍士及百姓，不但沒有米吃，連雜糧也完了，命令開城的民家，獻甜露、藥兵，怎麼叫做「甜露」呢？是用百草搗成的草團，那時南京城內怨聲載道，秩序已經異常紊亂，城外清軍又勢如破竹，會同萃攻陷了雨花臺，彭玉麟攻陷了下關草鞋夾，水師復攻陷了九袱洲，南京附近各要隘，都被清軍所收復。到十四年，便是太平天國的末年，城內的糧食既沒有辦法，城外的圍困又日益堅固，在五月間，洪秀全服毒自盡，太平軍便把幼主洪福禧了天王的位子。

會同萃攻破天京是六月，洪福禧走。太平天國的命運，便即此告終。太平天國在南京這十四年的時間，其實祇十二年。在南京史上是一頁。

### 奇蹟

在南京地方上也可說是一度浩劫；我們現在住在南京，隨時隨地可以看出南京的貧乏，這都是南京所遭受戰爭的過程太多之故，而太平軍的戰伐，也是不容諱言的事實；譬如太平軍一入南京城，把官署同好一些的房屋，估據了作爲諸王的寓邸，其他的都被他們破壞了；筆者從前在南京便有這個感覺，何以這標面積廣闊的南京，找不出一所建

築得考究的房子，若說是洋房，那是國民政府寬都以後的新建築物，這又是當別論的，參考了一些關於太平天國的史實，便可知太平天國以前，也許有很多崇儉皇滿的宅第，太平天國以後，便就沒有有了！南京是歷朝建都的地方，宗教的流傳自極昌盛，但是現在使人感覺到詫異的，何以寺院是這樣少，原來都是被太平軍所燒燬的，太平軍燒燬寺院，也有他們的理由，因為他們信奉的是耶穌教，對於佛教是排斥的，所以把所有的寺院，都付之一炬！當時所存的，祇有妙相庵一處，妙相庵所以未燒的原因，是爲了太平軍入城時，翼王石達開據了作爲行轅的緣故。本來南京周圍的山上很多樹木，現在却多濯濯禿然，這也是太平軍在南京時所伐掉的，軍士們伐木是作爲燃料，後來與清軍會戰時，兩方面的軍隊，都把山上的樹木肅清，以爲作戰時的便利，以致十餘里的松林喬木，都在這個時期斷送了！

太平天國建都南京之後，喘息未定，亟亟於封王晉爵，一方面復因軍事倥傯，根本也談不到施政；訂定的法律，曆法，幣制，已算是一國的大事，十幾年間除了軍事以外，所注重的無非是宮殿，朝儀，服飾之類，但自從太平天國到現在，還不到一百年的光陰，可是關於太平天國的一切

### 遺制

可說是蕩焉無存，這雖是專制時代人民不敢有所留存，但也是太平天國一般體制太嚴雜不純的緣故。道光末年，南京城裏無端發生一

種童話，一般孩子都隨聲附和，也不知道是那裏傳來的，童話中有幾句是：

「蝴蝶飛過塘，江南作戰場！」  
「太平天子朝元日，南北分疆作戰場。」

在南京地方吃魚很不便當，我們在上海吃慣的許多魚，南京却沒有。太平天國在南京時，也以魚爲無上的珍品，實在因爲是連年兵燹，捕魚人早已四散逃竄，不知去向，太平天國一到南京，便與「食無魚」之嘆，所以天王命令廣蓄魚池，對於這種魚池的看守之責，特設一個官吏，這個官叫做「典天魚」，魚池裏所養的魚，要王侯纔有取食的資格，官職小一些的，休想染指，民間是更不用說了。便是百姓偶然在河裏捕得了一條魚，恐怕獲罪，自己家裏不敢煮食，也必獻之大官；大概南京城裏的魚，在太平天國當道的時期中，身份無端提高，都交着了好運，尤其是「典天魚」這個官名，翻遍了中華數千年的歷史，只有太平天國稱王南京時纔天一現。

太平天國禁止軍民夫婦同宿，如有犯奸者更是殺無赦，但是天王以下諸王，無不嬖妃嬪列，粉黛三千，天王除王后賴氏之外，本有詹氏，蕭氏，謝氏，方氏，曾氏等妃，開國南京之後，又徵女

### 選妃

挑得秀女一百八十八人之多；至於楊秀清輩，更是明目張膽，與洪官嫖博善辭等往還，所以有幾個江軍才士，詠詩諷議，在當時積威之下，都借了香奩詩以寓意，對於洪秀全選

妃，詠詩斷句云：  
「三千怨女如花貌，百八佳人墮淚愁。」

自有南京以來，南京的女人，從來沒有像太平天國時代遭劫的厲害；最初是把她們騙到女館裏，演出拆散夫妻離離母女的慘劇，後來因城內糧食不繼，又把她們騙到城外；太平軍在城內掘壕溝，造城墻，挑磚運泥，又都責令婦女工作，每有一般嬌生慣養，弱不禁風的女娃，姿容優優，富貴人家的命婦，也被逼得粗服亂頭的去做這種下斷工役，金陵某才士，借香奩詩爲題，詠太平天國時南京女子的厄運云：

「朝暉隱約逗檣端，絲鬢鴛人促曉餐，驚起睡魔呼去，歸來仙步惜珊瑚。蝦蟆坐上開新法，螺蚌燈前憶舊歡，來日鴻溝還有約，暫謀將息到更闌。」

不但如此，太平軍的禁條繁多，奇文百出，凡是婦女，不准行走過橋，如有不知誤犯的，頃刻玉背上便有無情的籐條打來。某才士又把

這件事詠成香艷詩，記得中有二句云：

「憮然一襲衣帶水，清露隔斷小紅腰。看上去去很是香艷的詩句，實在

是暗藏殺風景的故實。太平天國在南京的時候，却有幾件極重要的外交史料，關於南京的沿革中是不可忽略的。在太平天國二年時，

### 英國

的公使漢亨，奉了政府的密令，乘艦到南京，察探太平軍的內容，在四月二十二日，乘了巡洋艦黑姆斯號抵浦鎮江，恰巧有清軍的兵艦一艘尾隨在黑姆斯號的背後，利用作爲標符，可是爲太平軍所覺察了，開砲轟擊，却偏偏打中了黑姆斯號，英國公使知是誤擊，並未與太平天國嚴重交涉，解釋了便就了事；漢亨本來想到南京謁見天王，後來因爲東王楊秀清的答覆，詞氣之間使漢亨不甚滿意，所以未曾實行，不過聲明這是你們的內政，與他國不涉，英國當然嚴守中立。



太平天國發給外國之護照

黑姆斯號兵艦回轉上海，天王派了幾個大臣，到上海去報聘，與英法，美各國的駐滬領事，有過一度的周旋，美國更要求太平天國遣使到美國去通商，後來天王派了他的弟弟洪仁玕出使到美國去，仁玕在美留學了一

年的時間。

關於南京的外交事件，道光年間英國爲了鴉片問題把大隊兵艦開進長江，後來簽訂南京條約，這是第一件；太平天國與英法聯軍締結英法條約，是第二件；第三件南京的外交事務，也是在太平天國的時代，不過沒有與南京直接發生關係，那是太平天國八年的時候，英法聯軍攻陷了大沽炮臺，與清政府訂立了天津條約，條約上規定，

### 天津

但是那時南京還是太平天國的天，條約上雖然規定，事實上未克實現。

太平天國在南京時的外交，更有一件比上述三件重要的，那是太平天國與外國的直接交涉事件。因爲太平軍信奉的是耶穌教，行軍時又以保護外人自任，所以這一次的外交是完全失敗了！

太平天國唯恐英國助清軍，所以與英國的商軍大將何伯通簽訂了中立條約，太平天國之所以要與英國簽訂此次條約，原因當然是爲了天津條約，天津條約裏有下開關於商埠的規定，事實上下開是在太平軍的手裏，太平天國擔心英國要幫助了清軍打南京，遂不惜飲鴆止渴來簽訂這失敗的條約，那條約的內容是：

(一)太平軍一年內不攻擊上海吳淞，及進兵該處周圍百里以內，英國力阻清軍，在該兩處作軍事運動。  
(二)如太平軍攻擊其他通商口岸，絕對不傷害英人的生命財產，英國軍隊必須自衛外，勿干涉太平

(上)忠王頭部之裝束。(下)太平天國之貨幣。



### 平軍事的行動。

英美各國既然早經聲明太平天國問題是中國的內政，別國不應干涉，嚴守中立，但是後來又食言而肥。與太平天國簽訂保守上海的條約了。那時候的外交形勢，很可以值得研究，英國這時候初伸魔掌入中華之上，她的政策是商業侵略，商業侵略的主要部份是鴉片；

### 法國

的對華政策，是側重的對宗教，爲迎合華人的崇拜偶像心理，在禮拜堂裏都設羅馬的聖像，但是太平天國對於鴉片是深惡痛嫉而顯爲厲禁的，而對於宗教的偶像，又絕對是毀像派的主角，英國雖然與清政府訂立了天津條約，暗歛的財源，全靠關稅上，然而江南富庶之區，都是太平軍的勢力，長江因爲軍事的關係，擾攘不安，商業運輸，久已梗塞，後來蘇杭又淪陷於太平軍之手，上海局面，已孤立無援，帝國主義者遂大發猴極，破壞中立，以不助清軍攻南京爲誘引的香餌，脅使太平軍不攻上海，這雖然是太平天國對於外交的顛覆，却也是帝國主義者居心的險毒，可是太平天國

這一着之錯，便全盤皆錯了；所以太平天國的失敗，大部份還是失敗在政治上的崩頹，大部份還是失敗在外交上，太平天國在南京的不能長久，這一頁外交的史料很關重要。當時有王蘭麟訂於太平天國，勸太平天國聯洋，先取上海，王蘭麟的策上說：

「……太平天國宜與洋人和，而藉其勢以圖中原，要令其不得以軍裝火藥資中國，再遣舟師渡江，分擾通泰裏下沙完善之區，並於海道劫掠華商，使不敢載運貨物，貿易不通，釐捐斷絕，官軍乏餉，洋人坐困，上海聚數百萬避難之人，無所得食，必且生變，而

### 洋人

生理既絕，亦必俯首來求修好，然後脅之使獻上海，策之上也；若一時不能與洋和，而先欲得上海，亦必調齊大兵也；蓋洋人嗜利，近以蘇浙避難人麕至滬地，遂於夷場廣造房屋，重收租稅，初不問人之來歷也，宜遣精兵數千人，僞作難民，賃洋屋以居，地係夷場，中國官無從稽察，中夜一呼，應者四起，縱火焚燒，遇人砍殺，洋人計惟登舟逃逸，而上海垂手得矣，上海既得，然後招回洋人而厚待之，不使其怒而仍可爲用，策之次也……」

報」的主筆，他的著作流傳後世極多。

太平天國在南京建國十餘年，南京的元氣，爲之斲喪殆盡，更以會國奪破破天京，軍隊入南京城內，饑餓三軍，大掠三日，民間一劫於太平天國時的搜刮，復遭遇清軍奉公的洗掠，地方財富，子焉無遺，直到如今，還遺留着南京城內的空虛和做窳，然而也有因了兵荒馬亂大事發跡的。現在附帶記述一件民間傳說的故事：

### 富翁

在南京城內提起蔣驢子，沒有一個南京人不知道他是南京的大富翁。蔣驢子本人是在太平天國時候，現在他的子孫還操着祖傳下來的無數田地房產，南京的貧苦階級，很多是趕驢爲生的，本來南京的驢子，有着牠歷史的遺傳性，我們在市上瞧見背上高着東西得得聲中的驢羣，須知傳沿下來的年代是不很短的了；蔣驢子便是太平天國時代幹此營生的，他雖然姓蔣，名字並不叫驢子，因爲在南京城裡趕驢子趕出了名，地方上都叫他蔣驢子。

趕驢子的營生有甚麼發跡呢，他很窮苦的幹這生涯已有數十年了。

太平天國在南京立國建號，他仍舊趕他的驢子。

到太平天國的壽命終了，清軍攻進南京城來，他還是幹着趕驢子的生涯。在清軍破城的一

殺那，自然南京是亂得昏天黑地，突然地有人來叫蔣驢子的生意，說是天王府裏運東西。

「聽說清軍已經進城了，還有什麼天王府，管牠呢！我只要有生意做。」蔣驢子這樣想，便把家裏的驢子驅出去運東西。東西是多極了，一網，一袋袋，都很沉重，一只只驢子的背上堆得很多。

清軍已經大隊衝進了城，太平軍自相殘踏的四竄奔逃，雜着老百姓的叫喊呼號，南京城內自從太平軍入城以後的第二次混亂，蔣老頭兒也顯不了驢子，一羣驢子便四散的失了踪跡。局勢稍定了，蔣老頭兒在家裏愁悶，許多驢子都不知到那裏去了！漸由遠而近，使蔣老頭兒感覺驚奇的是蹄聲得得的聲音，果然，一只只驢子陸續地拖着笨重的脚步慢吞吞的回到了牠熟悉的老家。

驢背上的東西依舊很累贅，蔣老頭兒在說不出的感覺中，把驢背上東西一起都卸下來。他打開袋呀呀呀來看的時候，突然間使他的神經麻木了！袋裡有的是金銀玩珠，和珍奇的寶物。

### 入城



(刻木) 橋 作生桂王



# 唐詩解放論

⑧

## 朱右白

至於反對律詩的人，有白話派的「文當廢詩」——「詩當廢律」的主張。這派議論，以胡適為中心。（見胡適文存）最近朱謙之先生更發表他對律詩的攻擊說：

「律文律詩，在文學上為最無價值，簡直可不認之為文學；如果言就是他們（指謝與劉說）替中國文學辨護的唯一理由，那我們還是希望中國文字早一天滅亡好了（見中國音樂文學史）」

這也未免太過火了。我說律詩固然可以不做，然而律句則又何妨存在？因為奇之有偶，宇宙之自然法則呀！有晝就有夜，有往就有來，有丘陵就有深谷，在地為河海，在天為日星，不都是兩兩相映成文？倘使用得適當，何必易難於穴處，反玉於於椎輪？不過律詩所患，在長篇累牘，歷數十韻皆成對偶，因之抑揚調合，不能爽猶如意，生硬堆砌，勢所不免。何況用事太多，修辭太整，處處足以損氣而轉傷其自然之美。所以最好意思單行，語氣直貫，於適當時加以排句，既疎疎而密密，亦整整而斜斜，倒覺有致。有人問我：這種辦法，於古有麼？我說：宋詞元曲，皆是這樣。（註六）

這是要解放之點三。

（二）思想補充 每一時代有一時代的中心思想；時代換了，思想也都得跟着換。況且詩是素來以質為本位的，單論形美，未為完作。我們分析分析唐代詩人思想：

（一）儒派 此派以杜甫為中心。他具備一副忠肝義膽，一飯不忘君父；吟咏鴛鴦，

亦多憂國，愛民，感時，傷亂，懷古，思鄉之悲，的是儒家「不忍」一念的思想。後來韓愈的「關佛」、「衛道」，雖本孟軻；然在詩中，固少陵之調系。還有白樂天，他最長於諷諭的詩。所作「新樂府」秦中吟」等，抱實際思想，同情於一般平民生活，哀感動人，小雅之遺。

（二）仙俠派 李白的少年，好馳馬擊劍，富義俠觀念，嘗手刃數人；東遊不逾一年，散盡黃金三十萬；有著魄公子皆濟之（上裴長史書）夙耽道家思想，曾鍊過丹，受過道籙，遍歷名山大川，訪求道蹟。故其吟思於豪邁之中，寓飄然之概；寄身紅塵之內，而獨與天地造化者遊。唯此派趨趨殊鮮，學他的人，不能得其真正的思想，徒然撥拾一二「香草」、「美人」、「駿馬」、「名酒」等名詞，遂多轉入「頹廢派」去。

（三）山林派 此派以王（維）孟（浩然）為中心。唐朝的士人，思想多半受着佛道二家的影響，大都生活素樸，思想恬澹，一心貪羨着靜的自然之樂，於詩中似乎最得真意。如摩詰的「青谿澗田家」，襄陽的「夜歸鹿門歌」，這類的詩，全由靜悟而得，寄意淡遠，於李杜之外，別有天地。又有儲光羲的寄興田園常建的「詠幽山寺」亦皆此派附帶人物。

（四）頹廢派 此外又有杜樊川（八〇三）八五二等等一班人，風流放蕩，毫無拘束，他們做官不是為的愛民，求隱不是為的悟道，終日詭譎諷諷，歌酒流連，所謂「十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名。」唐以來最多

的詩人，皆屬此類，比之以上三派，可謂最不良進了。

由上面的論列，我們可以窺見唐朝一代詩人的思想，不過如是；即以千餘年詩界，亦無以出此三派之外，並且日漸退化，就中以儒派比較仙俠，山林兩派多些，此係儒教勢力在中國根本很發達，由儒士文人而間接做詩人的一種影響，會說幾句「斯文」「吾道」的名詞，並非由詩中直接創造出來的人物，如杜甫，白樂天可比。

一同時真正的山林派，已感晨星之寥落，縱有一二（如宋林和靖等），亦勢極微弱，不復成軍；仙俠派更曠世無聞；唯有「頹廢派」一派，幾成獨尊！只要有才，無不工詩；但因對酒，最好開歌。簫聲風雲月露，夜夜錦繡金玉，翻開一部詩史，箇中姹紫嫣紅，嬌鸚語燕，消盡人間鸚鵡名士的幸福，然而詩風至此，柔靡極矣。

中國的詩界既墮落到這種程度，若不根本設法，讓他敷衍下去，寧堪設想？今要挽此頹風，只有振動氣節，提倡學術，為思想的挽救纔可。我提出下面幾點來請大家注意注意：

- （一）要有哲學心理學的領悟；
  - （二）要知自然科學和動植物的趣味；
  - （三）懂得切要的美學；
  - （四）有歷史地理的研究。
- 一切學問，無不和詩學有關，無論直接或間接的。此處所列，係最低限度。
- 詩是一個發抒個性的東西，牠的本身，了解要明確，觀察要犀利，表現要晶徹，而應有個徹底的人生做基礎，方始免於空空洞洞之弊。但人生觀又是根據於宇宙觀而來的，於是下面各種問題發生了：

宇宙的本質是什麼？  
宇宙從那處來，到那處去？  
人生的本質是什麼？  
人生價值是什麼？  
應有的態度和方鍼？  
種種的問題，都是哲學的問題，在詩人的心意中應當有個假定（且不問所假定的正確與否）我們看屈原（前三四三——二七七）的：「靈翼州兮有餘，橫四海兮焉窮？嘗宇宙的浩大，覺此身之渺小不可思議。王維的：「終年無客常閉關，終日無心雲自閑；欲問窮通理，漁歌入浦樵。」冥思幽討宇宙的真理；雖不能說出什麼，已覺身心與宇宙一致了。

李商隱的：「欲問孤鴻向何處？不知身世自悠悠！孤鴻的寥落，果然是無去向；然而人生的去向在那裡？宇宙的去向在那裡？想到此地，不由得不悲從中來了。

此等詩思綿渺，寄意深遠，我們讀了，總覺其人有超世之志，詎尋常吟風弄月之儔？（註六）詞苑叢談：詞中對句，正是難處，莫認作襯句；空言對句，七言對句便觀者不作對疑尤妙。

詞中如辛稼軒的：「驛目不堪三月暮，回頭已覺千山綠」。曲中如馬東籬的：「百年有限杯，幾個登高節？」與「便北海探吾來，道：東籬醉了也！」皆所謂「流水對法」。

# 戰時國際法

九 鄭吉山

## (4) 停戰之約束

在停戰期中，雙方在戰線外關於攻守的一切準備，可以為所欲為，自不成問題。但在戰線內，所有一切軍事行動，究竟何項可以為，何項不可為，須在停戰協約中有明文規定，始免爭議。如無明文的規定，則學者間亦無一致的意見。多數學者主張：如果協約上未有明文規定，則雙方在停戰開始後，務須維持戰線內之現狀。但少數學者却主張，凡未經協約上明文禁止之事，皆可任意為之。因為他們認為停戰的唯一條件，是停止戰線與前進，其他事情，非經明文規定，即不受拘束。後者意見較為有力，且較為合理，因為停戰僅指戰爭狀態之暫時停止而言，陣兵對壘之形勢，依舊未解，警備防禦之策劃，絕不能因此而疏弛。

停戰協約一經締結以後，交戰國雙方應誠實遵守。如值一方有重大之違犯情事，則他方得即時宣告廢約，且在緊急之際，可以即時開始戰事。但違犯行為，如係出自個人之故意或過失，則他方之交戰國，僅得要求懲罰，倘因此受有損害，並可要求損害賠償。

## (五) 戰時報仇 (Retaliation of war)

(1) 性質 戰時報仇是交戰國一方為制止他方違犯戰爭規則的行為，要求其矯正，預防其將來再發生同樣的行為，而行使的一種違犯戰爭規則的行為。海牙規則本無戰時報仇之規定，但一般的慣例尚承認之。為確保戰爭規則之遵守，戰時報仇，實有存在的必要。因為在戰時如無此項手段，則恐不法的戰時行為，將益無忌憚的行使。此項手段的存在，可使一切交戰國及其軍隊人員，在

戰時不敢故意違犯戰時規則。但如承認其存在，則其弊害亦不少。茲舉其主要者敘之如下：第一，報仇手段的行使常易於濫用，不但一方交戰國在對方交戰國無違法行為時，而僅為辯護自己的違法行為而主張報仇手段的行使，並且即令對方有違法行為時，對於輕微的違法行為，常施以重大的報仇行為。

第二，報仇手段即令在合法的行使的場合，亦常累及無辜的個人。第三，報仇手段的行使，易引起敵方之報仇手段，而演出冤冤相報的結果。

(2) 要件 戰時報仇須為制止，矯正，預防違犯戰時規則的行為而施行。其要件有三端，茲分別敘述如左：

(a) 須有違犯戰爭法規之行為 此種行為主要係由兵力違犯的行為。私人的違法行為，普通雖僅處罰以戰時重犯罪，但亦有以此為理由，而行使報仇手段者。例如被佔領地人民，對於佔領軍隊，行使敵對行為的場合是。

(b) 須為制止，矯正，預防違法行為而行使 所謂制止係指制止正在行使的違法行為而言。所謂矯正，係指對於違法行為的救濟而言。所謂預防，係指預防將來再發生同樣的違法行為而言。但對於將來或許發生之單純的違法行為，不得行使報仇手段。

(c) 報仇的行為須與違法行為相對等 為報仇而行使的行為，須與違法行為相對等，不得對輕微的違法行為，行使重大的報仇行為。但報仇的行為與違法行為，無須有同一性質。

(3) 手段 關於報仇的手段，無論任何

違犯戰時法規的行為，均可行使。報仇的手段，在國際法上並無特別的限制，但須具備報仇的要件，自不待言。

## 第三章 海戰法規

### 第一節 概論

海戰法規與陸戰法規之須分別加以敘述者，有兩個主要理由：第一，海戰與陸戰雖同為戰爭，但其作戰區域既異，因之其戰時手段亦各不同；第二，關於戰爭之造法條約，罕有同時兼及海戰陸戰雙方之規則，而一般皆各自分別規定，有些條約專說海戰規則，有些條約(如海牙規則)則專言陸戰規則。

關於海戰，除斷片的法規外，現在尚無有系統的整齊法規。海戰所適用之法規，最早有一八五六年之巴黎宣言，但其關係中立較之關係戰爭為重要。其次為一九〇七年之海牙條約，對於海戰僅為部分的規定，例如第六編關於觸發自動水雷之設置，第九編關於戰時海軍之砲擊，第十一編關於海戰捕獲權利行使之制限。再次則為一九〇九年之倫敦宣言，表面上雖似為海戰而立，但其主要的部分仍是關於中立問題。

### 第二節 海戰之合法的交戰分子

海戰之合法的交戰分子，可分為二種說明之：

(一) 正規的海軍 凡經國家正式委任，在國家權力下服役，而持有軍旗的武裝船艦者，是為正規的海軍。海軍通常以軍艦編成，有戰艦，巡洋艦，驅逐艦，航空母艦，水雷艇，潛水艇之別。

凡商船之正式改裝為軍艦者，享有軍艦之權利義務，但須依海牙條約第七編所規定之條件：

(1) 須在國家直接監督，管理，及責任之下；

務，且其姓名登記於海軍將校名簿者；

(3) 船員須服從軍紀；

(4) 須附有其國家軍艦外部之徽章；

(5) 船舶行動須遵守海戰法規。

但關於商船改裝為軍艦的地點問題，海牙條約並無明文的規定。在海牙會議中，各國代表的意見，頗紛歧。英美日三國祇承認在其本國或佔領地的海港改裝，而反對在公海改裝。而德俄法三國則贊成在公海改裝。海牙條約對於此問題，終未有確定的解決。至於由商船改裝的軍艦，是否可以再改裝為商船的問題，海牙條約亦未解決。

(二) 非正規的海軍 凡對敵國軍艦的攻擊，行使抵抗，而遵守戰爭規則的商船者，即為非正規的海軍。其船員取得戰時人員之資格，被敵人逮捕時，享有俘虜待遇之權利。非正規的海軍，在前代曾有「私掠船」(Privateers)。凡私人船舶由交戰國政府領得「私掠委任狀」(Letters of Marque)，從事於戰爭行為，尤其捕拿敵國商船者，是為私掠船。私掠船不必限於交戰國的私人船舶，即中立國的私人船舶，亦有為私掠船。私掠船之費用與損失，均由私人負擔，而其捕獲物亦歸私有。此種制度盛行於十五世紀以至十八世紀，但為一八五六年之巴黎宣言所廢止。雖有一三三國未加入此約，但此種制度之廢止，已成公認的國際法規。

### 第三節 害敵手段

#### 第一款 人的殺傷

關於人的殺傷規則，海戰與陸戰無異。

#### 第二款 兵器

交戰國為滅殺敵國戰力，可自由使用任何種類的兵器。但有左列的例外：

(1) 在陸戰禁止的兵器 在陸戰禁止的兵器，在海戰亦禁止使用。

# 兩件慶祝親善的訪問



東亞共榮圈漸漸的鞏固起來，於是各國間的親善提攜更加緊密了，本頁的兩幅照片即為新東亞秩序下活躍的親善表現。

(上)泰國爲了慶祝「日泰同盟」特派使節泰前首相披亞·派鴻中將及法相·泰姆薩海軍大佐一行九人來日本抵東京車站，派鴻中將與前往歡迎的東條首相握手時情景。

(下)新生蒙古聯合自治政府主席德穆楚克棟魯普(德王)氏及隨員蒙古軍總司令官李守信將軍以下二十名，爲了慶祝滿洲建國十週年，特親身赴滿，以表感謝滿洲多年來寄不斷援助之情，遂于上月下旬抵新京與出迎的張滿洲國總理互相敬禮時攝。



(號五六五第濟可許省軍海) 況情時歲萬呼三民留本日的禁監被出救，後(島菲)務智領佔隊散陸軍日



(號五六五第濟可許省軍海) 下裝補軍日在

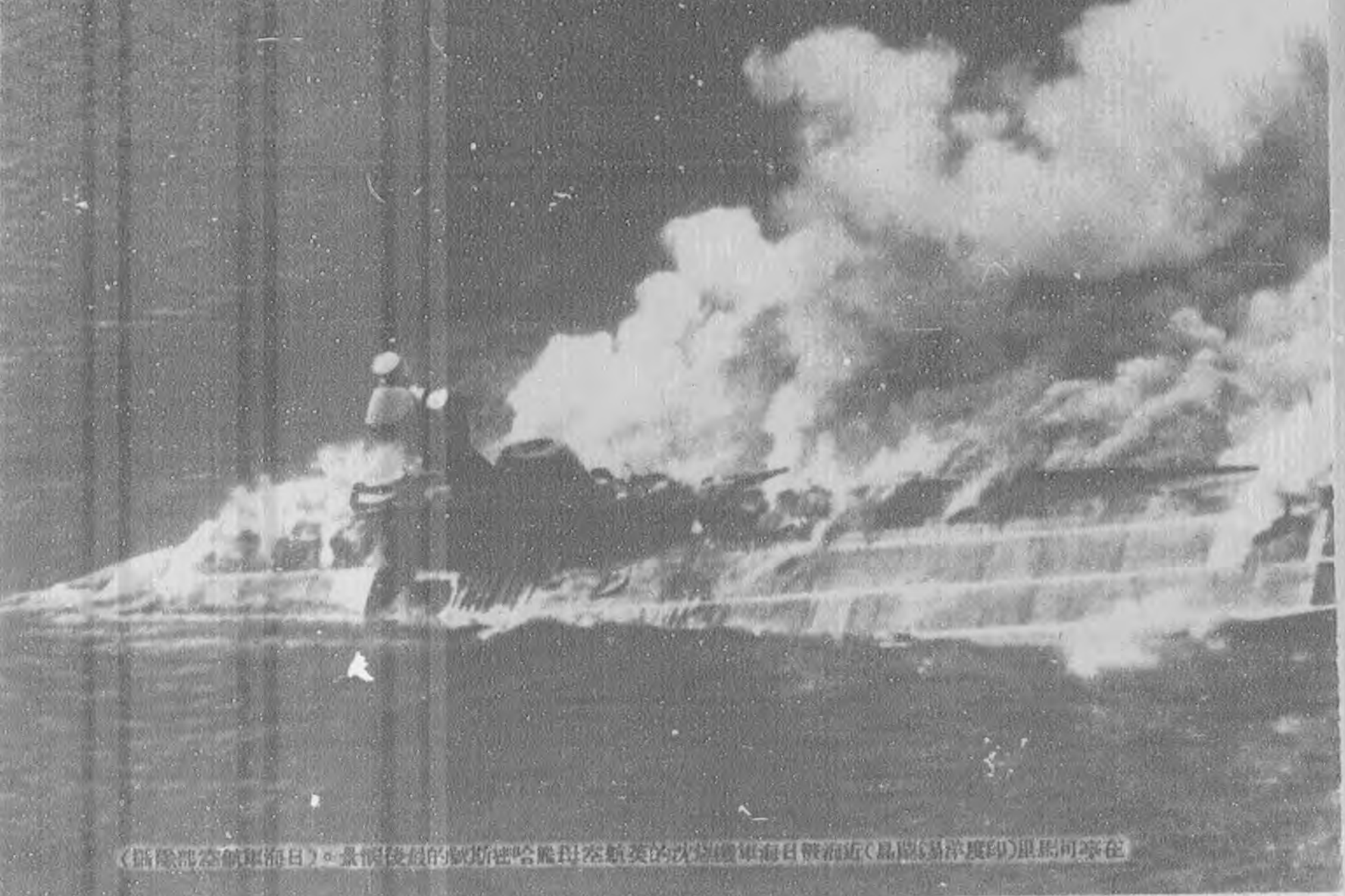


視的設設變別特軍海日



(號五六五第濟可許省軍海) 十勇隊部(號五六五第濟可許省軍海) 十勇隊部(號五六五第濟可許省軍海)

# 報特線戰方南



(攝機部空航軍海日) 景視後最的戰斯密哈能母空航英的沈烈機軍海日戰海近(島蘭(島洋度印)里馬可寧在



(號五六五第濟可許省軍海)(島蘭巴拉)軍日的澳新下道亦邊邊在



(號五六五第濟可許省軍海)攝時陸登前敵(西亞內維新)克發克發在

# 甚麼叫細胞賦活療法

對慢性胃病結核衰弱性極有效？

據德國有一位有名的醫學博士說：「人體是由無數細胞組織而成的，而一切疾病的由來，都是因細胞的衰弱才起了病態」，所以治病而治細胞，可說是最徹底的辦法了，這就叫「細胞賦活療法」，此法是醫學界最珍奇的新發明，發明的原始，就是現在人人爭服的胃腸營養素。

## 旺盛自癒機能

胃腸所以有如此效果的，因其有一種最寶貴的養分「胃非菌」

因其含有多種養分，能獨特給表細胞以再興的活力，加強養生機能，並固身體各部組織，活潑消化器官，正常消化分泌機能，促進營養吸收，如胃素所含之防止衰弱的阿末諾酸，適血素的奴克連，鐵分，結核病部分有沈着必要的钙，增進抵抗力的維他命，如此任何病弱體也都有全癒的可能了。

**適應症**  
胃腸諸症  
朱老先衰  
產前產後  
小兒虛弱  
肺結核

總發售處  
中國北京東單新開路若素藥業公司  
日本東京市芝公園株式會社若素本舖  
滿洲奉天市道町十七號若素藥業株式會社



胃腸營養

# 若素

# 本刊三週年紀念大徵文當選作品

## (一)我是以探求真理做我學習生活的原動力

時常聽到別人談起「生活」兩個字，我便深切的想，深切地咀嚼這兩個字的意味。誠然，一個人從出生到死亡，雖說僅僅是經過了短短地幾十個寒暑，然而一時一刻，總脫離不了「生活」兩個字。我們讀過歷史的人，想沒有不知道的：人類的祖先——初民——他們是怎麼樣地生活呢？所謂茹毛飲血，巢居穴處，渾渾噩噩地樂生送死般的度日；他們不知道



陳勵生

什麼叫做「生活」，祇感覺到活在大地上一天，便不得不設法解決飢寒的需要，原始人的生活，就是如此般的簡單。隨着世界不斷的進化，時代不停地演進與發展，時間，空間，孕育滋長成歷史文化，人類的生活也逐漸地複雜進步而多方面的，直到現在。生在現時代的人們，其人生的領域擴大了，生活的領域拓展了；就是說由像初民那般的荒蕪寂寞的人生領域，點綴充實起來，空虛簡單的生活離地，填滿生動起來，企求充實的生活，合理的生活，有意義的生活，有價值的生活。

正因爲吾人心目當中，建樹起生活憧憬的理想，要追求理

想的境界，便發生慾望。根據經濟學理來解釋，人類慾望雖說無界限，然而若達到飽和狀態時，慾望遂逐漸遞減；這樣說來，慾望終究是有飽和限度的。

不過，人類的求知慾，卻是無限的，無底境的，因而學習生活，在追求精神生活的食糧，大自然是學問的府庫，到處散佈着知識的種籽，祇要你開發採掘，總有收穫絕感覺不到失望，所以學習，是在追求生活的理想，是在增加生活的原動力。

我時常聽到有人講：讀書人不是庸人自擾嗎？學習滿足以誘發生活的煩惱？你不看，當年的少年維特，多讀些書，澈底領略所謂人生的真義，愛情生活的價值；純真的「愛」，是至高無上。他認爲失去了這種「愛」，生活便沒有價值與意義，彷彿掠奪去他生活的原動力，因而由失戀感到消極失望，結果煩惱無從發洩，著成一部少年維特的煩惱。屈原是個古代文學家，他忠事懷王，不得見用，於是憂鬱長嘆，鬱鬱不得其志，終於作成離騷賦把汨羅江做了人生最後的歸宿。如此讀書人不是自尋生活煩惱嗎？要是維特當年不讀書，何能以其學者的生活理想，從而憧憬戀愛生活以致失望！屈原像目不識丁的農夫，日出而作，日入而息，捧腹而鼓，擊壤而歌，渾渾噩噩地度日終其天年，又何必憂從中來，不可斷絕呢？

我想，正因爲我們有個生活理想，有個「探求真理」做生活原動力。所以大科學家愛迪生日以繼夜地埋在實驗室裡，不斷的學習研究，窮思追搜科學的真理，消磨他底一生。你不說他是獸子嗎？發明電燈，不過供獻後世，於自身又有什麼好處呢？我想能想像到當年愛迪生，在實驗室裡分析研究，遭遇到難題，內心定然很寂寞煩悶，繞室盤旋，廢寢忘食般地構思設想，不是自尋煩惱？學習生活不是痛苦的生活嗎？但他爲探求真理，真理是他研究生活的原動力，這樣的

生活纔有價值。當難題克服了，真理把握了，當是何等的興奮愉快！愛迪生就是爲了探求真理而生活的。

我的自學生活，便以拿愛迪生做我的典範，始終我領略到像愛迪生那樣獨自埋頭在實驗室裡探掘真理，纔算是理想的自學而最有興趣的生活。同時再能略一領會到陶淵明的「好讀書，不求甚解，每有會意，便欣然忘食」這種澹泊的自學胸襟，生活樂趣，便寄寓其中了。我企求能像維特一般高超的自學修養，詠味生活的真意。我祇感到我生活領域的空虛，得努力自學的修養來充實啊！學問的研究，真理的發掘，其滋味是先苦而後甘，譬如吃黃連草一般的苦，飲清涼劑而被鬱當風的舒樂；學習生活的滋味樂趣，非造其境界不能領略。我想起梁啟超先生說的「學問的趣味，如人飲水，冷暖自知」的話；我願意以探求真理做我自學生活的原動力，嘗試學習生活其中的趣味。

## (二)我的自學生活的幾個過程

### 一、被動的壓迫的學習

這也能算做自學的生活嗎？命運支配下平凡的我，誕生在一箇山村的農家。我得感謝，天地造化把我孕育在大自然的原野，讓我和大自然盡量接觸。然而從七歲始就結束了腳踏山崗，做遊田鵝的生活，被關進「鳥籠式學府」的村塾。這個動機，出於父母，從村塾先生學會了亂暴地呼上幾句「人之初，性本善」，故是出於壓迫，現在泛泛回憶的往事，懊悔黃金的兒童時代，消磨在閉葫蘆的村塾裡。我自己還可斷定，兒童的我，對於事物都抱有莫大的好奇心，對懷疑企求解釋，我也承認自己當時有探求真理的勇氣，畢竟太懦弱，

青年課題副選

雖滿腦充溢了疑雲，終究缺乏質問的勇氣。實際，那個戴着金絲眼鏡，擺着八面莊嚴威風的秀才先生，祇會摧折我幼稚活潑的童心，那能提供我精神生活的食糧呢？可憐蟲！先生尚不脫「始鼠愚民」的遺風，我卻欲發其一言一行，為「金科玉律」而守之真杵。我遵守村塾「不求甚解」的惡風，在這種學習支配的生活下，苟延殘喘到十五歲，支配了整個童年，鞭撻了一顆活潑好問，好懷疑的童心。根本談不到「學」，是被動的公式，是壓迫的呻吟；終於在十六歲那年，打脫了村塾的鎖鏈，踏進學校教育的門牆，我終於被解放了，我將永久撫摩童年的創傷。

### 二、涉獵書籍的時期

種田人家子弟，越過金錢隔閡的鴻溝，踏上學問的大陸，實際上算是幸運。由於父親赴K城做事，我也相隨踏進K城，因為生長鄉村，習於農耕，父親便送我進一個農業職業學校。

當然，村塾裡學不到數學，化學，所以我初次聽到這種新鮮名詞，彷彿是身處桃花源中不知有漢晉，簡直摸不著廬山真面目，這算是第一層難關！

書籍是自學的基本工具，是發掘真理的最大源泉。難題又臨頭了，像我這種窮學生，買書念當然辦不到，經濟上不能允許。這樣幾乎急殺傷心得要哭，打算要退學了。

偶然看到富蘭克林的小傳，他借書攻讀的故事與精神，溫熱起我克服這種困難的勇氣，窮學生就不能讀書嗎？學習求知，難道受金錢環境的支配與縛束嗎？不，絕不。

幸運地得到一個同學介紹，認識一個舊書舖主人，出乎意料的他竟爽直地答應了我借書的過分請求，越發令我折服環境絕不能夠征服自學的信心，當時我寂寞的心胸，充溢了無限感激的溫情！

以後，就涉獵在書堆裡，展開自學的生活，本來單倚靠學校的教材，是空虛不足的，從書舖借來了書，獨自蹲伏在斗室的書齋中，夜半孤燈下，最初，不問其瞭解與否，無論什麼書都讀，實在算是貪多奪得！我發覺這樣徒費精力，而進步是很遲緩，是不合理的。我這才把握住自學最重要的着力點，在學習的方法。

經濟學理的方法論——歸納與演繹，給我發掘了，更受了讀美國一個學者著「修學效能增進法」的影響與提供，覺得自學首先要着力於方法的獲得！

由三角學而解析幾何，由普通化學而分析化學，終於因為獨自蹲伏在斗室中的追求，略明其梗概！同時，關於農業的書籍——土壤肥料育種遺傳病蟲害——廣加參考，在農業職業學校的時期，我抱了「涉獵」主義，吸取了不少認識，隨着認識的增加，燃起我求知的慾火，我感到自學是有趣味的，更得進一步探討真理！這個時期，在我自學的生活過程中留下光榮的功績。

### 三、手腦融合的實踐時期

「八一三」的烽火，漫延到K城的原野時，我為了暫避砲火線，便回到久別未歸的故鄉山村來，繼續度過一年多的鄉居生活。

K城斗室的小書齋，幾年來慘淡經營的小樂園，小天地，我留戀不捨地和他分別了，書籍連一本沒有帶回家。最初，家后沒有書籍，試想，書籍是自學的基本工具，是發掘真理的最大源泉，自學的生活，使我如何地繼續呢？長閒的歲月，生活感覺得空虛而寂寞。

然而我是學農的，農學的實驗室，不是農場嗎？我想到過去中國教育最大的弱點，就是所學並非所用，從農業學校畢業出來學生，農學的道理是明瞭的；如何假植？如何中耕？如何育種？如何管理？但實際跑到農田裡去操作，便覺到無從着手！這緣於單求「真知」不求「力行」，手腦不能融合。這樣的學習，結果無所獲益。

不，我覺悟了，我非把握住這個實踐和試驗的機會，大自然是學問的寶庫，經驗是一種從書本上探掘不到的學問。擺在我眼前的是一望無際的田野，是縱橫交錯的田陸，自己的家庭呢？又是個農耕的鄉戶。啊！我自學的道場，不是在地間嗎？我得將我從學校所學習到的知識與方法，一一地加以試驗，自學生活，必得向廣域的原野展開，從經驗上把握真理！

我也肩荷起鋤頭，扛起鐵鎚，揮汗隨着家人一齊到地間操作，灌溉，施肥，摘心……他們所做的一切，我都參與。種麥，種棉，關於方法和管理的，老早聽先生講過；然而這時，倒手足失措，於是鄉間的農夫，做了我的教師，他告訴我書本上所沒有的學問，轉覺得理論的學習，現在宣告破產了。拿他們經驗之談，自己做起來，和書本上確々適應，書本上的知識，轉覺不是刻板的，公式的，而是交流可活用的。這樣一年多的鄉居操作的生活，我自覺得完全變成個農夫，這幾年手腦合作的學習生活，最有意義，最有價值，自學

的工具，不僅是書本，經驗是從書本探掘不到的學問。學農的人，要跑到鄉村去！一點也不錯。

同時，在這個期間，學習的興趣，也旁涉伸展到文學方面，鄉間草屋裡僅有的幾十卷古書——還是祖傳破舊的殘缺不全的，經史詩詞一類不刻翻版的書籍——正因為書的恐慌，素雅灰絲般地給為涉獵到手。其中我最嗜好的，莫過於陶孟的田園詩了，我逐漸能夠由吟咏而鑑賞文學的情趣與藝術；田園詩人一種澹泊幽遠生活的胸襟。有時我踴躍在山崗，有時我徘徊溪邊，唱一首大自然的讚歌，心胸浮沈起生活的情趣，便感覺到我的生活，充實了許多。

實在，自學的生活，是趣味的生活；而在鄉村的環境裡學習，生活越發有活力。

這樣，我就決定了我更進一步的學習方向，是探求農業的技術與真理；我體驗到中國農村的破產，農民生活的維艱，中國非從復興農村不可以強盛起來。把一般農民提到引到「田家樂樂無疆」的生活的境界，這是我們學農者最大努力的目標。

到現在，事變後的第四年，在華中復興的樂土上，誕生了國立上海大學，一個偉大的學府，而他着力的目標，特別是在農學院。我活躍起孕育久的一顆致力農學的心，高燃起求知的慾焰，踏進這個學業修養的聖地；大學的階段，是入的一生最重要的學習階段，我打算，我決意，積極充實起我自學的生活，來探求農學的真理。的確，過去的學習生活太空虛了，求知的慾望是無限的，我非循着探求學理的披掛，一步一步地，攀登「真知」的喜馬拉亞山的高峰，發掘學問的寶藏。

所以，從八一三的烽火，挑燃起我追求真理的慾焰，我在努力企求充實的自學生活。

### (三)我的自學生活的檢討與清算

#### 一、自學是出於自主而非由於被動

自學的最大本質，是自主的，如果出於被動的，便失卻自學的意義。自主的學習，緣於自己求知慾望的鼓動，所以要不斷學習，充實空虛的生活。我回憶起村塾時期在先生教鞭壓迫下的學習，那簡直把先生視為仇敵，實在也做了教鞭驅使下的奴隸，做成書本的奴隸。學校是個求知的場所，教師僅不過看做學習的工具，備你的解釋疑難，備你排除學習的阻礙；然而學習的生活，仍由你全盤支配。夏丕尊先生在受教育與受教材一文，說得最透切，如果是受教材而學習，便



# 婦女與文化

## 一 導 言

人類文化是受着兩性——男性和女性，共同建築起來的，這兩性共同的構成了文化的動力，但他們或她們彼此常爲輔助者，而又常是不平等的，彼此奴役着的向着文化的有機體作灌溉生長的作用，這無形中損失了兩性的相互尊敬，分化了生長文化的動力，實在是建設和保存文化上的一件大不幸事。

我們由神話傳說中可以看出男尊主義，如聖書裏面說：上帝起初造了男子之後說：『人單獨的是不好的，我來爲他造適於他的輔助者吧』。於是就爲他造了一切鳥類，但由爲那當還是沒有適合的輔助者，『就令亞當睡着……由亞當身體中抽出肋骨來造了女子，把來塗於亞當了』。於是亞當就說：『這才是我骨中之骨，肉中之肉。這是由男子身中抽出來的，應當把她叫做女子』

又如聖書裏面說：『汝從夫，夫治汝』這些都充分表現男尊主義，表示男子征服女子是神命的永遠真理。

但是我們同樣的也可以找到世界上以女性爲中心的母系社會中，正是與這相反的傳說。如在女權極其優勢的南美亞尼印度人之間，所傳天地創造萬物的神話，就正與上相反，她們以母之地大神，較之父之天空神爲無可比擬的強大，相傳母父二人合起來造了萬物之後，母之神就預斥了父之神。但父之神說：『你的心雖然如是，但只你一個人對於小孩們或者不能周到的地方』。就作了母之大神的輔助者。

由這裡看來，一切神話及傳說不過是時代和民族的思想風俗之反映。我們知道思想是環境的產物。所謂善，所謂惡，都不過是相對的，以其是

## 施 義

否適合於現存社會爲標準，而受決定罷了。所以男子中心主義的社會，就生出男子中心的道德思想，排斥一切不適合於男子中心原則的思想及行爲。因爲自有史以來，人類社會都是則以男子中心爲通則的，所以弄到至今的人類，都於男子中心以外想不出社會，於男子中心以外想不出道德了。於是就相信了生物界的一切萬事都是以男性爲中心，都以女性爲不過是存續生命的手段，爲從屬的第二義的存在，以兩性間有儼然不可侵犯的天之醜陋了。

但近世科學的急激進步，將這個男性中心及便於支配女性的許多臆說已由人類學，科學的發達而完全打破，教示了女性在生物進化過程上的重大意義。不但可以推知男性規定了『汝從夫，夫治汝』以前的時代，女子是沒有一定要受到男性支配的義務和習慣，而且可以見到原始文化是以女性爲中心而建立起來的。

按生命本來出於女性，生殖養育作用最初也只因女子單方經營，男性是在與異種文明接觸而發生的種族進化的必要上，發生成長的。故宇宙萬物是以女性爲根源爲中心的。近世科學的進步使我們知道下等動物的男性的寄生現象，不是奇事。多數的動物現在還在表示女性優勢的事實。如在昆蟲類，除了極少數的例外，雌雄的懸隔非常之大，雄比雌又弱又小，往往還有不及其一半的。魚類，爬蟲類也是一樣，略微到了高等動物的，到了靈齒類，男性才與女性達到同樣程度的地位，雌雄的大小，色彩，裝飾等々。才差不多達到同女性一樣。但一到了鳥類，哺乳類，就與其以下動物相反，男性的強大美麗，都勝過女性。但是那些男性的力和美，也不是男性原有的，是受女性的選擇，爲迎合女性的趣味而發達下來的。男性不以其力和美而虐待女性，征服女性，始終只努力買女性的歡心，且服從女性的選擇，這點是

成了被動，唯有受教育，學習纔是自主，自主的學習，纔是充實的自學生活。

### 一、自學是以真理爲前題的！

學習是爲了把握真理，充實學識的修養。愛迪生埋頭在實驗室裡，是探掘真理的努力。我清算過去的學習生活，是站在真理的外圍踱步的，還沒有深進真理的圈內一步。我太幼稚了，怎麼能算做自學呢？我沒有從學習所得到的學理外再發掘一種真理。我的自學的動力，並非純粹由「趣味」二字發動而來，所以感覺到學習是消耗精力，疲勞神經，這樣把「自學」當做應做工作，並不是感覺到需要——生活的空虛——而力於學。梁啟超談學問的趣味，是取之不盡，用之不竭的。踏進學習的趣味生活之境，自己就要抱定以真理做自學前題。愛迪生所以埋頭研究，獨自蹲伏在實驗室裡，經過幾十小時不需要睡眠，他是努力發現真理，所以自學要求「真知」，這樣的學習生活，纔領略到學問的趣味。

### 三、自學要把握住做學問的據點

我始終懊悔過去我的自學，有一個時期，是涉獵不精，徒勞無益的；開始感覺到自學着力於「方法論」，把握住學業實力的據點，是上面所說的讀過修學效能增進法一書以後。實在自學，必得講求以最經濟的時間與精力，學習較豐富的學識，這樣的學習生活，纔算是科學化的，合理化的。我國古書上講的「聞一以知十」「溫故而知新」……都是指示給我們自學的方法與求知的態度。我國古時讀書人的成就，什九都是得力於自學，所謂「十年寒窗」「磨穿鐵硯」等等的文辭，都是形容自學（及苦學）的學習生活的。古人說我們學習一種學問，必應經過「博學」「審問」「慎思」「明辨」「篤行」五個階段，實在就是說做學問必應把握住這五個據點。

### （四）我的自學生活的再出發

我的自學生活感覺得太空虛了，學問的領域是廣大的，沒有邊際，沒有限境。我要在我這一塊荒蕪的人生園地上，拓荒，充實，開放出一朵燦爛的鮮花，發掘學理的寶藏。我感覺得過去的生活，彷彿「坐井觀天」，所以始終徘徊在學生的圈外，要知道登泰山絕頂纔能夠一小天下一啊！汪主席給我們的青年訓示：「真知力行」，那末，我以現在做再出發點，從「真知」與「力行」兩個據點上着力，期待我的充實自學生活吧。（全篇完）

一切動物所共同的。所以我們可以斷定兩性之間在原始是以女性為中心的。但是我們且不談兩性的中心之於文化的問題，女性被征服問題，我們知道，在人類進化的階段中，由低級漁獵，高級漁獵，掘耕和鋤耕種植，牧畜民族，牧畜民族與種植民族混合發明犁耕種植到早期高級文化，以重工業興起到近代文化，兩性地位的高下平權，是常受着他們或她們不是共同作了文化發展的主動力與從屬的關係而定。婦女的文化方面，這便是我們討論的主體。

### 二 婦女在原始文化上的幾點貢獻

現在我們談到婦女的文化方面，女子在原始的時候，她們是首先的發明家，對於文化有不可泯滅的功績。她們的發明：

#### 1 種植的發明：

在低級漁獵階段以前，人類大概是純自然人的生活，不能利用任何器具，男女不分工，共同收集植物為生，到低級漁獵時期，如現在南非的 *San* 人，男女就開始分工，男子專為打獵，女子則專門收集植物，用尖棍掘取植物的塊莖果實。因為她們收集植物的原故，所以她們對於植物的生長和成熟的情形非常明瞭。因此便自己會種植它們，這樣她們便發明了種植。真到現在我們還可以見到低級的種植民族，她們的產權為女子所有，形成着母系的家庭，女子有酋長選舉之權，男子出獵，舅舅輩等，可以充分證明種植事業是女子發明，因為經濟中心是握在她們手裡的。

#### 2 繩筐和編席的發明：

因為收集植物的塊莖果實，不比男性們的獵物可以拖拉或棒挑，她們常常需要一種器皿來盛這些東西，所以她們起初使用盤繞的方法，繞成筐形，再用粗草繩綁繫起來，而發明了筐。由編筐而發明編席。我們看近代低級的母系民族社會中，還有用席作裙以避下體的。

#### 3 釀酒的發明：

因為她們專門收集植物，彷彿成了當時的植物學專家，她們能由植物中如棕櫚而釀成酒。我們由種植民族的社會中，見到以植物的種子釀酒，種植本為女子們的發明，所以我們可以斷定釀酒是女子們發明的，事實上我們見到釀酒只有不喜食五穀的牧畜民族他們是用牛奶釀酒。

#### 4 烹飪的發明：

女子們收集植物，得來的蔬菜植物的種子等，是不能比

男子們的獵物容易在火上一烤或放在灰中一燒，或於灰石上一夾而易變熟的。植物的種子和蔬菜等勢必須用水煮或蒸才能變熟。如用葉把食物包上埋在灰裏面，藉葉之蒸汽而使熟。或把食物埋在地中，上面用灰石去燒，冷卻後再換再燒，藉地中蒸汽使熟。以後更巧妙一點，能用竹筒皮革或所編之筐盛水放在灰石上去煮灰石冷後再換再煮，直至使食物煮熟為止。於是就發明了烹飪的方法。

#### 5 陶器的發明：

這與編筐的發明有關，也與烹飪的發明有關。在鋤耕種植時期，女子就已發明了陶器，我們都知道「席印文化」是因為陶器的外面遺有席印的痕跡，為何陶器的上面附有席印？她們怎樣發明陶器？有甚末證明？這大概是因為在烹飪的時候，是常需用盛水的器皿的，那時的器皿，不過是編筐竹筒和皮革等，這些東西都是怕長時期的火炙的。所以她未嘗常用膠泥來抹或漏的地方，這樣再瀉再塞，久而久之，一個個的器皿便變成了一個個膠泥的陶器，以後再作陶器，便有意識的應用了此法，那便是席印陶器。我們看新幾尼亞的 *Madang* 地方，所有的陶器都是女子作的，幾乎成了一種專利品，和風燭殘年的交換品。在近代的低級民族中，尤其是非洲最為顯著，那裡的製陶器者用陶輪作的皆為男子，用手工作的，仍為女子，由這裡看，陶輪（與車輪有關）的發明，是屬男子，自陶輪發後，以陶輪做陶器，才成為男性的工作了。

#### 6 織布的發明：

織布也是女子的發明，我們在後期種植民族的母權社會中（鋤耕種植階段），可以見到女子用席作裙和織布機的發明，可以證明織布也是女子發明的，其發明的過程，是很與編筐編席的方法相同。

以上所述女子的發明，是在種植民族母系社會母權文化之下產生的。直到游牧男土民族壓服了種植民族，發明了犁用牛拉犁耕田，形成犁耕文化。這時男子奪取了女子的種植事業，用他的牲畜牛來代替女子的鋤耕或掘耕，男性握取了女子的經濟特權，在此女子的地位，才變成了依附男性的生活。

### 三 女子的實質在文化上與男子實質的比較

這裡我們談到女子的實質在文化上與男子們實質的比較是不同的。我們可以在音樂，繪畫，雕刻，文學，科學，哲學和宗教等各方面來說。

#### 1 音樂方面：

常人都公認音樂是最抽象的藝術了。它純然訴之於情緒，其結構又與數學很相近，而且他比起他種藝術來，與功利較少接觸，凡大音樂家，除其所嗜好之外，對於其他一切興趣，往往無聞，目無見，原來他是生活於聲音的世界中的。可是音樂是一種極普遍的藝術。應許多世代，它都是一種韻事。許多世代的女子，均受初級藝術的教訓。音樂教師中，以女子居多，公開的演奏者，亦頗不少，反之，男子却少有受音樂的訓練者。男子在學歌喉小曲，是常被斥為女性化者，可是雖然如此，却不見有偉大的女音樂家。所有大作曲家都是男子。作曲是音樂的核心，但女子於此却没有出眾的。女子雖然經世世代的訓練，但其成績却没有出於男子之右者。音樂顯然是男性的藝術，聖西西里亞 (*Saint Cecilia*) 雖然是一個女子，但他的弟子却都是男子。

#### 2 繪畫雕刻方面：

「女子之於繪畫雕刻等藝術，雖說稍為好一些，但仍不算得十分出色。簡單的藝術訓練，是大多數女子教育的一部分，但大多數男子的課程中却没有這一科。繪畫是女性的習慣，男子若有這種習慣，也會被讓人看為女性的。可恥的，可是我們却沒有看到幾個偉大的女畫家，或女雕刻家。安基立加 (*Angelico*) 科夫曼 (*Kuffmann*) 李卜夫人 (*Leber*) 雖然還有名，但其他都不是傑出的，所有偉大的創作的藝術家，都是男子。美術學校中，女生充斥。她們都靠畫花樣，商標，圖案及繪畫中不甚重要的旁支見長；她們雖也有畫油畫的，而且她們還有充分的機會表現其天才。但是現代及過去一切大畫家，通通是男子。所以美術的創作力也是一種男性的美質。

#### 3 文學方面：

女子在文學上的地位，比較好的多了。世界上有很多的能幹的散文女作家，但女詩人則甚少。薩福 (*Sappho*) 是在最高的阿林波斯 (*Olympus*) 中取一席的唯一的子，白朗寧夫人 (*Mrs. Browning*)，因其妻 (*John Ingelow*) 羅史爾女士 (*Miss Rossetti*) 及喜曼斯夫人 (*Mrs. Hemans*) 等，都是天才的女子，但沒有人說她們某一個是不朽的作家。散文中有一兩個最超越的人物，即阿斯典女士 (*Miss Austen*)，佐治伊里愛德 (*George Eliot*) 是，還有其他都是次等的女文學家。

尼科爾(Nichol)在其歷史綱目中，粗粗的羅列紀元二百年至一八八二年間的著名女子來：藝術界有兩個著名的女子，音樂界沒有，文學界却有三十個。就中有些是小說家，如阿里凡夫(Mrs. Alphonse)和愛文華女士(Mrs. Edgeworth)等；但其餘大多數是論文家，及為當代人作傳的文人。女子在文學上所放的光輝，以最不抽象的——人生，和社會之描述和詮釋居多。

我們可以斷定：在藝術全部領域中，女子的想像，直覺，和抽象的實質，終歸男子一籌。這些實質，為一切最高尚的創作藝術所必須。女子缺乏這些實質，即使於藝術之較不精確，較為實用的勞支中，有優美的成績，但其造旨究不甚遠大。偉大的藝術家，都是男子。證明藝術是男性的實質。這種原因也是一部分因為在養畜的圖騰民族中(Totemism)男子有了充分的美術的培養的影響。

#### 4 科學方面：

女子在科學的成績亦甚少。居里夫人固然是近代科學界中大顯奇才絕無僅有的女子。但另外是少見的。

#### 5 哲學和宗教方面：

女子在哲學和宗教上也沒有甚麼貢獻。我們從未見有女哲學家。只有愛狄夫人(Mrs. Edith)還算是創立宗教的惟一一人了。

女子缺少純理科學，哲學宗教的原因。是因為純理科學哲學，和宗教，都是極抽象的活動。科學的研究，固然是研究物質，但純理科學，都超然於功利或人類社會的利益之上。如科學家只知研究純粹的知識而不問其他。他不知道，也不理會人家怎樣利用他的研究，結果，或供給強盜以炸彈和自動車；或供軍隊以毒瓦斯也說不定。但科學家都不管這一套，他的任務只是盡其所能去研究自然，把他所見到的真理說出來就是了。至於後効如何，功利如何，科學家並不注意。

哲學家亦然，只一心研究純粹的思想，他的思想發表之後，也許惹起了革命，但他却不管這套。科學家和哲學家都不管他們的知識的應用；一個是研究物質，一個是研究純粹的思想。

這種研究，都須有很高的想像力，就此點說來，科學家和哲學家都與藝術家相近；這些抽象的和想像的實質所在的生活動，都非女子所喜。至於女子在宗教方面也是如此的原因。

大宗教的思想是抽象的神祕的，這是女子思想中所缺少的。

#### 四 結 論

綜上以觀，我們了解了兩性應當分工與合作的地方。男性是具有抽象的思想，藝術，和純粹的知識的實質。女性是有小社會的組織，功利本能，重實際等的美質。所以用女子來辦教育，支配社會的生活，那結果是勢必視高深理論，引入智能的喪亡，少科學家，藝術家，詩人和思想家，反之如單用男子來支配社會，則勢必好勇鬪狠，多理想超羣的社會思想，多科學家，藝術家，詩人和思想家。所以二者最好能够相互補助，調劑，各個擔負起建設文化的一方面，盡相等的義務，享受相等的權利。如男性天賦能盡為國家當兵作戰的義務，而女子雖不能作戰，却天賦有育兒的義務，或其他與男子同等服務的義務。兩性於義務方面也是不相高下的，故亦當享有同等的權利。

此外，我們更應提醒一句，即是婦女由智能的進步，人腦意識的發達，自由主義的理論，與實際生活之矛盾，而產了近代的婦女運動，但是運動的結果的今日，究竟婦女運動與高等文化的發達有甚麼關係？是不是因為婦女解放而就能增加文化發展的動力？和是否能夠真正和男子平等？這問題還要看女子的精神的發達如何，和婦女們是否能握得政治經濟的實權，或者說要看女子們在社會上的地位如何而定。倘自暴自棄，自甘為高等玩物，那與一般具男子們說女人是花瓶有何二致。非但文化失去一部發展的動力，即婦女自身亦將永遠沈淪下去。雖然目的完成，而於高等文化之發達，亦無何等效果。且仍將打好的一條路，又讓我們輕輕的放過，自家封鎖起來了。

我們看現在女子教育的裝飾品化，彷彿受教育就是穿紅衣向臉上擦粉塗紅一樣。(自然不是全如此)，這樣婦女們受教育是為便於求遠另外目的的手段，當然文化是不會因女子的解放而增加開展力，同時反促進了男性意志的消沈，精神的被誘惑，於文化的向上不但無助，反而有害了。親愛的女同胞們！要反省自己，看重自己，認清自己應走的路，去作建設文化的一員吧！

世界的戰火已熾燿到東亞來了，這是東亞民族求解放的機會，是保存東方文化與發揚東方文化的樞紐。男兒們都齊赴上了戰場，為他們的的文化而戰。婦女們也要動員起來，輔助男性，共同爭取東方文化的延續和發揚的！(完)

### 苔岑詩壇

#### 海上望月作歌

精衛 汪兆銘

暮雲澹盡河星稀 皓月徐升海之涯  
 冰輪未高光未滿 已覺颯颯清風吹  
 鯨波萬里如燃脂 羣動驚驚喘且疲  
 一時冰雪忽照眼 豈止渴咽餐瓊糜  
 嗟哉素娥聖且慈 清輝所被無偏私  
 廣寒大開來照照 行歌起舞惟其宜  
 夜深人靜聲影微 潛魚不躍鳥不飛  
 孤光一點定中移 青天四垂水四圍  
 亭亭脈脈將何依 栖栖皇皇終不辭  
 上天下地隨所之 入火不灼水不滴  
 勞勞衆生良可悲 三五二八須臾期  
 同光共影勿復疑 試吸沉澗甘如飴  
 嗟哉素娥聖且慈 我欲作歌寫於詞

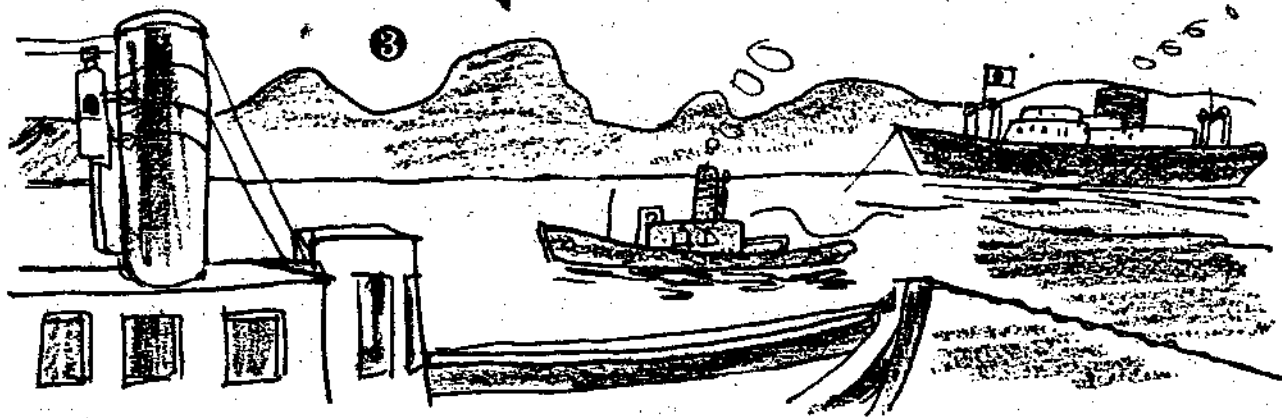
#### 十二月八日記事

空谷 服部莊夫

宣戰詔書降九重 威加中外肅俊容  
 君皇神武赫斯怒 天地無情容彼凶  
 東亞山川驅大厲 八方風雨起飛龍  
 惟祈平虜發振振 長使蒼氓安故封

# 我與日本

## 楊鴻烈



那位會講中國話而又「和樂易與」的房主人與我們相見之後，就引導着往後面那排高樓去，當中的一所即為現要出租與人的，我們一看外表並不算壞，即向他何以多日空閒的緣故，他說：「日本人都怕「吵鬧」，居住中屋，若左右有一家不能清靜，就免不了常常生煩惱；還有日本因時時地震的關係，材木就成為建築上主要的原料，一人不小心，引起火災，同住便全都要被殃及，但現住這兩家都非常「清靜」「謹慎」，閣下就不必過慮發愁了」。我纔恍然大悟其「言之成理」。接着又問他日本人不往正中房屋的迷信的理由，他說：「日本人以居中則手足不易發展，說「作不起人」的話則有之，至於容易死亡，乃是無稽之談，閣下春秋鼎盛，年富力強，根本用不着去迷信這些「信口胡說；何況中國上流的家庭，中間即為最大的主房，其左右總有相對的廂房，現在我替閣下守護於前，兩家又拱衛於旁，真是威風堂堂，洪福無疆」。這一番話說得我和同來的朋友都不禁失聲大笑起來，想不到靠房租吃飯的地主也會這樣的「擅於辭令」。他於是從他的衣服袖子口袋裏，掏出一把小鑰匙來把那扇木格全鑲玻璃的門推開，嘴裡又說：「這是中國的正門，日本叫做支關」我們即坐在那距離地面。約有兩尺高的地板上日本叫做「床」脫了鞋子跟他走上去，樓上樓下共有四大間兩小間和廚房廁所等，每室與室之間，都隔以薄壁或紙門（日本叫做「襖障子」）但日本房子無論共有多少間大概都可以鉤連塔在一起。這些屋子除了廚房廁所和儲藏室而外，都鋪着整齊劃一的長方形的蓆子，這種蓆子上有對像中國的鸞鳳，很厚，而表皮又縫織得很光滑美麗，四邊織以綠色或黑色的呢布，我們的腳踏在上面，確有一種特別柔軟舒服的感覺。我因此想起中國古書上說的「蓆地而坐」，一般來到過日本的人，總在想像着小孩子們拿着一張薄薄的潮州蓆子放在地上玩的那樣子，殊不知「失之毫釐，謬以千里」，歐美人對這種情形更為隔膜，他們以為日本人簡直坐在地板上，「*Japanese sit on the floor*」他們似乎並不會看見有厚得像中國蓆子那樣的蓆子在上面，所以英國戲臺上每次表演戲劇的時候，僑伶們總是坐在光地上面，連蓆子都沒有，這是因為英國人根本就辨別不清楚什麼是「蓆地而坐」，於是「光地」和「地板」與「蓆」等都弄得糾纏混亂，「似是而非」了。試問日本人不是以「好潔」馳名於天下嗎？既是坐臥都在地上面，那麼從頭到腳，渾身都是污穢不堪的灰塵，還說得乾淨嗎？這樣看來：「百聞」真不如「一見」。

我們看了房子，認為還可以棲身，就在當天搬家，因經濟拮据的關係，除買了點廚房的用具而外，便只添購了一張矮小的桌子和四個布墊子，這個新家就算實現了第一步的計劃。周作人先生曾說：「我喜歡那房子的適用，特別便於簡易生活。四房半一室面積才八十一方尺，比維摩斗室還小十分之二，四壁肅然，下宿只供給一副茶具，自己買一張小几放在窗下，再有二三個坐褥，便可安住。坐在几前讀書寫字，前後左右皆有空地，都可安放書卷紙張，等於一大書桌，客來遍地可坐，容六七八人不算擁擠，倦時隨便臥倒，不必另備沙發，深夜從壁櫥取被攤開，又便即正式睡覺了。昔時常見日本學生移居，車上載行李只鋪蓋衣包小几或加書箱，自己手提玻璃洋油燈在車後走而已。中國公寓住室總在方丈以上，而板床桌椅箱架之外無多餘地，令人感到侷促，無安閒之趣。大抵中國房屋與西洋的相同都是宜於華麗而不宜於簡陋，一間房子造成，還是行百里者半九十，非是有相當的器具陳設不能算完成，日本則土木功畢，鋪席糊窗，即可居住，別無一點不足，而且還覺得清疏有致。從前在日本旅行，在吉松高鍋等山村住宿，坐在旅館的樸素的一室，因憑窗看山，或着浴衣躺蓆上，要一壺茶來吃，這比向來住過的好些洋式中國式旅舍都要覺得舒服，簡單而省費。從別方面來說，他缺少闊大。如谷崎潤一郎以為如此紙屋中不會發生偉大的思想，森原朝太郎以為不能得到圓滿的戀愛生活，永井荷風說木造紙糊的家屋裡適應的美術其形不可不小，其實不可不靜，與鋼琴油畫大理石彫刻這些東西不能相容。這恐怕都是說得對的，但是有什麼辦法吧？事實是如此，日本人縱使如田口卯吉所說，日日戴大禮帽，反正不會變成白人，用洋灰造了文化住宅，其趣味亦未必勝於四房半，若不倖者不幸生於遠東，環境有相似處，不免引起同感，這原是個人愛好，若其價值是非，那自有種種說法，並不敢一句斷定也」。這話說的雖然很對，但也有可以補充的地方，如日本房子的優點，在「子女盈前」的家庭纔特別感覺得到，即不消購買許多「碍手碍腳」很佔地方的床，我的朋友某君有子十餘人，每到他那裡去談天的時候，就見除了兩張桌子而外，高高低低，長長短短的全都是床，令人彷彿是置身在「野戰病院」的一角裡，若有日本式的房間，晚上從壁櫥取被攤開，早晨收藏起來，絲毫沒有擁擠不堪的現象，豈非甚善？又日本房子的缺點，即因地震關係，構造過於單薄，既難於禦寒，又不感覺在熱天有什麼特別涼快的地

方。日本的冬天雖不像大陸氣候如北平那樣的冷，但東京似比上海為冷，僅靠一烤火鉢實在太不濟事，若用鐵火爐燃燒紅煤或煤球，則「失火」堪慮，氣味奇臭，至於電爐子和煤氣爐也有同樣的危險，而每月所耗費的金錢，為數即很為可觀，所以住在「門戶開放」的日本式屋子裏，一陣陣「乾人肌膚」的寒風，往裏面送進來，大有寒寒乏術，擁被臥泣的苦況，而想起那般住在鋼架鐵房子終日有熱氣管的幸運的人兒們，實不勝其羨慕。時光如流，一刹那又是「赤日炎炎似火燒」的時節，門窗戶通通拆去，論理應該馬上就現出一個「清涼世界」來，但木板單薄經不住烈日的炎威，很容易透進熱氣，在吃了午飯以後，樓上簡直不能逗留片刻，那時便回憶到北平的大院子，搭上涼篷，遠較此為舒服，此外如因「門戶不嚴」的原故，被竊被盜雖不像上海香港一帶的是「司空見慣」「家常便飯」，但也多有可能性。日本的司法機關比較於獨立的精神，警察制度又極完善，人民所受軍事的教育更是既徹底而又普遍，即在山頭水涯的「三家村」，也不難見有打家劫舍的事，何況人口眾多，中外雜居的都會？而且日本的電燈特別廉價，每家門口都必須裝設一盞寫上住戶姓名的街燈，這樣對行人交通當然很為便利，而種種危險也可以減除，一般「為非作歹」的壞人，因街路光耀明亮，自然不敢肆意妄為，而「劉豬獃」的事自當成為不可思議的奇談，惟「鼠竊之輩」利用住戶過於放心疏忽的機會，前來撈點油水，也是很普通常見的現象。

我們一家在無論什麼地方寄住時，除「空氣」與「陽光」而外，「廁所」也是一個重要條件，過去在南北各省跑過的地方，設備得有「抽水馬桶」的實在太少，有的簡直難得難於插足，現在對於那種不無忍耐片刻的苦楚印象，不時還會影諸夢寐，中國的善於調味，固然馳名於天下，而不善處置「排泄物」也將騰笑於萬國；周作人先生曾列舉浙江某處沿河一帶的茅坑，老百姓去時多順便吸一筒旱煙；南京花旗樓舊日的廁所即在一塊空地的牆根的垃圾堆上；北京的茅廁只有一個坑兩梁磚頭，雨淋風吹日晒全不管理；有名的禮縣縣定縣的茅廁是在岸上，豬在坑中，豬咕咕的叫，不習慣的人難免要嚇怕；真是形形色色，無奇不有了。至於古書如語林所述晉石崇的廁所裏面有一絲紗帳大床，茵翠甚麗，兩婢持錦香囊，不知是否「言過其實」？總之，廁所在中国的住宅裏面確成爲一很大很嚴重的問題；我們這回首次租到日本式的房子，雖沒有最摩登的「抽水馬桶」，但盥

盥的大小便器，完全西式，廁所雖接近廚房，而有窗有門，晚上又有電燈，牆上懸掛着美麗像桃子，佛手柑，星宿等樣子的樟腦，在離地板二尺多遠的「糞盆」裡，又撒滿了石灰和消毒藥水，這樣便沒有什麼臭味，惟「美中不足」者，即每隔三天有警廳所特別指定的人夫前來掏取糞便，一霎時「臭氣四溢」，行人均掩鼻而過，僅此一點，「抽水馬桶」實在是最理想的良好方法。谷崎潤一郎氏在他所著的「陽陰筆」的一篇「陰翳禮讚」的文章裡提到日本建築廁所的優點，如京都奈良的寺院的廁所，雖全都是舊式，但因為設在開得到綠葉和青草的氣味的草木叢中，與住房隔離，有板廊相通，掃除的又很清潔，所以蹲在這種陰暗光線之中，受着微亮的紙障的反射，耽於冥想，或望遠窗外院中之景色，這種感覺真是說不出的好。他又說：「我重複地說，這裏須得有某種程度的陰暗，徹底的清潔，連蚊子的呻吟聲也聽得清楚地寂靜，都是必須的條件。我很喜歡在這樣的廁所裏聽見簫簫地墜下的雨聲。特別在關東的廁所，靠着地板裝有細長的掃出塵土的小窗，所以從那屋簷或樹葉上滴下來的雨點，洗了石燈籠的腳，潤了站腳石上的苔，幽幽地沁到土裡去的雨聲，更能够近身地聽到。實在這廁所是宜於幽靜，宜於鳥聲，亦復宜於月夜，要賞識四季隨時的物情之最相稱的地方，恐怕古來的俳人曾從此處得到過無數的題材吧。這樣看來，那麼說日本建築之中最是造得風流的是廁所，也沒有什麼不可」。這樣加倍的形容渲染，把個「臭毛廁」說得活像一個「藝術之宮」！筆者的愚見，在那裡換上一個「抽水馬桶」不見得就會如「焚琴煮鶴」那樣的大殺風景吧。本來日本「近代化」的程度比中國深遠得多，各公共場所大概都有「抽水馬桶」的設備，而且如預備好的礦泉水的搗手的毛巾，硬紙及腳踏電氣吹乾機等物「應有盡有」，記得我就常因「告便」重不買什麼東西，或吃喝什麼食物飲料而走進大公司大飯店的廁所裡，到大門的時候，兩旁站著的女招待，還深深道謝，心中頗以爲歡。某年回到香港，一戴帽子商店無所設備，很感覺不大方便，一次在最熱鬧的某某園的支店吃麵，侍者帶我去樓上的廚房裏小便，最令我吃驚的事即在西式大鐵籠旁邊有一煤油筒盛着滿滿帶有紅色似水的東西，險些把我就在那筒上小便，幸侍者跑來攔着說：「那是補肉湯，小便即在鐵籠之下」！嗚呼！君子所以必須「遠庖廚」的理由，就是在這些事情上面了。

我的新家成立之後，照日本的規矩是得要拜望一下鄰居

的，當時彼此都懷些好奇心，所以見面時皆「彬彬有禮」，小孩子們漸漸的由朋友而成為同學，往來很熟，惟有幾位日本媽媽總不放心他們的寶寶來中國人家裏玩，大概是恐怕會吃什麼暗虧，所以只要看見他們的孩走進我們的大門，就趕過來用話騙走，或用手拉走，往後便很少來玩，可見在這次事變發生以前中日兩國間的「疑神疑鬼」，不惟在政府方面是這個樣子，就在私人方面也無例外。據我的回憶，旅居四年，鄰居相處，總還是「和氣藹藹」的，從來沒有吵過架翻過臉的事，即使小孩們偶有衝突，各家父母也只有管束和申訴自己的兒女，不像在國內住家所有的小孩而惹起許多無聊的誤會和私怨。某年初夏的深夜，鄰家的老太婆忽然因病逝世，體惜的即將一切身後事辦妥，我們一家人都在斷續，次晨醒來，也沒有什麼舉動，午後忽見他家的大門口擺出花圈，纔知道是有喪事，不一會，所有親戚朋友都趕來行禮，挨到三四點鐘即宣告出殯，送往火葬場，我們一家人都非常奇怪，日本人何以辦喪事能够不驚動鄰人而又這樣的快？宋魯勤氏曾說：「中國人向來是歡喜熱鬧，人死了，是一個絕好的題目，那還了得！我們江浙數省，冬夏都用蚊帳，病人斷氣以後，先得把蚊帳捲起，然後闔家放聲大哭，哭不出的，便乾號一下，或者踉脚，那都行。如果不哭不號，便算不吉利，不吉利到如何程度，連我也說不出來。北平呢？人還沒有喘氣，吹鼓手却早有相當接洽，在病人家裡等，甚至於三天五天，斷氣以後，一方面家人呼天搶地，大哭大號，一方面音樂隊便正式工作，大吹大擂，把死人送出大門，向西方路上走去，纔算完事。……我所不明白的，就是無論你的哲學和人生觀，如何透徹，無論是上智下愚，「一死」總是一件極可悲哀的事，是否用了一種極熱鬧的聲音，便可以來表示悲哀最高的限度？再說歐美人家中有了喪事，鴉雀無聲，萬籟俱寂，連金針跌在地上，也可以聽得出來，究竟是靜寂可以表示悲哀？還是熱鬧可以減少痛苦？「白」事喜歡熱鬧，中國人矛盾的性格，似乎到了極點，然而還可以推在宗教身上。那末紅事呢？何以新嫁娘上轎的時候，必定要如喪考妣的大哭一場？我以爲中國人的喜歡熱鬧，根本是一種虛榮心的表現。新嫁上轎大哭，無非說：「我是一位千嬌百美的女子，所以現在人家娶我去做媳婦了」。喪事也可以如是觀，壽四十九天的經，上海南京路上的大出喪，無非表示排場闊綽而已。還有一件可以證明，就是客人弔孝，行禮的時候，

客堂中必定有人放聲大哭，哭聲是愈高愈妙。如果喪事人家，家裏的人不會乾乾，親戚中的老媽子，也可以來代哭幾聲，喚聲聲親爺親娘，算不了什麼一回事。這些離奇古怪，「假孝假敬」的現象，歐美自然不會有，日本也不會有的，我們自從實屋久居東京以來，種種的印象，雖不勝一一縷述，而那次隨人的老太婆逝世的情形也是其中最難於忘掉的一件事。

### 五、始習日語

我初到日本是試驗所謂「啞子出洋」的可能與不可能，一來呢，我從孩提的時候在國內就聽見說中日兩國是同文同種，長大之後拿起法律政治經濟哲學的日本文的書籍來看，見其專門名詞與中國根本就沒有兩樣，原來中國雖出過氣魄偉大得不得了的翻譯家嚴震道先生，他任在嚴震道先生在陸裡讀來讀去想拿很確切的漢文字眼去翻譯英文裡的幾個術語，如爲人所盡知的極普通的什麼「名學」「哲學」等，但可惜終敵不過「論理學」「化學」的東洋貨的勢力，即在「名學漢說」一書裡的什麼「聯珠」「內種」「外種」等等的純粹國產，也趕不上「三段論法」「歸納」「演譯」等等的道地日本貨的能「無遠弗屆」深入民間！在民國四年間曾有過署名「將來小律師」的人著作過一本「盲人瞎馬之新名詞」他非常痛恨從日本輸入進來的「新名詞」之爲鬼爲祟，害國殃民，以啓亡國亡種之兆，至於不可紀極，故發憤作此一册「欲以報效國家社會於萬一」，他的一番忠誠實在可以動天地泣鬼神，惟這書立論過於淺薄可笑，現在一般研究學問的人大概都把他忘記得一乾二淨，真像杜甫詩裏亮的詩所說「出師未捷身先死，常使英雄淚滿襟」，「將來小律師」君，不知已鬚眉皓然，還是早已化爲異物？實在望念之至。話說回來，從日本輸入進來的學術上的專門名詞，既已正當堂皇的盤據着中國的「學術之宮殿」，而大家耳濡目染，不惟「約定俗成」，而且「一見如故」，閱讀日文參考書實在事半功倍不大吃力，何況從前清庚子年間我的業師梁任公先生因爲太過熱心灌輸世界的新智識於國人所以曾勸人學習日本文，重曾撰過「和文漢讀法」一書說學習日文，一點不難。實在的，日本翻譯界的努力，著實可驚！單看歐美一出版了新的書，在日本立刻就能看到他的翻譯本，這是因爲從前他們拼命效法歐美，故凡歐美各國一有新書，就不管牠站在那一方的立場，他們必定馬上把牠翻譯出來，（其中也有過於匆促草率而不免有錯誤之處）較之英國人只誇自己好，美國

只講自己富的種種偏見，的確實在可靠得多，而梁先生的「和文漢讀法」又是在教人記牢若干條日本文法之後，就可刪去漢字下的語尾而顯出鈎轉其位置則和文即可翻轉爲道地的漢文，根本用不着「譯釋」的工夫，所以要說「和文」是外國文，未免是拿紙老虎來嚇人，有傷忠厚！在梁先生的時代和文中有漢文調一種，好像是將中國唐宋八大家的古文直譯爲日文的樣子，如「佳人之奇遇」的作者柴東海散史（國民之友）的編者德富蘇峰氏，都寫這類的文章，像梁先生所發明的那種「鈎而讀之」的方法確實是不費吹灰之力，就可以懂得，這樣就使我們對日本語存下一個太過容易的成見，回憶民國九年我在國立北京高等師範（即今日師範大學的前身）唸書的時候，根據校章無論誰都要選習第二外國語，那時我好勝心強，總是愛讀法文或德文，看見別的同學選習日文，整天的在高聲喊着阿伊鳥愛奧卡庫庫開哭，薩西斯塞速，他甚資帖托……心裡很爲討厭，以爲日文這樣的簡單容易還值得這樣的起勁，這些貪懶懶拙不想上進的朋友，將來的前途，真是有限，於是一面揣起自己感覺頭痛厭煩的德法文讀本，也和他們像唱歐式的高聲朗誦：「那泥奴內諾，哈黑乎海霍。嗎彌墨妹莫，呀伊油愛搖，刺利雷咧洛，娃伊鳥愛奧」，音調鏗鏘，前呼後應，煞是有趣，也不知唸了幾十遍，而對於所謂日本的正體字母「片假名」與草體字母「平假名」的原來的真面目是懸根兒不認識的並且在當時的心理也從來不曾想過有和他們認識的必要。

二來呢，世界的國家也實在太多了，起碼一算有五六六十國，至於語言呢，恐怕只有比這個數目還要多點吧。我的求知慾雖然強烈，但從前曾以六年的時光研究英文，兩年的時光研究法文和德文，此外如拉丁文義太利文葡葡牙文西班牙文……等等都想「窺豹一斑」，但多年盲動的結果，一雙很好的眼睛也弄成近視，健全的腦筋也衰弱不堪，弄到最後，纔感覺到「吾生也有涯，而知也無涯，以有涯隨無涯，殆已！」一位同學曾經說過：「中國的方塊文字固然難認，而且非有五六千字，記在腦裏不夠應用，英德法俄等國文字不也是一樣的難學嗎？不也是要有幾千字在腦裏纔能應用自如嗎？況且他們還有文法的麻煩，（中國文似乎「習與性成」的本國人看來，是用不着什麼文法）一個學生要讀得文字通順，文法不錯，我相信即其本國人也非有十年的工夫不爲功；至於我們外國人去學牠，當然更要有比較更爲長久一點的時間，故我敢說，像辜鴻銘，夏晉麟，鄭富灼，周越然，

陳友仁等能自由寫作，必定讀了半生英文，且秉賦特高纔能如此，我以為在英國人看來，只許爲通順無訛，還不是怎樣有價值的文學吧。還有其餘的留學生，讀了洋文十餘年，只能爲普通的文件，其程度至多祇等於我們中學校學生的國文，還有許多多能講能讀，而不能寫文章；又其次焉者，則在外國留學五六年（以留歐的爲多）還不能說流利的會話，至於其繁瑣的文法，當然是弄不清的了，其西文程度恐怕還不及外國初級中學的學生——但他們是一樣可以有學問，可在中國爲名人，爲大官，這是我所親見的，這也難怪，他們大多數是在國內沒有學過德法文，留歐五六年中，又要學科學，又要學文學即爲天才也不是易事，這樣看來西洋文字也不是易學的，恐怕比我們中國的文學還要難幾倍。又一位由上海某大報館特約駐美的新聞記者自述：

……在記者未渡美時，常有一種迷誤之見解，凡遇他人能通數國語言者必急起而尊視之，不問其學識如何，又不問其本國文程度如何也。聞嘗與諸籍友長談，述及某君兼擅六國語，某君通曉十三國文，往往擊節稱賞，恨不能執鞭以從，此種迷信，確乎絕無理由，非若我國博學多識之士，專嗜莊列騷雅諸作，雖屬成見，尚不能謂爲無意識也。記者旅美數年間所交識，不乏博通各國文言之語學專家，茲舉兩人，以概其餘：一名傅君，原籍法蘭西，與記者爲比鄰，傅君兼通六國語文，在美京商部任譯員，前後凡十五年，卒以每日讀報過多，積勞成疾以終，其年齡纔五十許耳，聞其所得月薪，祇不過一百餘美金，蓋各部員薪俸中之最菲者也。傅君一生潦倒，身後狀況，尤屬不堪設想，乃不意博言學家之中，竟有視傅君爲尤苦者專利局譯員彭坦行，原籍德意志，且兼通九國文字，某大學之畢業生也，記者曾親往局中辦事處，視其譯述之成績，常覺如山積，不可謂不勤敏，但其每月所止，僅止七十五元，家有兩兒兩女，窘狀可憐；冬寒且不能舉火，其夫人亦德意志籍，處處能安貧耐勞苦，然終不能解其困厄，此可見方言一道之徒多無益矣，美國人士常言，昔畢士麥任德相時，有人請於畢氏曰：「家有一兒，能通十國語言，可以爲公使，可以爲領事，任君驅策之可耳。畢氏然曰：『公使領事，於精通本國文字外，須再通一國語言，已足勝任，若令郎通十國語，此間實不足容此大才，惟大旅館之總門役，或非如令郎者不足勝任云。』蓋歐美各大旅館入門處均有極靈巧之通譯員也。……

# 無住

# 地帶

下



# 石軍

他連頭都不回，把他拋在荒草叢中，他健勁的逃跑。

「董大哥，你可憐可憐我罷。我餓花臉，在野甸子裏，辨不開方向，找不到家啦。我已有三天磨吃飯了。」後面這人焦急的，發着羔羊般哀憐的求救聲，斷續不止。

他終於站住了。他忍不住給這迷路的弱者以最大的失望，他喘吁着，他擦着汗，死盯着來者，這人正是薛長富。

「啊，董大哥，我真沒想到，我還能在這荒甸子裏遇到人，我尋思我只有一死了，給蚊子就咬死了，你看！」說着，他筋疲力盡的喘息一番，把那條藍布巾解開，露出半拉頸子，這頸子被蚊咬蟻咬等咬得大疙疸小疙疸，血肉淋漓，一面紅腫，臉上，天靈蓋，兩隻胳膊，全是抓痕成排。

「長富，我是你的仇人。」董連珠看着他的傷痕，仰起頭，乞憐的這樣說着，一行清淚，打眼眶淌下來。「仇人？從前也許是，現在，你看這荒甸子還有誰？」薛長富瞪着兩

隻天真的黑白分明眼睛分辯。

不知是什麼力量引誘着他們，在人間世裏會給過不共戴天的仇恨的一對，自從在這隔絕了人間的孤島似的原野裏避過之後，兩人居然成爲形影不離，相依爲命的難友。

薛長富寧肯拋掉和他結識多年情感甚篤的蘇寡婦，決不再回到蘇家莊，甘願陪着由他身上，構成了犯罪條件的董連珠，把三十幾歲爆彈一樣放散着白熱的身子，埋沒在溪谷草莽間，終年累月的，看日出日落，月圓月缺，花開花謝，春去春來……

「大哥，我的傷口怎麼這麼痛？」董連珠被這句話提醒，向他的網絲，隨着震蕩了。他轉回這個世界來。「兄弟，你痛嗎？怎麼辦呢？山裏頭上哪兒弄藥調理？你也餓了罷？我去整吃食去，你先忍着吧。」董連珠溫情的撫慰着他，將炕梢那張磨會薰過的狗皮扯過來蓋在他的下半身上，他躬腰鑽出地陰子，找到那把鑊頭，把它抗在肩上，順着那條山徑路。往後坡去了。

參

霧路間，有山澗的溪水在清淅的流着，潺潺作響，這聲音是那樣的清脆，像碎珠流掉在玉盤上。他聽到這水聲後，突然覺得口渴，也許是被這富有魅力的獨奏的音樂纏惑着了。他情不可遏的跨下漫坡，走近那條蜿蜒的溪水邊，

放下鑊頭，躬着腰，挽挽衣袖，將兩手伸進清涼而無色無嗅的秋水裏，掬着這清澈透明的溪水，湊近嘴邊，把嘴做個喇叭筒，做着啜飲的吸着，一捧一捧的喝了成時候後，纔坐在草原上。

秋陽溫煦的照耀着這萬籟無聲的莽原，天空像紫色的水晶。廳有一塊雲彩，也籠有一絲陰霾。他仰望良久，覺得今個的天空格外明澈，格外高闊，時而一行行的雁群，翱翔在神祕的空際，有如一排木筏，滑航在平靜如鏡的江面，又像成群結隊的駱駝，蹣跚跋涉在無垠的沙漠裏。雲雀巧妙而尖厲的嘲着，在頭上。這悠然自適的韻調，震蕩在大塊的山野間，聲音越發嘹亮，越發壯麗。藍灰色的野菊，絢爛的開放在溪邊，清麗的香味，飄溢在空中，這香味並不濃冽，也不淡遠，是時而濃香撲鼻，時而芬芳清淡。黃黑交織的蜜蜂，寂寞的由這朵花蕊，飛到那朵花蕊。對面那些起伏的山嶺間，楓葉正在搖丹，淡紅，濃紅，朱紅，紫紅，這些炫惑眼目

的艷彩，擺在莽原，而且是那樣一望無際，直達天邊。他無心的觀賞着這深山的秋色，不由的鈎引起他懷戀的心念，他愛他的靜坐着。

說是懷鄉，其實他並無鄉之可懷，他是生在離有一間房子和一壟地的赤貧的農家，他母親從他落草，便因懷孕中操勞過度，心身俱疲而死掉。他三歲時，爲人駕駛風船，夜航江南北北，搗動鹹鹽和鹽土的父親，其夜在擺渡的江上，被驟然襲來的颶風的暴風，將風船擱，他抱着，一根木槓和一身心事落水淹死了。負擔繼承項項香燻的重任的，唯有這個年幼無依的孤哀子。幸虧他的身上，有個姐姐，那時已經出嫁給馮家。他姐姐把他接到馮家，像侍弄自己的孩子那樣將他育養成人，他的職業，是隨着他的年歲而變轉的，由放豬，打雜，而學粉匠，瓦匠，泥水匠而當半拉子，做月活，包秋活，最後熬到抗

年做。歷來總是離離開他姐姐的屯堡——蘇家莊。所遭受人家的白眼，口水，冷嘲，熱罵，虐待，毒打，和由於他自己身弱力薄所致而嘗到的飢餓，寒冷，病魔，疲倦等，真是不計其數。幸虧人世間還殘剩着他的姐姐，能安慰他，鼓勵他，愛護他，扶掖他。視他爲骨肉，拿他當親人，不然，他便和這馳騁山間的羆狗野鹿，完全無異了。

「已經快到三年，甯看到我姐姐了。」他又自語起來，招一根草棍，咬在嘴裏，發亮光的雙眸，緊望着密林的彼方。

「只有三天路程，我便可以回到蘇家莊。接着他心想：三年這悠久的

歲月，姐姐是怎樣過的？形容愈形憔悴，身體越發衰老了罷？五十多歲的老嫗的前路，不儘是鋪着傷殘，凋枯，苦惱，悲感嗎？

「小三子前些日子梢口信來，說我姐姐因想念我，成日熬糟。給兩隻眼睛都望瞎了，還纏把我架回去。」獸獸的嘆息着，凝視密林的彼方。焦急苦燥的神情，鑲在臉上。

山澗的溪水淙淙流着。靜謐的秋野，寂然無聲。他聽到他心房的跳動了，崩崩地。

「在她離死以前，我怎的也是回去瞞他一趟！」

「把薛長富拋掉在這兒怎麼辦呢？」這兩個念頭，差不離是一時發出來的。

突如其來的心思，使他不能再有片刻的寧靜與安逸了。他像由夢裏驚醒，慌忙急亂的爬起來，抗起鑊頭，提提褲子，燕飛似的跑開了。像一匹野獸，跳越了溪水，踏着深秋的敗葉，奮奔而單純的奔馳着。越一個高嶺，又下一個山坡，漸漸地，他跑進青苔滿地的密林裏。

約摸走有做一頓飯的功夫，他終於盡盡密林，來到將樹木砍伐殆盡了的空場，一些將欲腐朽的老樹，骷髏樣橫臥在爛草裡，枯樹幹間，還一簇簇滋長出牛黃似的蘑菇，空間瀟灑着古木香。秋陽仍然那樣和藹的普照着這寂寥的山野。這處女的秘鏡，自從開天闢地，恐怕就難有過人跡。

「啊！謝謝山神。」董連珠得意洋洋地笑着。原來他已走到頭十多天來此挖好的狗窩前，看到自己親手掘

兄的丈來長，五六尺深，三尺多寬的陷穽裡，已掉進一匹狗子。這匹狗子，把覆蓋在陷穽上面的樹枝草芥之類，隨着這些乾柴草芥，一同陷進土窩裏，大概是三天以前的遺遺。當董連珠從牠的跳進窩裡，摸摸狗子的咽喉，牠早已僵氣了。而且頸頸，四肢都已僵硬了。兩眼還是瞪着，眼珠上落了一層泥土。某日陰濕光滑的鼻鼻，也乾澀了。似乎臨死前咆哮過幾聲，嘴還是痛苦的張着。

董連珠心裡早已有底，三五天內，他們不至於餓死或啃樹皮了。尤其是他惦记着負傷較重的薛長富，更有藥治病，再弄不到東西吃，不更糟嗎？他脫掉狗衣，露出鋼錫色的胸臂，筋肉可不像在蘇家莊時壯實了。雖有突起的肉核，肋條根根露着，肚囊皮的肉，懸懸地，全身瘦得只有皮包骨。

顯然這是營養欠足的徵候。他又跳進窩內，推開了枝條，把着狗子出窩，狗子由窩扯出來，觀察一番這肥嘟嘟的狗身，栗色的長毛長遍全體，四肢比較長，但細細如麻，黑色的蹄子，挺好看。牠的毛色淺淡，後屁股那塊純是白毛，形成圓圈。……

他望望漸次西沈的太陽，知道隔黃昏不遠了，他重另支撐好了在窩上，整潔的鋪好乾柴草芥，把這上面弄成荒野的地面一樣，瞪着眼睛，咬牙呀，緊緊狗子的兩條後腿，他熱的一眼花，這匹野狗子便大頭朝下的被窩在他的後背，他把拿來準備跟狼狗鬥的錫頭也丟在窩上，拖着這獵取的獲物，循着來路歸去了。

「兄弟，我回來啦，咱可見倆一半天不用犯愁呀。我養着一個大狗子抗來家啦，你的腿還痛麼？」董連珠又累又怕的，養老勁把那隻狗屍拉到地陰子之後，連忙鑽進屋裡，先把他那動物的利爪似的巨掌按撫在薛長富的灼熱的額上，薛長富這纔從昏睡狀態中醒過來，瞪了黑眼，但在伸出手看不見五指的間，黑裏，誰也辨別不出他的眼色是表示着什麼感情。

「呦！你回~回來啦。」出乎董連珠意料之外，這聲音極其低沉，極其微弱，好像秋蟲哀鳴般。

「兄弟，你覺得不好是怎的？」不吉的豫感又在折疊。

「愛~我~我~我~口~口~我呀。你這點水給我喝，罷罷。我~讓狼~狼~鬻鬻。」仍是無底力的細語。

「我就給你水，你等着呀。」董連珠摸索一氣，摸到一個碗，他又走出地陰子，下一個坡，到那灣反映着夕陽的餘輝的池塘，躬下腰，舀好水，又進屋遞給薛長富。

「你餓啦罷？」薛長富驕着點點頭。但是董連珠却露看見。

「你怎不愛說話呢？兄弟！」這是恐怖而不是埋怨。

「我~我~我~呀！」薛長富在弱弱呻吟。

「兄弟！你等一會兒，我就給你烤狗肉。」

董連珠在地陰子門前，騰起野火，就着火光，他在那兒用利刃把狗皮剝去，削開胸膛，將五臟六腑撕裂掉，嘴咬着血跡模糊的剝皮刀，

又把牠推讓身，剝取脊背的皮。剝完了，他忍着狗腿的濁臭，拿劈材的斧子砍掉右後腿，把它擱在土塊砌壘的露天爐上，底上點起火，一捲捲的昇騰。須臾，那狗肉的表面便吱吱的響着，烤熟的肉香

漂浮在夜空，夾雜着燒焦了的氣息。火把他的瘦臉照成紫紅色。遠處的荒火也散亂的燃燒着，跳動着萬丈怒燄，捲伏着野草枯木，終夜不熄的照耀着夜色熬透了的原野，和這兒的篝火，交相輝映。

董連珠摸一把握額上豆粒大的汗珠，把那隻後腿前後反攪的烤燥，當他認為完全烤熟之後，纔拿進屋裏。

「兄弟！這肉味多香，你吃罷，嘗保險。這是當年生的狗子呀。」就着生在地下炭火的餘光，他把那隻後腿遞給薛長富，也許食色是生的本能是對的。他雖在病榻呻吟，聽說吃，也能風快的爬起來，兩眼

發着飢饉時特有的貪婪的綠光，接過狗肉，狼吞虎嚥的嚼着。董連珠心裏像還流一筆重債，既覺得狗子餓了，還感到救活一個垂死的人類纔有的愉快和歡喜。

門外一羣狼叫，由遠而近的傳來，慘厲而宏亮地。

「董大哥，我還是勸你回去看看你姐姐。三年前，和董連珠同在蘇家莊趙吧家抗過年做的小三子，今天又趕着牛車來拉木炭到縣城賣了。他一聽着董連珠往城外運炭，一壁很有信念的規勸着他。」

董連珠早已將點着火後，到第八天頭的炭竈門打開，黃泥蓋因為早已封固，而且燒成鋼鐵一般，已經不會再坍塌了。他光着膀子，跳進像蒸籠樣悶熱的竈洞裏，把柳條筐，攔在燒成一堆白灰的空隙處，

擱着屁股，開始撿取硬硬棒的燒成木炭，這炭還燙手，他撿滿一筐，就打着響門遞給小三子，小三子接過炭筐，把它倒進麻袋裏。好

「我倒想回去清清她，無奈捨不得。那個夥計。」董連珠從竈洞爬出，滿臉滿臉是汗，好似一隻水鷄。臉上遺落了一層木炭渣滓，和汗粒混在一起。已辨別不出他的嘴鼻了。他難受的喘吁着，

吐兩口窒息的悶氣，眼睛在尋找那桿金星早經磨掉的秤，嘴裏答着。

「你姐姐是你的親骨肉，你肯讓她望瞎眼，也不回去，倒反爲無親無故的薛長富，跟這兒遭罪。你的心也太狠了。你還是聽我的話，回去睡睡她。」小三子總不明白董連珠幹甚麼總是要這股勁兒，他仍動着口舌。

「老三，你不知道，我算不想再回去了。人手多的屯堡，頂廳意思，人越聚的多，人心越壞，越冷淡，你好餓死啦，也難有人爲你送一碗飯。你好餓死了，也難有人爲你添一件衣裳。不如在這野甸子裏，人手少，心纔能合在一起，有福大家享，有罪大家遭，薛長富從前是我的仇人，現在咱比親弟兄還和睦，就是這個道理。」不擅長說話的董連珠，手比腳腳的說着，接着疲勞的哈喇兩聲。

「裝完車，小三子將要抽着皮鞭，趕牲口往回走，董連珠臉上做着有家歸不得的哀情，猛對小三子招

「喂！我還忘了一件事，咱那個夥計眼叫狼咬噬啦，山裏也沒有藥，我託你給眼城捎點藥膏敷傷口，再買兩付七錢散，狼牙有毒，他的腿骨怕要吃了狼牙的虧，不趁早想法，罪是難法遭呀。」說着湊近車前，依舊花散輪，把小三子交給他的三百斤炭錢九圓，打褲腰裏掏出來，也顯出幾點，如數交給小三子，

心裏尋思：深山裏錢是難有用處，不如救薛長富一命要緊。

小三子接過錢，用着感動的眼光

「下回來拉炭，可別忘了把藥帶來，若有裕富剩錢，就交給我姐姐罷。」董連珠痛楚的望着整直的小三子，差一點由眼眶子流出淚，他酸

「我大哥，我心裏發發發呀。」薛長富由破爛獸皮裏，露出腦袋。挺長的頭髮蓬散着，像一個囚徒。背虛虛的腮

「兄弟！你心裏發發發呀？你要水喝麼？」董連珠愛憐地，巨掌按撫在他那青筋像蛇刺刺起的額上。

「大哥，我不想喝水，我要吃點新鮮東西。」薛長富一點點都醒有，做出貪生之真聲，他眼角處閃着淚。

「你要吃新鮮東西？」顯然這問題把董連珠窘住了，他想：這蕪土千里荒原裏，有甚麼新鮮東西可吃呢？雁肉，狗肉，蘑菇，草薺，除掉這些東西外，還有甚麼是屬於新鮮的呢？他一時想不出來了。他頗覺得慚愧無地，對於這不審自

「我大哥，我還是勸你回去看看你姐姐。三年前，和董連珠同在蘇家莊趙吧家抗過年做的小三子，今天又趕着牛車來拉木炭到縣城賣了。他一聽着董連珠往城外運炭，一壁很有信念的規勸着他。」

董連珠早已將點着火後，到第八天頭的炭竈門打開，黃泥蓋因為早已封固，而且燒成鋼鐵一般，已經不會再坍塌了。他光着膀子，跳進像蒸籠樣悶熱的竈洞裏，把柳條筐，攔在燒成一堆白灰的空隙處，

擱着屁股，開始撿取硬硬棒的燒成木炭，這炭還燙手，他撿滿一筐，就打着響門遞給小三子，小三子接過炭筐，把它倒進麻袋裏。好

「我倒想回去清清她，無奈捨不得。那個夥計。」董連珠從竈洞爬出，滿臉滿臉是汗，好似一隻水鷄。臉上遺落了一層木炭渣滓，和汗粒混在一起。已辨別不出他的嘴鼻了。他難受的喘吁着，

吐兩口窒息的悶氣，眼睛在尋找那桿金星早經磨掉的秤，嘴裏答着。

「你姐姐是你的親骨肉，你肯讓她望瞎眼，也不回去，倒反爲無親無故的薛長富，跟這兒遭罪。你的心也太狠了。你還是聽我的話，回去睡睡她。」小三子總不明白董連珠幹甚麼總是要這股勁兒，他仍動着口舌。

「老三，你不知道，我算不想再回去了。人手多的屯堡，頂廳意思，人越聚的多，人心越壞，越冷淡，你好餓死啦，也難有人爲你送一碗飯。你好餓死了，也難有人爲你添一件衣裳。不如在這野甸子裏，人手少，心纔能合在一起，有福大家享，有罪大家遭，薛長富從前是我的仇人，現在咱比親弟兄還和睦，就是這個道理。」不擅長說話的董連珠，手比腳腳的說着，接着疲勞的哈喇兩聲。

「裝完車，小三子將要抽着皮鞭，趕牲口往回走，董連珠臉上做着有家歸不得的哀情，猛對小三子招



己的分身骨肉的同伴的臨危時的慾望，他都不能爲他償還，還叫甚麼頂天立地的男子漢呢。他無意間摸到他的手，那手在乍抵觸時，像似死人的手一樣發涼，但握得時候長了，手心處倒滲透出絲絲暖意，直暖到他的心深處。他敏感的覺得那長富的手溫，比素日格外熱乎，那搏跳的也劇烈。這種藏在體內燃燒着的真摯的友誼的血流，是那樣的沸騰，那樣奔放，像滾滾江水，想傾倒直撞的氾濫出來。他不由得緊緊握住他的手，不放鬆，在這一剎那間，他們兩個人已然溶化成一體了。灼熱的血流，由他的體內，淌進他的體內。這激動的循環的血潮，誰也分不開是屬於兩個人中的誰的了，同時微弱的靈魂，也混然合在一起。駁船着，互依着，任何人也不會把它分開。

「兄弟！董連珠因爲過於受到感動，聲音都發顫了。『你說的新鮮東西，我明白了。我能辦到。你要等着呀。我就給你治去。』他體貼入微的囑咐着他。

「好！大哥，你快去罷。我心裏痛呀。」薛長富微睜了睜眼，點點頭，然後轉了個身，把眼皮閉上了。從那家林子到黑龍江沿，整整是九十多里地。

第二天傍晚，他九死一生的攀登着高嶺，跋涉着泥塘，撥拂着荒草，穿透了密林。終於走到黑龍江沿。啊！這是多麼美麗的一幀彩繪，一幅傑作呀。翠綠的黑龍江水，像萬馬奔騰，像巨獸咆哮，它一瀉千里的，流將下來，水是那樣清澈。那樣明晰。那樣一塵不染的，奏着

千古不朽的音樂，飄着閃爍的浪花。滔滔滾滾地，不分晝夜和春秋的流着。兩岸的國防林，青蒼一面。蒼鬱的古樹，葱蘢的枝葉，茂密的情趣，異乎尋常。兩岸潔白的沙灘，鋪展起伏，不知所止。著名的江石，散在岸邊，這堆堆的江石，珠圓玉潤，光滑可愛。小巧玲瓏，彩色也很鮮艷。有的是妃紅，有的是橙黃，有的是瓦灰，有的是蛋青，有的是淡紫。有的像琥珀，有的如瑪瑙，有的似明珠，有的……三五漁舟，漂蕩在綠綠的水面，木架划着水，清脆的。來一陣浪，擊打到砂岸，砂岸就碎響一番嗚聲，絲絲啦啦地。西天的晚霞，嫣紅一面，把這餘輝，映照在鏡面般遠處的平靜的江面，水天連接處，辨不開邊線何處，哪兒是水，哪兒是天，幾隻沙鷗，嘎嘎地叫着，震碎了這千古祕境的江邊，餘韻滲進深處的岸邊的密林裏，另漂蕩起千萬聲反響。

董連珠胸腔悸動着，他迷醉於這使人感動人的大自然的偉力中了。他只覺得有說不出的狂喜，浮游在他心頭。他感激的要滴出淚來，他知道這就叫清國境。

「碼頭！有魚我買一條。」他脫掉那雙縫補得可憐的破鞋。撿上褲腰，走到江邊，黃昏的江潮一浪逐一浪的撞在岸邊，作着脆音，稍頃，江面又復平靜了。柔嫩的葉子，草芥，樹枝之類漂搖在近灘的水面。他朝那一壁搖着船。一壁溜底釣的打漁的青年人遞話。

「哪有魚呀，溜了一下响鈎，還撿溜一條魚呢。」青年人的回答，像一個石子沈到海底，使他茫然良久。

「倒底是咱這面暖和呀，連動物都知道。」董連珠聽到這番話，覺得挺入耳，他感情充奮的補足一句。

「勸！碼頭的，你看，那一群野雉怎落水了？」董連珠眼瞅着那些野雉飛呀飛的，越飛越遠越沈，隔江面越接近，最終到底掙扎不動了。拍拍拍拍地，一個個先後落在染着黃昏顏色的江面，他頗以爲奇。

「怎落水了？這是不不可擱，自古一理。我在這黑龍江打了好幾年漁，哪年秋天，還不撿個五十八十野雉，我向來就認看見有一個，一窩氣能打江北飛到江南的，這江你看看挺窄呀，其實更寬，飛呀飛地，野雉就飛不動了……」青年人仍以說教的口吻嘟囔着，董連珠這纔明白他爲甚麼把船往江心划去。

「夥計，幫個忙，我搖船，你伸手檢。」他挺着急地。

董連珠伸開巨掌，跟一心東流的波浪裡，一連拾取三隻羽毛美麗分量挺重的野雉，他歡愉得不知怎的好了。心想，野雉肉也可以算做新鮮東西。

青年人熟練的搖着船，由深綠色的江心駛過這岸，又貪婪的溜起第二根底鈎，應想到，不多一會，由底鈎上摘下兩條巨口細鱗，足有十多斤重的大鱖魚。

董連珠雀躍的接過來，他的眼角已流出感激之淚。

幾隻江防砲艦，靜靜的划在江面，艦上閃爍着紅的燈，綠的燈，和天邊的明星，混在一起，燦爛地……

這天晚上，董連珠宿在給航路標點點燈的窩房裏。把那善意的青年

白給他的一隻野雉和拿三個錢買的尾鮮魚，經心的掛在窩棚的低簷下，夜裡儘是做著同伴薛長富吃到新鮮的雉肉和魚肉，危殆的軍病馬上減掉三分，等小三子實到藥來一吃一上，甚麼病都煙消雲散了。他們鬍鬚和從前無異，比骨肉還親睦地，倆人簡直成了透明體樣，赤裸裸的，彼此都看透彼此的心。噙着山歌，在無垠的原野裡砍材，燒炭，打獵，嬉笑……

翌晨起來。一看，濃霧瀰漫着巖巖。對面不見人，但他回去心急，不顧一切的踏上歸路，滑着新鮮的山珍海錯，找呀尋的，總是找不到正道，他迷路了。

掃不淨，撥不開的濃霧，白茫茫地，像一個網，纏繞着他。像一個彩迷，折騰着他。他怎的也回不去了。也分辨不出東西，也分辨不出南北。也不知是清晨，也不知是黃昏。濃霧好像越聚越厚，水遠沒有消散的日子樣，緊鎖着他欲歸去的前路。

霧又變成絨毛樣的細雨了。細雨落在沒腋的草葉上，落在剝光了皮的白樺枯幹上，落在橫臥着的高嶺上，落在他焦急萬狀的煩燥的心板上……

就在濃霧深鎖着那一帶人懶欲跡的密林的那天晚上，董連珠的夥伴薛長富的生命之燈，終於安靜的熄滅了。熄滅了。

黑貓若無其事的蠕伏着身軀，蹲在死者身傍，咕嚕咕嚕地，嘟囔着人們不懂的詭歌。

一九四一，一一，九。

於黑龍江畔濱城。

# 愛戀的尾巴

——紀念我的朋友澤與珊——



○潔 顏○

我們又相見了，是這樣不期而遇的。

昨天也看見了你，站在那一群人中，頻頻轉首向我逐視。當你來此之時，就已想到看見我嗎？我如水靜的心情裡，是你第一個衝了進來，不覺得很可憐麼，對一個十二歲的孩子？

於是，我想起了童稚時代的你，較好的面容，像是拍了一層胭脂，笑永浮在你那淺淺的兩個酒渦上；告訴每一個人，是你的老實與誠懇。你，這十三歲的孩子懂得甚麼呢？幾本神官野史，讓你知道了「人」應該有戀愛，有接受你熱情的感所；於是，在無意中，你就發現了這個小姑娘。在那時你是很快樂麼？——你覺得甚麼是快樂麼？可是，你就像一個大人似的，做出了許多幼稚得可笑而又可憐的事。記得那棵海棠樹？那海棠樹下淺笑的人？在紙上，你也會寫出了「我的生命」的辭句來！現在想起來，覺得是一件多麼愚癡的事啊！

你簡直是個粗心的孩子，當我上你家去時，你就把那點可憐的痕跡——幾封寫得亂七八糟的信——，拿給他看了，並告訴他一切；你應

該曉得他也只有十四歲呀，回去，在母親的面前，毫不在意的說了出來，結果，我哭了。在他知道這是做錯了的時候，母親已經告訴劉順拒絕你的拜訪了。

可是，這事在我的心裡，很快的就死去；我像是一個病中的孩子，隨便吃了一點東西，待到病好，就不會記得那是甚麼滋味。跟著我們就舉家北上了。

送行的沒有你，自然你不曉得這事，我也不再想到你；異地風光，暫時沈醉了我。一年兩年如水樣消逝；摸從你那裡，帶來一份漂亮的化妝品，和本厚本的冊子。

你總該是在想：兩年了，這個孩子，是否已經長成了一個清秀的少女？寄這個去吧，讓她的芬芳直送到數千里外的你的鼻中。

最堪打動人的，還是那本厚本的冊子。裡面，把我們一個個小小的字條都貼了進去；還有你坐的像，站的像，吃飯的像，讀書的像！你希望因這點小小的紀念的東西，再得到我的微笑，可是我，只略看一下，就毫不顧惜的把它擲入火爐裡；在熊熊的火光中，却泛出了你哀怨的神色，我就伏在床裡哭了。

——這是為你第二次哭泣，你總會曉得它的味道！

後來，我就很平靜的入睡，沒有夢；一個難得的沒有夢的睡眠。於是，日子仍然像水一樣流下去，你那裡不再談甚麼，自然我這裡是杳無音信。

很快的，過年了，在許多紅紙片中，發現了你的名字；啊，「年禮」的旁邊，還寫著一行小字哪：「恐怕你已經變了！」我沒有說甚麼，只笑了笑——那壓不經意的笑！在數千里外，你也感到一陣奇冷嗎？

又是一年兩年過去了，我們從北地歸來，住在一所僻靜的小房子裡。

我已經長成了人。誰看見，不誇獎一聲美麗的姑娘？我可懂得了許多事情，許多大人的事情；我懂得了在傷心時怎樣哭，也懂得了怎樣頌揚一個半文不值的老人。你在我的心裡已經死了，——這是說，我已成了人，不能再和你做那樣可笑的遊戲了。

是從那裡得到的消息，說是我已歸來。於是就在各處搜尋著我的踪跡，趁著一個清晨，——無雨無霧

的清晨，悄然佇立在我的門首，為甚麼沒有勇氣拍門環，呼喚我的名字？立到我來了書籤，踏出門口，你才懦弱的，戰抖的吐出了你的聲音。

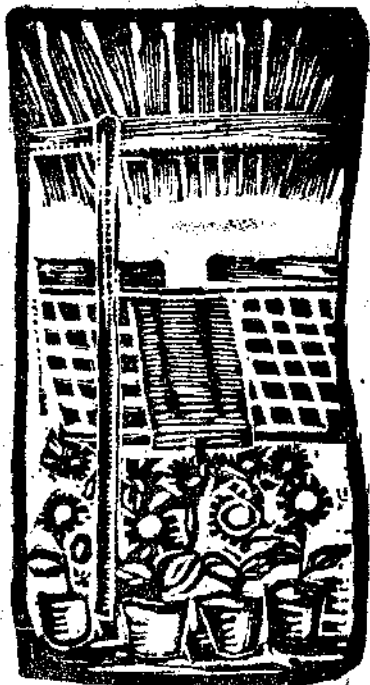
我自然大大的驚訝了，短幾年的日子，你老了，怎麼額上那麼多的皺紋？是在那每一條皺紋裡，都記著相思之夢麼？衣服怎麼那樣襤褸？是願在那上面得到些舊夢的溫馨麼？——時光催老了，你，可沒有聽明了你，叫我說甚麼好呢？

你不敢聲張的，悄悄喊叫著我的名字，我回過頭來了；我簡直看不出你是在哭，抑是在笑。兩隻大眼，含著辛酸之淚。朋友，你為甚麼沒有大笑一聲，或者痛痛的哭上一場呢？初戀！不是數年來你所最珍重，最思念的事麼？它也會顛倒過你的神經，刺傷過你的心靈！自然，你一刻都沒有忘記了過「青梅竹馬」的女孩子，你在各處探訪我

的蹤跡和信息，如今我回來了，你耗費多少心思，打探我的住址，佇立我家門口，期望一面。朋友，你為甚麼把這「突然」的事來戲弄我？你為甚麼連一點思想的時間都不肯容許留給我？我們木然相視，在你的大眼睛裡，看見了我的海棠樹，彷彿又聽見了我們互相囁嚅的聲響；於是我想念起我的小朋友，我的兒時，和不可重得的歲月！我又交著手，盡力的咬著下唇。我怕這些不可追的往事，我怕會再陷入它的迷戀裡！我低了頭，預備走去。

你隨著我，哀怨的低語：「不理你的破哥了，珊子？」「破哥？」「珊子！」你，你為甚麼這樣慘酷，重提起兒時嬌慣的回憶？

「我們現在見面，是絕沒有用處的。」我忽然剛強的說。——原諒我吧，我已經沒有法子稱呼你了。



花 圃 (木刻) 葉 未 行 作

「珊子，我知道，咱們都長大了，咱們的環境都變了，我不能再來麻煩你；」是消逝了的見時溫馨。

「我只要說一說這分別五年的話！我有許多話要跟你说，珊子，你的情形我一點也不知道，我的情形你也不明白；咱們談一談，咱們談一談！」

「珊子，你肯原諒我嗎？」回響是這麼一句簡單的反問。

「珊子，你，你肯原諒我嗎？」回響是這麼一句簡單的反問。

「珊子，你，你肯原諒我嗎？」回響是這麼一句簡單的反問。

「珊子，你，你肯原諒我嗎？」回響是這麼一句簡單的反問。

「珊子，你，你肯原諒我嗎？」回響是這麼一句簡單的反問。

「珊子，你，你肯原諒我嗎？」回響是這麼一句簡單的反問。

「珊子，你，你肯原諒我嗎？」回響是這麼一句簡單的反問。

「珊子，你，你肯原諒我嗎？」回響是這麼一句簡單的反問。

我毫沒有思索的，再向你加刑：「有了幾個小寶？」

這時，我看見了你的窘迫與悲傷，直想大笑一場；我高興，我勝利了，我報復了。



一個人的日常生活，總是一個時期，一個時期不同的，寫文章也是一樣的好像一個時期，覺得要說的話太多，值得寫的材料遍處皆是，不管可以不可以寫，不管寫了有沒有地方發表，總覺得不寫不快，寫下來又覺得什麼話也不願說，什麼材料都不值得寫，而且越是搜索枯腸，越是一個字也寫不出來。

要寫的不寫，不想寫的不寫，寫得出時要按兵不動的不寫，寫不出時却要像唱空城計排出場面的一樣寫出文章來，這都必須要有修養的。

寫文章的導師們，諄諄告誡學生，寫文章要典型，要逼真，說明「言為心聲」，其實，「言為心聲」這句話已有一半是「違心之言」了。

要寫的不能寫，而又偏想寫，當然不能淋漓盡致痛快淋漓的明言直說，於是寄之于幽默，自己似乎心平氣和了。無可奈何的對這心血嘔出來的文章發一陣慘

### 談寫文章

江上風

靜默與大驚疾呼是相反的，所以被人視為懦弱的表現。其實，與其幽然，與其裝正經，還是靜默最超然，最厲害。別人不會知

各個人心理是對一切呢詛詛那愉呢？還是對一切頌揚稱善呢？還是一部份痛罵呢，一部份歌功呢？這樣不會被言不及義之罪，不會被言不及義之罪。

從前有人說：多吃飯，少開口，現在米價飛騰，紙張也相當貴，應該說：少吃飯，更少寫文章。我寫這篇，還是沒有靜默的修養。

朋友，你爲甚麼一再的說沒法子呢？幻滅你的初戀，是因爲沒法子！別後不通音問，僅一點點突然

的禮物，喚不同往事的溫馨，也是因爲沒法子！迫於青年難以遏止的激情，和不相識的女子結了婚姻，也是因爲沒法子！

「你預備怎樣呢？」我有點煩了，「你這懦弱的——男人！」

「我？」你一點。我——我不知道，我沒有法子！」還是這麼兩句老話。

「沒法子，沒法子，老是沒法子！」我覺得非常憤怒。「洋車！」

「珊子，你！」這個聲音是淒慘，是哀怨，我也不由的低了頭。

「破哥，事情都已成了過去，何必再做這無益的會面？珍重你的前途，別忘記你已是一個父親了；更別忘了孩子的母親！」

一部洋車拖過來，我毫不遲疑的踏上了去。

你沒有說甚麼，只是呆々的對我凝視。最後，你笑了；呀，那麼難看的笑，汗和淚一起流了下來。是懊悔？是淒涼？是悲痛？還是懷恨？

於是，就這樣結束了這次突然的啟事。

偶然回首相望，看見你痴然木立道旁；一輛汽車駛過你的身邊，揚起文多的塵土，你的影子就模糊了。

匆匆的見面，又匆匆的離去了；你還在痴想着抓住這個愛戀的尾巴嗎？

利了，我報復了。

「我完了，珊子；我沒有辦法；」你輕々の的念着，擡起手來拭了一下眼淚。「你接到了我的信？像片？賀年片？」

你知道我多怕你提起這事啊，你到這這問起我來了；我說甚麼呢？告訴你我已扯了它們，撕了它們，燒了它們嗎？告訴你我懦弱的哭泣，和安靜的睡眠嗎？告訴你我已變了嗎？告訴你，你在我的心中只是一個幼稚可笑的小孩子嗎？

告訴你我已忘記了你嗎？——就是說，在我的心裡，你已經死了嗎？我不能再有這樣剛硬的心腸，乃下意識的擡起頭，看見你祈求熱望的眼睛，一陣心酸，幾乎使我落淚。

但我已告訴過你，我是學會了真笑假笑的本領；我只輕々の搖搖頭。自然，這個答覆太幼稚了，誰都會看得出這是違心的舉動，你輕々の嘆了口氣。

「幹嗎還不跟我說實話呢？你扔了它們了，你變了！——你早就把我忘記了。」到底給你猜個正着；「珊子，我已娶了妻，生了子，我沒有資格再來麻煩你，也決不能再來麻煩你；我只求々你，跟我說說這五年來的話！——結婚，我一點都沒有辦法！可是我沒想到你這麼快就回來，我更沒想到聽見你回來的消息，會使我這樣抑制不住自己的來找尋你；我也知道這是一點用處都沒有的，可是我沒法子，我沒法子！」

# 日本美術介紹

## 庭園

### 馮貫一

對於自然的愛好，為中日兩民族自古便有的國民性。不過這種自然並非如非洲之森密林莽，容易誘發一種迷信的恐怖，和與人一種陰慘的感覺。因此種自然實際是醜惡的，並沒有美。東洋之所謂自然大抵皆係指風景而言，山水林泉，環境早經開化，其間或已加入人工布置，遂益顯幽美。此種對自然的愛好其表現於日常生活中者，即為庭園。至於庭園的要素不外材料，布置，內容表現為最重要。有材料方能布置，有布置始有內容，內容之於庭園猶之繪畫之有氣韻，好的內容方能與觀者一種美的印象，而庭園的藝術性乃得顯出，生活的美化由是遂行成立。

關於日本最初的庭園頗難考定，然在大陸文化輸入之後方行出現乃係事實。日本書紀推古天皇三十四年五月之記事有：「夏五月戊子朔丁未，大臣薨，乃葬於桃原墓，大臣則稱日宿禰之子也，性有武略，亦有辯才，以恭敬三寶，家於飛鳥河之傍，乃庭中開小池，仍與小島於池中，故時人曰島大臣。」同書二十年之記事亦有：「是歲，自百濟國有化來者，其面身皆潔白，若有白癩者乎，惡其異於人，欲棄海中，然其人曰：若惡臣之斑皮者，白斑午馬不可畜於國中，亦臣有小才，能構山岳之形，其留臣而用則為國有利，何空棄之海島耶？於是聽其辭以不棄，仍令構須彌山形及吳橋於南庭，時人號其曰路子工亦名芝香摩邑。由此紀事觀之，其為以人工作風景縮寫之點，確似庭園。此後同書關於此類紀事亦頗見不鮮，而其築造目的亦能推定。如齊明天皇三年秋七月曾由吐火羅國漂流日本二男四女，此等人曾於飛鳥寺之西造須彌山之形，而同五年又有吐火羅人與妻女共來，於甘肅近東之河原上造須彌山。同天皇六年五月亦曾於石上之池邊造須彌山，高如塔廟。此種須彌山為由歸化人之手所築造固毫無疑義，即推古天皇時之林泉謂亦係出自彼等之手，恐亦非武斷。

入白鳳時代後與唐交涉甚密，日常生活狀態亦多受大陸的影響，庭園建造因亦甚盛。皇室之御苑固不必論，貴族之間亦頗有大規模庭園出現。蓋自推古天皇以後，一般貴族之邸宅乃漸有建造，且日益盛。幸天武天皇遂有皇太子草壁皇子播磨宮之勾池等有名之大庭園出現。後至聖武天皇十二年時又曾與右大臣橘諸兄行幸於相樂別業，庭園之相當發達由是可見。萬葉集中日本人詩集之有著名的懷風藻有題為春日於左僕射長屋王宅宴詩，有句云：「日華臨水動，風景麗春輝，庭梅已含笑，門柳未成眉。」據此可知當時左大臣長屋王御苑林泉之壯麗。

桓武帝平安遷都之後，一切宮苑規制俱仿唐風，建築宏麗，規模大備，故其禁苑亦必極盡壯觀之致。然史中可徵者甚少，頗為可惜。在冊籍中常見者祇有桓武帝作神泉苑，會慶次臨御，此神泉苑因當時中國建築風甚為流行，恐亦為模倣唐制者。神泉苑在大內裏，為各代天子遊覽之所，其正殿稱乾觀閣。自觀花之宴以至於觀魚放鷹觀射相撲賽會等俱曾於此舉行多次，尤其靈會之節，大開西門，無分貴賤俱得縱覽。又於天皇臨御時，每召文人賦詩作文，藉此略可見其規模，本朝文粹源順曾有賦云「神泉苑者禁苑之其一也，紅林地廣，香楚夢於智中，綠池水高，縮吳江於眼

下，戶部省侍郎以下，偷取暇豫干其間，薰亦禁漁釣不禁吟咏也。惜後因大內裏罹火災，此苑遂亦漸衰。

雲林院在紫野，為淳和天皇之離宮，類聚國史謂「天長九年夏四月癸酉，駕駕幸紫雲院御釣殿，院前獻物，命陪從文人賦詩，御製亦成，賜詠，擇院名以為雲林亭」。仁明天皇亦曾屢有行幸，賜宴群臣，後賜僧正遍昭為精舍，遂無往日之繁華，然此院櫻楓之屬所植甚多，自古便為名區，每至春秋佳日，遊賞之人甚多。

嵯峨院與淳和院亦為當時名苑，本朝文粹亦有源順之賦云「嵯峨院者，我先祖太上皇之仙洞也，松風蕭日，皆老於檀雲之阿，怪木奇花，雜插於水石之地，自龍昇漢口，人控胡髯，草樹皆背風露之思，樓殿空為僧侶之寶，後數句所指蓋係本院後變為佛地，遂亦日就荒涼也。淳和院亦為橘太后之別墅，源順之賦有云「淳和院者，橘太后之別宮也，太后落訪人道之日，一掃庭樹之塵，長住蓮臺之月，爾來人事雖訛，地勢如舊，軒窗重重，碧波亭之構不異，池塘渺渺，香草湖之樣相同，雖彼崑崙，何以加之」，可見其豪華之盛，外如淳和天皇之粟田院亦為當時名苑，後改為圓覺寺，菅原在良無題詩「今來圓覺勝形境，念佛遙期九品蓮」，蓋係指此。

自弘仁時代以後人藤原時代，此等離宮庭園益行隆盛。宇多天皇有亭子院，傳為天皇自作之名苑，會慶召文人獻詞垂於其所，本朝文粹

有菅原茂氏之作云「洛陽城內有一離宮，竹樹泉石，如仙洞，蓋世之所謂亭子院焉。太上法皇雖人三密之道，出萬乘之家，猶未捨此地風流，以助彼岸寂靜。中納言長谷雄亭子院賜酒記亦有「延喜十一年歲次辛未夏六月十五日，太上法皇開水閣排風亭，別換大戶，賜以醇酒，蓋禪觀之暇，法慮之餘，遣避暑之情，助送開之趣也。當日盛景，頗可想見。此外如朱雀院，冷泉院亦俱為著名御苑。菅公於本朝文粹作品中亦有云「觀夫月浦蕭々，分鏡水而繞舞下，砂屋爛々，縮松江而導階前。關於冷泉院者亦有詞云「冷泉院者，萬葉之仙宮，百花之一洞也。草越幽奇，煙霞勝絕，聖上暫出紫籬，近幸縮開以來，供奉無暇者，瑞霧薰風，區從猶留者，詩情詞思，及至春輝漸闌，物色可愛，人間之芳非欲盡，象外之風煙猶濃」。景色之幽遠宜人，於此等記文中頗能領略。

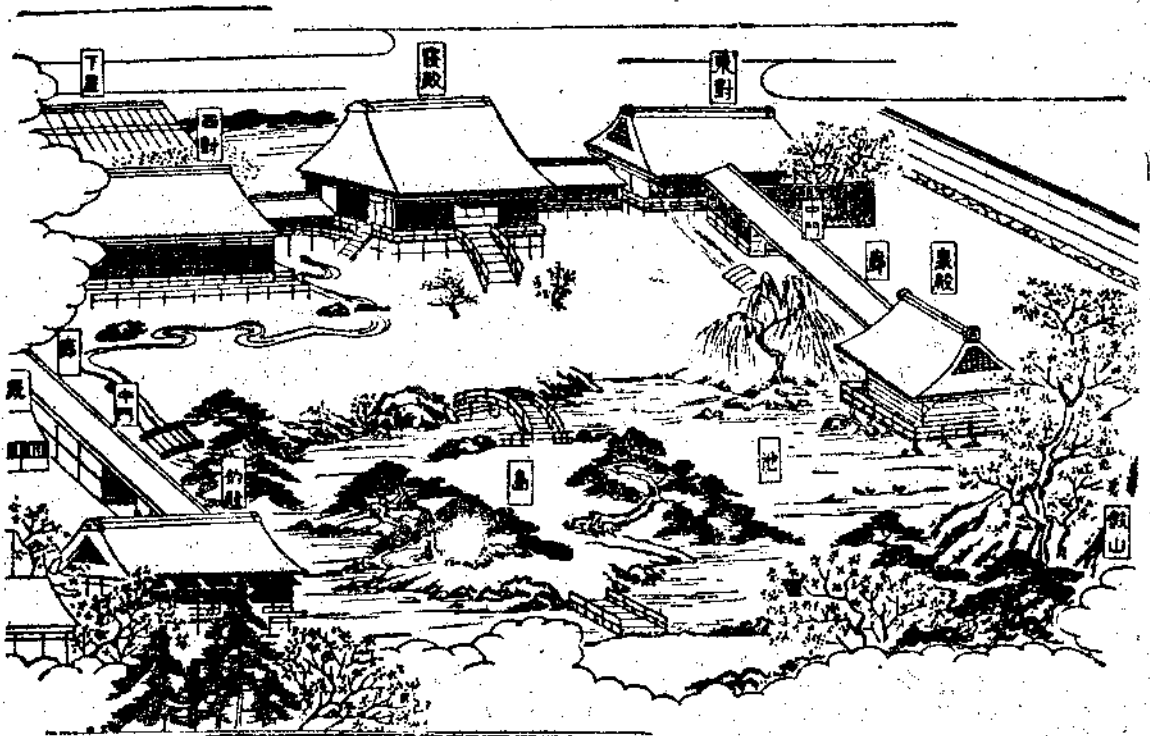
白河天皇亦曾嚴營離宮，就中最著者有白河離宮，鳥羽殿，龜山殿，伏見殿，水無瀬離宮等。

庭園建築入藤原時代後乃漸顯日本固有之風趣，其最典型之代表則為寢殿式庭園的出現。此種寢殿式之邸宅建築樣式雖亦係由中國建築系統所產生，然却加以融化，儼如日本固有之物，與日本人之趣味頗為合致。據家屋雜考（為江戸時代天保年間會津藩士澤田名垂所著）所載，此種寢殿式之樣式為在方形或長方形之空地上，以其稍靠北面之處所建築之寢殿中心建築為主體，於其東，西，北及東北，西

北各方建規則正規之對屋，此等建築之間有步廊聯絡。寢殿爲主人所居，同時亦爲招待客人之所，廊由東西之對屋向南行，在其中部有出入口之門，在廊之南端有釣殿與泉殿臨泉而建。至於其庭則於寢殿之南穿池，築中島，池之南有假山，中島至池之南岸與北岸有橋可通。不過實際情形並不一定拘泥此一定之格式，亦可各從己好，由土地之狀況而使寢殿，對屋，釣殿，泉殿等之配置有許多異例，庭園遂亦因之而有若干之變動。如榮華物語所記藤原賴通之高陽院則掘池於寢殿之東南西北等方向，而於中島處建釣殿。三條天皇讓位後之御所三條院，池，遺水，島，山，全然無有，祇栽楠木，顯示深山之趣。關於當時寢殿式庭園之描述，新古今集，源氏物語，榮華物語，增鏡，本朝文粹等俱多有所記述，頗可參閱。

日本庭園自白鳳，天平時代漸次發達，至弘仁，慶原時代乃益行整備，在此相當長之期間，貴族之邸宅，別莊等頗爲流行，但入鎌倉時代後，因禪僧於日本文化事業之影響甚大，時代趣味傾向乃亦漸行變易，建築樣式與日常生活之樣式亦隨之而變，庭園亦不能例外，遂顯與前代不同之風趣。且因禪僧親自建造自己手下寺院之庭園，故所受之影響益行顯著，因此賞觀爲本位之影嚮益行顯著，因此賞觀爲本位之故，乃巧妙利用自然之地形，於庭中作眺望臺，以收取遠處風景。此時庭園布置因受中國大陸之風景與繪畫的感化甚多，結果遂有夢窗國師(陳石)那樣造園家出現，於造

園藝術上大揮其手腕。又因此時日本以武家爲政治上之中心，故當時



寢殿式庭園圖

所謂貴族，於公卿之外即爲武家，但此種武家之生活與禪僧之生活頗爲

接近，故其邸宅酷似之點自亦頗夥。因而庭園遂亦感從前之寢殿式園藝術上之特點。此時代庭園之可知者書籍所載固不必論，即所遺名園亦甚多。迨至室町時代庭園遺作更多，由此等實物與文獻徵之。即可窺知時人生活狀況與所喜庭園之樣式。鎌倉時代之庭園較著者當爲神奈川縣鎌倉町二階堂瑞泉寺之庭園。此庭園傳即爲夢窗國師所作，爲觀賞本位之庭園，於池之背景的山上造獨界一覽亭，可由山上眺望，此種造園上之主張如京都之西芳寺及落照寺之庭園等俱曾受其暗示，同時更可見當代造園之一種特色。

再次則爲室町時代初期所造之庭園，如西芳寺，天龍寺，等持院，鹿苑寺等，今日尚皆殘存。鹿苑寺之庭園因係在足利義滿以前所有之物，雖至義滿時曾加以修改，然在鏡湖池之附近却可見當時之遺物，原來此北山莊僅爲義滿模倣公卿生活所造者，由其建築仍爲寢殿造之關係上觀之，庭園之部分的設施亦必有與前代相倣之處。故全園的計畫雖殘存寢殿式之面影，然觀其部分時，則其細部之手法頗能顯示室町時代之特色。鹿苑寺既爲故意模倣前代公卿之邸宅而建，然於瞻眺地方傳爲夢窗國師所造之天龍寺庭園遂益能顯出時代之特色。此庭園係利用環境而造之觀賞本位之物，然由其瀧口附近，石橋，立石等處頗有繪畫的景色觀之，係爲當時日本人間喜觀中國山水畫所得之暗示而產生，與平安朝時代之寢殿式庭園頗顯不同。且全園之計畫不僅爲適於自建築上觀賞，且更宜於池畔逍遙，非如古時之遊船賦詩，而耽於管絃之樂者。此外全體之極顯穩

靜不俗之點，亦頗與禪院之庭園爲相近。此種傾向由於禪僧之盛建寺院庭園遂益行顯著，洛中洛外大小寺院所造之多數庭園亦多有同樣之傾向，於是不久乃與一般人以感化，使當時人們的趣味亦多滲入禪味。尤其至八代將軍義政之時代，智識階級之參禪益行流行，與此相伴，禪味與茶味乃在士宦與民庶之間大行普遍。此傾向在庭園上之表現則爲高級造園術之發達。且此時期以時代趣味爲背景之藝術亦甚顯發達，例如繪畫，生花，盆石等俱顯示可驚之進展，此亦於庭園上以相當之影響。如京都龍安寺之平庭即由當時之盆石趣味而產生極爲明顯，且於其禪味豐富之主觀之點觀之，亦頗能表出此時代之一特色。

關於此時代之庭園布置方法則有所謂造園秘傳書者載之頗詳。據該書所謂：山水可分爲眞行草三種。所謂眞的山水者最爲完備，有山有池有瀧有橋有中島等固不待言。即其所用之岩石樹木凡庭園之所需，無一不備。較此稍行省略者則爲行，再簡略者則爲草，其最省略者則稱「草之草」，以書體名稱而用於造園方法之繁簡，頗爲有趣。其所謂眞山水者係於其中心穿池，築假山配之，爲由家屋作賞觀之用而造者則有左右二神石，其能眺望全園者則於池中有中島，池右有客人島，左有主人島。此兩島並非全在池中，而係半在池中，半在池畔。其左右配置方法，如庭之入口在左右方時則如前記之狀，倘入口在左時則客人島在左，主人島在右。倘

中島爲蓬萊島時，因係含有海中與島之意味則不架橋，島上配有龜頭石，兩手石，兩脚石，巒崎石等，將全島擬成龜狀，並植松樹。此外置於池之彼岸築高山，上有稱主人守護石或三尊石之石組，其下有蓮花石，與此相對，在池之彼岸則有禮拜石。在有守護石之山的左方山上造谷，懸瀑布於其上，所用石塊則有龍洞石、童子石，其下流則爲受波石，分水石。於上述之外，在客人島上有對面石，脫履石，拜客石、瀟瀟石、水鳥岩等。主人島上有安居石，息養石，遊居石。左右靠內山上有山頂石，山腰石，巒脚石，雲雲石，霧霧石，晴月石，月除石，山路則有通居石，行路石。河濱則有水除石，落水石，受浪石，瀾流石，木葉返石，水門石等。將此等種種岩石全行具備者則稱爲「眞」的山水，然就實際之庭園觀，此等之物却未必全備，此恐係不過對材料具備者一種誇張之詞而已。更據築山山水傳所載，此外在水中更有鸞臺石，河濱有禦水石，池畔有垂釣石，島上有盃帶石，簾架石，水端有怒濤石，路或島上有硯用石，谷有釣磔石等，石欄有橋拱石，其正式應有四個，略者有二或三個，水際則置有魚游陰石。在今日殘存之室町時代庭園中，其可稱爲眞的山水者則有京都慈照寺之庭園，不過此亦並非如右述之典型一影不移。築山山水傳所載之眞行草之山水無非略示一斑以見其標準而已。然細部手法此種祕傳所記者却與室町時代所築之古庭園，尤其慈照寺之庭園所見者頗

爲一致，此蓋實爲深有味味之事。眞的山水既切石述，其行的山水，草的山水乃爲漸次省略之物。此築山山水傳所謂之草的山六急爲

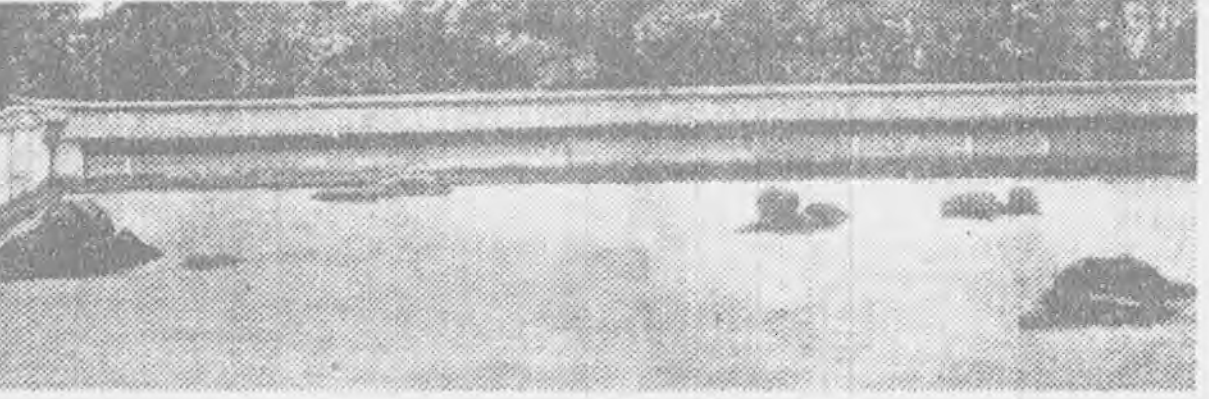
山水之筆法亦應用於庭園築造上，如現京都大德寺塔頭大仙院所殘存之庭，其右石類如墨畫，即爲其一例。其次木時代所最發達者則爲平

在相當廣大之地面上建造者。一般平庭之石組常配以可剪裁之灌木，如此則石組之美益可發揮。平地之上一面敷以白砂，又常於砂上

意。以上將鎌倉時代末期至室町時代流行之造園上之主張與傾向已大略述明，茲再將此時代所築造之二三庭園加以論述。



開金及池湖鏡園庭寺苑鹿都京



園庭寺安龍都京

後世之平庭。室町時代之庭園至東山時代而達其大成，因此際貴族之間甚喜中庭繪畫，尤其宋元明之山水畫，且此等繪畫之影響於庭園上者亦可顯明見出。有時竟至將破壞

庭，此種平庭無山無池，祇於平坦之地土配置岩石樹木，隨附建築而造。京都大德寺方丈之庭即爲禪院平庭最好的典型。此種平庭多造於中庭或書院前方之狹地上，然亦有

用鐵帶作種種花紋，謂之簪目，然亦有植蘆荻者。此外庭園布置於當時頗涉及迷信，如陰陽五行之說與佛說等皆甚深入人心，何者爲吉，何者爲禁忌，造園者莫不深行置

謂係出自相阿彌之手者，然二者皆無何等確實證據。園僅佔數十坪之長方形地面，於其上配置大小十五個岩石，有五個，三個，二個互爲一組者，分成五處，平地上雖僅敷以白川砂，然各石組都甚顯安定，

本時代庭園中當以京都市左京區銀閣寺町之慈照寺庭園爲第一，此園之作者自昔便傳爲相阿彌，布置方法則做佛西芳寺之庭園。園以錦鏡池爲主要之物，臨池之二建築中，銀閣東面，東求堂南面。因此途不僅可由一而觀賞，同時且可由兩面觀賞。且因園內有迴遊苑路適於逍遙之故，遂無所謂四方正面之庭，此不僅池之形狀與建物及背景之山極顯調和，即全園的平面計畫亦甚顯統一。尤其觀其細部手法時，所選擇之材料與進步之技巧實令人驚佩。例如池邊之平凡的石組，其材料亦每個經過細心選擇者，用其底部之形最爲安定者加以列置，其礎亦甚堅實，池底之構造亦與作庭記所述者相同且甚堅固。此外園中更有種種形狀與石質之石橋，橋拱石之利用亦甚巧妙。

當代眞的山水之庭園，已於上述慈照寺之庭園見其大概，茲再將平庭之例的京都市左京區龍安寺御陵下町之龍安書院庭加以介紹。

本庭之作者傳爲細川勝元，亦有謂係出自相阿彌之手者，然二者皆無何等確實證據。園僅佔數十坪之長方形地面，於其上配置大小十五個岩石，有五個，三個，二個互爲一組者，分成五處，平地上雖僅敷以白川砂，然各石組都甚顯安定，

全體頗有均衡之美，可謂達於藝術之極致。此蓋係得當時流行磁石之暗示，與有便於眺望之高處的書院庭園為不同。據寺傳所載此係細川勝元為便於每朝向男山八幡造拜之故，遂不植一木，然實際能利益石手法，僅以岩石與砂即可充分描出大自然之美。其不用草木等之點却正可窺見作者之高級趣味。

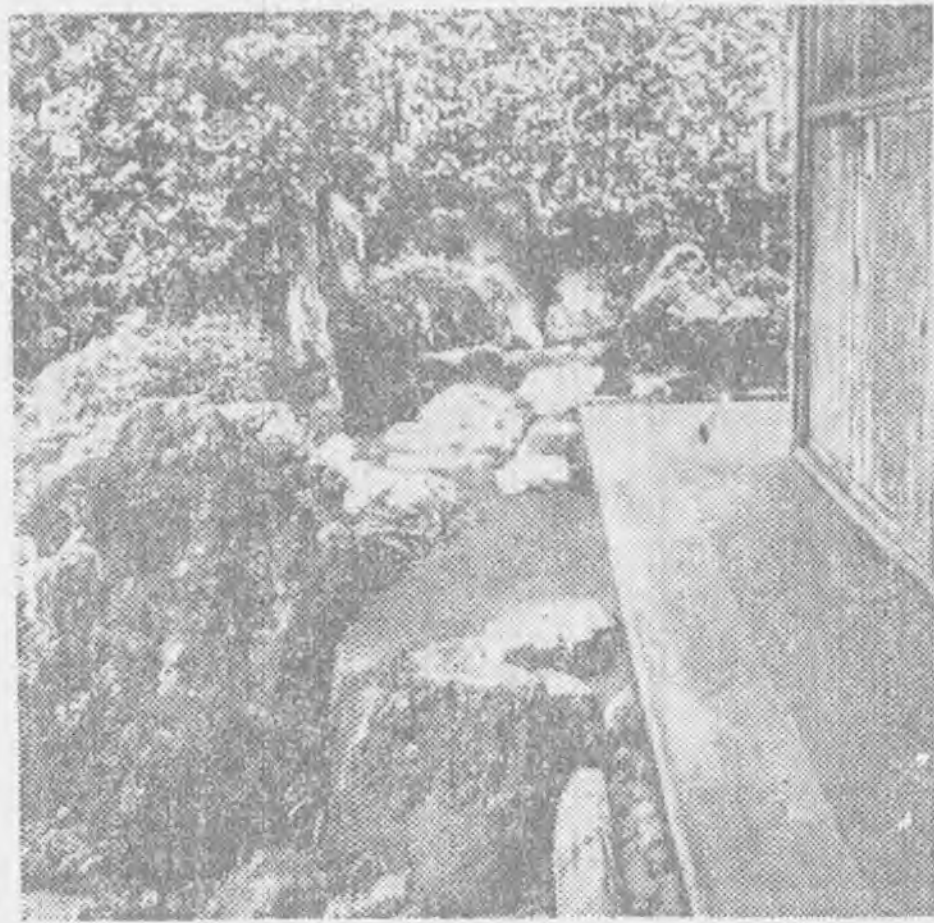
室町時代所築造之名園此外雖尚多有，然既將此二名園加以介紹，其他似可省略。製之，平安朝時代完成，一般貴族邸宅所築造之庭園式庭園，自鎌倉時代末期室町時代其變化甚大，室町朝時代庭園作風多為豪華濃艷，飲酒賦詩，遊船歌舞，入鎌倉時代後，庭園漸入禪茶趣味甚深，無論其形狀，材料其使用方法供以此種趣味為立脚點，淡泊深遠，如夢窗師之以禪僧而善作庭園，相阿彌之以畫家又通茶事亦造名苑多處，皆能充分表達此種趣味。

自室町時代之末期起，英雄活躍，戰亂相踵，織田信長既把攝政事上之實權，故此時代遂亦自然生出一種時代精神，對前此靜靜之禪茶趣味不但不滿足，却另顯一種豪放雄大之風，建築與庭園遂亦呈示其大之變化。

此時代之庭園大體可分二大系統。其一為隨附城郭與大邸宅之書院庭園，另一則為與茶室相伴之茶室。當代之書院庭園與室町時代者稍異其趣，其建造雖以禪茶趣味為立脚點，然都受當時流行之宏壯建築

的剝蝕而生一種剛健之風，世間所傳之劍齋志摩之助所作之庭園即多為豪華之庭園。不過朝霧志摩之助有謂係為伏見之庭園而見重於秀吉者，亦有謂係架木人物，實無其人，所作庭園實係出自數人之手者。然無論有無其人，其所作庭園都能顯出時代的特色之點，則頗為

至於此種庭園之最傑出者當首推京都本願寺大書院庭，此庭古稱虎溪庭，為與伏見城同時所造，至江戶時代與大書院共移現在之場所，其用美麗岩石所作成之石組，與有巨大立石擺列之瀧口，對於豪華之建築決無遜色。且中島所架設之二石橋俱以京都白川產之花崗石所



京都大東山寺大仙院庭園

有趣。

當代庭園最值注意者當以巨大之岩石而作成豪壯之石組，再以此時代之代表植物蘇鐵配之，與宏大建築相對峙毫無愧色。同時石橋亦多加工彫造使建築與庭園互相調和，頗為成功。

造，不僅爽麗美觀，更於其側面作各種花紋亦頗顯豪壯。其一橋長十三尺五寸，寬二尺五寸，厚五寸，他橋長十四尺六寸，寬厚則與前者相同。此種強豪而巧加工的石組庭之植栽材料為高大蘇鐵，因之更能窺見安土桃山時代之一般趣味傾

向與貴族之生活狀態，實充滿朝氣。外如本願寺瀧口之飛雲閣，京都市伏見區醍醐東大路町之醍醐寺三寶院庭園亦頗富當代之特色，其石組之華美，與室町時代之庭園實大異其趣。

然於同一時代另一方面與茶室相伴之茶庭亦極為流行，其代表的作者則為十利休。利休從武野紹鷗學茶道，為當代第一之大宗匠，確能解茶禪一味之意而所謂「佗」趣味（即幽靜閑寂的趣味）為立脚所建之茶庭，其洗練之閑寂味實與大自然之美相接近。蓋利休常從自然之種種美的物品中選取其有興味者，將其傳寫於茶庭中，故雖苑路亦加以種種工夫。利休之茶庭，其形式不可捉摸，全係自由創意，即其材料與應用方法亦毫不因襲。茶庭苑路多用飛石與延段，益顯幽遠有致。石燈籠之應用於庭園者亦以茶庭為最初。此種燈籠並無定型，隨作者之所好而變化其樣式，普通多模造寺社之古燈籠形狀，如平等院形，太秦形，元興寺形，般若寺形，奧之院形，橋寺形，祇殿形，楠木形，西家形，三月堂形等俱甚流行。除模古燈籠外亦有就其用途與所好之不同而凝種種意匠之籠燈，如珠光形，紹鷗形，利休形，有樂形，織部形，遠州形，宗和形等是。他若以各種古石材料集於一其而造成之寄燈籠，由朝鮮傳來之朝鮮燈籠用者亦極多。茶庭中重要之物除上述者外尚有手水鉢。此種手水鉢雖非在桃山時代所始用，然

在此時代形狀最富於變化，應用亦甚廣。著名遺物有京都粟田口青蓮院之豐太閣一文字大水鉢，清水寺成就院之振袖大水鉢，利休之堺市南宗寺實相院之製裝形手水鉢，京都大德寺塔頭高桐院之細川三齋製裝形手水鉢等。在一般茶庭中作手水鉢之用者多為蹲踞。此種蹲踞係為茶會時人茶室之先嗽口之用，形狀自由，有為自然石者，有為加工石者，亦有利用廢物者，要之祇適於幽寂之趣便可。此種手水鉢原來亦係因實用而生，在桃山時代用石者尚有不少，然至後世則與石燈籠同樣，多離實用而作裝飾點綴之用，尤其在書院更完全成爲一種裝飾品矣。至於茶庭所用栽植材料則概以常綠樹為主，因此種常綠樹可使四季景色無何等劇烈變化也。關於其栽植法利休用先下法，繼部則用先上法，所謂下法者係於建物近處栽植較大之樹木，遠處栽植低矮樹木，先上法則正與此反對。

此種茶庭既以閑寂之「佗」主義為立脚點，故其局部多採取自然之風景，或從作者之理想而構成，有時雖似全無技巧，然都最接近自然。不過此種茶庭入江戶時代後，因文化之發達，日常生新之整備，形式遂漸完備，乃有內露地與外露地之二部分，成爲一般流行之樣式。江戶時代之庭園，在大邸宅中有隨附建物之書院庭，與營日常生活建物中完全離開之後苑，以及有時與茶室相伴之露地等三種。而此第三種之露地因茶湯之流行，築造益廣，在都會之小住宅的狹庭中造露地者極多。

長篇小說

# 羊輪



(十)

蕭郭 菱爽 作畫

「拍了拍手腳，仍然是那麼遲笨。於是隨着就是一陣焦燥。」

「噢，天真作虐！你不讓獸頭活，就讓他死吧！獸頭不能再活，那苦孩子要來的飯了！……」

死，在獸頭老叔的臉前，正是一張笑臉，可是等到那棵小孤魂的影子，在他腦子裡清晰的時候，他心中一陣亂，又一陣焦燥。

「我不能死！我還得等身體靈便了，我好地地看那老子的嫩骨嫩肉，結實硬硬長大成人了，我再死！唔，那時我再死，也對得起死去的阿蘭……」

於是七十歲的養老心裡，懷抱着這點微弱的光亮，打發着一堆艱苦的日子……

阿蘭死快一年了。

這一年裡，獸頭老叔，已經是近於殘廢的人了。

但是，活是終於要活下去呵。那天，獸頭老叔痛哭失聲的看那那個小孩

靈堅決的走了。

荔子穿着一襲破補綻，鋪滿了的小褲，囑囑的走去。

「這算什麼呢？受苦怕什麼？肚裡沒東西總活不成呵！外祖，你在家吧！……」

隨後每一個傍晚，荔子總是一箇狼集着的剩飯剩菜，吃力的提回來，然後從破鞋裡，再取出來幾個銅元，似乎還笑着說：

「外祖，您收起來吧！等够了房租的錢數，就給他們吧！」

爺兒倆吃着那第一筒微有一點餓的殘飯。

十歲的孩子，能够在生活的陣地裡，取得了什麼呢！一襲甜言密語的外衣下，加上美麗的面貌，荔子是異於一切乞丐的，足夠擔負着爺兒倆的生活需用。一年來，荔子除去衣服破爛外，一棵小心窩，反為生活所充實。獸頭老叔呢，獸頭老叔生活在羞慚不安辛酸衰老的空氣裡，已經是奄奄一息。在生活的面前，已經是勇氣與與繼管那麼貧乏

了。

一個傍晚，天一陣陰濕，滿鋪着濃濃的雲霧，荔子在腦袋上蓋了一張破包袱，就要走——

「荔子，做什麼去呀？天要下雨了……」

「外祖，我出去，去去就回來，外祖，您忘了，明天是我媽一年的忌日了，我出去碰一碰，要是媽在天上有靈有聖，保佑着荔子要到手好多錢。明天荔子給媽燒一點紙，媽在陰間，也好有錢花呵！……」

一邊說着，一邊走了出去。一忍身後的那股蒼老辛酸的聲音，踢打着自己的心窩。終於把牙一咬，就邁着強強的小脚步，又去開始投入了生活的漩渦裡……

「好心的先生呵！給一個銅子吧！」

行人讓雨把心都淋落得慌了。人邁着匆匆的脚步，躲避着雨。於是這串哀求的乞要，只得來匆匆地一回顧，或是連顧袋也不動一動的跑着……

雨緊密的落着。

荔子衣服都濕透。但不手裡仍然是一無所有，一點急於做到的希望，仍然是沒有地方去兌換，漸漸荔子頭失望燥急了。

兩隻小脚懶懶地地地在已經溼泥了的街道上。街道上沒有了人，只剩下一些昏暗燈燭，在高地地電線桿上，開放着枯萎的花架……

荔子將要走入一條胡同裡，荔子吃驚的嚇着了。眼前是一張黑影，這然不動着，一任細雨去淋打。荔子細細看了看，是一個青年的學生，手裡提着一隻柳條箱。站在那裡皺着眉，一動也不動。怔怔地四外張望着。

「荔子像是突然在荒涼的孤島上，發現了一片平坦的陸地，小心窩裡

驚地開放了希望的火花。

小眼睛揚着，射放着企求的光亮：

「先生，好心的先生呵！可憐小孩子，給我幾個銅子吧！」

黑影似乎沈沈思裡，突然為這股陌生的聲音所驚動，低下頭，瞧了瞧，一個女孩子，一個小小地女乞丐。

「唔，給你！」

花啦……

一個兩個……荔子的憂急的小心窩裡，忽然被一種意外的收穫所狂歡。彷彿這股奇蹟，還稍々使荔子覺出來一點驚訝與不安。

探着腦袋又看了看，這張黑影的臉上，是那般的和藹可親呵！可是，隱隱地似乎臉上有着一層淚膜。這對荔子的小心窩，是多麼容易的誘致起同感與關心呵！一棵為淚珠營養大了的小孩子的心，竟對着那張黑影似乎異常熟識與關心的親切的問着：

「先生，您這麼好的人，怎麼還會有一眼淚呢？您為什麼哭了呢？」

多火熱的感情呵。

黑影果然被這小女孩子的聲音所感動。看了看這當前異於一切小孩子的說話的滋味，何況又是一個小乞丐！他像被感動了的，在眼膜裡忽然像是一陣火辣，在一棵受盡了感情的奚落與傷心的心裡，像是飲着一杯甜蜜的菓子露。

當前的小女孩子，是那麽一張俊秀的臉。聰明美麗，眉目間流溢着熱情與英俊。只是被一襲破爛的衣服所包裹已經那麽不易辨認了。

「小孩子你叫什麼名字呵？」

「好心的先生呵！給一個銅子吧！」

行人讓雨把心都淋落得慌了。人邁着匆匆的脚步，躲避着雨。於是這串哀求的乞要，只得來匆匆地一回顧，或是連顧袋也不動一動的跑着……

雨緊密的落着。

荔子衣服都濕透。但不手裡仍然是一無所有，一點急於做到的希望，仍然是沒有地方去兌換，漸漸荔子頭失望燥急了。

兩隻小脚懶懶地地地在已經溼泥了的街道上。街道上沒有了人，只剩下一些昏暗燈燭，在高地地電線桿上，開放着枯萎的花架……

荔子將要走入一條胡同裡，荔子吃驚的嚇着了。眼前是一張黑影，這然不動着，一任細雨去淋打。荔子細細看了看，是一個青年的學生，手裡提着一隻柳條箱。站在那裡皺着眉，一動也不動。怔怔地四外張望着。

「荔子像是突然在荒涼的孤島上，發現了一片平坦的陸地，小心窩裡

驚地開放了希望的火花。

小眼睛揚着，射放着企求的光亮：

「先生，好心的先生呵！可憐小孩子，給我幾個銅子吧！」

黑影似乎沈沈思裡，突然為這股陌生的聲音所驚動，低下頭，瞧了瞧，一個女孩子，一個小小地女乞丐。

「唔，給你！」

花啦……

一個兩個……荔子的憂急的小心窩裡，忽然被一種意外的收穫所狂歡。彷彿這股奇蹟，還稍々使荔子覺出來一點驚訝與不安。

探着腦袋又看了看，這張黑影的臉上，是那般的和藹可親呵！可是，隱隱地似乎臉上有着一層淚膜。這對荔子的小心窩，是多麼容易的誘致起同感與關心呵！一棵為淚珠營養大了的小孩子的心，竟對着那張黑影似乎異常熟識與關心的親切的問着：

「先生，您這麼好的人，怎麼還會有一眼淚呢？您為什麼哭了呢？」

多火熱的感情呵。

黑影果然被這小女孩子的聲音所感動。看了看這當前異於一切小孩子的說話的滋味，何況又是一個小乞丐！他像被感動了的，在眼膜裡忽然像是一陣火辣，在一棵受盡了感情的奚落與傷心的心裡，像是飲着一杯甜蜜的菓子露。

當前的小女孩子，是那麽一張俊秀的臉。聰明美麗，眉目間流溢着熱情與英俊。只是被一襲破爛的衣服所包裹已經那麽不易辨認了。

「小孩子你叫什麼名字呵？」



「荔子！先生！你為什麼哭呢？」  
小孩子關心的問着。  
「……你為什麼這樣跪在街上呢？」  
「沒法子，爲了吃飯啊！」  
那麼黑影，似乎被感動的樣子的沈思着……

（志潔！志潔！你念了四年大學，你不如這小女孩子呵！走吧，忘去了那虛偽的笑臉，卑陋的流俗的環吧！爲了吃飯？你就怕了！你有熱血，你有勇氣，怕什麼呢？永遠忘了她吧！志潔，你是如何的應該在這小女孩子的面前慚愧！……）  
「小孩子！妳家裡有什麼人？」  
「先生，你沒事麼？」  
「我沒事，妳說吧！」

「忽略這荔子的媽？阿蘭未生下荔子以前的故事，荔子以爲那是多麼令人慚傷心的事情呢！從荔子生下來後，荔子親眼看見，親身嚐着苦難與折磨，在浙々灑灑的雨夜裡，委婉淒涼的說着……」  
「好心的先生，爲了媽，爲了替媽報答我外祖的恩情，我拼着冷熱，凡容許我拿到手的，我都願意去，那怕多難多險的事！先生，明天是我媽週年忌日，我想着給媽燒一點紙，可是家裡沒一個錢！拿什麼表白荔子的心呢？天又下着雨？我不顧一切的跑出來，好心的先生，不是您，今天晚上我非讓心裡的難過，給難個死！現在好了，明天去給媽燒紙，媽若有靈有靈個個魂，和荔子親熱親熱，我一定還把好心的先生，告訴媽……」

志潔隨着小學子的述說，心裡一起一伏澎湃着大量的同情與辛酸。

到後竟忍不住的哭了……  
「荔子！我和你一樣，也是沒爹沒媽，孤苦愛孤苦，我有家，但是我

「我們家，又窮又窮呵！」  
「怕什麼，我們的心不窮呵！」  
荔子稀奇的看着志潔。



不愛去！我和你一同去看你外祖，可行嗎？」  
荔子這意外的意思給怔着了。

志潔心裡懷着一肚子的憂鬱與氣忿，腰肢的輕佻的挽着小梅的脖脰，死去的母親，臨出了麗敏家裡

的留下的那封信，門房的訕笑……  
像是一羣縮小的傀儡！站在志潔的臉上跳着，折磨侮辱着他的心！可是爲了自尊，自己一氣的跑出來了，雖然耳裡兀自响着麗敏的溫柔的……

「志潔，志潔，你不知道這社會，是那變淨穢險惡呵！爲了我們，你忍一忍等一等吧！……」  
等什麼呢？等那一隻射穿着自己的自尊的箭羽？等着一張諷刺的笑臉的淚沫？……  
但是走？終於走出來了！往哪兒去呢？踏進社會裡！社會在哪兒？怎麼去踏？……

就這樣，志潔出了這條昏暗的小巷，一任那細雨穿着一棵榜槓的心，呆々的站在人生的前哨上，感到了束手無策！  
往哪兒去呢？  
志潔感到了一陣羞慚，臉紅々地，微々地嘆息着：  
「我不如這可敬敬的小女孩呵！」  
雨稀落的停了。

「荔子好嗎？我去看看妳外祖？」  
「先生，您要不嫌憐，您就去……」  
志潔握着那隻枯瘦的手，像是摸着了人類的一股真摯的感情的熱度。還像是看見了人生！看見了社會！看見了人性的方向！突然一股癡癡的光亮！在心頭一掠，志潔微微地笑了：  
「可紀念的一夜呵，這就是人生吧？」

一路上幾條長々地小巷，穿越着幾股々濘泥的街道……  
這時月亮出來了，在一層々稀薄的層雲裡，掙扎着微弱的光輝，彷彿是在月光上起了一層鏽……  
一股同情與共感，志潔也在半爲了解除岑寂裡，述說着自己的悲哀的過去……  
握在志潔手掌裡的那棵小拳頭，似乎一陣々竟汎濺着一股溫暖又冰冷的濕陰々地汗，在交融着一股同情，一股敬敬……  
「志潔先生，您這人真是好人呵！」  
月光突然沖破了雲翳，驟然光亮了。  
那句崇高純潔真摯的突然而出的估價，使志潔心裡雖然爽朗起來。忘去了一切的那塵在自心葉上一塊々油跡……  
「荔子，妳也是個好孩子呵！」  
荔子影影怔了怔。  
「志潔先生！好人怎麼還又窮又病呢？」  
志潔怔着了。自己也是在這塵埃々着，但是一經這這小女孩子說出來，似乎應該想一想了。  
「荔子，也許好人，都不免又窮又病吧！」  
月光愈發皎潔的照兩棵恍動在地下的影子。  
荔子一邊走着，一邊指着月光。  
「問ヶ月亮爺吧！」  
志潔有心說：  
「妳瞧，有次我也想那樣問天，可是天不言也不語，一張藍面孔，問也沒有用！」  
終於爲了想保留着小心窩裡那點點純潔天真的僅有信念，默々地走着。志潔只是嘆息的走着……  
月光已經隱隱掛在藍天的角上

三

「外祖，外祖，開門哪！……」  
屋裡岑寂的呼吸聲低聲細語的呼

「荔子……門……沒……開……」  
荔子慌張的推開了門，進了屋

裡，就驚恐的叫着：  
「外祖，外祖，您怎麼了？」

「……我……荔子，看……我……吧……」  
外祖

突然的變幻，幾乎驚碎了那棵小  
心窩。

顫抖着兩隻小手點着了燈。  
嘩！坑上吐着狼糞的還沒消化成

熟的腐爛了的食物，一股臭味，在  
獸頭老叔身底下，隱隱刺着嗅覺。

獸頭老叔眼直……地，混身一陣極  
驟，髮髯知道荔子回來了，像是要

掙扎着起來，氣吁吁地喘着，眼睛  
睜成大的駭人。嘴叭達叭達，好半

天方始吐出了像是蚊蚋的細聲：  
「荔子！外祖……不成了……扔下……

苦命的孩子……我……不放心……」  
隨之一陣對死亡的可怕的掙扎，

嘴只是一張一合沒等再發出聲  
音，微欠着的身子，就倒了下去。

眼睛兀自睜着，一陣擺兒擺兒地吃  
力的呼吸後，隨後就一動不動……

那棵小孤靈哇地墜便哭了。

四

「荔子，有我，你怕什麼呢？」  
志潔素無吝惜的，使用着自己一

點……儲蓄，幫助荔子把獸頭老叔葬  
埋了。

已經過了十幾天了，志潔使用了  
多少的勸慰，方始略……止住了荔子

的悲憤。

「志潔先生！我外祖待我們太好  
了，不想他落了這樣的結果，可是  
沒有您，我……一個小孩子，可怎麼  
辦呢？」

志潔爲了想知道這孤苦的小孩子  
的詳細身世，就笑着說：

「荔子，明天我想離開這裡，你  
呢，什麼親人也沒有了，這麼小……

地年紀，就跟我走吧！我們搬到另  
一個地方去，我教妳念一點書。我

找一個事，生活雖然不容易，但是  
我想，我們不怕吃苦，艱難的生

活，我的力量還辦的到，荔子，妳  
相信我麼？妳願意嗎？」

荔子感激得眼裡含着……一泡熱淚。  
「志潔先生，我是什麼人也沒有

了！只有您！我相信您！我和您都  
是孤苦的人，我心裡欲仰您極了！

志潔先生，像您這樣好的人，那個  
小姐，怎麼還會和您不好了呢？」

志潔，臉上，一陣苦笑。  
「荔子，妳還小呢！妳那裡知道這

社會的人情啊！荔子，妳外祖只有  
妳母親一個女兒嗎？」

「外祖不是我的親外祖！我母親對  
我說過，我父親，叫阿牛……」

志潔突的驚訝的想道：（麗敏的  
義父不也是叫阿牛嗎！）隨之想，

也許是一樣的名字吧！於是就增加  
興趣的向着荔子仔細的聽着……

「外祖和我父親好極了，外祖叫獸  
頭老叔……」

荔子把母親在每夜寂無人聲時，  
牢……囑咐着荔子，要深……地記着

獸頭老叔的過去的一切。通……對志  
潔說了。

相同的遭遇所刺激着，一邊互相在  
心裡校勘着，一邊興奮得要跳起

來。心裡想：（噢！有這樣悲慘的  
巧合的事情嗎？倘如麗敏和我所說

的他的義父，那阿牛，真的就是荔  
子的母親的丈夫，在雨夜裡失散了

的李大戶的女兒阿蘭，就是這苦孩  
子的母親，這小孩子的母親就是那

庸俗的小梅父親李大戶的女兒？  
天！世界上真有這樣曲折悲慘的故

事嗎？）但是一股鎮靜，終於把這  
驚訝給融解了。

但是……一方面，就更增加了志潔的  
對於荔子的關照愛護的心情，一方

面且增加了自己的一點情感的試驗  
的興趣。在還不知道自已走出後，

麗敏的心情與態度，究竟是怎樣發  
展下去時？一點心坎上的惦记，由

於荔子的身世述說，在感發的汎濫  
着。

「荔子，我們明天就走吧！我們彼  
此瞭解，彼此互相慰籍，荔子，不

要怕，我們一塊勇敢的活下去啊！」  
荔子第一次……地幸福的笑了。

「志潔先生！我說，像您這樣好  
人，那位小姐真不應該又和人家

好！獸頭老叔那樣的好人，天更不  
應該讓他死！媽那要好的，天也

不應該讓他死！可是都死了，天，  
好不公平啊！」

志潔望着這聰明的小女孩，一  
股欽敬與愛慕，在大量的升發着。

「荔子！哼！天不應當的多着呢  
！」

話說出來的口氣，相當嚴肅，而  
且聲浪又相當的高，於是荔子歪着

脖子，似乎讓一股懷疑折磨着小心  
窩……

天上恰有流星在隕落，拋擲着長  
而光明的線，非常悅目美麗。

志潔快樂的臉在那張破坑席上，  
心安適極了，笑和興奮的朝荔子

談：  
「荔子！快點睡吧，天不早了！明

天我們還要離開這裡呢！」

第四章

汽車駛在平坦的油路上，像一條  
線。

麗敏坐在車裡，正在漸……感着一  
股獸性的壓迫。一棵心，隨着車身

的微顫，跳動着驚悸的脈搏。  
那張嘻笑着的胖臉，漸……大膽的

挨近着：  
「麗妹！……」

連同一張腫腫的整個身子，漸……  
壓迫的接近着。

麗敏把腦袋向旁邊躲着，頭幾乎  
挨着了車墊，等無法再躲了，那張

腫腫的身子，已經是完全伏在麗敏  
的身上。

麗敏敏上一陣酸癢的刺痛。  
「小梅，小梅，你這是……？」

小梅彈簧的笑着。  
「妳怕我？」

車仍在迅速的駛着。  
「小梅，妳送我回家去吧！」

「哈哈……今天玩够了，再回去睡  
覺多好……」

車彷彿一條蠕……地爬蟲，遲緩的  
停住。

麗敏下了車，眼前這座高大的樓  
房，似乎唬嚇着自己，××飯店，

像是四把光亮的刀，那張開着的進  
口門，是如何的像一張血盆似的吃

人的大嘴呢？  
「麗敏，我們進去稍微坐一坐，就

去跳舞，怎麼站不動了呢？」  
麗敏幾乎吓哭了，站在飯店門口

一動不動的：  
「小梅，妳送我回家去吧！」

麗敏蒼白着一張臉，眼裡鬚鬚還  
浸泡着一層弱者的淚痕。

小梅偷偷地看了看麗敏，臉上突  
然一股淨淨，在加重着笑紋，過去

就拖着了麗敏的手：  
「走，進去休息一會，就好了。」

燦爛的燭光，照耀着雪白的屋  
裡。金黃色的銅牀，紫絨的沙袋；

麗敏的驚恐的眼裡，鬚鬚爲這富  
麗的裝設，射退了！心裡一股熱

情，突然爽朗起來。在這奢華裝飾  
的陪襯下，對於小梅的厭煩，像是

也減少了一些。但是便心裡隱……地  
一陣疼痛的，是住在自己家裡的志

潔。這心情，多對不住那張純潔的  
心啊！麗敏恍惚中記起在出了裡

院的時候，經過志潔門前，她迎  
受着……股厭惡的眼光……這眼光，

現在正在這風情的情緒中，實備着  
自己：麗敏！妳安定了！一棵純真的

心，却又在做着欺騙那棵心的下流  
動作！麗敏，妳多殘忍啊！你摧殘

着那張忠誠的心了呵……  
麗敏警戒着自己：

「麗敏！妳，留神呵！感情的遊  
戲，不要過於大膽了，這是危險四

伏的表面平靜……」  
於是麗敏怔……地坐在一隻紫絨沙

袋上，怔……地，心裡懂……地跳着。  
「麗妹！吃阿！……」

臉前已是擺好了一桌閃耀着雪銀色光亮的飯具，一席精緻的碗筷與餐席。

在自己面前，還滿着的一杯酒。「麗妹，喝點酒，把不好過，就壓下去了！這是頂好的白蘭地……」

麗敏看見了酒，神經稍為鬆懈了一下，遂搖了搖頭。

「你自己一個人喝吧！」

「來，麗妹，喝一點……」

那張壘腫的胖身體，慢吞吞地過來，一手拿着酒杯，一手就攪着麗敏，嘩嘩地笑着：「我敬你一杯吧！」

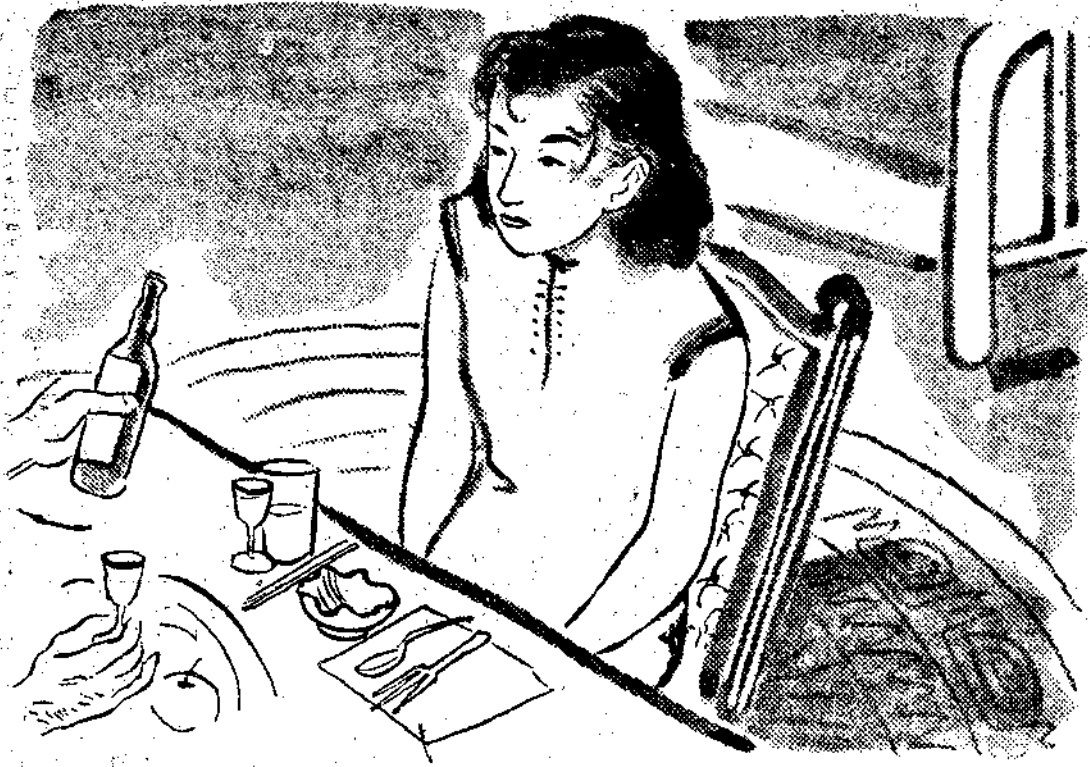
麗敏這時完全在懷疑着自己的智慧與力量了！最初爲了延長志潔的學業與找尋出路，也爲了自己的一點未完成的學業，還爲了不敢對阿牛義父說出那使人臉紅的希望，爲了瞭解一點驟來的衝突，爲了緩衝緊張，爲了未來，自己是稍稍信任着自己的一點智力的技巧，在敷衍着小梅，在懷柔着已經跨上了武器的小梅，誰知道這股暴力，是那迅速的成熟的不顧一切的一步，逼來了呢？

麗敏心裡這樣想，就開始慌張着。對於當前的一股猝愕的笑，像暴風雨前夕所潛伏的那種驚人駭人的低氣壓一樣！麗敏心裡已經是手足無措了。但是爲了延長那危險的緊張與暴發，終於嚥下去了一口無可奈何的酒，微笑着：「好，謝，小梅，你還是歸原位吧！」

一股辛辣的滋味，刺激着麗敏的舌苔，臉上似乎一陣熱……強烈的光線下，小梅望着經過了

白蘭地灌溉的一張泛着紅暈猶莫似的臉，似乎讓那張臉上的一股熱，射熱了一張火辣火的心坎……

是那張胸有成竹，像是極端鎮定的，有把握的，一股沈默的醜陋的含蓄，兩隻蓄有無限堅定的狡猾的



小梅眼睛迷離着，猙獰的笑。麗敏在這上面，感到的恐怖，似乎不太強烈。感到過分恐怖的，還

眼睛，完全是建立在那隻短地踏在小梅衣襟下的白蘭地……「麗妹，再喝一點……」

爲了他鬆緊張，爲了瞭解自己的焦燥與恐怖，一口口，麗敏已經渴了不少了。

腦子裡亂烘烘地，一陣眩暈，臉前那張猙獰的笑，漸漸在放大着，使麗敏恐怖着。臉前似乎還站着志潔，在皺着眉看着自己。麗敏一陣難過，一陣慚愧，一陣悲慟……

麗敏就倒在地板上了。強掙扎着要起來，但是混身酸軟在那裡兀自保持最後清醒的神志裡，升發着大量的恐怖！她知道：完了！幸福的翅膀，快要被那張猙獰的笑臉，所撕破了！麗敏掙扎着醉了的心，像是在死亡線上，最後的掙扎，強吐着：「志：潔：來：救：我：呀……」

隨後就一切都不知道了。那張壘腫的大嘴笑了。把那隻精緻的白蘭地，放在了桌上。隨後就像一隻脫了韮子的野牛，朝那張酥軟了的，軟軟地身上撲過去……幸福的憧憬，就漸漸這這張壘腫的影子，遮掩着，毀滅着……

× × × × ×

陽光將爬上窗櫺。

麗敏睜開了眼，一切該人的變化，首先嚇着了麗敏。心裡一陣急，隨後驚恐開始又攪入了清醒的腦子裡。自己的一棵兀自讓強烈酒力量量鼓着的心，仍在通通的跳着。身體一陣疲倦。昨夜那驚人的一瞬的狂喚，隱隱在心裏上粘伏着，待要掙扎的起來時，睜開了眼——

麗敏就嚇哭了。一種老大的侮辱與摧毀，在刺痛着她的心。幸福光明……似乎完

全在一張蠢笑的手上，給摧殘了！給毀滅了！當時世界像是要塌落了似的威嚇着麗敏。脆弱的一棵心，彷彿破碎成爲千千萬萬地碎片了。

麗敏的眼睛睜着忿恨的火燄，突然眼睛睜得圓圓地那麼駭人。瞪着放在桌上的那隻精緻的白蘭地，心裡滾沸着熱血。似乎除去借用這小小地東西，在正義的面前懺悔，在醜陋的面前復仇，她要用她價取自己所受的一切的侮辱！她要她爲她在忠誠的一棵心的面前，替她說明，替她懺悔……

麗敏悄悄掙扎着那兩條壘腫的胳膊，但是將要挪動了一下身體，那張壘腫的身體就驚醒了。「麗敏，麗敏……」

睜開眼狡猾鬼崇卑陋的勝利的笑。『天這樣早，起來幹什麼？身體不累嗎？哈……』笑聲像是刺着了麗敏的心。笑聲在靜地一間臥室裡，格格地響着像是一曲勝利的前哨曲。一切都完了！一切的污穢與卑陋，永遠沒法洗淨！一切都成了欺騙！一切都毀滅着乾乾淨淨。麗敏哇地便大聲的哭了……

一一

麗敏在家裡躺在了牀上，讀着志潔給她留下的信，淚珠一串一串地已經把信紙都陰濕了。

「志潔，我不怨恨你！你，自尊的可敬的人啊！你應該這樣恨我，那正是反映着對我的情感的溫度啊！是我辜負了你！多脆弱的想法啊！志潔，志潔！你住那裡去了呢？可否容我再見着你呢？……」

中華語文講座

白 廷 貴

借。友入。浴。(友人と共に入浴す)

王 玉。如大。哥。：您。要。到。哪。裡。去。？(玉如さん！貴方は何處へ御出でですか？)

李 伯。仁。先。生。：您。作。甚。麼。去。？(伯仁さん：貴方は何しに行かれますか？)

王 我。正。要。到。貴。號。找。您。去。哪。我。看。前。邊。走。好。像。您。的。標。子。這。真。巧。極。了。(私は恰度御店に貴方を訪ねて行くところです。私は前を行かれるのが、どうも貴方によく似てるやうに思ひました、これは本當に恰度宜かつたですね。)

李 您。找。我。有。事。嗎。？(私を訪ねて用件でもありませんか！)

王 沒。事。我。是。今。天。覺。乎。有。點。不。自。在。書。也。看。不。下。去。甚。麼。也。不。想。幹。內。叫。我。上。北。海。去。活。動。活。動。(一)

個。人。去。也。沒。有。意。思。我。想。您。一。定。在。櫃。上。所。以。我。要。找。您。去。談。談。(あまりません。私は今日少し具合が悪いやうで、本も讀みたくないし、何もしたくありません。家内は私を北海へ運動に行けと云ふので一人行つても面白くないし、私は貴方が必ず店に居ることと思つて、それで貴方を訪ねて話してもしやうと思つたのです。)

李 我。是。要。洗。澡。去。您。怎麼。樣。？(私は風呂へ行かうと思つてます。貴方は如何ですか？)

王 可。以。我。也。正。想。洗。哪。(結構です！私も恰度入浴したいと思つてゐましたよ。)

李 回。頭。叫。理。髮。的。給。您。好。好。的。放。放。睡。自。然。就。爽。快。了。那。麼。咱。們。這。就。去。吧。(後程床屋をよんで、貴方を充分按摩をさせて上げます、自然に気分がよくなりますよ、では、私共はこれから行きませう！)

王 好。您。常。在。哪。個。澡。塘。子。洗。？(宜しい！貴方はいつも何處の風呂屋で入浴しますか？)

李 我。在。新。華。園。洗。的。時。候。多。(私は新華園で入浴する時が多いです。)

伙。計。您。來。了。一。間。的。部。屋。有。單。屋。兒。嗎。？(一間の部屋がありますか？)

李 有。單。屋。兒。嗎。？(一間の部屋がありますか？)

日本語文講座

洪 子 博

文 法 篇(五〇)

各論 副詞篇(6)

常用日文副詞一覽(戊)

約かに(同上)、別けても(尤其是)、譯もなく(容易、無理由)、態々(故意)、態々(特地、特意)、割合(較、比較地)、暫に(同上)、我儘に(放恣)、我勝ちに(互相争地先、自願地)、我も我もと(我也去你也去地)、わく／＼と(洒湧地)、かう(這樣、如此)、かう云ふ風に(如這樣、照這樣)、かやうに(如此、如這樣)、かうして(這樣地、這樣一來)かくして(同上)、かれこれ(差不多、嗚々叨叨)、彼是(同上)、彼是する内に(須臾之後)、元來、格別、必ず、必ずしも(未必、不一定)、陰ながら(内心)、合切(一切總括)、曾て、嘗て(曾經)、か程(如此、這樣)、可成り(相當、很可以)、張勢に(很、很大、很多)、斷かに(徹)、張情に(頑固地)、勝手に(隨便、擅自)、勝手氣儘に(擅自、放肆)、がっかりと(惆悵、失望、灰心)、かたがた(順便、特意)、がたがた(嘩々々、抖々嘩々々地)、がたがたと(嘩々々、抖々地)、がたんと(叮噠)、かつちん／＼と(叮噠)、がら／＼と(格格地、隆隆地)、輕く(微々、輕々)、かすかに(隱約)、かんかん(態々、嘩々、嘩々)、代る／＼に(輪流)、かね／＼(早已預先)、豫て(同上)、兼ねて(同上)、假りに(假使、假定、假設)、却つて(却、反而、倒)、辛うじて(才、好容易、勉強)、構はずに(不管、什麼、不客氣)、苟にも(重一、苟且)、苟に(暫時、苟、暫且)、畏くも(惶恐)、かひ／＼しく(勇敢地、令人可佩服)、餘程(大有、很)、餘計に(更、多、太)、餘分に(定數之外、尙有餘餘なく(不得已)、據無く(萬不得已)、よく(很、好)、よく／＼(好々地、很、再三、格外)、よう(好、不能)、ようこそ(特承、好大胆)、よくも(同上)好かれ悪かれ(不論好壞)、好い加減に(馬々虎々地)、好い鹽梅に(恰好)、宜敷く(好々地)、宜しく(宜、須)、より／＼(時々)、よもや(萬無)、よしんば(縱)、よう／＼と(踉蹌地)、夜な夜な(毎夜)、誰か(有人)、誰も(誰都)、誰一人(那一個)、誰でも(任何人)、誰なりと(同上)、誰彼によらず、誰彼によらず(不管那一個)誰しも(誰都)、誰とでも(同上)、唯(唯、只、惟)、唯一つ(只有一个)、唯今(即刻、現在)、多分(大概)、他分(大約)、多分に(多量)、たつぷりと(多量、豐富)、たんと(同上)、たんまりと(同上)、澤山(多、够了)

# 編輯室

▽這一期因為特約稿件擁擠，所以介紹友邦人士的作品較少。此後自當多譯述一點友邦人士的作品，俾國內讀者多知道友邦人士對於各種問題的見解。

▽汪主席在去年元旦曾指出(一)確立治安(二)改善人民經濟生活，為施政的兩大目標。確立治安和改善人民經濟生活，兩者都有聯帶的關係，所以應該同時並進。因為治安不確立，則人民的經濟生活無從改善；人民的經濟生活不改善，則治安亦不能確立。國民政府自遷都以來，對於改善人民經濟生活，究竟是怎樣的情形呢？梅部長的一我們對於三大中心工作的瞻顧一文，是搜集最新的材料和數字，敘述食料增產，物資統制和開發埋藏資源三大要政的具體工作。由此我們可知國民政府對於改善人民的經濟生活，是怎樣的努力在進行。

▽汪主席發表表露電以後，尤其在東亞戰爭爆發以後，中國和日本應該協力合作，已經是不用着說明了。但是中國應該怎樣和日本協力合作呢？這是我們現在應該研究的問題。何海鳴先生的一中國如何與日本協力一文，對於這個問題，有詳盡和具體的論述，可以供中日兩國人士的參考。

▽楊鴻烈先生的「我與日本」一文，已經登載至第三回。這篇文章是楊先生將滯留日本的舊時印象，用輕鬆的文筆寫出來，以供國人的參考，很值得一讀的。楊先生謂：「我的這篇文字，既不像一般「日本文化的否定派」者，以為日本在明治維新以前，什麼東西都是學做中國，明治以後的建設，又全是抄襲歐美，故不值一看，殊不知日本因環境特殊的影響，雖常常「虛懷若谷」接受外來文化，但擅長捨短，頗具苦心，遠非我國「頑固自大」的所可比擬，故我國苟欲適應現在的世界，取法

於日本的還是很多。我以為這些話說得很對。因為日本吸收外國文化，是以大和民族為本位，造成一種日本式的特殊文化的。我們這一個刊物，是為東亞共榮圈內的民衆而辦的，並不是為一個地方的少數作家所包辦。所以無論東亞共榮圈內任何一角落的作品，只要是值得介紹的，我們都極為歡迎。再者，希望讀者們和海外外賢達不吝賜教。不論有什麼意見，請詳細而具體的寫信到我們的編輯部來，我們必虛心接受，切實改善。(保祿)

華文「大阪每日半月刊」  
每册定價日本金十錢 郵費一錢

發行所 大阪每日新聞社

發行所 大阪每日新聞社

發行所 東京日日新聞社

發行所 東京日日新聞社

發行所 東京日日新聞社

約售所 中日滿各地販賣店

全年	日本，中	二十二錢
	日本，滿洲	三十六錢
每月	日本，中	六錢
	日本，滿洲	一圓
三個月	日本，中	一圓十五錢
	日本，滿洲	一圓九十五錢
半年	日本，中	二圓三十錢
	日本，滿洲	三圓九十錢
全年	日本，中	三圓九十錢
	日本，滿洲	三圓九十錢

月經不調  
四肢畏冷  
不妊症  
夫婦失諧  
於自宅秘密全癒

現在在日本最有名的新發明的婦人病治療藥是新製美神丸。本藥就是專門醫亦推獎的有功效藥，所以恰如在家庭常聘名醫一樣使女性安心。重症慢性的婦人病亦在自宅輕便的內密裡全癒了。本藥是新發明，所以與專門醫的治



療可奏同樣的効果，一球接連有効七晝夜，愛用者是能以美體與健康，對小姐能惠給良緣，對太太能授給可愛子寶，使夫婦圓滿。請立刻愛用吧。

本藥主効  
白帶下 赤帶下  
內膜炎 子宮下  
前後屈 卵巢炎  
月經不調 四肢畏冷  
久婚不育 缺乏房味

藥價  
三週份 一元一角  
五週份 一元八角  
十週份 三元五角  
直接訂購請用滙票

## 免費奉贈

請將本報名稱註明於明信片上逕向總舖來索當即贈送新製美神丸一星期份婦人病之調理根治法一册及其他貴重物品不取分文請即報名索取良難得幸勿交臂之失

獲痊者最多的婦科聖藥  
新製美神丸  
大坂市東區久寶寺町辨筋本舖 宮內善進堂 販替(轉港)大坂五七番

日滿華親善



株式會社 國松製線所

堺市昭和通り五丁七拾參番地ノ貳

電話(三)四〇三八〇〇番

各種絕緣電線  
可撓紐線  
瓦斯卷銅線  
(私設保稅工場)  
製造



豐國火災保險株式會社

本店 大阪市北區會根崎新地  
三丁目五拾參番

支店及出張所 新京、東京、橫濱、神戸、  
京城、名古屋、京都、福岡

此際為謀早日確立東洋和平需要中日兩國國民提携  
應愈緊密之時謹推多年致力於中日之間通商會予  
中日國民之相互親善有幾多貢獻之日貿易關係  
業界之中重鎮以為意義深長之記錄

日滿華親善

西川甚五郎商店

大阪市東區本町一丁目

支店(東京、京都、大分、杵築町)  
出張所(京城、臺北)

西川甚五郎商店

支店 奉天加茂町十三號

西川洋行

支店 天津日本租界旭街

日滿華親善

岡崎勝治郎商店

本店 奈良市肘塚町一九二

電話奈良(三)二一六・三三七番

益勝拔銅絲製造廠

天津支店 天津日本租界住吉街一ノ八

紅銅絲  
黃銅絲  
鉛絲  
羅底  
羅底  
製造

# 化膿

## 淋毒性疾患



慢性淋疾  
婦女淋疾  
中耳炎  
肺風  
喉核炎  
一切化膿症  
敗血症  
丹毒  
惡性感冒

### 最高限度的 殺菌治癒力

據多數專門醫家發表——就是雙基化學療法劑——阿爾巴基爾，對於上開諸症、發揮根源的偉大作用、能收最完整的治癒效果。

阿爾巴基爾、內服後經腸壁神速吸收於血液——體液、循環全身微細組織直接衝滅淋菌——化膿菌、但對於健全器官毫無何等作用、因之能以內服一法、施得最完整的根源療法、更無任何肉體及血液上之異變發生。

內服後僅經十數時間、既現偉大效果、如淋菌性疾患、不開其慢性急性急速消滅局部之炎症——痛、痒、其他不爽感、及膿尿血尿、更經數日後則定可消失尿中之膿球、淋絲等、如此之後、須臾得到斷除患根之效。

阿爾巴基爾、且對化膿性各症、肺炎、感冒等症、能見一層速効、是自不待言。

包裝：二〇片、一〇〇片  
各地大藥房均有出售

標準的雙基化學療法劑

# 阿爾巴基爾

天津大馬路三區內北平、上海南京路三區內、上海南京路三區內、上海南京路三區內

製造廠

山之內製藥株式會社

# 香幽雅 護肌美容



雙美人香蜜粉  
香濃粉淨，兼  
有香粉雪花膏  
二種之功效，  
夏天能抗拒日  
光之暴晒，冬  
季能防止寒冷  
之侵蝕，潤肌嫩膚，白嫩天然，  
而且香氣文雅，使用簡便，洵為  
近代最進步之美容珍品也  
(洋廣貨店 均有出售)

# 雙美人香蜜粉

(行 分)  
口漢·京南·海上·島青·連大·津天·天奉

堂陽太山中阪大行總