

THE STUDENTS' MAGAZINE

Vol. XIII. No. 1. January 10, 1926

學生雜誌

中華民國十五年一月十日

第三十卷第一期

本報發行所：上海法租界四馬路新開張



第十三卷學生雜誌

刷新與減價——啓事

在本誌去年第十二號所登「結束的話與預告的話」中，曾經說到今年的本誌將添設「討論」與「趣語」二欄。現在經我們考慮結果，爲使本誌內容更有趣且更有益起見，決定再加刷新，並將添設的門類增爲四欄，茲把各欄內容約略地告訴讀者：

本卷新添門類

- 浪語——專登各種奇思幻想的趣文，足以增長妙觀察智。
- 喻林——搜集古今喻言，足以發人深省。
- 問題討論——就實際生活問題徵求大家意見，可供解決之助。
- 科學新知——從中外新書報上，介紹關於各學科的新材料，可補教科所不及。

以上「浪語」「喻林」「科學新知」各欄都可投稿。「問題討論」一欄，如讀者有疑難不決的問題，願意公開討論的，也可函告本誌，酌量提出。

又本誌爲謀普及於青年學生羣衆，且爲減輕讀者負擔起見，特從第十三卷起將定價減削。本誌每冊原價一角五分，現售一角，預定全年連郵費現售一元二角，預定半年連郵費現售六角。

學生雜誌社謹啓

學生雜誌第一次討論題

題甲 星期日最好的利用法 (至多以一千五百字為限)

▲敘述星期日如何利用才算最好的方法，要實際有益而且可行的。

題乙 青年學生該怎樣做政治運動 (至多以二千字為限)

▲從思想上學業上行動上態度上就實際可行者發表意見。

題丙 師生的情誼怎樣可以增進 (至多以一千五百字為限)

▲就學生實地所感觸到的設計幾種具體的方法。

第一次問題討論，限三月十五日截止，於第五號上發表。
稿紙均須納入中式或西式信封內，(請勿用紙包捲)，封面標明「第一次討論題甲或乙或丙」字樣，於截止期前投寄上海寶山路商務印書館編譯所學生雜誌社(請勿由發行所或他處轉寄)。
一人願討論兩種以上問題的亦可；但須分別封寄，並請勿附入他種稿件。稿後須註明真實姓名(發表時得署別號)及詳細地址；原稿無論錄取與否，概不寄還。

學生雜誌社謹啟

04677



學生雜誌

第十三卷 第一號

目錄

民國十五年一月五日出版

插圖

▲北京西山溫泉中學校攝影四幅(一)柿園實習(二)園藝實習(三)課外運動(四)野外採集昆蟲

社評

▲學生界之新氣運

▲從軍問題

▲「學以致用」

思想的方法

論壇

▲青年求學與救國運動

▲責任與訓練

▲青年自身的革命

青年心力之修養

論讀書法(一)

中等學生對於課外讀書應該怎樣?

讀史記法略述

司馬遷的史記

天一 (二)

天一 (四)

賈江 (七)

胡適之講
趙家壁記 (一〇)

羅香林 (二三)

賈中 (二二)

匡世 (二六)

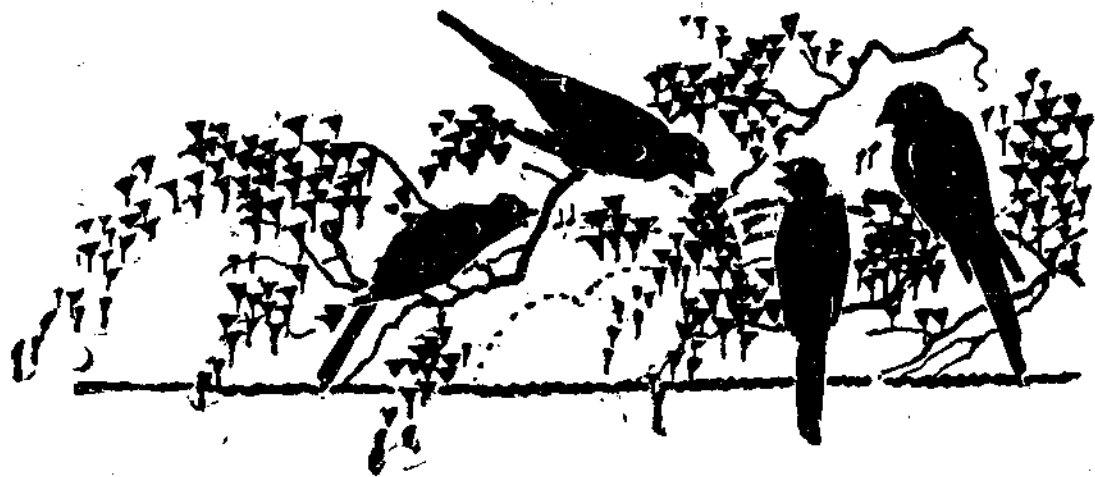
李清棟 (三一)

楊賢江 (三九)

秉常 (四七)

陳六宗 (五〇)

張壽林 (五三)



初等幾何學軌跡探討法

吳在淵 (六九)

公孫龍子的名學 (讀書錄)

吳熙 (七五)

無空氣國 (浪語)

均正 (八二)

年的故事 (小說)

顧均正譯 (八五)

青年文壇

▲墮落

張適齋 (九二)

▲虛驚

王家楫 (九七)

▲傷痕

賴道暉 (一〇〇)

▲熱溪絕句 (詩)

李逸廬 (一〇三)

▲讀書雜感 (詩)

李逸廬 (一〇三)

▲論詩 (詩)

李逸廬 (一〇三)

▲偶得 (詩)

李逸廬 (一〇三)

▲登岳陽樓 (詩)

李杜 (一〇三)

▲重九登高 (詩)

李杜 (一〇三)

▲龍山雜詠 (詩)

戚維翰 (一〇三)

答問

補白

▲科學源聞

沅 (三八、七四)

▲書報介紹

(四六)

▲幾種有趣味的水

嚴洗塵 (五二)

學生世界語欄

世界語普及的概況

化覺譯

老夫子和富翁 (希伯萊寓言)

後覺譯

上海世界語學會消息

記者

中國話語集

Su-Ze-Li

九月號徵文揭曉

記者

民國十五年(第十八卷)的

教育雜誌

內容預告

本誌自創刊迄今，已達十七載；就量言，就質言，在國內定期教育刊物，實不敢自謂後人；但本誌決不藉此自矜，當力自奮勉，時加改革，以副讀者諸君之望。茲際第十八卷之始，謹將本卷革新計劃及專號目次預告如左：

【發刊特號】第十八卷第一號，決出「青年教育專號」。第六號擬出「兒童心理專號」。每冊頁數比常號加倍。預定不另加價。

【新闢兒童研究】自本卷起，新闢兒童研究一欄。對於兒童文學，兒童圖書館，兒童玩具以及其他關於兒童研究之重要材料，儘量刊載。

【增刊教育小說】自本卷起，增刊教育小說，以增進教育興味。由本社特約社外富有文學研究者擔任撰述。

【削減定價】本誌每冊原價一角五分，現減為一角；預定全年原價一元五角，(郵費在外)現減為一元二角。(郵費在內)

學校及教育團體填寄調查表者，收半價，合郵費共為八角四分。

教育雜誌第十八卷第一號

青年教育專號——目次預告

今後青年教育的方針	李石岑	青年農民的教育	王駿聲
青年心理與教育	高卓	青年工人的教育	陳宗器
青年心理與青年教育	杜佐周	青年業餘休閒教育的重要與小學教育的關係	俞子夷
青年期之個別訓練與團體訓練	王衍康	青年教育者的修養	匡互生
青年與政治	劉薰宇	中國青年運動現狀	楊賢江
青年與政治教育	惲代英	土耳其青年運動	樊仲雲
國家主義的教育與青年教育	王衍康	外國青年教育現狀	金翠生
青年的藝術教育	豐子愷	致青年書	舒新城
青年教育與平民教育	張友仁	青年心理學大家霍爾的青年期	姜應康
關於青年教育的幾個問題	沈仲九	青年教育書籍的介紹	江因
青年的特別問題與教育的責任	振盛聲		
青年學生的教育	趙廷爲		

教育雜誌社謹啓

商務印書館發行

各大大雜誌

削減定價

革新內容

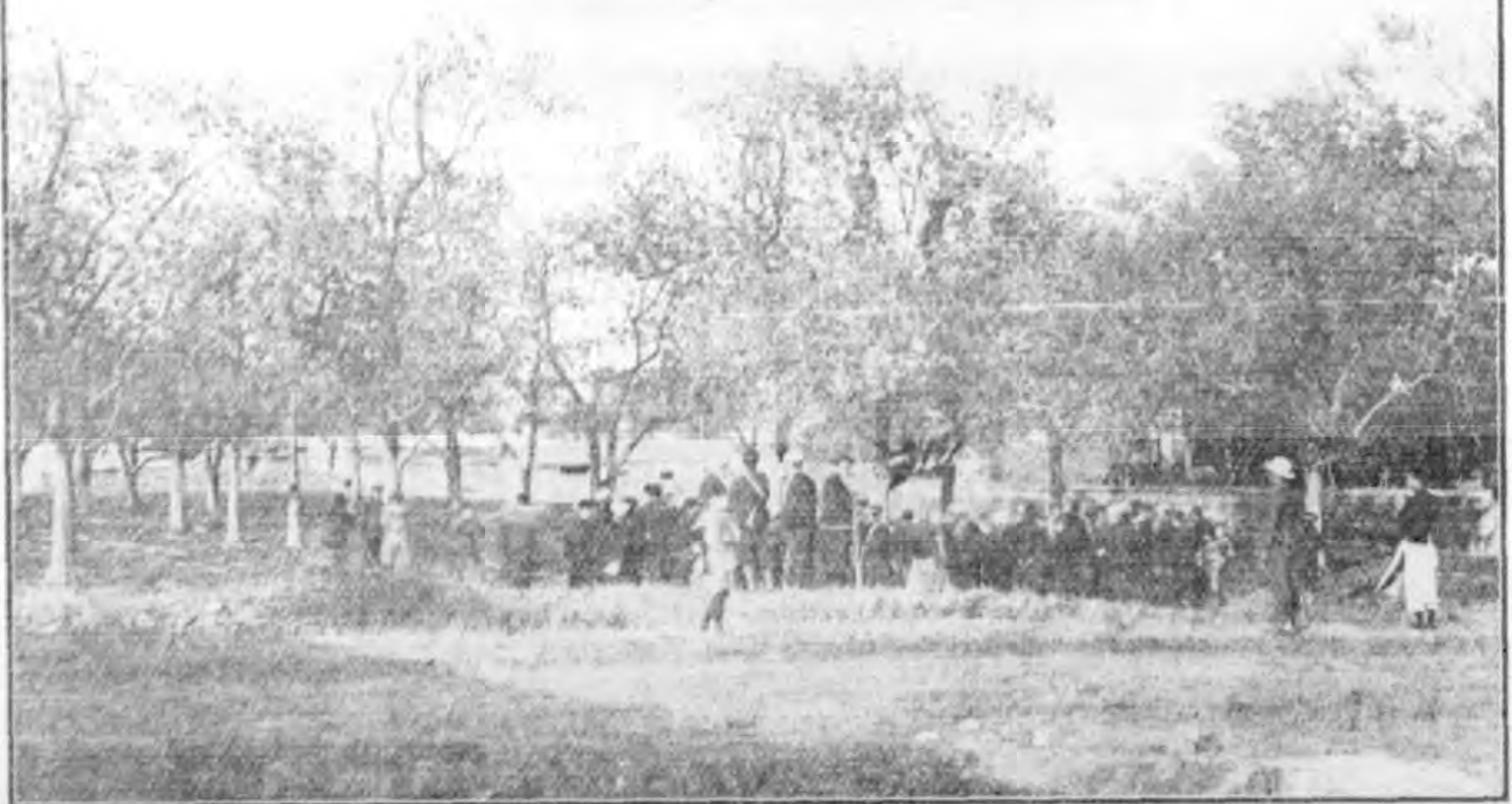
預不定另收郵費

本館發行各雜誌，內容豐富，供應各方面需要，每年銷數在二百萬冊以上，茲為益求普及起見，十五年內，容大加刷新，除兩種已照新價發售，不再改訂外，餘多削減定價，使讀者負擔格外減輕。十四年內預定未滿之小說、世界、每餘二冊、兒童、世界、每餘一冊、兒童、世界、每餘一冊、繼續贈閱一冊。

名稱	全年冊數		零售每冊		預定全年價目		式版 (寸英)
	國內	國外	國內	國外	國內	國外	
東方雜誌	24	24	分一 角二	分一 角二	三元	四元六角	24 X 36
教育雜誌	12	12	一角	一角	一元二角	二元	24 X 36
學生雜誌	12	12	一角	一角	一元二角	二元	24 X 36
少年雜誌	12	12	八分	八分	九角六分	一元四角	24 X 36
兒童世界	50	50	三分	三分	一元五角	二元四角	24 X 36
兒童畫報	24	24	六分	六分	角一元 四分四	一元八角	24 X 36
婦女雜誌	12	12	二角	二角	二元四角	三元二角	24 X 36
小說月報	12	12	一角五分	一角五分	一元八角	二元六角	24 X 36
小說世界	50	50	六分	六分	三元	四元六角	24 X 36
英文雜誌	12	12	二角	二角	二元四角	二元八角	24 X 36
英語週刊	50	50	三分	三分	一元五角	二元四角	24 X 36

預定半年價目照全年半折

溫泉中學農作攝影棚(習) 日五十二月十年四十



溫泉中學園藝習 日五十二月十年四十



北 京 西 山 溫 泉 中 學 校

溫泉中學校外遊覽
日五十二月十年四十四



溫泉中學野外採集昆蟲
日三十月十年四十四



北 京 西 山 溫 泉 中 學 校



社評



學生界之新氣運

▲擇師運動

▲擁護學校

在最近的學校風潮中，居然發見了兩樁可喜的現象，怎樣兩樁呢，就是：其（一）廣大學生的擇師運動，其（二）北京師大的護校運動。

此次廣東大學，自從一般教授辭職以後，一時校舍幾空，課業全停，學生中大起恐慌；更怕的良師既去，後來的不知如何人物，於是乎組織擇師運動大同盟，發布如下的宣言：

在現代的潮流中，尤其是在革命政府的旗幟下，青年們總應該有自決的可能，自身的利益，必須憑自己的努力創造。學校裏教師的優良與否，關係於學生的學業前途至大。謀得優良的教師，即是謀學生自身之利益。欲得優良的教師，非學生自動的選擇不可。因為教師的優劣，除却直接受課的學生，局外人是不能分辨的。近者廣東全省漸告統一，國民政府注意訓政，所以才有調查廣大，力謀改進之舉，這自然是我們一年來之所殷殷嚮慕的。但是政府之調查，只能及於校政方面，至教師之優劣，政府當然不能十分洞悉，即是校中當局亦不能十分洞悉的。況且當此改進途中，難免不發生一些誤會。我們最怕的是好教師因為些微誤會，相率棄行離去，一般敷衍者流，乘機活動，借據要津，所以我們有一個擇師運動大同盟的組織，憑自己的奮鬥，創造自身的利益，幫助政府達到真正改進廣大之目的。本同盟自成立以來，參加者異常踴躍，惟聞亦有

因不知本同盟宗旨所在而生疑慮者。本同盟當一爲申說之。本同盟的宗旨是在歡迎良師，反對劣師，即是擇其善者而留之，其不善者而去之。劣師不去，自然使我們覺煩，良師不留，尤足使我們痛心。且本同盟爲一種公開團體，凡本校同學皆可參加而共同合作，對於教師其劣之標準，悉本公意，去留之間，當非少數人所能操縱，這自然不待言的。至於運動之方法，乃在以嚴密之組織而爲有秩序之運動，遇一問題發生時，必先精密調查，以公意是荷，誤會和流弊之發生，都是不必沾沾過慮的。總之學校之榮譽，學生之學業，國家社會之前途，於教師之良優與否，都有莫大的關係。我們能辨別教師之優良與否的大學生，怎能袖手旁觀，默不一言。我們希望本校各科各班各別的組織起來，再由各小組聯合起來，保障擇師運動之勝利。不但希望廣東大學如此，並希望全國各大學皆如此。

北京的師範大學，也因爲一部分學生有驅逐教務長查良釗的舉動，幾乎把學校破壞，於是惹起該校多數學生之反響，發起「正義會」，努力護校運動。茲將該校正義會之宣言錄後：

親愛的同學們！我們教育界的末日到了，我們清高的素稱超然的最高教育學府，日在受著臭穢的政治宰割，他們居然揭去假面具，以陰險的手腕，狡猾的言詞，來蹂躪我們的學校，侵害我們的自由，陷我們入於女師大的混沌狀態而後已。我們還容緘默嗎？我們要振奮精神，鼓舞勇氣，爲人格而戰，爲自由而戰，爲清高的教育界而戰，爲寶愛的求學慾而戰。

我們敢發誓，我們不擁護任何個人，我們所擁護的是「學校」。有來破壞學校的，是我們的公敵。有在我們學校裏鼓動風潮的，我們誓必蕩滅之，剷除之。衝破網羅，毀法荆棘，不達目的，至死不休，頭可斷去，志不可奪。

我們試到校外一問，三年以來，師大的校譽，在國內頗能獨佔一席，僉認爲是純粹講學的超然學府，足見社會上公理尚在，正義不亡。國民黨號稱清醒的吳稚暉先生說：（小政客們聽者）何以師範大學無問題，一開東南大學之校董會，竟作惡隨之呢？一則因師範大學之校董會，無政治及紳士把持地方之作用；二則因產生之合法。（見稚暉先生文存致張仲仁書）可見明白人不作偏語，公道自在人心。然而聽說現在師大校董會竟要因小政客們之搗亂，而灰心解體了，盲念及此，不禁爲之痛哭。

起！我們要乘現在尙可挽回之際，設法挽回和平的超然的精神，設法重整將罄的危局，尤其要注意，不要爲巧妙的粉飾之詞所蠱惑。他們是狡猾不可捉摸的，不要中了「緩兵之計」，請想他們是布告驅鮑查的，而今竟說「查去，則吾人之工作即完」，原來把驅鮑一層忘却了啊，那是「香蕉」在那兒說話罷。

親愛的同學們！我要重覆的說一遍，「我們所擁護的，只有我們超然的學校」。我們已徵得每個評議員的同意，讓他們勉爲其難，結果很圓滿。他們都應允如果可能，當竭力維持校務。多數評議員義形於色，態度極其懇摯，使我們愛校心切的同學們，莫不感懷淚下。請想彼日夜以破壞學校爲事者，是具何心肝。同學們！聽說有幾位我們所崇仰的教授講師，要準備辭職了。他們因自己道高望重，所以不輕易去阿附人，不輕易去諂媚人。誰知竟因其不附和，不諂媚，而爲人所嫉視中傷啊！噫，小人道長，君子道衰，黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴，中國從此信仰不能自由，言論不聽自由了。

可是我們決不灰心，決不消極。我們決不受口頭的僞善所蠱惑，我們決不避鬼蜮技倆的暗礁。填平陷阱，振作敢憤，注意進行的步驟，調整發動的方針，不惜犧牲一切，來維護學校。同志們！千鈞的擔子，已經壓到我們頭上了，不奮鬥，便倒滅，不進前，便倒滅，不振起，便倒滅，不犧牲，便倒滅。同志們！奮鬥，進前，振起，犧牲，聯合全體酷愛和平認識真理正義的同學們！來護救我們瀕於危亡的學校罷！末了！總括本宣言之旨趣如下：

- (一) 爲繼續維持三年來之校譽起見，不擁護任何個人，只擁護超然的學校；
- (二) 爲學校的獨立自由，不受蹂躪而奮鬥；
- (三) 揭破口頭的僞善者及鬼蜮技倆；
- (四) 保持學問的尊嚴。

像上面兩個宣言，我們在近幾年中，確實很少有得看見，現在居然發見了，可不說是學生界的一種新氣運麼？而我對於這種運動，尤不禁起了兩種感想：(一) 學生界對於切身利益之覺到。自民八五四以來，學生界的精神，可說完全傾注在愛國運動，如講演呀，遊行呀，一種勇往直前的氣概，真使人讚歎到極點。但是關於切身利益的擇師問題，恰罕有注意到過的。大多數的學生，對於教師，祇要功課寬些，考試隨便些，分數多給些，任他怎樣教法，都可以容忍過去；對於學校，更看得好像傳舍一般，毫不加喜感於其心。常有真正應該要求改革的事情，因爲起不起勁來而寬恕了學校當局，有時恰爲了極小的事，同學校當局翻了臉皮，甚至把學校的名譽毀壞得掃地無餘，也所不惜。「是誠何心」，

真不可解。然而現今竟爾知道擇師了，知道護校了，這不是從他們心坎中覺悟到己身利益的緊要，那會有這種表示呢？（二）理性之發達。從前的學生，對於無論何事，往往感情用事的多，所以鬧風潮了，祇要二三人一聲號召，就會不問是非地有全體同學跟著他們去盲動，喊打就會打起來，喊罵就會罵起來，偶爾有幾個明白一些的人，雖則知道不對，却也因為勇氣不敵，不是有心規避，就是袖手旁觀，所以弄到結果，往往把好好的學校，或則解散，或則停辦，這種事情，在近幾年中，是常常有得聽見的。然而現在却不然了。如此次北京師大的發起「正義會」，擁護學校，贊助者竟達全校學生四分之三，這不是理性觀念之發達有以致之麼？

「擇師」呀！「護校」呀！我願這種運動，也同愛國運動一樣，從今以後，能普遍到全國的個個學校，尤其是中等學校。

從軍問題

近來常常有許多同學，寫信來問：「軍官學校的情形怎樣」，「軍隊的情形怎樣」，還有拿「入軍隊不可」的問題要我解答。唉！我是一個「軍旅之事未嘗學問」的人，我那裏能般解答呢！但是我想：「軍隊不可入」這個問題，確是與學生界很有關係的一個問題，置諸不答，固然不對，隨便解答，也是不可。我於是一面很鄭重的發了一種通啓，徵求來問諸位從軍的宗旨——爲什麼要從軍——以備答復。一面很誠懇的探訪老於軍隊的人，詢問軍隊的實際情形，以供參考。

果然，通啓發出之後，不到旬日，就接著應徵的函件二十餘通。據他們的自述看來，確乎各有各

的宗旨；但歸納起來，大約可分四派。現在摘其大要寫在後面：

第一派說：中國的地位，已經危險到極點，外則帝國主義者的侵略怎樣厲害，內則軍閥們的橫暴怎樣可惡，如果要安內禦外，恐怕舍掉武力再也沒有別法了。但武力必須學習而得，欲學武力，就非到軍官學校或軍隊裏去不可。——這是爲學武力故要去從軍的。

第二派說：軍隊本來是爲國防用的，而現在軍閥却利用來替他爭地盤，這是全由兵士沒有知識之故。如果要使兵士都有知識，不肯爲軍閥所利用，就非由我們親入軍隊，去做一番感化工夫不可。所謂「我若入地獄，地獄自消滅」。——這是爲感化兵士故要去從軍的。

第三派說：在今日百業俱廢之中國，欲謀職業，真是難若登天；試看回國的留學生，大學校的畢業生，還謀不到一噸飯地坐在家裏閒逛的，很多很多。我們趕快回頭罷！到軍隊裏，自有飯喫，何必再徒自苦呢！——這是爲謀生故要去從軍的。

第四派說：民國以來，社會上最有勢力的，要算軍人了。你看督軍，督理，師長等等，豪霸一方，爲所欲爲，錢財也發足，豔福也享足，多少便宜，多少快活，我們何樂而不去從軍呢！倘使碰著了好機會，……——這是羨慕軍閥故要去從軍的。

拏這四派宗旨批判起來，其第四派所希冀的，我想誰也不能贊成。我們天天所以吐罵軍閥的，就是因爲他們的橫霸無忌爲所欲爲的原故，難道自命有志的青年學生，反欲去羨慕他們效法他們麼？若第三派的說法，也未免太不自好了。在今日之下，欲謀職業，固然是很難的。然而軍隊是何等事業呀！社會上的職業，畢竟也不少呢，難道除了從軍這一條路，竟沒有第二條好走麼？好男兒！事

在人爲，業由人建，我們既然入了中學，所學何事，正應該努力想法去建設事業出來，爲社會謀幸福，乃不此之圖，反想到萬惡軍閥底下去討生活，這是何等可恥的事啊！

至於第一第二兩派的宗旨，我們自不能不稱他做有志之士，自然也認他有相當的理由。雖然宗旨固然可取，而按諸事實，也是大大的不然。我於是再把探訪所得的軍隊情形述一述。

中國的軍隊，大半是招的綠林中人或土匪而成。他們本來是目不識丁的，那裏有所謂知識。他們的日常生活，除受軍法約束以外，幾於無所不爲：賭牌是他們的唯一游玩法，煙酒是他們的唯一消遣品，高興起來，徽調唱唱，不高興起來，拔出拳頭就打，暗中還要做些劫掠奸淫的勾當。他們最喜歡的是結黨營私，你若不同他們和調，他們就要傾軋你。所以一個青年學生，到了他們那裏，立刻就會惡化。你想可怕不可怕！這樣情形，你還要想擊你的逆耳之言去感化他們，真是做夢。

你或者會說，入了軍官學校，應該可以好些；那麼，我再來講軍官學校罷！你要知道：現在普通的軍官學校，是什麼人辦的，不是大軍閥麼？這種學校的規矩，倒是嚴肅得像煞有介事，校長教師的對於學生，完全以服從爲主，他要你怎樣做，你就不得不怎樣做，他教你學什麼，你就不得不學什麼，至於你所謂安內禦外的本領，恐怕一輩子也學不到。原來他們辦這種學校的目的，你知道麼？就是要利用有知識的青年學生的一股血氣，來替他們爭地盤時充頭陣用的。所以他們要爭地盤了，你只好貼貼伏伏地去供他們做犧牲品。你若說半個「不」字，立刻就加了你違犯軍令的罪名，叫你身首異處。這種情形，你想想看，到底值得不值得。我講到這裏，不禁眼淚滴瀝鼻涕長一尺要忠告一聲道：「行不得也哥哥」。

雖然，這樣講法，不幾要教人灰志麼？不，決不。我的意思，是不忍使清白有志的青年學生，墮入到腐敗不堪的軍隊中去，染著一身毒氣，將來洗滌不清。我的主張：以爲諸君現在還是在學學生，學生中間抱有此種志氣的，決定也不在少數，最好大家能聯合起來，要求學校當局或教育當局，設法增加軍事教育，并且延聘富有軍事學識經驗曾在西洋或日本的陸軍大學畢業的人來做教練，一律做軍隊辦理。這樣做去，我想幾年以後，定可學得真正救國的軍事知識，到了有事的時候，就可集合起來，編成真真的國民軍，去從事真真的國民革命。

(天一)

「學以致用」

研究學問自是學生的「天職」。但我們該得進一步問：爲什麼要研究學問呢？或許有的人會說是爲了考試，爲了畢業；不過這究竟不成爲一種正當的理由，要是將來做學生的不必再受考試，更無所謂畢業，難道就不必再研究學問嗎？

或者說得遠大一點，也就比較正確一點，譬如說：「求學是爲增加知識」，「求學是爲促進文明」，「求學是爲改善生活」，概括的說，就是所謂「學以致用」了。

究竟這所謂「學以致用」是不是正當的理由呢？據我看，這當是正確的理由。因爲人生種種活動，無非爲謀人生的改進；離去了人生的關係，去求學問，究竟能學成些什麼，又要學來何用呢？自然在學術界中，儘有人冠冕堂皇地說「爲學問而學問」，「無所爲而爲」，以表示他們的清高與尊貴。但是我要警告同學們，切莫去迷信這種話頭罷。原來他們是過優裕生活的人，絕沒有衣食住等實際問

題的困難；他們如不學也覺閒得無聊，而除却供消遣裝飾以外，再也不能發見要學的理由，所以學問在他們身上，只算是件奢侈品。試問我們大多數貧苦的青年，到了現在這個時候，還可夢想爬到他們的地位去嗎？

惟我們現在還該問一問：「用將怎樣用」？「又當爲誰用呢」？

一講到用，便要我們注意到「適」這個字。什麼時候穿「葛」，什麼時候穿「裘」，終有一個標準；而這個標準不是別的，就是「適」。適是合宜的意思。合宜是說合於此時此地需要的意思。我們講「學以致用」，就要使所學的足以適用；再說得明白一點，要使所學的足以應付當前的環境。

試問我們當前的環境是怎樣？我們當前的環境是：國家沒有獨立自由，人民沒有「安居樂業」，青年則有失學失業的恐慌。試問要應付這樣的環境，靠讀經書，唸英文，演算學所能爲力的嗎？靠正心誠意規行矩步所能有效的嗎？中國不少這些學問專家，這些道德先生，但是我們幾曾看見一個經師宿儒，一個哲學博士，一個文學大家，一個建築工程師，對於這種環境做些改造的工作；軍閥互爭地盤，他們「充耳不聞」；帝國主義者橫施壓迫，他們反勸青年們不要顧問。唉！試問我們求的學到底是爲什麼？不爲應用則已，如爲應用是否應當這樣？我們於此就當覺悟求學貴適用的道理。眼前全國人最大的責任是救國，我們求的學，也當要求適於救國的用；即在研究自然科學的人，也該注意到如何可以應用於救國的事業上去；不然，那便是背時的教育了。

還有一點，我們要求適於救國的學，但我們決不祇要懂得書本上雜誌上所記載的，如果如是設想，那就落在經院派的學習圈套中，變成一個一知半解者，反有絕大的危險。我們要從實際工作裏去學

習，我們要從日常奮鬥中去尋求適用的知識與科學。

用貴適，現在的求學要適於救國，同時求學，同時工作；我們已經知道了。但學了要為誰用呢？這是一個關係更較重大的問題。

從前蔡元培先生曾說：「當局的壞人大概一無所能的為多，……他所以對付時局，全靠著一般胥吏式或機械式的學者替他在衙署裏面辦財政辦外交等，替他在文化事業上作裝飾品。除了這幾項外，他還有什麼維持的能力呢？所以這班胥吏式機械式的學者只要有飯喫，有錢掣，無論什麼東西，都替他做工具，如俗語說的「有奶便是娘」的樣子，實在是「助紂為虐」。他們的罪比當局的壞人還多一點兒。」我們所學的是不是也要這樣應用呢？我們又有什麼把握能不這樣應用呢？唉！可怕的「助紂為虐」的罪名啊！一個自命清高尊貴的學者竟會做到這個地步，「清夜捫心」，怎不傷心！但是尤足痛心的，莫過於當這謀生困難的時候，大家喫飯要緊，竟有「急不暇擇」之勢；宋儒的「餓死事小，失節事大」，只好當作「不通的外國語」了。

青年們！這是求學的緊要關頭，我希望你們鄭鄭重重地思索一番。（賈江）



思想的方法

▲在上海光華大學講

胡適之講
趙家璧記

一個人的思想，差不多是防身的武器，可以批評什麼主義，可以避免一切紛擾。我們人總以為思想只有智識階級纔有，可是這是不盡然的；有的時候，思想不但普通人沒有，就是學者也沒有。普通人每天做事，喫飯，洗臉，漱口……都是照着習慣做去，沒有思想的必要，所以不能稱為有思想；就是關着窗子，閉着門戶，一陣子的胡思亂想，也絕對不是思想的本義。原來思想是有條理，有系統，有方法的。

我們遇着日常習慣的事，總是馬馬虎虎的過去；及至有一個異於平常的困難發生，才用思想去考慮和解決。譬如學生每天從宿舍到課堂，必須經過三叉路和電車站，再走過二行綠蔭蔭的柳樹，和四層樓的紅房子，然後才至課堂。這在每天來往的學生，是極平常而不注意的事；但要是一個新考進來的學生，當他到了三叉路口的辰光，一定有一個問題發生：就是在這三條路中，究竟打那一條路走能到目的地？那個時候，要解決這個困難，思想便發生了。

要管理我們的思想，照心理學上講，須要用五種步驟：

1. 困難的發生 人必遇有歧路的环境或疑難問題的時

候，才有思想發生。倘無困難，決不會發生思想。

2. 指定困難的所在 有的困難是很容易解決的，那就没有討論和指定困難的所在之必要。要是像醫生的看病，那就有關人命了。我們遇着一個人生病的時光，往往自己說不出病之所在；及至請了醫生來，他診了脈搏，驗了小便，就完了事；後來喫了幾瓶藥水，就能較恢復原狀。他所以能較解決困難，和我們所以不能解決困難的不同點，就在能否指定和認清困難之所在罷了。

3. 假設解決困難的方法 這就是所謂出主意了。像三叉路口的困難者，他有了主意，必定向電車站楊柳樹那邊跑。這種假說的由來，多賴平日的知識與經驗。語云：「養兵千日，用在一朝。」我們求學亦復如此。這一步實是最重要的。要在沒有思想的人，他在腦袋中，東也找不到，西也找不到，雖

是他在平常，能殼把書本子倒背出來；可是沒有觀察的經驗，和考慮的能力，一輩子的胡思亂想，終是不能解決困難的啊。但是也有人，因為學識太足了，經驗太富了，到困難來臨的時候，腦海中同時生了許多不同的解決方法；有的時候，把對的主意，給個人的感情和嗜好壓了下去，把不對的主意，反而實行了。及後鑄成大錯，追悔莫及。所以思想多了，一定還要用精密謹慎的方法，去選定一個最好的主意。

4. 判斷和選定假說之結果 假若我腦海中有了三種主意：第一主意的結果是 A. B. C. D, 第二主意的結果是 E. F. G, 第三主意的結果是 H. I; 那個時候，就要考慮他三個結果的價值和利害；然後把其中最容易而準確的結果設法證明。還有我們做事，往往用主觀的態度，而不用客觀的態度；這就是我們常說的：「某人說話，不負責任」的解釋了。

此次五卅慘案，也有許多激烈的青年，主張和英國宣戰，他們沒有想到戰爭時，和戰爭後，政治上，商業上，交通上，經濟上，軍事上的一切設備和結果。他們只知唱高調，不負責任的胡鬧，只被成見和一時感情的衝動所趨使，沒有想到某種條件有某種結果，和某種結果有沒有解決某種條件的可能。

5. 證實結果 既已擇定一個解決困難的方法，再要實地

試驗，看他實效的如何，以定是非與價值。遇有事實不易在自然界發生的，則用人力造成某種條件以試驗之。例如欲知水是否為輕養二原素所構成，此事在自然界不易發生，於是用人力合二原質於一處，加以熱力，考察是否能成水。更以水分析之，看能否成輕養二原素，即從效果上來證實水的成分。

從前我的父親有一次到滿洲去勘界。一天到了一個大森林，走了多天，竟迷了路；那個時候乾糧也喫完了，馬也疲乏了，在無可如何的時光，他爬上山頂，登高一望，只見翠綠的樹葉，彌漫連續，他用來福鎗放起來，再把枯樹焦葉燒起來，可是等了半天，連救援人的影蹤也找不到。他便著急起來了，隔一會兒，他想起從前古書裏有一句話，叫做「水必出山。」他便選定了這個方法，找到了河，遵了河道，走了一日夜，竟達到了目的地。

又有一例。禪宗中有一位燒飯的，去問他的大法師道：「佛法是什麼？」那大法師算了半天，纔回答道：「上海的棉花，二個銅子一斤。」燒飯的便說道：「我問你的是佛法，你答我的

是棉法，這真是牛頭不對馬面了。」隔了三年，他到了杭州的靈隱寺去做燒飯，他又乘便問那個主持的和尚道：「佛法是什麼？」那主持和尚道：「杭州的棉花，也是二個銅子一斤。」

他更莫名其妙；於是他便跑到普陀山、峨嵋山……途中飽嘗了饑渴盜匪之苦，問了許多和尚法師，竟沒有得到一個圓滿的解決。有一天，他到了一個破廟房，碰到一個老年的女丐，口中呀呀的在自語著，他在不知不解間，聽得一句不相干的話，忽然間竟覺悟了世界上怎樣的困難，他也就明白了「佛法是什麼」。他在幾十年中所懷的悶葫蘆，一旦竟明白了，不是偶然的。這就是孟子所說「資之深，則取之左右逢其源」，只要把自己的思想運用，把自己的腦筋鍛鍊，那麼，什麼東西都可以迎刃而解了！

在宋朝有一個和尚，名叫法賢，人家稱他做五祖大師，他最喜歡講笑話。他講從前有一個賊少爺，問賊老爺道：「我的年紀也大了，也不能天天玩耍了，爹爹也可以教我一點立身之道嗎？」那賊老爺並不回答他，到了晚上，導他到一座高大的屋宇，進了門，便把自己身邊的鑰匙，開了一個很大的衣櫥，讓他的兒子進去，待到賊少爺跨進衣櫥，賊老爺把櫥門拍的關上，並且鎖著，自己連喊「捉賊，捉賊」的逃了。那時候，賊少爺在衣櫥裏是急極了，他想，我的爹爹叫我來偷東西，那麼他為什麼把我鎖在裏邊，豈不是叫他們活剝剝的把我捉住，送我到牢獄裏去，嘗鐵窗風味嗎？可是他既而一想，「怎麼樣我可以出去？」便用嘴作老鼠咬衣服的聲音，孜孜的一陣亂叫，居然有人給他開門了，他便乘著這個機會，把開門的人打倒，把蠟燭吹滅，等到僕人們來追趕他，他早已一溜煙的跑回家

了。他看見父親之後，第一聲便問道：「你為什麼把我關在櫥裏呢？」那賊老爺道：「我先要問你，你是怎麼樣出來的？」他便把實情一五一十的講給賊老爺聽，他聽了之後，眉開眼笑的說道：「你也幹得了！」要是這位賊少爺，在困難發生的時候，不用思想，他早已大聲的喊道：「爹爹啊！不要關門啊！」了。我們讀書不當死讀，要講合用；在書本之外，尤其要鍛鍊腦力，運用思想，和我的父親，禪宗中的燒飯者和賊少爺一般無二。他們是能用有條理有系統有方法的思想，去解決他們的困難的。

我記得前幾天有一個日本新聞記者問我：「現在中國青年的思想是什麼？」我便很爽快的答道：「中國的青年，是沒有思想的。」這一句話，我覺得有一點武斷，並且很對不起我國的青年，可是我也不得已的苦衷。當我在北京大學教論理學的時光，我出了三個問題：

(一) 照你自己經驗上講，有何可稱為思想的事實？

(二) 在福爾摩斯的偵探案中，用科學方法分析出來有何可稱為思想的事實？

(三) 在科學發明史上，有何可稱為思想的事實？

到了後來，第二第三都能回答得很對，第一問題簡直回答的不滿十分之二，而他們所回答的，完全是答非所問。這便因為他們平時不注意於運用思想的緣故。

十四，二十，二十八日，於光華大學。

第十卷 小說月報 內容預告

本報自第十七卷起，削減定價並貢獻本報的新舊讀者以幾種重要的新的東西：

●莫爾頓(G. Moulton)的「文學之近代研究」是一部大家都認為以科學方法研究文學的最重要的書，現已由傅東華君譯出，將逐期在本報發表。

●本年是法國偉大的文學家與思想家羅曼·羅蘭(Roman Rolland)的六十壽辰，本報恰好得到敬隱漁君譯的他的名著「若望·克利司多夫」(Jean Christophe)將在本年正月號開始刊載。

●荷馬的史詩「亞特賽」(Odyssey)是萬古不朽的一部名著，現已由傅東華君譯為中文了。他的譯文是有韻的，譯得很謹慎。

●「弱小民族的文學」，儘有許多好作品，他們的呼號是懇摯的、憤懣的，他們的藝術也不比先進的大國壞。還有蘇俄的文學，現也成為大家所欲知的。我們將特請沈雁冰、胡愈之、瞿秋白、耿濟之諸君專門介紹他們的短篇作品。

●「嘉爾曼」法國梅禮美著，是一部描寫盜匪生活的作品，中間串着戀愛、悲慘、壯烈、離奇變幻，皮才(Bizet)曾經編成歌劇，是一部不朽的巨著。現由樊仲雲君譯好，亦於正月在本報發表。

●我們將特闢一個「兒童文學」，每期都介紹些新的東西給我們的教師們與兒童們。

●近一二年來，本報上登的詩歌、劇本不多，自十七卷起，擬每期多登幾篇。此外「文學大綱」「中國文學者生卒考」等長著，俱將續刊下去。關於創作我們更將特別注意，擬多方面的搜羅許多作家為本報撰稿。

本報號外「中國文學研究」已有一大冊，篇幅近千頁，定闕本報諸君有以特廉價取這個巨大號的權利。



最風行的語體小學教科書

新學制小學教科書。

這套書是由四十多位教育學者，心理學者，和實地教育者，採用科學方法，按照新學制課程綱要，編輯而成。體裁新穎，教材確當，科目完備，文字活潑，能表現新學制的真精神，樹立人格的新基礎。另印樣本贈閱。

新法教科書

—初小用—

這套書除國文一科，都用語體編輯，教材體制，盡能適合於教育的新趨勢。除教科教授書外，又編自習參攷等書，凡照新學制辦理的初級小學，都能適用。

—後期用—

新學制初經通過，本館就着手編輯本書，科目齊備，出版最早。內容程度，同新學制課程綱要完全脗合。就中國語一科，分編純粹語體和語文混合的二種，備各校採擇。

■ 細目詳見傳單目錄承索即贈 ■

商務印書館出版

論

壇

青年求學與救國運動

羅香林

「說得更來夜又長。」一提到青年求學與救國運動的問題，我便有無限的熱烈的感想，如潮似泉，禁不住的要从我的心坎裏噴湧出來。固然，像我這一個「鴛鴦下颯，文質無底。」的人，提起筆來，自然不能將心裏的懷抱，盡量的表現，終且不免要惹人譏笑。可是我的心兒，總是不肯把她那急於噴發的泉流，壓將下去，強奪生劫的要我這隻手，提起筆來，爲她發洩。

青年學生
爲什麼
要出來講
救國？

說起救國兩個字，真的要令人灑淚。因爲今日的中國，已如臨近懸崖的走馬，此刻仍不勒住轡頭，一失足便成千古恨！我們試看環境的虎狼，這一個張牙，那個舞爪。這幾十年來，割我地方，奪我金錢，關稅協定哪，領事裁判權哪，治外法權哪，內河航權哪，礦山開採權哪，築路護路權哪……無條不毒，再苛沒有，弄到我們中國變成一個世界上獨一無二的次殖民地式的國家。再

看國內握軍權的上將，中將，督軍，督理，和那些自號某某總司令，某某總指揮們，你也稱討賊，我也稱討賊，彼此殘殺不已，槍煙霏於蘇浙，彈雨濺於燕雲，嶺南則骨血交飛，蜀道則肝腸寸斷。而且盜匪充斥，游民遍野，打家劫舍殺人放火的聲音，無日不驚人耳鼓，橫覽神州，不復有一片乾淨的土地。值此內憂外患，交迫而來，危急存亡，千鈞一髮的時候，我們但人人抱著得過且過的觀念，不管他三九二十七，國家要亡便亡，要

滅便滅了嗎？我想四萬萬同胞，都是神明華胄，祖宗嬌子，個個都有血性，個個都要體面的，一旦國亡家破，爲人奴隸，恐怕太難爲情，忍不下去。那末，鑄造輿論，迫促列強的覺悟，使他們自由解除他那捆紮我們中國的索子——不平等條約嗎？彼輩狼子野心，要想單從輿論促其覺悟，簡直是不可能的事。我們一致哀求那些軍閥們，請他們解息內爭，協力禦外嗎？他們最要緊的是金錢和地盤，沒有金錢地盤，任你頭撞破，眼眶哭腫，他那烏漆漆的心肝，總是搖不動的。我們赤手空拳的青年，那裏來得到一箱箱的金錢，一塊塊的地盤，去奉申賀敬呢？那末，求官僚政客，請他們利用政治手段來救亡嗎？他們的衣食，都是仰給於軍閥的，陞官發財，是其目的，沒官陞，沒財發，便沒話可說。虧我們不是專制時候的皇帝，說不出大寶羣臣

的話，他們那裏肯去救國？那麼希望那自號「當代宿儒」、「國家元老」的先生們，多多地說他像那九鼎這般重的話，使軍閥息戈，官僚趨正嗎？他們墓木已拱，神志已昏，那裏還管得到真的國家危亡，就使有時拍幾通無聊的息爭電報，亦誰能教軍閥聽從？至於教書的教員教授們，和爲工爲商的同胞們，雖非全無熱心救國的人，可是鳳毛其數，獨力挑不起這般重的擔子。那麼到底差誰去挽救呢？諸君試想一想，除掉我們年富力強，資質純潔的青年學生，——社會的中堅，——將來國家的主人翁以外，還有可以出來負擔這個重任的麼？

我們試看，像本年五六月間，上海，廣州，漢口……的慘案，不是我們青年學生，親蹈白刃，爲民衆的倡導，那裏能想得到全國的同胞一致說取消不平等的

條約，打倒帝國主義呢？這樣看起來，可知救國這個擔子，我們青年學生是責無旁貸的。

二

消極的救國運動與青年求學

救國的責任，我們青年學生實在是辭無可辭的，也許是不願意去

辭的。可是求學和救國的關係，是非常之大的，我們學生若是不明瞭這種關係，便會走入歧途，而不能自拔。茲先言救國的方式，而後討論其與青年學生的關係。

救國有治標治本二式，爲明瞭界說起見，舉例如下：(A) 治標式的救國。單從已表現有阻礙國家社會前途光明的人或物，加以抨擊，或更張，如最近的取消不平等條約運動，關稅自主運動，和五四的拳打國賊運動……皆是。

換句話說，就是消極的救國運動。(B)

治本式的救國。切實考究國家釀亂的原因，積極從事改進，務使與世界上最文明的國家，同在一水平線上上進，——或者上進的速度，還要比他更大，如發展國家工商業運動，提高國民的人格運動……皆是，換句話說，就是積極的救國運動。

普通號稱愛國烈士的，總是單從消極方面做工夫，他們的態度是客觀的，他們所採的手段是治標的。他們一種熱烈的情感，勇往直前，奮不顧身的精神，自然是很可欽敬，很可服膺。不過偏向治標式去挽救中國，恐怕得不到圓滿的結果，救不開這個亡字。因為中國今日的狀況，不僅是形式上的紛亂，最壞的還是精神上的疲弊。改換形式，固然不錯，但一味更張形式，不講精神，形式弄好了，仍舊不能保守。而且禍國殃

民的事，人人都會做的，若不根本把人格提高，像今日這般賣國賊，難保其不層出不窮，我們青年縱有斗大的拳頭，也打不勝打，那裏會有澄清的日子？

至於說到我們青年學生來做救國的工作，那就更不能偏向治標式進行。怎麼說呢？我們入校的目的，不消說是求學，而且希望自己能殼求到一副高深的學問，於社會有所貢獻。從狹義上說，為學為人，同是一道，求學即是為人之道，為人也不外行為學的事。為人之道，為古今學者聚訟的焦點，非本文所當詳細討論者。可是維持個人生活的技能，和其他各種應付環境的方法智計，總算得是為人之道的一部咧。處此生存競爭，優勝劣敗的時候，若無相當的技能，便不能在社會上混活，逃不脫自然淘汰的例子。我們青年學生，若是整日整夜單從治標式去做救國工夫，

把所讀的學科，拋到九霄雲外去，末學問何由而生？技能從何而得？將來何所恃以謀生？國家雖幸而未亡，更有何資格去享受大國民的幸福呢？

再進一層說，國家是由衆多的人民組織而成的，人民程度的高低，和國家的盛衰，成正比例。未有全國人民的程度，均高出於同一空間時間之其他各國的人民，而其國家反不隆盛；也沒有全國人民的程度，較同一時間空間之其他各國的人民，相差甚遠，而其國家並不衰亂的。今日中國的衰亂，一般人都歸咎於軍閥之專橫，官僚之腐敗，工商之苦窳。不知他們之所以專橫，所以腐敗，所以苦窳，都是由於他們欠於學力，智識偏枯，修養未到，道德薄弱，致為物慾所利用，為環境所征服，換句話說，就是他們「人的程度」不敷。人民程度的高低，半由先天的遺傳，半由後天

的煅煉。先天不足的，苟後天加工煅煉，也可變成爲高。我門同胞是演有數千年文明歷史的子孫，其先天的遺傳，不可謂不厚，特以後天無相當的煅煉，故致「人的程度」低下而不可問。我們青年學生，個個若能努力煅煉己身，使其「人的程度」增高——更進而使全國人民的「人的程度」增高，自不難變爲東方大國的中興偉人，飽嘆其大國民的風味。若不及時從事煅煉，自甘暴棄，或竟錯誤了，竭全部的精力，做治標式救國的工夫，「人的程度」已不甚高，任起事來，不一定能爲物慾所利用，爲環境所征服。說甚一些，就是再蹈前此軍閥、官僚、工家、商家的專橫、腐敗、苦獄的覆轍，也未可知，那裏覓得上稱爲救國之士呢？

「末學妄爲，危險最甚。」所以我們討論救國的事，實在不能不兼講煅煉己

身的事。煅煉己身，所以救己，救己之道，無過求學——求爲人之道。

據上兩種理由，對於單從消極方面去做救國的工作的朋友們，我便不能不下一懇摯的忠告：

我們青年學生從事救國運動，須求於國家有極大之效果，不可把救國救己分爲兩事，人人把救國與救己分開，中國便無可救藥。最好積極從治本式上做工夫，遇必須從消極方面著手時，就抽出一部分的精神和時間去幹，惟要越發勉力，使無荒所學。

三

學生救國
的根本方式

積極救國的運動場，本來是很大的，運動的種類，也是很多的，非上面所據的發展工商業……幾條例子

所能包括，也非像這短篇文字裏所能討論周詳的。不過從運動的原則上看，總可以悟得到運動的步驟，數目儘管多，總有一個單位可尋。上面我已經說過，我國工商的苦獄，政治的腐敗……都是因爲他們缺乏後天的煅煉，「人的程度」低下。那麼，就要發展工商業……也少得先要全國的同胞——尤其是我們青年學生，人人積極煅煉己身，先提高其「人的程度」，而後才能做事，才有事情可做。

以上一段話補敘完了，我便忍不住的要將學生積極救國的根本方式寫將出來。

一、練膽志 「天下無難事，最怕有心人。」我們立心救國，苟能堅其志氣，百折不撓，帝國主義者，儘管利害；黑心軍閥，儘管跋扈；官僚儘管貪污；盜匪儘管獍狍，不愁不遭我們的宰制。但是這

膽志兩個字，並非不加煅煉，而能堅強的好逸惡勞，畏難懼險，這是人的通性。苟我們不煅煉其膽志，平時雖雄心勃勃，一旦遭著橫暴障礙，天傾地裂，風動雷飛，豺狼在前，虎豹躡後，抑或遇著引誘物品，多方牽掣，往往便心寒膽碎，志換神移，往日豪氣，一蹶不振，練膽志的方法，第一即在打破這種橫暴障礙，引誘。無論讀書做事，按志前行，志之所在，雖天荆地棘，都須奮闢，而後志乃可立，膽始能定，幸福之神，才肯前來迎接。我們須知國家是衆多民志集合而成的；政策是集合衆多的民志，同心協力以向一定的方向進行的，故國家建築於人民意志之上，幸福發現於人民意志之中。苟能按正當的途徑，努力奮鬥到底，沒有不成功的。朋友們！練膽練志！

二、宜實事求是——中國人——尤其是中國的學者，最大的通病，就是好高

務遠，雖實就虛，無論做什麼事情，總以支離神秘爲雅，切實爲笨，弄到是非不明，得失莫辨。入民國後，病勢益重，凡是西來新說，便不問適合國情與否，就把牠爲出風頭的工具，大吹特吹，責國人去信仰，甚至依牠爲進身榮顯的階梯。他們見近日歐西有少數學者，詆罵科學發達，足長社會紛亂，便在祖國高唱玄學救國的論調；見蘇俄勞農政府成立，便在祖國大叫共產，特叫共產，大叫剷除資本公司，特叫剷除資本公司。不知今日中國的病症，正在於無知和貧乏，科學基礎尚未建立，日常用品，悉自舶來，信使努力研究科學，二十年後，恐怕仍說不上工業發達，外無漏卮的話，那會見今日便有科學爲厲的痛苦呢？歐美列強，其國民貧富懸殊，資本公司肆意專制，貧民無所聊生，故社會主義運動，乘時而起。今日中國工商凋弊，百業荒廢，

四民空虛，形同無產，方且鼓勵協社企業，發展工商，以抗列強之經濟侵略，以救危亡之不暇，那裏便須於無產國裏叫喊共產呢？處此雜說紛乘之際，苟非有慎審求實的精神，則不知真利真害之所在，孟浪信人說話，定必誤入歧途，一來貽害社會，二來適戕自己。故我們青年學生，第一要清滌其腦筋，養成一種崇實去僞的習慣，事無巨細，都須覈其虛實，明其得失。一心求是，事事踏實，這才是青年求學的態度，也許是救國的態度。

三、宜勤勉憤發——碧睛兒批評吾族，一則曰：「老大病夫。」再則曰：「東方惰民。」這兩句話，端的可謂中國的知言。試看我國的官僚政客，和那些號稱闊老的，以及一部分無聊無恥的偽教育家，——甚至有一部分有名無實，自暴自棄的不肖學生，他們每日頂早要

上午十二句鐘才得起牀。起牀後穿好了衣裳，洗好了面孔，喫過了酒飯，就是沒有別的玩意兒耽擱，已是三點多鐘了，況且大半還要打牌，吹煙呢。一會兒黃昏到了，便邀朋約友，逛鑿子咧，打茶圍咧，聽戲咧，（北京天津一帶的惡習。）上舞臺咧，遊夜花園咧，訪長三么二咧，（上海一帶的惡習。）落花艇遊河咧，吊花陪牌陪酒咧，逐車貨咧，（廣州汕頭一帶的惡習。）各從所樂，應有盡有，直到五更，才得回來。至於幹起事來，則心猿意馬，沒緒沒頭，隨隨便便，馬馬虎虎，大事化小，小事化無。譚會約嗎，相約日中，黃昏才至，訂期午刻，到來申時。似此懶懶惰惰，昏昏沈沈，週身麻木的老大病夫，若不延醫調治，就使前無敵人的攻擊，也將自行就木，何況楚歌四遍，戈劍兼施，那裏還有延年益壽的道理呢？彼英美國民之所以能佔世界上優

越之地位者並非他們天賦的才能體力，較吾儕為厚，考其原因，也不過從勤勉憤發四字做工夫。我們須知學問不尋人，人須尋學問，流光不留人，人須惜流光。處此二十世紀萬類競爭的世界，我們青年學生，苟不改其懶惰習慣，勤勉求學，反把有用的體力和時光，擲之於閒談博奕睡眠飲晏之中，不獨求不到好的學術和技能，甚且即遭亡身之禍，那裏還配說救國呢？傳曰：「民生在勤，勤則不匱。」請書此為座右銘！

四、崇節儉 節儉為立身的第一要務，不能節儉，便不能立品。世間倒行逆施，寡廉鮮恥之徒，何一非奢侈放縱所致。按經濟學的定則，消費之額，不可超過生產。試觀我國，除了窮鄉僻壤的農民以外，能按正當生產而消費的，究有幾個？西人批評吾國民性曰：「好造罪惡。」我國民並非生來便喪心病狂的，

何以獨喜歡去造罪惡呢？這不是因為奢侈的緣故嗎？軍閥官僚，唯好揮擲黃金以逞威風——或買妻妾的歡笑，或買高級軍閥官僚的寵愛，消費之額，超過生產，故不惜敗名喪節，冒恥忍辱，剝地皮，剝民脂，——造無量的罪惡；嫖賭吹的人，唯好嫖好賭好吹，消費之額，超過生產，故常賣朋賣友，騙詐金錢而造罪惡；無學無聊的偽學者，唯好擺架子，好作大方，好競服色以取悅異性，消費之額，超過生產，故不惜瞞昧天良，借市僧式的教育，以超奪青年學生的金錢，——或奔走權門，巴結軍閥，——或獻身外人，自任走狗的責任，宣傳外人種種侵略政策，促成外人種種侵略的紀功碑。我們青年學生啊！他們能殺自己生利的人，尚因不能節儉，致失其身，遭我們的痛罵；苟我們尚在分利時候的人，竟也奢侈放縱，萬一習慣成了，將

來置身社會，難保無入不敷出之虞，廉恥觀念雖深，其能不為所搖動？今日已持以罵人的，他日人反持以罵己，寧不可憾！我們青年學生呀！其速向節儉這條路跑啊！

五、教品行 人品於人的關係，好像魂魄之於人身，人無品行，如身無魂魄，魂離體則身亡，人無品則身廢。在這貪婪巧詐，卑鄙無倫，紛擾不了的中國，什麼事情都還可以從長計議，惟有提高人品運動，却不能稍假一分一秒的通過。因為不講人品，到底人是人，事是事，不是人做事，乃是事做人，人和事離開，便不怕你說得天花亂墜，千道萬理，總是無補時艱的。教品的信條極多，自來學者所標舉的，也各有偏頗，現在單從幾條尤為重要的，抽出來討論。(A)

知恥：詩經上有句很好的教訓：「相鼠有齒，人而無恥，人而無恥，胡不遘死？」

因為人已無羞恥的心，便無所謂是非，無所謂道德。黠焉者，不惜害國害羣，造滔天彌地的罪惡。懦焉者，甘心為暴徒的奴隸，度地獄式生活。他們不死，紛亂不止，他們不亡，枉廢穀糧。所以我們青年學生，讀書也罷，做事也罷，救國也罷，總要不可忘却恥字。(B) 廉潔：金錢萬惡，無人不知。見財則取，為中國人的通病，造罪以取金錢，藉金錢以造罪惡；罪惡換金錢，金錢益罪惡，一部中國近代紛亂史，莫非不廉一事所造成。挽頹風，振澆俗，責任伊誰？青年學生。(C)

誠實：中國自來的學者，均講誠實，其實世界上最不誠實的還是中國人，中國人又以號稱學者的不誠為尤甚。在昔聖人的「亡時往拜。」孝子的「三年居喪。」名士的「浮文飾過。」種種不誠，姑不具責。最可恨，入民國後，不誠的風氣，越發加長起來。明明借辦學名

義，聚斂金錢，便美其名曰：熱心教育，為國儲才；明明程度低下，校中除掉幾個飯桶以外，已無長物，便要大吹特吹，某某大學，某某專門，設備完善，教授多著，名博碩；明明胸無點墨，便要大著其書，特著其書；明明文字爛屎不通，便說學有深造，識見宏超；明明受人利用，為人走狗，便說良心主張，不惜犧牲。要是同黨，便不管事實，一味吹牛，或吹己，或吹人，或互相標榜，五花八門，煞是好看，事實具在，無可諱言。我們學生須知信口雌黃，不顧事實，不獨有損個人道德，抑亦淆亂是非，大可促進國家的衰亂。負有救國的使命的人，烏可不誠。(D)

信義為處世的寶筏，人如不講信義，羣必畏而惡之。取惡於羣，則社會上一切應有的權利，都難以享受，終且不免因此亡身。孔子謂：人而無信，如車無輓軛之不可行，真是恰切的話。我們青年，救

國也能，救己也罷，雖却信字，可決其不能成功。

以上五項為救國救己的還元劑，顯面看來，雖屬平淡，要其實則寒熱適宜，剛柔得中，救死還魂，端賴此藥。而且價值不貴，服法簡易，不廢錢，不荒業，隨時隨地，均可服食。老者服此，返老還童；弱者服此，反弱為強；有病服此，百病消除；無病服此，延年益壽。我們青年學生，真的能般把這五味還元九時時服食，由勉強而習慣，由習慣而嗜好。一面自己服食，一面勸全國的同胞服食。人人自己的「人的程度」漸漸提高了，那末其他工商問題，教育問題，政治問題，外交問題，也就漸漸可以解決了。這種運動的速率大，國家的進步也大，這種運動已登峯造極了，國家也就文明極了。已達文明的境界，而吾儕又加其運動焉，那麼中國的文明，也就高至於不言

可喻的境地了。朋友們！努力！努力！

四



我的話已完，總結如下：

一、今日的中國，已達類危的極點，此刻不講挽救，決難免亡國的慘劇。

二、我們青年學生，須澈底覺悟，現在中國的中國，除了我們青年學生以外，便無人能般實心去做救亡的工作。

三、我們學生從事救國運動，不可偏向消極方面進行，偏重消極，其弊有二：

(一) 效果不大，不能達到我們救亡的目的；(二) 妨礙學業，於我們將來生存影響特大。

四、我們青年學生，為求國家最大的福利，使不即於淪亡，和提高其個人的「人的程度」——救自己的危亡起

見，不可不積極做治本式的救國運動。

五、我們學生，遇國家必須用消極的手段去做救亡的工作時，須抽出一部分的精神和時間去幹。惟此時須越發奮勉，使無荒所學。

六、積極救國運動，第一步在於人人努力煅煉己身，使自己的「人的程度」增高。

七、煅煉己身的根本方式：(一) 練膽志；(二) 實事求是；(三) 宜勤勉奮發；(四) 宜節儉；(五) 敦品行。

八、敦品行運動，尤為今日中國不可一分一秒遲滯不進的事。其中信條：

(A) 知恥；(B) 廉潔；(C) 誠實；(D) 信義。

九、我們青年學生，真的能般把上述五種方式，積極進行，一方面煅煉自己，一方面勸全國同胞，煅煉其身，使全國人民的「人的程度」漸漸提高，國家

一切問題，自可迎刃而解。

十四，九，九，脫稿於廣東山廬。

責任與訓練

質 中

衆怒難犯，是人人都知道的；衆矢之的，是誰都不願（其實是不敢）當的。個人的一舉一動，一言一語，社會是時時刻刻的老實不客氣的指摘著。因此，就不知葬送了多少青年，多少志士！因此，而社會事業遂不堪聞問——只是說社會的腐敗，并非不可改造。

然而再翻轉過來一想，所謂青年，所謂志士，唔，也不過如此——有的爲社會所征服，有的戰敗而自殺，有的見難而退，要想獨善其身；有的把頭一掉大開倒車，有的……總之，花樣羣出，百醜全現！原來都是些高唱的志士，空談的青年；實力的訓練，工具的用法，倒不會注意過！那麼這種結果還不是意中事

麼？又何足怪呢！若是訓練有素，實力自然充足；實力充足了，那就無論事之大，小難易，自然也都能處之裕如了。古人說：「運用之妙，存乎一心。」試問平素沒有相當的訓練，當場又怎麼樣運用呢？所以說任作什麼事情，都得很堅實的訓練，才能有成功的把握。

譬如登山，前面到了懸崖峭壁，羊腸鳥道；懦弱者自然一望生畏，不用說再上了。若是強健的人呢？他自然是要不慌不忙，拾級而升了。

又如走路，前面爲一片平沙，「走一步退四指」，軟怯者必定躊躇不前，不能不讓勇毅者昂然獨步了。

但是強健，勇毅，沒有不是從訓練得

來的。什麼假充冒牌，是一點也無效的。譬如到水裏面去救人：善泅水者，是沒有危險的；不善泅水者呢？那就連自己生命也要送掉，遑論他人——善泅水也是訓練的結果。不然，臨渴掘井，沒有不巧死之理；上橋纏腳，還能不丟臉麼？甚至弄得你手忙腳亂，心焦目眩，不知怎樣是好！所以實力也是由平時的訓練得來的。

然而平時又怎麼去訓練呢？要解決這個問題，言不二價，唯一就是處處留心！

不過「處處留心」四個字，很有研究的價值；究竟怎麼樣才算處處留心呢？又怎麼樣去留心呢？只處處留心，能

不能把事情辦好，包管成功！

第一個問題，很容易去解答。就是在豎的時間與橫的空間的交叉地方生活的；這個交叉地方，有很多的缺陷，他不肯讓人不勞而獲，死人一班的不動一動的過下去，所以人一到這個地方，便有許多事情要你作，不作，牠們便不容你再往前去了。故你若能對於時間，空間，和事情，都很留心，都不忽忽略略的放牠過去，那便是處處留心了。

第二個問題，就有些難答了。可是分開來說，也不外乎時間空間和人事三方面：單就時間說，又可分為過去，現在和未來三個步驟：

一、過去的——無論甚麼事情，都含有苦的成分；（那些荆棘，蒺藜，遍地皆是，不用你自己的手足去和牠們肉搏，牠們決不肯放出一條康莊大道來讓你過去）你是已竟從那裏過來了，自

然得到了相當的經驗；若是不曾留意，

那經驗便成了泡影，對於現在和將來的行為上，便失去了幫助的效力。所以對於過去的一切行為，能時常用反省的工夫，把經驗保存下來，（有時往往掘出許許多多的新的寶物來）遂後去作事，就可省許多時間和精力。古語說：「要知面前路，須向後背尋。」就是這個道理啊！

二、現在的——「人生如白駒過隙」似乎沒有時間可以說為現在的，其實，現在可以說是極短，也可以說是極長。就短的方面說，現在也不過是最近的過去到最近的將來的中間的一瞬間（極短促）罷了。就長的方面說，由無限的極短的一瞬間，接續下來，於是造成了許久的過去；又因無限的將來，也都要一瞬一瞬的變做現在；所以把過去的現在和將來的現在，串起來說，現

在又是最長不過了。

因此，牠（現在）的責任就異常之大：

a. 對於過去 過去的一切經驗，（好的）要牠發揮，運用，並且轉授將來；從前的高尚理想，要憑牠去實驗，去弄成事實；已犯的過錯，全由牠身上取改革的成績，和自新的道路。

b. 對於將來 將來的結果如何，全看現在所種的種子是好是壞；從前已種下的，也全看你現在的耕耘是勤是懶；總之，將來的成就如何，是和現在的工作成正比例的。

c. 對於現在 說出這個問題來，似乎成了笑話，或者有人要問，怎麼，現在對於現在，還負有什麼責任？我就這樣子說是的，確實負

有很大的責任，例如：1. 對於工作上要盡著實努力的責任；2. 要把「現在」虛渡了；要有相當的事實應付牠；3. 既然負有保存經驗的責任，——其他的責任，亦然——就不要把責任放棄或推卸下去。

把上邊的幾條，總括起來看看，現在所負的責任的重大，就可以知道個梗概了。以下再把將來的責任說一說。

三、將來的——個人的將來是有盡的，社會的將來是無限的。但是無限的社會的將來，却全憑我們各個人的有盡的將來，來維持延續，所以我們自從呱呱墜地以後，責任就跟著坐到我們的肩膀上來了。要盡這責任，沒有時間，無論如何是不成功的；但是有了時間，自己不去計劃，不去努力，也是一樣的得不到效果。所以對於將來要有精密

的計劃，要有艱勉的努力，1. 要使將來對得起現在的（或過去的）的付託。2. 要利用將來改造自己的毛病。總之，上邊兩條都辦得到，這一條就不會發生很大的難關。

以上把時間所負的責任說個大概了，以下再把空間所負的責任說說罷。

只要自己不肯把時間虛渡，（沒一小會兒把自己的責任丟開）在空間上似乎沒有多大的問題了。其實不然，空間與時間負有同重的責任；就牠分開來說說看：

一、先認清我們所在的地位——譬如我們都自己明明白白地知道自己是青年了，然而現在的青年負有多大的責任？在環境裏邊佔什麼位置？為什麼佔到那樣的位置？將來要怎麼樣才能於心無愧？才能對得起前前後後左右的一切？

二、再尋出向前直奔的大道——既認清地位後，立刻就要問：我用什麼方法，用什麼工具，走那一條路才不與目的地背道而馳？

三、勇敢果決的往前進——有了以上兩步工夫，用不著猶疑三思了；只有奮起精神來前進就得了。

以上按部就班條條做得到那末第三個問題就不用解答了，古人不是說「正其誼不謀其利，明其道不計其功」麼？——就是失敗了，雖說是消耗些精力，却得到不少的切實的教訓，經一次失敗，長一次閱歷，也滿值得了啊！

上面把責任說個大概了，訓練的方法倒還不會說到。不過對於自己的責任不能了解的，談起訓練來，往往格格不入。所以先把責任分清條目後，以下便談談訓練。

訓練的方法多端，只就管見所及，忠

實的供獻出來罷了。

一、修養方面：

A. 先使身體強健——這是第一著；這點若辦不到，那就什麼希望都成了泡影！

B. 要有豐裕的知識——這一條似乎太泛，其實沒有什麼。雖然求知知識誠非易事。對於應世接物的常識是根本不可少的；尤其對於各種事物的性質內容，須有切實的了解。

C. 養成理智支配感情的習慣——知識雖然有了，往往感情奮激的時候，會置一切於不顧，最足以敗事。所以這種習慣，是互助的真精神，共同生活的基礎。

D. 要有奮往直前堅決不撓的精神——理智太強的人，最易流入畏首畏尾之一途，這種精神是

須得有的。

E. 要把驕，諂的惡劣態度斬淨滌絕——這個緣故不須我來饒舌了。

F. 竭力養成虛心的美德——社會一天一天的複雜，個人的能力也就無形中減小了。若一味師心自用，最易養成以感情用事的壞脾氣，且不能取衆人之所長。於團體生活，妨礙尤大。

G. 把眼睛放大肚皮撐開——這個有兩面作用：
1. 能看得遠想得到可免臨時驚慌；
2. 小有挫折，知道那不算回事，可不至於退縮悲觀。

二、訓練方面：

A. 要自認爲當局者而不要抱持旁觀的態度——固然，社會是

一天一天的複雜，任何人也不敢

——也不能包辦一切；然而對於自己四周的事事物物，總須明白個大概；尤其是練習作業的時候

——素常亦當如此——要竭力養成責任心。不然，若持一種觀望態度，推推諉諉，只想把責任避免過去，那末，你究竟不能成一點事，是可斷言的。

至於不負責任而妄是非他人的人，那正好是梁任公說的：「：如立東岸而望西岸的火災：：名之曰陰險不可，名之曰狠毒不可，吾無以名之，名之曰無血性！」這種無血性的人，我們青年是當怎樣的深惡而痛絕之啊！

B. 要能鎮定而不急迫——每遇事情將要來的時候，先把牠打量一過，於是把運用的方法，籌備

妥貼，自然會不慌不忙的從從容容的把事情辦好。不然，喫力不討好，人家的營笑，事情的成敗，倒都是小事，自己那種瞎子拾錢，（瞎

慌張，瞎摸索）的醜態，著實可恥！

C. 要訓練成功一種澈始澈終的精神——每見功虧一篑者有之，半途而廢者有之，時冷時熱者有之……這都是什麼緣故呢？沒有澈貫始終的精神罷了。為什麼沒有這種精神呢？不能堅忍沒有恆心罷了。但是所謂堅忍，所謂恆心，并非平白就能有的，必須具有以下兩個條件：

1. 對於所要作的事情，能十分瞭解，並且有一定的把握——因為這樣他才敢放膽去做，才不至有錯，才能到處感覺興趣。不然，莽莽撞撞的去量碰，三

碰兩闖，筋疲力倦，那會不顧唐下來？

2. 對於了解事情的準備——事情很多，固非都要一人去辦，然而這種能力，是不可不養成的！不過準備的方法，是不能網舉目張一條一條的列出來。只好泛泛的說一說最不容少的幾個條件。——這幾個條件無他，就是上面「修養方面」所略舉的幾件。不過還須加上：

1. 縝嚴的觀察力幾個條件；
2. 敏捷的選擇力；
3. 精確的判斷力。
如此，決不會有徘徊異路，忸怩不前的事實發現。
D. 成不足以自豪，敗不足以自餒。——上邊各條，雖然都辦得到

了，但是還要能切實地了解這個道理，才好。因為要不然，上面的話實足以殺你自己：

先說成功者罷：小小成功了一件事情，便目空一切，那以後的大事情，當然沒有希望了；不但如此，搖頭晃膀昂然闊步者，最易喫絆腳索的虧，這種流弊，沒有紀極的！再說失敗者罷：稍有挫折就頹心喪氣，不但前功盡棄，而對於將來事情，也一定都不敢伸手了；這原是怕喫失敗的苦啊！其實一點責任也沒有盡，挑著一擔愁，鑽進墳墓裏，那才是其苦莫大焉！

要免去以上的毛病，便只有了解成功與失敗的原因的一法。須知成功者并不是有九牛二虎之力，只是訓練有素罷了；這種成功是素日所希望的，是從訓練中得

來的，并沒什麼足以自豪的成分；而失敗者呢？也不過訓練上有些

差弛，當該摩拳擦掌，再接再厲，不然，越怕失敗，越想逃躲；越想逃躲，而失敗越大；只有再鼓勇氣以求成，是光明的大道；決不當有不敢臨陣的體態！

總之：以上的幾個淺近的條件，能設樣樣了解，一一做到，那麼，雖不敢說一

切事情，都能應付自如，然而至少要有幾分把握了。

我且舉個極淺近的例子看：猥大要打猥二了；但是猥二是精熟於拳術的人，猥大只是鹵莽有力罷了。請問大家：「誰勝誰敗？」一定不約而同的答道：「猥二勝！」

但是請大家不要忘記拳術也是由訓練才精熟的。

以上是荒雜蕪穢的寫了一片。但是責任和訓練的關係，也算說個大概了！

朋友們能再給我些教訓，那我是不能欣幸；那就著我的簡略的步驟做去，也就算是我的小小的一點希望達到了。朋友親愛的朋友們！再見！祝你前程無量！

開封省立第一師範學校。

青年自身的革命

匡 世

處在現代國家衰廢，軍閥橫行，教育實業破產下的中國青年，要滿足求知

憐的青年們哪！我們還是不動的直立著喚天呼地的喊救命呢？還是消極以苟安呢？但是環境已給我們暗示了，這都是不中用的舉動，這都是徒形自弱的小孩子脾氣；反足以給我們的仇敵更加輕視，更加蹂躪的本領！因此有志的覺悟的青年，為著自己的自由，為著

種族的自由，枯著嗓子在那裏招呼他們共同奮鬥的同志！「我們大家團結起來去革命罷！唯有革命能解除一切的壓迫！唯有革命能建設自由的新國家！唯有革命能創造新教育和實業！唯有革命能打倒萬惡的軍閥政客以及做他們後盾的帝國主義！更唯有我們

青年是革命隊中的主人！可憐可愛的青年們呀，這種呼聲早已啞了他們的喉嚨，早已彌漫在空氣中了，你們可會聽得你們可表同情？

自然，「革命」是建設之母，是光明的使者！就擊我們的「中華民國」——雖然現在尙是破碎零落的樣子——而論，何嘗不是「革命」的產物——僅是小小革命的產物——不然，我們現在恐怕還拖著小辮子俯首下心的匍匐在滿清帝國之下呢！可惜這個不幸的產物——中華民國——不曾得到雨露的滋潤，和優美的培養；顯言之，就是未有繼續的「革命」去完成他；却被強惡狡頑的軍閥政客所把持，弄到眼前幾於衰斃的現象。由此，格外確切明白中國現在的需要「革命」了。可是誰去幹這革命的事業呢？承蒙許多國人都推重我們青年，說，我們青年

是有爲的，清白的，進取的，改造中國的先鋒！說，我們青年是精神蓬勃的智識階級的中心！可見「革命」的責任，大部分是擱在我們青年的肩膀上了。青年們呀！我們如果不負國人所望，如果以此爲己任，如果明白現在的中國唯有我們青年最勇幹，那麼，我們還是長吁短嘆痛哭流淚的抱悲觀主義或消極主義所能了事的嗎？但是，空喊著革命，乾叫著革命，於「革命」非徒無益，而且有害！你看：爲什麼許多人要仇視「革命」？視「革命」爲魔鬼？這就是專唱高調的報果。凡事到了成爲許多人的口頭禪時，倒反會失其真正意義。「革命革命」不是成了許多人的口頭禪了嗎？於是我不得不先一申說其真正的根本意義。因爲時間篇幅的關係，我只能極簡單極簡單的說：「革命就是不不停的革新改進的意思。」那麼，

革新改進當然是實踐的工夫啦，如果當作口頭禪，當作高調唱，那能不叫人輕視！

但歷來談革命的人，只是闡發「爲什麼要革命」和「怎樣去革命」等問題。固然這些也是很重，我們斷乎不能加之以「非」。但同時又不得不實問他們：不該擊此比更重要，更切實的先決問題忽略了。什麼呢？就是「怎樣的青年配去革命」？或者有人要懷疑了：「革命的事業是誰都能幹得，誰都應當幹得的。不當說怎麼個青年是配革命，怎麼個青年就沒有革命的資格。」誠然，個個青年的肩膀上都負有革命的擔子，個個青年都應當盡力去挑這付擔子，決不該來分別出誰可以誰不可以的界限來。但是，我們且憑著良心想一想：現在的青年是否個個都配得上革命？恐怕是在青年團中接觸

過的，是在中等以及中等以上的學校裏休棲過的人，都要急捷的答道：「否！否！那終日醉生夢死在煙，賭，煙，酒的逍遙場中而毫不以學問智識——社會國家更談不到——為念的同學們，也配不上幹革命的事業嗎？不配！不配！」可見我並非好做省查員去究察誰配誰不配了。但是配的固然要去負他們的擔子。不配的呢，任他們去，好嗎？不行！我們當間接想法去喚醒他們。同時，激勵已覺悟的配得去革命的青年們，使他們的意志更加堅決，精神更加奮猛，毅力更加充分；好大家一夥兒去創設新中華！不要再徘徊在半途上枯著嗓子空喊「革命」！這便是世作這篇文章的主旨。

常生活的革命。他的範圍本來很廣闊，可以說到洋洋數十萬言而不能盡。但簡單說來，也不外乎下列的三個原則。我現在大略的分述於下，以供我青年好友們反省自裁的小小參考。或者能在青年界有微乎的幫助，這更是世所熱望的了。

(一) 思想的革命 卑鄙的行為，下流的人格，以及作奸為惡，和一切墮落，消極，悲觀的人們，我們祇要很簡單的送他們一個諱號，是「思想混濁。」用不著替他們分類，說誰是沒人格的人，誰是墮落的人，誰是行為卑鄙的人……因為如果他們具有純潔的思想，明敏的頭腦，那麼我們可以斷言，永不會做那出軌的事情。但怎樣就能使我們的思想純潔，頭腦明敏了呢？這個麼，朋友！全靠自己的內省和自覺工夫了。若再要問怎樣去內省和自覺呢？我

想：只有去請教那“how”“why”“what”三位先生。其次，當然要在多讀書籍。關於現在有價值的報章雜誌，如東方雜誌，學生雜誌，婦女雜誌，教育雜誌，學藝雜誌，和中國青年等，更不可稍容忽略。因為這些裏面都有熱心青年問題者的呼聲，都有先覺青年的血痕，讀之至少終能在我們的心靈上起了同樣的回浪。這回浪，便是純潔思想的出發點啊。

我不敢說青年的思想都是純潔，也不敢說青年的思想都是混濁。總之，所謂思想的革命，就是使你的思想更清白，更純潔，更光明罷了！

(二) 情感的革命 誰不知道青年是最富於情感的！誰不知道青年之所以可貴，就因青年有濃厚的情感！更誰不知道青年的青春時期的過渡者，最易做情感的犧牲品！——讀者可詳

看教育雜誌第十七卷第九期楊賢江先生的中等教育與青年問題——青年啊！可曾知道我們之所以如此偉大者全繫情感，而最可危者亦在這濃勃的情感看罷：爲什麼不得志而自殺的，憂國勢而號泣的，因失學而投河的，和報章上的悲鳴，雜誌中的狂歌，多出自青年界呢？爲什麼「五四運動」，「五卅運動」以至一切「愛國運動」中的犧牲者，又多出自青年界呢？更有那「得戀失戀」，「愛情哀情」的「情史」，不是青年界的常事嗎？諸如此類，那一件裏面不涵有濃摯的情感？也可以說，唯有濃摯的情感，才有此等盛舉！這濃摯的情感，是天真的，不帶半點虛偽計較的色彩的。可是可愛的青年朋友啊，這種精神固好，但又多麼危險啊！我們要避掉這種危險，則純操「任情主義」不可，純操「理智主義」也不可。要把

這兩個主義調和起來才行。譬如犧牲是好的，但要問一問犧牲得是否有價值？爲國家社會的幸福而犧牲，和爲軍閥政客的位勢而犧牲，是同樣的犧牲精神，但不能不考量到「宜」「不宜」「值得」「不值得」的問題了。又如爲失戀而悲觀，而自殺，也可說是犧牲。但這種犧牲值得嗎？

總上所說，就是挈我們青年固有的濃摯的情感，放在澄清的晶水裏輕輕的漂濯一下，把所染的絲塵點污都洗淨無遺，然後護以錦囊，不要隨意亂使，反爲情累。要加以明敏的理智之裁判，然後使用，方保安全。

(二)習慣的革命 任何行爲，自初學習起至最終點，便是成爲習慣。已成爲習慣，就用不著再化腦筋去思考和學習了。譬如飲食用箸，寫字用筆，到了我們現在的程度，已毋用再化腦筋去

學習而自能運用自如了。這就叫飲食寫字的習慣。現代心理學大家 James 會說：“A man is a bundle of habits”——人是一束的習慣。——可見習慣於人的關係了。青年正在養成習慣的時候，已成的習慣固尚不多；可是在習慣尚未成就的行爲，我們不得不特別注意。好的習慣當然要努力養成，反之，壞的習慣却又當極力排斥。青年的朋友啊！請你反省一下，有沒有壞的習慣？哦！有許多習慣是自己不覺得的。但是愈是不覺得，愈是可惡，愈是危險呀！我們如果要完成我們肩膀上的擔子，必得完全打倒這個惡魔。——壞習慣——我看見不少的人兒，可憐的人兒，却被這萬惡的惡魔所纏繞，——如嫖賭煙酒懶惰委起嬉謔等習慣——以至於墮落。我們可不痛自戒嚴嗎？那耐勞，奮鬥，好學，好動，（指作事

方面)敏勤,早起的司者在迎接我們了,那革命的司者在招呼我們了,朋友們呀!莫踐踏時機!我們一夥兒攜手同往,——向那好習慣的國裏去罷!莫再留戀著兩傍的游妓,(壞習慣)牠們是麻醉精神的惡魔啊。

上面所寫的三條,都是青年最易觸犯的特點。我也是青年之一,所以我特用主觀的觀察所得的以上三條結論很誠懇的把牠貢獻於可愛的青年朋友之前,請大家不要以為簡單平淡而忽略罷。

臨了,我還要說幾句:青年既富於情感 and 思想,當然想像力也特別發達,這

是必然的趨勢。但因此就有許多可憐的青年專沈醉於想像世界中。對於現實的——指現在的剎那間——一切事物,都加以輕視。以為唯有我是天之嬌子,是最偉大;宇宙間只有我最高貴;我的前途充滿著愉快,光明和希望呢,還有什麼東西在我眼裏!因此一來,就易犯「誇大狂」的毛病了。遇事好發大言,而鮮有實踐的工夫。到年紀一年一年的大,志氣一年一年的衰微,而自己所想像的仍是夢中幻景,總沒實現的機會。於此還不痛責自己的想像過於臆幻,過於奢望,反覺得現實的一切都是我的讎仇,都是罪惡。因此好端

端的把一個活潑的青年送到悲觀鄉裏去,而變成廢料了。我並非在此排斥「想像」。因為我自己就是個富於想像者。我所希望的是要在「想像」外多加實踐工夫,所謂「立志要遠大,處事要心細。」不要專唱高調,說大話才好。須知「言之非艱,行之維艱。」和「訥於言敏於行」的老話中,也有青年處身的法則在內呢!

新年到了,祝可愛的青年們自身革命的勝利啊。

十二月,三日上午,於蘇州一師紫陽病院。

今年之小說世界

小說世界自從出版以來。成績就很好。我們還不敢自滿。隨時改良。凡是我們力量所能做到的地方。無不盡力做去的。從今年起。我們又把他改革一下。現在將我們的計劃。向愛讀小說世界的朋友。佈告如下。

(一)由胡寄塵先生擔任編輯。除原有的撰述人大都蟬聯而外。再延聘了包天笑等長期擔任小說。胡樸安等長期擔任雜文。而外來的好的作品。亦盡量採用。

(二)我們的希望。對於社會教育。能盡補助的責任。對於中國文學。一方面發揮他的好處。一方面革除他的壞處。

(三)除了小說以外。多用有趣味的或有研究的雜文。如動植物譜。評論遊記等類。除約定名人擔任外。歡迎讀者投稿。

(四)多用青年作家的創作。歡迎投稿。

(五)多用有價值的插畫。現在搜羅到和小說或和文學有關係的古蹟照片多種。陸續發表。此種照片並歡迎讀者隨時寄贈。

(六)本子改小。以便翻閱攜帶。封面改爲雅致。力求美觀。十三卷起的封面。是敦請宗亮寰先生畫的。李石岑先生題的。和尋常的封面不同。

(七)其他原有的優點。一概保存。

(八)有不妥的地方。希望讀者賜教。

小說世界社啓

青年心力之修養

李倩悚

宇宙是力的結晶，宇宙間萬有，無不有力之存在。大至於天體的運行，小至於電子振動。風雷水火，自然界的力。生殖運動，生物界的力。國有國力，民有民力。在自然環境中所有的力是自然的。在社會環境中所有的力是人為的。科學愈昌明，文化愈發達，人為的力愈雄厚，可以征服自然的力。人為力之來源，是來自社會中的各個人。個人的力有兩種：一是體力，一是心力。二者雖有相互的關係，而活動範圍最廣的，是心力不是體力。體力在社會中最大的成就是狹義的武功。心力在社會中所成就的，是一切文明。在現代之國際競爭，個人爭存在，都是憑著心力在那兒鬪法，不是依著體力。體力只可以做心力一種後盾或工具。所以我們在現代談修養，體力固不可忽視，心力尤其要特別注重。但是心力的內容是很複雜的。往古來今幾千百個哲學大師也談不清楚，當然我們也不必去談他。

類：僅就我們常識中所見到的心力作用，我們覺得至少有四大

- (一) 內進作用；
- (二) 醞釀作用；
- (三) 主宰作用；
- (四) 外展作用。

把外界的事物，吸收到我們心裏來的一種歷程。一個小孩子看見一個畫家在那兒寫生。他馬上覺得是奇怪的，就默默的把這種事實記在心裏。這就是內進作用。因為在他以往的經驗裏，總未見過有這樣的事實。所以他這時運用他的心力，來把這奇怪事實收進來。就是內進。一般經驗派的哲學家，像洛克以爲人心是一張白紙，一個個經驗慢慢的去染上去。無論人心是不是如他們所說像白紙一樣？但是這種作用是確有的。內進作用起時，以前必有一種向外的心向。這種心向，叫他

做「好奇」也好；「求知」也好。伴這心向而起的是一種興趣。有了充分的興趣，然後心就發出他特殊能力，來營內進作用。這種力有三種：（一）搜取力，（二）鑒別力，（三）吸收力。

搜取力——我們人爲什麼有知識，乃是外界的事物與我們內心生了一種關係。這種關係照一般唯實主義哲學說，就是我們的知識。所以在知識未成之前，外界的東西是獨立存在的，與我們毫無關係的。在一廣泛的外界中，我們要使其關係的成立，非有一種搜取力不可。瓦特坐在房裏看水爐的滾沸，會成功蒸汽原理，這就是搜取力的作用。搜取力有兩種憑借。一是感覺，二是認識。感覺是獲得對於外界事物智識的第一步。由我們視聽觸味嗅與外界直接接觸以後，使我們覺知外界事物的存在。感覺之後，乃以我們的理性來認識他。因爲感覺所得到的事物感相，還是一種直觀的結果，而理性的認識，乃是從舊經驗中找取現在所感者之類似物。到了認識既定之後，方正式把外界事物與我們內心相聯合。一個走黑路的人，路上遇見黑影，這是感覺。進而揣摩黑影爲何物，就是認識。搜取力借兩者的能力，乃造成內進功用的第一步。

鑒別力——這是認識了多種事物，而根據常識或經驗來

求其中的分別，或是有益的或是無益的。如走黑路而遇見黑影，認識他是物體，人影或鬼物，而加以分別。看他那一種假定是與解釋疑問最有益，這就是鑒別力。鑒別力是一種醞釀作用。同時也屬於內進作用，所以現在把他放在這裏解釋。

吸收力——吸收力是內進作用中一個最重要的分子。吸收力或者也可叫他做「保存力」。外界的事物，既經感覺而認識而擇取了。所經淘汰而餘下來的，一定是與吾人有益的。既認爲有益的，就要想方法去保守爲己有；這時就要靠著吸收力的作用。吸收力有兩種方式：（一）學習，（二）欣賞。學習是將感覺上所得來，理性所認識的事物，變爲我自己的知識的一種歷程。欣賞是將感覺上所得來的事物，用一種情緒去領略他的美點。小孩子看見畫家寫生，默記他繪畫用筆的方法，是學習。看見他所畫的畫面上一切構圖色調而愛不忍釋，就是欣賞。學習是理智的，欣賞是感情的。同是最大的吸收作用。

內進作用，就憑著上面的三種力，由搜取而獲得。既獲得，就鑒別，由鑒別而認識。既認識，而吸收，由吸收而成爲己有。如此則以前一個與我無干的外界事物，經過了這番作用，變爲我自己的了。

(二) 醞釀作用 外界的事物，經了內進作用，而變成我們自己的知識。這個時候蓄藏在我們心中，好比食物經我口部的動作，把他送在胃裏蓄藏一樣。食物藏在胃裏，就要遇到消化作用，然後分佈於我們全身，方正式成了我們身體上分子。知識也是如此。知識由外界而入於我們心中，是藉著內進作用。就是食物賴著口部動作，入於胃中一般，那麼知識的消化作用是什麼呢？乃是醞釀作用。就是把已得的知識而放入我們心中去消化一番，抽釋他的養分來滋補我們，無用，就把它排泄出去。醞釀作用在歷史上有兩種名稱：一是海爾巴特的「類化」力，一是普通名學家所謂的「思維」力。

類化力——什麼叫做類化呢？類化的意思，就是杜威所謂的「經驗改組」。我們獲得一個新經驗，當我們獲得的時候，這個經驗還不能說是屬於我們自己的。必定有一部分來與我們舊經驗相融洽。結果一部分與舊經驗相合，一部分是為舊經驗所無，且長於舊經驗的。就把那舊經驗一部分不適用淘汰了，而另組成一個新系統。好比瓦匠修補房子，不是把舊瓦一起拋去，是揀舊而破的拋去，補上些新的上去。這種改組作用，就是類化。

思維力——思維這個名詞本是很大的。說心力完全的系

統是思維，也未為不可。不過他大部分的作用，是用於醞釀上面，所以把他放在這兒解釋。照普通解釋思維的作用，有五個階級：(一) 感覺疑難，(二) 指定問題，(三) 擬設解答，(四) 引申涵義，(五) 實地比照。現在舉一段對於這五步解釋的文章：

「設有人想行田間，忘攜燈燭，忽於星光熹微中，遙見前方一大黑物，矗立當途，蠢然似有動意，斯時行人心中，必起恐怖，趨趨不前；此即疑問也。繼思此處四望平曠，而所見乃高大如許，且隱隱有移動之狀，可疑之點，自覺無逾此者，此即問題之指定也。問題既指定矣，則必更思所以釋此疑者，於是種種思慮，乃紛然應之以興；初意其為樹，繼料其為人，旋復以為縱牧未收之牛馬，終且疑為世俗所傳之鬼物。是諸臆測，即對於當前疑問所懸設之解答也。惟是所設諸答，為數甚多；且所指不一，理難並存。諸答之中，究以何者為確實，勢不得不再進一步而有以決定之。故既作種種臆測以後，其次所應為者，即在審度事理，觀其然否，以定去取。若行人於此道路，經行慣熟，據其日常往來之記憶，前方黑物矗立之處，並無樹木；則對於第一設答，應不難立悟其非。又若鄉間習俗，眠息甚早，因

恐竊竊走逸，夜間無縱收在外者；則意爲牛馬之第三設

答，當然亦難成立。四答之中，既去其二，則斯時尙待解決者，不問而知爲人鬼之間矣。設此行人更自思維，鬼之有無，雖未可知，然素聞談鬼者言，鬼聲如裂帛，如怪鳥，一往不復，絕無轉音，然未有謂鬼能朗語如人者，然則人鬼之別，當可以能語與否辨之；此即就所擬議而加以引申之意見也。意見既立，即可持以驗之於事實。設此人向前途高聲呼問，竟得相當之答語，則意中所擬之爲人一解，經此證明，確然成立；而曩時之疑懼，亦遂完全消滅矣。（見

屠孝實著名學綱要）

（三）主宰作用 經驗經過內進作用而自外界帶到裏面來。復經醞釀作用，把經驗估定了價值磨練得純淨了。蓄藏在心中，就專等發號令去應用他了。好比在各地地方招來許多兵，經過了編制訓練，安置在一處，就等戰爭時的動員令。軍中下動員令，是主將。我們心中下動員令的是什麼呢？普通叫做「意志權力」（will power）意志就是我們心中一個主宰者。知識經驗經過了內進醞釀，到這時全屬於意志的支配之下了。意志堅強的人，經驗是他的工具。意志不堅強，那心力就要受外界的支配。好比軍中而得了懦弱的主帥，部下沒有不

債事的。

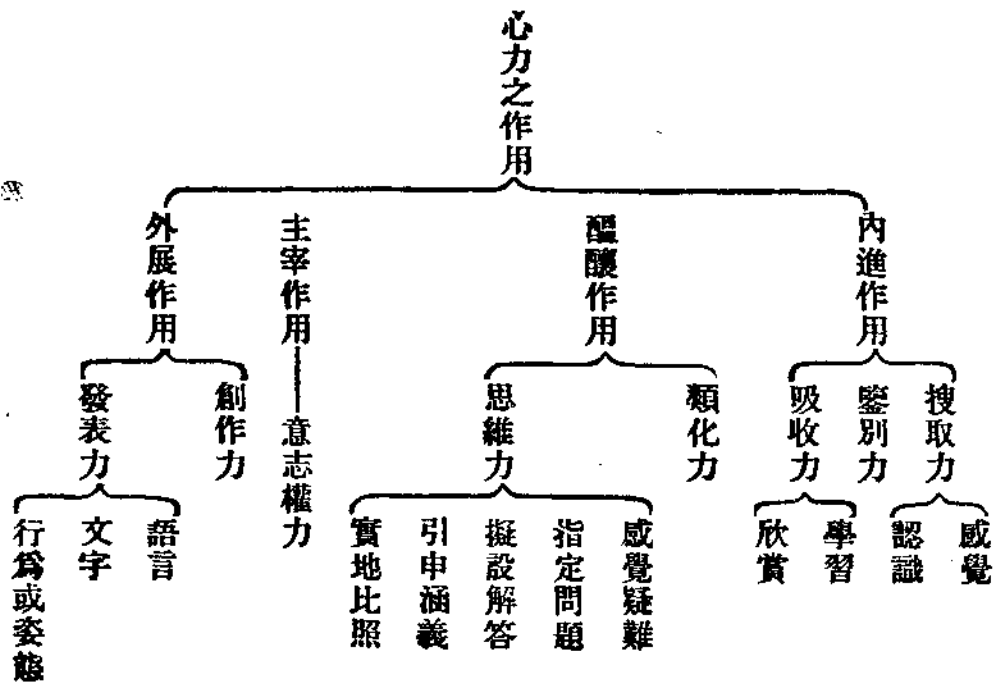
（四）外展作用 以上所言，都是由外面吸收到裏面來。以下就要講到自內向外去了。前者爲內進，爲醞釀，都是在那兒獲得培養知識經驗。後者的外展，是屬於應用方面。已獲得的知識經驗，經意志的主宰而向外出發，這時也要依著兩種能力去發生作用。（一）創作力，（二）發表力。

創作力——創作的意義，就是把已獲得而經醞釀的知識經驗，來從新編製一番，造出一個新意見。好比醫生，在各地採來藥草，（內進）去焙製一番，（醞釀）各蓄在一方。要用的時候，（主宰）看病象如何，把幾味藥草配合起來，（創作）給病人去喫。創作者就是醫生的配合，把已蓄在心中的知識經驗組織一個新系統去應用。一個文學家創作一篇小說，這小說中的事實，分析開來，都是些單獨的經驗，現在不過把他組成一個新系統。

發表力——知識經驗，既經創作而成新系統。那麼就要發表出去，那時就要發表力了。普通發表的能力有三種：（一）語言，（二）文字，（三）行爲或姿態。

以上把心力的四種作用約略的說明了。無論那一種經驗自獲得而至於應用，都要經過這四種作用。這四種作用，也是

成一個系統的，可以說是「一串動作」。現在為醒目起見，把他列一個表如下：



我們已知道心力是什麼東西了。現在就要歸到正傳——

青年人對於他如何修養了。修養的方法，可分積極與消極兩方面。

(一) 積極方面 積極方面的修養方法有二：(一) 衛生，(二) 鍛鍊。

衛生——心力之來源，當然自諸身體。心力的衛生，可以說就是身體的衛生。一個身弱多病的人，他的心力，當然也是薄弱的。所謂健康的體，必寓於健康的身體。青年以身體發育之迅速，易起發育不平均的病感，同時易染戕賊身體的惡習。——如喜食有刺激之物，而嗜煙酒。以生殖器官的成熟，而染手淫等——這些惡習直接與身體有害，間接與心力有害。身體衛生之外，精神衛生尤有直接的關係。大抵青年感情旺盛，多愁善感，同時以身體發育不平均而致煩悶，結果為「徬徨癖」，為「青年憂鬱病」。又以性慾發達過甚，向外要求結果不遂，而致「青年癡」。又以神經尚未發達穩固，異性相遇，驚羞過甚的結果，而致於「瘋癲」形狀。青年平居，又常多幻想，西人謂之為「晝夢」(Day-Dream) 青年的晝夢，多預想將來，或不可能之事實，以滿足其不能滿足之慾望。此種幻想，偶一有之，足資將來學術事業之成就。過度則喪失意志，於心力之斲喪頗大。青年以經驗未充，遇事又多疑懼，見人之笑，均以

為讖己。見人態度稍冷淡，又以爲對自己表示不滿。偶染微疾，即幻想死期將近。偶語傷人，即終日不豫。諸如此類的現象，都與心力有莫大的戕害。（參閱教育雜誌中等教育專號拙著「中等學校學生身心之變遷及其特徵」）欲求正此種病態，含精神衛生無他法。精神衛生的方法，就是遇事樂觀，心中常存淡趣，遇事運以理智，以分析其因果。勿妄想，勿多思，多習高尚的娛樂方法。——如音樂繪畫——常接近自然，處事常以客觀態度出之。——例：美國滑稽家麥特林其幼年生活極苦，但彼能以特種態度處之，故反覺樂趣無窮。所謂特種態度者，彼有一軼事可以解釋之。其事如下：某日其師出一文題。題爲「貧富優劣論」。麥氏文中有曰：「貧富爲相對的而非絕對的。富而遇更富，則轉爲貧矣；貧而遇更貧，則轉爲富矣。余每日僅食五麵包，較之食十枚者爲貧，然較之一無所食者，不其爲富乎。余冬日僅着短服，較之着大衣者爲貧，較之着無袖之衣以過冬者，不其爲富乎？」（見十四年十一月十二日新聞報快活林）

鍛鍊——衛生是使心力免於病而安全。進一步，就要講到鍛鍊。鍛鍊有四種標準：（一）要充實，（二）要調節，（三）要銳敏，（四）要熟練。

何謂充實？充實的意思，就是心力內容的豐富，各單獨心力的剛健。在上面我們已知道心力是成一個系統的。是一串動作。在一個一串動作之中，各分子是連屬的；假使裏面不充實，或是少了幾個分子，幾個系統，當然是不適用的。類如外展作用薄弱，那麼這個人比一個啞子，只能聽人的話，而不能達人的話。或是缺乏醞釀作用，那麼這個人是個兩腳書廚，或是物品陳列箱而已。說不到什麼專業供獻的。所以心力希望要充實，不但要其充實，還要各個分子的剛健尤妙。我們平常叫一個人人才力豐富，智力發達者，就是說他的心力充實。

何謂調節？調節是要各心力平均的發達。心力而不調節，至少要發生以下兩種的弊端：（一）此強彼弱，運用不靈。（二）各心力不能連屬成一系統，不能盡一串動作之用。擊致身學術者爲喻：一個外展作用發達的人，其胸中必空疎；一個內進作用發達的人，其人必是一個書呆子，無所貢獻於世，都不是一種全才。

何謂銳敏？心力既充實，既調節了，還要望他銳敏。銳敏的意思，就是要心力的全系統起作用時，其所占之時間縮短。譬如我們相信神經上是有神經通路的。一個學打字的人，紙上的字，映於眼；入於腦；經過神經中樞，再傳達於手，而打出來。這

其間由眼至腦，由腦至手，所經過的時間，就是歷神經通路的時間。假設他最初一分鐘能打五十個字，所經過的時間一次就是五十分之一。現在要銳敏，就是要減少而降至五十分之一分之下。一個人能毅把心力練銳敏了，就是他見事比別人快；成功比別人多，做事的效率是很大的。

何謂熟練？心力既使一串的動作。而最初培養的時候，是一部分成立的。熟練的目的，就是由部分成立的心力造成系統。這系統既造成，只要號令一施，馬上就可以解決問題，成功事業的。有如陸軍中師治旅，旅治團，團治營，營治連，連治排，排治兵士。動員令一下，師旅團營連排兵是成一個系統的。成一個系統，就是把他造成一個機械動作。主綱一舉，衆網隨之。做事就見大的效率。

(二) 消極方面 消極方面的修養也有二：(一) 勿斷喪，(二) 勿妄用。

(一) 勿斷喪——斷喪的意思，就是不衛生。青年以身體發育的變態，或所處環境不良，或常遇逆境，抗禦力不足而致入於頹廢，刺激品的嗜好，性慾的縱放，性情的恣任，意態的消極，精神的不振，運動的缺乏，食品缺少養分，多眠懶動，都是對心力的斷喪。斷喪的結果，則為頹廢，為低能。

(二) 勿妄用——心力的培養，必定有一早慧的目的。這目的是與倫理有關的。培養目的，不是狹義的自利，是廣義的自利。廣義的自利，乃是利他。換一句話說：就是心力努力的結果，或是為他所處的社會謀幸福，及創造社會的價值。能達到以上兩項的結果，就是心力培養的目的。反之，而有其他的結果，就是妄用。愛迪生以他數十年心力努力的結果，而發明電燈，就是第一項目的的達到。愛因斯坦發明相對論，就是第二項目的的達到。都不能說是妄用，或者努力而向兩項目的上走。但努力的範圍過廣，不能專一，也是妄用。一個學哲學的而努力於物理，化學，心理，歷史，地質……等，或努力於社會事業，政治活動，家庭改革，政黨黨務……等。結果一無所成，也是妄用。妄用的結果，也與頹廢，低能，大同小異。

三

我國自五四運動以後，青年界呈蓬勃的現象，但以各種新學說之流入，思想界達於一個混亂的極度。青年的外燦因之增加不少，各種關於自身或自身以外的問題，也為青年發現不少。實言之，即對於心力應用的地方增多。處在這個潮流下的青年，有許多因為不了解心力的內容，或不知道修養的方

法，無代價的耗費許多寶貴的心力。對於社會上講，自然是一件很不經濟的事。今試以青年運動做一個例。現代的青年運動，有愛國運動，文化運動，社會運動……等不同的性質。參加運動的各個青年，對於運動之真目的，每無明確之了解，對於運動之發生的歷史及其應付的方法，也茫然不知。大都激於感情，逞一時的意氣。其運動的結果，每多是失敗的。除濫費了許多心力外，是絲毫沒有成就。假使有這許多心力，依著一個經濟的方法，純一的目標，來做一方運動——無論是個人是羣衆，（所謂個人的運動，是指其運用心力）——早已有很

大的成功。譬如說我們中國人民現在受著兩重的壓迫：一是列強的帝國主義，一是國內的軍閥。假使我們知道要把國家幹好，非內除國賊，外抗強權不可。要達這兩項目的，非全民武裝不可。那麼我們青年就該有的研究飛機，有的研究製造擊炮，有的研究潛水艇，有的研究兵事的組織……等直接或間接的方法。如此一來，各人集中心力於一部分，十年之後，不能將國幹的好。比到今天新華門哭哭，明天天安門叫叫，大街上示威，學校裏罷課，好多了。一方面我們也不會枉用心力，儘管去談戀愛，去寫無聊的新詩了。

科學瀛聞（一）

量鐳儀器完成——芝加哥大學物理教授斯萬因（W. F. G. Swanwick）完成一種新式望遠鏡。可以量空中鐳量之多少。鐳為一種原質，具放射能特多，為居利夫人所發現，地球上產量極少。據斯萬因稱地球全面所產不及二百五十格蘭姆即不及中國半斤。其在空氣中之存量當更微。今此儀器能測在空氣中之鐳量，其靈妙可知。據云此儀能察氮原質一個原子放入空氣中時所生之電解，且速率極快，不及一秒鐘即可得「記載」（reading）一次云。（沉）

論讀書法(二)

楊賢江

概論

學生讀者常有以讀書方法應該怎樣爲問的。有的問怎樣讀才能記憶，有的問怎樣讀才有進步，有的問讀什麼書才有實效；諸如此類的問題實不算少。學生上關於這項文章，年來也登載得很多。但是發問者仍陸續不斷，我爲想滿足這些需要起見，本年內決定多在這方面費些工夫；自然我決不敢自命讀書有得，不過就自己所見到的發表出來，以便關心這問題的人有所參考罷了。

(本論將先就讀書法的大體加以說明，然後就新出中文關於讀書法的書籍加以述評。)

何謂讀書法？

讀書法便是研究怎樣讀書才有效能，或者怎樣增進讀書效能的方法。具體的說，讀書法所研究的是在怎樣讀，可以適

於(一)衛生，(二)記憶，(三)應用，(四)理解，(五)發展個性，及(六)增進速率。

詳備的讀書法，除研究上述讀書的方法外，更當開示各種人閱讀應備的書目。惟開示書目是件繁重的工作，在事實上要把各式各樣的人所閱讀的書都詳細開示出來，且在實際可以應用，殊有所難能。不過單獨對於某一種人，譬如說師範生，這事或者還辦得到。現在正有許多好學青年寫信來問各科參考書及課外閱覽書的；我雖然偶然也在本誌答問欄內有所答復，但終嫌簡略不詳，所以現在又想再在別個題目之下來做這步工作，而和本題所講讀書的方法自然是可以聯絡的。

讀書法爲什麼要研究？

無論做什麼事情，如其要「會」做，要做得「好」，便必須講究做的方法。

讀書法研究的必要，就在看重讀書這件事情，並且希望讀書能有成效。作文有法，教授有法，難道讀書可以無法？在從前被動的教育下面，學生一味聽受師長的指揮，還可不講讀書法；但在現在自動的教育下面，學生應能用自力研究一切學問，所以讀書法便成爲必要了。試把必要的理由再申說如下。

(一) 讀書是要用真的工夫，不能一任自然的注意，故須講求方法。譬如有的讀了書，能了解，能記得，能應用；而有的不然；可見讀書法是須講究的。

(二) 青年男女於在生活上有用的習慣技能以外，尤當有善於讀書的習慣，使生活得豐富而正確。但如何養成讀書習慣，便須講求方法。

(三) 向來教育學上祇講教師如何教授，而不講學生如何學習，實爲一個弱點。現在注重讀書法，即爲補救這個弱點。因此在教者方面可以使學生知道并且養成預備功課，溫習功課，以及參考書報等各種佳良方法。在學者方面亦得獲佳良的讀書法，以補助思考記憶，使收效較大。

(四) 現時各級學校對於讀書方法未嘗有適當的指導，因以發生許多精力上及時間上的浪費，是應仿工業上祛除浪費的辦法（即講究效率），又應仿球藝，舞蹈烹飪等教法，

而提倡增進讀書效能的方法。

(五) 我國學者從前偶然也有關於讀書方法的話，如近思錄及曾文正公家書等籍頗多記載。但大都零碎片斷，不成系統。而著重之點還在所謂學者的善學與自得，如學記所說「善學者師逸而功倍……不善學者師勤而功半。」又如孟子所說「君子深造之以道，欲其自得之也。」一類的話就是這樣。讀書方法還在所謂「神而明之，存乎其人。」教者固未嘗明明白白有所指示；於是一般學者却苦於摸不著頭腦了。現在我們應一切依照科學方法，切實而且公開，即在使學者獲得桑戴克所謂「知識倍增，不如獲得知識與應用知識之能力倍增……知如何應用已有之知識，遠愈於多得新知識。」的這一種求知工具，然後方能使學生自學，方能使自學有成，方能費少量之時與力以獲大量之效率。

讀書這個名詞的意義

讀書是什麼？淺見的，就照字面解釋，別無深意。進步一點的，會說是「博聞強記」的工作。再進一步，則說讀書是一種學習法，猶試驗，觀察，實習等之爲學習法一樣，不過讀書爲最經濟最能普遍適用的學習法罷了。

說讀書是一種學習法是不錯的。說讀書要注重記憶也不算錯；不過把記憶看作惟一的要素，却是錯了。麥克茂雷(McMurray)會著 *How to Study and Teaching Who to Study* 一書，以為讀書的要件有二：一是思維(thinking)，一是機械的練習(mechanical drill) 即記誦的意思。但也不是任何種的思維或任何種的練習都可算是讀書。如隨便的思想，除出呆記死板的事實(如日期、表格、地名)以外再無目的的記憶，都算不來讀書。還有幾種也不是讀書：第一是夢想(day-dreaming)。這並不因為幻想於身體有不利，實因為這太不認真，不能稱為工作(work)，而讀書是有系統的工作，却不是嬉戲。第二是消遣(reading for recreation)。這雖然同遊戲一樣，是極需要的，而且也含有實在讀書(true study)的許多特性，可以得到許多益處；不過要使這種娛樂的閱讀(pleasure-reading)變成認真的閱讀，很有點困難，因為已經隨便成習了。第三是泛覽(expensive reading)。這種不關心的閱讀足以貽害於認真的閱讀的習慣；而且茫無目標的博覽終究所得甚少，可謂不經濟已極。

所以嚴格的說，讀書這個名詞的含義，是指一種有目標有系統有範圍的工作，不僅止於字面所表示的。

讀書有什麼好處？

我國成語有「開卷有益」的話。究竟有哪些益，我試加以說明。

(一)可以增益知識。求知識的門徑很多，如實驗、觀察、遊歷、交友、從師，以及讀書都是；但是要算讀書為最經濟。備了一部百科全書，幾冊地圖和年鑑以及其他專門書，也許不難把「齊家治國」以至縫紉、烹調的道理，把天文地理以至草木鳥獸的情形，知道個詳細；更有許多事物難以目睹耳聞的，有如古代的人物典章，遠方的風俗人情，倘一開了卷，竟也許可以知道個詳細。不過如趙普讀半部論語可以治國的神效是沒有的。

(二)可以修養心身。這不必一定說是「讀聖賢書」才配「選善寡過」；更不必一定要讀格言，以「希聖希賢」方不愧為讀書種子；因為我們要講修養，到底該重在身體力行，實地體驗，假使僅僅誦古人名句，識先賢懿行，那會等於不兌現的紙幣，竟可以一錢不值。只是讀了歷史傳記一類的書，可以得些鑒戒鼓舞的資料，這是真的；甚至也許竟有讀了一書而定終身的志向的。譬如讀了各國的革命史，讀了富蘭克

林自傳或黑人華盛頓的“Up from Slavery”，讀了俄國列寧，中國孫中山的生平事蹟，我想終能使讀者提高些理想，振作些精神罷。惟有人以為爲讀了書可使「逸者得勤，昏者得明，迷者得醒，喪魄者得救」這却未免過用麻藥，而且近乎「吹牛」了。

(三) 可以增進愉快 在眼前事實上嘗不到受不到的快感美味，在書本上也許可以得到。自然這不一定是什麼「書中自有黃金屋，書中自有顏如玉」的一套引誘功名富貴的胡說；也不一定是新文藝家所謂「藝術之宮，象牙之塔」周圍雖盡是牛溲馬渤，而他儘會在那裏高唱「雲啊！月啊！愛啊！」或大彈「妣雅娜」大畫「莫特而」的一派自欺欺人的昏話。那麼究有哪些快樂呢？請抄兩段人家的話：「讀未見書，如得新知。讀已見書，如逢故友。然書且勝於友。」——尙友錄。「書籍者索居者之友，失志者之慰師，無助者之佳伴。以讀書爲苦者，尙未入乎讀書之境者也。」——美國馬騰語。

(四) 可以利用文化 書籍是「千古智能之藏，世界知識之府。」這話雖未免「獎飾逾恆」；但前人所辛苦經營而得的學術，能不墮落湮沒，且得發揮光大，就靠後人讀書的工夫。古代學術，好比祖先遺產，後人必須利用；要是不知利用或

不善利用，豈但對不住過去的古人也且對不住後生的小子。但這又不是什麼「存古」或「保守國粹」的話。要知我們是講利用，並不講因襲。

(五) 可以促進運用文字的能力 多讀多看是精通文字運用文字的要法。我們平常與身外的人物接近，常常受著感化。讀書也有相類的功效。然讀文字不通的書報，也足以妨害我們的作文；所以我們所讀的書必要揀那思想清楚，文字通順的。

讀書的目的何在？

讀書既有許多好處，我們當然是要爲得這許多好處而讀書了。但人類讀書的目的是否能這樣「規矩」？

「小子讀書不用心，不知書中有黃金；早知書中黃金貴，何不讀書早用心。」這是借讀書來發財。「一讀書，二學醫，三開當。」這把讀書當作生意做了。「學也祿在其中矣。」那麼雖孔老二也不諱言利了。俗所謂「升官發財」所謂「名利兼至，富貴雙全」一半靠運道，一半也不能不拏讀書做塊敲門磚。我們中國人從前看重「出身」現在看重「分數」和「文憑」；日本人看重所謂「肩書」——名片右角上所刻銜頭，

——無非一樣用意。因此，洋行買辦，賣國官僚，便是上等讀書種子；設再給他讀書，正好「傳虎以翼，齋盜以糧」；即不讀書，也並不害他「終身」。所以上海人真聰明：「何用讀書為？」但書獃子的想頭到底不免迂曲一點，姑來談談所謂讀書的目的罷。

讀書以求知識：謀個人的生活，謀事業的改進，謀真理的發見，與學藝的創新：這當是目的之一。

讀書以資修養：如何發達心身，如何制御天然，如何養成剛健果決的精神與反抗不平的德性，如何消除鄙陋逼仄的欲望與個人自私的惡習：這些也當是目的之一。

讀書以圖應用：科學家要昌明學術以裨益世人，哲學家要研究正確的生活態度以指示世人，藝術家要創製藝術以娛樂世人……這些更當是目的之一。

大家讀了書而不想為民衆增進公利（如健康，交通，娛樂，知識等），不想為社會破除惡習（如迷信，貧鄙，壓迫，工農等），或者單謀個人功名富貴，或則妄想「治國平天下」，或則習成「放浪形骸之外」，或則竟是「慾忿窒慾」，有如「槁木死灰」，或則一得自矜，竟要秘以示人：那就不是「讀書種子」，而是「讀書莠草」，或者「讀書豺狼」，大反「學以致用」

與「學術為公」的真意的了。

閱讀書報的注意點

讀書有許多好處，也有正大目的，但要注意：讀書並不可瞎讀，更不能死讀。因此要講究讀法，更要講究選擇；不然，「開卷有益」的話竟會變成謠言。

要注意的有下列各點：

第一，閱讀書報為人生樂事，也為人生不可缺少的要事，故須養成習慣。

第二，書報統古今中外而言，真是汗牛充棟；在勢固不能盡讀，在理也不必盡讀，因此要有選擇。

第三，讀書是增多智識材料，但必用思想工夫而後所讀方為我有，故須思想。

第四，讀書可用向人講述或筆記綱要的方法以求更清楚，更有序，故須借重筋肉以事發表。

第五，讀書不必定要整段工夫，儘可隨時隨地利用，故須捉住機會。

第六，新聞紙（日報及各種定期刊）記載最近的政治經濟學術社會各種消息，為當代文化的傳播機關，故必須購閱

以免「時代落伍」。

第七，我們的修學方法，除閱讀書報外，尚有思想，談話，交遊，作文等諸法；若專埋首讀書，容易變成「書獃」。故我們宜防止因閱書而漠視他事，更宜避免因閱書而廢止運動休息。（「廢寢忘餐」的不衛生不規律的生活方式，不可為訓。）

第八，書報一次讀過後，有須再讀的，有須檢查的，有須批註的，若字典，地圖或百科全書等尤為平常參考所不可缺，故我們宜自置文庫。在經濟不足者，固不能勉強；然可以設法時，終宜節省其他費用以購新書。書籍是必須品，不是裝飾品。一個人不愛讀書，不愛與書為伴，是真貧窮，是真孤獨，是真墮落，是真偷懶，而且因不知利用現代文明，也難免成爲非現代人。此外最要緊的一點，就是要懂得閱讀方法。這在將來要詳細講解。

讀書的工具

讀書的工具爲學習的第一關。在自由研究制之下或從事自學者，尤必須有運用工具的訓練：（一）檢查字典法，（二）檢查百科全書法，（三）檢查參考書法，（四）利用圖書館法，（五）筆記綱要法。

學者在可能範圍以內，至少須備中文普通字典（如新字典等）一種，（學外國語者，更要備外國語字典），辭典（如辭源新文化辭書等）一種，專門參考辭典（如數學辭典，動物學辭典等）一種，中國詳細地圖及世界地圖各一種。此外年鑑，百科全書等最好也要備有。

普通小學畢業生，對於字典檢閱的能力應已訓練成功。

幾種對於讀書的阻礙

在讀書上，又有幾種阻礙須得消除的。

第一是不知讀書的重要。這或因年紀小，不覺得。或因教師指導不好。或因沒有適當讀物。但除這些原因以外，也有因不善思想而自己蹉跎的。這個責任便應由自己擔負了。

第二是不明讀書的正確方法。如祇知強記，祇會盲從。這由於不研究讀書法與不知道讀書的職志在於創新所致。因此得不好的結果，如妄耗時間精力，不喜上學，不喜研究學問，阻止個性發展，實甚危險。

第三是藉口不能讀書，這最是要不得的。所藉口的理由：或以爲沒工夫，如說功課忙迫，或事務叢雜，所以再沒有餘時餘力可以從事讀書（指讀課外書）了。但這是錯的。要知

校課有定時，我們調製學習日程，應把閱讀課本與閱讀課外書及參考書的時間支配得當，再講究閱讀方法，決不至於毫無餘暇，何況又有假期可以利用。若說到了畢業以後，再來從容讀書，則恐那時又要藉口公事紛繁，益發無暇讀書了。而且不在青年時期養成讀書習慣，到後愈難養成。斯邁爾說：「每日勤學一時，積至十年，雖愚亦智。」馬騰說：「每日用一時讀書，則可盡二十面，亦不草草矣，是一年可盡七千餘面，即當尋常之巨帙十八冊。」英國名相格蘭斯頓時納小書一帙於衣袋中，以防日間餘暇，可以取讀。美國羅斯福到非洲打獵時，隨帶書籍五十餘冊。我國孫中山自己說：「在我革命失敗的時候，每年所花的書籍費至少有四五千元。若是在革命很忙的時候，所花的書籍費便不大多，大概只有二三元。」諸君想想，這樣一個忙於革命的領袖，竟還有工夫看值這許多錢的書，難道我們的忙，竟忙過了他嗎？

或以為書籍浩瀚，不容盡讀，所以畏難而不讀。不知人只要有志，有恆，再能善於別擇，自足以日積月累，獲益豐富。馬騰說：「吾人每日閱書十五分時，則五年之後，可盡諸大家之著作。」這是指英文而言。若講國文書籍，正可舉歐陽修的話為例。他說：「今取孝經，論語，孟子六經，以字計之；孝經一千九百三字，

論語一萬一千七百五字，孟子三萬四千六百八十五字，周易二萬四千一百七字，尚書二萬五千七百字，詩三萬九千二百三十四字，禮記九萬九千一十字，周禮四萬五千八百六字，春秋左傳一十九萬六千八百四十五字。止以中才為準，若日誦三百字，不過四年半可畢；或資鈍減中人之半，亦九年可畢。其餘觸類而長之，雖書卷浩繁，第能加日積之功，何患不至。」——閱吾文者注意：我不過舉此為例，並不含有提倡讀古書的意味。——然歐陽修所說，還是就成誦能背而言，若僅求理解，則一日三千字亦不算多；如此要讀畢十三經，亦僅費一二年工夫，並非不能辦到。所以畏難不讀，絕不成爲正當理由。何況現代各門學問都有專精的書，可以參考，比之古人，真要省力省時得多。

或以爲記性不好，與其閱而遺忘，何如不學省力。不知讀書不僅靠記憶，又貴能思考。而且遺忘在心理學上看來，也不全是無益的。倘若事事記牢，毫不忘却，則好歹無別，將不勝其煩苦，更足爲求學之障。故爲保存良好的知識，却以遺忘不必要的知識爲要件。又讀書如進食，食以養生爲主，當不求堆積而求消化。是以在適當限度以內，遺忘對於記憶決非是有害的。若在記憶力薄弱的人，也可用重讀，札記，提綱以及少讀深思

等方法補助。(其詳容將來再說)總之,讀書怕遺忘,也不是道理。

或以爲沒有讀書嗜好,故不讀書。不知興趣與努力相待而後成。凡有益心身的事,在可能範圍以內,終宜勉強學習。而且嗜好如食物,也可用人爲培養。祇要我們能預知一件事情結果的佳良,便可以鼓舞讀書的努力。在去年本誌登載的有效的學習法(十二卷十號)一文裏,也說過「你要知道學習

是有價值的。」「做一個學生,就要曉得你的工作是值得做的。」而且「要想到種種所以要求學的好理由,爲自己高尚的興趣,爲家庭,爲國家,爲人類。」——本段所論各種不能讀書的藉口,多取材於謝洪賚著的讀書指要。

「老來無學之苦,遠甚於少時力學。」——英諺
「少小不努力,老大徒傷悲!」——中諺

書報介紹

清華學報 北京清華學校清華學報社編輯發行,全年兩期,大洋六毛。已出至第二卷第二期。

本報爲學術界專門刊物,可供專門學者及高中以上專科生的參考。茲將最近出版的一期(二卷二期)目錄錄下:梁啓超的中國奴隸制度,陸懋德的中國經書之分析,李濟的幽蘭,趙萬里的舊刻元明雜劇二十七種序錄,劉盼遂的唐寫本世說新書跋尾,蔣廷黻的現今史家的制度改革觀,李儼的梅文鼎年譜,張蔭麟的宋廬道隆吳德仁記里鼓車之造法,編輯部的五種報紙的廣告分析,略啟榮的二十年來中文雜誌中生物學記錄索引,末附「撰著提要」(彷彿本誌從前的時論摘要)分文學史地類,社會科學類,自然科學類三門,極便參考。

你們要窺探宇宙的奧妙麼？

請讀

少年自然科學叢書

鄭貞文等編纂

本叢書共分十二編，由宇宙說到地球，由地球上的現象說到人類的生活，將自然界的智識，一切包羅在內。取材行文，力求合於兒童的知能和心理，並附精美插圖多幅，能使讀者如遊勝境，樂而忘返，確是初等自然科學良好的補充讀物。

每編定價六角二分郵費

第一編 先論太陽系的組織，次論日月及八大行星狀況與運行情形，最後推論彗星流星及銀河系的大體組織。

第二編 詳論地球的生成現狀，人類與動物植物之由來，以及全生物界的系統。

第一編 太陽·月·星

第二編 地球·生物·人

出版了

商務印書館出版

商務印書館出版

教育部審定

新學制適用

初級中學教科書

(混合編輯的) 新學制初中教科書

國語	前三冊各三角半 第四冊四角半 第五冊五角 第六冊八角
公民	一二冊各三角
歷史	全二冊各四角
地理	上册四角 下册七角
人生地理	一二冊各九角
自然科學	第一冊四角 第二冊六角 第三冊七角半
實用自然科學	全四冊各六角
混合算學	前五冊各六角
習題答案	(一) 二角 (二) 六角 (三) 八角
英文讀本合編	(一) 六角 (二) 八角 (三) 一元二角
同上教授書	前二冊各五角
同上草寫本	(一) 二角
註音英文讀本合編	(一) 七角
樂理	全六冊各二角半
唱歌	前三冊各八角
風琴	一冊 一元半
圖畫	前二冊各五角
手工	前二冊各二角半 第三冊三角五分

(分科編輯的) 現代初中教科書

國文	六冊 前三冊各二角 四五冊各三角 第六冊四角
公民	第一冊三角 第二冊四角 第三冊四角
本國史	三冊 上册六角 中册五角 下册二角
世界史	上册二角 下册二角
本國地理	二冊各六角
世界地理	二冊各六角
礦物學	一冊 四角
動物學	一冊 四角
植物學	一冊 四角
生理衛生	一冊 七角
物理學	一冊 七角
化學	一冊 八角
算術	一冊 一元
習題解答	一冊 一元
代數	二冊 各六角
幾何	二冊 各四角
三角術	一冊 四角
英語	一冊 四角 二冊 五角 三冊 七角
註音英語教科書	二冊 (二) 五角五分
英文法	上册 七角
水彩畫	一冊 六角

(純用文言的)			
新撰初級中學教科書			
公民	(一) 四角 (二) 五角半 (三) 四角	化學	一冊 六角
本國史	一冊 七角	動物學	一冊 五角半
世界史	二冊 各五角	礦物學	一冊 編印中
本國地理	二冊 各四角	物理學	一冊 編印中
外國地理	二冊 (一) 五角半 (二) 五角		

◀ 樣本目錄承索即寄 ▶

中等學生對於課外讀書應該怎樣？

秉常

要問讀書的方法，應該先知道「爲什麼要讀書」才有辦法，糊亂地談方法，只是毫無意識的，虛幻的方法。

我個人的讀書觀是怎樣呢？

一、精神生命的灌溉 人與動物不同的地方，就是人於「生存慾」以外，還有一種強烈的火焰般的精神的要求；這要求的滿足，會使人類的生活達到高尚，優美和充實的境地；而滿足這要求的泉源，就是書籍。所以讀書是爲了精神生命的灌溉。

二、對於社會的責任 我們承受先烈的開拓，精神上物質上才得享到現在的狀況，這誠然是我們的幸運，但對於過去，我們有報償的義務；對於未來，我們有啓發的責任。如何我們才能盡這種天職呢？讀書就是得著盡這種天職的能力的唯一路徑，所以讀書又是爲了對於社會的責任。

明白了「爲什麼要讀書」，但古今中外的書籍很多，學問

的分類更繁，我們在這十數年的短時間裏，在這六年的中等學校裏有些甚麼書可讀呢？應該讀些甚麼書呢？這都很成問題。

我個人選擇書籍的態度是怎樣呢？

一、新與舊 一般青年常帶著假面具說：「誰對於國故學有研究，誰對於新文學有研究。」全不怕笑痛人的肚子。還有更可笑的，「國學只有些陳腐的，桎梏人的，爲害社會的東西」

「現代的著作——語體文的——只是些淺薄無聊的，只得兒童讀的東西。」我恐怕這種妄談，才是陳腐，自害害人，淺薄無聊哩！不知書籍的選擇，不應該以新舊爲標準，而當注意於內容的優劣；因爲內容豐富而且純高的著作，於我們的生命才有增益；反之，內容腐敗而且卑劣的東西，讀之不惟無益，還將得著很惡劣的影響。更不知國學有陳腐的有桎梏人的有爲害社會的部分，但經過時代的淘汰，很有些精深的有價

值的部分；現代的著作有淺薄無聊的部分，但也有適應時代的需要，很值得注意的部分。更不知我國的古籍，大半——幾乎是全體——是雜亂無章毫無系統不易研究的東西，須待專家整理後，中等學生才有研究的資格——極少數的重要著作當然是例外。

二、輕重與緩急 新舊不能作書籍選擇的標準已經說過了，但什麼可以作選擇的標準呢？我以為只有「輕重與緩急」。因為中等學生的時間用於各種科目以外的實在少之又少，萬談不到「對於國故學有研究，對於新文學有研究」的地步，我們只能用極其經濟的辦法於重要的書籍中選擇幾種最重要的來讀一讀，而比較輕一點的，却要待諸來日；而於急於需要的書籍中選擇幾種必須立刻研究的來讀一讀，而比較可以緩一點的，也只好暫時束之高閣。譬如我們去研究老子，莊子，墨子，荀子，十三經，却不如看一看中國哲學史大綱，東西文化及其哲學，梁任公近著和現代思潮，去讀二十四史，了凡綱鑑，資治通鑑……却不如去翻一翻社會進化史，中國近百年史，西洋近百年史……去讀那下等的古籍，却不如看看雜誌報紙；這是「取其重，捨其輕，先其急，後其緩」的最平易的擇書方法，也是最高貴的最正確的擇書方法。

書籍選擇好了，也就要談到「怎樣去讀」了。因作品性質的不同，讀的方法分二部分：

一、純文藝——情的 讀純文藝的目標，是灌漑精神的生靈，前面已經說過了。讀的方法，也就因目標而決定。我們從這種作品裏，可以得著宏大的同情，和崇高的生命；我們自身的情感和人格也可發洩在讀物的字裏行間；所以對於這類——「情的」作品，我們只能用主觀去欣賞，用直覺去領受。倘若把詩經當作道德的教訓，把紅樓，水滸當作誨淫誨盜的東西，這不但欺侮了作者，更是辱沒了自身，這樣虛偽的盲目的讀書法，我們當排除於千里之外。

二、各種學術的專著——知的 讀這類作品的目的，專在增進我們生命的力量。換句話說，是爲了養成應付環境的能力而讀這類作品。讀這類作品的最要條件，是在「捉住作品的主旨」，所以讀的方法也就與「情的」不同：

A. 懷疑的 懷疑的精神是向前的動機，是人類進步的出發點，稍微有點科學智識的人都會知道。對於讀書，這種精神也很有用處，尤其是我國的古籍：無論書籍本身的真偽；就是歷代卑陋無聊的文人的傳說與註解也會弄到我們一蹋糊塗。倘若胡適之不懷疑，紅樓夢會永久被王夢阮們辱沒了；郭

沫若不懷疑，西廂記會永久見不到真面目而要上了金聖歎的當；近代諸人不懷疑，墨子、詩經……也會永久被先儒湮沒了。由此可知懷疑的精神，是讀書不可少的利器。

孟子說：「盡信書，則不如無書，」真是名言！懷疑的反面是迷信，迷信的結果，會變成書的奴隸，這種拘執不化的書獃，於社會的進化是很有妨礙的。

B. 客觀的 因為是「知的」的原故，所以不能用主觀的直覺，而必須有客觀的「分析」與「綜合」。分析是什麼？將整個的作品剖解為若干事象，然後追求各個事象的原因，變化，結果和其他種種關係；這叫做「分析」；綜合是什麼？將剖解過了的各個事象，比較其同異，連續地把牠們的關係，依類結合起來，尋出作品的重點——靈魂；這叫做「綜合」。例如馬爾塞斯的人口論，馬克思的資本論，盧騷的民約論，孫中山的建國方略，都須應用客觀的分析和綜合，才能把作品認識；萬萬不可摻入主觀的偏見。

C. 歷史的——進化的 社會的文化是有線索可尋，學術

何嘗不是一樣。倘若囿於一時代的眼光去讀相隔數千年以前的古籍，不冤枉古人，就要欺哄自己，這是自然的結果。各時代有各時代的精神；各時代也就有各時代的學術：「周秦有周秦的學術，秦漢有秦漢的學術，唐宋有唐宋的學術……」我們不明白時代精神，只盲目地去讀書，恐怕是徒勞無功罷。懷疑的，客觀的，歷史的讀書方法，都只是要捉住主旨，認識真面目。

然而，真實的學問，最終還是在行爲，書本的智識，大半是靠不住的。我們固然應該注意讀書的方法，但最要緊的也是最難作到的還是以所學應用到行爲上去。王陽明先生曾經說過，「知行合一，」這才是唯一的秘密的治學方法。

我自己讀了幾冊書，知道些甚麼？就是這麼談起讀書方法來，恐怕也會笑壞人的肚子；但爲了要就正於我敬愛的青年們的原故，這些顧不得了。

一九二五，一，二二，於長沙一師。

讀史記法略述

陳六宗

梁任公先生說：「每日所讀之書，最好分兩類：一類是精讀的，一類是涉覽的。……諸經諸子四史通鑑等書，宜入精讀之部，每日指定某時刻讀他，讀時一字不放過，讀完一部纔讀他部。想鈔錄的隨讀隨鈔。」（胡適文存二集卷一，頁二二八）史記既是我們精讀之書，我們如何去精讀呢？想鈔錄的隨讀隨鈔，我們用什麼標準去鈔錄呢？還有，我們讀史記時，有那幾種書可以供我們的參考呢？這就是我做這一篇讀史記方法略述的動機。

我們讀古書，第一要多買字典和參考書；因為他可以永久隨從，問之不厭，答之不窮；而且很可靠，很忠心，不以顏色示人。史記的參考書，據我所知道的有下列幾種：

一、趙翼二十二史劄記（梁先生說：「學者讀正史之前，吾勸其一瀏覽此書。……此書深得比事之訣。……學者能用其法以治史，便可養成著述能力。」——胡適文存二集卷一，頁二〇八——）

二、崔適史記探原

三、梁玉繩史記志疑

四、王念孫讀書雜誌

五、錢大昕史記考異（二十二史考異本）

六、洪頤煊讀書叢錄

七、洪亮吉史記發伏（四史發伏本）

八、張文虎史記札記

上面的幾種參考書，校中圖書館裏都有，甚好；假使有幾種沒有，購買也不甚費力。

我們既然擬定了參考書，那末就要展卷精讀了。我們起首讀的時候，應先讀太史公自序傳；因為古書目錄，多置於後，太史公自序傳，就是史記的目錄；先讀了這篇，可以得到全書的概念。其餘我們讀的時候，也不一定按照次序。譬如讀項羽本紀完畢時，就不妨讀張耳、陳餘、彭越、黥布、淮陰侯、樊噲等列傳；因為這樣讀法，對於史事的原委，更為明瞭一點。

我們無論讀什麼書，總要抱著懷疑的態度，讀史記尤其要懷疑。錢大昕序史記志疑：「自少孫補綴，正文漸淆，厥後元后之詔，揚雄班固之語，代有竄入；或又易今上爲孝武，彌失本真。今所傳裴、張、司馬三家文字，不無互異，轉寫鈔刻，謬躐滋多。」梁玉繩史記志疑自序：「百三十篇中，愆違疎略，觸處滋疑；加以非才刪續，使金鑰罔別，鏡璞不完，良可閃嘆！」又太史公自序傳的案語：「序傳亦不免後人損益，漢書司馬遷傳所載，復多殊異。」所以我們讀史記，要別具一種眼光，將史記疑誤的地方，抉剔出來，才是正真的精讀！

下面述的是我們應當研究的問題，和我們隨讀隨鈔的標準：

- 一、太史公的略歷：（家世，時代，性格，以及生活狀態等）
- 二、太史公的思想；
- 三、太史公所受時代與環境的影響；
- 四、太史公作書的年代；
- 五、太史公書的本質；
- 六、太史公書的取材；
- 七、從太史公書中所見人類廣續活動之體相：（生活，倫理，宗教，政治，商業，法律，經濟，外交，軍事，教育，種族，地理等）

- 八、太史公的史識，史才，史德；
- 九、太史公書對於後代史學界之影響；
- 十、太史公文學。

這十個要件，我們要（一）依了這個標準，到書中抄錄出證據來；（二）博引詳徵；（三）與另一個作家的作品相比較；然後才能得到一個正真的結論。

我們讀一部名著，是愈讀得多，愈能得益，決不是一遍可以了事的。所以我們爲聚精會神起見，不妨第一遍注意這幾個問題，第二遍再注意那幾種問題，這樣比較的貢獻來得大。

假使我們欲得學文之助，就要再在全書中選出幾篇最重要的來精讀。我平時所最喜精讀的幾篇，是：項羽本紀，伯夷列傳，管晏列傳，信陵君列傳，廉頗藺相如列傳，匈奴列傳，西南夷列傳，貨殖列傳。精讀每篇文字，我以爲必經過下列的階段：

- 一、字（形體，聲音，意義）詞（性質，作用）句（組織，意義，句法）的注意；
- 二、研究全篇的大要和段落；
- 三、參考與本篇有關係之事實；
- 四、研究本篇事實的選擇與排列方法；
- 五、注意事實的因果關係；

六、注意人物的個性；
七、我對於本篇的感想；
八、本篇製作的批評。

能般這樣逐條的精密事索，纔能深入其中而有所自得。最後我還有幾句緊要的話說一說：

(一) 我們在讀完史記以後，或在同時期中，最好將左傳，國語，國策，楚漢春秋等書讀一遍。因為司馬遷的史記是「據左氏國語，采世本戰國策，述楚漢春秋，接其後事，迄於天漢。」

(表駟史記集解序) 我們讀了這幾種書，(一) 可以格外

深切的明瞭史事；(二) 可以校訂譌誤與參證異同。

(二) 我前面已引梁先生的話：「每日所讀之書，最好分兩類：一類是精讀的，一類是涉覽的。」我們既然每天有涉覽的書籍，當然遇到對於我之研究問題有關係的材料，一有所遇，就要隨時抄錄在劄記本上，以爲將來論述的材料。

(三) 前面的十個要件，乃是我平素讀史記所積極注意的幾點；增加或減少，儘管各人自由。至於我對於這幾點的研

究，或可陸續在本誌上發表。

幾種有趣的味的水

隱顯水(A) (1) 效用：用這種水在紙上書成的字畫，當初是沒有一毫兒痕跡可以看見的！一定要把牠放在水裏浸一浸；那末，所有的字畫，才會完全顯露著給我們的肉眼所看見了！不過乾後，所有的字畫仍舊要不翼而飛的，如要再看，那不妨照前法再把牠在水裏浸一下子就好了。(2) 製法：製法是很簡單的，只要用亞麻仁油 (linseed) 一分，阿摩尼亞水 (water of ammonia) 二十分，水一百分，使牠十分調和，便成一種上面所說的很有趣味的隱顯水了。用時必須把水反覆的搖動數分鐘，然後下筆，否則筆頭蘸水面的油，便要污損紙張了。

隱顯水(B) (1) 效用：用這水在紙上書成的字畫，也是沒有絲毫痕跡可以看見的，但是如其把牠在火上一烘，那末，所有的字畫，便完全顯露無遺了！(2) 製法：製法更便當了，只要用硫酸 (sulphuric acid) 一分，水二十分，十分調和便成。

發光水 (1) 效用：用這種水書的書畫，日裏是看不清楚的，一定要在夜裏放到暗的地方去看的，那時候，這種水寫的字畫，都會發出一種美麗的火光的。(2) 製法：磷質 (phosphorus) 半得蘭姆，肉桂油半溫司，攪和放入玻璃瓶，緊塞著，然後拿瓶在火上慢慢地烘，烘到瓶裏的東西完全融解爲度，那便可應用了。(嚴洗塵)

商務印書館出版新書

威啓芳譯 本書係美國哈佛大學
市政教授孟洛所著對於市政府與
中央政府或省政府之關係。市政府
之權限與責任。市選舉市政黨市政
府之組織。市政府立法以及市政改
革運動。皆有詳明的敘述。當今我國
各地興辦市政之時。咸君以市政專
家。用信達之筆譯成此書。既可作專
門大學研究市政之教科書。復可作
辦理市政人員之參考書。

美國市政府 一册 二元六
東南大學
學叢書 **中國文字學** 一册 一元二
顧實著 書分三章。(一)文字之由
來。(二)文字之變遷。(三)文字之構
造。用科學的方法。為系統之研究。千
年來幾多小學家衝突反對之說。已
概括無遺。

文學研究會叢書 **海濱故人** 一册 七角半
廕隱女士著 這本創作集。包含小
說十四篇。著者三四年前至最近的
作品。已收集在內。

現代教育名著 **近三世紀西洋大教
育家** 一册 一元半

莊澤宣譯 書凡十四章。詳述近三
世紀中新教育上有名教育家。如米
而頓培根盧梭福祿培爾斯賓塞諸
人的社會背景。及其學說與功業。凡
欲研究近世教育源流。而時間有限。
不能盡讀諸家著作。者。閱讀此書。最
為合宜。

新學制 **課程標準綱要** 一册 一角

本書首載小學中學課程標準綱要
之緣起。為課程綱要總說明。中載各
專家對於小學初中高中各課程總
綱之說明。末載學校系統改革。並
附第八屆全國教育聯合會議決議學
校系統等。

小百科問答 **教育問答** 一册 二角半

小百科問答 **宗教問答** 一册 二角半

新智識叢書 **宗教基礎** 一册 三角

陳楚譯 本書共八章。分述宗教與
人生。思想及其運動。個人及其發展。
個人與宇宙。個人與超自然。人類之
歷程。人類之心的發展等。凡宗教上
一切重要問題。皆已論及。

越縵堂詩話 二册 六角

蔣瑞藻編 此書係蔣先生自李蓀
客先生所撰越縵堂日記中錄出凡
三卷。關於詩韻詩法詩情詩品。論歷
詳審。旁及詩餘詞餘。亦深有見地。

**參與萬國童子軍大會
報告** 一册 七角

章駿編 去年八月萬國童子軍在
丹京開第二屆大會。我國亦選派代
表出席。此書即為代表團代表章君
所著。詳述代表團赴會前之種種預
備。大會中之經過。旁及行程中經過
各國之風俗人情。故本書不僅為一
種國際會議之報告。亦可作為最新
遊記讀。

看護學總論 一册 三角

內科看護學 一册 四角

楊鶴慶編 病人之看護。對於疾病
之治愈。有極大之助力。前書概論看
護患者之方法與設備。後書則就內
科各病之看護法。分篇講述。可供看
護者及病家雙方之參考。

商務印書館出版新書

快樂的幸湖 一册 八分
 少年文學 鄭嬰編 這兩册都是劇本。快樂的幸湖的要旨。在主張公平慈愛反對暴虐專制。和諧的歌聲。則描寫兒童之活潑天真。並插許多可愛的歌曲。

集成曲譜 全書 連史紙二十八元
 王君九劉鳳叔合編 本書採入傳奇雜劇約百種。計四百餘折。金聲兩集。前已出版。茲續出玉振兩集。

文衡山先生三絕卷 一册 三元
 此卷為文衡山先生老年凝沈得意之作。即世稱泛舟石湖詩書畫三絕。本館覓得真蹟。用珂羅版影印。附有張文襄翁松禪鄭海藏楊止頤諸家題詠。洵可寶也。

李氏英語文範 一册 硬布面二元
 李登輝編 我國學生學習英語者。每視文法一門為乾燥乏味的課程。不甚加意研究。以致中學畢業後。仍多有不能作清順文字者。李博士認此種情形為缺乏適當教本之故。特本其十八年教授英語的經驗。編成

此書。其編制法。係採用西方各大學教授外國語所最通行的 Berlitz System 其內容則混合會話讀本等科材料於文法之中。興趣環生。且適合學生心理。實為教授英文法空前未有的善本。

英文泰山 一册 三元
 東嶽泰山。為我國五大名山之一。名勝古蹟。不可勝計。此書著者根據泰山志。旁證他籍。復由個人觀察所得。備述此山之途徑。與種種名勝。以及此山之歷史的研究。繁簡得當。足為遊覽者之助。

植物生理學 上册 二元
 李亮恭譯 全書三編。一詳論植物體之構造。同時說明其生理。二分論顯花植物中主要的各科。三論細菌與發酵。第一編復分兩部。本冊為其第一部。先論植物之營養。再就各器官一一詳述。末後綜論各器官各作用之聯合。以完成植物生活之現象。關於解剖方面。言之尤詳。

校外觀察教材集覽 一册 六角
 蔡松筠編 自然科之教學。重在校外觀察。編者前有一「自然研究校外教授實施法」一書。此書即為補充前書而作。以四季為綱。環境為目。所選材料。以與人類生活有重要關係。及我國各地常見者為標準。可供高小初中自然科校外教學參考之用。

公民經濟 一册 三角
 李澤彰編 本書先引論。次經濟理論。復次財政。均以公民為主體。取材注重本國事實。以期讀者了解本國經濟狀況。並具有改良現狀之智識。

外國地理 上册 五角半
 譚廉編 本書根據新課程綱要之規定。注重人文地理。故除自然方面外。凡各國國勢之消長。民族之盛衰。及經濟交通工商業各項。敘述特詳。

公民 第三册 三角
 新編小學公民教授書 第四册 一角五分
 新編小學公民教授書 第二册 一角五分
 新編小學公民教授書 第一册 一角五分
 兒童生理 一册 五分
 兒童心理 一册 五分
 兒童衛生 一册 五分
 兒童遊戲 一册 五分
 兒童職業 一册 五分
 兒童危險的片馬 一册 一分半
 兒童職業 安平之路 一册 一分半

司馬遷的史記

張壽林

在司馬遷未誕生以前，中國史學並沒有正式的獨立，司馬遷出來以後，方才脫離了所謂六藝，而正式宣告獨立。司馬遷以前的人，大都是抱有別的目的而治史，司馬遷却是爲史學而治史。他完成了所謂「文學的史學」，而後來的史學者——如劉知幾、鄭漁仲等，多少受了他些影響，然後才獨闢他們精妙的見解，建設所謂「史學的史學」以及「科學的史學」之類。

我們試一翻閱四庫全書總目，在浩如煙海的乙部裏，有所謂正史的——就是史家所謂的「紀傳體」——正史的名稱，見於隋志，定之宋代。在正史的著錄下，第一個看見的，便是我們所要談到的司馬遷的名著——史記。

任何學術與思想，往往隨政治情形而轉移，與政治交互影響。我們要了解一個學者，研究一種學術，當然要注意到當時

的政治背景。

由戰國末期，直到楚漢戰爭終止，一二百年間，攻戰不息，兵甲滿地，人生的歲月，都銷蝕在憂皇擾攘之中，決沒有餘力去努力於學業；所以在這個時期中，不但沒有巍巍峨峨的建設，就是從前如火如荼的收穫——諸子百家的學術思想，也像「風掃落葉，日融殘雪」地消亡將盡，這確乎是我國學術思想演進上一大厄運。

楚漢戰爭之後，當西漢初年，因爲經過特殊的變亂以後，仍然是元氣未復，人思休息，文景以後，天下日趨安寧，司馬遷說：

「漢興，至孝文四十有餘載，德至盛也。」

一般的文人學者，生活安靜的社會中，呼吸著清涼的空氣，於是漸漸的開始去整飾他們的旗鼓。到武帝的時候，「漢興已六十餘歲，天下乂安」（武紀）因爲他對於學術的愛好，遂盡力的提倡，史記武帝本紀說：

「上鄉儒術，招賢良，趙綰王威等，以文學爲公卿……」

經政府這番倡導，所以當時朝臣，都努力的「朝夕論思，日月獻納」(兩都賦)但是這時候「漢賦」盛極一時，舉世都在作高文麗辭，「或以抒下情而通諷諭，或以宣上德而盡忠孝」(兩都賦序)結果只在文學上建設了那種「勸百懲一」的漢賦，而學術思想仍覺得凝滯不前。

總觀前數期中，我國當時的情形，「譬之於水，其猶經百川就流波瀾壯闊以後，乃滙為湖泊，恬波不揚。民族則由分展而趨統一；政治則革閥族而歸獨裁；學術則倦貢新而思舊。」(中國歷史研究法)司馬遷的史記，就產生在這個期間，因此之故，他的這點創作，在在都和後來的史學界文學界有極大的關連，所以我認為很有介紹的必要。

二

以下，說到司馬遷的身世。關於他的事跡，我們可以在史記自序，漢書司馬遷傳，報任安書裏，尋到些比較確實的資料。但是我這篇小文，不是司馬遷的評傳，不過為讀者的便利起見，不得不略為介紹——雖然有些讀者已經深知了——因此不能詳細的述說。設若有人要知道得更多些，可以把上面的三篇文章尋出來閱讀；此外，近人張鷟式的司馬遷年表，以及

王國維先生觀堂集林裏的太史公年表，都可以拿來參考。現在據上面所說的三篇文章，簡略的介紹他的事跡：

「司馬遷，字子長(張守節正義)。(註)父曰太史談。遷生於龍門，耕牧河山之陽。年十歲，即誦古文。二十而南遊江淮，上會稽，探禹穴，窺九疑，浮於湘沅；北涉汶泗，講業齊魯之都，觀孔子之遺風；鄉射鄒嶧，扈困鄆薛彭城，過梁楚以歸。於是遷仕為郎中，奉使西征巴蜀以南，南略邛笮昆明，還報命。是歲天子始建漢家之封，而太史(談)留滯周南，不得與從事，故發憤且卒。而子遷適使反，見父於河洛之間，太史公執遷手而泣曰：「予先周時之太史也，自上世常顯功名於虞夏，典天官事，後世中衰，絕於予乎？汝復為太史，則續吾祖矣！今天子接千歲之統，封太山，而予不得從行，是命也！夫命也！夫予死，汝必為太史，為太史，無忘吾所欲論著矣！」遷俯首流涕曰：「小子不敏，請悉論先人所次舊文，弗敢闕。」太史談卒三年，而遷為太史，令乃紬史記石室金匱之書。(自序)天漢二年，李陵提步卒不滿五千，深踐戎馬之地，足歷王庭，垂餌虎口，與單于連戰，十有餘日，卒以矢盡道窮，身敗而降，遷觀其意，且欲得其當而報於漢，適會召問，即以此旨推言陵之功，

欲以廣主上之意，塞睚眦之辭，未能盡明，明主不深曉，以遷爲陵游說，因下腐刑。（報任安書）幽於圜牆，乃喟然而歎曰：「是余之辜夫！」身虧不用矣，退而深維曰：「夫詩書隱約者，欲遂其志之思也。」卒續成史記。（漢書司馬遷傳）

從上面這篇小小的傳裏，我們可以略知司馬遷一身的經歷。並且可以看出他的人格，和他那種「守正不阿」的史才，全由父系的薰陶，而得自先天，並非偶然的了。

一個學者的生年以及卒年，對於他的學術思想很有關係；而司馬遷的生卒年，尤其重要，我們不能不把他尋出，因爲這對於我們解決史記中的疑問極有關連。但是古籍中談及的很少，直到近今，才有人考定；現在就我所知道的，暫時寫在這裏。

司馬遷自己說他二十歲的時候，曾經開始遊歷；據自序所言，他涉歷的地方極多，在上古交通不便的期間，他又很注意於風土故聞的調查，在那次旅行中，定然費了極長的時間，約計當有數年。回來以後，才仕爲郎中，又奉使西征巴蜀，南略邛笮，昆明，還報命。徐廣以爲平西南夷在元鼎六年，明年爲元封元年，封泰山，約計史遷此時的年齡必在三十五歲上下。他父

親死了三年，他才做太史令；又五年，當太初元年，始論次其文，據張守節正義說此時遷年四十二歲，這和我們的理論極近似；又王國維先生的太史公行年考，日本文學博士服部字之的國民百科辭典，都說史遷生於景帝中元五年（西曆紀元前一四五年），也和正義所說相近，故此我認爲比較可信。又六年，遭李陵之禍，大約他此時已有四十八歲上下。又報任安書裏，曾說到安抱不測之罪，可知巫蠱之獄，遷也曾見到；漢書司馬遷傳並不會說到司馬遷的卒年，史記裏雖說有時記到昭帝時的事情，但如賈誼傳等篇，也已被靠得住的學者證明是後人加入的，成爲定案了，因此之故，我相信司馬遷的卒年是在武帝的末年。總結上面所說，可以得到如此的結論：

一、司馬遷生於景帝中元五年（西曆紀元前一四五年）

二、司馬遷卒於武帝征和五年至後元二年之間。（西曆

紀元前九十年至八十七年之間）

〔註〕司馬遷的字，他的自序和漢書本傳都沒有說到，集解序張守節正義他字子長。以後法言後漢書文選……並言之。班氏司馬遷傳用自序原文，故漏其字。

中國的修史者，或者是史官，或者是私人；但是在上古的期間，只有史官才能修史，私人是不能從事於此的。私人修史，自孔子始；司馬遷以後，因為他的作品的美善，引起學者研究的興趣，於是私人修史者日多，社會靡然向風。

說到司馬遷作史記的淵源，似乎是以史官的資格而修史；但事實上卻並非這樣。他雖說做過太史令，但當他的史記沒有寫完，便得罪而下腐刑了，故此他的修史，完全是私人的行動，所以史記還是由他的外孫楊惲傳出。

雖然，「雲從龍，風從虎」，天下沒有劈空掉下來的事情。司馬遷修史的行動，我們仔細尋求一番，也並非出自無因，據我所見到的，大約有三種重要的前因：

一、司馬遷的父親太史談，曾有志於著述，但是並沒有成功，所以當司馬遷在河洛之間見他的時候，便執遷手而言曰：

「幽厲之後，王道缺，禮樂衰，孔子修舊起廢，論詩書，作春秋，則學者至今則之。自獲麟以來，四百有餘歲，而諸侯相兼，史記放絕；今漢興，海內一統，明主賢君，忠臣死義之士，余爲太史，而弗論載，廢天下之史文，余甚懼焉，女其念哉！」（自序）

在這永訣之辭裏，其言淒楚，其情悽愴，我們在千載以下讀

了，猶覺惻然傷懷，何況多情善感的史遷？他憾父志之不成，因此便努力從事於論著，可見司馬遷的修史，確乎是想繼承父志。

二、我們知道司馬遷的史學，並非得之偶然，全由歷代的傳授，世襲的學業，以及父系的薰陶。據史記自序說：

「昔在顓頊，命南正重以司天，北正黎以司地。唐虞之際，紹重黎之後，始復興之；至於夏商，故重黎氏序天地。其在周，程伯休甫其後也。當周宣王時，失其守而爲司馬氏，司馬氏世典周史。」

而他的父親，又是漢時的太史，漢書司馬遷傳說：

「太史公仍父子相繼纂其職，曰：『於戲！子維先人，嘗掌斯事（指史事），顯於唐虞；至於周，復興之，故司馬氏世主天官，至于乎欽念哉！』」

因此之故，通志總序說：

「司馬氏世司典籍，工於制作，故能上稽仲尼之書。」
三、司馬遷二十歲那次長遊，出使那次遠征，大半是搜集掌故，考察人民風土習慣，以及山川沿革，地理形勢，決不是通常的旅行——遊山玩水，這的確和他做史記有關係。在這兩次的旅行中，幾於當時的重要地方都走到了，在途中自然得到

許多風土故聞，使他不得不把史記寫出，故此這也是他著史記的一種動機。

此外，我常聽見有人說，司馬遷得罪後，因幽憤而著史記，這大約是依據報任安書裏所說：

「此人皆意有所鬱結，不得通其道，故述往事，思來者。及如左丘無目，孫子斷足，終不可用，退而論書策以舒其憤，思垂空文以自見；僕竊不遜。」

這的確因為錯認史記是司馬遷下腐刑以後才動筆生出來的謬誤。我們知道，這只能說是「所以隱忍苟活」的原因，或促成史記的原因，決不能說是做史記的動機，因為在就刑以先，他已然開始這種工作了。

四

史記是司馬遷承父志而做的一部書，前面已然說過。他取材於世本、國語、國策、楚漢春秋等，自己創為體例，上紀黃帝，下止獲麟（天漢二年，西曆紀元前九九年），用五十二萬六千五百字，敘述了二千四百一十三年的事實。

史記共百三十篇，今分為百三十卷。有本紀（註一）十二，以序帝王十表（註二），以貫年月；八書（註三），以紀文物；世家三

十（註四），以敘公侯；列傳（註五）七十，以志士庶。但是據漢書司馬遷傳說，史記內十篇有錄無書，顏師古註引張晏的話說：

「遷沒後，亡景帝紀、武帝紀、禮書、樂書、兵書、漢興以來將相年表、日者列傳、三王世家、龜策列傳、傅靳蒯成列傳，凡十篇。元成間，褚少孫補成之，文詞鄙陋，非遷本意也。」

然而據劉知幾說：

「十篇未成，有錄而已；元成之間，更補其缺。」（史通正

史篇）

原注說：

「張晏漢書注云：十篇遷沒後亡失，此說非也。」

讀日者龜策等傳，並有「太史公曰」以及「褚先生曰」，這可以確證褚先生是補綴殘稿，而且劉知幾的話，也比較可信。然而查漢書藝文志春秋家載史記百三十篇，並不會說有關失的話，可見當時的官本，也已把少孫所續合為一篇了。

褚先生以博士而續史記，理應可觀，但的確有些不堪；大約也有些「聽聲聲算命的鑼兒，敲破了世人的命運」的詩思，所以史傳中往往加入「豈非命耶」「真命也哉」之類的句子。記得在一篇傳裏——大約是張丞相傳——十幾句話中，儘用了八九個「而」字，讀了叫人有些肉麻，無怪張守節說：

「褚先生真腐儒哉。」按少孫所補的，後人均追題「褚先生曰」字樣——或空一格，以為別識周密之計。

史記有很多的地方，都是後人所綴補或增改，我們可以很明白地看出。齊東野語說，史記賈誼傳中，「賈嘉最好學，至孝昭時，列為九卿。」司馬相如傳讚中有「揚雄為靡麗之賦，勸百而諷一」之語；公孫宏傳中說：「平帝元始中，詔賜宏子孫爵。」皆非遷所及見。又如清人孫志祖讀書腔錄所說：

「嘗以李善文選注校正今本史記之誤者四，一秦始皇本紀：「有人持璧遮使者曰，為吾遺滹池君。因言曰，今年祖龍死。」文選西征賦：「憶江使之反璧，告亡期於祖龍。」注引史記作「明年。」閻百詩潛邱札記引李太白詩：「璧遺滹池君，明年祖龍死。」證「今」字為「明」字之僞，惜未據及此也……」

又如王氏父子讀書雜誌所舉：

「西至，本作西濟。此涉上下三「至」字而誤也。正義曰：「濟，渡也。」則本作濟明矣。唐魏徵羣書治要引此正作濟，大戴禮五帝德篇同。」（西至於流沙）（林案見五帝紀）

都可以看出史記有許多地方是被人綴補或增改。據我們

所知道的，司馬貞便是一個增改史記的大家。此外據後漢書說：

「司馬遷著史記，自太初以後，闕而不錄，後好事者，頗多綴集時事。」（班彪傳）

章懷太子的注說：

「好事者，謂揚雄，劉歆，楊城衡，史孝山之徒也。」

現在雖然不能指出何處是何人所補綴，但的確可以知道今存的史記，被後人補集過不少，而且補綴者不只一家。

雖然，史記裏這些抵牾僞謬的地方，也不盡然全是後人所綴補。如讀書腔錄所舉：

「太史公作表，體例多疏，有一人兩見者。如惠景間侯年表，「休侯劉富，以孝景元年封。三年，以兄子戊為楚王反，富與家屬至長安，北闕自歸，更封紅侯。」於例自應附書，而表以「休」紅」並列，實為踳駁。」

這一類的地方，雖乎是史遷的忽略，不容我們代他隱諱的。然而這些抵牾的地方，也不能盡說是錯誤或忽略，至少有些是史公本「多聞闕疑」之旨，把不同的見聞，一並列入史傳。此外，更是由於傳寫錯誤，如讀書雜誌所舉：

「小大當從宋本大小，寫者誤倒耳。正義先釋大，後釋

小，則正作大小明矣。羣書治要引此正作大小，大戴禮同。〔小大之神〕

以及先前所引的「今年祖龍死」和「西至於流沙」兩條，都可以很明顯的看出是傳寫錯誤。

總之，史記中因為經後人的刪改綴補，或史遷偶然的忽略，以及傳寫的錯誤，低語疏略的地方，在在都有，歷來的學者，很多加以校勘或考證的，總計起來，不下數十百本書，在這篇小文裏，實在不能盡引，不過在上面略舉幾個例，證明現今的遷書，已非完璧，和所以僞謬的原因而已。

關於司馬遷修史的年月，人各異說，但是我以為二十二史劄記所考正，比較可信，他說：

「司馬遷報任安書謂：身遭腐刑而隱忍苟活者，恐沒世而文采不表於後世也。論者遂謂遷遭李陵之禍，始發憤作史記，而不知非也。其自序謂父談臨卒，屬遷論著列代之史。父卒三年，遷爲太史令，即紬石室金匱之書。爲太史令五年，當太初元年改正朔，正值孔子春秋後五百年之期，於是論次其文。會草創未就，而遭李陵之禍，惜其不成，是以就刑而無怨。是遷爲太史令，即編纂史事。五年而太初元年，則初爲太史令時，乃元封二年也，元封二年至

天漢二年，遭李陵之禍已十年。又報任安書謂安抱不測之罪，緣吳太子以巫蠱事斬江充，使安發兵助戰，安受其節而不發兵，武帝聞之，以爲懷二心，故詔棄市，此書正安坐罪將死之時，則征和二年間事也。自天漢二年至征和二年，又閱八年，統計遷做史記，前後共十八年。況安死後，遷尙未亡，必更有刪訂改削之功，蓋書之成，凡二十餘年也。其自序末謂自黃帝以來，至太初而訖，乃指所述歷代之事，止於太初，非謂作史歲月至太初而訖也。」

可見史遷修史，並不及近今的天才作家，廢幾夜神思，就可以做成幾部絕世妙文，實在是用了二十多年的苦功，才有這點優美的成績。

〔註一〕本紀者，所以序帝王也。司馬貞曰：「紀者，記也；本其事而記之，故曰本紀。」又「紀理也；絲縷有紀，而帝王書稱紀者，言爲後代綱紀也。」林案：說文曰：「別絲也。從糸已聲。」所以我以為段玉裁所說「本其事而分別記之」比較好些。

〔註二〕表，索隱曰：「應劭曰：「表者錄其事而見之。」按禮有表記，而鄭玄曰：「表明也。」林案：說文曰：「余，上衣也。從衣毛。」段註云：「引伸爲凡外著之稱。」

故此我解作「示」蓋示年月也。

〔註三〕書，索隱曰：「書者，五經六籍總名也。」林案：書記也，班氏作「志」志亦記也。

〔註四〕世家，亦作系家，蓋述一家之世系也。

〔註五〕列傳，正義曰：「其人行蹟可序列，故曰列傳。」

五

古代修史的人，往往沒有目的，即使有了目的，又免不了爲目的而犧牲事實。能抱有深遠的目的，而又忠誠於事實的，實在很少見到，司馬遷却能兼而有之，他自己說：

「考之行事，稽其成敗興壞之理……欲以研天人之際，通古今之變，成一家之言。」（報任安書）

本來，歷史是社會所共有的，彷彿不應當成一家之言。但歷史哲學在史學上，確是占有極重要的地位，章實齋在他的文史通義裏解釋得極好，他說：

「所以通古今之變，而成一家之言者，必有詳人之所略，異人之所同，而忽人之所謹。繩墨之所不可得而拘，類例之所不可得而泥，而後微茫杪忽之際，有以獨斷於一心。及其書之成也，自然可以參天地而質鬼神，契而修而

俟後聖。此家學之所以可貴也。」（內篇五，答客問上）

司馬遷確乎想建設他自己的哲學，所以梁任公先生說：

「遷實欲建設一歷史哲學，而借事實以爲發明。故又引孔子之言以自況，謂：『載之空言，不如見之行事之深切著明也。』」

有文字然後有信史，這是一般史學者所公認。但是中國歷史應當託始於何時，確是很費商量。司馬遷的史記，託始於黃帝，我以為確是很有點見解，並不是隨便拏一個時代來做歷史的開始，他自己說：

「夫神農之前，吾不知矣。以神農之前，皆結繩之世，未有文字，無記事之史，故不能知。」

可見他當時便有「有文字然後有信史」的觀念，以爲神農以前，民識顛蒙，口說流傳，多半是些神話或傳說，把牠們追記出來，不足爲信史，故此他的史記便毅然決然的由黃帝開始——雖然有些學者以爲黃帝以後的事蹟，也不盡可靠，即我自己也是這樣想，但託始於黃帝，總是史遷當時意識所及的比較可信的時期，他那種求真而欲成一信史的精神，固昭昭若示人矣。後來司馬貞不能了解司馬遷的意志，妄補三皇本紀，真可以說「喫力不討好」了。

司馬遷修史，因為求真的緣故，託始於黃帝；但黃帝的時候也免不了有可疑的傳說，故司馬遷謂百家言黃帝，其言不雅馴，可見他也感到那時史料的可疑。

我們知道史料未必盡真，全看修史者搜集方法以及約取方法的良否。司馬遷搜集史料的方法，在下一節裏我們要詳細的談到。關於他約取的方法，完全是以求真為目的，章實齋說得極好，他說：

「司馬遷曰：『百家言不雅馴，摺紳先生難言之。』又曰：『不離古文者近是。』又曰：『擇其言尤雅者，載籍極博，折衷六藝，詩書雖闕，虞夏可知。』然則旁推曲證，聞見相參，顯微闡幽，折衷至當。』（外篇一，和州志列傳總論）

可見司馬遷著史記，約取得極好，以擇言之尤雅者自命，考信六藝，折衷孔子，慎重到萬分。

詳近略遠，在史書上是當然的事情，也是現今史學家所主張。因為得於耳聞目見的，虛實可以互參；就與讀者的關係上說，近代史的關係也比較重要些。司馬遷的史記，於秦漢獨詳，而略於上古的，確很有見解；章實齋推許他說：

「史部之書，詳近略遠，諸家類然，不獨在方志也。太史公書，詳於漢制……秦楚之際，下逮天漢，百餘年間，人將

一唯遷書是憑。遷於此而不詳，後世何由考其事耶？」（外篇三，記與戴東原論修志）

可見史遷修史，詳近略遠，確有深意，不能不使我們佩服。孔子說：「吾猶及史之闕文也。」又說：「多聞闕疑，慎言其餘。」作史不能無疑，有疑可以闕之以待訪。司馬遷說：

「書闕有間，其軼乃時時見於他說。」而疑似的史蹟，未必無他說可參，故此他常常一事兩書，以闕疑待考，以後的史家，往往不能保存這種精神，章實齋在他的文史通義裏時常引為憾事，他說：

「班馬而下，存其信而不著所疑以待訪，是直所謂疑者削之而已矣，又復何闕之有哉？」（外篇二，永清縣志闕訪傳序例）

我們也覺得世遠年湮，這種疑似的史蹟，在未證明完全是虛偽以前，確乎是應當保留供後來學者的別擇和考證。

我國修史者，往往抱一種「資鑑主意」，以為歷史只供皇帝陛下的御覽。宋神宗通鑑序說：

「其所載明君良臣，切摩治道……威福盛衰之本，規模利害之效，良將之方略，循吏之條教……良謂備矣。賜與書名曰資治通鑑。」

因此，中國的歷史，不過是帝王的家譜，全不注意到社會；而這種思想，最足以阻礙史學的展進，因為歷史是全社會所供有，決不能只做一二人的資鑑。司馬遷却沒有此種誤謬的思想，他的史記確是注意到全社會。他自己說：

「僕誠以著此書，藏之名山，傳之其人……」

可見司馬遷確是為社會一般人而做史記，並非專為皇帝陛下讀之。由此，足證他修史目的的深遠宏大了。

六

我們相信，學事的研究與整理，不出兩方面，一是材料的積聚與剖解，一是材料的組織與貫通。史記之所以能穀成功，固然是因為他長於描畫言行，造語雖然平易，而意興却極深遠；不過他所以能穀成爲良史，確是因為他那兩方面工作運用的優良。關於後者，我們曾在前面論到。關於前者，我們要看一看司馬遷積聚史料的方法如何，現在我們就談到這個問題。我們在未說到這個問題以前，應當知當司馬遷的時候，「挾書之律」才除了不久，（孝惠二年除，）所以司馬遷在書籍方面，不能搜集得很精博；而他那種搜集的成績，也已可以使我們驚奇了。

說到史書的優劣，完全看修史者蒐集史料的方法如何。因

爲史學不像玄學神學祇致力於空想，他需要客觀的資料——

過去人類思想行事所留的痕跡，我們所說的史料——設

若修史者缺乏收集的能力，史料不具或不確，當然不能成功，

正如「巧婦不能作無米之炊。」因此之故，史料之於史書，正

如細胞之於生物；古之良史，沒有不是由正確史料所組成。

我們讀了史記以後，很可以看出他蒐集史料的方法，據我所知道的，大約有三種：

一、採集文字以外的傳說——司馬遷少時游歷各處，定然

聽到各地故老的傳說。這種採訪而得的「口說」，有時是極有價值而且極正確的史料。他說：

「吾入淮陰，淮陰人爲予言……」（淮陰侯傳讚）

又說：

「予嘗西至空峒，北過涿鹿，東漸於海，南浮江淮矣。至

長老皆各往往稱黃帝堯舜之處……」（五帝紀讚）

又說：

「吾適豐沛，問其遺老……」（樊鄴滕灌傳讚）

此外的這種例極多，都可以確證他很注意於民間的「口說」；他自己也曾經說：

「余所述故事，整齊其世傳，非所謂作也。」（自序）
可見他曾採取傳說以爲史料。而且採取傳說就是他蒐集史料的一種方法。

二、考查存留和現在的實跡——所謂實蹟，大約有兩種區分：就是存留的實跡和現在的實跡。實言之，前者則其人與「相」皆不可得見，所存留的，僅活動製成品的一種委蛻；後者則與修史者同時的人與「相」而有構成史料價值的。這種實跡的考查，司馬遷也會注意到。他說：

「適魯觀仲尼廟堂，車服禮器，諸生以時習禮其家，低徊留而不能去焉……」（孔子世家）

又說：

「予適長沙，觀屈原所自沈淵……」（屈原傳）

又說：

「吾視郭解，狀貌不及中人，言語無足採者。」（游俠列傳）

傳讀）

作史能多求根據這些目觀之事物，確是史之最上乘。本來這些史料並不怎樣大不得了，不過人們易於忽視。

三、採集文字記錄——這用不著我下任何注腳，只要看過史記，都可以知道。司馬遷除了前兩種方法以外，就是採取舊

有的文字記錄來做史料。但他所採集的，不單是史書，史部以外的羣書，也有採取的。據林傳甲先生說：

「史記五帝本紀引用帝典，夏本紀引用禹貢，殷本紀引用商頌，周本紀引用春秋，禮書樂書，則比於禮記樂記……」（中國文學史第十篇）

此外，孔子世家亦多採論語舊說。並且據他自序說，他曾學世本國語國策等做底本，可見他的確用過這種方法。

我們知道史書是不應當用死的文字來做，而應當用活的文字極真實的寫出，因爲史書是要一般人了然過去事實；劉知幾對於此事，曾有一篇極好的議論，他說：

「後來作者，通無遠識，記其當世口語，罕能從實而書；方復追效昔人，示其稽古。是以好丘明者，則偏摸左傳，愛子長者，則全學史公；用使周秦言辭，見於魏晉之代，楚漢應對，行乎宋齊之日。而偽修混沌，失彼天然，今古以之不一，真僞由其相亂……蓋江芊罵商臣曰：「呼！役夫，宜君王廢汝而立職。」（見左傳）漢王怒酈生曰：「豎儒，幾敗乃公事！」（見史記留侯世家）單固謂楊康曰：「老奴，汝死自其分！」樂廣歎衛玠曰：「誰家生得寧馨兒！」（見晉書）斯並當時侮嫚之詞，流俗鄙俚之說，必播以唇吻，傳

諸諷誦；而世人皆以為上之二言，不失清雅而下之兩句殊為魯朴者，何哉？蓋楚漢世隔，事已成古，魏晉年近，言猶類今，已古者即謂其文，猶今者乃驚其質。夫天地長久，風俗無恆，後之視今，亦猶今之視昔；而作者皆法書今語，勇效昔言，不其惑乎！苟記言則約附五經，載語則依憑三史，是春秋之俗，戰國之風，亘兩儀而並存，經千載其如一，奚以今來古往，質文之屢變者哉……（史通言語篇）

但在司馬遷却決沒有這種弊病，不僅肯用俚語入文，而且在他引用的文章裏，因為要使當時一般人易於了解的原故，也會把古字改為漢時通用的文字，我會用書經和史記比較著看，得到下面的一個表：

史記本文	引用之文——書經
能明馴德	克明馴德
敬順昊天	欽若昊天
敬道日出	寅賓出日
便程東作	平秩東作
其民析	厥民析
負命毀族	方命圮族

由以上的種種，可見司馬遷蒐集史料方法的優良，史識的高超，所以是千古的良史之才。

七

史記在漢時，不甚被人重視；直到晉宋以後，他的價值纔漸漸顯露出來，所以給他做注解的極少，據念孫讀書雜誌所說：

「史記一書，東漢以來，注者無多，又皆亡逸，今存者，唯裴駭（宋）集解，司馬貞（唐）索隱，張守節（唐）正義而已。」（志三）

可見今存史記注解極少，這確是史遷的幸事，因為可以少許多的附會。

然而，史記的注者，確是不只三家，現今據我在書上見到的史記注家，列一個表在下面。

不至姦	不格姦
遂類於上帝	肆類於上帝
四方莫舉樂	四海遏密八音
黎民始饑	黎民祖饑

書名	作者	時代	存亡	根據書名
史記音義十三卷	東莞徐廣	晉末	散見裴駙集解	史記集解序
史記音義三卷	鄭誕生	南齊	唐以前就「其中廢」	史記索隱序
史記音義一卷	延篤	後漢	亡	同上
史記音隱五卷	失名		亡	同上
「音解」三十卷	柳顧言	隋	隋季喪亂而亡	同上
音義三十卷	劉伯莊	唐	失	同上
	陳伯宣		失	宋書藝文志

可見史記的注解，確如王氏所說，亡失了不少，據四庫全書總目，只存集解，索隱，正義三作了。

因為遷書的美善，學術界幾於沒有人不讀，所以批評他的也極多。班固說：

「劉向楊雄皆稱遷有良史之材，服其善序事理，辯而不華，質而不俚；其事核，不虛美，不隱善，謂之實錄。」

到後漢的時候，博士范升，指摘史記，據後漢書范升傳說：

「韓歆上疏欲為費氏易左氏春秋立博士，詔下其義，四年正月，朝，公卿大夫博士見於雲臺，帝曰：「范博士可前平說。」升起對曰：「左氏不祖孔子，而出於丘明，師徒

相傳，又無其人，且非先帝所存，無因得立。」遂與韓歆及太中大夫許淑等互相辯難，日中乃罷。升退……謹奏左氏之失凡十四事，時難者以太史公多引左氏，又上太史公違戾五經，謬孔子言……三十一事。」

可見范升的批評史記，不過因為要反對韓歆的話，陷於黨同伐異的弊竇，定然不是公平的見解。

以後，班固父子也曾批評他說：

「其言秦漢詳矣；至於採經摭傳，分散數家之事，甚多疏略，或有抵牾……又其是非頗繆於聖人，論大道則先黃老而後六經，序游俠則退處士而進姦雄，述貨殖則崇勢利而羞貧賤，此其所蔽也……」（漢書司馬遷傳讚）

王充和裴駙都盲從其說，至於他持論是否公平，用不著我下斷語，這是極易於看出的。高峻史記抄序會說班固：

「所纂漢書，漢武以前，多仍遷史舊文，則雖摘其疵，而不能不服其文之工……」

我以為班固確不能免這種譏議。

唐的時候，劉知幾為史學界的怪物，曾經在他所做的史通裏說到史記：

「……劉向楊雄，博極羣書，皆服其善序事理，豈時無

英秀，易為雄霸者乎？不然，何虛譽之甚也？史記鄧通傳云：

「文帝崩，景帝立。」向若但云景帝立，不言文帝崩，斯亦

可知矣，何用兼書其事乎？又倉公傳稱其傳扁鵲黃帝之

脈書，五色診病，知人生死，決嫌疑，定可治，詔召問其所長，

對曰：傳黃帝扁鵲之脈書，以下之文，盡同上說；夫上既有

其事，下又載其言，言事雖殊，委曲何別？案遷之所述，多有

此類，而劉楊服其善敘事理也何哉？（雜說）

我以為知幾此論，確有簡晦煩餘之譏，因為史記決不會為

一點重覆之病，而累及全文。

宋時的蘇東坡和朱熹也會批評史記淺陋羸率，東坡數司

馬遷二大罪，他說：

「商鞅用於秦，變法定令，行之十年，秦民大悅，道不拾

遺，山無盜賊，家給人足；民勇於公戰，怯於私鬪，秦人富強，

天子致胙於孝公，諸侯畢賀。蘇子曰：此皆戰國之游士，邪

說詭論，而司馬遷闡於大道，取以為史，吾嘗以為遷有大

罪二：其先黃老後六經，退處士進姦雄，其小小者耳。所謂

二大罪：則論商鞅桑弘之功也……（志林卷五）

這是不懂史學的文人的評語，毫無史學常識，我們可以不理

睬。

總之，司馬遷的組織力之強，文章技術之妙，確乎是我們應

當承認的。宜乎陸機劉勰之輩稱頌於前，韓愈歐陽修之徒鼓

吹於後；通志總序也說：

「使百代而下，史官不能易其法，學者不能舍其書，六

經之後，惟有此作。」

又說：

「自春秋後，惟史記擅制作之規模。」

雖然有些低樸的疵類，然而「遷書固已皋牢百代，二千年

來所謂正史者，莫能越其範圍。」（中國歷史研究法）況且

「開基之人，不免草創」（通志總序）這是我們應當原諒他

的。

八

最後，我們說到司馬遷和後來史學界文學界的關係。

人類的文明，雖則是由各種學術思想的發達而展進，然而

史學確是負有極大的任務，因為全人類的文化，是由於多世

遺傳「共業」所構成，故此常因史記的記錄而傳之後代。

司馬遷是史學界極可注意的大師，他的重要做作——史

記，不像「帳簿式」的春秋，「文選式」的尚書，却給史學界

開了「紀傳體」的先聲，後來的史官，便陳陳相因的做去，於是有所謂「正史」者產生。「紀傳體」在中國的史學界，確乎是據有極好的地位。劉知幾說：

「史記者：紀以包舉大端，傳以委曲細事，表以禮列年爵，志以總括遺漏，逮於天文地理，國典朝章，顯隱必該，洪纖靡失，此其所以為長也。」（史通二體篇）

他以人物為本位，內容繁富，社會各部分情狀，可以盡量的納入；雖則有時事蹟分隸，「同為一事分在數篇，斷續相離，前後屢出……；又編次同類，不求年月。」（史通）然而他的長處，亦自足不朽了。

我們知道史記是「紀傳體」的初祖，而他和後來「紀傳體」的史書，在歷史觀念上，却有兩點絕對不同的地方：

一、司馬遷的史記是擊社會會做中樞，刺客游俠貨殖等列傳裏，在在均能表顯這種精神，所以不失其為國民之歷史；漢書以下，就一變此種精神，所以班氏批評他：「先黃老而後六經，退處士而進姦雄。」他們以帝室為中樞，而不著眼於社會，故此不免於帝王家譜之譏。

二、「史之為態，如流水然，抽刀斷之，不可得斷。」（中國歷史研究法）所以我們覺得通史是史書中最好的體裁，章學誠

說：

「通史之修，其便有六：一曰免重覆；二曰均類列；三曰便銓配；四曰平是非；五曰去牴牾；六曰詳隣事。其長有二：一曰具剪裁；二曰立法法。」確是論得極精到。司馬遷在當時極了然這種觀念，所以史記由黃帝直敘到武帝，確是二千多年的一部通史。班固的漢書以下，遂斷代為史，通志會論及此事說：

「斷代為史，無復相因之義……會通之首，自此失矣！」此外，史記中有「表」、「八書」也是極可注意的。

研究歷史，大約有三種對象——文化，社會，政治，而中國的古史，往往詳於政治，至於文化，多所闕遺。史記中之所謂「書」者，即是專記文物制度，而能會通古今，觀其沿革，很和我們所期待的新史近似。可惜後來有許多史書都不能存其體例。

紀傳體之弊，在於年代不易於了然，司馬遷似乎也曾感到這一點，他史記中的「表」就是全為系年而作。鄭夾漈說：

「史記一書，功在十表，猶衣裳之有冠冕，木水之有本源。」

不寧維是，史遷十表，確含有極好的歷史統計學，所以林傳甲說：

「今歷史新裁尤以圖表爲重，實不能出史遷範圍。觀三代世表，則古今帝王統計也；十二諸侯年表，六國年表，則強大各國之統計也；……或年爲經而人爲緯，或年爲經而地爲緯，絲連繩貫，開卷整然。」（中國文學史第十篇）

在司馬遷以前，並沒有史學。漢書藝文志把史部附在六藝略的春秋家，而且僅僅四百二十五篇；到隋書經籍志，却增加到一萬六千五百八十五卷；數百年間，加增到四十倍，這不能不說是遷書影響於後此史學界的偉大了。

以上所說，悉就史學界而言，至於文學界，史遷也據有不可的位置。

說到漢朝的文學，不能不提及「賦」。因爲「賦」確乎是漢時極重要的時代文學；漢朝自從「屈平宋玉導清流於前，賈誼相如振芳塵於後。」故此「虞邱壽王，東方朔，枚皋，王褒，劉向之屬，時時間作，」因此之故，一般人的作風，都盡力於「漢賦。」

漢賦既承戰國說士侈陳形勢之風，而施之文學，所以常覺得他們言過其實，特多夸說之習。故此皇甫謐三都賦序說：

「綴文之士，不率典言，務恢張其文，博誕空類……」

劉勰也說：「楚豔漢侈。」可見誇張過實的確是漢時一般作風的劣點。

在這種波浪壯闊之時，司馬遷却在那裏發憤著書，雖則是要用高超的史學思想，創成一種歷史哲學，「不以能文爲本」，而他的文章在無意中却佈下了革命的種子，竟成了後代散文正宗。

司馬遷的作風，長於馳騁，造語平易，而意興却極深遠。如項羽本紀和刺客游俠，信陵君，廉頗等傳，描繪言行，生氣奕奕，令人讀之即如見其人。因此之故，至少以後的散文家，也受了他極大的影響，所以韓柳和歐陽修都極推崇他，視爲散文不祧之祖。日人兒島獻吉郎也曾批評他的文章說：

「彼之文縹渺如仙，讀莊周魯仲連等傳，輒使人有縹渺遺世之思；彼之文有任俠之氣，讀豫讓荊軻郭解等傳，輒使人生凌厲輕生之念；蓋彼爲多愛之人，多恨之士也。故當描寫其人之時，不啻化身其人，描出其情思。即彼之文章，非寫生的描寫法，而爲寫神的敘述法，非客觀的敘事法，而爲主觀的抒情法。故其文常有活潑之氣象，而躍躍然於紙上，使後之讀者，如生其時，如接其人，儼然與古人相晤也。」（支那大文學史六百五十三頁）

由此，可見司馬遷在文學界之價值，亦自足不朽也。

初等幾何學軌跡探討法

吳在淵

目錄：

1. 軌跡之定義
2. 孤立之點亦為軌跡
3. 軌跡可為平面之一部分
4. 軌跡之線或面中有不合於所設條件之點應特別指出
5. 軌跡為線之一部分者宜言明其兩端以清界限
6. 軌跡之作圖
7. 軌跡題之證法
8. 四方面證法之例解
9. 倒定理之證
10. 軌跡之基本定理
11. 求軌跡法
12. 檢查特異點法
13. 變更問題法
14. 變更問題第一法，變更條件法
15. 變更問題第二法，軌跡交截法
16. 變更問題第三法，應位相似法
17. 變更問題第四法，旋轉法
18. 變更問題第五法，平行移動法
19. 變更問題第六法，反形法
20. 射影法

軌跡為幾何學重要之一部分。其範圍固不限於初等幾何學。然學初等幾何者苟不從事於此，則將無升堂入室之望。故

特為初學者介紹一二，期能引起興味，漸次深造。取材僅略窺門徑即止。欲論其全，固非此短篇所能容也。

1. 軌跡之定義

有某圖形及某條件，凡在圖形上之點悉具此條件，不在圖形上之點，悉不具此條件，則名此圖形為具此條件之點之軌跡。

此定義中所謂圖形，指幾何圖形。如在初等平面幾何學中，指直線，圓，直線或圓之一部分，直線或圓之羣。又如如初等立體幾何學中，則指平面，球面，直圓柱面，直圓錐面，或此等表面之一部分，或此等表面之羣，或此等表面之交。

條件，時或曰性質，今舉例以明之。

例 一動點 P 與一定點 O 之距離恆為定長 r ，則此動點 P 之軌跡為以 O 作中心 r 作半徑之圓周。

此例中動點 P 與定點 O 距離恆為定長 r 之一事，乃點 P 運動之性質，亦即軌跡之條件也。

2. 孤立之點亦為軌跡

有時適合某一條件之點獨一無二，或散處孤懸而不成線。如此之點亦可視之為軌跡。

例如一動點與一定圓周之距離為定長，則此動點之軌跡

為與定圓周同心之兩圓周，此兩圓周一在定圓周內而一在外。然若所設距離之定長與定圓之半徑相等，則在定圓周內部之一軌跡即縮成一點，此一點亦為軌跡，顯然可知。

3. 軌跡可為平面之一部分

例一 一動點，與平行二定直線距離之和恆等於此二定直線間之距離，則其軌跡為此二平行線所夾平面之一部分。

例二 一動點，與所設正三角形三邊距離之和恆等於此三角形之一個高，則其軌跡為此正三角形內平面之一部分。

如此平面一部分中諸點適合於某一條件者不易多得，故如是之軌跡不能謂為普通之軌跡，然名之為軌跡決無不可之理，惟尋常幾何學中則恆除去之。

欲決定此類軌跡究宜除去與否，當先視其所設條件究屬確當與否以為斷。易一語言之，宜就解析幾何學，以此條件中所言之事用坐標間之關係表之，能求得軌跡方程式者在初等幾何學中宜留，否則宜去。顧如此方法，言之匪艱而行之維艱，故今姑置之軌跡中為便。

4. 軌跡之線或面中有不合於所設條件之點應特別指出

例一. 一三角形中底邊之位置長短皆一定，頂角之大小亦一定，則其頂點之軌跡為以底邊作弦而以定頂角作圓周角之二圓弧。然此二圓弧之兩端，即定底邊之兩端，不合於所設條件。何以故？以用嚴格之義律之，此二點不能用作三角形之頂點故。

例二. 一動點，與相交二定直線之距離恆相等，則此動點之軌跡為二定直線交角之一雙二等分線。然此一雙二等分線之交點，即二定直線之交點，不合於所設條件。何以故？以此一點即在二定直線中，嚴格言之，不得謂與此二定直線等距離故。

如上二例，軌跡線中孤懸之點不可視為軌跡中之點，不待論而可知。慣例每不明言如此之點當除去者畏繁瑣也。

5. 軌跡為線之一部分者宜言明其兩端以清界限

例一. ABC 為一所設三角形。一平行四邊形一個角頂在 A ，夾此角之二邊合於 AB 及 AC 上，而 A 之對角頂點沿 BC 運動。求其二對角線交點之軌跡。此軌跡為通過 AB 及 AC 中點而平行於 BC 之一線分。此線分之兩端即為 AB

及 AC 之中點，為軌跡之界限。依前條所言，此界限當除去，不應視為軌跡之部分。

例二. 一動三角形，底邊之位置及長短皆一定，頂角之大小亦一定，則其垂心之軌跡為以底邊作弦之二個圓弧。此軌跡之界限為所設三角形底邊之兩端。依前條，此兩端應除去，非軌跡之部分。

6. 軌跡之作圖

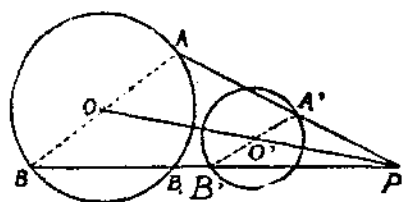
求適合某條件之點之軌跡，若既知其為何線，能定其界限，則必能定其位置而作此軌跡之圖。

凡求軌跡之問題，已求得軌跡，必當作此軌跡之圖。

軌跡之圖，有求軌跡時即已連帶作出者，則其作圖之法往往略而不舉。如下例是也。

例一. 一動線分，一端為一定點 P ，又一端 A 沿一定圓周 O 運動。求此線分中點之軌跡。

〔解〕 如圖， O 為定圓中心， P 為定點， A 為 $\odot O$ 周上任意一點，求線分 PA 中點 A' 之軌跡。



聯 $O'P$ ，取其中點 O ，則因 O 及 P 皆為定點，故 O 之位置亦一定。

聯 $OA, O'A'$ ，則因 O 及 A 各為 PO 及 PA 之中點，故

$$O'A' \parallel \frac{1}{2} OA$$

由是點 A' 與定點 O 之距離等於定圓半徑 OA 之半而為定長，故動點 A' 恆在以 O 作中心以定圓半徑之半作半徑之圓周上，由是知不在此圓周上之點必不合於所設條件。

次，在 $\odot O'$ 上任取一點 B' ，聯 PB' ，延長之，交 $\odot O$ 於 B 及 B_1 ，此中 B 為與 B' 對應之點。聯 OB 及 $O'B'$ ，則在 $\triangle PO'B'$ 中，

$$O'B' : OB = 1 : 2 = PO' : PO,$$

$$\angle B'PO' = BPO,$$

且 $\angle PO'E', \angle POB$ 同為鈍角（或同為銳角，因 B 及 B' 為一雙對應點故也）

$$\therefore \triangle PO'B' \sim \triangle POB,$$

而 $PB' : PB = 1 : 2,$

即 B 為 PB' 之中點。由是可知 $\odot O$ 周上之任意點，適合於所設條件。

故所求軌跡為 $\odot O$ 。而此 $\odot O$ 之作圖，已包含於解之第一事中，故不必更行提出。

然有某種軌跡題，雖已明知其軌跡為何線，而位置未定，則軌跡之作圖，即不能省略。

例二 一動點與二定點 A, B 距離上之平方差為定面積 m^2 ，則此動點之軌跡為垂直於線分 AB 之一直線。

〔證〕 設 C 為適合於所設條件之一點，即

$$AC^2 - BC^2 = \text{定面積 } m^2.$$

從 C 向 AB 引垂線 CD ，則垂足

D 或在 AB 之間，或在其外，

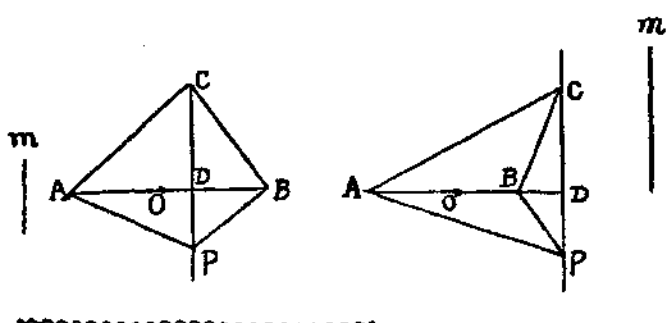
若 D 在 A, B 之間，則 $AD + DB = AB$ 為定長，

若 D 在 A, B 之外，則 $AD - DB = AB$ 為定長。

今 O 為 AB 之中點，則 O 之位置一定。從假設， C 適合於所

設條件，故

$$m^2 = AC^2 - BC^2$$



$$\begin{aligned}
 &= (\overline{AD} + \overline{CD})^2 - (\overline{BD} + \overline{CD})^2 \\
 &= \overline{AD}^2 - \overline{BD}^2 \\
 &= (\overline{AD} + \overline{BD})(\overline{AD} - \overline{BD}) \\
 &= \overline{AB}(2\overline{OD}) \\
 &= \overline{AB}(2\overline{OD}) - \overline{BD} \\
 &= 2\overline{AB}\overline{OD} + \overline{BD}
 \end{aligned}$$

$\left. \begin{array}{l} D \text{ 在 } A, B \text{ 之間, 則 } 2\overline{OD} = \overline{AD} \\ D \text{ 在 } A, B \text{ 之外, 則 } 2\overline{OD} = \overline{AD} \\ \phantom{D \text{ 在 } A, B \text{ 之外, 則 } 2\overline{OD} = \overline{AD}} + \overline{BD}. \end{array} \right\}$

因 \overline{AB} 為定長, m 為定面積, 故 \overline{OD} 為定長. 又因 O 為定點, 故 D 之位置亦一定. 由是動點 C 在通過定點 D 而垂直於 \overline{AB} 之直線上.

次, 在此直線上取任意點 P , 聯 \overline{PA} 及 \overline{PB} , 則

$$\begin{aligned}
 \overline{AP}^2 - \overline{BP}^2 &= (\overline{AD} + \overline{PD})^2 - (\overline{BD} + \overline{PD})^2 \\
 &= \overline{AD}^2 - \overline{BD}^2 \\
 &= m^2,
 \end{aligned}$$

故直線 \overline{CD} 上之任意點 P 適合於所設條件.

由是知軌跡為直線 \overline{CD} .

在此例中, 軌跡 \overline{CD} 之位置須俟 D 之位置定而後能定.

之位置定於關係式

$$m^2 = \overline{AB}(2\overline{OD}).$$

即當用此關係式在 \overline{AB} 上求點 D , 於是過 D 作 \overline{AB} 之垂線, 然不用上關係式而用關係式

$$m^2 = \overline{AD}^2 - \overline{BD}^2,$$

亦可作出點 D , 且較為簡捷, 今舉其法於下:

〔軌跡之作圖〕 從 B 作 \overline{AB} 之垂線, 在此垂線上取點 E , 令

$$\overline{BE} = m.$$

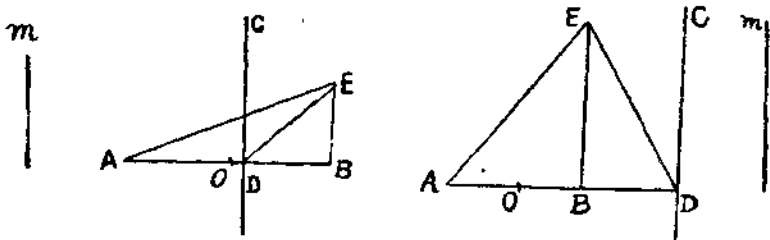
聯 \overline{AE} . 從 E 作 \overline{ED} , 令

$$\angle AED = \angle BAE.$$

再從 D 作 \overline{AB} 之垂線 \overline{CD} , 則 \overline{CD} 即為軌跡之線.

何則, 因 $\overline{AD} = \overline{ED}$, 且

$$\begin{aligned}
 m^2 &= \overline{BE}^2 = \overline{ED}^2 - \overline{BD}^2 \\
 &= \overline{AD}^2 - \overline{BD}^2
 \end{aligned}$$



故也。

(注意) 若 $a \setminus AB$, 則 $\triangle AEB \setminus BAE$, 故 ED 在 $\triangle AEB$ 之內, 而 D 在 A, B 之間。此時軌跡 CD 與 AB 相交。
若 $b \setminus AB$, 則 D 在 A, B 之外。此時軌跡交 AB 之延長線。

7. 軌跡題之證法

從 1 款, 可知欲證某線為適合某條件之點之軌跡必當證如下二事:

- (A) 凡線上一切點皆適合某條件。
- (B) 凡不在線上一切點皆不適合某條件。

(A) 與 (B) 互相為反定理 (inverse theorem)

凡本定理與反否定定理 (contraposition) 是則同是, 非則同非, 故 (A) 可以如下之 (C) 代之, (B) 可以如下之 (D) 代之:

(C) 凡不適合某條件之點不在某線上。

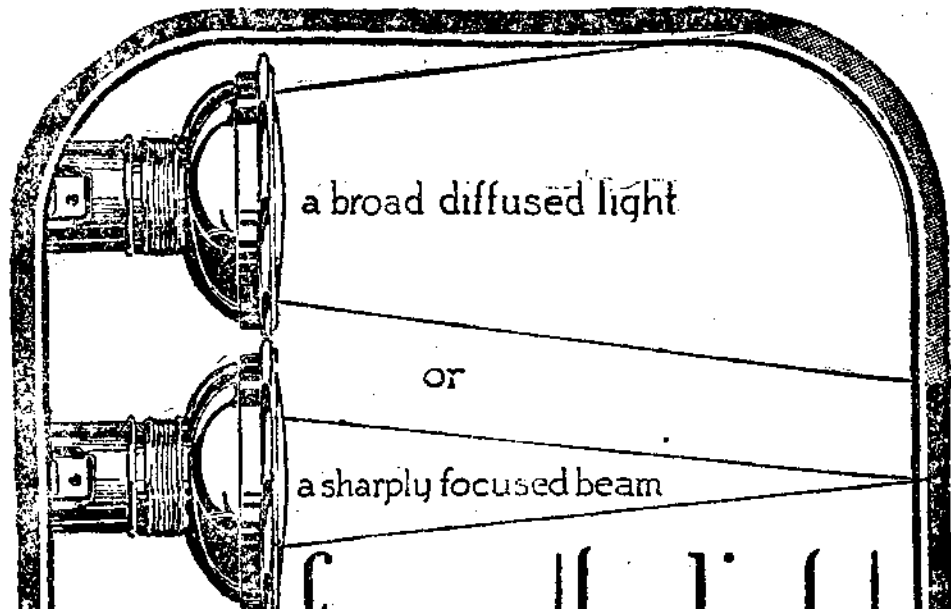
(D) 凡適合某條件之點必在某線上。

(A), (B); (A), (D); (B), (C); (C), (D) 任取一對證之皆可 (在前款中之二例, 即證 (A) 及 (D))

——未完——

科學瀛聞(二)

機車自停機關 (Automatic Train Control) 鐵路運輸複雜時, 來往車輛頻多, 管理機車及管理信號者偶不慎, 即足以致禍。故美國各鐵路所用信號皆用電力方法, 車來則生某信號, 車去則生某信號, 已較恃人工管理者安全。然而仍不能免機車管理者之大意, 不見信號而致生危險者。故又有機車自停機關之支置。譬如某火車站上已停列車一列, 後來之司機者未見信號直開入站, 則不免有互撞之虞。今在軌道通電力機關, 機車經過此軌時, 車上機關受影響, 立開氣門加氣閘, 使火車自停。且在開氣門時發奇聲以震驚司機者。此項機關尚在試驗時期, 未盡完善。美國政府本訂一九二六年二月一日起各鐵路公司須全裝自停機關, 近忽收回成命, 謂俟以後命令再辦, 然而製造此等自停機關者, 仍積極改良以期完善。(沉)



a broad diffused light

or

a sharply focused beam

focus the light

as you want it - up to 500 feet!

爲電筒中之最奇特者祇須
將紐一轉立刻發出一種極
強之光可照五百呎以內任
何遠近之物體在第二次轉
紐之前其集中之光斷不稍
動其構造並不複雜無脫落
零件而致無用之虞亦無因
久用或受潮而致廢棄耐用
簡便用途廣大并有射照二
百呎及三百呎光度之電筒

遠近隨心所欲
永備電筒

251 **EVEREADY** 式筒呎百五

東方又 (八)

請聲明由學生雜誌介紹

Please mention the STUDENTS' MAGAZINE.

RIVALS THE BEAUTY OF THE SCARLET Tanager



大眾歡迎之派克自來水筆

筆桿加粗 裝墨二倍

筆尖滑流保用二十五年

一百人中六十二人選用派克筆

派克自來水筆之受人歡迎曾經一種有趣味之試驗即以各種自來水筆盛一盤中任衆選擇結果一百人中有六十二人均選中派克筆因其筆桿加粗漆硃紅色兩端黑箍筆夾金黃形式之美實勝於真金筆此筆發明家名派克(即發明自來水筆墨水不漏者)經三十年之考研改良始完成之及在美國發行不滿六月已風行全國今則全球有此筆之蹤跡矣

派克筆尖滑流經久如不妄用可保二十五年無恙
請至上等文具店一試此派克筆當知其不同如尊處無出售乞函致總經理處
美國派克筆公司製造

小號派克筆及
婦女用派克筆
特色相同祇筆
桿較細定價每
枝洋十元

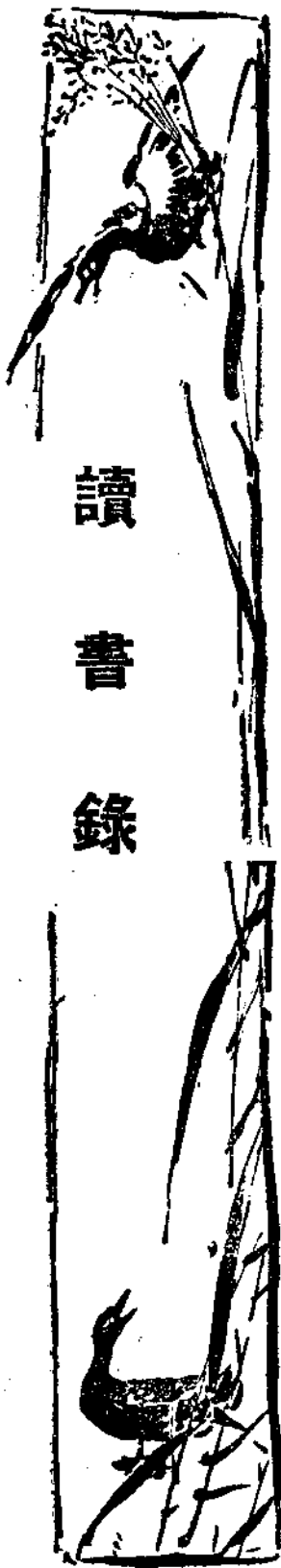
中國總經理

上海及各省市商務印書館

學生64(一)



	<p>Parker LUCKY CURVE OVER-SIZE Duofold \$14 With The 25 Year Point</p>	
<p>試將筆尖 傾寫他筆 能如派克 之滑流否</p>		<p>將活塞款 下即放數 一至十墨 水始裝滿</p>



讀書錄

公孫龍子的名學

吳熙

我國古代的名學，派別很多的了，不得像道家的無名主義，儒家的正名主義，墨家的三表主義……以及莊子的齊物論，尹文子的刑名論，公孫龍子的名實論，統統都是名家的重要學派。不過在這許多學派裏面，要算公孫龍子，是一個純粹研究名學的人。怎樣呢？因為公孫龍子所著的公孫龍子這書，篇篇都是討論名學的學理的；和其他各學者，雜有他種學理的著作不同。所可惜的，就是今本的公孫龍子，只有述府、白馬、指物、通變、堅白、名實的六篇，已經殘缺不全；不，則更「大有可觀」哩！現在且就我個人對於公孫龍子的名學的見解，詳細細細的把他寫出來；供給一般研究公孫龍子的人們，做個參考的資料罷！

公孫龍子的名學，完全是擊事事物物的「範圍」和「特

性」做他的出發點的。這是因為事事物物的「範圍」有大，小事事物物的「特性」有多少；我們可以從這上面，看出事物物的「共相」和「自相」，因而斷定他的「異」「同」的緣故。譬如「人」和「中國人」兩種名，「人」的「範圍」大，「特性」少，是一種「類名」。——「類名」是一種泛指事物「共相」的名，不能發表出個體事物「自相」的。——「中國人」的「範圍」小，「特性」多，是一種「種名」。——「種名」是一種專指個體事物「自相」的名，不是泛指事物物的「共相」的。——任你如何，都不能把他混淆起來，說這「人」和「中國人」二種名，是完全相同而無什麼區別的。所以公孫龍子把那事事物物的「範圍」和「特性」看得極其重要的了，不得我們現在且先看他在指物論裏面說：

物莫非指，而指非指；天下無指，物無可以謂物。

他這種說法，就是說我們對於普天下所認識的萬物，沒一樣不是從他的「範圍」和「特性」方面，加以認識；我們如果拋却物的「範圍」和「特性」，就不能假認識普天下的物了，那物也就不能成爲物了。這是爲了物的本體，是一種無從摸索的東西；不論我們如何精益求精，終還是他的「範圍」和「特性」不能假直知他的本體的。譬如水這東西，我們知道他是氫氣二氣所組成成功的；而這氫氣二氣，還是氫氣二氣的「範圍」和「特性」不是水的本體。即使進一步，知道這氫氣二氣的原子或電子，也還是原子或電子的「範圍」和「特性」不是水的本體。所以他在指物論裏面，就又直截痛快的說：

天下無物，誰徑謂指？天下有指無物，誰徑謂非指？
謂無物非指！

這麼一來，更可以明白公孫龍子是重視「範圍」和「特性」了。何以呢？因爲在公孫龍子的意思，以爲有了物，就有一定的「範圍」，一定的「特性」；這一定的「範圍」和「特性」便是普天下物的本體的代表；我們倘能認識這物的「範圍」和「特性」，就可算是認識這物了。換句話說，就是物的本體，本來無從摸索，我們儘可把這「範圍」和「特性」認

做實物，不必再去求那「龜毛兔角」的本體。——這種說法，很和西人的唯象主義相仿。——但是公孫龍子還怕後世的學者，不能澈底明白他這「範圍」和「特性」的見解；所以他又另行提出「白馬非馬」的說法，實實在在的表明這「範圍」和「特性」的重要，如今姑先看看他在白馬論裏面的說法。他說：求馬，黃黑馬皆可致。求白馬，黃黑馬不可致。

這層意思，就是從「馬」和「白馬」方面，說明事物物的「範圍」有大小的不同。因爲「馬」的「範圍」大，所有的「黃黑馬」皆一律包括在內；——屬於泛指「共相」的「類名」。——「白馬」的「範圍」小，「黃黑馬」就一概都不在內。——屬於專指「自相」的「種名」。——換句話說，就是世界上事物物的「範圍」，各不相同；我們只要能假把事物物的「範圍」細細的認清，即足以知道事物物的「異」；「同」；這「範圍」不是很重要的麼？但這還是單從「範圍」方面說的；至於「特性」方面，在公孫龍子的公孫龍子上——白馬論——也有一段。他說的是：

馬者，無去取於色，故黃黑馬皆可以應。白馬者，有去取於色，黃黑馬皆以所色去，故唯白馬，獨可以應耳。

他這說法，就是純粹說明「特性」方面了。何以呢？因爲「馬」

的「特性」少，只要是奇蹄類馬科的馬就算了，可以不論黃黑白……等顏色。「白馬」的「特性」多，除了奇蹄類馬科的馬以外，還要加著一種白顏色。換句話說，就是「白馬」已經指定是白顏色，任便如何，都不能擊擊黃顏色或黑顏色……去抵塞的，純粹是一種專指「自相」的「種名」；「馬」之爲「馬」，只要是奇蹄類馬科的馬，不必再加著什麼顏色的限制，純粹是一種泛指「共相」的「類名」；二者的「特性」是很不相同的。總括上面二層說來，便是說明事事物物的「範圍」和「特性」確實不能不加以相當的注意，把他定出嚴密的界限，一一分別其「異」「同」的。若是糊糊塗塗，不去留心那「範圍」和「特性」，必定要把事事物物的「共相」和「自相」一律抹煞，弄到後來，不但我們要把「白馬」當做「馬」；就是把「馬」當做「牛」，「雞」當做「狗」，也是意料中的當然結果。——因爲「馬」和「牛」，「雞」和「狗」都是屬於有脊椎的動物；與「馬」和「白馬」都是屬於奇蹄類馬科的動物，完全是一樣的。——世界上的事事物物，勢必要鬧得絲毫沒有彼此的分別了。所以公孫龍子對於這層，是十分注意的，就是荀子的「共名」和「別名」——荀子正名篇：「萬物雖衆，有時而欲偏舉之，故謂之物。物也者，大共

名也；推而共之，至於無共，然後止。有時而欲偏舉之，故謂之鳥獸。鳥獸也者，大別名也；推而別之，至於無別，然後止。」——也未嘗不是針對這「範圍」和「特性」說的。況且公孫龍子在名實論裏面，另有一種極其重要的理由。如今且照著他的原文，寫到下面：

天地與其所產焉，物也。物以物其所物而不過焉，實也。實以實其所實而不曠焉，位也。出其所位非位，位其所位焉，正也。……其正者，正其所實也。正其所實者，正其名也。其名正，則唯乎其彼此焉。

從這上面看來，我們更可以決定事事物物的「範圍」和「特性」是重要的了不得了。何以呢？因爲前面所說的話，還是針對事事物物的「異」「同」方面說的；這裏却又進一步，就「名」和「實」的「相符與否」方面說了。我們如果不把事事物物的「範圍」和「特性」一一加以注意，不但對於事事物物的「異」「同」無從分別；反連那事事物物的「名」和「實」都不能設有那彼此相符的希望。譬如前面所說的「白馬」和「馬」，不去把他的「範圍」和「特性」認清，就要弄得「黑馬」或「黃馬」都是「白馬」，「牛」或「羊」也都是「馬」了。這是爲了一種「實」就有一種相當的「名」，

不把這「名」和「實」弄得「互相配合」勢必彼此不分，無從「唯乎其彼此」的。所以公孫龍子在名實論裏面，接著又說：

謂彼而彼不唯乎彼，則彼謂不行；謂此而此不唯乎此，則此謂不行；其以當不當也，不當而當亂也。故彼彼當乎彼，則唯乎彼，其謂行彼；此此當乎此，則唯乎此，其謂行此；其以當而當也，以當而當正也。故彼彼止乎彼，此此止乎此，可彼此而彼且此，此彼而此且彼，不可。

公孫龍子這種說法，就是說明抹煞事物物的「範圍」和「特性」弄得「名」「實」不符；決定要發生「謂彼而彼不唯乎彼」和「謂此而此不唯乎此」的弊病；所有世界上的事事物物，都要彼此淆混，鬧得不堪設想了！換句話說，就是對於事事物物的「名」和「實」，要使他彼此配合，可以「彼彼當乎彼，此此當乎此」，不致把彼此弄得「彼此而彼且此，此彼而此且彼」，方才彼此分清，不論是說起話來，行起事來，都能般般有理，毫沒矛盾的。但是關於這種見解，據我個人所知道的說來，還不僅公孫龍子是如此；像墨子所說的「摹略萬事之然，論求羣言之比，以名舉實，以辭抒意」也是如此；又不僅墨子是如此，就是荀子所說的「同則同之，異則異之」

單足以喻則單，單不足以喻則雙……使異實者，莫不異名也，不可亂也；猶使同實者，莫不同名也。」也未嘗不是如此。所以公孫龍子對於「白馬非馬」的主張，是極其注意的。不過當我說到此處，還有一層要特別聲明的：就是現在有幾位學者——像章行嚴氏，就是其中的一位。——用西人的邏輯論式，極力攻擊公孫龍子的「白馬非馬」；硬說他原文裏的「黃黑馬」是邏輯中的媒詞，(middle terms)很不合邏輯方面的律令。——譬如作成「黃黑馬，馬也；黃黑馬非白馬，故白馬非馬。」或「白馬非黃黑馬，黃黑馬爲馬，故白馬非馬。」統統都是不合邏輯上的律令的。——其實我們要曉得，在公孫龍子的意思，原不求其適合西人的邏輯，只要能般般表出「共相」和「自相」，使大家知道事事物物，有一定的「範圍」，有一定的「特性」，不能任意把他淆混起來，弄得「名不副實」就算了。怎樣能般般把他那「白馬非馬」，無端納入西人的邏輯裏，說他不合律令呢！況且中國的名學，向來不重形式，——像墨子小取篇裏的「盜人，人也。多盜，非多人也。無盜，非無人也。……愛盜，非愛人也。殺盜，非殺人也。」和經下的「狗，犬也。而殺狗，非殺犬也。」一律都是偏重理論方面說的。——又怎樣能般般用西人的形式邏輯來批評他呢！即使我們要把「白

馬非馬，」納入西人的邏輯裏；並且要用形式邏輯來批評這「白馬非馬，」也不能設拘執己見，抹煞對方的原意的。這是爲了公孫龍子的白馬論裏面，沒有承認「黃黑馬」是「馬」的議論；——像白馬論裏面的「以有馬爲異有黃馬，是異黃馬於馬也；異黃馬於馬，是以黃馬爲非馬。以黃馬爲非馬，而以白馬爲有馬；此飛者入池而棺槨異處，此天下之悖言亂辭也！」就是不承認「黃黑馬」是「馬」的表示。——我們如果像前面所設的論式，拏「黃黑馬馬也」或「黃黑馬爲馬，」做西人邏輯裏的大前提或小前提，就違反公孫龍子的原意了，又怎樣有破壞「白馬非馬」的可能呢！所以我不得不把他提出來，細細的說他一下；免得大家發生誤會，任意推翻事物物的「範圍」和「特性」弄得「共相」和「自相」不分，失掉名學的基礎，無從去組織正確的名學啊！但是既認「白馬非馬」的說法，是公孫龍子用來說明事物物的「範圍」和「特性」，做那名學的出發點；當然不能不進一步，敘述他的名學組織了。那麼他的名學，其組織又是怎樣的呢？關於這層，我們應該先看他在通變論裏面的說法。他說的是：

青以白非黃，白以青非碧。

他這兩句話裏面的「青」、「白」、「黃」、「碧」，我們要把他活

看，不必拘泥着這「青，白，黃，碧」是四種顏色，簡直可以把他當做代表任何事物的「甲」、「乙」、「丙」、「丁」。因爲這「青以白非黃」和「白以青非碧」就好像是「甲以乙非丙」和「乙以甲非丁」。換句話說，就是「青」非「黃」是因爲「白」的緣故；「白」非「碧」是因爲「青」的緣故。也就是「甲」非「丙」是由「乙」證明出來的；「乙」非「丁」是由「甲」證明出來的。——譬如「牛非馬」要用那「牛有角」來證明，「馬非牛」要用那「馬無角」來證明。——所以公孫龍子在通變論裏面，又接着說：

青白不相與而相與，反對也；不相鄰而相鄰，不害其方也；不害其方者，反而對。

這一段說法，便是說明「青」和「白」在「青」非「黃」，「白」非「碧」裏面的關係，很重要的了。不得以呢？因爲這「青」之所以非「黃」，要由「白」來證明；「白」之所以非「碧」，要由「青」來證明，所以關於這「青」和「白」方面的議論，在名學上是很重要，而不得不十分注意的。那麼他這段說法的大意，是如何呢？據我的意思看來，就是說這「青」和「白」在表面上雖同「黃」和「碧」沒有「相與」和「相鄰」的關係；而在「青」非「黃」和「白」非「碧」的內

容上，却很有「相與」「相鄰」的關係的。譬如我們要證明「牛非馬」或「馬非牛」，當然不能不就那「牛」和「馬」以外的「有角」或「無角」方面，加意著想；而這「有角」和「無角」本來於「牛」於「馬」，沒有什麼關係；但是用來證明「牛非馬」或「馬非牛」，他的關係，就重要的了不得了。所以公孫龍子對於這「青」和「白」，有那「不相與而相與」「不相鄰而相鄰」的說法。至「反對也」「不害其方也」，就是說明用那「青」和「白」，證明「白非碧」「青非黃」，不但反而可以十分正確，絲毫沒有錯誤；並且不致害及彼此的兩方面的。——因為「方」字是象二舟省筆，總頭形，有「兩」字和「併」字的意思。——現在且舉上面「牛非馬」的例，納入「青以白非黃」的公式裏，細細的說他一下：我們把「牛非馬」，納入公式，就是「牛以有角非馬」了。這「有角」便是「青以白非黃」的「白」，雖和「馬」沒有什麼關係；但從「牛有角」「馬無角」上面看來，這「有角」便和「馬」發生相當的關係了。我們用這「有角」來證明「牛非馬」，不是很正當，很確切；而和彼此兩方，都沒妨礙的嗎！即就上面「馬非牛」的例，納入公式裏面，也是一樣的。因為「馬非牛」，納入

公式，就變成「馬以無角非牛」。這「無角」便是「青以白非黃」的「白」，雖和「牛」沒有什麼關係；但從「馬無角」「牛有角」上面看來，這「無角」便也和「牛」發生相當的關係了。我們用這「無角」來證明「馬非牛」，不是也很正當，很確切；而和彼此兩方，都沒妨礙的嗎！換句話說來，便是公孫龍子的名學，其組織重在上面二個公式裏面的「青」和「白」，我們如果就那「青」和「白」方面，加以相當的注意，便足以懂得他的名學了。那麼他那公式裏面的「青」和「白」，究竟是指著什麼東西呢？據我個人的意思看來，就是指著那和「黃」「碧」不相與而相與，不相鄰而相鄰的東西。何以呢？因為「青」「白」和「黃」「碧」，若是能穀直接的「相與」「相鄰」，就要弄得「青」是「黃」「白」是「碧」的。譬如「牛以有角非馬」的例，把「馬」換做和「有角」「相與，相鄰」的「羊」——這是因為「羊」也是「有角」的緣故。——便要弄成「牛以有角是羊」了。而這「牛以有角是羊」的說法，不論什麼人，都可以知道他是錯誤的。所以這公式裏面的「青」和「白」，確實是不能不把他認做和「黃」「碧」不相與而相與，不相鄰而相鄰」的東西的。我現在再把他存通變論裏面的說法，寫一段出來做個證明。他

所說的是：

一於青不可，一於白不可，惡乎其有黃矣哉？黃其正矣，是狂舉也。

他這段說法，就是表示「黃」之所以為「黃」，既不能一於「青」，又不能一於「白」；所以這「青」當然非「黃」，若弄成「青」是「黃」，則「黃」屬於正斷，非「正舉」而係「狂舉」了。譬如上面所說的「牛以有角是羊」，就是「狂舉」；因為「羊」這東西，既能一於「有角」的「白」，又能從「有角」上面，進一步一於「牛」；我們把「牛」和「羊」認做同樣的東西，不是很錯誤的「狂舉」嗎！換句話說，就是要那公式裏面的「黃」不一於「青」，不一於「白」，方才以求出極正確的「正舉」的。也就是要「青」和「白」不直接的和「黃」「碧」相與，相鄰的。所以我在前面，敢大膽說這「青」和「白」，是指著那和「黃」「碧」不相與而相與，不相鄰而相鄰」的東西的。我們若再舉因明學來說一下，更加可以明白了。何以呢？因為這「青」和「白」便是因明學裏面的因支。譬如「牛」非「馬」的例，用三支法寫出來，就是「牛非馬」——宗支——「以有角故」——

因支——不是這「有角」便是因明學的因支嗎？進一步說來，就是公孫龍子的名學組織，好像是把因明學裏面的宗支和因支，連絡起來的。所以簡單說來，公孫龍子的名學，其組織就是「青以白非黃」和「白以青非碧」的兩個公式罷了！

對於公孫龍子的名學，已在上面說過了。現在且再就他的名學，加以旁觀態度的批評，看看他有沒有缺點的地方。據我看來，約有二種缺點：（一）公孫龍子的二個公式，只能般推論事物物的不同；像那人何以有死？今天何以有雨……以及炭氣何以有害諸問題，都不能般用這公式來解答。（二）公孫龍子的二個公式，只能般分別事物物的種類；像那牛和羊同是家畜，動物植物同是有生物……以及江蘇浙江同是中國的領土諸判斷，都不能般用這公式來證明。這二種缺點，都是無可掩飾的缺點；但是總括來說，這二種缺點，都是爲了公孫龍子的二個公式，統係一種負斷的公式，沒有正斷的可能的緣故；如果有一個正斷的公式，就沒這種缺點了。不過話雖如此說，而公孫龍子的原意，究竟如何，還在不知之數咧。這是爲了今本公孫龍子，只有六篇，其遺失的八篇裏面，或者另有一種正斷的公式，也說不定啊！

無空氣國

浪

語



均 正

天氣很冷，一到晚上就懶得做事，有一天，C君來看我，我們圍燈談了許多很有趣味的話，他說他從前曾經到過無空氣國裏。我聽了，覺得有些意味，因在暇時就把他記了出來。

十四，十二月，四，記者誌。

我（C君自稱，以下同）這天似乎是迷失在一個樹林裏，這個樹林是很奇怪的，樹枝直挺挺地站在樹幹上，一動也不動，小鳥在草地上跳躍，看去好像是我們尋常家裏養的小雞，我跑過去時，他們也不飛逃，也不吱吱地亂叫，他們只是寂靜無聲地很安閒地跳了開去。我心裏正在覺得奇怪，忽然看見對面路上有一個人，他穿著一件薄薄的長袍，大約是在散步，

我因為迷失了路，想問問他這裏是什麼所在，便喊道：「噲！朋友！不料我雖用力的喊，却一點聲音都沒有。我自己也不明白為什麼忽然啞了嘴呢。我於是跑過去向他點了點頭，他也很和氣地向我笑笑。我這時候真是懊惱極了，地方既不熟悉，嘴裏又不能談話。我只得對他做了一個手勢，表明我是啞子，但他面上忽然表現出一副驚愕的神情，他向我招招手，也不對我說什麼話，我看他的面貌不像是個壞人，因此我就放心跟著他走去。

我們走出了樹林，轉了幾個灣，就到了一處熱鬧的地方，街上除了靜靜地沒有聲音之外，也沒有什麼特別的東西。那人

走到了一個戲園子似的房子邊，就站定了，他邀我進去。我向上一看，只見上面釘著一個白銅的匾額，名曰「談話館」。談話館裏的佈置好似一家旅社，其中有許許多多的小房間。我們揀了一處較為寬暢的房間來坐下。這小室裏四周是密閉的，牆角裏放著一隻機器，他把機器一開，忽然聽得機器裏有點聲息。不久，他開口了，他問我：

「先生，你是那裏人，我看你是從別處來的罷！」

「我是中國人，」我回答道，我忘記了方才啞過嘴，直到說出了這句話，才覺得奇怪起來。「先生，這裏是什麼地方，為什麼我方才想說話，却發不出聲音來呢？」

他說：「這裏是叫做無空氣國，我們這裏是沒有空氣的，所以一切東西都沒有聲音，我們尋常不能談話，要談話時，須要走到一種空氣室裏去——好像這裏就是。」

我聽了他的話，頓然明白我以前所遇的那種奇蹟了。因此我又問起他們的生活情形，他為人很和氣，他原原本本地把一切都告訴我聽。「我們這裏因為沒有空氣，」他說，「所以沒有風，房屋不過是保護家產和保守一種秘密的地方罷了。我們在夏天和在冬天一樣，也沒有冷，也沒有熱，只要身體上保持一種平均的溫度，穿一件薄薄的長衣以防輻射外，就沒

有傳熱的東西，把熱傳開去了。最耐不慣的，就是這裏不能點火，在我們無空氣國裏電學沒有進步之前，我們都是生食的，因為燃燒一定要靠空氣。但自從電爐和電燈發明之後，這種困難，也就打破了。此地還有一件和你們不同的情形，就是沒有雨，因為水蒸氣蒸發後，不會遇冷，所以空中的水分大概是飽和的，因此河水蒸發很慢，四時不怕涸竭。」

「關於社會情形，這裏可以說是雞犬不相聞，各樂其業，各安其居，達到理想境了。因為大家平常不能開口，所以許多無謂的口舌，減去了不少。語云：禍從口出；說話實在是一件極危險的事，人心不同，各如其面，你的話雖是一番好意，然而在聽的人不以為然時，在暗裏就不免生下意見了。所以有人說：「說話是要牙齒督督齊，才可以說出來。」這真是打不破的一句名言。不能開口，還有一層好處，這是一般人所想不到的。我們知道談話是一個人發洩感情的機會，一個人心裏受了冤屈，等到說出了之後，就什麼都忘了。現在我們不能開口，心裏的冤屈就不能伸訴出來，將冤屈永永地壓在心裏，便使我們不得不力圖自振，以為最後之奮鬥。貴國人的嘴要算是最厲害了，即如這次五卅慘案，個個人大喊其打倒帝國主義，經濟絕交，喊得何等起勁，然而單靠一張嘴來喊喊，到底有些什麼

用呢，等到喊出了心裏的氣憤，早就什麼事都完了。實在你們的生活態度，好比舊戲臺上做戲，一個紅面孔和一個白面孔相打，在未打之先，紅面孔就很驕傲地說：「呸，狗強盜，今日大兵到來，還不快快受縛，免得俺心頭火起，玉石俱焚。」但是打到完來，紅面孔反打了敗仗，而他的嘴裏，依舊還在大喊其「啊哈！啊哈！」呢！總之誇口不知恥，實在是貴國人的一種大毛病！

我聽了他的那種爽直的話，非常感謝他的誠意。談罷，他又邀我到他的家裏去，我迫於好奇心，就欣然答應了。

我們走到他家裏，已經在中飯時候，他邀我一同喫飯，喫過飯，他又和我到各種地方去參觀。在那裏我所見到的東西，和我們的並不十分相異，除了發聲音的東西（如時鐘，門鈴等）和禦寒的東西（如火爐，衣服被褥等）一概沒有外，其他的

大概相同。在我們的世界，聲音爲使人警覺的一種要具，但是真空裏不能傳聲，所以他們都用一種強烈的光線來替代的，牠的名字，叫做警光，發警光的器具叫做警燈，牠的光度比我們所用的電筒要亮十倍。一個人有了意見要向人表示時，就把警光向對手方面放射，引起他的注意，然後利用警光的隱滅，可以作極簡單的語言，這種語言，他們稱爲光語，正像我們童子軍中所用的旗語一樣。

當我出來之後，這位主人又同我去參觀學校，在路上，忽然後面有一流極強的光亮，我這時還不知道是什麼警告，回頭一看，只見一部汽車已無聲無息地撞到我身上來了，我猛地嚇了一跳，等到我仔細辨察時，却發現自己的身體直挺挺地躺在牀上。

英漢對照斯賓塞爾文體論

HERBERT SPENCER'S
THE PHILOSOPHY OF STYLE

WITH CHINESE TRANSLATION AND NOTES

BY CHE-MU HU

Price, 70 cts.

This famous essay on style is a scientific and thorough going attempt at revealing the secrets of the forces in composition by one of England's greatest philosophers. It supplies the basis to many rhetorical axioms now current in our handbooks of rhetoric and composition and should be studied by all students who wish to know the *why* and not only the *how* of the art of writing.

The original essay together with a faithful and readable translation in Chinese Wên-li and copious Anglo-Chinese notes appeared serially in Volume IX of the *English Student*. The translation has been thoroughly revised and the text and notes are carefully edited. With these helps the essay can be studied without much difficulty by middle school students. It will prove to be of greater interest and value for a year's classroom work in the principles of written English than the usual drill in an ordinary textbook.

THE COMMERCIAL PRESS, LIMITED, PUBLISHERS

C453 HONAN ROAD, SHANGHAI

7162

人生最要的兩大問題

一是光陰

一是智識

去年的光陰，已經過去，今年的光陰，我們應該怎樣去利用纔是？

智識是無窮的，光陰是一去不返的。要增進智識，決不可錯過光陰，在這一年當中，我們應下一回決心，研求些有用的學問！

本社是國中最完善的函授學社，供給青年以人生必要的智識。現設國文，國語，英語，商業，算學五科，各科講義，均由專家擔任編輯，改答課卷，精詳迅速。取費低廉，有志入社的，隨時可以報名加入。

上海商務印書館函授學社

報名及索閱簡章處

上海及各省商務印書館

年的故事

丹麥安徒生著

顧均正譯

這是在正月的底邊了，一潮可怕的雪，正在壓下來。雪花捲旋地飄過大街小巷；那種窗玻璃上，看去好像在外邊敷塗了雪也似的；成塊的雪從屋面上打下來；而一種突起的匆忙，侵襲了一切的人，他們奔跑擁擠，甚至至於互撞滿懷，直到他們緊緊地互把手握住了一回之後，才覺得立穩定心了。車子和馬匹，好像是用糖來拌過似的。馬夫把他們的背脊靠著車子，使面龐不被風吹。步行的人都跟定在車子的陰處，因為車子在深雪裏滾起來是很慢的；隨後，當風雪稍小的時候，沿著各家房屋的旁邊，就掃出一條極狹的路來，人們在這條路上相遇，大家都站一站定，因為沒有一個人肯先去踏著那很深的積雪，而讓別人跑過去。所以他們靜靜地，一動不動地站著，直至似乎由著兩方相互的同意，各自犧牲了一隻腿，踏到旁邊，而深深地埋在雪堆裏。

向晚時，天氣漸漸清明了。天空好像曾經被掃除過，變得分外高爽和明朗了。星星好像是簇新的，其中有幾個更是異常

的明亮和清潔。氣候冷得異常的厲害，雪面踏上去竟發出一種嚙啞的聲音，到了黎明時，那上層的雪，已堅硬得足殼停站麻雀了。那些小鳥在打掃過的雪堆裏跳上跳下；但是他們覺得很缺少食品，和可怕的寒冷。

「文！」其中有一隻小鳥對別的說：「這時候人家都稱為新年，其實這比舊年更壞了！我們寧可仍舊保持著那個舊年。我心裏很不滿意，我想，這是理該如此的。」

「是的；人們都東跑西跑，放著礮，祝賀這新年，」一隻冷顫的小麻雀說；「他們當著大門把盆子和罐子都打翻，真是快活得發狂了，因為這舊年是過去了。我心裏也很快活，因為我本來希望我們快將有和暖的日子；但是現在却是失望了！——天氣比以前冷凍得更加厲害。我想人們一定是把時候記錯了！」

「他們弄錯了！」第三隻鳥插口道，他的年紀已大，頭上的冠毛帶著斑白色；「他們有一樣東西稱為曆書，——這是他

們自己所發明的——一切的氣候都照此輪算，但這書畢竟還沒有用。當春天來時，然後年歲才開始——這是自然運行的道理——我的記時是這樣的。」

「但是什麼時候春天才來呢？」別的鳥問。

「當鸛鳥回家時，春天就來了。但是他的來去是極不定的，並且在這裏市鎮裏，對於這件事沒有一個人能知道一些；如果在鄉下，倒可以有很多的。我們可要飛到那裏去等待嗎？那裏無論如何，我們總可以較近於春天。」

「好，那是很好的。」有一隻麻雀注意到，他在四周跳了好久，吱吱啾啾地說著，但並沒有說出斷語來。「我曾經在這裏鎮上尋著幾處很舒服的地方，到了鄉下我恐怕不能再尋著了。在這裏鄰近的一個庭心裏，那裏住著一族人，他們曾經很費籌思地把三四個花盆放在牆上，盆口都朝著裏邊，而各個盆底則都朝著外邊。在各個花盆上又穿了一個洞，他的大小儘量我飛出飛進。我和我的丈夫曾經在其中的一個花盆裏做著窠，而我們的小孩子也已經帶在那裏了。這一家人之所以替我們經營這完善的佈置，自然是因為他們喜歡玩賞我們，否則他們必不會這樣做。為娛樂他們自己的緣故，他們又時常撒下麵包屑來；所以我們的得食是由人家供給的。因此

我想，我的丈夫和我將仍舊住在那塊地方，雖則我們心裏很不滿意——但是我們還將住下去。」

「那末我們且自管飛到鄉下去罷。」別的說，「看看春天到底來了沒有！」

於是他們就一同飛開去了。

在鄉下，這時候確是寒冬，野草比之鎮上稍微要短一些。尖的寒風吹過滿遮著雪的大地。農人包著和暖的腕套，坐在他的雪車裏，而當胸敲著他的臂膀取暖，鞭子橫在他的膝上。馬直跑得一再喘氣。雪裏發出碎裂的聲音，麻雀們在軌蹟裏躍躍跳跳，顫聲地說：「久——春天什麼時候才來呢？我們等得這樣的長久了！」

「長久，」旁邊一個遮滿著雪的小山裏響應出來，這聲音遠遠地傳遍在田野裏。這也許是山的回聲，也許是那邊雪堆頂上在風中露天坐著的那個怪老人所說的話。他身上是十分白的，服飾裝得像一個穿著粗糙的白羅紗的農夫；他有長白的頭髮，面容很慘淡，露著大而藍的眼睛。

「那邊的老人是誰？」麻雀們問。

「我知道他是誰，」一隻老烏鴉說，他坐在籬欄上，正在很自卑地承認：在天帝看來，我們都是同樣的小鳥，所以和麻雀

們談講，也並不是自降其身分，因此他就對他們詳述了。「我知道這老人是誰。這是冬，是去年的老人。他是不死的，非如曆書上所說的那樣，他是那將要來到的小春王的保護人。是的，冬在這裏還操著大權。呃！這寒冷會使你發顫，可不是麼，小孩子？」

「是的。我說的不錯麼？」最小的麻雀說：「這曆書祇是人類的一種發明，並不是按著自然而輪算的！他們應該放著這些事讓我們來做，我們天生就比他們聰明些。」

一禮拜過去了，兩禮拜過去了。森林裏很陰暗，冰凍的湖澤，是堅硬和剛勁，看去像是一片的鉛，潮溼的冰霧籠罩在陸地上；巨大的黑色的烏鴉，成行地飛來飛去，但是很靜默，這似乎自然是睡著了。然後有一條日光溜過這湖澤上，使牠閃耀得像燒熔的錫。田野裏和山頂上的積雪，並不像以前這樣地燦爛了；但是這白衣人，即冬自己，却仍舊坐在那裏，他的注視力很專一地固定在南方。他並不注意到那雪的氈子似乎像在沉沒到地底下去了，地面上隨處有小塊的青草地露出來，這一切的草地都擠聚了麻雀們，喊著，「ㄅㄨㄨㄨㄨㄨㄨ！現在春天來了沒有？」

「春天！」這喊聲應響徧這田野和草地，並且還穿過了樓

黑色的樹林，那裏的蘚苔，仍舊在樹幹上閃出明亮的綠光；而在天空中，有兩隻初到的鸛鳥從南方飛來。鳥的背上，各自坐著一個小孩子——一個是女孩，一個是男孩。他們用一個吻來致意這大地，他們不論踏到什麼地方，就在雪底下長起一棵白色的花來。然後他們攜著手跑到這老冰人冬那裏去，緊貼到他的胸膛邊擁抱著他，於是，驟然間，他們和他，以及一切附近的地方都隱在一種潤溼的密霧中去了，天氣現得黑暗和沉悶，迷霧罩住著一切，像是一個面網。漸漸地風起來了，咆哮地向四周衝開去，趕去了這些重霧，於是太陽和暖地照出來，冬自己就此隱匿好了，而這春的美麗的孩子就接受這年的王位。

「那就是我所謂的新年，」各隻麻雀都喊道。「現在我們將要得到我們的權利，而抵補這嚴酷的寒冬了。」

凡是這兩個小孩所經過的地方，綠色的苞芽就從灌木和大樹上放出來，雜草怒長，穀田裏轉成綠色，變得格外的格外的可愛了。這小女郎又向四周佈散著花朵。在她向前兜起的圍裙裏，常常充滿了花；牠們似乎就是從那裏生出來的，因為雖則她認真地把這些花向四周佈散開去，而她底衣兜裏却永遠是滿著；她熱切地向著蘋果樹和梨樹撒了一種雪色的

花，所以在牠們未曾長出綠葉之前，就已經非常美麗了。

於是她拍拍她的手，男孩也拍拍他的手，就有一羣的鳥飛過來，誰也不知道他們是從那裏來的，他們吱吱地唱著「春已經來了。」

這種景色看去是很美麗的。許多的老祖母都拐出了門口到太陽裏來暢快地漫步著，遙瞥那田野裏各處閃耀著的黃花，正如她們在年青時候所常做的。世界對於她，似乎又變得年青了，於是她說，「今天在這裏是一個幸福的日子！」

樹林仍舊穿著牠綠綠色的用苞芽來做的外衣；但是茜草已經生在那裏了，是新鮮而又芬芳；紫羅蘭開得很茂盛，秋牡丹和蓮馨花也已在生長了，在每張的草葉裏，都富有汁液和活力。那真真是一條美麗的地氈，誰也禁不住想坐上去，因此這對年幼的春的孩子，就攜著手，一同地坐在這上面，而唱歌，而歡笑，而長大起來。

一潮柔美的雨從天上落到他們身上，但他們並不注意牠，因為雨點被他們自己的歡淚所融和了。他們互相親吻，好像新婚的夫婦一樣，而在同時，這樹木的翠芽就都展露出來，當太陽上升時，這樹林便變成綠色。

這對未婚的配偶，在這新葉的懸垂的華蓋下漫遊，太陽的

光線從綠葉間溜過，顯出可愛的變幻的光彩。在這柔嫩的綠葉中，是多麼處女的純潔，多麼新鮮的芬芳哪！小溪和流水，明潔地快樂地流經綠色的輕滑的草叢中，流過五色的石子上。一切的自然似乎在說，「豐富喲，將要永久地豐富喲！」杜鵑歡唱著，百靈謳歌著：這是一個醉人的春天呢；但是楊柳樹在牠們的花上還帶著羊毛的手套；牠們是狠命地保重，然而那是很可厭的。

日子一天天地過去，禮拜一週週地過去，溫暖像滾也似地罩下來了。空氣的熱波穿過了禾稻，使牠們漸漸地黃了，漸漸地更黃了。北方產的白色的水蓮花展，開牠們巨大的綠葉，覆被在森林裏池澤中明鏡樣的水波上，魚兒們在水底下尋找蔭蔽的地方；在樹木的蔭處，太陽光穿下來照射著農舍的牆壁，溫暖著怒放的玫瑰花，而懸滿在櫻桃樹上的多汁的黑櫻桃，也幾乎被牠的猛烈的光線所灼得紅熟了，那裏坐著這可愛的春的婦人，就是我們以前所見到的那個同一的小女孩同一的新婦；她的注意力集中在上面黑色的層雲，看牠們幻成青灰色的波狀的輪廓，而像山也似地互相堆積起來，漸漸地高了，漸漸地更高了。牠們從三個方向擁過來，終至把這個天空變得像一個凝固的大海，牠們猛向這樹林子撲來，樹林

中每個的聲響，好像受了魔術似地被鎮靜下去。空中一切的氣息都沉寂了，一切的鳥兒都緘口了。一種嚴肅——一種鎮定佈滿這全個的自然界。但是在大道上和小巷裏，凡是步行的人，騎行的人，以及乘車的人，都匆忙地跑上去找躲避的場所。忽地裏有一流電光，好像太陽在天上破裂了似的閃耀著，燃燒著，吞滅一切。而在一個轉滾的霹靂聲中，這黑暗狀態又回復了。雨像流水也似的倒下來，時而黑暗，時而眩目的光明；時而沉靜，時而震耳欲聾的轟響。那些幼小的櫻色的蘆花，在沼地上前前後後成長波浪地搖盪，樹木的材枝都被隱匿在雨水的迷霧中，那時候依舊遮矚著黑暗和光明，依舊遮矚著沉靜和咆哮；野草和禾稻被壓倒而浸在水裏，牠們看去似乎是永不能再自己挺直起來了。但是不久，這雨漸漸地小了，太陽從雲霧中穿下來，水點在葉子上像珍珠似地燦爛著，鳥兒唱著歌，魚兒從湖面上躍起來，蚊蟲在太陽光裏飛舞，而在那邊濃密的海水中的巖石上，坐著夏自己——他已是一個健壯的男子，生著堅強的四肢和懸垂的長髮——他坐在那裏，在這和暖的太陽光中行冷水浴，以增進健康。四周全個的自然界都被刷新了，一切東西都顯得葱鬱，強壯，和美麗；這是夏天，和暖的可愛的夏天了。

從繁茂的苜蓿田裏所送來的芬芳，是愉快和甜美，那裏的蜜蜂紛紛的飛繞著這類敗的老教堂；莓苔圍住在祭壇的四周，這祭壇因為受雨所洗刷，所以在太陽裏燦然發光；蜂皇后同著她的蜂羣飛到這裏來預備釀造蜂蠟和蜂蜜。這件事只有夏和他的親愛的妻子看得見；本來這祭壇上之所以滿被著自然的獻品，就是爲了他們啊！

晚空照耀得如同黃金似的，照耀得非教堂的圓頂所能比擬；而在晚霞與晨曦的中間，還有月光：這是夏天！

日子一天天地過去，禮拜一週週地過去。刈穫者的鐮刀在稻田裏閃閃發光；蘋果樹的枝條被沉重的紅黃色的果實所吊灣了。氣味芳香的蛇麻花成爲叢穗而懸掛著；在結有纍纍的榛栗的榛樹枝底下，息著一男一女——這便是夏和他的素靜的配偶。

「多麼豐富啊！」這女子歡呼道：「四周都瀰漫著幸福，各處的景色看去都是愉快和善美；但是我——我自己也不知道爲什麼——很希望和平和休息——我不知道怎樣去表出我的感情。現在，田野裏已經又在耕種了。人們還要更多更多的收穫。看啊，那些鸚鵡鳥飛集在一起，緊緊地跟住在犁耙後面。他們是埃及的鳥啊，他們是帶我們到這裏來的。你還記得：

我們幼年時候怎樣地到這裏北方來嗎？我們帶來芳香的鮮花和愉快的日光，使樹木轉成綠色；從前風兒曾經很粗暴地對待牠們，他們現在已經像南方的樹木這樣變成蔭翳和棧色了，但是牠們不像南方的樹木這樣結金黃色的果子。」

「你要看黃金色的果子麼？」夏說：「那末我來使你滿意罷。」

於是他舉起他的臂膀，樹林裏的葉子立刻就罩上了紅的和金的光彩，美麗の色澤佈遍在一切的林地上。玫瑰枝閃著深紅色的果實；接骨木樹上倒懸著大穗的黑色的櫻桃；野胡桃從牠們灰暗的堅殼裏成熟而掉下來；在樹林的深處，紫羅蘭又開著第二次的花。

但是這年的皇后變得更其更其靜默，更其更其慘澹了。

「風吹得很寒冷，」她說，「黑夜帶來溼潤的密霧，我很渴望我童時的地方了。」

她看見鶴鳥一隻一隻都飛了開去；她伸起她的手向著牠們。她望著那些鳥窠，看見其中已經空無所有了。其中有一個窠裏生著長莖的稻花；另一個裏生著黃色的芥子，好像這窠祇是做來給牠們做安身處似的；麻雀們正都飛繞在牠們的四周。

「夕！這主人到那裏去了？我想起來，他大概是因為耐不住風吹的寒冷，所以已經離開這裏了。我希望他一路平安！」

樹林裏的葉子變得更其更其黃了，狂暴的秋風怒號著，葉子落下來重疊在地上。年歲現在是尤其遲暮了，年的皇后僵臥在墜下的黃葉上，用了她柔和的眼睛望著這閃耀的明星，她丈夫則站在她的身旁。一陣大風吹過樹上的葉子，於是牠們又開始落下來，這皇后已經不見了，只是一隻蝴蝶，這一季中的最後的一隻蝴蝶，飛過這寒冷的空氣。

溼潤的迷霧瀰漫著，冰冷的寒風吹拂著，漫長的黑夜很快地趕上來了。這年的國王長著雪白的垂髮站在那裏，但是他還不知道閃得這樣地潔白的乃是他的頭髮——他以為這是由於從天上升下來的雪花。在這時候，一層薄薄的雪，早已罩滿在田野裏了。

於是教堂裏的鐘聲，都當著這聖誕節而響了起來。

「鐘是為祝賀新年的降生而響的，」年的國王說。「這新的國王和王后不久就將要降生了；我將要去休息，像我的妻子這麼辦——去休息在閃耀的星星裏。」

在積雪的鮮翠的杉樹林裏，站著聖誕的天使，他在那裏尋找那裝點他的節宴的小樹。

「在房間裏，和在綠樹枝下，總是很快樂罷，」年的國王說。他在不多幾個禮拜中已變得很蒼老了，鬚鬢白得像雪。「我退隱的時候是逼近了，而這年的幼小的一對，立刻將要來承襲我的冠冕和權標了。」

「但是這權力依舊是你的，」聖誕的天使說；「這尚是你施展你權力的時候，而不是退隱的時候。讓這雪溫暖地躺在幼小的種子上罷。請你忍受著：雖是別人受了歌頌，而你却還是統治者。請你忍受著：人家將你忘記，而你却還是生活著。當春天來到，才是你解組的時候了。」

「那末春天什麼時候才來呢？」冬問。
「當鸛鳥飛回的時候，春天就來了。」

所以這年老的冬——生著白的垂髮和雪色的鬚鬢，他是寒冷，駝背和慘澹，但又像冬風一樣地強健，冰塊一樣地堅定——冒著飄揚的雪花而坐在小山上，望著南方，剛好像以前的冬這樣地坐著凝視著。冰片脹裂了，雪堆嚙啐作響，跑冰的人往來地在平滑的湖面上溜行，老鴉和烏鴉安穩穩地站出，在白的雪地上，並且連一點兒的風息都沒有。在這平靜的空氣中，年老的冬握緊著他的拳頭，冰在陸地與陸地之間結得更其深厚了。

於是麻雀們又從鎮上飛出來，問道：「那邊的老人是誰？」

於是這烏鴉——也許是他的兒子，那是一樣的——又坐在那裏回答他們道：「這是冬，是去年的老人。他是不死的，非如曆書上所說的那樣，他是那將要來到的春的保護人。」

「春天什麼時候才來呢？」麻雀們問。「要是春天來了，我們就將享有安樂的日子和一個較好的時令。那個老季候是全然沒有可取的。」

冬默默地打量著，向著光禿的樹林裏點點頭，那裏一切的樹木都顯示出可喜的容態，並且又低垂了牠們的枝條；當冬睡著的時候，這冰冷的雲霧籠罩下來。這國王夢到他的幼年時代，夢到他的壯年時代；他看見在黎明時候，全部的樹木都包圍在閃耀的白霧裏，而太陽光從樹枝間穿進來，立刻把牠們驅散了——這是冬的夏天的夢。

「春天什麼時候才來呢？」麻雀們問。

「春天」像一個回聲似的聲音從積滿雪的小山上傳來。太陽照得比較和暖了，積雪融化了，鳥兒吱吱地叫著，「春天在來了！」

於是從半空中飛來了第一隻鸛鳥，第二隻跟在他後面。一個可愛的孩子坐在各隻鸛鳥的背上，然後他們停在草地上，吻著大地，吻著靜默的老人，於是老人不見了，他已藏匿在雲霧之中。現在這年的故事是完了。

「那個統統是很好的，」麻雀們說；「並且也很美麗，但是牠不照著曆書，所以這一定是弄錯了的。」

一九二五，十一月二十夜。（留）



青年文壇



墮落

張適齋

我自離開我幽雅清靜的家鄉，來到這繁華擾攘的太湖畔的南潯，已經一月有餘啦！這月餘的光景，在平昔的我度著，不過是一轉眼的功夫；但是在現在多愁多憂的我度著，覺著月餘的時間，不啻度了數十寒暑。人生的酸甜苦辣鹹，世事的艱難困苦，人情的奸險炎涼，我都飽嘗了牠們的味道啦！

我現在在這距家數千里的南潯作什麼生涯呢？唉！我也不好意思的說啦！我不過是作一個乾燥無味的看護罷了！終日和那些骯髒的病人接近，每到

病房作一次生活，總是噁的頭痛心嘔，老久不消。這種骯髒生活，現在報酬且不說。就是學了出來，也不過每月十多塊錢到了天上去。嘿！像這樣的生活程度，也未免太簡單啦！難道我生世一回，就是期望這樣的代價麼？

唉！現在我是一墮落的青年啦！我的前途希望和人生樂趣完全沒有啦！我現在不過終日挺尸走肉的，餓了喫，睡了，渾渾噩噩的作這最簡單的生活罷了！我自到院以來，是終日垂首喪氣，愁眉不展，如癡似呆，腦子也簡單了！心

靈也喪失了！神經也麻木了。直接成了一個木雕泥塑偶人了！作事罷！掛一漏萬，全無次序。旁的且不講，就每日早晚到病房量溫度憑脈膊這樁事說。本來應當把病人的熱度幾何，脈跳若干，都畫於病人的名牌上。而我呢？不是忘了畫熱度，就是漏了畫脈跳。幸虧Y醫生驗病房，他不責斥我。有一次Y醫生因事赴滬。E醫生來驗病房，我又把一個病人的熱度忘記畫在牌上，被他打著那寧波腔音，噁噁噁噁的說了一大套。幸虧我不懂他的話，還不甚介意，若聽懂了，還不知心中怎樣難過！

我以前也是很聰明，很玲瓏，作事很簡捷，很老當的！怎麼現在一落千丈，到了這樣愚呆的地步呢？有的人說我得了神經病，我何嘗得了神經病，不過我的傷心史，他們不曉得罷了！最怪的，這大自然之中，無論月之明，風之曠，鳥之

飛魚之躍，以前都是使我生興趣的；現在反觸動的我無限悲哀，感慨鬱悶，煩惱纏繞的擺脫不開。

我以前最喜歡的是西皮，二簧的京劇。當日在校時與U君住在一塊。他對京劇會的很多。我是很高興聽的，有時他不高興唱，我總是拏出百二十分的誠心要求他唱幾齣。但是現在呢？我不但不高興聽牠，反很討厭牠。不做美的W，與我對樓而居，他每日晚總是哼幾聲閩瑞生驚夢啦，八本宏碧綠啦，罵毛延壽啦，甚或又是什麼蘇離啦，籬籬啦，囑囑囉囉啦一大套。那種討厭的聲音從窗戶傳進來，真把我的耳朵強好了！真給我個啞叭啞黃連——說不出來的苦！

U醫生家的二公子，年方三歲，一笑一哭，都是出於他的天性，一些假借不得。見了人總是伸出兩隻嫩白的小

手舞舞紮紮，叫人抱抱他。可是見了這墮落的我，就眉蹙嘴呶，如見了老虎似的一笑也博不得他賞臉，漫說是叫抱。我若勉強勾引了他，反邁動小腿，呱呱的哭著跑個不迭。F君的那隻毛色雪白光澤又肥胖，又活潑的小犬，見了院中的人，都搖尾作揖，表示歡迎。就是夫役茶房也都享得牠這種敬禮。見了墮落的我，不但不表示歡迎，反旺旺的吠個不住。唉！墮落的我，反不如個夫役茶房有臉。E醫生的二公子，那樣奚落我，我已經享受不了啦！畜類的狗，也瞧不起我，叫我怎不煩惱呢？唉！像我這樣的人，還活著做什麼呢？

醫院中的茶房，旁人在房中一呼，就像奉了聖旨似的，馬上跑去。而墮落的，我有事呼他們，却如耳朵裏塞上驢毛一樣。任你呼的口乾舌澀，他們儘管躺在牀上，睡他們的安穩覺。我若親身到

他們的房中叫他們，方纔沒精打采的慢騰騰的爬起。一面嘴裏咕嚕著不高興的走去。有一次，我叫一個茶房去買點東西，我打著那北京藍青官話，指手畫腳的說了好久，他總是搖頭不懂。誰知他是真的不懂呀！可是有意與我作難呢？沒法，我自己纔親身跑到街上去買了，還落的他說我是「阿木林」。當時我也不曉得「阿木林」三字是何解釋，後來問了旁人，知是罵我。我也不好和他計較，只好忍了！

南方浮華，果然是真。院中的看護，都是每人夏季穿的夏布大衫，羽毛紗大褂有幾套。春秋二季，又是什麼囉囉大夾襖啦，呢絨夾馬褂啦，種種奇奇怪怪的名色，我也叫不出來。冬季罷！每人都

有華絲葛做的羔兒皮襖，花樣奇新的綢子做的絲綿大襖。看護却這樣，醫生更不用提啦！就是夫役茶房也都很闊

綽。而墮落的我呢？穿著自家中帶來母親做的那粗布褲褂，及在濟南費了兩隻洋買的那棉布大褂，腳上穿的這雙皮鞋，已經三年啦！真是扔在馬路上，沒有屑拾。襪子早已露著腳後跟，幸虧藏在破皮鞋內，沒人看破。最可笑，我這樣的態度，還堆著平頂分頭。在人家的分頭，每日生髮油，亮髮膏的上了好幾次，整理的墨黑發光。而我的分頭，鬧的髮亂如蓬，不啻一個罪人從監牢裏纒出來的樣子。「嘿！不學鏡子照照自己的態度，你配堆這種頭麼？」我見了人家若一看我的頭，我總覺著人家好似有這兩句話，藏在心中，不好意思的說出口來。呀！我何嘗樂意堆這種頭呀！我自來是反對平頭分頭鬧奇樣的。老實說罷，我除去小時留過心毛，拐毛，我都是一概剃光，至於我這次堆這種頭，是出於被動的，絕不是自動的。是Y醫生

使一個理髮匠給我堆上的！我只好勉強從命，不能拂他這一番美意。我現在難道成了個怪物麼？不，還是具五官四肢，圓顛方趾的個人；難道我現在有什麼變化麼？不，還是以前的我，肉體沒有什麼變遷。那末，爲什麼，我出去，都萬目睽睽的直射在我的身上，如看西洋景一般！嗚呼！莫不是因我這嘴嚙噬啦的破皮鞋，月餘不換的粗布衣和雜亂無章的分頭勾引的麼？我真不明白，我真納悶。

中秋的晚上，月明如鏡，天空蔚青，在這時候，家家都飲酒行令，賞月玩宵，可算人間最快活的一晚上。就是醫院裏的人們，也都或唱或歌，樂聲洋洋。我呢？反悶悶的在室中，倒背著手兒，在這明亮的電燈之下，踱來踱去。時而蹙眉，時而頓足，忽爾仰首長歎，忽爾俯頭短嘆。心中覺著有一種說不出來的鬱悶。

無情的月姊，偏自窗外射進那含笑和靄的白光來勾引我！可憐的風姨，偏催的庭前的竹葉，吱嚙喇啦成一種無節無拍自然的調兒來擾亂我。唉！現在陷入愁城的我，靈魂早已跑到無何有之鄉裏去了！現在只有坐而待斃的分兒，那有心緒和你們開玩笑呢？

總之，現在我的前途無限希望也早跑入哈蜜國去了！我只留下一塊墮落的肉體，作社會上的一塊癥瘕。每日不是跑到愁城裏去遊玩，就是步到睡鄉裏去參觀。迴想起我當日在校的光景，怎不痛哭流涕長太息呢？記得在校中時，或作種種運動於操場，或觀報章於閱書室。終日何等快活。

且是那時我英氣勃勃，大有作爲，終日發憤自勉，努力前進，以期將來爲國家建一番轟轟烈烈的事業，爲社會造一些驚天動地的功績。上不負家庭功

用了一會，下不辜自己來世一遭。所以那時的我，志向很大的，希望無限的。而現在却一落千丈，到了這步田地，世間未有的苦也嘗了，奇辱，冷落，也喫了。

上一禮拜，我將我現在的苦楚煩惱，赤裸裸的和盤寫出告訴我的朋友，本想得他兩句甜蜜慰言，不想反惹得來了一句最刺激腦子的話——誰教你墮落的呢？——叫我回答，恐怕閱者諸君，讀至此處，也和我的朋友似的，發生這句疑問罷！不過這句話不用你們問，我自己早已問過自己數次啦！不過我不忍的回答牠罷了！我每欲回答的時候，就先勾引的無限鬱悶，煩惱，懺悔，悲哀，雷厲風行，萬馬奔騰的迴旋於胸懷，擺脫不開。甚或咽嚥啜泣的，如小孩失了慈母似的哭個不休！

待說我的環境不良，把我逼的墮落了罷！我的家庭外觀雖是舊式，而內

容却含著一點新式的意味。祖父因我的父親不在了，格外體貼我，視我不啻掌上明珠。母親更不用說，合她的命根子似的。叔父嬸母，也處處體貼我，時時愛護我，和他自己親生的一樣看待。就

是我的鄉村罷！面山臨水，特別幽雅，山不高而明，水不深而秀。繞村的松柏楊柳，鬱鬱蒼蒼。真是意中的一個良美公園，神仙到此，也留連忘返。人罷！都很誠摯樸實，勤勞耐苦，心性靈潑開通，而帶有古代遺風，都與我很要好，就是婦人孺子，也都很樂意與我接近，由此說來，我是絕不因環境而墮落的！

若說我是經濟支絀，不能殼得求高深學識！所以是才犧牲了再待一年而得畢業證書的中學不幹，甘蹈功虧一簣之譏。而墮落的罷！那更不是我的家境雖稱不得資本大家，而輕輕容容，每年開支了去，總留下點餘錢；貴族式的

大學辦不到，年限較短的專門，總能讀的起。且我的家庭，對於其他用途，很儉省的，而對於功用讀書，是傾箱倒篋在所不惜的！由此說來，我也不是由經濟而墮落的！

那末，到底是「誰教你墮落的呢？」我以上不是說過，我不忍的回答牠。但是我若不明白宣布出來，恐怕閱者諸君，生出種種疑團，總打不破這個悶葫蘆。所以我現在不妨含悲飲痛的赤裸裸的宣布一下！

「誰教你墮落的呢？」唉！這句話提起來也很長：

我暑假的時候在家中，終日不到三門四戶如深閨中的姑娘似的溫習功課。這一天下午，正擊著一本三十軌事嗜嚙嗜嚙讀到高興處。門兒「咣」一聲東鄰王二哥慌慌張張的跑進來，說道：「第二的，你的同學S君在朱劉店德

合號等你有要事面談，快去罷！快去罷！說完了就一扭屁股走了。我當時聽了倒打了一怔，心中納悶，S君老遠跑來有什麼事呢？遂悶悶的換了一件纔洗過曬乾了的小褂，急急往朱劉店德合，赴友人之約。一路總猜不出他這次來的意思。及至到了，面見了S，他已經等悶了。很知己的朋友，兩月未見面，今忽相聚，不用說樂的了，不的寒暄了幾句，我就問他來的意思。他鄭鄭重重的說：

「南潯潯溪醫院，看護有缺，我已函達Y醫生，使你去充補，人家鑽營還鑽不上，這是很好機會，千萬莫要錯過。」

「這事誠然很好，我拏百二十分的誠心感謝你爲我謀慮，但我的意思以爲現在輟學，智識淺薄，不能滿足自己的慾望。意欲再讀幾年書。」

「我且問你，中學卒業，升什麼學校？」

「大學幹不起，專門罷！」

「還是不能升大學，倒不如趁早拉倒痛快。專門卒業有什麼意思，咱縣裏專門卒業的N、O、P諸先生，這不是都成了些閒員了麼？你去學看護是很有希望的！去年B到濟南你沒有見過麼？皮鞋眼鏡，紡綢大衫，多闊綽。現在不是也到杭州去當了軍醫麼？每月數十元的進入，這不是個標樣麼？B本無學問，尙且如此，你若去潛心研究，後日希望一定勝B數倍！」

我當時聽了S這篇言詞，怎末就把我以前的冲天之志搬到九霄雲外了。把求學的心思完全打消了！主意拏定啦，志向判決啦！不幹那學界與些奇怪教員耍把戲啦！去，去，跑到南潯潯溪醫院學看護，後來學成，也當個軍醫，每月掙白花花的幾十隻大洋。爲窮小子出出氣！這個念頭一起，於是飛也似的

跑到家中，見了祖父母親叔父嬸母等，

將S君的話，一五一十的說了一遍，餘外自己還附加上了好些巧言花語。阿祖父聽了是光搖頭說「不可，不可，吾方竭力功用你，期望著多得點學問，不求光宗耀祖，也望自己明明白白，爲寒門生光不少！且你中學明年卒業，今半途而廢，豈不是很可惜的麼？」我的母親呢？一聽她的兒子要遠至距家數千里的南潯，早已淚漉漉的淚珠流個不止。半響，才咽啞的說道：「於今你父親下世去了，我半輩子就是你這一點骨肉，在省讀書，每年好幾次回家，我尙想念得了不的，今又到什麼南潯，還不知幾年來一回家，此事，我無論如何是不准你去的你……你……你讀瞎了那書！豈不聞古人有言——『父母在不遠遊』麼？」我的叔父嬸母在一旁也異口同聲的一口說不出三個「不

可」來。後來終久憑我這說得天花亂墜三寸不爛之舌，在我祖父前三番二次的進說詞。我祖父看我主意決定，一時動了愛孫心切，不舍的遠拗我的心志，叫我爲難。這才不高興強掙扭著應允了。我母親因祖父已允，所以她這裏這層糾葛也就迎刃而釋。叔父嫡母也就默不做聲啦！

汽笛嗚嗚，軋聲隆隆，山東的我就被這無情的汽車如運貨物似的，由膠濟線，到津浦線，由津浦線，換滬寧線，由滬寧線，又換滬杭甬線，不用四天的光景，就把我運到這愁城南潯來了。古人說的那「在家千日好，出門一時難」的話，我路上也領受殼啦！最刺激我的腦海，叫我至今回憶出打怔的，就是在濟南 S君送我的時候。我坐在三等車廂所貼近的一根小凳上，S靠著窗戶說：「適哥，你快把你求學的癡心妄想打

消，到溥聚精會神的研究起來，你的看護事業。後日希望大的很！珍重珍重！」

在S今次一心裏教我來學看護，本是他的一番美意，且他也是盡了「爲朋友打算」之道啦。我不能不說他苦口婆心。我也不敢怪他，揆諸良心，我也不忍的怪他，且是他也賺不得我怪他。不過我千恨萬恨，恨我自己沒有定性，作事荒唐，不該聽了朋友一篇言語，就拋棄了自己前途。不該聽了朋友也是莫知底細不過也是聽了人家的言喻，

虛驚

喫過了晚飯，父親同著我提了燈，到保衛局去；這是從發生戰事以來我們每天如此的。進了局子，只見在淡黃色的燈光之下，聚著一屋子的人；有的低著頭讀報，有的正在看著牆上布告著

這樣望風捕影不可靠的消息。我就信以爲真，用巧言欺誑了家庭，跑到千里迢迢的南潯來作一個墮落者！

唉！親愛的讀者，這就是「誰教你墮落的呢？」答案。由此看來，我的墮落純粹是由於我自己無主意，無定性，心志薄弱，作事荒唐而墮落的。噯！說到這裏，我已咽嗚不成聲啦！我也不能再寫啦！恐閱者諸君，也灑幾點同情淚罷！

一九二五，十五，草於
南潯溥溪醫院。

王家棧

的關係各方面戰事消息的信件。各人都是愁容滿面，映著淡黃色的燈光，越發得憔悴了。也有的正在絮絮地談著，在他們談話中間，時而夾著歎息聲；決不像他們先前在小茶館酒店裏，那樣

高談闊論的有精神了。

我們對大家路路招呼過之後，也就坐下來看報。

一陣托托的革履聲，自外而入。於是大家都擡起頭來，視線都集中在这發聲的所在。原來是一個連長似的軍官，領著十多個兵士走進來。大家急忙立起身來，把中間大餐桌兩旁的椅子讓他們坐，一方面替他們倒茶，恭恭敬敬的遞香煙給他們。這並不是我鄉人拍軍人的馬屁，實在因為太文弱了，見了兵比老鼠見了貓還要害怕；所以對於他們都像娘老子一般的看待。真是可笑而又可憐的。

「你們今天辛苦了，可用過晚飯沒有？」我們中的一個，對他們很誠懇地問著。

「我們飯是喫過啦，但是今天晚了，來不及趕路，今晚須在這兒歇。」那個

連長似的軍官，燃著八字鬚說著。

「可以，可以，我們這裏牀是預備著的。」

停了一回，那八字鬚的軍官，嘴裏含著香煙，用他兩隻鼠目向大家注視了一下；接著問道：「你們聚著這許多人，做什麼？」

「我們是保衛團，我們恐怕在時局不靖的時候，土匪乘機生事。所以每晚大家都到這裏來防衛的。」大家這樣的答他。

「哦，原來這樣。但是今晚你們可以回去睡覺，我叫兄弟們替你們防衛好麼？」

「不敢，不敢……」
「這沒有事，你們快走，萬事都有我擔保。」

「是，是——不敢，不敢。」
這時我們都面面相覷，驚疑的狀態，

由各人臉上都可以看出來。

「什麼話！還不走麼？兄弟們，替我把他們趕出去！」

幾個兇惡的兵士，奉了那長官的命令，就想動手。但膽怯的我們，聽了他的話，早一溜煙的逃乾淨了。

我和父親到家之後，老袁——一個老僕人——出來開了門。母親很驚訝的走到門口問我們道：「今晚為什麼回來得這樣早？可又有什麼變故？」父親搖頭不語，我亦默然進了中堂，父親坐在沙發裏，我在他的旁邊坐著。

「究竟什麼一回事？」母親追著問。
這時老袁關好了門，也跟著我們進來，就在窗外半牆上坐下，似乎很奇怪。我們回來得很早，要進來探聽一個究竟。費媽在房裏也走了出來。父親回頭對著母親告訴她方纔的事。並且說道：「我想他們——兵——一定不是好

意；今晚上說不定要生事！」

「這怎麼好！」母親更加驚惶失措的問著。

「這沒有法想，祇好今夜不要睡，守著看動靜罷了。」

母親聽了父親的話以後，搖頭歎氣。老袁在窗外也失了主意，擎著旱煙筒，祇是無聊的狂吸。費媽早嚇得瑟瑟發抖。

大家默了一會，我想著一句安慰母親的話道：「我想他們祇有十多人，大概不會有什麼大事的？」

「哼，十多人，也設我們的受用了！」父親駁我說。於是失望逼著我沒精打采的低下頭去。

十分鐘以後，母親又歎道：「這樣日子真不好過，一日數驚，不知要鬧到什麼時候纔完結？」父親安慰她道：「我們總算不幸中之大幸了，想到火線裏

的人民，更不堪設想。」接著費媽插嘴道：「我常聽人說，從前長毛時候，大家都逃到江北，到了江北，就沒事了，我想現在江北一定仍舊太平。太太，何不帶了哥兒姐兒們去暫避幾時？」母親搖搖頭道：「現在不比從前，聽說江北土匪鬧得很兇。總之，遍地荆棘，到處都一樣，還是守在這裏聽著命運罷。」

屋子裏又沉寂了多時——我一回頭，只見月亮從雲端裏鑽了出來，照得天井裏如水銀瀉地一般。父親覺得屋子裏無聊，就踱到天井裏，嘴裏吟著詩，踏著月光，不住的打磨旋。他的態度仍舊和平時一樣的鎮靜。父親遇著無論怎樣危難的事，在我們面前總不肯露出來，恐怕使我們更加驚惶；然而暗地裏也不免長吁短歎；近日來，看他的面容，也越發憔悴了！

我們在屋裏默默發呆，忽然老袁歎

道：「我總算不幸極了，逃過長毛的難，想不到還要逢這個難。從前還可逃到江北橫涇——那些地方沒有長毛——但是現在聽說到處皆有，並且他們還……洋鎗洋礮，真是……」

「呼」的一聲響，打斷了老袁的話。「什麼聲響！」我驚惶的問道：「莫不是兵來打門了？我……我們逃……」

我話還沒有說完，兩條腿已經軟得站不住了。母親還很鎮定，站起來道：「不要慌，老袁你去探聽一下。」老袁早已躡手躡腳的摸向後面去了。父親也從天井裏跳了進來。大家都呆呆的等著老袁的回音。

「我道是什麼，原來小花貓把一籃飯爬了下來——哦，好罪過！撲了一地的飯。畜生，該死的畜生！」老袁在廚房裏咕著。

我們方安了心。大家重到屋子裏來。

父親掣錶一看道：「已經三點鐘，大家可睡了。今夜我想不會有什麼事的了。」

「哦，今天總算過去了，但不知明天又怎樣呢？」

我睡在牀上，翻來覆去總睡不著，心

傷痕

猛烈而殘酷的北風，把林中的落葉刮得團團飛舞；凝雪的細雨，一陣陣的吹入室中來，姪兒們大家都坐在火爐的旁邊，只有小青還坐在母親的膝上，嬉弄他的小船。這時我正證幾何，在爐旁的一張桌子上。

忽然，沸騰似的人聲，一陣陣的從外面傳進來；姪子們大家都嚇得一跳。盛青便說道：「或者又是土匪搶劫呀！」

母親又接著道：「盛青快跑去外面看看！」

盛青便向大門外跑去。這時小青

裏惦記著父親說的：

「今天總算過去了，但不知明天又怎樣呢？」

十四年夏日，時客秣陵。

賴道垣

緊緊地伏在母親的懷裏，再也不敢擡起頭來。瑞青和祖青，却也緊緊地抱住我的兩腿；只是顫顫的發抖。我正在收拾我的幾何練習簿時，二嫂和盛青，很倉皇的從外面跑進來，道：「我們快走罷，土匪正搶陳四叔家呢！」二嫂說了，又對著母親道：「婆婆，快把小青交三叔抱去罷！房裏還有許多包袱呢。」她說完便跑入房裏去了。我抱了小青，連鞋也不及脫去，便向門前的海山的深處走；小青隱隱的貼伏在我的懷裏，盛

青和瑞青們，急得不敢聲響，只緊緊地跟著我走。

這時在山裏逃走的人們，負包袱的也有，抱小孩的也有；有的跌得週身污泥，有的正罵著小孩子們的號哭；有的東張西望，有的只顧狂奔。

忽然一陣號哭的聲音，比前更近得許多；我轉頭回看時，不提防觸了樹根，同小青向前面跌下；小青恰在我的下面，我急抱他起來，週身已滿著了污泥，腿子上却被一塊碎玻璃刺入有一寸多深；我竭力把他拔去，鮮紅的血，已如射的流出來了。我急得無法，只好裂下我一塊襯衣，將他的傷痕慢慢的包裹著；他一直到這時，始能哭出聲來。但是「賊來了，不要哭給他們聽著罷！」我這樣的對他說時，他的痛苦被恐懼壓迫著，已是不敢再哭了。

這時淒厲的北風，格外刮得利害起

來。他的衣服又被污泥溼透了，我便抱他同盛青瑞青們，伏在一堆又深又密的叢樹裏面；可是他玫瑰般紅的兩頰，已變成蒼白色了；桃花色的口唇，已變成深紫的了；那一對活潑潑的小眼睛，已浸滿了汪汪的淚珠，呆呆的向我睜著。偶然我觸著他的傷痕時，眉頭便緊緊的皺起來，表示出「分忍耐不得的樣子。他雖然不哭出聲來，但我知道他的小靈魂，一定是痛到極點了！」

過了幾時，犬吠的聲音，漸漸的寂靜了。只有些抽抽咽咽的哭聲，半斷半續的響著；伏在山裏的人們，大家都伸出頭來，互相觀望，可是始終都不敢做聲。忽然「回來罷！他們已經去遠了。」——付枯澀的聲音，從村上傳來。大家都認定是東山婆的口音，然後始向村中跑去。

瑞青和盛青，聽著這個消息時，已歎

天喜地雀跳似的先走去了。我抱著小青，慢慢的走在後面；到走出海山的時候，西村嫂還是伏在地面上，抽抽咽咽的哭著。我始知道她的兒子紹麟被土匪拉去了。

我走到門口的時候，母親和二嫂得盛青瑞青的報告，已站在那裏了。二嫂連忙接過小青，臉上現出很不愉快的樣子。到喫晚飯的時候，小青不住的號哭起來；二嫂只嘮嘮叨叨的東也怨，西也怨。母親又責備我不小心，以致把孩子弄跌了。我渺少而脆弱的心，那裏受得起這種劇烈的打擊，眼淚幾乎撞過眼眶走出來；我便勉強忍耐著，一氣走去廂房裏睡覺了。

但是，我在牀上輾轉幾時，越是睡覺不下；正陷在無頭緒的悲慘裏。忽然覺得臉上有點發熱，但四肢却很冰冷，軀幹上也一陣陣地發寒，頭腦則昏騰作

痛。迷糊中小青蒼白的臉，帶淚的眼，和二嫂那付不愉快的神情，又從心坎上映到眼簾裏；可是我這時已經忍不住了，眼淚正似斷絲的珍珠一般，一粒粒的滾下來，滴在那漆黑的皮枕上，一滴一滴的聲響，打破這沉寂而黑暗的深夜。

我一直到紗窗上現出赤色的時候，身體覺得十分疲倦了；始朦朧朧地睡去。忽然一陣緊尖而急促的喚聲，使我從夢中跳起來。盛青和瑞青，已站在我的前面；口裏還說道：「三叔睡著哭呢……三叔睡著哭呢……」可是我急探手摸摸兩頰上尙掛著無數的殘淚；枕邊的草蓆上，已浸溼了一大塊。這時只有六句半鐘，我因夜間失眠的原故，很不願他們來擾我；我問他爲什麼這早已來我的房裏，盛青答道：「婆婆叫我們來，喚三叔去西村請先生看小青呢！」這時我的身體雖然十分不舒

服；但是聽著去請醫生看小青一句話，好像是一件比什麼都要緊的事；精神便覺得奮興起來，——連忙跑下牀去，急披了外衣，向大門外走去。

刮面的西北風，夾著梅花般的雪片，一陣陣地拍在我的頭上。在我簡單的思想裏，那時除了西村K醫生以外，什麼風大，雪密，我也不暇管及了。我走了幾時，纔到了他的家裏；可是他睡覺還沒起來。我等了許久，心裏已萬分焦急；我催他家人去叫他，但是家人始終不敢去。到了九句鐘的時候，他纔起來；洗了幾分鐘臉，刷了幾分鐘牙，又抽了幾分鐘的大煙；然後纔叫家人預備轎子。過了一會，轎子預備好了；家人又攜了一個皮箱子置在轎底下面；他擎了一枝金鑲的手杖，架上一個黑色的水晶眼鏡，從房子裏踱出來，慢慢地走入轎子裏去。

這時天空裏滿佈著一層層很濃厚的黃雲；西北的緊風，依舊的刮著；山林中的樹枝，巖石，發出不平的呼聲，——吼吼的叫著。太陽躲在濃雲的裏面，怕得不敢伸出頭兒來。途中除了我和兩個轎夫，瑟瑟縮縮地在雪天雪地中行走外，村外田野間，都看不出一個苦作的農民。

一會，已回到我的村上；小青的哭聲，又蕩漾在我的耳朵裏。及到家裏的時候，他伏在母親的懷裏，還是抽抽咽咽地哭著。盛青告訴我，我知道瑞青拋皮球，偶然觸著他的創口上。這時K先生已掀開他的皮箱子，擎出一樽藥水，和一枝二尺多長的橡皮管來；母親便把小青的腿子轉出外面，K先生把藥水納入管中，向小青的創口上注射；他這時哭得格外利害，——兩拳緊緊的握著，兩腳不住的一曲一伸，可是都被

母親按住了——那付慘痛的臉腔，好像是向我懇求乞憐的樣子。我那時忍不住了，我心一酸，眼淚已撞過眼眶跑出來；可是我恐怕被他們看見，便連忙把袖子揩去。我幾次想走出外面避一避，可是我始終都不忍得離開他。

到了注射完全以後，K先生又擎出一塊棉花，慢慢的敷在創口上，然後始把白布包圍著。小青這時，已哭得疲倦了。到K先生走去後，他也朦朧地睡去了。

如此的過了十多天，小青苦痛的臉腔，二嫂不愉快的樣子，——嘮嘮叨叨的怨聲——天天都蕩漾在我靈魂的深處。到了我離家來校時，小青的傷痕，K先生居然洗得完好了，但是我心靈上所感受的傷痕，到何時纔能洗掉淨盡呢？……

十一，五，脫稿於廣東六師學校。

詩

熟溪絕句

李逸廬

滿江楓葉醉斜陽，兩岸蘆花白似霜；
絕好秋光誰領略？浣紗嬾與釣魚郎。
十里青溪數點舟，壺峯倒影水中流；
斜陽鈎上南湖月，畫出瀟湘一幅秋。

讀書雜感

李逸廬

「書是前生讀，今生讀已遲。」我初
觀此語，似亦無復疑，既而思此語，終是
古人欺。前生書未讀，今生乃若斯，今
誠苦讀，來生尚可追。所以豪傑輩，籍簡
不停披。世人甘暴棄，毋乃太獸癡！吾儕
少年人，對此宜深思。「欲求來生好，努
力今生時。」

論詩

李逸廬

作詩言性情，性情各在衷。言不由衷
出，但模古人工，苦吟空唧唧，豈非可憐
蟲？寧我與人異，毋我與人同。

偶得

李逸廬

獨處幽室中，顧影悄無語。壁上自鳴

鐘，滴滴聲如雨。

登岳陽樓

李杜

尋芳直上岳陽樓，八百洞庭眼底收；
衡嶽千峯天外峙，君山一點水中浮。呂
仙（註）醉酒誰能識，逸客吟詩獨展謀；
祇有希文關國事，正須後樂與先憂。

〔註〕斯樓上有呂洞賓像。

重九登高

李杜

登高一望廣無邊，帽落龍山慕古賢；
有酒半壺聊盡醉，題糕（註）一字未能
言。寒風陡發非常勁，野菊初開分外鮮；
西下殘紅留不住，歸來人影已隔籬。

〔註〕題糕字，劉賓客嘉話錄，為詩
用僻字，須有來處，緣明日是重
陽，欲押糕字，尋思六經，竟未有
見糕字，不敢題之。

龍山雜詠

戚維翰

烏龍山高三千尺，為嚴陵最高
之名山。前抱建德全城，後負乾潭
大鎮，北峯塔挺秀於左，烏龍嶺崑

峙於右，環而繞之，不下七十多里，
山麓有烏龍廟，山半有呂祖師廟，

石佛庵，內有一大石佛，故名

雷公庵等，山巔有測量臺，山

頭一年四季，長被雲封霧鎖，惟秋
高氣爽時，偶有澄清之日，每當夕

陽斜照，山嵐縹渺如帶，急雨初晴，

瀑布昂頭高掛時，更覺清幽可愛。

翰求學服務，七載梅城，對此名山，

無殊好友，與會所感，輒有吟詠。茲

擇其較堪入目者，錄之於後，以誌

鴻爪。

（一）龍山

高山全邑算烏龍，坐鎮城陰似國公，

四野羣峯皆俯首，從無一敢與爭雄。

（二）登龍山

登上龍山九月初，山光明媚快人遊，

多情最是巖邊菊，笑靨相迎屢點頭。

呂祖廟高不染埃，清幽勝境似蓬萊，

斯間只合仙人住，我亦居然到此來。

登臨攀上最高崗，到此才知眼界寬，

低首北看山盡處，遙遙一線見錢塘。

問 答

- (一) 發問者須註明真實姓名及詳細地址。但披露時得用別號。
- (二) 問題須分寫，每一問題之後，須留相當空白，以便寫答語。
- (三) 問題措詞須力求簡明。
- (四) 問題答覆與否，由編者酌定。
- (五) 問題勿夾入通信稿中。

答宋佩瓊君

問：十三年度北京大學預科試題 $\sqrt{2+\sqrt{3}}$

求其近似數至小數點後三位止。——不能解答，望祈賜教。

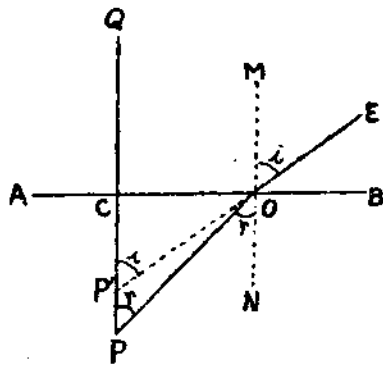
答：此題依理算起來是極容易的，即

$$\frac{\sqrt{2+\sqrt{3}}}{\sqrt{2-\sqrt{3}}} = \frac{\sqrt{2+\sqrt{3}}}{\sqrt{2+\sqrt{3}}} = 0$$

但不知原題有否錯誤。

問：光線因經過傳光物體之不同，而起屈折作用；故注水之器，自測觀之，器底覺淺，而底上之物亦較高，而今俯而垂直觀之，似不應起此種現象矣；而仍如此者，其故何歟？

答：此理可如下圖解釋之：圖中 P 為水底之一點，眼在 Q 處，PQ 為垂直於水面之法線。然後任意引 OP 線通過水面之一點 O，出空氣後，屈折於 OE 之方向。次由 O 引法線 MN，又 OE 之延長



線與 PQ 交於 P' 點。茲證明如下。

依幾何學原理

$$OP' \perp r, OP' \perp i$$

$$\therefore \sin i = \frac{OO'}{OP'}, \sin r = \frac{OO'}{OP'}$$

但水之屈折率即 $\frac{\sin i}{\sin r}$ 為 $\frac{4}{3}$ ， $\therefore \frac{OO'}{OP'}$

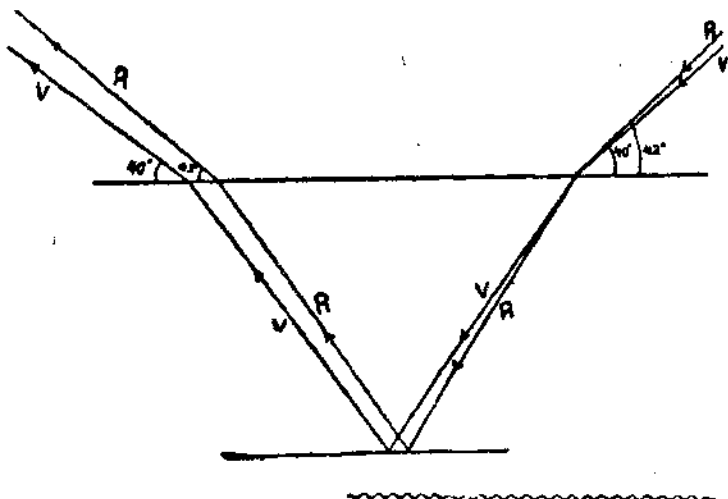
$$= \frac{4}{3} \times OO' \text{ 即 } OP' = \frac{3}{4} OP$$

但 OP 無一定的方向，若 O 極近於 C 時，則我們

便可看作 $OP = CP, OP' = OP' \text{ 且 } OP' = \frac{3}{4} OP$ 。垂直視水中之物而仍會高起，即因此理。
(均正)

答吳邦憲君

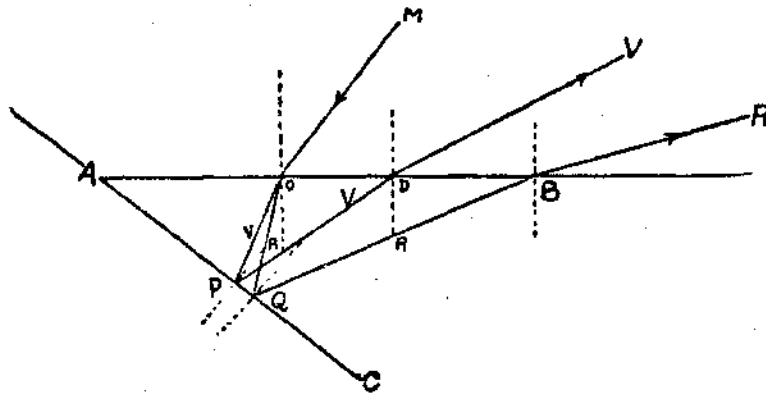
問：夜間用鏡子放在水盆裏，再把水盆放在月下。看那鏡裏的月，是五彩斑斕的一個圓月。——這原是我偶然發現的，可算是「水月鏡花」的現象



了。我想這或者是月光經過水的屈折，和鏡面的反射，所以才分析成這種現象。——鏡裏的月的

彩色，也是和三稜鏡折光出來的七色光帶一樣。——後來我把紅紫的射入角為 $45^\circ, 40^\circ$ 做標準，圖繪出來如前圖，恰能較解釋證明我的理想。但是我懷疑的，是三稜鏡的折光是光線經過二度屈折而成；而這却是屈折——反射——屈折而成，怎樣也有同樣的現象？或是還有他種的解釋，這種解釋是誤解的。

答：你的原意是對的，你的圖解是錯的。第一，當月光



投射到水面上時，並不會分散，及有一定的角度。

第二，鏡子不能與水面平行，因鏡子如照水面平行，則光線射出時亦為平行，（你的圖因畫得不準確，故似乎有角度的大小）不能起虹的現象。茲代作一圖如上：圖中 AB 為水平面，AC 為鏡子，月光 M 自 O 點投入後，其中之各色光線因其屈折率之不同，而分途進行，殆至鏡面後，又被反射而折回水中，更經屈折，以分散於空中。（均正）

答 K.C. 君

問：凡「原某某酸」均可用化學方法使之縮水而得「若干縮若干原某某酸」麼？又凡「若干縮若干原某某酸」亦可用化學方法使之與水化合而得「原某某酸」麼？

答：不一定，有些是可能的，有，是不可能的。能脫水或水化，全是各化合物的性質，不能一概而論。（均正）

答陳漢興君

問：學生雜誌第十二卷第一號問答欄，登載歐陽文定君一數學題。他的演式，我不十分明白；照你的答圖看起來，我更不明白。因 $\angle AOB$ 角既等 45° ， OB 直線 4 點，在 OA 直線投影 d 點，這樣 $\angle Oda$ 角應當等直角。 $\angle daO$ 角亦等 45° 度。依幾何的定理， do, d 兩直線，是相等的。又依

同樣的道理，44 直線是與 40 相等的，也是與 do, d 兩直線是相等。畫這題的圖， $\square Oda$ 應當是正方形。怎樣你的圖畫出長方來呢？
答：理論極是。從前所載的圖確是錯的，因為答的人不識是畫圖的人，所以有此錯誤。今承指出，不勝感謝。（均正）

答馮炳基君

問：怎麼鐵質沾了水分，就會生鏽？木質沾了水分，沒有生鏽？銅質也沒有生鏽？

答：因鐵能與水起遲緩的化學作用而生三氧化二鐵及三氫氧化鐵的混合物（按此物即是鐵鏽）。又銅沾了水也要生銅綠的。（均正）

答王蕙芹君

問：我畢業於簡易師範，欲升入大學，但簡易師範畢業學生不能直接考升。聞北京補習學校森然林立；但不知何者可以直接考升大學？

答：補習學校若非大學特設專為預備升學，恐也不能合於投考資格。現在北京有無此項學校，却不明白。

問：業日所學課程，首以理數為最有興味。但身體甚弱，不知研究數理，是否相宜？

答：若身體過分衰弱，不耐深思，自不宜研究數理；即其他學科也難於研究。在此種情況，應以注意攝

生為第一要事。

問：若專研究數理，不知有何大學招收此種女生？

答：北大東大等大學都有數學系，都收女生。

問：我喜歡研究數理，但不知畢業之後，除做教者外，有何相當地位可令女子服務？

答：這不一定，再作專精的研究，服務於工商機關也可，須看機會而定。（K）

答C.L.K.君

問：在初中畢業成績好的，可否考進大學的預科？

答：內的大學，有沒有不須文憑可以投考的？

答：三三制中學之初級畢業生不能考大學預科。若四二制（即初中四年，高中二年）中學之初級畢業者可以投考。（北大十三年之招考章程如此規定。）國內私立大學中有的可以不要文憑，祇要有相當程度即可投考。

問：大學取的旁聽生，須經考試否？旁聽生如成績很好，可否併入本科？

答：就北大論，旁聽生入學時須經該校審查或考試認為確有聽講學力者，方准入學。又規定旁聽生不得改為正科生。但其他大學是否如此，不得而知。

問：國內諸大學中，有沒有不須數學可以報考的？或何種選科可以不須數學而可以投考的？

答：現行國立各大學入學考試，無論考預科或考本

科都須考數學選科是入學以後的問題。要未經數學考試而受大學教育，祇有做特別生或旁聽生。（江）

問：受經濟壓迫的人，用何法能使他有錢買書（除圖書館借閱外）？

答：在現狀下，別無他法。

問：受經濟壓迫的人，有何法使他有升學的可能？

答：在現狀下，除借錢讀書及學校免費外，別無方法。

問：報紙及雜誌投稿錄取後，在外埠之人如何領取稿費？

答：有的由取錄者直接寄上，有的由投稿者具單向錄取機關領取，或託人代領亦可。（K）

答漁孫君

問：孫中山先生主張解決民生問題，以發展國內工業為途徑，予甚感焉。查恐世界各國，日尙工業，將不免生產過剩，使社會成不安現象。觀乎近世各國，其強者多因生產過剩必再求銷場於國外，因此演成商業戰爭或國際戰爭。故對於中山先生此種主張，不敢贊同。但恐中山先生別具高見，為吾輩所不盡曉，特望先生詳細見告。

答：中山先生的主張發達工業，所取途徑與歐美列強不同。歐美的工業是屬於少數資本家的，故生產狀態趨於無政府的，有引起失業及戰爭的種種可能。但中山先生主張大企業為國家所有，且採取節制資本的政策，當不致有如現行資本主義國家的危險。詳細可閱民生主義中國國民黨第一次全國代表大會宣言，及建國大綱。（K）

答謝寸刀君

問：中國之現狀已在帝國資本主義重重壓迫之下，救國運動固不可須臾緩矣，然救國必先備工具，青年求學適促成其工具。近觀各地風起雲湧之外交團體及學生會等，其中主辦會務者，大抵以求學為副物，孜孜擾擾，日事浮華，誠冀貴社能以文字聲援，不識能否？

答：求學與救國最好並重。惟此所謂求學，應求和救國運動有關的學，決非讀經書，重考試，反以養成不適現狀之人。

答李貫一君

問：我們——七師教育參觀團——於前月曾赴江浙參觀教育。我們是鄉下人，當然逃不了那種鄉下氣，所以還是很講究的着了簇新而且墨黑的制服到各處學校去參觀。但是初到南京時，見該處的學生——大、中、小都在內——非特不着制服，反而冷笑我們，嫌他們的神氣，好像以為我們着了那身制服便不配參觀他們的學校似的。先

生！今年全國學生總會不是曾提議了一個「統一學生制服」案嗎？為什麼他們到好笑起來呢？

答：這不一定，再作專精的研究，服務於工商機關也可，須看機會而定。（K）

問：孫中山先生主張解決民生問題，以發展國內工業為途徑，予甚感焉。查恐世界各國，日尙工業，將不免生產過剩，使社會成不安現象。觀乎近世各國，其強者多因生產過剩必再求銷場於國外，因此演成商業戰爭或國際戰爭。故對於中山先生此種主張，不敢贊同。但恐中山先生別具高見，為吾輩所不盡曉，特望先生詳細見告。

答：中山先生的主張發達工業，所取途徑與歐美列強不同。歐美的工業是屬於少數資本家的，故生產狀態趨於無政府的，有引起失業及戰爭的種種可能。但中山先生主張大企業為國家所有，且採取節制資本的政策，當不致有如現行資本主義國家的危險。詳細可閱民生主義中國國民黨第一次全國代表大會宣言，及建國大綱。（K）

問：我們——七師教育參觀團——於前月曾赴江浙參觀教育。我們是鄉下人，當然逃不了那種鄉下氣，所以還是很講究的着了簇新而且墨黑的制服到各處學校去參觀。但是初到南京時，見該處的學生——大、中、小都在內——非特不着制服，反而冷笑我們，嫌他們的神氣，好像以為我們着了那身制服便不配參觀他們的學校似的。先

生！今年全國學生總會不是曾提議了一個「統一學生制服」案嗎？為什麼他們到好笑起來呢？

答：這不一定，再作專精的研究，服務於工商機關也可，須看機會而定。（K）

問：孫中山先生主張解決民生問題，以發展國內工業為途徑，予甚感焉。查恐世界各國，日尙工業，將不免生產過剩，使社會成不安現象。觀乎近世各國，其強者多因生產過剩必再求銷場於國外，因此演成商業戰爭或國際戰爭。故對於中山先生此種主張，不敢贊同。但恐中山先生別具高見，為吾輩所不盡曉，特望先生詳細見告。

答：中山先生的主張發達工業，所取途徑與歐美列強不同。歐美的工業是屬於少數資本家的，故生產狀態趨於無政府的，有引起失業及戰爭的種種可能。但中山先生主張大企業為國家所有，且採取節制資本的政策，當不致有如現行資本主義國家的危險。詳細可閱民生主義中國國民黨第一次全國代表大會宣言，及建國大綱。（K）

問：我們——七師教育參觀團——於前月曾赴江浙參觀教育。我們是鄉下人，當然逃不了那種鄉下氣，所以還是很講究的着了簇新而且墨黑的制服到各處學校去參觀。但是初到南京時，見該處的學生——大、中、小都在內——非特不着制服，反而冷笑我們，嫌他們的神氣，好像以為我們着了那身制服便不配參觀他們的學校似的。先

生！今年全國學生總會不是曾提議了一個「統一學生制服」案嗎？為什麼他們到好笑起來呢？

答：這不一定，再作專精的研究，服務於工商機關也可，須看機會而定。（K）

問：孫中山先生主張解決民生問題，以發展國內工業為途徑，予甚感焉。查恐世界各國，日尙工業，將不免生產過剩，使社會成不安現象。觀乎近世各國，其強者多因生產過剩必再求銷場於國外，因此演成商業戰爭或國際戰爭。故對於中山先生此種主張，不敢贊同。但恐中山先生別具高見，為吾輩所不盡曉，特望先生詳細見告。

答：中山先生的主張發達工業，所取途徑與歐美列強不同。歐美的工業是屬於少數資本家的，故生產狀態趨於無政府的，有引起失業及戰爭的種種可能。但中山先生主張大企業為國家所有，且採取節制資本的政策，當不致有如現行資本主義國家的危險。詳細可閱民生主義中國國民黨第一次全國代表大會宣言，及建國大綱。（K）

我於是很懷疑，並且很不明瞭我們和他們究竟誰對誰不對？究竟誰應笑誰？請先生不存客氣的批評一下！

答：他們若真的對你們冷笑，那末是他們的錯。你們若抱有提倡穿着制服的志趣，應該不怕他們的冷笑。

問：我村煙戶近千餘，但是沒有一個初級小學，而私塾便觸目皆是，致一般學齡兒童多還在過那種監獄的生活。請問若要使那些兒童不入私塾，除急不容緩的初級小學是應辦以外，還有沒有別的較簡單而且易行的法子？

答：在你一個人是沒有法子想的。你要聯合許多有新思想而肯幹事的同志，迫使縣行政機關舉行取締私塾及縣立法機關規定教育經費的運動。但在種種惡勢力籠罩的環境裏，非有多數平民的力爭，還不容易做到那種改良的地步。(江)

答C.F.君

問：俄國自一九一七年革命組織蘇維埃政府實行共產。現下國內情形怎樣？

答：俄國自十月革命以後，曾有一時期行軍事共產主義，但未幾即行新經濟政策。據說現在幣制穩定，教育發達，產業振興，政治地位也很安定。在中國青年一〇一期上有俄國革命第八週一文可以參考。(江)

答莫宗祈君

問：初級中學應學文言文，還是國語文并國語文將來可以通行否？

答：照新學制初中課程標準，第一學年語體約占四分之三，第二學年語體約占四分之二，第三學年語體約占四分之一。這是就精讀書。若略讀的書則多為語體。國語文在將來更要通行。因現在教育未普及，國語文的需要尚少之故。

問：商務印書館出有(國音、白話註)學生詞典嗎？價值若干？

答：有，定價二元。(江)

答黎勉羣君

問：新道德的標準在那點呢？

答：道德是人與人間相處的一種關係。他的形式由當地當時的物質環境而定。在社會各種階級未消滅以前，道德而且是有階級性的。在這時候的道德觀念即以各階級自身利益的觀點出發。現在社會制度尚未確定，故道德條件何者為善，何者為惡，很難確說。若單就標準而言，當以解除人類社會間的種種束縛與不平為主。(K)

答譚篤材君

問：現在有些青年，一做團體的事業，就喜歡操縱一切，排斥異己，致使社會上一般人心渙散，團結力非常薄弱。這是甚麼緣故？能教有方法救濟沒有？

答：這因我國人一向缺少團體訓練的緣故。凡是缺少團體訓練的必有兩種惡劣現象發生：一是多數人不把團體工作看重，不肯負責做事，也不肯監察職員做事；一是少數狡猾者流，就乘機操縱，獨斷擅行，假公濟私。這種現象越趨是上流階級越易發生。要講救濟，須由我輩有志的青年學生努力養成團體生活習慣，以期以善良的勢力去代替那種惡劣的現象。(江)

答艾璋生君

問：我們幾位同志，都是喜歡服務的，所以我們每於禮拜日下午暇時，走到鄉間，和些老農談談愛國愛人的道理。但是我們終不知有什麼合諸題目？又不知道如何能召集他們都能出來聽講？

答：與老農談愛國愛人，雖也不錯，但終覺不切近他們生活的實際。原來他們並不需要這種道德觀念。(實際上他們也不是愛國仇人的)他們只望年豐租廉，居安樂業。所以我們倘能向他們講講近來生活困難與生活痛苦的原因，講講免除這些困難與痛苦的可能的方法，或者能投他們的所好而引起他們的注意。自然講演的範圍不止於此，而且也不可單由你們講，應該設法使他們多發問，願意談話。

問：我的家境很是貧寒，我想初級中學畢業後，謀一個很能幫助社會的事業，並且要經濟獨立的，但我不知道那個門徑好？

答：我也不知道那個門徑好。惟想實現你的志願，恐怕多半是辦不到的。請閱去年七號上中國青年的生活雜一文。(江)

商務印書館發行

教育雜誌

十七卷十二號要目

國家主義與德國教育 常道直
 之進展(下) 趙明
 中國教育應如何改革 趙明
 休閒教育問題 謝恩舉
 讀法心理 杜佐周
 般格利氏中等教育原 周調陽
 理述要 趙欽仁
 小學生疾病問題 任白濤
 歐美的新學校(續) 任白濤
 美國中等學校教授社 李大年
 會科學最近的趨勢 李大年
 東大附小五六年級試 黃鏡白
 行的社會測驗診斷 楊賢江
 團體組織的教學 高覺敷
 團圖吞棗式的美國化 高覺敷
 的教育
 新刊介紹
 教育界消息

此外目繁不克備載
 每月一册一角半
 半年八角
 全年一元五角
 定價
 郵費
 分二册每

教(十二)

小說月報

十六卷十一號要目

一個白衣素冠之客 劉延陵
 消夏雜記 劉女士
 阿龍索與伊木真 傅東華譯
 疲憊者 王任叔
 我想到你 李金髮
 兒時回憶 金滿成
 社會的文學批評論(四) 傅東華譯
 與夜鶯 傅東華譯
 兔兒的衣服 秋芸譯
 小的紅花 張曉天
 歸家(下) 孫佩工
 你閉了你的眼 燕志儀
 文學大綱 鄭振鐸
 花卉已無人理 于紫庚
 漫畫淺說 豐子愷
 子愷漫畫集序 鄭振鐸
 列那狐的歷史(四) 文基譯述

此外目繁不克備載
 每月一册二角
 半年一元五分
 全年二元
 定價
 郵費
 分二册每

小(十一)

少年雜誌

十五卷十一號要目

論少年生活 王家荷
 少年生活中的遊戲問題 王家荷
 我的星期日消遣法 周長寧
 我的課外生活 羅德立
 雪裏嬋娟 張拙童
 四座宮 佩斯
 活動書架(小工藝) 郭觀德
 野犬 天朴
 小藍蝴蝶的旅行(故事) 天朴
 (續)
 兩篇讀書錄 許文
 名詞淺釋 許文
 少年文藝(八篇) 許文
 少年談話會(四則) 許文
 時事話 佩斯
 懸賞第十六

此外目繁不克備載
 月出一册一角
 半年五角三分
 全年一元
 定價
 郵費
 分一册每

少(十一)

民鐸雜誌

第六卷第五號要目

自然淘汰說及其批評 陳善
 戀愛的成熟 樊仲靈
 中國青年的戀愛問題 楊江賢
 五代時之文化 何炳松
 實用主義之研究 張銘鼎
 法輪與法印 李石岑
 長沙方言考 楊樹達
 通訊 論史學
 插圖 名畫「斜暉」 現代
 哲學家肖像(一) 魯一士
 (二) 克魯泡特金

此外目繁不克備載
 每册二角
 半年五册九角
 全年十册元七
 定價
 郵費
 分二册每

民(五)

東方雜誌

卷 三 十 二 第

刷 新 計 劃

本誌從明年第一號起刷新內容，改良體例，茲將已定計畫披露如下：

(1)「時事述評」改為短評，議論力求警闢，並於政局時事，多所指陳。
(2)注重國際時事，特設「國際問題研究」一欄，每期舉一問題，加以簡明的分析，末附參考書報及問答題，冀以灌輸國際智識於一般國民。中學校用作史地科補充教材，尤為合宜。

(3)增加短篇文，譯述各國現狀，使讀者得無數新知，又無冗長沉悶之苦。
(4)文藝方面力求改善，並增加漫畫，以助讀者興趣。

零 定 購 價

每册一角二分半

定 閱 半 年

國內連郵費一元五角

國外連郵費二元三角

定 閱 全 年

國內連郵費三元

國外連郵費四元六角

新 年 號 要 目

中國的國際地位.....	周鯉生
國際移民問題與中國.....	王世杰
國民外交與國際時事研究.....	胡愈之
為幾個政治名詞進一解.....	樓桐孫
國際勞工組織.....	張慰慈
羅加拿條約成立後之國際新形勢.....	黃惟志
敘利亞問題(國際問題研究).....	胡愈之
論江浙兩省人口之密度.....	竺可楨
初學哲學者之一參考.....	張東蓀
李義山錦瑟詩考證.....	心 史
入聲演化和詞曲發達的關係.....	唐 鈺
離散之前(小說).....	郁達夫
綿被(小說).....	夏丐尊
新年(漫畫).....	豐子愷

Beginning English Books with Craigie Marks

I. NEW SYSTEM ENGLISH READERS for Higher Primary Schools

By TSEU YIH ZAN

Book I, 25 cents. Book II, 25 cents

II. ENGLISH READER AND GRAMMAR for Junior Middle Schools

By S. S. HU AND H. L. HARGROVE

Book I, 65 cents. Books II & III, in the press

III. UP-TO-DATE SERIES: ENGLISH READERS for Junior Middle Schools

By TSEU YIH ZAN

In 3 books. Book II, 55 cents.

The phonetic edition with Craigie marks of these three well-known and widely-used series supplies the long-felt want of books for beginners that teach spelling and pronunciation at the same time. In using these Craigie-marked books, it becomes unnecessary to consult a dictionary; the text itself is a "running dictionary."

Dr. Craigie's phonetic system is the most modern and satisfying, and yet the simplest, in teaching English pronunciation. It consists of the principle: Make one mark represent one sound. Teachers who use these books may entirely disregard the marks and yet the system will be of great use by furnishing both students and teacher with a consistent text. Other teachers may wish to teach the value of the marks. For such teachers the appendix at the back of each book gives the most useful rules and examples.

The original books of these three series are well known for their scientific method of compilation and their correlation in reading, conversation, grammar, and composition. The Craigie marks in the phonetic edition have been done under the direction and supervision of Professor Lawrence Faucett.

THE COMMERCIAL PRESS, LIMITED, PUBLISHERS

商務印書館出版

中國國語文補充讀本

撒克遜劫後英雄略

一册 八角

林 紆譯 沈雁冰註 本書前經林氏節譯中文，傳誦一時。現由沈君悉心校註，加以新式標點，改排成書。卷首附刊司各德評傳一篇，詳述司氏在英國文學史上的地位，作品之特色，及各國批評家對於司氏的批評，又附司氏著作編年錄，著作版本攷等，都能切合實用。

拊掌錄

一册 三角五分

林 紆譯 嚴既澄校註 原書是美國大文豪歐文所著短篇記事，詞旨高妙，文筆詼諧，現用國語譯出，能曲達原書風韻，又附長篇導言，述歐氏的身世著作，及在世界文壇上的地位。

詩學原理

一册 四角

王希和編 本書根據人類心靈，說明詩學原理，內分十四章，凡詩之性質功用等，言之甚詳，西洋名句，引用很多，中學校用作國語文參考書，最為適宜，研究詩學的，也可用為入門之階。

天方夜譚

二册 一元四角

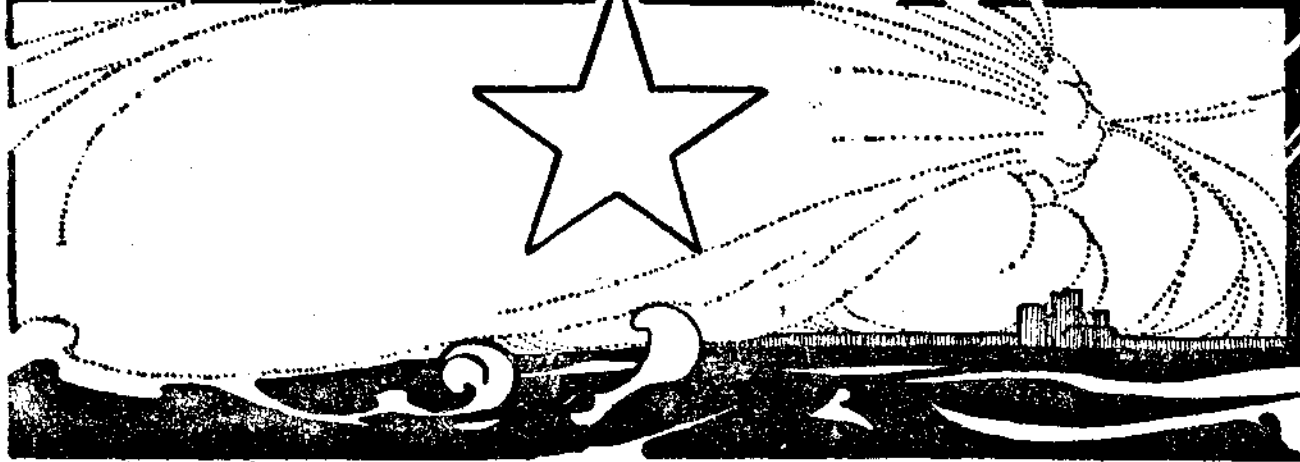
奚 若譯 葉聖陶校註 天方夜譚是一部興味濃溢，家喻戶曉的文學作品，英文譯本很多，推冷氏 (Lane) 為其中的最成功者，本書據以譯，文筆清麗，別成風格。

俠隱記

二册 一元四角

伍光建譯 沈雁冰校註 俠隱記是法國大仲馬傑作之一，述法國路易十三時代的政治，當時路易十三御前火鎗隊中，有俠客三人，暗中與執政大臣紅衣主教爭抗，屢次破他的陰謀，本書寫法國朝廷的奢侈，宮闈的祕事，和新舊教徒之爭鬥，處處有三俠客穿插其間，使人擊節稱快。

L'ESPERANTA STUDENTO



Aldono de ĉina gazeto "The Student". Red. Hujucz, Commercial Press, Paosan Rd., Shanghai

Jaro V, No. 1.

學生世界語欄

Nov. 1925-Jan. 1926.

世界語普及的概況

【世界語在世界各國已經通行了嗎？】這是現在許多人懷疑的問題。我們現在把全世界各國世界語發達的概況，分別敘述如下：由此可以明白 Esperanto 已成現代文化中的一個要素，各國都已把牠當作國語以外的第二種主要文字了。

現在凡是開明國家的國民，大概都有許多人能用世界語讀書，作文，談話，並且用牠當作國際間的通用語文。除以下列舉的公立學校以外，全地球各處的私立學校及私人開班教授世界語的，多至不可勝數。除了中國以外，各國幾乎都有一個全國世界語學會，各城鎮都市都有分會支會互相聯絡。此種世界語團體，都刊有世界語報

章雜誌，或全用世界語，或用本國文及世界語合刊。此外全世界最大的世界語團體要算 Universala Esperanto-Asocio，即寰球世界語學會，在全世界各地都設有代理員，其性質與各國政府所派的公使領事同，專代會員調查報告及招待各國旅客。各國的世界語同志，每年在各國大都市輪流舉行萬國大會，此係國際間世界語運動的概況，本報已經屢有記述，現在再分述世界語在各國普及的情形（次序係照各國國名字母之先後）：——

英國 學校中多有教授世界語。Lancashire 之 Eccles 公立小學經實地考驗後，承認世界語在教育上之公効，現已作為必修科目。目前正式將世界語列入科程者有公立初級學校十二所，高級學校三所，此

外私立學校不計其數。Burnley, Bath, Plymouth 商會已決議採用世界語為國際商業用語。倫敦總商會舉行世界語考試，合格給予證書。英國商店公司均用世界語與國外通信，如著名全世界之通濟隆旅行公司亦採用世界語。又無線電臺亦多用世界語放音。

澳大利亞 澳洲各大城鎮均有世界語團體。新金山之兩無線電臺常用世界語傳播新聞及演說。

奧國 全國高等工商學校四所均已正式教授世界語。奧京維也納亦有警察及鐵路人員之世界語班，學者甚多。市教育會承認世界語為學校中之正式科目，並設立委員會考試市立學校之世界語教員。維也納無線電臺放聲教授無線電，每星期二次。維也納國際定期市場用世界語公佈市況及通告等。

比利時 王太子 Leopold 為比國世界語會之保護人，Verviers 各初級小學及 Antwerp 之夜學校均教世界語。又 Antwerp 之金剛石工人及汽車廠工人均組有世界語團體，警察亦有世界語團體之設立。Ghent 之商業市場亦用世界語交易。

巴西 京城 Rio de Janiero 地方各初高級小學校均以世界語為選修科，在 Sergipe 州師範大學及初級學校工藝學校則均列為必修科。巴西國會承認世界語會為公

益機關。全國電局已通用世界語。1922 年交通部令全國郵局將已通世界語之郵員列表呈報。巴西各界要人二百二十五人，聯名呈請國際聯盟採用世界語，呈文署名者有前大總統，內閣閣員，參眾議員，文學會員，科學及醫學會員，大學主任，教授，校長，地理學及醫學會會長，總商會會長及其他著名文學家著作家。

保加利亞 世界語在該國傳播極廣，全國一百餘大城均有世界語同志。數年前有美國商會代表列遊保國各大城，用世界語演說。最近頒布之教育規程內有一條列世界語為公立學校課程之一。全國高級學校四百所，及沙菲亞工科學大學，陸軍大學均已正式教授世界語。第四次全國世界語大會曾由政府撥款補助。最近出版之保加利亞文學名著選輯，係用世界語刊印。

捷克斯洛伐克 捷克為戰後之新國，世界語運動尤甚發展。教育部通令各校列世界語為選修科，並由政府考試世界語教師。全國初高級小學校，職業學校商業學校均已加入世界語。歷屆萬國世界語大會，捷克政府均派代表列席。國務總理俾尼斯博士正式宣稱，謂政府承認世界語為文化要素。郵務及鐵路人員之諳習世界語者，政府特加優獎。各處之國際商場用世界語通信及交易。商業部用世界語印成廣告吸引各國遊客。Kbely 無線電台則放聲教授

世界語。至該國出版之世界語書籍課本，尤不勝數。

丹齊格 此為戰前德國領土，現改為自由市，由國際聯盟管理。其地面積雖小，世界語亦頗發達。高等商業學校及高級小學均教授世界語。又警官學校中亦有世界語班。警察之諳世界語者，經考試合格後，得在制服上加佩綠星章。各地國際商場亦用世界語。

丹麥 全國許多大城市，均有世界語團體及世界語班。Odense 的商業學校教授世界語。Elsinore 之國際平民大學將世界語列為課程之一。哥本海琴無線電臺每星期一次放音教授半小時的世界語科。

愛沙尼亞 在此波羅的海岸之小國中，世界語亦甚為普及，而尤以在勞動界及教育界為尤然。Reval 之初級小學及夜學，又 Dorpat 大學均教世界語。愛沙尼亞文學名著多有世界語譯本。

芬蘭 數年前芬蘭國會通過撥款補助該國世界語會之常年辦事費。第十四次萬國大會在京城 Helsingfors 開會。該地國際商場亦用世界語通信及散佈廣告。

法國 巴黎總商會於1921年派員考查世界語在商業上之實際效用，結果決議將世界語加入法國各商業學校，並勸告各國商會一律照辦。內地商會三十所及在倫敦之法商會亦有同樣之決議。法國學士會會

員三十六人聯名贊助世界語，認為國際科學用語，並要求加入工科學校。法國著名科學家贊助世界語者尤多。法國世界語促進會之名譽會員多為政治學術界名人，如現總理班樂衛，內閣閣員，巴黎大學教授等。最近巴黎舉行世界語萬國商業科學會議，國務總理及商業總長均派代表列席。政府已承認世界語為國內電報之明碼文字。法國兩無線電臺每星期放送世界語教課。

德國 德國政府撥款設立國立世界語學院，並由教育部會同舉行世界語考試。全國學校兒童之學習世界語者當達數萬人。全國大無線電臺，均定期教授世界語。各大國際商場皆已採用世界語。柏林日報(德國著名大報紙)常披露關於世界語之文字，且預備出一世界語星期增刊。利俾瑟大書肆 Ferdinand Hirt & Sohn 公司特設世界語部，發行世界語書籍雜誌甚多。在德國出版之世界語定期刊物，最大者為 Heroldo de Esperanto，每週出版二次，銷行全世界各國。

西班牙 西班牙王亞爾豐瑣極同情於世界語，曾為萬國世界語大會之名譽會長。巴色洛尼及佛朗西亞大學均教授世界語。京城馬德里之警官學校亦教授世界語。加塔洛尼省人民常用世界語刊印書報，介紹加塔洛尼固有之文化於全世界，以謀其民族之獨立。巴色洛尼及佛朗西國際商場均

已採用世界語。

荷蘭 京城及 Bergen op Zoom 之公立學校中均已教授世界語，海牙女子學校則定世界語為必修科。政府鼓勵警察及郵員學世界語。海牙街車夫之學會世界語者可領獎金。歷屆萬國大會荷蘭政府均派正式代表。從事世界語運動者以天主教徒為多。天主教設立之學校均授世界語。

匈牙利 教育部下令正式許可學校教授世界語。商部亦表示贊助世界語。外交部用世界語發刊小冊子，報告匈國之經濟狀況。匈京國際市場及信用放款銀行，均用世界語通信及分送廣告。匈京警察總署用世界語通信。警局附設之旅行部亦用世界語。在匈國發行世界語月刊文藝雜誌，名曰『文學世界』，內容極為優美。著名世界語詩人 Kalocsay 亦匈牙利人也。

意大利 全意商會贊成以世界語為國際語。國際商業文字會議於一九二三年在意大利 Venice 開會，意國商會派代表列席者十九家。羅馬無線電臺每星期一次發佈世界語講課。

日本 學校加入世界語者已甚多。各大學學生多自動組織世界語班。東京市長及駐日芬蘭公使鼓吹世界語尤力，日本世界語協會有會員二千人。世界語雜誌在日本出版者有五六種，其中有醫學雜誌二種。

南斯拉夫 京城平民大學及其他各

地學校多已採用世界語。國際市場亦已實用世界語。

萊多維亞 總統同情於世界語運動。工人，警察，郵員多學習世界語，國際市場亦用世界語。

立陶宛 哥甫諾大學特設世界語專科。小學校內亦多開始教授。立陶宛國情素為世間所未明瞭，賴世界語得以宣傳於國外。

波蘭 波蘭為世界語發祥地，世界語尤為發達，產出著名研究家甚多。華沙大學及克拉戈大學均設世界語科。Poznan 市場及 Lemberg 商會均採用世界語。全世界著名之世界語醫士協會，有波蘭會員一百餘人。波蘭文學中有許多傑作都已譯成世界語。

葡萄牙 教育部附設一世界語考試委員會。海陸軍部頒佈法規，凡海陸軍人之已學世界語者得佩一特異肩章。里士奔商品陳列館以世界語與國語並用。學校中教授世界語者尤不可勝數。

羅馬尼亞 京城警察學校教授世界語。政府代表在 Venice 商業會議中承認世界語之需要。國內天主教徒傳導尤力。

俄國 Sat 會員在俄國極為發達。喀仁大學已設一世界語科。莫斯科中央無線電臺每星期發送世界語講課一次。政府發行之郵政明信片，上用世界語，與俄文並

列，又發行郵票一種，上列世界語。

瑞典 國會常提出討論世界語問題。學校中授世界語者頗多。Malmo 市場採用世界語。京城出世界語盲人雜誌一種，銷行於各國。

瑞士 瑞士為寰球世界語會所在地，世界語尤為發達。日內瓦各初級學校最末一年級一律授世界語，成績極佳。日內瓦無線電臺每日用世界語傳達新聞及廣告。

美國 紐約，華盛頓，Los Angels 商會附設學校，多已授世界語，並舉行世界語考試。無線電臺之用世界語傳聲者遍於全國。亞美利加無線電聯合會認世界語為正式國際語。國際聖書學生會發刊世界語雜誌一種。Wellesley 大學心理學系最近舉行實驗，證明世界語較其本國語為尤易學。

寰球青年世界語會啟事

【寰球青年世界語會自 1926 年起入會須大洋一元二角(參看第 29 | 30 號會報)凡已入者請注意自 1925 已付費之時日，到了明年那時須繳大洋一元二角，以後中國總代理員為鍾憲民，入會者可由各地代理員轉寄，或直接向總代理員接洽。(現各地代理員尚少，各處熱心吾語者如願應選為代理員者，可向總代理員接洽。)以後一切問 TEAJ 者逕寄：江蘇龍華南洋中學鍾憲民收。入會者即將會費以匯票寄下可也。(又 TEAJ 1926 年會報改良增大了，每月出一冊。)

TEAJ 代理員鍾憲民啟。

La Rabelo kaj la Riĉulo

老夫子和富翁

希伯萊寓言 後覺譯註

Foje al Rabelo alvenis¹ Riĉulo-flulo,² sed li estis granda avarulo. La Rabelo ekprenis lin ĉe³ la mano, alkondukis lin al la fenestro kaj diris: "Rigardul kion⁴ vi vidas?" La Riĉulo respondis, ke li vidas homojn.⁵ Poste la Rabelo reekprenis lin ĉe la mano, alkondukis lin al la spegulo kaj diris: "Rigardul kion vi vidas nun?" "Nun," respondis la Riĉulo: "Mi vidas nur min mem." Tiam la Rabelo diris lin tiel: "Komprenu, en la spegulo estas vitro, sed la vitro de la spegulo estas iomete⁶ kovrita⁷ de arĝento, kaj kiam nur io estas iomete arĝentumita,⁸ tiam oni⁹ ĉesas vidi homojn kaj komencas vidi nur sin mem....."

有一個令人嫌惡的富翁有一次到老夫子(猶太宗教底講法博士)這裏來，可是他是個著名的守財奴。老夫子攙著他底手，引他到窗子前去，說：『請注意看！你見著什麼？』富翁說，他看見人們。隨後老夫子又攙著他，到鏡子面前去，說：『請注意看！你此刻看見什麼？』『此刻，』富翁回答道：『我只看見我自己。』那時候老夫子便對他

這樣說：『要曉得，那窗子是玻璃的，這鏡子也是玻璃的，不過鏡子底玻璃蓋著了一點兒銀子，大凡一種東西只要鍍著了一點兒銀，人家便不看見人們而只看見他自己啦……』

〔註釋〕

(1) al-ven-is.

(2) fi-ul-o.

(3) 這和“en”用法極相似，此處改“en”也可以；可是有些地方是不可通用的。

(4) 凡是疑問句中底疑問詞兒，都提前。

(5) 引句有兩種：一是直接引句，二是間接引句。這是個間接引句(“ke”就是副性子句底連繫詞)；如果是直接的，那麼應作『……respondis: “mi vidas homojn.”』這是各種語言底通例，不獨 Esperanto 爲然。

(6) iom-et-e.

(7) kovr-it-a.

(8) Ar ent-um-it-a 被鍍著了銀的。“um”是個沒有一定意義的接尾字。

(9) 這是個泛指人的名詞，漢譯作『有人』或『人家』，可是沒有譯出他的必要；在 Esperanto 中不過要作爲一種應有的主格(Subjekt)吧啦，他是不能作受制格(Akuzativo)用的。

上海世界語學會消息

上海世界語會會所自遷寶山路三德里，會務頗見發達。夜校第二屆已於十一月間開課，函授校正在籌備中，約於明年二三月間開辦。又該會主編之綠光雜誌，第四卷一號華文及世界語刊均已出版，第二號華文刊亦已出版，內容均極豐富。索閱華文刊每期只須附郵三分，世界語刊則只須附郵一角云。

Ĥina Proverbaro 中國諺語集

De Su-Ze-Li

1. 禍福爲鄰。
Malfeliĉeco kaj feliĉo estas najbaroj.
2. 天不助惰人。
Ĉielo neniam helpas ĉiujn, kiuj estos maldiligenta.
3. 時去而不復來。
La tempo foririnta neniam revenas.
4. 聞音知鳥，聞言知人。
La birdo estas sciata el sia voĉo, kaj la homo el sia parolo.
5. 獨木不能成林。
Unu arbo ne povas fariĝi arbaro.
6. 兩虎相鬪，必有一傷。
Kiam du tigroj batalas unu kun la alia, unu el ili estas certe vundata.
7. 勤乃成功之母。
Diligenteco estas la patrino de Sukceso.
8. 天助自助者。
Ĉielo helpas tiun, kiu helpas sin mem.
9. 患難出英雄。
Heroo estas kreata el suferado.

九月號徵文揭曉

- 第一名 張左企君
贈 Fundamenta Krestomatio 一冊。
- 第二名 滕一君
贈 Dokumento de Esperanto 一冊。
- 第三名 Sro. Lin Meng Po
贈 Historio de Esperanto 一冊。
- (附啓)以上贈品均已由本社寄出。當選文字在下期陸續發表。再本屆贈品係由上海世界語書店陳兆瑛先生所贈，特此聲明。

SPECIAL OFFER

"I never realized that you can get them so cheap"

Why not save 90 cts.?

	Single Subscription	Club Rate
Saturday Evening Post	M.\$6.50	M.\$6.00
Ladies Home Journal	2.00	1.80
Country Gentleman	1.40	1.20
	<u>\$9.90</u>	<u>\$9.00</u>

Other imported magazines on sale

Asia - - - - -	M.\$.75
Atlantic Monthly - - - - -	.85
Current History - - - - -	.75
Literary Digest - - - - -	.20
Motion Picture Classics - - - - -	.55
Motion Picture Magazine - - - - -	.55
Movie Monthly - - - - -	.45
Outlook - - - - -	.25
Photoplay - - - - -	.55
Popular Science - - - - -	.55
Scientific American - - - - -	.75
Success - - - - -	.35
World's Work - - - - -	.75

THE COMMERCIAL PRESS, LTD. SHANGHAI

Sales Office *Hongkew Branch*
C 453 Honan Road 22A N. Szechuen Road
Order also taken at our Branch Office