

★ 黃嘉音主編 ★

健全婦女生活



促進家庭幸福

第十三期

目要期本

- 老魏和他的乾女兒……吳家盛
口腔病灶傳染……詹子猶
巧婦……
孕婦衛生問答……林淑華
我有一個好妻子……無名氏
水筆……
自來……
初別……
中彩記……
雨……
馬……
丁婕……
韭若德

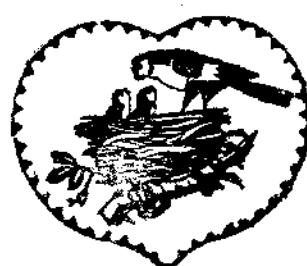


薛蕾 蕭妹 小妹

★ 政家 ★
★ 教家 ★
★ 交社 ★
★ 愛戀 ★
★ 偶擇 ★
★ 婚姻 ★
★ 嬰育 ★
★ 健保 ★
★ 童兒 ★
★ 理心 ★

上海膠州雜誌社發行號六八一

號月二年八十三



份的了解。

兒童生活

女孩子最喜歡玩家庭生活

從這種遊戲中，兒童似對於日常生活問題可以得到較充



吃完飯以後讓孩子幫忙抹桌子，是很有意義的事，一方面孩子覺得很好玩，同時也是訓練他負責任的精神。



樹木可以訓練兒童注意力的集中，同時訓練兒童肌肉的動作的配合，對於身心都復有益。



★ 號月二年八十三第家期目錄 ★

白 棉

家中人	已婚的肺病患者	(三九)
傷腦筋的問題		(四五)
身材細，兩腿短	(四八)	
天真事	(五四)	
懷疑生理不正常	(六二)	
處女與處女膜	(六二)	

家雜誌社徵稿
啟社徵求關於家政，家教，社交，戀愛，擇偶，婚姻，生產，育嬰，醫藥，健康，心理，性教育等類通俗文稿書稿，詳悉均所歡迎。應徵者請逕函上海(23)膠州路一八六號家雜誌社編輯部賜洽。

巧婦 (小說)	林淑華 (三六)
口腔病灶傳染 (醫藥)	詹子猶 (四〇)
老魏和他的乾女兒 (小說)	吳家盛 (四三)
推斷孩子的將來 (育嬰)	懷德 (四六)
黃金時代 (兒童)	卓英 (四九)
我們有個螟蛉子 (家庭)	馬丁 (五〇)
孕婦衛生問答 (婦女)	肯容 (五三)
自來水筆 (小說)	歐若 (五七)
公公 (人物)	馬婕 (五八)
初別 (家庭)	楊驥英 (五九)
褪了色的舊棉袍 (憶念)	無名氏 (六〇)
我有一個好妻子 (人物)	雨霏 (六一)
中彩記 (婚姻)	各家 (六三)
天真話 (兒童)	

薛雷書小妹妹 (彩色照片) 封 面
兒童生活 (照片) 封 裏
家常話 (三四) 短論
普設里弄托兒所 黃嘉音 (三五)
不要怕孩子哭 燈火 (三五)

本刊訂閱辦法
(一) 本刊採用自由門戶辦法，每戶預付刊費(一)二十元。
(二) 提早發書，按期七五折，刊費郵包費由定款中扣除。
(三) 定款將完時由啟社函請續付。
(四) 定戶購買本社書刊可得八折優待。
(五) 書刊定價以款到時本社所定價目計算。

民國三十五年一月創刊

第三十八期



二月號

主編 黃嘉音
編輯 黃朱綺
發行人 黃嘉音

發行所 上海
辦事處 香港

印刷所 中國科學公司

特約經售處 上海聯合書報社

代售處 上海

聯 合書報社
中國圖書雜誌公司
上海雜誌公司
社所謹啟

上海 五洲書報社
爪哇一蘭學社
香港高陸街四十八號
電 話 三九五七八
上海中正中路五三七號

家常話

本期的三篇小說，我們認為都有相當的精采。林淑華女士的「巧婦」寫一位主婦在限價時期的「難作無米之炊」，描寫深刻而生動，反映社會的現實情況，是一篇不可多得的作品。林女士是一位有希望的青年女作家，凡是看過「生死戀」的，對於她的身世，一定極表同情，而對於她的寫作能力，一定也是大為欣賞的。

吳家盛先生的「老魏和他的乾女兒」描寫一個小公務員的遭遇，幽默中帶着深厚的人情趣味。

綠洲女士是一位因病臥床二十年的女作家，她的寫作能力完全是靠自修而來的。在『自來水筆』中，她提出了一個重要的家庭教育問題。

舊牙醫的『口腔病灶傳染』，告訴我們牙齒與全身的關係。讀了這篇文章以後，我們相信一般人忽視牙疾的錯誤觀念，一定會大大地改變的。

本社最近陸續有幾本新書出版，請愛讀本刊的讀者注意：『抗撲戰爭』是余正行先生編著，戈紹龍醫師校閱的最新防撲常識小冊。『少年生活指導』是根據美國兒童局所出版的書而由江同女士編譯的。『朝暉』和『抬頭』是兩本短篇小說集。此外還有『聰明的父母』，『美滿的家庭』，『從生產到育嬰』三本書，都已經開始發售了。

本社為優待讀者起見，凡是家雜誌的直接定戶，一律七五折優待，購買本社的書籍，另有其他優待辦法。書目和優待辦法函索即寄。

家中人

薛舊舊小妹妹

——三十五年九月十七日

生，身高六十九公分，重二十六市斤，現在正是她學話的時候，一天到晚閒不住。性情很爽，頗剛強。爸爸媽媽都在做事。

雨非先生——我是湖南湘潭人，一個對文藝有相當濃厚興趣的二十歲的青年，尤其對繪畫有着強烈的愛好。我的家在湘潭鄉裏，父親是一個佃農，家庭經濟當然不充裕。我靠着族祠的升學穀，曾經畢業於縣立初中，現在又得肄業於省立第一師範的二年級。『中彩記』是我向外投稿的第一回。

馬均國先生——我是一個讀機械工程的青年，工作在美麗的台灣，台中某飛機製造廠。

像千萬萬的公務員一樣，我們窮忙，可是幸運地，我有一個比較和諧的家。

太太曾經在醫院裏工作，現在，只能在家忙着照拂兩個孩子了——四歲的女孩露兒，和三歲的男孩野馬。

工作之暇多愛音樂文學，偶然高興，也愛寫寫，譯譯，可是不常發表。尤其愛讀『家』，『西風』……

父 母 與 子 女

三十八年食曆

這是留美營養專家方文潔女士根據營養原則所編製的一年食譜，用三十八年日曆形式排印，精巧美觀，附有陰曆對照，家庭主婦用之，最為方便。

婚姻生活指導

這是美國醫學界和教育界公認為兩性與婚姻最優良的通俗作品，作者史東夫婦都是醫學博士。全書以一對未婚夫婦訪問醫生的形式，作九次談話，共有三百八十三個有關婚姻生活的問答。美國醫學會健康雜誌主編費希敘說：這本書『供給已婚夫婦以正確的知識，健康而不淫猥。』全書二百餘面，附圖八幅。

新書介

這是美國營養專家浦萊斯敦所著，內容豐富通俗，觀點正確，對於兒童教育和心理衛生的培植，極有助益。注意兒童心理健康者，不可不讀此書。



普設里弄托兒所

黃嘉音

據上海兒童福利促進會的調查，全上海的托兒所，總共還不到三十所，所收容的兒童不到兩千名。以這個號稱五百萬市民的大都市，估計起來至少該有學齡前的兒童一百萬人，而在這些兒童中，平均五百人中祇有一人能享受托兒所的教養與便利，其餘的四百九十九人有的是交給無知無識的女傭去看管，有的被忙碌的母親丟在廚房的角落裏在號哭，有的由毫無育嬰和教養常識的母親胡亂處理着，有的簡直就沒有人去理會。這未免是太可憐，也太殘忍了。

托兒所在中國還是比較新興的事業。之所以不能普遍設立，自有其社會的和經濟的原因。房屋的不容易找，經費的不容易籌，自然是其中的重要原因，而社會人士對於托兒事業需要的缺少認識，自然也是一個很大的阻礙。

根據上海的客觀環境看來，要談兒童福利，托兒所的普遍設立實在是一大要圖。上海里弄林立，人口擁擠，如果能夠把里弄組織起來，在一保或一甲之中，找幾個較大的房屋，幾十家合力設立一個里弄托兒所，從經濟上說來，應該是輕而易舉的事。這樣一來，不但這幾十家的兒童可以得到良好而合理的教養，而這幾十家的母親，也都可以有時

間從事於職業生活或生產的工作了。

所謂里弄托兒所，是指的日間托兒所。在晚間，孩子們回到家裏去，仍舊可以得到母親的愛和家庭的溫暖，這種方式是多數進步的教育家和兒童福利專家所主張的。

里弄托兒所應有主任一人，教師和



不要怕孩子哭

螢火

零散東西，脾氣又壞，不買給他吃，便頓足大哭；吃了零食，三餐便吃得很少，並且時常鬧肚子，所以他這樣瘦。』

這便是怕孩子哭所得到的一種結果。

另外又有許多嚴厲的父母，却相反的一味用壓迫的手段來制止孩子的哭。

他們厭惡孩子哭，一聽到孩子哭，便無名火大丈，他們對付哭的辦法，不是罵，便是打；而打了之後，再喝令他止哭。孩子挨了打，不管父母打他是甚麼理由，他總是傷心，憤怒的，而肉體上也總是痛楚的，却要叫他住哭，豈不是矛盾不合理？但孩子爲了怕『再哭再打』，不得不強把已被激起的哀傷，憤怒的情緒壓抑下去，這對於孩子的身心都是有害的。

保姆若干人，負教養和照顧之責。有特約醫師定期到所來檢查孩子的身體或診治病，注射防疫針；由營養專家來指導飲食的配製，以增進兒童的健康。同時由每個托兒所組織母親會，一方面聯絡各位母親的感情，同時施行育嬰，保健，營養的集體教育，這對於兒童福利的推進，必定可以有極大的助力和裨益。

我們希望關心兒童福利的人士，會合力推動里弄托兒所計劃，使上海的百萬幼童，都能享受到合理的教養。

上面二種典型的父母顯然都是不對的，前者會把孩子養成驕縱和依賴的習性，而後者會把孩子養成懦弱或是反抗的性格。一個明智的父母對於孩子的哭該怎樣應付，當視其哭的原因或動機而定，如果他的原因或動機是正當的，那是應該給他滿足與撫慰，或設法去除使他痛苦的原因的；如果他是有不正當的動機的，那麼由他哭去，不管他十分鐘，二十分鐘的哭下去，你必須堅持到底，決不可爲了他哭鑿竇耳，涕淚交流，或賴在地上打滾，不肯吃飯，怕他餓壞了，衣服沾污了，而順遂了他的要求；也不必暴跳如雷，大聲怒斥，使空氣更爲緊張，孩子的情緒更爲興奮激動。你可以裝做若無其事，自管做你的事，等他哀傷或憤怒發洩完了，又看你不理會他，覺得他的哭不能發生作用而達到他的目的，那麼他便會自動的停哭，同時使他得到一種有價值的經驗，知道『哭泣不是辦法』，以後不再嘗試。有時孩子的發脾氣，也許是由於精力的過剩，如果你不能給他建設性的活動，那就讓他哭一個暢，這倒反是比較有益的。

本社新書

抗病戰爭

四角

從生產到育嬰

八角

賢明的父母

一元

美滿的家庭

七角



巧

婦

林淑華

清晨五點多些，離開天亮還有一段時間，房間裏漆黑一團，靜悄悄的，只有她一個人醒着，除了她丈夫偶然發出一二聲迷迷糊糊的夢話之外，她聽不到任何聲音。

在被窩裏，她輕輕地翻了一個身，忽然想起昨天吃晚飯時，丈夫說的話了。他說：

『我們一家，差不多已有一個月沒有吃到魚和肉了。孩子的面色都是這樣憔悴，今天公司裏總算發了一點薪水，你想法子明天去稱一斤肉來，打一次牙祭吧。好在明天是星期日，我可以在家照顧。』

她想：不錯，大孩子阿剛，一向就是喜歡吃的，小孩子毛毛，最喜歡吃魚。可憐爲了政府改革幣制，實行限價政策以來，她因爲沒有時間去排隊擠購，所以每天只能拾回一些青菜和黃豆芽，既然丈夫今天領到一筆薪水，那末明天起一個早，去稱一斤肉來吃吃也好。但接着，她又想到家裏的米已經不多了，每餐煮稀飯吃，也只够一個星期，何況，煤球和生油，也都所剩有限了，還是把這些錢去買些必需品吧。沒有燃料，煮不成飯，沒有米，吃不飽肚子；沒有肉吃，到底是不好的事的。於是她說：

『我看明天還是買些米和煤球吧。』

丈夫沉吟了一下，無可奈何的說：『那當然是最要緊的，不過，不過……，你到那裏去買呢？早半個多月，報上曾說有米運到，每人可買五升，當時我每天走過米店，總要問一次，你不是也天天去問？可是直到現在……，我們何嘗買到

過一粒米？唉！這日子……，戶口米又不發下來，老百姓真要餓死了！』

『不過，別去管它，我明天總起一個早去看，買得到麵，就買些麵條來吃；買不到麵，就稱一斤肉吧。你說的話也對，兩個孩子近來真吃得太苦了。』

想到這裏，她就從被窩裏伸出一隻手，撩開了床頭的電燈，輕輕地掀被下床。十月裏的天氣，已經很有寒意了，何況又是那末早，她不由自主地打了一個寒噤，趕緊把旗袍套上身子。

她一邊扣着鈕扣，一邊蹣跚着走到窗前。靠窗擺着一張半床，睡着阿剛和毛毛。她對孩子們說：『張家少奶奶，你那末早就出來，是不是去買肉？』

『是的，我們已好久沒有吃肉了，兩個孩子挺喜歡吃肉，趁今天星期日，我想起早去買一斤。』

『我也是去買肉的。我家少爺，你知道他多麼喜歡吃肉？不過，不知道買得到買不到。說起來真有些寒心，昨天我聽見人家說，娘因兩個去买肉，爲了濟，結果娘被一個士兵用槍打死了。早幾天一個肉販砍掉了一隻手，唉！我實在有些怕去，但是，吃了人家的飯，又不得不去。』

都是自己動手，又爲了她精明能幹，經濟支配得宜，所以把這一個小家庭調排得非常舒服，她真想馬上回去。但是，轉念一想：既出來，只得

丈夫也屢次稱讚她。想不到如今，過的日子會這末艱難，有了錢也無處買到米，爲了要吃一點肉，還得起那末一個早；而且還未必買得到。想想菜場上，人山人海，你搶我奪，那種情形多麼嚇人，再想想自己是個瘦怯怯的女人，那裏擠得過他們？這樣一想，她簡直有些不敢去了，但是，丈夫昨晚的話，還在耳朵裏盪漾，孩子們憔悴的面色，映在眼前；就下了一個決心，順手在椅子背上拿了一件絨線衫穿在身上，帶上房門，走出去了。

她拾了一隻籃子和一桿稱走到街上，街上升起了一片靜寂。天還沒有亮，路上行人也沒有，她心裏微微感到一些害怕，但隨即放胆向前走去。她本想到麵店去買麵，但是時候太早，麵店還沒有開門，所以她又折向菜場走去。走了一段，到馬路拐角處，却碰到朋友家的女傭王媽。就合了伴，一起向菜場走去。王媽問她：

『張家少奶奶，你那末早就出來，是不是去買肉？』

『是的，我們已好久沒有吃肉了，兩個孩子挺喜歡吃肉，趁今天星期日，我想起早去買一斤。』

『我也是去買肉的。我家少爺，你知道他多麼喜歡吃肉？不過，不知道買得到買不到。說起來真有些寒心，昨天我聽見人家說，娘因兩個去买肉，爲了濟，結果娘被一個士兵用槍打死了。早幾天一個肉販砍掉了一隻手，唉！我實在有些怕去，但是，吃了人家的飯，又不得不去。』

『真有這樣的事嗎？』她聽着，心跳起來，

看看情形再說，如果人多，寧可不買；但青菜蘿蔔要買回去的。

到了菜場上，天色微微有些亮了，一看還好，菜場上冷清清的，肉店還沒有開門，門前雖有捷足者等候着了，幸而還只有四個人，連她和王媽，也只有六個。一看人數不多，她的希望倒又活躍起來了。她想：也許今天運氣特別好，能給她買到一斤肉，那末一家吃了個把月的素，今天可以開一次葷了。

天漸漸地亮起來了，菜場上絡絡攘攘有人來了。不一會，天色大亮，菜販和買菜的剎那間多了起來，形成平日一般的那種擁擠狀態。不用說，那肉店門前已排好了一條長蛇陣。

她回過頭去一看，嘿！真有那末多人！那長蛇陣的尾巴也不知伸展到那裏去了，因為人多，她瞧不清楚。想到王媽的話，再看看這許多人，她就有些耽心，恐怕萬一顯出禍來，難免遭殃。但是一想到自己能够排到第五，也實在不容易，就此退出，實在可惜，好歹冒一下子險吧。這樣一想，又耐心的等待着，雖然到腰酸腿麻，也只能皺皺眉頭忍耐着。

好容易，聽見肉店裏面有了人聲，長蛇陣就引起了一陣騷動；雖然肉的影子還未出現，但許多人的眼睛却緊盯着這幾扇排門。已經排隊的在向前推動，沒有排隊的，想候機會混進去，人頭蠕動，人聲鼎沸，頓時秩序大亂。她軋在人羣裏，看着形勢不對，想溜之大吉，但即使要想溜，事實上也不可能了。正在這焦急的當兒，幸虧肉店開門了，有幾個人馬上擁進店門，但是，肉架上空落落的，一塊肉也沒有。只見店主跳到櫃子

上，用一種嘲笑的，又似滑稽的口吻，慢條斯理的說：

『昨天屠場裏猪獾不到，所以今天沒有肉賣，各位明天請早。』

人潮裏又是一陣騷動，有幾個工人裝束的男子，嘴裏含含糊糊地罵着，像一羣活潑的泗水者，霎時把人潮推在後面，走得不見影踪。一部分多疑的婦女，仍不願讓希望變成絕望，在店門口探頭探腦地，儘往裏瞧，戀戀不肯遠去。王媽在人叢中還沒有把她忘記，苦笑了一聲，對她說：

『看來我家少爺，今天還是吃不成肉！』

她向王媽點了點頭，嘆了一口氣。心裏急於想離開這裏。不料買肉的來客愈擠愈多，竟使她寸步難移，動彈不得。正在為難的時候，忽然有人在旁喝着：

『老鄉！你這肉是那裏來的？』

許多人紛紛回過頭去，只見一個穿黃色制服的漢子，拎着一大荷包的豬肉，足有三五十斤，大踏步走從店門旁邊的小弄裏出來，笑着說：

『要吃肉，走後門，我的灰孫子！』

可笑這一堆蠢動的人羣，也不管什麼灰孫子，灰兒子，立刻奪路往小弄裏鑽。於是原有的陣腳被見鬆動，王媽和她得趁勢溜出重圍。

『張家少奶奶，你去不去？』王媽問她。

她一面理着散亂的頭髮，一面皺起雙眉說：『這許多人往這條小弄裏擠，不會觸禍嗎？就是擠了進去，讓我擠到內店後門，我也搶不過這許多人，何況現在連排隊第五名的頭銜也已經丟了，算了！算了！』

於是她向王媽揮揮手，決心再讓孩子們失望

一次，改向較空的蔬菜攤走去。但不知是什麼緣故，她的心裏却像失落了一件什麼東西似的。很不舒服。

二

『張家嫂嫂，張家嫂嫂！』

『誰呀？請進來。』

門開了，探頭進來的，原來是隔壁的王太太。王太太兩眼紅腫，好像哭過的樣子。她見了不由得感到詫異，正要開口詢問，王太太又叫了起來：

『張家嫂嫂，我向你借五升米，不知你有沒有？』

『啊呀！王太太！你們也沒有米了嗎？』她的心跳躍着，不知如何應付這一位清早借米的來客。

『是啊！三天前，我們已斷了炊，一家五口都吃蕃薯。但孩子們因為蕃薯不耐飢，逼着我要飯吃。我家的先生又是出名的懶蟲，柴米油鹽，什麼都不管帳，我實在急死了！』

『真是怪不得你，王太太！可是說也慚愧，我們現在所有的米，也不滿五升呢。』

『啊呀！那真對不起……』

王太太說着，就望外面走。

『對不起，對不起！』她一面裝着笑臉道歉，一面送王太太出來。剛送到門口，迎面閃過來一個窈窕的影子：

『如芳姊！你早！』

『哦，』她抬起頭來一看，原來是她的同學陳琴仙。『琴仙，你怎麼這樣早？快到裏面去坐

。』

她把琴仙邀到房裏，倒了一杯開水給她。

『琴仙！許久不見，你好不好？近來的日子這麼難過，不過，我想你總還不差吧？』

『別取笑了，唉！說起來真有些難為情，我們近來的生活，非但說不上不差，簡直有捉襟見肘，難乎爲繼之勢了！這日子，當一個大學教授，真是倒霉，他校裏每天吃紅心蕃薯，我家裏……，家裏……，不瞞你說，如芳姊，我家裏的米……』

『完了，我今天到你這裏……，想向你借一斗米給我……』

這一來，可把她窘住了。於是她不得不用莊重的語氣，把自己的存米情形告訴琴仙。一面搭訕着說：

『我想你的先生也應該想想辦法。』

『唉！』琴仙本來是抱着一腔希望來的，現在，希望落了空，所以她只是無可奈何地嘆了一口气說：『他是書獃子，怎麼會想得出辦法呢？還是趁早讓我再到別地方去跑一次吧。萬一運道好，被我借到了一石五斗，我一定分一些給你，免得你也步我後塵。』

『那我真要感謝你了。唉！這年頭兒，當一個主婦真不容易，隨你多能幹，可是，無論如何，總不能煮出沒米的飯來呀！』

『我去了，如芳姊！』

『好，我不多留你，希望你別再落空。』

當她把琴仙送到門口時，只見弄堂裏正在騷動着，許多鄰居婦女，蓬首垢面，手裡裏挾着布袋或麻袋，匆匆從前門後門出來，爭先往弄外奔去。

『張家嫂嫂，戶口米到了，快去排隊等候，遲了就買不到。』

她回頭一看，說話的正是剛才向她借米的王太太，不禁向王太太點點頭，對她的通知，顯出感激的笑容。接着退回家裏，拿出布袋，端正了鈔票和米票，像一位上陣的將士，鼓足了勇氣，直往弄口跑去。一面想到清晨買肉失敗的經過，未免有些胆寒，但再一想到米比肉更加重要，她的勇氣就來了。

當她跑出弄口時，就看見對馬路米店的左右兩旁，已經排滿了買米的人羣，左邊的一行，足有五十碼長，右邊的一行較短，像兩條龍鬚似的，在那裏顫動。於是她也穿過馬路，加入了左邊一條龍鬚。

『唉！』琴仙本來是抱着一腔希望來的，現在，希望落了空，所以她只是無可奈何地嘆了一口气說：『他是書獃子，怎麼會想得出辦法呢？還是趁早讓我再到別地方去跑一次吧。萬一運道好，被我借到了一石五斗，我一定分一些給你，免得你也步我後塵。』

『那我真要感謝你了。唉！這年頭兒，當一個主婦真不容易，隨你多能幹，可是，無論如何，總不能煮出沒米的飯來呀！』

『我去了，如芳姊！』

『好，我不多留你，希望你別再落空。』

當她把琴仙送到門口時，只見弄堂裏正在騷動着，許多鄰居婦女，蓬首垢面，手裡裏挾着布袋或麻袋，匆匆從前門後門出來，爭先往弄外奔去。

了。

『媽，對門的陳先生說，明天店家都有東西賣了，你說等有了貨色，買蛋糕給我們吃，明天可以買了！』大孩子阿剛，抬起了頭，兩隻黑而圓的眼睛，充滿了希望的光彩，瞧着她。

『媽！我也要吃蛋糕！』小孩子毛毛也附和着叫。

『乖孩子，明天媽一定買給你們吃，現在乖乖的睡吧。』

經過了安靜期待的一夜，第二天早晨，她在懷裏揣了三十塊的金圓券，興沖沖出了門。但是，馬路上冷清清的，每一家店門都關着，門上都貼着『同業議價，暫緩營業』的紅紙條。她走到菜場上，菜場上除了一些青菜，蘿蔔，蕃薯之外，什麼都沒有。

這情形，一直過了三天，才絡繹續續有些店家開門應市了。吃食店的櫥窗裏本來都是空空洞洞的，現在却蛋糕，麵包，罐頭……，什麼都有了。像變把戲一般，一下子，什麼都變出來了。

第四天早晨，她懷着一肚子的興奮，靈敏地避開了馬路上的來往車輛，穿到對馬路，直撲一家糖菓店。走進店門，裏面已擠滿十廿個顧客，

有許多女性的顧客，手中的網線袋裏，已裝了不少東西。店員們忙着交易，誰也沒有注意到她。

可是興奮的她，立刻被各種物品的標價怔住了。一塊小小的蛋糕，標價是金圓五元，餅乾是二十八元一磅！她起先還以為是自己眼花，但仔細逼近一看，不是二十八元是什麼？

『嚇！』她的喉嚨裏輕輕響了一聲，縮住了想要伸出去的手。

像閃電似的，她的腦筋裏馬上想到，這裏不是她應該逗留的地方。她沒有資格站在這裏，因為她不能購買這裏任何一種東西。如果她再不走，讓店員發見了招呼起來，她袋裏僅有的三十塊錢，就無法保有了。於是她立刻在混亂的情境中退了出來。

，漲紅着臉問他：『方才不是問得很清楚的；二塊錢一斤，怎麼現在二十塊錢稱不到十斤呢？這是什麼道理，你究竟賣多少錢一斤啊？』

『三塊錢一斤，你要稱不要稱？不要，錢拿去。』

四斤了。這樣一想，她就硬着頭皮把籃子裏的青菜，蘿蔔拾了出來，又在地檢了一方破報紙墊在籃底，把籃子遞了過去：

『你就給我稱吧。』

『你就給我稱吧。』
『爲了你方才來問過的，客氣點，給了你七斤吧。』

她離開了糖菓店，走向米店，但是，米店裏仍舊賣不出米。她懊惱着，又走向煤炭店。煤球和炭倒都有着，然而，一問價錢，煤球却要四十元一担，炭二元一斤。袋裏的錢既買不到一担煤球，還是稱十斤炭吧。一算，十斤也要二十塊，未免佔去太多，還是先到菜場上去買了菜再回來。

她望着這伙計手裏的四張鈔票，呆了！她不知應當去接過來好，還是忍痛把炭買回來的好。如果買呢？方才二十塊錢明明可以買十斤炭，現在却七斤也稱不到了。如果把鈔票接回來呢？家裏的炭屑屑都沒有了，怎麼把生的煮成熟的呢？也許到了等會兒再去買的時候，恐怕只能稱三斤

『你就給我稱吧。』
『爲了你方才來問過的，客氣點，給了你七斤吧。』

她拎着這十多斤的一隻籃子，望回家的路上走。她出來時的心是興奮的，輕鬆的；回去時，因着這籃子的重量，好像把她這顆心在望地下拉一般，使她感到沉重得幾乎連呼吸都快窒息了！

顧讀者

家編輯先生

青菜蘿蔔也漲價了，昨天還祇一塊錢一斤，今天青菜要賣一塊五角一斤了。兩斤青菜三塊；蘿蔔一塊一斤，稱了二斤又是二塊錢，單是買了這一些，就已耗去六分之一的錢了。剩下來的二十五塊錢，她又想去買油，又想去稱些番薯。仔細一想，番薯還有十幾斤在着，生油也可暫時不用，唯有燃料是最要緊的，那末還是去買了十斤炭再說吧。

她從菜場裏又折回到煤炭店。她把菜籃望地上放一放，從袋裏摸出了那捲鈔票，抽出了一張，把其餘四張五元的票子握着，伸出了手向一個伙計說：

『給我稱十斤炭，揀條子的，不要碎屑。』

煩的口氣說：

我是一個飽經風霜的不幸青年，我雖有生的興趣和把握，可是我患了肺病，而且又是結了婚的。這不但使我自己悲觀厭世，也影響了妻子的情緒。我們是經過患難而結合的夫妻，感情本甚融洽，現在爲了我的肺病和經濟問題，妻子深受刺激，對我的態度好像變了，我們之間就時起衝突。我們都知道應該彼此諒解，但都不能控制過分悲傷的情感。在這種情形下，我有下列兩個問題坦白的告訴先生，請公開的答覆我，我相信這不祇是個人的問題，而是許多已婚的肺病患者共同感覺的苦悶。

(一) 醫生說我要完全休息一年至二年，但不能工作就不能有錢治病，工作了就使病加重，對於這個矛盾的問題，不知如何打算才好？雖妻子的薪水可以補助一部份，但也是有限，如果她添做了件把衣服，就無法再幫助我了。這樣，也就會影響到我們的情感，如何才可以不受金錢的影響，而使愛情有增無減呢？

李偉先生：這對她也有害嗎？是不是肺病患者對於這種性行為也該禁絕？完全沒有性交的夫妻感情可能永續嗎。有無其他合理無害的性交方式，以維持夫妻情感？

我們

我們特請劉本立醫師答覆您的問題：

(一) 肺結核需要治療，更需要休息和營養，因此必須有良好的經濟供給，才易收效。養病而要兼顧經濟，從事工作，那就不合於理想條件了。同時愉快的精神生活，也是治療肺病所必要的，你們應該互相同情，諒解，本過去患難與共的精神，以樂觀自信的態度去克服疾病和一切的困難，悲傷爭吵是絕對要不得的。

(二) 性交出精不傷身體，但不宜過度，最好盡量減少，但也不必禁絕性交。性交時女子有陰道分泌物，這是生理作用，無害。接吻則宜避免，以免妻子感染結核菌。

家編輯部



口腔病灶傳染

南京鼓樓醫院
牙科主任醫師 詹子猶

— 牙病對全身疾病的關係

由某器官或某組織的局部病患，所存在的細菌或其所產生的毒素，經血循環或淋巴流，輸送至身體他部的器官或組織，發生繼起的病患，叫做病灶傳染。這問題絞盡了很多醫學家的腦汁，從事研究其彼此間的關係，雖已獲得不少寶貴的資料，但直到現時為止，還有許多情形，仍然是疑竇叢生，難下定論。

病原微生物如綠色鏈球菌，溶血性鏈球菌和梅毒螺旋體，能從原發性病灶如扁桃體，牙齒及上頷竇的膿毒病患，或前列腺，直腸及子宮頸等處的慢性發炎區，及梅毒性下疳，進入血流，產生鉅害。又如能致脊髓灰白質炎的細菌，可由血流帶到脊髓前角的微細毛細血管，使其發生損害，這除非用抗細菌血清或藥物防止，甚難倖免。小孩心內膜病之具有繼起的恒久心瓣畸形者，常來自急性扁桃體炎或急性傳麻質斯熱，如在成人，可致惡性心內膜病，增殖體分裂，寒戰並發熱，最後由膿毒血病而致死。急性關節炎，二尖瓣縮窄或急性闊尾炎，可說是病灶傳染的最終結果，如能及早除去一切傳染病灶，可能免於生命的危殆。誠然，我們不可過度的誇張說，除去傳染病灶，即可治愈全身疾病，不過如能早將病灶除去，無疑的，是可以減少全身病患的發生率，要知道這等病患佔成人死亡率的百分之一十五，實足驚人。

僅就口腔部份說，可能構成局部病灶的處所，有齶齒腔，腐化了的齒髓，齒槽膿腫或囊腫，齒根尖周圍傳染，牙周傳染，剩餘齒根，深度齒齦，扁桃體，骨髓炎和上頷竇炎等，可知口腔膿毒確佔傳染病灶的絕對大多數。

傳染病灶存在於牙齒，竇，扁桃體，前列腺

，子宮頸等，或是有了無髓齒，大都能藉血流的交通而成聯合病灶。很多病例裏，如果無髓齒的微生物，不經過齒根管而傳染，可能是從病扁桃體傳染，有時這兩種情形，同時並存。這表示病灶傳染，問題複雜，應予深切研究，方不致因為缺乏確切的認識，以為牙齒是最有可能性的病灶的印象和觀念，而犧牲了若干很可寶貴的健康牙齒。

爲要了解口腔病灶的傳染情況，最好先翻開醫學史來看先賢的研究，更易明瞭。根據他們近半世紀以來所研究的結果，發現許多全身病患，確是從口腔傳染來的。這以罕特(Hunter)說得最透澈，他主張口腔內的恢復物，如像不科學的金冠，金橋或充填物，常能隱匿口腔膿病，所產生的膿毒性物質，從口內的血循環和淋巴循環，帶至身體他部，釀成嚴重的全身障礙，如不知病原的貧血，胃炎，結腸炎，由精神抑鬱或脊髓損害而致的神經錯亂，腎臟病等。

報告過除去病齒使關節炎痊愈的病例。再考古代希波克拉底斯(Hippocrates)，在公元前四百年說過，眼和牙齒之間有非常密切的關係，這可說是注意牙病對眼睛的影響的第一人。到了罕特之說問世，於是羣醫競研，一致承認口腔病灶傳染，對全身健康有很大的影響。羅森諾(Rosenow)依據罕特的口腔膿毒病與病灶傳染的理論，作更進一步的研究以奠定其科學基礎，他認為口腔病是許多全身病的重要來源，如果把這病灶除去，症狀即行減退。

牙病傳染病灶，是局限性的，受染區在齒槽突內，這裏除了血和淋巴循環以外，沒有自由引流的機會。它是一種慢性的發炎作用，沒有什麼症狀，難以認識，更無從治療，所以助成病灶的可能性很大。它的傳染性微生物，大都是綠色鏈球菌，置居齒根管內或齒根尖外的牙周組織中，傳染進程，非常緩慢，沒有全身障礙。在這段期間，受染齒根尖周圍的齒槽骨，漸漸毀壞，受咀嚼壓力的影響，齒槽骨起吸收作用，骨質被吸收後留下的間隙裏，填以肉芽組織，這組織是多形核白血球，成纖維細胞，毛細血管及梭狀細胞組成的，它的外面圍繞纖維囊。肉芽瘤內的毛細血管網，通過纖維囊到周圍的齒槽突，將細菌帶進血流或淋巴流。齒槽突的骨組織是很緻密的，將這傳染性質塊或病灶，緊密包裹，細菌得以安全藏匿，漸漸滋生，待機侵入身體他處。

假如這細菌獲得進入血流或淋巴流的機會，傳入其他組織，在這種新環境下，改變其形態和性質，這叫做細菌變性。變性的細菌，毒力大增

賴許(Benjamin Rush)在一八〇一年，會

，能成鉅害。如從扁桃體或齒槽膿腫而來的鏈球菌，得此適宜環境，培養變性，在肺可成肺炎雙球菌而致肺炎，在關節則成關節炎，在心臟瓣膜可使心臟受損害，有時到胃致胃遭殃。同樣，桿菌可以改變為螺旋體或他類的細菌，具有完全不同的形態和活動。本來無害的細菌，因環境的改變而產生毒害，反之，有害的細菌，如改變了環境，也可能喪失其毒力。如齒根尖周圍間隙的膿毒病，有一種膿毒性球細菌，於到達遠處的新環境，則喪失其毒力，這是因為細菌的活動，刺激正常組織的抵抗力增強，再加上其他的因素的緣故。

可是隨着病灶傳染而起的，常常是人體減少或喪失了免疫力，這就是全身病患之繼發自病灶傳染時，身體對細菌進攻的抵抗，不恒持久，時起時落的原因。營養不良，疲勞乏力，或受環境不良的影響，細菌及其產物可能在這一個抵抗力暫時低落期間，從慢性的牙病傳染區，侵入身體，產生遷徙性的傳染或毒力。

扁桃體和牙齒病患所致的病灶傳染，能選擇人體一定的部位，作它的停留所。如將狗的大齒（單尖牙）施以局部麻醉，用無毒技術奪去其活力（即俗所謂「抽神經」，意謂除去齒髓組織），並將由傳染病灶處所取得的鏈球菌培養，和患腎石的人尿所製成的沉渣，填入齒髓腔內，然後封閉鑽通了的開口。兩個半月後，用X光攝製照片，能查出已患齒根尖膿腫，發展至相當的程度了。到八至十一個月後，有百分之六十六的狗都患腎石，如僅充填鏈球菌，即可免患腎石，這表明病灶傳染細菌或毒素，能選擇適當的部位作祟

。卜銳斯（Price）說：『可能或不能抵禦鏈球菌的傳染，是某器官或某組織的特性，這似乎與遺傳有關。』

摩斯德（Moss）說：『牙齒本身的營養，可有兩種來源，象牙質從齒髓吸收營養，牙骨質從牙周膜接受營養。假如把一個活牙齒的齒髓摘去，象牙質即死，這時除了齒根尖孔處仍然保持其官能外，象牙質僅與牙釉質及牙骨質相接觸，很少的一點，也是從象牙質得來的，對摘除齒髓後的象牙質，毫無助益，所以僅餘牙骨質與牙周組織接觸。』自牙骨質表面吸收營養。因此，摘除齒髓的牙齒，須在牙周及齒根尖周圍沒有病患的條件下，才可能保留若干時日，無所為害。』

分佈齒髓及牙周膜的動脈，都來自齒根尖血管，恰在這血管進入齒根尖孔之前，發出分枝，分佈牙周膜，這等分枝到牙骨質表面和齒槽骨面之間的牙周膜內，形成叢狀。牙周膜的表面，是齒槽骨衣的織裝，這兩面連合在一個單純的纖維鞘內，內面供給牙齒的血液，具有成牙骨質細胞；外面供給齒槽骨的營養，具有成骨細胞。

因病患或外傷使齒髓壞死，不僅限於齒髓腔和齒根管內，齒根尖孔外的血管也受影響，可由發炎性血栓形成或壞死閉塞到牙周膜的動脈分枝。不過牙周膜內還有側枝循環可獲得若干量的血液循環，但似乎不能說牙骨質的生命即可保全。

下頷第三臼齒傳染或智齒齒冠周圍組織炎，以淋巴的連接，可使扁桃體底受害。齒齦炎和致齒冠腐壞的細菌，在長期的侵襲下，也可使扁桃體受染。從封閉的齒槽膿溢囊袋和齒根尖周圍膿腫，能將破壞先鋒（細菌），經過血流輸送至目的地，並因齒槽囊袋是封閉的，可以發生劇烈而常再發的面神經痛，如將齒槽膿溢治愈，這痛苦的襲擊，迅即消逝。

有若干證據證明耳病可能是直接由牙病的傳染所致。然常有內耳痛是受牙痛的影響，不過這祇是神經的傳導作用。如賴夫所說，牙病傳染或

如係低度毒力的微生物，由齒根尖周圍病灶或另外的地方獲得適當途徑進入血流後，它是被白血球或血內的保護物質所毀滅呢？抑或長期保持於血流內以尋覓停留所？很難確定。能作細菌停留所的區域，大都很利於細菌的生長繁殖，或該處有循環障礙，如血管壁內的血管自養管的毛細血管末梢。這細菌也可找尋由外傷而致的意外循環障礙處，產生血流的發炎性絞窄和壞死。如果這等微生物的毒力很低，低至無足量的毒力為害，則血流內產生特別的防禦反應，使這微生物保持於血流內，成為真正的寄生物。

其毒素的傳播，與眼病的關係非常密切，或者是這兩者比較接近的緣故。眼病與牙病的關係較之身體任何兩個器官的病患關係都來得密切，這是牙齒與眼緊鄰易於傳染呢？抑為眼眶是這種微生物所歡喜選擇的停留所？很難確知，但無論如何

物所歡喜選擇的停留所？很難確知，但無論如何，眼有病患可能因治愈牙病而獲得痊愈的希望。

從全身病的觀點立論，齒槽膿溢或許比齒根尖周圍傳染不重要些。齒根尖周圍傳染是封閉的，祇能將傳染性物輸入血流或淋巴流，但有人說齒槽突內沒有淋巴管，似乎為害沒有如許嚴重。齒槽膿溢所釀成的膿液，則有機會排入口內，這膿液裏的細菌及其所產生的毒素，隨食物吞入消化道，環境合宜時，即致胃潰瘍，十二指腸潰瘍或結腸炎。基於這種理由，如能治愈齒槽膿溢或拔去牙齒，則消化道的病患常能獲得減輕或痊愈。然在若干病例中，竟不能得到預期的效果，這應該詳細檢查消化道本身的情形，或者尚未確定有無結核病，糖尿病或梅毒以前，不能斷定牙病就是這病的傳染病灶。

牙齒已死，既無感覺，也無營養，好像放一個死骨頭在活的頸骨內一樣，理應早予拔除，無容置疑。許多無髓齒，即一般人所謂『抽了神經的牙齒』，是細菌的絕好掩避所，通常假設它是很多全身病來源的所在地。但可能構成病灶的不僅是牙齒，牙病不過是其中之一，已如前論。單獨指責牙病是一切病灶傳染的病灶，是不合理的，每每因此使許多能够救治的牙齒，被不必要地把牙齒保存起來，也是同樣的愚昧。果能用現

代治療方法和口腔外科手術救治的，我們應該保留牙齒。

爲甚麼牙齒有病很容易被非難呢？原因是牙齒是相對的易於找出缺點，張口一看就可知道。同時，用外科手術拔去一個牙齒，似乎少有危險和嚴重的併發病，比較起摘除胆囊或眼球，又似乎容易，而復元的時間，也比較的快速，並且還能用具有高度自然性的人工假牙來代替真牙齒，但是，即使有了最好的人工假牙，也好像是沒有腳的人所用的一根拐杖，那有真腳的天然？

從實際上說來，口腔傳染與全身病的關係，一方面除了口腔病即能獲得很神速的痊愈，而他方面則是毫無效果。因此有全身病而兼有牙病時，應先解決牙齒本身的問題，是否應該拔除或是保留，並應考查其他可能的傳染病灶。不過在有懷疑和有問題的病例裏，儘可將有疑問的牙齒作適當的除去，這是因為牙病可以妨礙身體的復元力，所以在很多情形下，這理由竟變成拔牙的原因，而不是因為牙病是傳染的病灶。

研究心臟病和關節炎對牙病的關係，常遭遇到非常複雜的問題。如說除去病齒即有效於心臟病的痊愈，這不一定真確，不是還有許多其他的因素與此有關嗎？人體是整個的，不能單獨的認爲某一部份的病患影響其他的一部份。自然，如除去有問題的牙齒，可幫助心臟病的痊愈，使心臟的工作減少，不復與因牙病而致的傳染作戰。

至於患關節炎的人，年紀在三十歲左右，果能除去所有的傳染來源，如牙齒，扁桃體等，可望復元。如上了年紀的人患關節炎，問題就很多，能除去問題牙齒是有益的，但保留有力的咀嚼

作用，增進其營養，常能收有效的結果。筆者會觀察兩個有關牙病與關節炎的病案，茲錄於後，以作參考，誠然，不能說這就可以肯定我們對這問題的一種確切看法。

在抗戰時後方的一個都市裏，某護士學校校長，年近知命，左手臂酸痛，查不出甚麼原因。

檢驗身體時，檢查口腔是最重要的一個節目，她的牙齒和齒齦都非常健全，突然發現左側第二前臼齒的位置上，還留有左側第二乳臼齒一個，但無何缺點，照理論上說，剩餘乳齒的根部，如有肉芽瘤之類的病組織，足以構成傳染病灶的。當時有X光機沒有底片，無法查考齒根部的情況，最後決定拔去這個乳齒，觀察病情是否有轉機，不幸結果是否定。有一次偶然間起她臥床的地位，在離窗口處不遠，左臂靠近窗口，因此建議掉換一下睡眠的方向，不使左臂多受風吹，一星期後居然大有進步，竟因而漸漸痊愈，這可說是過份重視病灶傳染而犧牲了一個有用的牙齒。

四年前，某女士，年四十歲，患下肢關節痛，雙腳不能着地，一月必發一次，約有十天的病程，然後恢復如常。據說這病已有兩年多的歷史，經過多少名醫診治無效，遂疑及牙病，檢查口腔，查出剩餘齒根，不科學的鑲補，齒槽膿溢，不一而足。因就牙病本身的問題，除去病牙十餘個，並治療齒齦病患，病痛竟漸漸減輕，並不一定每月復發，再兼服磺胺類抗鏈球菌藥物，果獲痊愈，另外還裝置了假牙，咀嚼情況，甚有進步，全身健康轉佳。這究竟是近年新藥物的功效呢？或是營養轉好了呢？不敢貿然下一決定，但除去了病牙，不失為其助益之一。



老魏和他的乾女兒

吳家盛

老魏的外號叫『苦瓜乾兒』，因為他的臉完全全是一個『苦瓜』相，不幸又是乾癟了的苦瓜。

臉型長長瘦瘦，臉皮乾得起皺紋，眼睛大得很，看起來黯然無光，却兇惡怕人。頭髮向來是『無政府』，完全隨便生長，甚少光顧理髮師的，因此亂成『髮團』，頗有浪漫詩人長髮的味兒。

他平常都是穿他那件毛藍布斯文派長衫，個兒又高，走起路來搖搖晃晃的。脚上是一雙『四季寶』的破皮鞋，鞋帶子很難得才繫起來。因此走起路來，就像濟公傳上描寫的濟公，鞋底踢踢踏踏的怪響。

從這機關成立，他就是個小僱員，長官換了三四個，別的小僱員都高升了，他依然故我。這自然因為他那種吊兒郎當，衣冠不整的怪樣子；也因為他喜歡杯中物，喝醉了就大罵而特罵，把一肚子牢騷都傾倒出來。他不管是上級下級，照樣的破口大罵，而且罵的一點兒也不偏向，有正義，有骨氣，可是遭了一大部份同事的嫉妒和討厭。所以他有兩次差一點，就被人擠掉了飯碗，幸而他有幾樣特長救了他：第一，他有一筆好小楷，全機關裏除了他之外，就找不出他這手好小字兒；第二，他會寫鋼板，會畫統計表，會在象牙圖章上刻山水人物。有此特長，再加上總務科

長是東北人，與老魏誼屬小同鄉，這才保住了飯碗。但是他也就榮升至此，不必妄想再向上爬高了。因此他更牢騷多，灌的白乾兒也越多，罵的也更響亮。

老魏因為這樣古怪不通世故，當然沒有人願意和他同在一間宿舍住。結果，我因為是後來小職員，找不到空地方，只好與老魏擠在一間小房子裏住了。那間小房子小得可憐，擺了兩張小鐵床，再加上一張小桌子，就擠得滿滿的了。我自然也不高興和他同室。

幸而我也有點怪脾氣，『以怪對怪，其怪自敗』。我雖愛整潔，清淨，活動，但我有忍耐力，度量大，我可以容忍一個潦倒失意的可憐蟲。在喝完了他那口燒酒之後，吐出這一套嘍嘍叨叨的牢騷，又哭又笑，表演罵座的怪模樣。因此他那一半天下是『無為不治』，我這一天天下是『堅壁清野』，各不相犯，倒也樂得相安無事。

至於老魏這個人，如果你和他處久了，你就明白，他的確是一個『好人』，是『天下之大傷心人』，也是現階段社會所造出的可憐蟲！

他家裏原有一個黃臉老婆，一個兒子；自從他不甘受日本鬼子的氣，逃到內地參加抗戰後，到處流浪，流浪，就與他的妻子失去連絡。勝利

後，他才向東北老家打聽消息，不幸毫無音問，他由傷心而絕望，更加流連於杯中物，打算麻醉他的傷感與苦痛。結果，更加潦倒狼狽了。

這一天，下了班，恰是月底發餉。老魏領了薪餉之後，就拍拍我的肩膀：

『老弟，今天我的東，喝四兩去，怎樣？』

老魏平常喝酒，總是在宿舍裏喝，酒照例用

漱口盅去盛，酒菜照例是一兩花生米，或一小包五香豆之類。但每逢好日子——例如月白風清啦，佳節良辰啦，發薪加餉啦，他就到冷酒館子去大喝一陣子，而且照例想請人陪他喝。可惜我非酒中同志，從來也沒答應和他出外去喝酒的。

於是老魏就搖搖晃晃的走出宿舍，去喝他的大白乾酒去了。

我看完了九點鐘那場電影，回到宿舍，已快十一時，老魏仍然沒回來，大概醉倒在酒店裏了。他往往會混到十二點鐘才回來的，倒也不出奇。我照常倒在床上，開了電燈，看我的小說，準備睡覺。

大概將近十二點鐘了，老魏仍然沒有回來，我却睜了，已經朦朧矇石的甜睡了。忽然給很大的聲音吵醒了。我張開眼睛，看見老魏那古怪的樣子，眼睛瞪着我，站在床邊；臉色異常怪異，壓着嗓音：

『喂！喂！快起來，快起來，……』

『什麼事？』我不高興地揉揉眼睛。老魏極力壓低了嗓子，眼睛眨眨：

『老弟，我今天做了一件驚人的事，你起來看看，你看看！』

他拉我起床，我向他床上望了望，床上有一捲長長的花綠綠的棉包裹，彷彿是小被；我又看見老魏正張開他的嘴，高興的笑了起來：

『你看，看出來嗎？』

『是個小嬰孩呀！』我湊近看，吃了一驚，果然是二床小棉被，緊緊裹着一個皮膚起皺，紅赤色的小嬰孩，眼睛才張開不久，大概也不過生下十天的樣子。我瞪眼出了神。老魏却又從床上輕輕抱入懷中，那個抱孩子的姿勢，十分够派頭兒，他嘴上噴出酒氣來說：

『這孩子真乖，方才還哭呢，現在又睡了……是個女孩子！』

『這是甚麼會子事，你難道把酒店老板娘子的小娃兒盜回來了？』
『老弟，你看看，這個孩子身上還有一塊白布，寫着紅字，你看……』
果然，打開小被，在這孩子紅緞子小棉襖上，釘着一小塊白洋布，上面用紅墨水寫着：

『這孩子叫小寶，那位仁人君子拾得了，自

願撫養也好，送到育嬰堂也好，萬萬不要學他父母這樣殘忍……可憐的人泣白

我看完了，呆呆望着這個被拋棄的嬰孩——

小紅臉兒端正清秀，兩個小拳頭捏得緊緊的，彷彿要抓什麼似的，不時伸起放下。

『老魏，你打算怎樣？』

『我想，我想，』老魏一手把嬰孩抱起來，一面用一隻手抓他蓬亂的頭髮：『我看我來養活她，……我拼着花錢找個奶媽子餵她奶奶……』

『你想請奶媽？奶媽工錢比你一個月掙的還多呢，算了，別發夢了。你把她送到育嬰院去吧！我看這小嬰兒的來歷一定有點不明，恐怕是……』

『私生子！一定是私生子！你看衣服穿得好漂亮。』

『而且一定是一個漂亮的姑娘生的。』我仔細在端詳這女嬰。

『對啦，漂亮姑娘一定有了私孩子，大概跑到什麼地方藏起來把孩子生下，她那男人就逼着她把孩子丟出來的……我告訴你，我不是去喝酒去了嗎？喝完了酒，我就安步當車走回來啦。走到咱們宿舍前那條小巷子，路燈也沒有，黑忽忽的我摸着騎走。走着走着，忽然摸着人家大門，忽然身邊有個小小像貓兒似的東西哭，我嚇了一跳。再細細聽，是個小嬰孩的哭聲。我尋聲找去，就在那家大公館門前台阶上，放着這孩子，我就抱回來啦……』

『抱回來你就捨不得再給人了，是不是？』

『我一定想辦法，決不叫她餓死……我明天去買一罐奶粉來，我餵她奶粉……咱東北鄉下孩子，吃米湯能把孩子養大，怕什麼？』

『老兄，你白天不上班嗎？你能招呼這麼小的娃兒？』

我當然討厭，但又沒有辦法，就答應試兩天的話……』

『我有經驗，沒關係。只要你老弟不討厭的，我看完了，呆呆望着這個被拋棄的嬰孩——小紅臉兒端正清秀，兩個小拳頭捏得緊緊的，彷彿要抓什麼似的，不時伸起放下。

『老魏，你打算怎樣？』

『我想，我想，』老魏一手把嬰孩抱起來，一面用一隻手抓他蓬亂的頭髮：『我看我來養活她，……我拼着花錢找個奶媽子餵她奶奶……』

在行，十分細心。這一夜，孩子哭了兩三次，因為孩子小，不能用調羹餵奶，要用奶瓶來餵的，第二天清早，他就出去買奶瓶奶嘴子，餵了一遍奶就匆匆上班去。可是他在辦公廳心神十分不安，時時藉着小便啦，送公事啦，溜出辦公廳跑到宿舍去看那小女嬰去。同事們也都曉得老魏拾得『千金』了，紛紛來參觀。甚至他頂頭上司東北科長先生也找他去了：

『老魏，你拾到一個小女孩嗎？』

『不錯，……』老魏仍然滿不在乎的，就報告他拾遺的經過。

『這件事，本來是你個人的私事，不過恐怕給上面知道了，也不十分妥當……而且你是一個單身人，住在機關宿舍中，更不妥當，最好你送到什麼慈善機關裏去養，或者你登報找人撫養……』

老魏很不高興。他回到辦公室就發起牢騷來：

『哼，他什麼事也要管！我拾個小嬰孩，也沒偷也沒搶，他媽的又不是我姘頭生的，又沒拿公家錢來養，滾他娘的，我不管……』

果然，老魏不顧別人議論，更不怕別人討厭，他日夜的看護着這位『千金』。幸而孩子身體分外強壯，又加老魏居然變成婆婆媽媽似的，孩子在宿舍裏跑來跑去，簡直成了我們機關裏一件笑談資料了。老魏是一切不顧，我行我素。而且從這時起，把他唯一嗜好——酒——戒了，他把他的薪水都用在孩子的身上——搜購克寧奶粉啦，替孩子買穿的啦，洗尿布子啦……。

當你在宿舍裏碰到老魏的時候，他不是捧着尿片子在門口洗，就是抱着那小嬰孩在房裏走來走去，嘴裏低低的唱着東北的催眠曲子——那音調又乾澀又啞，雖然力求溫柔，但是我想那小嬰孩一定從來沒有聽過這種怪腔怪調的催眠曲吧。

這件事發生了大約有一個月了。老魏也成了技術十分純熟的『男奶媽』了。這件故事却又另起波折了。有一天，我在辦公廳裏看報，突然看見社會服務欄裏，有一條注目的新聞：

請拾得小女嬰小寶的仁人君子注意

編者先生：我們一對夫婦，都是公務員，已有三子二女。上個月拙妻又生了一個女孩子，當時因負擔不起，孩子媽又沒有奶，不忍使新生小孩餓死，所以下了決心把她送到×街×巷某大公館門口，希望該宅能够代為撫養。但把她丟了後，愚夫婦懊悔不堪，我們實在捨不得丟了小寶，我們會回去找，找不到，如果不幸死了，那就沒辦法了；如果幸而有仁人君子收養，愚夫婦衷心十分感謝，唯望示知住址，以便前往道謝探視，則幸甚矣。貧苦不幸的夫婦敬白。

我一看見，忙把報紙給老魏看。老魏說：『這倒是人間慘劇，我寫信告訴他們，叫他們立刻領回去吧！』

老魏立刻寫信給那報館，告訴小寶下落。果然那孩子的父母親竟親自來找老魏。恰好老魏正在房裏餵小孩牛奶吃。那一對夫婦都在中年，先生穿得整齊不俗，但神情十分慈祥嚴肅，太太比

較穿得乾淨整齊，但面黃肌瘦，似乎生產後未得復原，就跑來了。老魏一見小寶親生父母來了，忙抱起那小嬰孩，啞着嗓子，哈哈大笑：

『你二位來了正好。小寶！你看，你爸媽來啦，好！好，物歸原主！』

老魏雙手捧着小寶就向這一對夫婦身上送。那女的雙手抱過，瘋了似的吻着，淚如雨下；那男的到底忍着淚，不失體統的和老魏招呼道謝。

『你們就抱回去吧……我也不客氣，我只要

求，小寶算我乾女兒，以後我負擔她的費用！』

經了幾次客氣商討，那小寶父母才歡喜的抱了小嬰孩走了。

從此老魏，居然不再喝酒了，他每天照例到乾女兒家去玩。而且個個月，也像有家眷有孩子的人，到處搜羅奶粉。人家都知道老魏這一件故事，都很驚異於他居然把酒癮戒了的難能可貴。

其實這還不是他乾女兒的功勞！

家庭傷腦筋的問題

顧問

編者先生：

『教』的問題，很使我傷腦筋。下面幾個問題不知您可否能在『家庭』上公開答覆我？這也許是許多職業婦女的母親們所感到的問題呢！

(一) 我八足歲的女孩達達，今年念三上級。她『智識』開發得很快，似乎沒有競爭心，所以對於功課漫不關心，毫無興趣。對於自己的衣物玩具，每每不知愛惜，不會整理。我們雖一再提醒，教導，甚至責罵，而她不會收拾東西的惡習，總改不過來。請問我們應當怎樣教育她呢？

(二) 我們家裏向來不買零食，也不給孩子零錢，可是一旦家裏有了吃的東西，雖然按時平分給她。她父母的人也必須先有把家裏收拾得特別的口頭稱許和實物獎勵，往往可以引起她的興趣來。至於收拾東西是應該從小就養成的一種習慣，不要等她大了再忽然教她。同時做

、打都無效。或者過一個時期，她又忘了，『偷』的老毛病又發作。記得您會說過『偷』是病，病是打不好的，但是，怎樣醫治她呢？

我是一個職業婦女，一日八小時在辦公室，下班後又要趕織孩子的衣物，因此對於她的學業，很少照顧，這是不是我的過錯呢？願先生有以教我！

(二) 小孩子愛吃家裏有的食物，沒有告訴父母就『拿』來吃了，這嚴格地說，不能說『偷』。因為也許在要告訴父母的時候，父母

不在家，沒法告訴，而且有的時候告訴了父母一定不肯給她們吃，或者反而要責罵，做小孩的當然就不願告訴了。

我們以為這不是『偷』。唯一的辦法是放在他們拿不到或不知道的地方，同時要給他們吃得夠。

職業婦女對於家務和子女的教育往往不得不有所犧牲。這是不是

較穿得乾淨整齊，但面黃肌瘦，似乎生產後未得復原，就跑來了。老魏一見小寶親生父母來了，忙抱起那小嬰孩，啞着嗓子，哈哈大笑：

『你二位來了正好。小寶！你看，你爸媽來啦，好！好，物歸原主！』

老魏雙手捧着小寶就向這一對夫婦身上送。那女的雙手抱過，瘋了似的吻着，淚如雨下；那男的到底忍着淚，不失體統的和老魏招呼道謝。

『你們就抱回去吧……我也不客氣，我只要

求，小寶算我乾女兒，以後我負擔她的費用！』

經了幾次客氣商討，那小寶父母才歡喜的抱了小嬰孩走了。

從此老魏，居然不再喝酒了，他每天照例到乾女兒家去玩。而且個個月，也像有家眷有孩子的人，到處搜羅奶粉。人家都知道老魏這一件故事，都很驚異於他居然把酒癮戒了的難能可貴。

其實這還不是他乾女兒的功勞！



從嬰孩的體型

推斷孩子的將來 懷德

就是在最小的嬰孩身上，某種性格也往往與他的體型有相當的關係的。本文係美國耶魯大學人類關係學院懷德（Alice Marsden White）原著。原載美國父母雜誌，家雜誌社特譯。

有經驗的觀察家，常常能預先看出一個嬰兒長大以後，將要有何等樣的體格。有時他們連他的性格也能猜得準確不錯。然而年青的父母，大概看不出来的。你也許會去請一位看相的看他

的頭，就可以說出他的性格來。或者相信孩子的祖父母的那種推斷。然而你也許更願意根據美國耶魯大學與哈佛大學幾位科學家研究的結果，來自己推斷一下。

近年來體型與性格已經有科學化的分類了。有一點是很顯然的，就是某種體型時常與某種性格，同時發現。然而沒有人能由研究你的孩子的體型，就毫不錯誤地斷定他將要有那一種的性格。那就是因為性情方面大部分的特點是學來的，而不是生來的。你的孩子身體的構造，也許能決定在他身上某種個性易於發展。你是能幫助這些天然的個性的發展，同時也能阻礙它。

也許你所受的關於體型與性格的關係這方面的教育，是並不很科學的。你已經學會了這種看法：瘦人太愛用思想，這種人是危險的；胖子是不喜歡用腦子的。然而身體的構造與性格的關係

的理論，自從紀元前四百二十五年希波克拉底斯（Hippocrates）的時候就已經有了。

一個小孩子有『那樣』的行動，是不是因為他身體的構造是『那樣』的緣故呢？

體型三大類別

美國耶魯大學的阿諾·葛齊爾博士（Dr.

Arnold Gesell）與哈佛大學的威廉·薛登博士（Dr. William H. Sheldon），都有關於體型分類的研究。葛齊爾博士將嬰兒的體型分為最根本的三大類。在這三類的特點中，他發現許多不同的程度與相混的情形。然而最基本的分類是：

（一）嬰兒的身體是方的，結實的，短頸，小手小足。

（二）嬰兒的身體是圓的，柔軟的，短頸，起的。

（三）嬰兒的身體是細長的，嬌弱的。

葛齊爾博士有大批關於兒童的發育的記錄。他並沒有詳細地分析身體的特點何以會與性格的特點有相互的關係。然而他說某種性情方面的特

點，時常與某種身體方面的特點是互相關聯的。依照葛齊爾博士的意見，第一種體型——圓的，柔軟的孩子——是比較好脾氣的，性情和緩，好交際。第二種體型——方的，有肌肉的——常會成為好動的，固執的，喧鬧的孩子。第三種體型——瘦弱的——常會成為拘謹的，敏感的，也許會喜歡清靜的。

這種體型的分類，與哈佛大學的薛登博士經五年精心研究所得的結果頗為相似。薛登博士的研究，似乎是表示身體的組織也許與性格有一部分的關係。然而他發現體型與性格並不是十分有關係的。的確的，你知道有些胖的人脾氣並不一定好，而且也不一定好交際。你也知道有些瘦弱的人並不是怕羞畏縮的。可見體型與性格並不是永遠相配的，這可以證明性情中的許多特點，是由個人的經驗中學習得來的。

但是因為你的孩子所具有的那種身體，於是他的兒童時期所得到的經驗也就與別人有所不同。體型與個人的習慣就是這樣緊緊相連繫着的。每個小孩子都發展他日常生活中最有用的那種性格方面的特點。

正如耶魯大學的約翰·達來教授（Professor John Dollard）所說的，『兒童時期許多決定性的訓練都被疏忽了。父母在養成兒童的習慣，而他們自己却還不知道是在這樣做。』你看見你的孩子身體很強壯，你就鼓勵他加入運動競賽。但是對於那個身體弱小的小兒子，你就警告他，或許他加入，於是就造成他胆小拘束的習慣。對於你那個胖孩子，你放任他，不鼓勵他去運動，於是他自己也就鬆懈下來了。

第一種體型的孩子

依照薛登博士的分類，第一種體型的人，消化器官特別發達。他們有變胖的傾向。他發現這種人在性情方面是喜歡舒服，喜歡吃，感情豐富，好交朋友。

如果你的孩子是具有第一種體型的，那麼你對於他大概會有一些問題了。因為他的消化系統很好，食物與送食物給他的人就使他覺得很舒服很輕鬆。於是他就發展成為一個好脾氣，對人發生好感的孩子。

因為第一種體型的孩子是矮個子，圓滾滾的，肌肉不甚發達的，他必須在身體方面的活動特別努力。所以如果你那個胖胖的，懶得動的孩子，在這方面努力的需要愈大，則你所提出用以鼓勵他努力的獎賞也要愈大。除非他有機會知道他的努力能使他獲得一件非常滿意的東西，否則他就不肯努力了，那樣他長大了，就會成為一個好吃懶做的人。

十歲的小胖子

彼得是一個十歲的小矮胖子。他母親說他一向是好脾氣的。但是因為他太舒服了，他總是逃避任何用力氣的工作，在遊戲時也不高興做領袖。

別人罵他頑骨頭，他僅僅是不高興而已，沒有力量能推動他工作，或是在遊戲時獲得勝利。一天他的鄰居買了一隻叭兒狗回家，彼得要求他的母親給他也買一隻。但是他的母親堅持必須他自己掙了錢才能買。她鼓勵他說：『你自己

掙錢買一隻比賽得獎的狗，也不是甚麼難事。』

到了賣狗的地方，彼得挑選了一隻價值三十元的叭兒狗。和賣主講好用分期付款的方法購買。於是他母親就和他約定叫他每天在家裏幫她做一些她所指定的工作，而她呢，每天付他一筆錢作為他的工資。看見他的狗關在欄裏，這對於他是一種刺激，於是從此他每天在家努力工作。

過後幾星期裏，彼得不但是在家裏掙錢，他每天都到賣狗的地方去訓練狗。他組織他的朋友們成為一個隊伍，每天帶狗出去散步，這樣又得一點額外收入。不到兩個月，彼得分期付款已經付清，於是驕傲地帶着他的狗回家了。彼得的母親，幫着他努力工作，使他得到他所希望的東西，藉此改變了他那種天然的懶惰性。

一個八歲的孩子周大力，與人打架時他總是勝利，遊戲時他永遠做領袖。不過連他母親也不能承認他是一個極不聽話，極頑皮的孩子。那一年的夏天，她將他的小朋友唐尼請到他們鄉下房子去和他們同住。唐尼是患過小兒麻痺症的，他扶着拐杖走路，但他的手是很靈巧的。他曾獲得飛機模型比賽的冠軍。在這件事上周大力非常欽佩唐尼。

那年夏天，小周非常需要有人陪他玩，為了要獲得友誼，他不得不小心翼翼地注意唐尼的情緒，以及身體方面的不便。小周用他所從來沒有過的那種溫和的態度，幫助唐尼去游泳，自己走過岩石時，也慢慢地走過。在唐尼一方面呢，他幫助小周耐心地製造飛機模型。與唐尼的友誼，使小周那種專橫傲慢的性情，變成溫和與人合作的了。雖然他仍保留他『大力』的特色，但他已變得可愛多了。

第二種體型的孩子

依照薛登博士的分類，第二種體型的人，是最常是很有力量地自作主張。薛登博士曾說過，這種人所最注意的是活動與權力。

如果你的孩子是第二種的體型，也許他那時刻不停的活動與他的力氣，已經將你磨得疲倦不堪了。他賽跑獲得了勝利，於是總要去賽跑。對於一個力氣大又喜歡出主意的孩子，玩伴們常常會聽他的指揮。因此這種身體方面的孔武有力

的第三種的體型是嬌弱的，胸部平坦的。他們的腿是細長的，骨骼，肌肉，消化器官都比較的不發育。薛登博士所發現與這種體型相連的那種性情方面的特點，乃是拘束，不喜歡見人的那種性情。第三種體型的人，他們的姿勢常是僵硬的，他們逃避一切的社交。

你的孩子似乎是第三種體型嗎？那麼從吃甚麼東西到怎樣鍛鍊身體，大約都有親戚朋友們介紹種種方法。無疑的，你對於你這嬌弱的孩子身體方面的幸福，異常關心，因此在他身上所養成的那些情感方面的狀態，你就毫不注意了。

第三種體型的孩子

對於第三種體型的孩子，世界一定是一個危險痛苦的地方。因為身體嬌弱，筋力不強，在他所努力的許多事上，他都得不到成功時那種動人的滿足。別的孩子搶到了他的前面。因此我們可以明白，何以第三種體型的人，常是胆小地凡事退縮。

逼迫一個發育不良的孩子，去與那些一定能勝過他的人們競爭，絕不能治療他的胆小怕羞的性格。使一個膽小的小女孩在許多客人面前唱歌，也許是一個痛苦的工作，結果只能使她恨那些客人，同時也恨唱歌。你不能用拖他到大海大浪中去的那種方法，改變一個膽小的男孩，使他成為一個大膽的游泳家。

瘦的，不好交際的傑姆，因為常常受傷，所以不願再與其他兒童一同遊戲，他的母親很聰明地將他們的地下室，改成他的遊戲室。那裏預備得有一張打乒乓球的檯子，還有一個投籃的板子。這種遊戲是傑姆可以玩得很熟練的。他的母親時常預備許多好吃的點心，於是引得別的孩子都喜歡到傑姆的家裏來，雖然他自己並不是頂好玩的。自己作主人，並且能以他自己最熟練的遊戲和所有來的客人一同玩，這種新的驕傲，使得傑姆心中舒服，而且也喜歡交際了。他知道他自己永遠不能加入足球隊，但是他可以在他們的設備方面負責，至少他可以成為他們中間的一份子了。傑姆就由這種新的社交自信心，從一個懦弱的孩子變成一個正常活潑的小孩子了。

美國哈佛大學的心理學家毛爾(O.H. Mowrer)教授，與克來德·克拉洪(Clyde Kluckhohn)教授，已經指出，要改變一個人身體方面

，或是智力方面發展的水準，那種可能性是有限的。然而品行人格方面的改變，則其範圍幾乎是無限的，而且這種改變也是比較容易獲致的。一般的父母，對於他們的兒童身體方面的發育，顯示出過度的關心，然而對於他們情感方面的需要，則有時漠不注意。

你的孩子是特別胖的，還是特別瘦的？是很健壯的還是肌肉不強健的？這些身體方面的特點，可以改變他的人格。然而如果在家庭中，能施以適當的保障與鼓勵，則兒童反應的能力也是很奇妙的。你的孩子將來要成為何等樣的人，大部分要看你自己。

編輯先生：今年我已十八歲了，但是體高還不過是五十八吋，體重八十八磅。這樣細小的身材，常常給我很大的煩惱。我希望我能增高一點兒，因此請先生替我解答以下的幾點問題：

(一) 現在有什麼特効藥，能使身體增高的嗎？

(二) 什麼運動可以幫助身體的增高呢？

(三) 發育過早——我十三歲已發育——對於體高會不會有影響的呢？

(四) 父母都是矮小的——但是總比我高——可能有遺傳的關係嗎？

以上的幾個問題，懇請先生能早日答覆！祝安康！

讀者張梅琳(廣州)

編者先生：我是貴刊的忠實讀者。近有一因難問題，希望貴刊能予以解答：因我生來兩腿短小，常被呼為矮脚狗，十分苦惱。未知有何方法可以增高腿長與加粗兩腿？敬請指示。順頌

讀者馬培慶(南京)

梅琳、培慶、以及其他身體有缺陷的女士：醫生告訴我們，在目前，腿短，身材矮小，體重輕，如果不是由於疾病，而是由於先天遺傳的限制，那是還沒有方法可以補救的。增加膳食的平衡，使營養良好，作健身運動，可以使全身(包括腿部)健壯一些，但是這並不能改變現狀。至於發育的早遲是與身高無關的。矮小的父母比較常有矮小的子女，這是遺傳使然的。每個人都或多或少都有她(他)們的缺點，祇是有明顯一點，有的比較不明顯而已。對於這種無法改變或矯正的缺點，我們祇有承認它，把它承下來，準備與它和平相處，共度一生。同時，在其他方面，我們可以設法發展我們的長處，來彌補我們的缺點。有許多偉大的人物如發明家愛迪生(耳聾)，音樂家悲多芬(聾子)，美國總統羅斯福(跛子)，軍事家拿破崙(矮子)，美國中距離賽跑家克銀漢(幼時腿灼傷不能步行)，著作家海倫·凱勒(盲、聾、啞)，文學家史蒂文遜(肺結核患者)，都是身體有重大缺陷，超越他們的缺陷而有所成就者。我們都可以學他們。

身材細兩腿短

金城銀行券

人 人
歡 鑄 贈 最 宜



黃金時代(五) 卓英

四十

我讀完幼稚園，爸爸就讓我考進了小學二年級，從此以後，就不像以前那樣快樂了。尤其是媽媽管得最嚴，每天放學回家，都要叫我做很多功課，甚麼：『元呀，角呀，分呀！』『七六四十二……九五四十五……』『一家叫一戶，十戶叫一甲呀……』『革命呀，團結呀，組織呀！』——我簡直不知道這是甚麼一回事！就是班上比我更大的同學也弄不清楚。可是我考試的成績很好，老師還常誇獎我，不知道我在家是受了多大的罪呢！

上午媽媽又逼着我要默寫好幾課書，說是：『你看程家的妹妹每天都做很多功課哩！』我不由恨恨的說：『穿也不同人家比，吃也不同人家比，玩也不同人家比，就是念書要同人家比！』爸爸聽見了說我：『這點大的小鬼，就會發牢騷了！』可是又嘆了一口氣說：『孩子！老師也可憐你們，爸，媽也心疼你們，就是那般專家，長官對你們的希望太大了呀！』

四十一

這幾個星期中，常有一位孟先生到我家來，接我們和爸爸到各處去玩，很是開心！有一天，媽媽對我說：『璐璐，你要給人家養了，沒有幾天在氣了，她要

甚麼，你應該讓着些兒。』說時眼眶紅紅的，淚水汪汪的，不像平時說玩話的樣兒。我有點相信，心裏有點不好受！

四十二

璐璐同我在一起玩，她又要搶我的東西。我氣極了，便向璐璐說：『爸爸，媽媽不要你了，就是要把你給那個孟先生家去養了。』爸爸在旁邊聽到，對我瞪了一眼！璐璐平時什麼事，什麼話都是滿不在乎的，今天却當真的呆了一會，眼瞪着我們幾個人。爸爸說：『別聽你姐姐瞎說。讓我來打她的嘴巴！』璐璐才恢復了平常的樣子，找東西去玩了。可是我看見媽媽的眼下又掛下了幾點眼淚！

四十三

下午孟先生同孟太太一道來了，後來孟先生走了，孟太太就住在我們家的另一間房裏。璐璐很快樂的同她在一起玩，晚上就同孟太太在一個房間，一張

床上，一個枕頭上睡了。一點也沒有鬧，因為孟太太早就預備了許多吃的東西。第二天早晨起來，璐璐又換上了新衣服，所以很高興的跑到我們房間裏來，指着孟太太住的房間對我說：『那是我的媽媽送你吃的。』

四五天來，璐璐同孟太太寸步不離，吃的、穿的，都要孟太太照顧，不要媽媽爸爸管了。

四十四

昨天晚上孟先生來接孟太太和璐璐，就是爸爸一個人送她們，後來爸爸回來告訴媽媽說：『放心罷！我直到她睡上床才回來，別的沒有甚麼，就是要把許多玩的東西放進被窩陪她睡，當然祇好由着她了！』

今天一早爸爸去聽電話，同來說：『很好！很好！一夜乖乖的過去了！』下午爸爸看見一封來信，在笑容中眼睛裏有一些淚光，隨即把一封信遞給媽媽說：『你看罷！』媽媽的臉上也是和爸爸一個樣子！

四十五

昨天是璐璐的生日，孟先生來接我和爸爸到他家去。孟太太親自做了很多的菜給我們吃。大人們在談談話，有時逗着璐璐說笑，我們姊妹兩人也玩得特別高興。可是當晚上我們要回去的時候，璐璐抱在孟太太的手裏，看見我們乘上車子，就哇的一聲哭起來了。後來

還是爸爸下去，不知向她說了些甚麼話，她也就不哭了。當爸爸重上車來，她又舉手點首的對我們表示再會的意思。

四十六

爸爸從璐璐家回來說：『我剛走進門就有他們的鄰居高聲說：『璐璐的親戚來了！』隨即聽見托托的足音來開了客室的門，璐璐望着我楞了一晌，請教我道：『田親戚！』說得我們都笑了。又說：『璐璐在他家很好，現在已搬進進了幼稚園。我問她想甚麼人？她

說：『想想田家的爸爸，田家的媽媽，田明明，還有田家的弟弟。不想程亞平。』——因為她在家的時候，他倆是『小對頭』呀！

四十七

最近照片，爸爸拿給我們看。媽說：『真有些小姑娘的派頭了，再不似以前那個憨頭憨腦傻瓜樣子！』爸爸說：『明明也大了，璐璐也走了，再看小歲（弟弟）的罷！』

四十八

放假了，我總以為可以盡興的玩個痛快了，其實不然！媽媽整天的管着我，不是叫我做算術，就是抄書。有時我和幾個小朋友玩得正興頭，媽忽然大聲的叫我回來做功課，我真要急得哭起來！可恨的弟弟也順媽媽的意思，把腳一踩，手一指，嘴一嘟，命令我似的說：

『寫字，寫字！』

我們有個螟蛉子

馬國均譯
丁作

Jane Carrington Martin 作
原載一九四八年二月號 *American*

不久以前，推着兩歲孩子的搖籃，在公園裏玩，偶然和一位太太聊起天來，她也是帶着孩子到公園裏散步的。我們就談到孩子身上去了。當我說我的孩子是螟蛉子時，她高傲地笑了一笑。

『做媽媽真便當，』她說：『這比自己生孩子容易得多了啊！』

我氣得嗤之以鼻，這當然不是女人應有的態度。無疑地，撫育螟蛉子是一種極令人快慰的經驗。回憶一年前，小華達初到我家來的往事重重，我却依然毫無反悔。他給我家帶來了無限的光明。那怕再冒這麼一次險，我也情願。但是，這到底不是一樁輕而易舉的事體啊。

矛盾地，我和我的丈夫都感到那是一件長期、艱苦而傷腦筋的事情。抱回家來，僅僅九個月的時間，却誠如我們醫生所云，足足費了十八個月的精神懷孕。那段時期，我們夫婦間任何秘密都被嬰兒介紹所的研究人員看盡了，而我們却因為不知能否如願而老是懸念得透不過氣來。

是的，撫育螟蛉子不是件容易的事情。因為將個人的經驗敘述出來，糾正這種錯誤的觀念。

公園裏遇到的那位太太把它看的太容易，所以特活優裕，往來的朋友也很好，自備一輛小汽車，每逢暑假，一同消遣得真是愉快。但是，心中總

不免若有所失。至三十歲以後，便開始感到人生沒有多大意思。黃昏出外散步，也沒有往日那麼愉快了；在家時相對無言，倍增煩惱。我們有時懷疑節衣縮食買來的房子而無子孫享用是否值得。

我們究竟需要什麼？當然，需要一個孩子。

每當無能為力時，只好從另一方面去發洩我們做父母的天性，超禮酷愛修造兒童玩具，時常替鄰家孩子效勞。我們在貓狗身上濫用了愛情。超禮從一位非洲回來的水手那兒買來一隻聰敏環尾的小猴尼基，我替牠縫了兩套衣服，超禮在地下室替牠建造一個很精巧的籠子。辦公回家，他總得抱着尼基，在膝上撫愛備至。最高興時，尼基會挽着他的頭頸，表示親熱。

我真可憐，幾回想跑到室外去哭個痛快。天下如果有方法可使超禮得到一個孩子的話，我真願全力以赴。瞞着他，我到醫生那兒去檢查身體，醫生只有給我失望。懷疑至今，醫生才老實告訴我決不會生孩子，甚至施行手術都無濟於事。

『但也不必灰心』，醫生說，『您為什麼不撫養一個螟蛉子呢？您得馬上改變觀念，螟蛉子和親生兒一樣的啊！』

他告訴我：他認識的幾對夫婦撫養螟蛉子都很成功。接着，他告訴我一個水準相當高的有名嬰兒介紹所的名稱。當時，我並沒有嚴重考慮

這個問題。但是，後來越想越興奮。晚上，超禮回來，尙未脫鞋，我便一口氣將這件事告訴了他。他像聖誕之晨的孩子們一般地興奮，我知道他馬上被這句話誘惑了。但是，他有時總不免有些人家常有的激動情緒。他說：『我們必須鄭重考慮兩個星期，找戚友們商量一下，到那時候，如果仍然覺得有這種必要的話，便驅車前往選擇一個很乖的孩子。』可憐的超禮啊！當時我們都夢想不到面臨着一回什麼事呢！

有些戚友同情我們；有的却十分冷漠。超禮的雙親撫育過九個孩子，聽了我們的話，嚴肅地搖頭警告我們說，清水那有血液那麼濃厚啊！我的爸媽，也表示很不信任。最使我們掃興的要算姑母了。她萬事悲觀，她兩手齊揮告訴我們她所知道的實例，誰的螟蛉子變成了白癡，誰家的孤兒出身的義女將房子都燒掉了。後來，姑母老是跑過來背誦一些耳聞目見的相類似的故事。

超禮和我，此志不渝。看過醫生以後兩星期，我們便拜訪了他所介紹的嬰兒介紹所。由一位社會工作員接見，她很慈祥，但她聽說我們想馬上帶一個嬰兒回去時，覺得很可笑似的。她說，這些事體，需要時間，但是，介紹所很樂於放慮我們的請求。首先，我們得寫一封信說明我們的年齡、家庭狀況、宗教、職業，與教育程度。

當夜，寫好此信掛號寄出。反響何如，當時自不明白，但是，這五個問題的答案却異常重要。得不到小孩，往往不是由於介紹所本身，而是爲了其他的緣故。

如果我上了三十五歲，超禮過了四十歲，我們就會因爲太老不會帶孩子而被取消資格。如果

我家曾經有過小孩，不論是不是自己生的，我們的資格也會被取消。因為弟少僧多，不够分配。如果我們是天主教徒或猶太教徒的話，則必須到其他專為他們服務的介紹所去。

這些條件，以及職業、教育兩個問題，我們都幸運地合格了。倘若超禮是一個茶房；是一個技藝表演的飛行員；或者是一位旅行家的話，那麼便被認為是四海為家者而不如普通公務員那麼需要兒子。因為我們都是高中畢業生，所以比一個僅受小學教育的人容易得到機會。

另一方面我們又不因受教育太多而生阻礙，介紹所往往不高興將勞力者的嬰兒送往勞心者的家裏去，怕將來長大而不安於室。結果，一般情形看來，汽車司機反比大學教授容易得到孩子。總算運氣好，第一關馬虎過去了。僅僅三星期後，便接到通知，說我們的請求已被接受，而將依次介紹，以後，還需要前往個別談話。但，同時又給我們警告：登記在先的還有四百人，我們得等，一段相當長的時間。

接到此信，真是喜出望外。我開始閱讀育嬰書籍了。我們一心一意想得到一個孩子，所以，在淺藍色的窗幃下，選定一處作為孩子的臥室。同時，超禮將房子隔開來。而今，我們會有孩子了，他計劃着起居室裏該有一個壁爐，作為孩子烤栗子與聖誕之夜懸掛樣子之用。他修東補西，費了幾個星期，房子竟煥然一新了。

七個月過去了，半點消息都沒有。我們想：七月四日，一定可以得到孩子了。四日過去了，又夢想着十月間我的生日可以如願以償；生日過去了，接着是感恩節，聖誕節，仍然是音信杳然。

，曾經搖過好幾次電話去詢問，回答都是：『按次序來吧！』幾回我氣得直想躺下去大叫一場，超禮氣得發狂，破口大罵。

直到正月，請求後的第十四個月，才輪到我們，請我們前往作第一次個別談話。緊張之餘，

一位和藹的個案工作者請我們靜坐下來，閒談一個多鐘頭。問了我們許多關於收入、儲蓄、保險等淺近的問題。但她對於我們何以沒有孩子，與為什麼想撫養螟蛉子更感興趣。

她和超禮談話，我覺得她急於想探聽，超禮是否像我一樣地熱愛孩子。給我一個孩子，是否和給我一串珠寶，一件皮大衣懷着同樣的心情。

談話之間，我知道她在揣摩我們的人格。她雖未透露一言半語，我却發現她在想看出我們是否出乎自私，抑或由於天性對兒童的慈愛。從她最後的目光中，我們似乎相當滿意地過難關了。她告訴我們，第二步該怎麼辦。需要醫生證明生理上無嗣的原因，以及其他四項證明文件，其中包括超禮的上級主管證明，和其他相熟戚友的保證。

幾天以後，這些資料又被另一個案工作者前來查問：我們是否誠實？我們是否常常生氣而吵嘴？飲酒太多嗎？與朋友鄰人相處得怎樣？待人苛刻，還是過於寬厚？適不適合做賢父良母？我們的回答，反響良好。總算又跳過了難關，我們再被約定前往晤談，以便決定我們的『私家事』。

。我們得個別地談些當面講不出口的話，例如我是一隻雌老虎，或者超禮是一個怕老婆的人。我們究竟正式結過婚沒有？此次，和超禮談話的是一位年輕的女人，她問一些問題，弄得超禮像女學生一般的面紅耳赤了。然而，我們都及格了。

『私家事』試驗十天之後，再被請去晤談。這一次是試探我們變心沒有？是否仍然需要孩子？我們回答說需要。她又問：需要男的呢？女的呢？金髮？還是棕髮的？

我們回答說都是一樣，我說：『如果我自己懷孕了，無論上帝給我怎樣一個孩子，都得接受，我想螟蛉子也是一樣的！』

介紹所的女人們都同意我的說法。但仍不給我可以得到一個孩子的任何保證。他們告訴我，最近還有個案工作者到我家來作『家庭訪問』。

那可把我嚇壞了。我將房子澈底的打掃一次，門窗抹得很乾淨，食具架上換上一張新紙頭。我不知道也沒有機會知道，個案工作者究竟詭秘到什麼程度。為了想弄得漂亮一點，特向鄰家借來兩張圖畫掛上；又買了一對舊檯燈，擺在壁爐架上。但我仍然在擔心那對褪了顏色的枕頭套。

我的神經緊張到極點，最後個案工作者終於來到我家。她辭去時，顯得十分和藹。她是一位有十足母性的女人。我叫她雷德夫人，我担心她會撞入暗室裏去，又怕她打開梳粧台的抽屜。可是，她都沒有這麼幹。她說，僅想前來看看我家是否也還像樣，而非過於奢華，但恐因之而有礙於兒童的養育。當我指出給孩子準備的那間陽光充足的臥室時，她的表情十分愉快。

但雷德夫人給我頂不痛快的一霎那，她問我家裏是否養了家畜時，我回答說，『一隻狗，一隻貓，和一隻猴子尼基。』她表情十分嚴肅，搖頭說：『猴子會反抗您，它會咬着孩子呀！』

我心中釋然！高興的說：『但是尼基不咬人。只管牠想，也不可能。我們將牠關在地下室的

籠子裏了。』

但是爲着請她看尼基好到什麼樣子，我跑到樓下室牽着牠上樓。牠斯文得像一個小紳士，雷德夫人很愛逗它玩，她說，據她猜想，牠是不會反抗我們的。

臨行時，她給我們空前的第一次鼓勵。『介紹所祇有一件事情麻煩您們了！』她說：『體格檢查。如果順利通過，恭喜你快做媽媽了！』

那是我有生以來第一次聽到的奇聞。我在露天下跳起舞來了。如果我當時知道後來體格檢查是如何嚴格的話，也就不會如此高興了。醫生告訴我們，那比一百萬美金的人壽保險還要來得嚴格。需要X光透視肺部，華色曼試驗，小便檢查，心臟檢查，還有許多不知名稱的檢驗。

謝謝上帝，都通過了。我們和孩子之間祇有一層隔閡了——時間。現在祇期待這一天的來臨。我們買了一張小床，連着遊戲的欄杆，超禮又拼命弄玩具了，他將一只舊鷄籠改成一座圍着白色藩籬的可愛的小屋子。我呢？不敢到後院或外出一步，惟恐電鈴響了，我聽不見。最後幾天，我像女人分娩時等待第一次陣痛一般的屏息着。電鈴終於響了。在一個晴朗的春之晨，上午十點左右，電話是雷德夫人由介紹所打來的。『

看，今天能來嗎？』

『馬上就來』，我高呼着，連忙掛上聽筒，搖電話給辦公室裏的超禮。他停止工作，在門口等着我的汽車。我們飛也似的朝介紹所駛去。

雷德夫人引我們到一間佈置得像住家人家起居室一般漂亮的房間裏。她說，孩子十二個月了

，身體健康，澈底的檢查，證明智力和其他方面都很正常。她不肯說出他母親的名字。這無寧說，她是一位健康而年輕的未婚少女，分娩後，自動地簽字送給介紹所的。孩子大半生涯都住在兒童保育院，所以有些害羞；但是愛情的溫慰會使他立即轉變過來的。

『讓我們看看吧！』超禮不耐煩地說，雷德夫人出去一會兒，護士小姐抱來了小華達。她將孩子轉身向着我們，我們一見便愛上了他。髮軟而略帶灰黃，才開始學走路呢！天生一副藍眼睛，和超禮一模一樣。表情嚴肅，不笑也不哭。當我和他接臉時，我覺得他很樂意似的。超禮抱他坐在膝上，瞪着眼睛逗着他玩時，他愉快而好奇地凝視着。

半小時內孩子抱走了，雷德夫人走了進來。

超禮說：『我們馬上抱他回去好了！』

雷德夫人不答應。她說，孩子還有點鼻孔不通，最好等兩三天以後，好一點再說。

超禮厲聲地說：『無所謂啦！抱回家去醫治好了，必要時專聘一位特別醫生亦無不可，他沒有出生以前，我們就等着，今天得抱回去了。』

『他一件衣服都沒有啊！』她哀聲的說。

『沒有關係，我們替他辦齊，兩小時以後再來好了！』

我們在一家百貨公司替他買了六十元美金的衣服，我永遠忘不了第一次替華達穿新衣時顫抖的情形。他的表情始終嚴肅。但臨別時他做了一樁極好笑的事，摑了護士小姐一個耳光。他伸出小手，向我們吃吃的笑着。他需要我們，和我們需要他一般的殷切。

那天晚上，華達第一次睡在他淺藍色的臥室裏，我們的家簡直面目全非了。幾星期來，我們從沒有睡得這麼甜蜜過。第二天，超禮請了一天假。當我看護孩子的鼻塞病時，他又上街買一頂小紅帽，一雙紅手套，和幾雙室內穿的紅拖鞋，還買了一包香烟，準備到辦公室裏去享受呢！

但是手續尚未完畢，整個一年內，個案工作者，每隔六星期，要來一趟，看看華達生活得怎樣了；同時，暗示一些育兒的方法。此外還得請醫生經常檢查，報告介紹所去。一年見習終了，才准予簽字，承認孩子正式屬於我們。他終於等於是我們的親生兒了。即算是自己生的，也沒有辦法更愛他些了啊。

經過愛情的撫育，他進步得真快，害羞與孤兒習氣一掃無餘了。和旁的孩子一樣的愛哭愛笑，他第一次說話是叫『媽媽』，現在，整天喋喋不休。超禮晚上回家，他連忙到臥室裏拿出爸爸的拖鞋來，接着跳舞唱歌，一直鬧到睡覺。看起來真是怪有趣的。我抹傢具，他也拿着抹布前來幫忙，超禮替他修理玩具時，他也舉起小鏟子瞎敲一陣。

我們的螟蛉子，撫育得相當成功。一個孩子已使我倆得到空前的快慰；而華達偏偏又是這麼可愛的孩子。七十歲的祖父母都說，如果可能，他們也想養這麼一個可愛的孩子。

但是，這究竟不是一件容易的事情，我常常想，自己生的，那怕是孿生，三胞胎，都比這次經歷簡單得多了。如果有人告訴您，撫育螟蛉子是件容易的事體的話，那他簡直在胡說八道呢！



孕婦衛生問答

肯容博士著
畢或譯

★受孕前要有怎樣的衛生注意？

要經過詳細而精密的體格檢查。萬勿草率敷衍。完全的體格檢查包括着骨盤的量度，血液的計數和尿素的化驗，還有別的檢驗，例如基本的新陳代謝，胸部的X光透視，血液的化學作用。更要找一個牙科醫生，使你的牙齒全都良好無疵。因為在你妊娠時，一枚牙齒的根部發脹，就可

以釀成大患。妊娠增加了你身體組織的需要，你身體的機械作用必須保持優良。

★何時是有第一個孩子的最好年齡？

大部分的權威者的意見，都認為是從十八歲到二十五歲。因為開始家庭生活早和與自己的孩子有了密切的關係的婦女，有更多獲得身體健康強壯的機會。

★小產後多久再能安全的有第二個孩子？

這要看你的環境和小產的原因而定。若經過了三四個月的休息，生殖器官復原，體力恢復，醫生會告訴你懷孕是否安全。而且為了避免再度小產，你應當有嚴密的衛生管理。

★纖維肌瘤是否妨礙生育？

許多的婦女在二十八九歲或這個年齡後要生長纖維肌瘤。小量的纖維肌瘤對於受孕尚無影響，但纖維肌瘤擠壓了輸卵管即能使你不育。纖維肌瘤能致流血過多及壓擠等症狀，故嚴重者即需動手術。然而這種纖維質並不是痛。

★受孕後多久就該找醫生？

只要你覺得有孕，馬上該找醫生。醫生會對你施行檢查和化驗，解除任何的困難。在妊娠的九個月內，你需要一般的健康和醫藥管理。起初，每四星期你該測量一回血壓，以後，每兩星期量一回。（若血壓高，則要常常的測量。）尿的化驗次數可以與測量血壓在同一時間舉行。

★能不能找醫生驗血？

可以。醫生可以取血做華塞曼化驗。許多的醫生都取足夠的血做另外兩種附帶的化驗：一種判明血型，以作必要輸血時的準備，一種判明血是陽性的或陰性的。

★怎樣挑選醫生？

選擇自合格的醫科學校畢業，且於有名的醫院工作過的醫生。倘若你不能從你朋友間的介紹找到一位好的醫生，那麼可以問問附近的醫院，或者寫信給醫師公會或衛生局，索取一張你住的地方的產科醫生的名單。

院工作過的醫生。倘若你不能從你朋友間的介紹找到一位好的醫生，那麼可以問問附近的醫院，或者寫信給醫師公會或衛生局，索取一張你住的地方的產科醫生的名單。

★怎樣能知道醫生要用的是最新無痛苦生產的方法？

有很多方法幫助做母親的在生產時免去過分的損害和痛苦。但你，你的丈夫，以及你家裏的人並沒有這種豐富的經驗來斷定你的情況用什麼方法是『最好的』。這是要讓醫生來決定的。

★目下醫院縮短產婦住院的日期

，是否影響產婦身體的復元？

現在還不會有够長的時間來判明這個問題的是非。但是可以說，年輕的婦女倘若家裏有人幫忙，而不會立刻回到她們的習慣持家生活，對於她們不會有什麼惡劣的影響。

★孕婦何時旅行才算安全？

差不多是從第四個月到第七個月。在頭三個月裏，容易小產，在第七個月後，突然的震動，摔跌，或勞累皆可能引致早產。有的婦女不怕旅行，勿需顧及環境。無論如何，體格欠佳的婦女不必冒這種危險。

★九個月的妊娠期內應增體重若干？

通常增加二十磅到三十磅。若是你增加的比這個數目大，你要報告你的醫生。若是體重沒有

增加，或者更減輕，那是需要醫藥的治療。

★在肉類缺乏和配給制度下，怎樣取得充足的蛋白質？

高度的蛋白質食物對於未來的母親和她發育中的嬰兒是必需的，但肉類不是唯一的蛋白質來源。主要的蛋白質食物是瘦肉，肝，心，家禽，魚，蛋，牛奶，乳酪，乾豆，黃豆，豌豆。你每天要有兩次大量蛋白質成份的食物。不要把你全部的蛋白質供給都仰賴於整粒穀物和蔬菜。

★用清潔衣服的溶液是否不智？

是不智的。你也不要使用殺蟲劑，油漆，或者烈性的清潔衣服的溶液。有敏感反應的人們，甚至於呼吸到少量的，也能發生各種中毒的症狀：頭疼，昏眩，反胃，眼皮腫，手腫，肺腫，嘔吐，滑瀉，暈厥。

★孕婦該禁喝酒嗎？

多數的醫生都勸告禁酒。

★吸煙對孕婦有害嗎？

若是你煙癮很大，覺得非吸不可，那麼試着每天縮減到六枝或八枝。若能不吸的話，頂好完全戒除。

★孕婦該穿何種式樣的鞋？

大小適足的平底鞋最好。這樣的鞋穿起來舒服，且可使身體平衡，減少滑跌和摔倒的危險。

★孕婦應當避免何種特別的疾病？
避免同任何有傳染病的人接觸，特別是風疹，鏈球菌喉痛，百日咳，肺炎，流行性感冒，或者其他的流傳性病毒感染。

天眞事

哈小學三年級的小玲，有一次，聽見她的姊姊在讀着『孔夫子是……』小玲連忙截斷她姊姊的朗誦聲，問道：『姊姊，孔夫子是不是我書本裏所唸的那位孔子的丈夫？』（福州·張天弓）

好多個日都餉了

五月九日日餉，上午九時，一家人都圍着朝天仰望，佳佳也跟着仰望着。一會兒，他到姑姑家裏玩，看見街上好多人也圍着看日餉。一到姑姑家，姑姑家裏也好多人圍在盛水的大盆上看。佳佳返家，便對媽媽說：『好多個日都餉了，我家的日餉，街上的日也餉，還有姑姑家裏的日也餉。』（福建泉州·徐輝）

講求實惠

五歲的小瑛今天過生日，母親在食桌上放着一大塊蛋糕，上面插了五支小蠟燭，又為她邀了五個小朋友坐在一起。小瑛很天真的說着：『媽媽，今天正好是五塊蛋糕，一支蠟燭！』（上海·芮芮）

好 玩 嗎

弟弟睡得很甜，母親常常看見他在微笑，原來弟弟在做夢呢。他夢裏和妹妹玩得非常有趣。次日，弟弟醒來問妹妹道：『昨天晚上好玩嗎，妹妹？』（台灣高雄·劉章鵬）

不在這裏

蘇蘇在跟姐姐捉迷藏，他鑽到桌子底下，並大聲喊道：『姐姐！您來捉呀！蘇蘇不在這裏。』（南京·阿豎）

浪費光陰

麗站在電梯內不肯出來，說是上上下下很有趣的。我對她說：『好孩子出來，好好跟我去溫習功課。時間很寶貴，不能這樣白白浪費掉的。』誰知她却說：『為什麼他——司機一天到晚把光陰白白浪費掉，而不叫他出來讀書呢？』（上海·義）

多乘幾次

蘋兒偷着在玩爸爸畫畫的顏料，我看見了驚呼着說：『那動不得，藤黃是有毒的。』蘋兒趕忙把洗手的盆子端了過來，要求我給她倒一點爐子上正沸着的開水。我問她幹什麼？她說：『我要開水泡泡手，爸爸不是常說沸水是消毒的嗎？』（南京·阿豎）

『糟糕！明天電車又要漲價了。』父親辦公回來懊喪地說。

七歲的露露接着就說：『爸爸，那末你今天多乘幾次好了！』（浦東·范燕增）

先生在上地理課的時候講：『美國剛巧在我們的腳底下。』一個學生立刻站起來說：『那末我們開一個隧道就可以到美國了嗎？』（上海·沈天愷）

捉迷藏

兩歲的陵陵和大姊姊捉迷藏，總也找不着，一眼看見小貓在東張西望，忙問道：『貓咪咪！大姊姊藏在那裏了？』（南京·劉永南）

不准媽媽吃飯

媽媽要外出訪客，因為帶着敏敏很麻煩，所以讓她在家裏跟婆婆一起。敏敏哭着要一起去。媽媽把大門關上，不准敏敏跟去。敏敏哭着靠在門邊，自己安慰着說：『不准媽媽回來吃飯，不開她，讓媽媽餓到哭，敏敏在家吃大肉肉。』（無錫·逸震）

飯來得及吃嗎？

蘋兒的牙齒痛得很厲害，常使他夜間不能安睡，並且哭鬧聲擾得其他的人也不得安睡。第二天他父親便決定帶他去看牙醫師。經牙醫師檢查後，見有五顆牙齒已經蛀壞，須將牙齒拔去。幾經勸誘，方才同意。手術完畢後，他覺得嘴裏非常異樣，並且很困惱，因為他不能咀嚼食物。牙醫師爲了使他安心起見，便對他說：『不要緊的，牙齒會再生出來的。』蘋兒聽了以後，便趕緊問道：『在吃飯之前，它們來得及長出來嗎？』（上海·金有豫）



自來水筆

緣洲

『家寶！』家寶的爸鐵青着臉，怒氣沖沖地呼喊着。

『唉，爸爸，什麼事啊？』家寶從院子裏奔過來，手裏捧着蟋蟀盆。

『你自己看！』家寶的爸把一張信箋擲在家寶的腳邊。家寶拾起信箋，雙手抖抖索索地把它展開，眼睛直瞪瞪地慢慢的看着上面的字句：

『……該生學業成績低劣，操行不良，屢戒不悛，頑強難訓，希望貴家長以後嚴加約束訓導

，以匡教師力量所不逮，耳目所未遇者……』

信上的話家寶不盡了解，但一看到函末××學校訓育主任莊守謹的具名時，知道事情不妙，他簡直是驚呆了，在他的眼前出現了那雙目炯炯，滿面冰霜的莊先生的面容來。

『豁浪』一聲，蟋蟀盆給家寶爸擲成齏粉。

『下次你再要搞這種東西嗎？』

家寶還是呆立着，他眼看着那二隻蟋蟀一跳一跳的逃跑了而感到痛惜，猛不防一把鷄毛帚迎頭打來，於是哭聲，罵聲，鞭打聲和拍桌聲鬧做一片。

一陣暴風雨終於過去了，當家寶被他的媽拉扯到她房裏去時，家寶爸戟指對家寶說：

『明天起，如果散學後不在四時半以前回到家裏，你便休想進門！回家後不溫書，不許上床

睡覺！零用錢也不許你媽給你了！』

可是這些話在第二天祇兌現了三分之一。家

寶爸自己每天日間出去辦公，晚上要到九點鐘甚至午夜以後才回家。他如何會來管到家寶的放學回家的時間和晚上的溫課呢？至於家寶的媽，她整日忙着張家去又麻將，李家去打沙蟹，那有『

閒』工夫來管教他，連他有時要去找她問書，她也表示不耐煩，叫他等牌局完畢後才問她。就祇

零用錢確是不再給他了，爲的是怕他拿了錢又要去買玩的東西，被他爸看到了要罵她又給他錢用。沒有錢，家寶自然不能再買零食和玩的東西了，這使他感到莫大的不痛快。他雖有玩的時間

，却沒有玩的東西——蟋蟀啊，菱角啊，檳榔啊，球拍啊……那一樣不要錢去買？沒有零食吃，這使他更不好受。他祇能眼看着同學們高興地在門蟋蟀，抽菱角，而不能參加。看見校門口老楊

的攤子上那紅紅綠綠的糖果，扭子上的『糯米熟白果』，『良鄉熟栗子』而不能染指，他簡直有些火冒了——他咬牙切齒地恨着他的爸媽，他覺得他爸媽變了，他們不再愛他了，他覺得很傷心

，他悄悄地躲到牆邊無人處，嗚咽的哭起來，一邊他在回憶着過去那些甜蜜而幸福的日子。

的確，家寶過去的生活，在一般人的眼光中看來，也都認爲是甜蜜而幸福的。自從他一出世

，他便是一家的中心人物。他要玩甚麼，吃什麼，以至於任何的要求，他爸媽以及其他家人們，就已揣知他的心意而滿足了他，因此便養成了他貪得無饜的習性。不過他很聰明，他的好奇心特別強，看到甚麼新奇的東西都要拿到手來玩，任何新奇的事情，都要親自去嘗試。好在他爸媽事事依從他，所以他的好奇心和創造力都能得到相當的滿足與發展。在學校裏，他的美術，勞作等成績居全級第一，可是他就怕上國文、史地、公民之類的課。一則由於這類功課比較乏味，二則教那些課的教師，是一位陰沉嚴厲的胡先生，教書就像背流水賬，家寶聽得不耐煩，有時他便偷偷地的摺紙人、畫野鬼，可是他逃不過那胡先生從銅邊眼鏡下射出的銳利的眼光，被他發見了，第一次是一聲吆喝，二顆白蘿蔔眼；第二第三次發見，不是打手心，便是關晚學，因此他把胡先生恨得什麼似的，他雖不得不上他的課，但他發誓不去聽他講，他眼睛朝着書本，心中却在計劃着怎樣使胡老頭兒吃些『苦頭』。——而這便是『學業成績低劣，操行惡劣』的由來了。

一天晚上，他看到他媽從鄰家賭錢回來，把零鈔丟在粧檯的抽屜裏，並不上鎖，忽然觸動了他偷竊的念頭，他越想越興奮，這一夜，他幾乎是沒有入睡——他當天早上曾在一家鋪子裏看到一種假手槍，標價是二萬元，他想，假使他明天早上能竊到二萬元錢的話，他就可以買它一柄來，在同學前眩耀，和來假扮一下『燈光槍影』——

同伴們遺棄的人，他們都將被他那支手槍吸引住了，都來跟他扮演那個強盜故事，但他們祇能扮演那些喧囂和被強盜嚇得面無人色的爲富不仁的人們。

第二天他一早起了身，假意呻吟着念書，却乘着他爸媽還睡着，來開始嘗試他這個重大的冒險。當他第一次把手舉上妝檯抽屜的拉手時，他好像聽到帳內爸媽轉動的聲音，他嚇得忙放下手，心別別地的跳着，好像要跳出喉嚨的樣子。他回到了座上，不想再拿了。可是當那支假手槍又在他的眼前浮現，看看床上的爸媽還是沒有絲毫動靜時，他又不由主地站了起來，躊躇走到妝檯邊，一鼓作氣輕輕抽開抽屜，胡亂抓了一把鈔票，仍然關上了抽屜。他雖然因手抖索的緣故而弄出了一點聲息，但僥倖他爸媽沒有醒覺。他走出房外，定神一看鈔票，竟然是四張一萬！

他雖受了一番驚恐，然而這種冒險的成功够使他快樂得意的，他報復了爸媽對他的期待，他重新贏得了友伴們的友誼和重視——他不但買了假手槍，還買了二萬元的花生米，大請其客。

★

★

『你自己才在跟我開玩笑，誰來拿過你的筆！』孫俊彥裝着要舉手打李寶鈞的樣子。

『那末，張明志，謝家寶拿過嗎？』『沒有』，『沒有』，一個人異口同聲的否認。

『那麼，筆到了那裏去了，我離座前明明放在桌上的。』李寶鈞把書包，桌子裏，身邊全找遍了，也找不到筆的半個影兒。

『家寶，明志，俊彥！你們且慢走，你們三個人到底拿了沒有？別開玩笑啦，我這枝筆才新買的，丢了，爸媽要罵呢！』李寶鈞急得氣急吁吁的。

可是他們三個還是齊聲說沒有拿。俊彥還說：『不信，你可以「抄記子」。』

『那麼，你們等一會走，』李寶鈞一眼看見老王正提着掃帚走來預備打掃課室，便說：『老王，給我去叫莊先生來。』

不一回，莊先生來了，問明了原委，當真的『抄記子』了。莊先生首先搜查孫俊彥，他不但搜查身上，書包，也搜尋課桌裏的每一角落，可是找不到那支自來水筆。接着搜查明志的身上、

課室中的學生大都散去了，祇剩下五個——李寶鈞爲了一個數學上的問題，走到坐在前二排的林學賢跟前去討教；坐在李隔座的孫俊彥，綽號叫做孫行者的，正在跟張明志爲了一些小事吵架；還有一個便是家寶，却在慢吞吞的整理書包。

李寶鈞回到座上時，忽然不見了一枝自來水筆。『誰拿我的自來水筆，孫行者，你別跟我開玩笑，快還我！』

『謝家寶這小傢伙，近半年來他的行徑更不對了，舉止行動鬼鬼祟祟，他課室裏已有幾次鬧着不見東西了。這一回喚了他老子來，要叫家寶寫悔過書；同時鄭重告訴他老子，以後要把家寶嚴加管教，担保他不再發生這種行爲，否則我們要叫他立即退學！』莊先生邊走邊這樣想。

的確，家寶自從那次在家裏竊錢成功之後，這半年來他一直在幹得偷竊的勾當。他由此而得到了物質上和情緒上的滿足，若是一天不竊錢，他便覺忽若有所失——即使他還有錢够花用。逐漸他更在學校裏和攤販那裏偷起東西來，即使他並不需要那東西，但祇要他看看覺得新奇可愛，便會情不自禁的要竊它到手，否則便時時覺得遺憾在心。他偷竊的手法日益巧妙靈敏，他所偷竊的數量與價值時常造成新紀錄，這對於他更有莫大的鼓舞力，使他的野心越來越大。他時常把竊得的，或是用竊得的錢去買來的東西，送給友伴們，尤其是貧窮的友伴們，以獲取他們的愛戴，而使自己成爲一個英雄人物。由於他偷竊技術的高明，他居然不會有過一次陣上失風；不料這一回却被莊先生破了案！

課室中的家寶像熱鍋上的螞蟻一般，繞着牆走着。他聽得了莊先生說要去叫他爸來，簡直嚇得他魂靈出了竅！他知道他爸最重面子，前次爲了莊先生的一封信，激起了他十丈的無名火，若是現在知道了這回事，那還了得？他急得額上滲出了冷汗，也流了悔恨之淚，他下意識地去猛力地去推着課室之門，但不能撼動他絲毫！那時他真有『上天無路，入地無門』之概。

忽然，他一眼看見了窗外那株去冬禿了枝葉

自來水筆赫然出現了！

於是莊先生叫其餘四個學生都退出去，回頭對那面色慘白，低頭站立着的家寶說：

『你暫時留在這裏，我去通知你父親來。』

莊先生隨即走出課室，把門反鎖了。



公未若

祖父是全部吃壞了。
他媳婦幸災樂禍地跑進來，假裝在找一塊手巾揩手。
「舅舅，你就同他們玩玩吧，好得你在我們小時候一起玩慣了的。現在就同孫子們玩玩吧。」
媳婦含着笑跑出去，祖父聽見了。

祖父實實在在是歡喜孩子們的。他總不顧人家的意見，一定要到孩子們全回來了，方才吃飯。在傍晚，他總從外面趕回來望着鐘，等他們放學歸家。

『胡特。——你真笨。』
阿珍笑着逃開去：『英文木頭
叫公公。』

媳婦含着笑跑出去，祖父聽見她在喊：「舅姆，三個孩子拿公公纏住了。」

而孩子們也都歡喜祖父。放學回來，沒丟掉書包，就要告訴祖父他們學堂裏發生的事。

不知是誰教她的。

孩子們到了家裏，祖母就不許他們再出去了。而孩子們在家中當然幹不出好事來，不是和他們的嫡長鬧，就是跟着祖母吵，而一次，他們甚至要同祖父來貓捉老鼠呢！

『公公，你做貓咪，我們做老鼠，我們躲，你找。』

『好好，』祖父求和地說，『我們來玩另外一種貓捉老鼠吧。——你們做貓咪，我到你媽房裏去偷點巧格力糖做老鼠。我把老鼠在這間房裏藏起，你們找到了，就把牠們吃掉。』

『張福根國文背不出。』
所以祖父曉得縣立第一小學裏
每一個先生的脾氣嗜好，和許多學生
的成績，過失，也曉得五年級的
書教到什麼地方，就像祖父本人也
是個那裏的小學生一樣。

『阿珍，英文檻子叫什麼？』

祖父問他的大孫女兒。

「不，不，阿珍，」祖父猶豫地說，「你們來吧，好孩子，我在旁邊看。——我年紀大了呀，看看我的鬍鬚呀。——你去拉你們的媽來吧，好孩子，她小時候最歡喜玩貓捉老鼠的。」

『你們全扭過頭去，誰發轉頭來偷着看，第一塊找着的罰給我吃。』

• 67 •

『推動兒。』
『木頭呢？』

「那麼，」祖父沒法，「阿珍做貓咪，我做老鼠吧。」
但是阿珍不答應！「沒有這麼大的老鼠的。」

『好，』祖父忍着痛說，『你們全回過頭來了，呀，罰你們每一個孩子們大笑。』

，春來還未萌芽的梧桐樹的樹梢，竟觸動了他的靈機。他悄悄地開了窗，打量着樹和窗口的距離——課室是在三層樓，而那株樹正對着窗口，樹頂高出窗口四五尺光景，樹的身幹距窗約丈許，但近樹稍有一根枝恰好伸向窗口，伸長了手可以攀得到。於是 he 想從窗口偏身出外，攀住這枝枝，緣樹而下，下面便是校園的僻靜處，不會被人發見，他便可伺隙逃出去了。他躊躇了一會，終於覺得時機急迫，不容猶豫，極度的恐懼心迫使 he 來冒這個生命之險！

初

別

馬 婕

那天一醒來，我的心緒就非常不好。原因是

明天行要出發到安徽測量去了。早上，我依在行的臂上，怔怔的看着桌子上那張放大的訂婚照

，說不出的憂鬱與孤伶。但是我不敢讓行知道，怕又引起大家的不快樂，也惟有在這一刻時間中希望能夠多沉浸一會兒在行的體貼與溫情之中。就這樣，兩人呆呆的沉默着，讓時間輕輕溜過。好久，行忽然裝着很高興的樣子說：『婕，這次出發，每人都可向公家借到一些錢，你需要什麼？我給你買件雨衣好嗎？』我不作聲，他又將這意思重覆了一遍，並且拉過我的臉，逼着我的眼睛看着他。我說：『此刻別問這些吧！我討厭……』於是，一切又恢復到剛才的沉默。直到打起起身鈴，我們才匆匆起身。

那一天，他忙着買些必需的日用品，如牙刷牙膏、襪子等。又給我買了件雨衣。我就整天的給他補機子，整理行李，再在每件衣衫上做上他的名字。沉悶的心情使我變成了暴躁，每次他同我講話總給我三言二語斜了回去，我也不知道為什麼要這樣！後來行用手指抬起我的頭，接觸到他那雙憂鬱而詢問似的眼睛時，我再也忍不住，一下子倒在他的胸前，講一聲『行……』告訴他我多少的難受！他低下頭來，在我耳邊輕輕說：『婕，我就會回來的——』可是事實告訴我，這次他們的測量也就是我們的別離，少則三月，多得

半年。然而，我們結婚至今，尚只五個多月呢！

那天的黃昏，真是一個春天的黃昏，但我却覺得充滿了秋意。行要我陪他出去走走。我由於整天的疲勞與抑鬱，感到毫無精神與興趣！所以拒絕了他。行就又徵求我的同意，讓他一個人出去溜一會兒。我的心雖想他能伴着我談談，而結果還是下意識的點了頭。但如我所意料的，待他一跨出房間，無邊的寂寞又突然包圍住我了。躊躇了一會，我對自己說：『讓我去找他吧！』於是，我也離開了家向湖濱走去，可是我找不到他。在走過一家戲院時，我臨時的改變了原意，停電話給他，但他都不會回來，我只得告訴工人說：『我在這裏！看到一半時，見旁邊說白上有人找我，走出來果然是行。他見到我說了一句：『婕，看完早些回來吧！』就走了。我模模糊糊的看見了戲，到家見行已一個人先睡了，他很傷心的說：『婕，我們結婚以來，我從沒有離開你一個人去看過戲，但是，你却有這樣的興趣！而且事前也不告訴我一聲……』我告訴他，心中太悶了，他才明瞭我心中的悽楚，也就不再說什麼了。

那晚，大概太累了的緣故，我的胃又在刺刺作痛了。它很快的使我回憶到每次發病時，行的關心與體貼；我又連想到以後的一段歲月中，倘若再發病時的情景，沒一人理我，孤苦無告地，

多害怕呀！我不由為這煩惱的別離而躲在被中輕啜泣。行好久才發覺，他摸到我滿臉的淚水時，很驚惶的問我為什麼今天那樣傷心！從來不曾為一點兒事而流淚過。他愈問，我好像愈有說不出的傷心似的，好半天才平復了情緒的緊張，才告訴了他。行也很難受，他說：『到了那時你打電報給我吧！婕，我一定會立刻趕回來的。』

第二天，就是行隨小隊出發的那天，一早我們就起來了，再給他整理與檢點一下東西，再告訴他一些什麼東西在什麼地方以及寒暖自己當心的話。行默默的一聲不作，我說不出他是不是在聽我的話，我的心不免有些悽涼，但我不想和他鬥嘴，匆促間叫工人打了鋪蓋，一瞬時就完全裝上了汽車。九時左右行走了！我老是想不出行臨走時為什麼理也不理我，是怕我難受？還是怕他自己難受？還是怕同事們笑話？我是多希望汽車剛開走時，他能回過頭來看我一下，但是他竟沒有！回到房中，我覺得一切都給他帶走了，留下的只是空虛，寂寞，與孤零。我頹然的倒在床上，感到世界完全變了樣（為了臨時又理出一只箱子給他，以致箱內的信件什物都拋了一床）。我無聊地順手整理着那些信，順便又抽出來揀無用的丟棄。在很厚的一封內，我抽出了行的畢業證書外，同時又抽出了一角報上剪下的小品文，開頭就是說：『寂寞是生活的敵人，浸沉在寂寞的境界裏，恰如被遺棄在荒涼遼闊的高岡，那樣孤獨，蒼涼……』為什麼在我這樣的心情下，常有這種應景的文字來嬉弄我呢！抬起頭，又看到桌子上的照片，覺得照片上的我也在向我嘲笑。受不住這些精神上的虐待，我伏在被上又輕輕哭了一



會。誰也不來理我，房間裏又顯得如此零亂破碎！我不得不振起精神來整理，好困難的工作呀！以後的兩天我簡直不敢靜下來，因為一靜下來我就感到不安。我好似不知將自己安放在那裏好，我又會想起自己往日對行的暴躁，想起那一

次次爭吵的原因竟完全都是我的不是，想起每次
吵後常以沉默來告訴我他的傷心的行，更想起行
臨走時的毫無留戀的樣子，我就悔，就恨，就更
傷心！因此白天我拼命的找事做，帶着編結的手
線去找同事太太們談天，晚上我給朋友們寫信，
看書，或者將一切都告訴我的知心人——日記。
然而，無邊的寂寞與懷念却還是在我的心中發芽
滋長，而且在深夜我還會無故的驚醒。

今天下午，突然聽到門口汽車聲，我知道行
他們乘的汽車回來了，心就莫明其妙地跳得厲害。
。我急急奔出去，却先拿到了行帶給我的一捆甘
蔗，說信在科長那裏。拿到了信，我匆匆忙忙拆
開就看，但是，我又不得不合攏來奔回房中，讓
淚水沾濕了枕，再繼續讀下去，信上說：

『婕，經過兩天疲勞的旅程，今天總算安撫目的地了……婕，在離別的那天，我根本不敢和你說話，更不敢看你，深怕引起了你的傷心。實在我已悲不自勝了，但我又不得不裝着很自在的樣子……婕，已有兩整天沒有見到你了，我是多想念呀！我相信你也一樣的想念着我吧！……婕

，千嚙萬嚙當心你的身體，別太想我……

如今，我只有希望時間來使我對這第一次的別離習慣下來！



褪了色的舊棉袍

楊驥璇

母親爲我收拾好的行李

八年了，好不容易抗戰得到勝利，這勝利的喜
訊，的確幾乎使我發狂，因為我急於想看到我那
久違的家和媽媽。家裏寄來了一大筆錢，也是叫
我作回家的路費用的，這在我實在是一個莫大佳
音。我歡喜得亂跳，同時好像有一種驕傲——馬
上可以回家看到母親的驕傲。我笑對着一切，我
快樂的告訴了同學朋友，在匆忙中我買好了川湘
公務的車票，我開始向可愛的家鄉奔跑了。

在車上，在旅社裏，我都呆想着，我想着母親一定在記念我，數着日曆還有幾天可以到家，並且還打算做些什麼菜給我吃。我又想着我第一次看見媽時，我怎樣的對她說，說些什麼？怎樣的拉着她要她看我長了多高？想到這些，我吃不進飯了，好像離家時不想吃飯一樣的。

家，呈現在我的面前了，爸、哥哥、姊姊都出來迎接我，獨沒有看見媽。我驚奇的問了姊姊，她說：『媽：已經在去年……死了……』『死了？』我驚駭地叫了一聲，什麼也不知的倒向爸爸的懷抱，醒來時，哥哥們已打開我的箱子，那一件褪了色的舊棉袍，母親爲我縫的棉袍，那樣的

對着我，是傷感，是哭泣，是哀訴，於是，我又開始哭了，棉袍還是那樣的在哀訴着：

『孩子，這是媽給你的呀！——』



我有一個好妻子

李佩芸 譯

離婚數字的衆多證明婚姻是戀愛的坟墓。同

時，許多對的夫婦雖然不離婚，可是他們把婚姻看做一種祇得忍受的束縛。我却逃避了這類命運，謝謝我的妻子帶到婚姻題注裏來的美好特質。

海倫是快活的。十年裏我每次回家來從不怕會遇到冷淡乖僻或憂鬱的臉色。她接待我好像我是從戰地歸來的情人，而不是像一個剛從城裏回來的賺麵包者。

當我憂悶時，她的溫暖把我鼓舞起來。即使她自己也遇到困難，她仍用堅持的歡悅態度來說出這遭遇是多麼『了不起的可怕』。我會看到她經過三次生產，兩次動手術，她每次都表現出似乎是在受苦而不是她，她總是叫我安心。悲哀祇能像烏雲般的遮蔽她的陽光，一會就消散了。

她是樂觀的，總能看到明朗的一方面。『明天一切都會變好了，』她常這樣說。

海倫是忠實的，我是她唯一的男人，她之於我比我自己更可靠，她是我的輔助者，也是我的推動力。不管我是如何退縮或遲延，她對我能力的信任從不改變——至少外表是如此。

她堅信我們的三個孩子都是世上最有希望的青年。祇要他們有點堅強、技藝或仁愛的表現，她便高興得歡躍。她對他們是嚴格的，要他們有優良的教養。在她的信心裏他們獲得了自信力。

海倫並不是完美的，她有她的特別性情，有

海倫也是浪費的，不是在金錢方面，而是對於她自己。她不喜歡做一件事半途而止，她常說：

『這件亂七八糟的事情必須把它弄清楚。』

海倫是寬大的，她從不想把我改造，她尊重自己的個性，對我也願意聽其自然。

因此她就不向我嘮叨不休。她從不用這類問題來困擾我，譬如，『你為什麼不這樣做？』『你要幾時才去做那件事？』她並不想替我的事務作主，管制我的娛樂，挑選我的朋友，或是如俗語說的：『在後面的座位開車。』

她並不尋根究底或考慮，倘使我不願意多講話時，她並不一定要我告訴她。她能够等待。我

並不像有些丈夫，他們必須把每天的經過向太太報告，他們在何處，做何事，同誰在一起。海倫能最熱切地聽人講話，可是很少疑問。她並不拆我的信件，一定要看我寫的信或翻我的口袋。

我並不為瑣碎的錢煩惱，並不是因為我們有很多錢。而是我們並不太計算每一文小錢。每星期我給她一部份錢，然後為自己留一點，她付家保險費、稅錢、健康費，其餘的或是積存或隨便地用去。我知道這種隨意的態度，許多人認為不是頂好的，可是這對於我們都很合式。

海倫並不是完美的，她有她的特別性情，有

的也許是討厭的，可是我並不要改變她，因為這些都是她性格上的本色。她討厭蒼蠅和蚊子，她在別人的屋子裏發現了，她也要去消滅牠們。她喜歡凡事一概而論，譬如九月裏下了三次雨，她就說：『這個月裏雨沒有停過。』她不喜歡好好地整理箱子、抽屜或衣櫥，這些東西常是亂七八糟的。她喜歡吃口香糖。

她總是興高采烈的，因為她是一個趣味豐富的人。生命使她有時歡欣，有時失意，她在動盪中生活。你能看到她靈魂裏充溢着歡笑和詫奇的波動。凝視着她，你能看到她心裏許多無聲的言語。她即使聽人講述一個普通的故事，也像聽到珍珠港事變那般興味濃厚。

因為她對自己四周的事物是如此發生興趣，她就不會太注意自己。她並不像一般女子似的老是在公共場所撫弄頭髮衣服，照照鏡子等。

生命戲劇的各種表現——歡笑、痛苦、感情、回憶、發現、創造、愛情——對她都充滿了魅力。婚姻對她不是一片沙漠，這需要很多心血，可是『這件亂七八糟的事情必須把它弄得完美。』雖然婚姻費了她很多精力，可是她和那些苛求的女子正相反。她並不要強制、佔有她的丈夫、孩子們。我不是她的囚犯，她不是我的看守者。結果是怎麼樣？

女士們，這希奇的結果實在是甜蜜的諷刺。

因為她不限止我的自由或設法來改變我，她得到了我奴隸般的忠誠和摯愛。她不用煩責、限制或追問來激起男人心裏的反感，要追求自由和建立自信。婚姻對我是一個沒鎖鏈的監牢，我也不想逃避。我是被優美的感情、忠誠、感激和信仰所牽住——並不是怕懼，永遠不是。



中彩記

雨韭

些鞋機香粉，過一個「紅八字」爲定……』

我開始覺得這事有點爲難了。我當時沒有回答。一片矛盾佔據了我全副理智。我承認嗎？這

着實是太嚴重的問題，萬一不慎，將來終生的幸福便犧牲了。反對嗎？固然沒有不可能，但我又也不認識你，陌生的，從沒見過面！但現在，畢竟也寫在一起了！」她總是含笑的回答：『這還不是碰運氣嗎？』的確我們的結合，是有幾分機運性！

我是我爹媽的大兒子。他們對於我認爲有代辦婚姻的必要和責任。親戚和鄰居對於我也認爲有做媒的必要和義務。我常常想：我的事實在不需要他們這麼多心，他們硬要『幫閒』，他們爲的是什麼？

我想：爹媽之所以如此，無非是還抱着『男大當婚』『向平之願』等的定型觀念；親戚鄰居們之所以如此，無非是以爲：我的親戚鄰居，有這樣一個『發狠讀書』『不賭錢打牌』的『伢子』，我們必得替他找一個相匹配的『妹子』才好！

我在剛進初中時，那時還祇十三歲；就聽到媽媽和舅媽們談論我的婚事。忽忽三四年，和媽媽談判的人不下一二十位。我發覺了，便對他們不客氣地拒絕。我不管他們替我談判的對象是誰，我祇認爲他們是吃飯沒事做，無謂取鬧！他們也認爲我年紀尚輕，不懂事。所以我儘管拒絕，他們祇是繼續談判。幸虧經過媽媽考慮周到，經過多次的『問卦』『抽籤』，一批批紅紙條都接連退回去。

寫有她的年月生辰的紅紙條由媒人送到我家來的時候，是民國三十四年的三月間。那時我正在縣立中學高一班肄業。因爲湖南已淪陷了，我們的學校遷到衡山縣的一個深山中，交通阻隔，郵電不傳，我與家完全失了連繫。既不能通訊，也沒有機會回家。他們乘着這機會（這話未免過了些分），便代我訂了婚。當然，紅紙『八字』是經過媽媽在廟裏問過菩薩，經菩薩批准的。

等到我開始知道我已是一個已定婚的男子時，已是是年的八月了。那是我從敵人俘虜中逃到外婆家的一天，外婆對我說：『啊！雨韭你被日本鬼子抓去了，你媽聽到消息，天天哭，天天拜佛求神；你爹爹急得飯都不吃，事也不做；你還不回來，他們都會發瘋了。……你知道不知道？你媽媽已替你訂了婚——一家姓楊的，女家好像是在河口吧！……你知道不知道？……』

我當時祇覺得，我萬幸能從敵人的刀劍下，留得一線生機。我祇要回了家，一切都不苛求了。

對於婚姻問題，當時我毫不感覺什麼！

又完全是爹媽和媒妁的主見，決定要代我『完娶』。父親爲怕我反對，在去年的暑期，父親得着很重的病時，喊我到床前說：

『你的年紀不小了！我們也向老的一方向走，你看我的身體已不及十年前一半的健康了……楊家催辦喜事，我預備就在今年辦了，最好在你放了寒假的時候……你不要三心二意，聽話吧！』

他老的話很沉重而遲緩。媽媽在旁也說：『你爺昨晚一晚沒睡，無非爲你打算，你要聽話些才好……』

在這一套庭訓中，我又保持沉默的態度，無形地已承認了我的一件關係終生的大問題。我的一貫把握：『碰運氣，好則好！不好再說法！』

『……一切都弄好了，沒有絲毫問題；女家很容易說話，也不要金器銀器，就是由媒人送了

隆重的婚禮終於在去年寒假中舉行了。婚期之前，我眼見爹媽不惜饑渴勞頓，用錢費米，為我籌劃奔走。他們似乎是要從這中間找尋最大的收穫。我却只頻頻加重我內心的戰慄。我發覺我一生至少半生的幸福，要在明天作最後的決定了。

我像抽彩票的人等待開彩一樣的期待着明天。殺了兩頭猪，一頭羊，幫忙的鄰居擠了一屋，親友道賀的，絡繹不絕。花轎在風雨中抬到了我家的坪前。在一陣人聲爆竹聲中，我們『謹遵家禮』，主演了這幕人生的喜劇。近乎神秘地我瞥了一眼，這位站在我側面，素不相識的姑娘。

她比我稍微低一點，在女人中算是高個子了。她頭上披着桃色的薄紗，薄紗啟處，看見她長圓形的面孔，當然不是國色天姿，却也不很難看……一副很沉靜的神色，微吐一絲笑容，她的上唇有點蓋不了門齒。身上着一件綠色的旗袍，淺紫色的襪，深紫色的皮鞋。

賓客們的批評，對她並不很壞：

「個子好高大啊！」
「倒也大方出衆！」

現在，我們是已結婚四個月的夫妻了。彼此之間，雖然不能說完全融洽貫通，至少在感情上，我們已奠定了穩固的基礎。況且，一家人上自祖母，下至弟妹們，都覺得她很不討厭！

爹媽對於他們的收穫，似乎已覺得完滿了。他們常常向親戚朋友含着滿意的笑容，說她是如何的能幹，如何的肯做！親戚鄰居，也似乎如他們所願，『併床子相近配』，在無聊的閒談裏，總故意或無意的說我的爹媽如何的『命好』！我也就慶幸我的運氣確的還不很差。

懷疑生理不正常

處女與處女膜

編輯先生：

(一) 我實在懷疑着我在生理上有不正常的發展。因為每每在『便壺』的

『尿』裏發見有像『蛋白質』或『痰涎』的東西浮在上面。這是甚麼東西？是腎臟發生了毛病嗎？要怎樣去治療它？

(二) 一個健康人正常的遺尿的份量是多少？是很自然地流下數小滴，或像交媾時由射精管射出的那麼多？

(三) 每每在睡醒的時候，陰莖總是高高的舉起，而在一瞬間便萎弱了下來，這是甚麼現象？對身體有無影響？有何法制止之？

(四) 我從來沒有睡過安靜的一晚，給像電影般的夢佔據一整夜。我認為是有傷精神的『夢』，決定要治療一下的。先生，可有甚麼方法？

讀者楚君（廣州）

楚君先生：

(一) 小便裏有白色沉淀可能是磷質，加醋酸少許即溶，最好將小便化驗一下。

(二) 遺精量不一，久不遺精則量多，否則量少。流出方式不必計較。

(三) 膀胱膨脹時會激起陰莖，尤其在睡中，因上意識失去管制。無妨，不必治療。

(四) 夢往往是經過事實的反照，事多則夢多，所謂事也包括白天的幻想，要想減少夢宜先減少幻想，不過夢並沒有害處。

以上是劉本立醫師的意見。

家編輯部

編輯先生：

我是一個外地的女子，但是我對於『家』這本雜誌並不陌生，（是承同學代寄給我的），所以對它的認識非常清楚，同時它的印象也深深地刻在我的腦際。

久而久之，在無形中我對它生了崇拜的心理（差不多與聖經一般的珍視）。因之，我就做了一個百讀不厭忠實教徒『家』的聖徒。茲有問題數點，懇請解答，不勝感激！

(一) 我是個十八歲未出嫁的女孩子，然而對於本身是否處女？完全是茫然。因為我在十六歲歲：（月經初到的第一年）時，曾在學校參加跳遠比賽。那時為要爭名次起見，跳得太激烈了，以致下部生殖器像被刀割過似的，痛得幾乎走都走不動，卻沒有血的發現。這對於處女膜有損害否？為什麼會那麼痛？

(二) 假如自己要知道是不是一個處女，（沒有經醫生察驗），需用什麼象徵啓示及試驗，方可明白真相？

(三) 有時路逕走得稍遠些，翌日下部覺得有點悶悶的痛，十分不舒服，這是否是一個處女的象徵，已出嫁的女子有沒有這種現象？

(四) 腮部大小能不能分別是一個處女？

讀者何玲謹上（福州）

我們特請劉本立醫師代為解答您所提出的問題：

(一) 處女膜破裂沒有太多疼痛，所述奇痛一節想與所問無關。

(二) 處女膜完整可以表示是處女，但是如果處女膜破裂了，那並不一定能證明不是處女。因為除性交之外，其它方法也會使它破裂。現在沒有方法可以證明這一類的案件。

(三) 走遠路後下部覺痛與處女膜無關。

家編輯部

上，他站在藤椅上寫字，我說他站得太高了，要他坐下。

「坐下太低了，」他答。

「那麼，跪下吧！」

「跪下腳膝會有字的。」因腳膝跪在藤椅上歷久會有印紋的。（福建漳州·真鳳）

誰是哥哥

小草和華珠爭着當哥哥。小草說：

「我是哥哥，我多你兩歲，比你早生兩年。」華珠聽了很不服氣，尖着嘴說：「爸爸說你的母親結婚後三年才生你，我是母親結了婚一年多就生的，你沒有我生得早，我才是哥哥。」（貴州遵義·眼春）

紙寫字用

在一節國語課上，我把『只』和『

道』的讀音詳加校正和比較後，我問：「『道』怎樣用？」孩子們說：「這是書。這是鉛筆。這是黑板。」都答的很好。我接着問：「『只』的用處呢？」何金喜搶着回答道：「紙寫字用。」（海寧·滑波）

船掛帳子

美美四歲了。睡覺時，天天瞧着媽媽爲她放帳子。一次，父親帶她到河岸散步，見着許多大蓬船，張滿着帆。美美呆了一晌，回轉頭來對父親說：「爸爸，船上掛了好多的帳子啊！」（蘇州·世魁）

（湖南寧寧·童天策）

皮鞋咬人

預備去逛公園，不免將秀兒打扮一番，特地穿了一雙新皮鞋。中途秀兒忽然哭着臉說：「皮鞋咬人！皮鞋咬人！」因爲穿的新皮鞋不適腳，而走了一些路，將腳擦痛之故。（廣東黃埔·武鑑節）

撕日曆

爸爸寄來一封信，說星期五從香港到家，我們天天盼望星期五那天的來臨，所以天天看日曆，每天把它撕掉一張，我的最小的弟弟，看我們天天撕日曆，有點不耐煩，就拿個凳子爬上去，把日曆撕掉幾張，高興地告訴他的哥哥：「今天是禮拜五，爸爸就要回家了。」（南京·王嶽）

指鹿爲馬

爸爸帶寶寶到動物園去玩。寶寶看見野雉說是公雞，看見鹿兒說是馬，把爸爸笑得肚皮也痛了。（廣州·墨璞）

父者浮也

當七歲的姪兒，開始他學校生活的第三天上午，石老師教他一個父親的名字，他便很高興的讀了起來。到下午開始上課的時候，他請求老師再教他認一個字。老師問他「父」字怎麼講，他答道：「是老鯨魚在河裏浮（即游泳）的。」（蘇州·世魁）



家雜誌出版社攻勢！

新書已出！

婚姻生活指導

漢娜·史東醫學博士合著
葉羣黃音合譯

這是美國醫學界和教育界所公認為兩性與婚姻生活最優良的通俗作品，是漢娜·史東和亞勃南·史東兩位醫學博士夫婦的著作。以一對未婚夫婦訪問醫生的形式，作九次談話，共有三百八十三個關於婚姻生活的問題。全書分成九章：

第一章 結婚應備的條件
第二章 結婚的生理知識（男性性器官）
第三章 結婚的生理知識（女性性器官）
第四章 避孕的方法
第五章 婚姻生活中的健康問題
第六章 婚姻生活的問題
第七章 婚姻生活的問題
第八章 婚姻生活的問題
第九章 婚姻生活中的健康問題

此書在美國出版以後，佳評潮湧，風行一時，已出至二十餘版。醫學界以及教育界權威多認為這是一本最健康而切合實際的性教育好書。

美國醫學會健康雜誌主編費希敏醫學博士說：「『婚姻生活指導』供給已婚夫婦以正確的知識，健康而不淫猥。許多醫生都希望有這樣的一本書來使病人增加正確的性知識。」

「性心理」的作者性心理學家戴理斯說：「我確信這本書是有價值和實用的。全書每一處所採取的態度都是合理的，健康的，合乎時代潮流的。」

美國產婦健康協會的狄金生醫學博士說：「『婚姻生活指導』在許多方面

都超過婚姻健康問題的最好的書籍。在醫學部門中，也寫得很正確，透澈，和仔細，比任何其他醫生寫給普通人民讀的書好得多。」

「我仔細讀過『婚姻生活指導』這本書，我覺得這是一本最有興趣和最有價值的書。關於婚姻生活的各方面，全部都談到。寫得簡潔，明瞭，而且思想正確。我預言這本書很快地就會在標準的地位。」

——新英格蘭醫學雜誌批評說：「一本最對的書。醫生可以很放心地把這本書給病人讀。」

從以上的評論中看來，這本書會在美國一進出了二十餘版，而且繼續暢銷中國，實非偶然。

介紹史東夫婦

定價二元

原著者史東夫婦擔任美國紐約社交禮拜堂婚姻問題的總導師。他們是史東夫人所創立的節育診療研究局中人所任職的泌尿科主任。史東夫人是心亞勃南·史東二十餘年來的私人生。史東夫人所提出的經驗，和已婚男女多年來提出的千萬個關於婚姻生活男性的問題而寫成的。

這是美國名小兒科專家史普克博士的名著，內容計二十五章共九十五節，從孩子的調護，傷風，耳鼻喉病，談到皮膚病，麻疹，百日咳，白喉，小兒麻痺症，肺結核，胃病，眼病，遠視，以至便溺方面的毛病和陰道的分泌。

這本書是美國名小兒科專家史普克博士的名著，內容計一百零四節。

這本書是美國名小兒科專家史普克博士的名著，內容計一百零四節。

這本書是美國名小兒科專家史普克博士的名著，內容計一百零四節。

嬰兒保育法

史普克醫師著 江同編譯

這是美國名小兒科專家史普克博士的名著。該書是美國近年來育嬰方面的暢銷書，曾得『美國父母雜誌』的第二屆榮譽獎。本社經美國兒童福利家和名教育家多人的推薦，特把這本書譯出。

本書分十七章十八節，內容討論父母的責任，怎樣愛護嬰孩，餵食，日常的照顧，睡眠和遊戲，嬰孩的發育和瘦弱，割除包皮等問題。愛護子女的父母，都應該一讀此書。

定價八角

史普克醫師著 江同編譯

小兒疾病常識

史普克醫師著 江同編譯

本書是美國婦科專家諾瓦克醫師博士（Elli Novak, M.D.）積三十年經驗所寫成的精心著作。內容共計分『何謂女性』，『月經的迷信與傳說』，『女性的生殖器官』，『月經的原因及特徵』，『女性與腺體』，『青春期』，『初期懷孕的症狀與診斷』，『經絕期』，『經期衛生』，『月經的病態』，『女性的不育』，『白帶』，『癰瘤』，『女性的敵』，『女性的生活與避孕』等十六章。附插圖十二幅。這是一本通俗化的保健和防病知識的書，是婦女界應該人手一冊的好書。

定價八角

史普克醫師著 江同編譯

嬰兒日常生活

史普克醫師著 江同編譯

女性生理與病態

諾瓦克醫師著 范存恒編譯

本書是美國婦科專家諾瓦克醫師博士（Elli Novak, M.D.）積三十年經驗所寫成的精心著作。內容共計分『何謂女性』，『月經的迷信與傳說』，『女性的生殖器官』，『月經的原因及特徵』，『女性與腺體』，『青春期』，『初期懷孕的症狀與診斷』，『經絕期』，『經期衛生』，『月經的病態』，『女性的不育』，『白帶』，『癰瘤』，『女性的敵』，『女性的生活與避孕』等十六章。附插圖十二幅。這是一本通俗化的保健和防病知識的書，是婦女界應該人手一冊的好書。

定價八角

定價八角

★ 嘉音主編 · 黃嘉德 ★

洋 西 述 誉

三十八年一月號要目

第一四期



美歐紹介 會社生人

人 生 世 異

自由定戶預付五十元，按期提早發畫，七五折優待。

這福人斬的殺人犯……陶若華
美國黑人的救星……盧生
我飛臨北極……………張棣
海上皇后……………江同
繼母的經驗談……………翼如
百貨公司的竊犯……………葉璣
拆穿占卦算命西洋鏡……惕公
雙重性格的人……………蘊哲

上 海 腹 州 路 一 八 六 號 · 西 國 科 發 行

內政部雜誌登記證京警通字第76號
中華郵政特准登記認爲第二類新聞紙類
新開紙類登記執照第二四五三號

家雜誌社圖書目錄

西風社發行
經售圖書目錄

每冊金圓十五元