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PREFACIO DA SEGUNDA EDIÇÃO

Foi vágarosa a sahida da primeira edição d'este li-

vro,

E obvia e, ao mesmo passo, desconsoladora a ex-

plicação. A novella não perdeu por mal escripta; mas

por mal pensada. Quanto a linguagem tanto montava

o quilate d'esta como o das suas irmans. A incorrecção

é o castigo de quem escreve muito á pressa para ir

acabando mais de vagar. Em Portugal é preciso isto.

O defeito d'este livro é a superabundancia de vir-

tudes de infastiar leitores que as exercitam eguaes e

maiores, todos os dias.

Ainda bem.

Quem quizer voga e fama pinte e salpique de san-

gue e lama os seus paineis. Ganhar a curiosa atten-

ção dos leitores sómente é permittido a quem lhes dá

noticia de cousas não sabidas nem experimentadas . A

virtude é o ranço d'estas gordas almas da nossa ter-

ra. Relatem-se crimes de cafrárias em linguagem de

cafra.

S. Miguel de Seide, agosto de 1868.

Camillo Castello Branco.





AO

PADRE ANTONIO DE AZEVEDO

Nome que os pobres, seus irmãos , reverenceiam ,

e os enfermos da alma abençoam; ancião virtuoso; ope-

rario infatigavel em serviço de DEUS e da humanidade

OFFERECE ESTE ESCRIPTO

Auctor.



Meu amigo:

Ha vinte e trez annos que eu vivi em sua compa-

nhia.

Lembra-se d'aquelle incorrigivel rapaz de quatorze

annos , que ia á venda da serra do Mesio jogar a bis-

ca com os carvoeiros , e a bordoada muitas vezes ?

Esse rapaz sou eu; é este velho , que lhe escreve

aqui de cubiculo do um bospital , muito visinho do

cemiterio dos Prazeres .

Eu sou aquelle a quem Antonio de Azevedo ensi-

nou principios de solpha , e as declinações da arte

franceza.

Sou aquelle que leu em sua casa as «Viagens de

Cyro» , o «Theatro dos Deuzes» , os « Luziadas » , « As

F'eregrinações de Fernão Mendes Pinto» , e outros li-

vros que foram osprimeiros .

Sou aquelle que , em saber latim , resava matinas.

laudes , terça , sextas etc. , com padre Antonio .

Sou , finalmente, aquelle , a quem padre Antonio

disse : tempo ha de fazer de você alguma

cousa .»

Passados vinte e trez annos , como eu acabasse de

escrever o meu quadragessimo segundo volume ,

lembrou-me dedicar-lh'o , meu venerando amigo , e

rogar-lhe que peça a Deus por mim .

Lisboa, 22 de junho de 1863.
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A visão do presbytero

Apresento o sr. Ladislau Tiberio Militão de Villa

Cova.

Nasceu no termo de Pinhel , em 1818. Seu pai ,

viuvo sem consolação , vestiu o habito de frade men-

dicante no convento de Vinhaes . Assim cuidou elle

que dignamente honrava a memoria de sua santa mu-

lher. Escolhera convento pobre como penitencia , e

deixára sua casa e filho unico sob a vigilancia de

irmão clerigo , sujeito de clara fama e varão doutis-

simo.

um
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N'aquella casa de Villa Cova , que déra o appellido

a dez gerações de honrados lavradores , florescêram ,

na passagem de cinco seculos , padres de muito sa-

ber, uns famigerados na oratoria, outros grandes ca-

zuistas , e alguns bastantemente notaveis por sua

virtude sem lettras , e nenhum por lettras sem virtu-

des .

O educador de Ladislau , sobre ser virtuoso , era

grande lettrado; a sua sciencia, porém , atrazára- se

dois seculos na historia do espirito humano.

Padre Praxedes de Villa Cova sabia de cór Aristo-

teles e Platão . Philosophia , physica , historia natural ,

grammatica , logica , metaphysica , poetica , meteo-

rologia , politica , e mais um centenar de sciencias to-

das lh'as ensinaram os dois sabios de Stagira e Athe-

nas. Na opinião d'elle , a intelligencia do homem , de-

pois de Platão e Aristoteles , envelhecêra , ou fingira

remoçar-se com atavios de ouropel e pechisbeques ,

sem quilate na experimentada mão de um sabio.

Era padre Praxedes copiosamente lido em livros

portuguezes , anteriores ao seculo XVII , e possuia os

melhores nas suas ponderosas estantes de castanho.

Da epocha dos senhores reis D. João V e D. José I

já pouquissimos volumes , e esses mesmos estrema-

dos do ouro puro dos classicos , se honravam de pren-

der- lhe a attenção .

Foi , desde menino , Ladislau encaminhado por es-
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ta , em parte , errada vereda da sabedoria util e ver-

dadeira.

Começou a escrever como calligraphicamente se

escrevia ha dois seculos : lettra garrafal , com as has-

tes a prumo, longas e enfeitadas com mui e enge-

nhosos quadrados , mórmente as maiusculas . Era a

escripta de padre Praxedes , tal qual a que seu tio-

avô , sabio fallecido em 1707 , transmittira a um pa-

dre Heliodoro , seu filho , e este ao avô de Ladislau , e

o avô ao filho , que vinha a ser o tio paterno d'este

padre Praxedes . De modo que , n'aquella familia , o

«traslado» da escripta em 1830 era fielmente copiado

do de 1680. Em tudo mais como na escripta.

Está situada a casa dos Militões de Villa Cova nas

aldas de uma serra chamada a ( Castra . Affirma do-

cumentalmente o padre que o chamar-se Castra o si-

tio , vem de ter estado alli presidio romano , ha vinte

seculos; e quer elle que sobre as ruinas d'aquella

atalaia dos senhores do mundo esteja fcimentada a

modesta habitaçã dos Militões desde o seculo IX.

É a casa grossa de cantaria com dez janellas de

peitoril sem vidraças , quasi a roçarem nas proemi-

nentes cornijas , assentadas em fortes cachorros sem

lavor. E' largo e alto o portão de castanho , que abre

sobre um espaçoso quinteiro , intransitavel na maior

parte do anno , por causa das gabellas de tojo e urze

que os pés do gado vão calcando e curtindo.
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Do fundo do quinteiro , sóbe umalarga escadaria aum

páteo lageado com guardas de pedra tão em bruto e

sem visos de esquadria , que parecem ter alli ficado

casualmente postas umas contra outras pelo revolu-

tear aquoso de algum diluvio.

Este exterior assim é triste , mais triste que a so-

ledade das ruinas de outras casas
que em redor

existiam até ao começo d'este seculo , e ás quaes os

francezes acossados pegaram fogo , na sua ultima

evasão de Portugal. Do desastre da povoa de Villa

Cova salvou-se a casa dos Militões , porque os incen-

liarios não acharam brecha por onde lançassem o

lume : o morro de pedra era incombustivel; as por-

tadas de castanho tão sómente a bala raza poderiam

saltar dos seus enormes gonzos .

Os donos das ruinas não quizeram reedificar no

sitio onde seus antepassados tinham construido os

pobres casalejos . Ajuizadamente edificaram em terre-

no mais ao centro das suas leiras , visto que , em ca-

ta de mais fertil torrão , já os avós dos actuaes ti-

nham levado longe o arroteamento e a cultura.

A casa dos Militões ficou , porém, solitaria , e to-

mou a si em bem dos pobres o desmontar da terra

deixada a monte.

As corpulentas arvores , que se abraçam no decli-

ve da serra , mal deixavam entrever a casa de Villa

eva. O vestigio unico de vida n'aquelle fundão era
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o rolo de fumo, que o vento rarefazia em apparencia

de nevoeirinhos sobre a copa do arvoredo , o qua'

visto da cumiada da Castra, semelhava uma mouta

de arbustos.

Volviam mezes e mezes sem que pessoa estran!.

descesse a serra, em demanda da casa dos Militões ,

excepto o viandante , que, surprehendido pela noite ,

se guiava pela neblina de fumo , vista ao entardecer,

ou pelo convidativo cantar do gallo .

dias santificados , a familia fiava dos cães a

gado a guarda da casa , e ia ouvir missa á egreja pa-

rochial , um quarto de legua distante . Desde tempos

immemoriaes era a freguezia pastoreada por clerigo

da casa Villa Gova. Este clerigo que , no decurso de

trez seculos , parecia sempre o mesmo , tinha sempre

comsigo uma irmã , que , no traje , no dizer e no sen

tir era a mesma irmã do padre do seculo XV.

Depois da missa , o pastor acompanhava os seus a

Villa Cova , onde passava o dia , e , à noite , entoadas

as preces da Ave-Maria , lá transmontava o cerro ,

que o separava da sua egreja , abordoando-se a um

cerquinho , que diziam ter trezentos ou mais anno !

de uso-tradição fundada na certeza de outras mui-

tas.

Este era ainda em 1830 o viver d'aquella patriar-

chal familia.

Ladislau Tiberio Militão estudava n'este tempo &
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grammatica de Aristoteles . Frei Braz , seu pai , mor-

reu n'aquelle anno; e , no seguinte , o tio que paro-

chiava. Ficou reduzida sua familia ao padre que o

ensinava, e à tia Sebastiana , que , por morte do tio,

voltára da egreja á casa , onde uma serie de onze an-

tecessores tinha voltado com o luto no coração e a

vida por um fio .

Apenas fallecido o pastor , foi padre Praxedes no-

meado interinamente para a vigairaria de S. Julião

da Serra. Não havia outro clerigo na familia , nem

outro administrador para a lavoira . Quiz o padre de-

clinar a pesada herança; mas , mal o souberam , os

parochianos acudiram em rogos e lagrimas a Villa

Cova , pedindo ao virtuoso irmão do defunto vigario

que os não desamparasse . Praxedes arrendou os bens

e transferiu-se á residencia parochial com irmã e so-

brinho , esperando ainda que algum clerigo pobre das

cercanias the tirasse dos hombros o cargo , e lhe li-

bertasse o tempo necessario ao ensino de Ladislau.

Mallograda a esperança, e nomeado pelo governo ,

o parocho trasladou sua livraria , como quem já ti-

nha ao certo que seus derradeiros annos , muitos ou

poucos , alli seriam vividos ao pé da sepultura dos

seus onze antepassados.

Na casa do presbyterio , continuou a educação lit-

teraria de Ladislau.

Vivia o mocinho entre seus tios ; não conhecia ra-
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paz de sua idade com quem entretivesse as horas fe-

riadas , ou conversasse em materia de estudo . Mui

naturalmente lhe pendeu o animo a umas tristezas

que nem viço e contentamentos de primeiros annos

podiam desassombrar . Isto não fazia especie ao vi-

gario nem á sr. Sebastiana . Era aquella soturna me-

lancolia a norma commum do viver d'esta familia .

Muita quietação , silencio tumular, um moverem se

de phantasmas , perpassando uns por outros com gla-

cial taciturnidade .

Estava ainda gravado no animo de todos o lance

funereo da viuvez de Braz. A mãi de Ladislau mor-

rera como quem passa de um tumulo para outro . Nem

mesmo , depois que sahira o esquife , os gemidos sel

ouviram longo tempo . E o viuvo, quasi sem declarar

seus intentos , sahiu, ao terceiro dia , de casa , foi

orar sobre a lágea de sua mulher , e d'alli se partiu ,

a pé, caminho de Vinhaes . Aqui , bateu à porta do

mosteiro, que se lhe abriu como casa de infelizes , e

lá ficou . Tudo assim, na vida ordinaria , modelado

por este extraordinario succedimento!

Ladislau contou os dezoito annos de sua idade .

sem sentir abrir-se-lhe o coração a alguma poesia:

nem se quer á poesia da natureza!

As graças campestres das Georgicas de Virgilio

sabiatraduzil-as em termos frios , rigorosamente gram-

maticaes , irréprehensiveis em sã e fradesca latini-
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dade ; porém , no interno de sua alma , nenhum en-

levo o transportava da euphonia do verso para a for-

mosura dos prados , das fontes , e do luar das suas

noutes solitarias . Dormia-lhe o coração; ninguem á

volta de si fproferira aquella palavra , que é bastante

a despertal-o para as alegres alvoradas do primeiro

dia de amor, amor sem mulher, sem esperança , sem

emblema, amor em competencia com o ideal do amor

dos seraphins .

Como se padre Praxedes premeditasse amortalhar

este mancebo , já morto antes de haver experimenta-

do o palpitar estranho da vida , que estremece em

confusos desejos , uma vez , acabando de traduzir com

Cidade de Deus de

Santo Agostinho , fallou assim ao moço de dezoito an-

nos, sem uma só primavera:

Ladislau alguns capitulos d

-Ladislau, pensava eu esta noute , e muitas nou-

tes hei vellado a pensar que , d'aqui a pouco , volta-

rás á casa onde nasceste , deixando teu mestre de-

baixo da pedra onde esperam o grande dia todos os

nossos . Pensei com tristeza que não virá tão cedo de

nossa casa o padre guardador d'este rebanho , que os

nossos antepassados acceitaram como de Deus , e

vieram , no atravessar de tantos annos , passando o

cajado uns a outros . Agora é que se acabou este le-

gado de serviços , disvellos , e charidades aos nossos

irmãos... Quão grato seria a Deus que o não rejei-
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tassemos ! Não estás tu aqui tão bem inclinado à vir-

tude , e aproveitado na sciencia das cousas

tas? ! ... Queres tu ser padre , Ladislau?

san-

-Quero, meu tio-disse o moço com inalterado

semblante , como se fosse convidado a traduzir a

Carta aos Pisões ou as Lamentações de Jeremias.

-Sentes em ti vocação ao sacerdocio ?-reper-

guntou o padre com alegre sombra.

-Sinto, sim, senhor; porque não hei de sentir?

-disse Ladislau.

-Não tens pensado em outro futuro , meu so-

brinho?

-Outro futuro!?-perguntou o moço como alhea-

do na estranheza da insistencia .

-Sim: outro futuro ... Pensaste alguma vez em

te casares?

-Não , senhor .

-Nem te pende para a vida de esposo e pai a in-

clinação do teu animo?

-Não tenho cogitado n'isso.

-Pois pensa, sobrinho , pensa , que esta vida de

padre tem grandes alegrias e grandes amarguras ,

como todas as vidas , todas as vocações. Se queres

a paz, que me tens visto no rosto , entra na trilha

de meus passos; os dissabores de dentro , esses ,

que são muitos , Deus te affaste o calix d'elles; mas,

se t'o der, acceita-o , que a remuneração é infallivel;
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acceita-o , meu sobrinho, que o descanço , vindo após

a batalha , é ineffavel como o jubilo dos santos . Ora

pois : pensarás um anno; consultarás o teu espirito ;

e, em cada amanhecer, pedirás ao divino Espirito

Santo que te allumie .

Antes de findado a anno , padre Praxedes deu a

alma ao Senhor; e Sebastiana , que vivia para se-

pultar o ultimo vigario de S. Julião da Serra , lá

ficou na campa mais proxima , adormecendo-se a

beneplacito de Deus , como quem cumpriu sua mis-

são.

Ladislau voltou á casa de Villa Cova com a sua

livraria, e as supremas palavras do tio moribundo,

que tinham sido estas :

-Espera , um anno mais , o conselho do Espirito

Santo. Se o teu coração estiver desatado de pai-

xões , que prendem á terra, dá-o a Deus; se não ,

meu sobrinho , sê um bom marido e bom pai , que

esta virtude é por si tambem um sublime sacerdo-

cio. A vida solitaria , que tens vivido , se poderes

continual-a , filho , não a troques pelo mundo . Sa-

cerdote , marido , ou simples homem , sem mais obri-

gações que as communs com os outros homens , além

das que o decalogo te manda, foge , quanto poderes ,

da vida que traz comsigo o esquecimento da morte.

Ladislau, a sciencia é um grandissimo mundo po-

voado de espirituaes amigos; os teus livros encer-



O BEM E O MAL 17

ram , cada um, sua alma , que te falla como ami-

ga . N'este , acharás um desgraçado contricto, que

te conta os seus infortunios como o santo bispo de

Hippona , ou o fundador da nossa Arrabida . Ou-

tro , como o thesouro de Kempis , se te desentranha

em balsamos para quantas feridas a dor do ermo

ou os desenganos do mundo te abrirem no seio .

Nos livros aprendi a fugir ao mal sem o experimen-

tar Confessor quarenta annos , vi as angustias , que

vão por esse mundo , tantas , que não cabiam lá ,

e transbordavam até ao nosso escondrijo . Recolhe-

le a ti , não deixes os teus campos: affaz- te a amar

estas serras, onde o pé do impio não chegou ainda .

Olha tu com que serenidade eu fio o meu remedio e

salvação da divina misericordia: aqui tens , na mor-

te , um exemplo das vantagens da vida , que eu ti-

ve . É isto , filho , é este acabar sem remorso nem

temor, consolando-me de ter sido tão moderado em

meus desejos , que nem se quer peço a Deus que

me dispense mais um dia de existencia.

Estas epoucas mais
foram

as ultimas
palavras

do

presbytero.

Ladislau Tiberio viveu um anno esperando o con-

selho do Espirito Santo.

Os chorosos parochianos de S. Julião da Serra ,

quando viram as suas consciencias em guarda deum
sacerdote moço, que viera

de longe
pastoreal

-os ,

2
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foram ter com Ladislau , representados pelos lavra-

dores mais abastados da freguezia.

-Que querem de mim?-perguntava o moço-

que hei de eu fazer-lhes?

-Seu tio , que Deus haja-respondeu o mais res-

peitado-nos disse que talvez o sr. Ladislau tomas-

se ordens para ser o nosso vigario .

-Pois sim; mas é cedo ainda , meus amigos . Dei-

xai-me esperar o dia destinado a minha decisão .

O dia chegou: era o anniversario da morte do pa-

dre Praxedes .

Ladislau , na manhã d'aquelle dia , foi orar ao tem-

plo , e ajoelhou sobre a campa dos sacerdotes seus

antepassados .

Raiava a aurora , quando entrou á egreja .

E enxergou um vulto , orando no arco da capel-

la-mór.

Mais tarde , como o sol coasse pela estreita fresta

lateral um raio de luz sobre o vulto ajoelhado , La-

dislau reconheceu uma mulher.

II

Amor de predestinação

A mulher ajoelhada á sombra do escuro arco era

Feregrina , irmã do vigario .
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Viera ella de longe para alli com seu irmão , sa-

cerdote pobre , que devia a sua ordenação ao bem-

fazer do padrinho , velho fidalgo de Pinhel. Em

quanto João se ordenava em Bragança , Peregrina

vivêra e educára-se sob o amparo do padrinho de seu

irmão , e querida das filhas do fidalgo , que a ves-

tiam de seus vestidos , e a sentavam entre si á meza.

Disse padre João a sua missa nova na capella do

bemfeitor, e alli ficou estimado como da familia ,

alé que , por diligencias do fidalgo , recebeu a apre-

sentação na igreja de S. Julião da Serra.

Peregrina beijou a mão do velho charidoso , bei-

jou o rosto de suas amigas de infancia , e sahiu com

o presbytero em demanda da vetusta egreja. Os pa-

rochianos , posto que descontentes ao verem sem-

blantes desconhecidos no adro dos seus mortos ,

disseram:

-Assim é que vinha o pastor de Villa Cova com

a irmã.

•

Era melancolico o presbyterio; as arvores resse-

quidas ; o chão arido; as penedias calvas ; os tectos

assentes em vigas; as paredes interiores afumadas ;

os taboados movediços. Alli , as primaveras passa-

riam despresentidas , se não fosse o azulejar-se o

céu , e os festões das gestas na serra, e o calar-se

o estridor das torrentes despenhadas dos cêrros das

montanhas.
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Peregrina, quando alli se viu , por um anoitecer

de novembro, disse:

-Como isto é triste e feio !

Padre João olhou em redor de si e respondeu:

-Irmã , este chão triste é que nos hade dar o pão

santo da independencia . Bemdigamos o coração ge-

neroso dos nossos amigos , que me deram terra on-

de lavrar com minhas proprias mãos o nosso susten-

to de cada dia. A casa parece-nos agora triste , por-

que é noute . Ámanhã um raio de sol nos virá ale-

grar estas paredes .

E, como assim fallasse , o vigario desceu ao adro,

subiu sobre uma peanha tosca, travou da corda que

movia o sino unico do simulacro de torre , e tangeu

as nove badaladas de Ave-Marias . Os lavradores ,

que iam passando , descobriram-se , parar am , ora-

ram , benzeram- se , e seguiram seu caminho murmu-

rando :

-
Os padres de Villa Cova faziam o mesmo . Quer

Deus que todos os nossos vigarios sejam bons e de-

votos .

Entretanto, Peregrina, resada a oração final da

sua prece da tarde , alongou os olhos ás sombrias

serras que avultavam para o lado de Pinhel , e cho-

rou . Eram saudades das filhas do bemfeitor , e do

casal onde nascera , e onde seus pais , caseiros do

fidalgo, haviam morrido.
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A irmã do vigario tinha dezoito annos . Era do-

tada de abundantes graças , compleição menos ro-

busta que o ordinario das moças aldeas , senhoril

talvez extraordinariamente , rica de negros cabellos ,

formosa de olhos , doce e meiga no dizer , modes-

tissima, parca em sorrisos , meditativa , laboriosa , e

muito dada á oração .

Costumava ella erguer-se ante-manhã , quando

ouvia os passos do irmão no sobrado visinho do

seu quarto. O vigario madrugava assim para dizer

missa á hora em que os parochianos sabiam ás suas

lavouras . Peregrina accendia o lume , aconclicgava

o pucaro das brazas, segava as couves, ia assistir

à missa do irmão , e vinha depois cosinhar o caldo ,

que era a refeição matinal do sacerdote e d'ella .

Uma grande parte do clero , que pastorca almas ,

póde bem ser que me não acceite a verosimilhança

d'este caldo de couves . Espero que se desçam de

sua incredulidade , se eu lhes disser que a congrua

e pé-de-altar de S. João da Serra não davam para

chá , n'aquelle tempo em que os direitos da charo-

pada chineza eram enormes , e os paladares genui-

namente portuguezes , lá d'aquellas serranias , se

saboreavam de preferencia no salutar cosimento de

Couves adubadas de saboroso unto . Ora eu , que

n'esta fidalga e franceza Lisboa tenho sido especta-

culo de riso, pedindo nos hoteis , e recommendan-
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do aos meus amigos , o caldo verde , insisto contu-

mazmente em me expôr á mofa da gente culta ,

dando á estampa, n'este logar e para meu duradou-

ro opprobrio, o panegyrico do caldo verde , caldo

de meus avós , e de padre João , e de sua irmã .

N'aquella madrugada , em que Ladislau fôra ce-

lebrar o anniversario da morte de seu tio , orando

na igreja, Peregrina demorára-se a rezar , finda a

missa , porque seu irmão entrára no confessionario.

Déra ella conta de ajoelhar-se alli perto de si o mo-

ço , já quando o templo estava vasio . Soffreou , em

quanto poude , sua curiosidade , que teimava em que-

fer conhecer o recolhido devoto . Não era costume

seu voltar a cabeça a um lado ou outro , quando

fallava a Deus; porém , tanta força lhe fazia o ani-

mo para o sitio onde estava o moço que , apesar de

profanação , aventuro-me a suppor que o coração

The estava tirando para alli os olhos por uns fila-

mentos mysteriosos que , alguma vez , a anatomia

ha de encontrar entre olhos e coração .

Foi o raio de sol nascente , vertido pela fresta

esguia da capella-mór , que de todo em todo alliciou

Peregrina a olhar. Um raio do sol do Senhor a allu-

miar-lhes o escuro do templo para se verem ! Do-

noso e sublime confidente de duas almas carecidas

uma da outra ! Nunca tão auspiciosos preludios de

um amor começaram n'esta vida. São dous moços :
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ella virgem, e formosa, e immaculada; elle gentil ,

puro , e alli ajoelhado em consultação de seu desti-

no. A que bemdita e predita hora se entreluzem as

duas almas , embebidas em Deus, e subitamente

encontradas no mesmo arco da igreja , em que os

esposos costumam receber as bençãos!

Ladislau tinha as mãos erguidas , quando enca-

rou no rosto de Peregrina. As mãos ficaram na pos-

tura fervorosa; mas a oração , cortada em meio , olvi-

dou-se-lhe. E ella ,que entrepassava nos dedos as con-

tas do seu rozario , continuou a dizer as palavras san-

las;mas sem ouvil-as na audição interior do espirito .

Ambos a um tempo accordaram da fixidez da sua

contemplação , e córaram. Ladislau baixou os olhos ,

e ella ergueu-os . Um parece que pedia contas á

terra d'uma delicia , que nunca lhe havia dado nem

presagiado; outro lia no céu como a decifrar o enig-

ma da sensação nunca experimentada.

Instantes depois , padre João appareceu á porta

da sacristia , e mandou á irmã que accendesse os

castiçaes do altar-mór emquanto elle se revestia

para ministrar a sagrada communhão á confessada.

Ladislau , como ouvisse as ordens do vigario a Pe-

regrina, ergeu-se , e disse:

-Eu vou , se o sr . vigario quer. Já sei este ser-

viço, que era minha obrigação , em tempo de meus

tios , que Deus haja.
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Padre João já conhecia o sobrinho do defunto

Praxedes , como primeiro lavrador da freguezia , e

moço de estudos e virtudes , segundo lhe dissera o

regedor da parochia, e o gravissimo mordomo do

orago confirmára.

Acceitou o vigario o serviço a que Ladislau se

teria offerecido , ainda mesmo que a presença de

Peregrina o não movesse á delicadeza . Esta delica-

deza era instinctiva certamente , e ensinada pelo co-

ração , a fundamental de todos os cerimoniaes, que

nas activissimas cidades os meninos aprendem em

livros , como se a cortezia das damas não fosse pa-

gina escripta no mais diamantino do peito desde

que abrimos olhos para vêl-as .

E

Accendeu Ladislau as velas , e proveu de agua o

jarro da communhão , emquanto o vigario se pa-

ramentava. Subiu o ostiario ao altar , abriu o sacra-

rio e tomou a particula da pixede. Uma nuvem es-

cura de trovoada imminente entoldára o sol , e a ca-

pella-mór voltava á frouxa luz crespuscular . O mi-

nistro , severissimo em todo o ritual de seu sagra-

do encargo , como não fiasse na claridade de uma só

vela a perfeita passagem da hostia á lingua da com-

mungante , acenou á irmã para que tomasse uma

vela do outro lado .

Ladislau tremeu quando a viu tão perto de si;

mas , assim mesmo , não desatremou em descon-
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certo com a urbanidade : entregou -lhe o cirio, que

tinha, e foi tomar o outro da tocheira.

Em verdade lhes digo , meus sensiveis leitores ,

que eu desejava ter assim um painel , para serem

dois os paineis da minha estimação . O que já possuo

é uma menina lagrimosa , que está dando de comer

ao seu cão moribundo , que não vê o alimento , mas

ainda a vé a ella , e parece despedir-se a chorar.

0 outro quadro queria eu que fosse o vigario de S.

Julião da Serra pendido á fronte humilde da chris-

ta; d'um lado , Peregrina com o rosto banhado do

escarlate da flamma, que ella quer affastar de si ,

adivinhando que os olhos do moço a estão contem-

plando; do outro lado , Ladislau , involuntario ca-

ptivo , alheado de si , sem poder desfital-a. Eis-aqui.

as minhas quatro figuras todas absorvidas em amor

de Deus. O padre está enlevado na suprema mages-

tade do seu ministerio; a penitente está- se identifi-

cando a divindade do corpo e sangue de Jesus; La-

dislau , em seu silencioso spasmo, está psalmeando

o hymno de graça que o primeiro homem deu ao

Senhor, no instante de ver inclinado a si um seio

amparador de mulher. E ella , Peregrina? De ti ,

purpureada virgem , só podem sentir teus extasis ,

e contar-nol-os as tuas iguaes n'este mundo , as que .

tiveram simplesmente a intuição do amor e a vi-

são do primeiro homem amado. Todos , pois , enleva-
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dos em aspirar divino : o sacerdote e a commungan-

te pela consciencia , os outros pelo coração , aberto

em perfumes que queimam a Deus o mais selecto e

fino bago do seu incenso .

Findo o acto sacramental , o padre subiu os dois

degraus do altar , cerrou o sacrario , ajoelhou , e vol-

tou á sacristia. Ladislau ficou em pé, rente com o to-

cheiro de castanho tosco , d'onde tirara o cirio . Pere-

grina foi depôr a sua vela sobre a credencia , desceu

ao fundo da egreja saudando os quatro altares late-

raes , e sahiu ao adro , e logo entrou na vigararia . La-

dislau viu-a desapparecer , e disse de sua conscien-

cia para Deus : «Não tornarei a vel-a? »

Assomou o pastor no limiar da sacristia , e disse a

Ladislau , que ia sahindo:

-Desejo tel-o em minha companhia algum pou-

quinho tempo, sr. Ladislau . Se não vai com pressa,

tenha a bondade de esperar , que eu faço oração , e

vou já.

-Espero no adro o tempo que o sr. reverendo vi-

gario quizer .

-Por que ha de ser no adro e não em casa?--tor-

noupadre João. Entre na residencia, que a porta do

sobrado está aberta.

Ladislau esperou no adro , e , em quanto esperava ,

tinha os olhos na janellinha da saleta , em que seu

tio costumava estar nas noites quentes , esperando
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os freguezes , que voltavam das ceifas , e a todos fal-

lava, mandando-os sentar nos troços brutos de pe-

dra, que alli tinham ficado d'uma casa incendiada

pelos francezes.

Assim contemplativo , viu elle chegar á janella a

irmã do vigario , e esconder-se , apenas o encarou ,

surprchendida.

Que instantes aquelles para ambos ! Que ceus c

ceus, vistos á luz do relampago! Que extensos poe-

mas de lagrimas costuma a saudade fazer depois com

as reminiscencias de uns momentos tão fugitivos !

Sahiu o vigario do templo , fechou a porta , e dis-

se:

-Estava o sr. Ladislau a recordar-se de seus

tios? ... Não admira , que eu mesmo, sem os ter co-

nhecido, lhes respeito a memoria , pelos grandes lou-

Vores que ouço dar as suas virtudes. Basta ver o que

este bom povo é para se avaliar as excellencias de

quem assim o educou . O espirito dos dous ultimos e

defuntos vigarios de S. Julião da Serra está ainda

com o seu rebanho . Facil me ha de ser a mim,

mem sem virtude nem experiencia , pastoreal-o. Mais

tenho que aprender que ensinar.

ho-

E , no sentido d'estas humildes palavras , foi dizen-

do outras , que se insinuavam ao coração do moço já

captivo do conciliador semblante do sacerdote; e as-

sim entraram na casinha parochial.
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-Peregrina-disse o padre á irmã que os vira su-

' bir , e , sem saber por que , se alvoroçara-- olha

que temos hospede; vê lá como te saes; não queiras

que o nosso convidado nos julgue forretas . Almoço

de abbade rico, ouviste?

A moça não respondeu . Affastou da fogueira o cal-

do que fervia, lançou alguns ovos á certa, e , tão de-

pressa os cosinhou , foi à modesta arca do seu bra-

gal tirar a melhor toalha , e os garfos de ferro ainda

lusidios em primeiro uso.

Peregrina , posto o almoço na mesa , sentou- se no

seu logar do costume , que era um banquinho tosco

achegado do escano . A mesa, construida de uma só

taboa afumada, engonçava n'aquelle adorno da larei-

ra , talvez tão antigo como a vigairaria de S. Julião da

Serra.

Quando a moça se assentou , disse Ladislau:

-Aquelle banco era o logar de minha tia , que

Deus tem!

E ficou contemplativo .

-E eu disse padre João-estou no logar de seu

tio ,e o sr. Ladislau vem sentar-se no logar que era seu.

Estava já na mesa a travessa de barro vidrado com

a fritada de ovos e farinha triga . O vigario sorriu- se,

e disse :

-Na mesa de seu tio havia um prato e um talher

para cada pessoa?
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Ladislau , que não sabia o significado da palavra

talher» respo ...eu:

-Comiamos todos no mesmo prato; e na minha

casa de Villa Cova, tanto meus pais como meus tios

comiamos á mesma mesa dos criados e jornalei-

ros.

-Como ha trezentos annos-ajuntou o padre-

como os patriarchas idumeos com os seus servos e

escravos . O sr. Ladislau ainda não viu , á luz da ci-

vilisação , a grande distancia a que está dos seus

criados . Vive , por em quanto, na fé de que senhor e

servo são homens filhos do mesmo pai , um favore-

cido , outro desfavorecido pelo acaso do nascimento...

0 sr. não lê as gazetas? -perguntou o vigario abru-

ptamente .

-Não leio, nem as vi nunca- respondeu o moço.

-Ouvi dizer a meu tio que um padre , d'aqui trez le-

guas , quando acertava de encontrar- se com elle na

feira de Pinhel, lhe mostrava gazetas .

-Pois-tornou o padre-as gazetas são uns pa-

peis escriptos em lettra redonda , creados e sustenta-

dos para demonstrarem que todos os homens teem di-

reitos eguaes. Muito me admira que seus avós e o

senhor tenham praticado a egualdade sem terem

lido as gazetas! Provavelmente em casa dos Militões

de Villa Cova lia- se o Evangelho de Jesus Nazare-

no.
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-Lia, sim , senhor .

-Só assim pode explicar-se a virtude sem a dou-

trinação das gazetas . Dizem que ellas são o baluarte

da liberdade , da egualdade , e da fraternidade; e eu

estou em defender que o sermão da montanha, pré-

gado pelo filho de Deus ha mil e oitocentos annos , e

o sermão da natureza, que sem cessar se está ouvin-

do , bastam para fazer um homem irmão e amigo do

outro homem , por amor de Deus , que é pai de to-

dos.

Posto que não excedesse os vinte e oito annos ,

vigario , no pausado e reflectido do seu dizer, com-

petia com os cincoenta annos de algum egresso d'a-

quelle tempo.

As faculdades d'este bem-fadado ministro da ver-

dade tinham amadurado antes da sasão propria. Cos-

tuma ser a desgraça quem antecipa , com a precoce

experiencia, a reflexão; porém observa- se que o jui-

zo-o que commumente se chama siso- proveniente

das lições do infortunio , é um recolhimento melan-

cholico , mysanthropo, deshumano ás vezes , e quasi

sempre intolerante . Em exemplos d'estes , que os ha

em grande copia , acerto seria arguirmos ao enojo das

chimeras d'esta vida o que attribuimos á reflexão.

A madureza do vigario não era appressada pela

desventura , nem triste , nem intolerante. A indole , 0

habito da soledade, o estudo, a clara vista da alma
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com que entrava no secreto e desconhecido do cora-

ção alheio , explicam o ar grave , monacal , e discor-

dante de seus annos . Não obstante , o geito com que

dizia as suas satyras ás gazetas dava mostras de es-

pirito faceto ou humoristico , segundo agora francez-

mente se diz.

Dos estudos do seminario passára o presbytero á

capellania do padrinho de Pinhel , fidalgo , como se

disse, intractavel desde 1834 , retrahido ao seu quar-

to , em lucta permanente com os achaques da alma

egualmente dolorosos que os do corpo . A gota , o

rheumatismo , a sciatica impacientavam-n'o tanto ou

menos que o desmancho das coisas politicas . Ruy

de Nellas Gamboa de Barbedo , que assim se chama-

va o gothico solarengo de Pinhel , se alguma vez cha-

mava padre João Ferreira ao seu quarto , era para lhe

perguntar pelo quinquagessima vez:

-Que me dizes a isto , padre João?

-A isto?

-Sim, á queda do rei legitimo?

-E' um facto consummado-dizia o padre.

-E' uma usurpação consummada ! -replicava o

fidalgo , e sibillava um agudo ai , levando a mão ao

artelho esquerdo , cuja dôr só podia comparar- se á do

artelho direito .

E como o afilhado não pudesse restaurar no thro

no usurpado o senhor legitime á vontade do padri
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nho, Ruy voltava-lhe as costas , e o padre sahia me-

lancolico a encerrar-se no seu quarto com os seus

poucos livros , ou ia leccionar em primeiras lettras as

filhas do fidalgo , a segunda das quaes principiara o

alphabeto aos dezeseis annos , Deus sabe com que

repugnancia.

Demorei-me acintemente n'estas dispensaveis ex-

plicações para dar tempo a que os trez convivas al-

mocassem e conversassem. Conversassem , é menos

exacto . Quem fallou sempre foi o vigario , e é de pre-

sumir que o auditorio o attendesse escassamente .

Ladislau , se alguma cousa escutava , era o poema

interior , os hymnos descompassados , mas sublimes ,

que soavam dentro em seu coração Estranhas musi-

cas deviam de ser aquellas para o moço surprehen-

dido , na alva do seu primeiro dia de amor , por en-

chentes de luz desconhecida! O amor que em pro-

curado , como sensação necessaria á felicidade da vi-

da , perde dous terços da sua embriagante doçura;

porém , o amor inesperado , impetuoso , e fulminante ,

esse é um abrir- se o céu a verter no peito do ho-

mem todas as delicias puras que não correm perigo

de empestarem-se em contacto com as da terra . Era

d'esta especie o sentimento de Ladislau , nascido na

hora em que elle ia confirmar sobre a sepultura de

seu tio o pacto de ser sacerdote , abjurar as desco-

nhecidas allianças do coração com o mundo , e accei-
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tar as que atam o coração ao mundo com o laço da

charidade evangelica.

Ora, aquelle poema interior , se alguem podia de-

cifral-o, cra Peregrina. A mulher innocente e admi-

ravelmente dotada do sexto sentido , que recebe as

impressões não classificadas na ordem phisica nem

moral, adivinha quem a ama, antes que lh'o digam .

Parece que o ar se lhe povôa de espiritos amigos ,.

que giram entre ella e os olhos de quem , a fito ou de

revez, a requesta . Aquelle diaphano veu de escarla-

te, que lhe purpurea o rosto, não é sangue , como di-

zem os materiaes definidores de tudo : a mimosa sus-

ceptibilidade de cutis , chamada pudor , não pode ser

sangue; emquanto a mim, é o sombreado das azas

iriadas dos espiritos que voejam no ambiente da mu-

lher immaculada, ou então reflexo das coroas de ro-

sas , com que o deus festivo dos amores a enfeita ,

cioso de ter nos seus altares o pouco d'este mundo

que merece e desculpa a idolatria.

Posto que este dizer tenha um sabor mythologico ,

pagão , e , sobretudo , antiquissimo , ha de o leitor

conceder que o seu servo romancista, tal qual vê ,

se desgarre do caminho trilhado á moderna, para

não dizer sempre que os personagens estavam arrð-

bados , extaticos, ou , o que é peior , perdidos de

amor.

Os meus personagens , Ladislau e Peregrina , não
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estavam arrôbados nem extaticos , porque ambos

confessam que comeram da travessa vidrada a sua

porção de ovos , e tomaram cada qual o seu caldo

verde (palavra indigna de tão levantado assumpto ! )

Perdidos tambem não estavam; porque o perder- se

ou transverter-se o coração é quasi sempre a prova

real de não ter sido o primeiro nem o melhor um

certo amor com que os alienados se desculpam .

O amor , que não perde nem desvaira , esse é que

é o amor.

Eil-o ahi , pois , profundo, sereno e bello como o

oceano em calmaria.

III

Casamento patriarchal

Eu , que já escrevi doze casamentos felizes de uma

assentada , querendo agora enfeitar o de Ladislau é

Peregrina , é tamanha a penuria de engenho em que

me vejo, que-a não me acudir a fada do estylo-

hei de contar o ditoso enlace , como elle está escripto

no livro dos casamentos da freguezia de S. Julião da

Serra.

?
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Convém saber que é coisa para pouco discurso a

passagem do amor ao sacramento , que o completa ,

lá n'essas terras abençoadas do obscurantismo , como

cra o termo de Pinhel , e continuará a ser por estes

quatro seculos por vir , em virtude de lhe andar por

muito longe das raias o caminho de ferro . De S. Ju-

lião da Serra , então, isso aposto eu que nunca ha de

ser desalojada a santa ignorancia , que faz amarem-

se e casarem-se logo as pessoas que se querem.

Vamos a bosquejar o casamento de Ladislau e Pe-

regrina . Se a descripção me sahir muito florida , não

servirá . Guardarei os enfeites para exornação de ou-

tros casamentos , onde as flores sejam empregadas

em disfarçar a mingua de coração e virtudes .

Findo o almoço , Ladislau disse ao vigario :

-Como o dia está sólheiro e alegre , pedia eu ao

sr. padre João e a sua irmã , que viessem passar o

dia a Villa Cova. Se houver precisão da sua vinda

á igreja para administrar a extrema-uncção , de pres-

sa o irá chamar alguem a minha casa; porém , graças

a Deus , não está ninguem , que eu saiba , doente na

freguezia .

-Pois vamos-disse o vigario sorrindo. - Caro lhe

ha de ficar o almoço... O bom presunto vae pagar

os maus ovos . Vem d'ahi , Peregrina , vamos lá vêr a

casa d'onde sahiram tantos homens grandes e obscu-

ros, como são aquelles que se escondem da socieda
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de para serem bons . Quem dirá , sr. Ladislau , que no

curto horisonte d'estas serras que nos cercam , estão

fechadas as lembranças dos santos ministros do al-

tar , que vieram de sua casa para dentro d'estas qua-

tro paredes velhas ! ... E seu pai, o viuvo amorta-

lhado no habito de frade pedinte ! ... Vamos ! ... a

minha indole melancolica chega a ser rustica! Vejo

que o sr. Ladislau- está alegre , e eu a chamal-o a

lembranças pesarosas!.

No decurso da caminhada de um quarto de legua,

foi Ladislau contando em miudos a sahida de seu pai

para o convento de Vinhaes , e a saudade escura dos

que ficaram , encarando a porta , que se abrira á pas-

sagem de um caixão , e logo ao desterrado perpetuo

das alegrias d'esta vida . E o moço, a fallar de sua

mãe , chorava ; que é sabida coisa a facilidade que

temos de chorar, quando o amor nos amollece , e,

para assim dizer, anima o coração . Sem a presença

de Peregrina , Ladislau seria mais insensitivo , mais

duro , mais homem . O amor afemina as condições

mais viris , e tem feito que as faces queimadas e ne-

gras da polvorada das pelejas se orvalhem e brilhem

de lagrimas . No animo tenro e como infantil do mo-

ço de Villa Cova, a bemdita influição da meiga meni-

na, que o ia ouvindo e amando, devia de abrir-lhe

no peito os conductos todos das lagrimas maviosas .

Não sei que mysterio santo e dulcissimo está no fal-
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larmos de nossa mãi fallecida á mulher que nos bem-

quer. Pode ser que venha esta sensibilidade de recc-

bermos de uma o coração , que damos a outra. Ou ,

talvez, seja de nos faltarem carinhos de mãi , e cui-

dar a gente que a esposa nol-os ha de reviver .

Subiram os trez caminheiros o cêrro de uma que-

brada , d'onde se entrevia a casa de Villa Cova, mal

distincta do arvoredo de soutos e carvalhaes . N'este

alto , está um rochedo , a pender sobre uma gruta de

lage , ageitada pela natureza , e conhecida dos pasto-

res , como guarida segura das trovoadas.

-Esta lapa convida- disse o vigario . - Sentemo-

nos aqui um pouco.

-Minha mãi ,-disse Ladislau-chamava a esta

penedia a sua gruta ... Eu ainda lhes não disse que

minha mãi era pastora.

-Pastora? !-acudiu Peregrina com ar de lison-

jeira admiração, significando sentir a patriarchal

poesia da vida pastoril .

-Olhem se avistam-tornou o moço-pela gar-

ganta d'estas duas quebradas , lá em baixo , uma ca-

sa , nas costas de um souto fechado? Alli nasceu mi-

nha mãi de uns lavradores remediados ; e , logo que

teve idade , tomou conta da rez, e vinha todos os dias

com ella para a serra . Aqui no cavo d'este penhasco

é que ella comia a sua merenda; e , assim que o sol

começava a descer, tambem ella descia ao valle .



38 O BEM E O MAL

---Sosinha?-atalhou Peregrina , com visagem de

susto.

---Sosinha, com dois cães de gado , os quaes , as-

sim que anoutecia, um tomava a dianteira do reba-

nho , outro ia á beira d'ella . Muito chorou minha mãi ,

ao morrerem-lhe de velhos os seus cães ! Quando vi-

nhamos á egreja, minha mãi sentava-se sempre ali

n'essa pedra, onde está a sr. Peregrina, e dizia a

meu pai : « Olha, se te lembras , meu santo!» E fica-

vam-se a olhar um no outro com semblante alegre .

a

Ladislau cessou de dizer o que quer que fosse que

attentamente o padre e a irmã esperavam. Por mais

curiosa e lhana , Peregrina perguntou :

E que seria? Porque lhe dizia ella que se lem-

brasse?

O moço sorriu-se candidamente , e continou:

-Meu pai estudava para padre , e já tinha ordens

menores, quando encontrou aqui minha mãi , andan-

do elle ás perdizes. D'ahi a pouco tempo estavam ca-

sados . Isto me contaram meus tios . É bem de ver

que ella se lembrasse, quando aqui chegava, da pri-

meira vez que se viram, depois que eram grandes .

Em pequeninos tinham sido muito amigos ; mas co-

mo meu pai desde os doze annos começou a estudar

com um tio vigario , e veio habitar na residencia de

S. Julião, quando se tornaram a ver foi tamanho o

amor que...
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Ladislau susteve-se com feminil pudor.

-E foram muito amigos?-disse Peregrina .

-Tão amigos- respondeu o padre-que se amor-

talharam ao mesmo tempo-E, erguendo-se , acres-

centou:-Ora vamos lá por ahi abaixo .

D'alli até casa , Ladislau foi contando ao vigario

os estudos que tinha feito com seu tio , os livros

que lera , e os que mais eram de seu gosto. No to-

cante ao in'ento de ordenar-se , nada tinha dito ,

quando padre João lhe perguntou:

-Segundo me disseram , o sr. Ladislau está na

ideia de ordenar- se?

-Faz hoje um anno que morreu meu tio- disse

o sobrinho do padre Praxedes. Pouco antes de ir a

Deus , me disse elle que esperasse um anno a inspi-

ração do Espirito Santo. Agora venho eu de orar so-

bre a sepultura de meu tio , pedindo-lhe ...

-Que o allumiasse no difficil transito-atalhou

o vigario , e ajuntou logo:-E vem decidido a or-

denar-se?

Peregrina, que os seguia com alguma distancia , co-

mo ouvisse aquella pergunta , insensivelmente estu-

gou o passo para ouvir a resposta .

Ladislau respondeu :

Ainda não.

E, como voltasse o rosto ao padre no acto de res-

ponder, e visse os olhos de Peregrina fitos em si,
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e expressivos de anciedade intima , Ladislau rece-

beu dentro da alma uns tamanhos abalos de alegria ,

que não pôde nunca mais topar delicias compara-

veis ás d'aquelle momento .

Entraram no quinteiro da casa de Villa Cova .

A porte da corte dos cevados estava uma mulher

octogenaria , com uma varinha na mão , acommodan-

do os recos , que brigavam em redor da pia. (1 ) Es-

ta mulher , que tinha setenta annos de serviço em

casa dos Militões , quando o amo, Peregrina e o vi-

gario entraram no quinteiro , deixou cahir da mão

trémula a varinha, e benzeu-se , murmurando: «Em

nome da Santissima Trindade , Padre , Filho e Espi-

rito! »

-Amen, disse padre João .

-Que tem vomc. , tia Brazia? ! -- perguntou La-

dislau.

-Ainda não estou em mim! -respondeu a velha

Brazia, caminhando para o grupo , e formando com

as mãos um sobreceu aos olhos para poder enxergar

os recem-chegados ; e proseguiu :-Cousa assim! Pois

(1) O leitor provavelmente não encontra no seu

« Diccionario» o termo «reco». O povo de Traz- os-

montes, e de porção da Beira-Alta dá aquelle nome,

cuja etymologia ignoro, aos cevados. Eu leio muito pe-

lo diccionario inedito do povo d'aquellas provincias,

que sabe a lingua portugueza como fr. Luiz de Souza.
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não me havia de parecer agora que via entrar por

essas portas dentro ... credo ! ...

-Quem lhe parecemos nós?-tornou Ladislau .

-Esta moça- tornou Brazia , aproximando-se de

Peregrina- pareceu-me sua mãe , que Deus tem; o

meu menino parecia-me seu pac , o santinho; e este

Sr. padre dava-me ares do sr. reverendo vigario

Praxedes . Estou a vel-os como eram ha trinta annos

quando vinham da egreja , depois da missa do domin-

go , cá jantar a casa !

repare
bem -disse o moço- --Pois que somos

pessoas vivas , tia Brazia, e havemos de jantar para

a convencermos de que não somos fantasmas .

-Pois sim, meu menino; graças a Deus ba mui-

lo que; mas olhe que os servos estão todos por fo-

ra , e eu não tenho pernas para andar atraz da gal-

linha . Cozinhal-a cozinho-a eu ; mas pilhal-a isso ha-

de ser vmc . E quem é esta mocinha tão bem pos-

ta e ageitada, benza-a Nosso Senhor?

-E' irmã do sr. padre vigario , que está aqui.

-Ah ! este é que é o sr . reverendo vigario? Bem

me tinham dito que era ainda muito moço ; mas is-

sonão tira . Se a santidade fosse aquella dos velhos ,

então já eu estava no altar! Deite -ne a sua benção ,

Sr. reverendo vigario , e com Deus venha a esta

casa d'onde sahiram tres santos só dos que conle-

ci . Eu tenho dous carros , de annos . aqui onde me
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vê, sanzinha e escorreita , bemdita seja Nossa Se-

nhora . (1 ) Conheci , só á minha parte, o sr. padre

Thimotheo, o sr. padre Heitor, e o sr. padre Pra-

xedes , afóra o santo pai do meu Ladislau , que mor-

reu com o habito dos missionarios de Vinhaes .

Ladislau interrompeu Brazia, que ia sentar- se

n'um feixe de vides para mais commodamente contar

os sucessos alegres e tristes dos ultimos sesenta

annos de casa de Villa Cova. Pediu-lhe elle com

brandura e graça que reservasse para depois de

jantar as suas historias .

-Então vamos para dentro- disse ella- eu cá

vou com a nossa menina mostrar-lhe a casa . Como

é a sua graça?

-Peregrina.

-Por muitos annos e bons . Era melhor chamar-

se Rosa , que émesmo uma flor; que Pelingrina tam-

bem é bonito nome. Ora , pois , vá o menino apa-

nhar a ave , que a panella vai já p'r'o lume .

Ladislau e o vigario sahiram do quinteiro e en-

1 Nas aldeias do norte d'esta nossa terra tão pitto-

resca de linguagem, algumas vezes perguntava eu

quantos annos tinha tal velhinho, e não entendia esta

resposta: «já passa de dous carros. » Vim depois a sa-

ber que la se contam os annos a quarenta por cada

carro, por analogia com o carro de pão de quarenta

alqueires,
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traram na eira onde esgaravatam as gallinhas. No

entanto, Peregrina , como a velha se agachasse na

lareira para espreitar o lume amarroado , pediu-lhe

que se assentasse no escabello , e a deixasse a ella

cosinhar. Brazia cedeu ás instancias , repartindo o

trabalho com a hospeda .

Ladislau entrou na cozinha com a ave , e viu Pe-

regrina, com um alguidar no regaço , segando as

Couves . Estranhou a Brazia o estar a irmã do sr.

vigario n'aquelle serviço , e a velha respondeu se-

renamente:

-Ella assim o quer; e bem haja a moça! Estou-

me a regalar de a ver ! Parece-me mesmo sua mãi-

sinha , quando aqui entrou pela primeira vez. O noi-

vo estava lá no sobrado com os padrinhos e paren-

tes, e ella desceu cá p'r'a cozinha a ajudar os criados .

-Pois sim-replicou Ladislau-mas minha mãi

era dona da casa , e esta senhora é hospeda.

-E por que não hade ser dona? Se o não é , ella

o será, querendo Nossa Senhora.

Estas palavras avermelharam as faces de ambos ,

que não puderam suster o relance de olhos que se

trocaram .

-Pois então ! -continuou a serva , cortando do

presunto uma boa talhada . -A vida de padre boa é ;

mas não queira o Senhor que o menino seja padre .

0 que é preciso é casar, sr. Ladislau . Deus que
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The deparou esta creatura , lá sabe por que o fez.

Vamos; é casar depressa , que eu não quero mor-

rer sem ver gente miuda n'esta casa. O menino

fez-me cabellos brancos, quando era pequeno (que

a fallar verdade eu já não tinha cabello preto nem

para uma mézinha) . Andava sempre a fugir p'r'os

campos, e eu a procural-o , e ia dar com elle a caçar

grillos á torreira do sol: e de inverno andava sem-

pre por essas fragas acima em risco de malhar aos

fundões . Deu-me que fazer; mas é o mesmo; que-

ro aturar tambem os seus filhos . Quando eu vim pa-

ra cá , seu pai tinha cinco annos , e eu dez ; se eu

morrer, deixando cá um netinho d'elle , vou conten-

te... Então não dizem nada?

Ladislau , sem a velha dar fé , tinha sahido enver-

gonhado, e mais ainda por ver que Peregrina, ao

passo que Brazia fallava, descia o rosto sobre a hor-

taliça , voltando-o de modo a não ser visto de frente

tambem es-pelo moço, que por sua parte se estava

condendo no mais sombrio da cozinha , até encontrar

a porta por onde sahiu.

O vigario estava esperando Ladislau , na vasta casa

da livraria.

Havia muito que ver e admirar nas estantes dos

numerosos sabios d'aquella familia . A bibliotheca fô-

ra principiada no ultimo quartel do seculo XVI

um padre Vicente Militão , que fora peregrino a Ro-

por
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ma, e estivera no concilio tridentino , e lá fora muito

acceito , por seu saber, e reportadas virtudes , ao san-

to arcebispo de Braga, D. Bartholomeu dos Martyres .

Encadernadas em pergaminho , com o Breviario do

padre Vicente , lá estavam algumas cartas do primaz

das Hespanhas, cartas magoadas revelando o peso

das obrigações prelaticias , e outras mais de folga ,

datadas do convento de Vianna do Minho , onde o hu-

milde principe da egreja se fôra a descançar , e mor-

rer nas delicias «d'uma estreita cella, paredes nuas ,

«em meza sem panno um candieiro de ferro pendu-

«rado de um prego, uma cama de frade ordinario

«sem cortina, nem genero de paramento sobre uma

« táboa de pinho. » Estas palavras de fr . Luiz de Sou-

za recordava o padre João Ferreira, quando religio-

samente deletreava os caracteres amarellados e meio

delidos das cartas do arcebispo .

Voltando á livraria , os successores de padre Vi

cente enriqueceram-n'a , empregando n'ella quanto

dinheiro podiam amealhar , sem prejuizo dos pobres .

Como quer, porém , que o rendimento de sua grande

lavra sobre-excedesse o gasto , o remanescente era

trocado por livros , enviados á escolha de entendedo-

res monasticos, com quem os padres de Villa Cova,

por amor da sciencia e piadosamente, entabolaram

correspondencia .

Os tres ultimos sacerdotes d'esta familia não ti-
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nham comprado livro algum, desde os ultimos annos

do reinado de D. João V, em que a religião degene-

rou de sua simplicidade em luxuosa, e , até certo

ponto, hypocrita ostentação; e , de mais a mais , os

que a tratavam , moral ou dogmaticamente , escre-

viam-n'a em linguagem , que rão era a de Domingos

Feo , Thomé de Jesus , Heitor Pinto , Arraes e Lucena.

Para bem aquilatarmos em qual grau de purismo

classico andava a vernaculidade n'aquella serie de

padres lettrados , basta dizer-se que no frontespicio

do primeiro volume dos sermonarios de padre A.

Vieira , um padre Timotheo Militão escrevera : «Tam-

bem este grande engenho está gafado ! » A gafa de que

se lastimava o escrupuloso idólatra dos aureos escri-

ptores sem liga , era aquelle geito de conceitista ita-

lico-hispano em que o preclaro jesuita , aespaços , se

descuidava na oratoria.

Em quanto Ladislau e o vigario se entreteem n'es

tas e semelhantes praticas , ingratas ao leitor de pa-

ladar mais delicado, Brazia está assim conversando

com Peregrina , hombro a hombro , no escano da

lareira , em quanto a gallinha ferve:

—Brazia não seja eu , se Deus me não ha-de aju-

dar! Lá que os moços se querem , como eu á me-

nina dos meus olhos , isso vou eu jural-o sobre umas

Horas , sendo preciso ! A menina é uma perfeição ;

o meu Ladislau é aquillo que alli está . Duas creatu-
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ras assim já vém lá de cima talhadas para serem

uma da out
e , quando acertam de se toparem no

mesmo caminho , vão ambas p'ra direita , ou p'ra es-

querda . Não teem remedio senão casarem-se .

a

-Pois sim-repetia Peregrina o que havia dito

duas vezes:-Ainda hoje nos vimos , e já a sr. Bra-

zia nos quer ver casados?

-Então a menina cuida que uma pessoa só se

conhece por ser vista muitas vezes? Eu ouvia ler a

Historia Sagrada á sr. Sebastiana , que sabia ler

como um padre, e já lá está na côrte dos bemaven-

turados... Rezemos-lhe por alma .

te.

A sr. Brazia rezou alto , e Peregrina mentalmen-

-Requiescat in pace, -disse a velha.

-Amen,-respondeu Peregrina, e benzeram- se .

Brazia continuou:

-Pois como eu vinha dizendo , a Historia Sagrada

conta que antigamente um moço sahia da sua terra

em cala de outra terra , onde estava a noiva , que

lle nunca vira . Batia à porta do sogro , pedia-lhe at

filha , e casava. Isto é que eram tempos , moça! «0

coração não tinha peccado que fosse preciso desco-

rir com o tempo» dizia o sr. padre Praxedes , quan-

do a irmă se admirava de casamentos assim de fugi-

da . Olhe-me bem n'isto , que estas palavras teem

muito que deslindar. N'aquelle tempo , a moça casa-
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·

doura era por dentro como por fóra; via-se como á

luz do meio dia o que ella lá tinha no seu interior ;

agora , pelos modos é preciso espreitar muito tempo

as inclinações das pessoas ! O pai do sr. Ladislau era

dos rapazes antigos: viu a menina lá em cima na la-

pa da Crasta, gostou d'ella , tornou lá a saber se ella

o queria, foi ás Chãs aonde ao sogro; e , d'ahi a dias

já ella aqui estava a encher esta casa de satisfação.

Jesus doE' como foi , e é como ha de ser ! Senhor Jest

bom despacho , não me deixeis ficar mal!

Ladislau e o vigario, chamados pela velha , des-

ta a meza.

ceram á cosinha , onde estava posta a

singelas iguarias

Janta-

ram alegremente e de vontade. Os dizeres de Bra-

zia , tendentes todos ao casamento , assazoavam as

do vigario, que , pondo os olhos ,

quer na irmã quer em Ladislau , reparava na gravi-

dade com que em silencio escutavam as facecias da

inquebrantavel velhinha.

-Será possivel que...

Disse entre si padre João , e cuidou ler no rosto

do hospede e no rosto da irmã esta resposta:

-E' possivel , e é certo.

Findo o jantar , sahiram a tomar o sol na eira.

Brazia , porém, puxou da batina ao vigario , cha-

mou-o de parte , e disse-lhe :

Deixe-os lá...

Padre João não achou que responder à velha , e fez
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menção de seguir sua irmã , que o estava esperando :

-Não vá senvá sem me ouvir duas palavras , sr . reve-

rendo vigario. Sente-se n'este tamborete , que cu

vou dizer aos moços , que vão à sua vida , e nós lá

iremoster

O dialogo deteve-se boa meia hora . Depois sahi-

ram á eira; e o padre levava amparada no braço a

velha, que jogava difficilmente os joelhos .

Ora diga-me o que elles estão fazendo , que eu

já não enxergo nada-murmurou a velha .

-Ladislau está apanhando flores na ribanceira .all esta ape

-Vê? -acudiu Brazia-que lhe disse eu? Flores

E ella que faz? Não anda tambem ás
são amores ..

flores?!

-Não , tia Brazia . Está sentada.

-A enfiar algum annel de misanga?

-Tambem não .

-Não?! Então é uma ingrata ! Vou ralhar com

ella.

E, acercando-se com extraordinaria presteza de

Peregrina , disse-lhe em tom de graciosa severi-

dade:

-Vá fazer tambem um raminho , ande, menina,

e de-o ao sr. Ladislau.

•
Peregrina poz a vista timida no irmão . O vigario

fez um gesto de consentimento . Ergueu-se ella a

colher umas enfezadas flores silvestres e inverniças.
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que se definhavam entre os silvedos , e Brazia, ao

mesmo tempo, dava umas palmadas e tregeitava

uns saltinhos de cegonha , muito para riso , senão

justificassem a alegria que lhe acreançava os oitenta

annos . Santa creatura para namorados era aquella

Brazia! Estar ella dizendo tudo que elles queriam

dizer-se; fazer-se lingua de corações á hora em que

nem os proprios donos saberiam articular a lingua-

gem d'elles; obrigar Peregrina a colher flores , quan-

do a moça estava perguntando a si propria se pa-

recia
ma

colhel-as e offerecel-as! E hão de rir-se

pessoas , que amaram ou amam, da velhinha que

tudo aquillo fez com tanto sizo e proposito e ange-

licas intenções !

Peregrina deu as suas flores a Ladislau, e recebeu

o ramilhete d'elle . Qual dos dous tinha coração mais c

feminil? Pelo rubor da face não havia estremal-os..

-Onde iria a tia Brazia?-perguntou o vigario,

vendo-a sahir açodada e regamboleando as rebeldes

pernas pela eira fóra.

A velha pouco se deteve. Chegou esbofada. Cha-

mou de parte Ladislau , e disse-lhe de modo que o

vigario e a irmã ouviram:

-Esta argolinha de ouro deu-a seu pai á mãi-

sinha na vespera de se casarem, e já foi de sua vis-

avó. Aqui a tem. Vá dal-a à sua noiva , senão le-

vo-th'a eu.
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Ladislau ficou atonito e immovel. O vigario sorriu ,

e disse á velha:

a

-Sr. Brazia , vomc. está sonhando um alegre so-

nho. Deixe ver se o tempo , com a vontade de Deus ,

confirma os seus bons desejos , que serão tambem os

meus.

Ladislau, como levado de insuperavel força , avi-

sinbou-se de Peregrina , e offereceu-lhe o annel . O

vigario , abalado e commovido pela acção inesperada

do mancebo, tomou a mão convulsa de sua irmã , è

vestiu-lhe o annel. Depois , apertando nos braços o

noivo de Peregrina, exclamou.

-Pois não é um sonho?

Acudiu Brazia:

-Qual sonho?! O que eu quero é os primeiros ba-

nhos apregoados no domingo; e de hoje a um mez é

minha ama.

-Sua amiga, sua filha ! -disse Peregrina abra-

çando-a.

Assim foi. Na quarta dominga seguinte receberam

as bençãos estas duas creaturas preordenadas para a

felicidade da terra e ceu.

Os casamentos, que Deus escolhe , são assim des-

terminados com uma singelesa, copiada dos tempos

visinhos da creação de varão e femea , como entes

necessarios a si , e de repente identificados por uni-

dade insoluvel de almas . E então era o viverem tão
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sós e um, como quem de uma só vida tinham de

prestar contas ao juiz supremo.

A mim parece-me que o cazar- se a gente devia ser

como Ladislau e Peregrina. Andar annos com o cora-

ção em ancias é desvigorisal-o para quando elle é

mais necessario. Pelo ordinario , os noivos que se

amam longo tempo , cazam-se quando o mais fino

da sensibilidade está desgastado na abstracção e na

chimera.

IV

Outros amores

No dia immediato ao das bodas , o saudoso viga-

rio fôra passar a tarde com sua irmã, que o viera es-

perar com o marido ao rochedo da Crasta.

Ao entardecer, quando o padre se despedia, che-

gou um portador da residencia com uma carta de Pe-

regrina.

-Para miin??-exclamou ella duvidosa.

-E' lettra da sr. D. Christina- disse padre João.

-Ella está lá-acrescentou o portador.
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Ella quem?-acudiu Peregrina.

-A fidalga que escreveu
carta.

-Que novidade é está? !disse o vigario , abrindo e

lendo.

-Le alto , meu irmão ! disse Peregrina impa-

ciente.
VIGIE BO

E o padre continuou a ler mentalmente , dobrou a

carta , embolçou-a na sotaina , e disse ao portador:

-Vai indo, que eu lá vou ter.

E, depois que o criado sahiu , murmurou com mui

entranhada mágoa.

-Eu presagiei esta desgraca ! ...

-Desgraça ! -exclamou Peregrina --Que é , men

João?

O padre, voltado a Ladislau , disse:

-A senhora, que escreve a minha irmã , é a filha

mais nova de neu padrinho e bemfeitor. Lê tu , La-

dislau, e minha irmã que ouça.

Ladislau leu: phouseboa

Peregrina . Pela carta de teu irmão ao papá sa-

abiamos que ías casar; mas não cuidci que fosse tão

depressa . Cheguei aqui a buscar o amparo de teu

irmão e o teu. Felizmente estaes perto , e sei que vi-

areis em meu soccorro. Eu venho fugida, e commigo

«vem o homeni que amo , e a quen nicu pae me nc-

gou, sem compaixão das minhas lagrinas. Vimos

rogar a teu bom irmão que nos receba , e legitime a
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«nossa união . A pobreza não nos aterra . Logo que es-

«tejamos casados , teremos força do ceu para suppor-

«tarmos todos os trabalhos . Vem, se podes , com teu

«irmão para me ajudares a vencel-o , se elle resistir

<ao sagrado dever de nos abençoar este amor , que

«não deve ser a nossa perdição . Tua amiga, Chris-

tina» .

-E vacs casal-os , não é verdade? -exclamou a

commovida senhora.

-Não é verdade- respondeu friamente o sacer

dote.

-Como?!-tornou Peregrina- não os casas?

-Não. A filha desobediente não acha onde quer

um ministro do Evangelho que lhe galardoe a rebel-

lião contra seu pac . A lei de Deus diz : honrarás teu

pac e mai: a lei ecclesiastica diz ao cura d'almas:

não casarás a menor sem consentimento de quem a

governa, ou ordem superior do teu prelado. Eu vou

sahir.

-Eu tambem vou ... disse Peregrina .

-Não vaes-replicou o vigario.-- Estás ao ladode

teu marido , e Christina apparecc-te ao lado d'um ho-

mem que ... não lhe é nada .

Peregrina baixou os olhos, e Ladislan disse :

-Tu ficas; cu é que vou. Manda apparelhar a

egua , que a filha do teu hemfeitor virá commigo.

A esposa lançou se-lhe nos braços , e clamou:
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Tu vaes buscar a infeliz menina?

-Pois se ella é infeliz! ... -murmurou Ladislau .

E sahiram .

Christina estava á janella do sobrado da residen-

cia, quando o vigario e o cunhado chegaram .

Era noite muito escura.

-Estás ahi , Peregrina? -Perguntou ella .

Não está , minha senhora-respondeu o padre.-

Está o marido de minha irmã .

A seccura d'esta resposta intimidou Christina. E ,

receiosa , voltando-se a um moço de boa presença ,

disse: Enganei-me , Casimiro; o padre não nos re-

19 ccbe. »

0 vigario entrou na saleta , seguido de Ladislau .

Cortejou com mui respeitosa reverencia a filha do

seu bemfeitor, e levemente o cavalheiro , à quem

chamou Casimiro Bettancourt . Depois disse:

a
-Vi carta que v. ex . escreveu a minha irmã.

Peregrina não veio, por ser inteiramente inutil a sua

vinda . Eu não posso sem authorisação canonica c

civil ligar matrimonialmente v. ex . com este se-

nhor.

-Eu vinha tão confiada na sua bondade ...-- dis-

se Christina , retrahindo os soluços sem retêr as la-

grimas .

-Em minha consciencia- tornou o vigario- digo

que o mais prudente e urgente acto n'este desgraça-



56 O BEM E O MAL

do successo é casarem-se; mas eu não posso fazel-o .

-E então--atalhou Casimiro Bettancourt-um sa-

cerdote do Christo assim nos abandona , como quem

diz: sêde criminosos e infames á vossa vontade?.

-Não , senhor. O sacerdote de Christo faz , n'estes

casos , o que faria qualquer homem de boas entra-

nhas . Irei pedir ao sr. Ruy de Nellas consentimento

para salvar sua filha da continuação do crime e da

infamia .

--Meu pai é inexoravel ! -acudiu Christina.

-Nãopode ser-disse Ladislau . -Um homem , que

amparou e educou dous filhos desvalidos d'um seu

cazeiro , não pode ser impiedoso com sua filha . Mi-

nha senhora, peço licença para interpôr o meu pare-

cer n'uma questão em que minha mulher não é es-

tranha , e eu tambem não posso sél-o . Ella não veio ;

mas encarregou-me de vir aqui offerecer-lhe nossa

casa; e , tão certa está de que v. ex. nos honra em

acceital-a , que já vim preparado para a conducção de

v. ex.a

-Pois heide eu ir! ...-exclamou Christina , en-

carando anciada em Casimiro .

-0 sr. Casimiro fica sendo meu hospede- res-

pondeu o vigario .

-Separados ! -bradou ella, rompendo contra to-

dos os estorvos do pudor , e abraçando-se em Casi-

miro .
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-Não! -clamou elle-Christina, sacode os teus

sapatos fóra d'esta porta, e vamos ao nosso desti-

no.

O aggravo não me ferc , que o não mereço , se-

nhor! -disse placidamente o vigario . -Eu convido o

sr. Casimiro a ser meu hospede , em quanto se soli-

cita a licença do pai d'esta senhora . Se lhes é dolo-

rosa esta separação temporaria , Deus permittirá que

os retornos de contentamento a façam esquecer . Sof-

fram alguns dias para merecerem o premio . Eu não

posso implorar o perdão para a desobediencia , alle-

gando que os fugitivos permanecem em criminosa

união. Ha o recurso da mentira; mas eu não sei men-

tir. Despeçam-se para um dia, que breve virá , se

Deus nos ouvir. O sr. Casimiro, que me applicou as

palavras de Jesus aos apostolos , mostra que lê e

sabe os livros da religião . Seja, pois , religioso: peça

comnosco ao Senhor que lhe despache em bem o seu

requerimento.

Casimiro apertou a mão de Christina , e disse :

-Vai, e esperemos.

-E esperemos-acrescentou o padre-por que , a

baldarem-se os nossos bons intentos , quem lhes ha

de empecer o reunirem- se? Omundo, quando vê dous

desgraçados , deixa-os passar, e vinga-se . Se o mun-

do é justo , não o direi eu: vingança justa creio que

não ha nenhuma ahi . O inverso da charidade é a vin-
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gança. Tenham valor, que , se o não teem , são mais

que fracos , desconfiam do poder de Deus , e da sua

propria fidelidade um a outro.

-Adeus! balbuciou Christina , suffocada de sus-

piros.

Casimiro beijou-lhe a mão, dobrou o joelho e disse:

-Se te fiz desgraçada, perdoa-me.

Ladislau, debulhado em lagrimas , abraçou Casi-

miro, e exclamou:

-Sou seu amigo ! O senhor ama deveras esta me-

nina!

-Eu sei que se amam! --disse o vigario-por is-

so serei parte, quanto em mim couber , na sua boa

fortuna.

-E eu não? ! - disse com vehemencia o de Villa

Cova.

-Tu tambem, meu irmão. Ajudar-me-has com os

teus conselhos , por que no teu coração terno está a

sabedoria dos virtuosos , que te educaram .

-Não fomos infelizes , Christina! -clamou Casi-

miro. Aqui estão comnosco duas generosas almas.

Vai , minha amiga!

Venha-disse Ladislau- que minha mulher es--

tá pedindo a Deus que vamos.

Já não choravam ao separarem-se.

Cumpre narrar , o mais breve que ser possa, os an-

tecedentes d'esta fuga..
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De uma familia pobre de Pinhel sahira em 1814

um mancebo a assentar praça no regimento de ca-

vallaria de Bragança, onde serviu até furriel . De

Bragança passou para Lisboa em 1815. Aqui seguiu

os postos até que fez a campanha do cerco do Porto,

já major do exercito sitiante , e ahi morreu na ultima

batalha. Este militar era pai de Casimiro Bettan-

court.

Casimiro sabia que nascêra em Lisboa em 1816,

e conhecia sua mãe. Com referencia ao seu nas-

cimento, apenas possuia a pagina de uma velha car-

teira, que dizia: «Meu filho Casimiro nasceu em 15

ade janeiro de
1816 : foi baptisado em S. Domingos

«de Santarem , aos 22 do mesmo mez . Foi creado no

Cartaxo, d'onde sahiu em 1820. Entrou no collegio

dos Nobres em 1825. Tenho pago todas as presta-

«ções até hoje 31 de dezembro de 1830. » Em ne-

nhum outro caderno de apontamentos encontrou in-

dicios de sua mãe; nem das muitas cartas que seu

pai deixou esquecidas n'um bahu de folha , pôde col-

ligir quaes pertencessem a sua mãe . As que tinham

data eram quasi todas muito posteriores ao seu nas-

cimento. Apenas duas assignadas com a inicial E,

posto que sem data , queria e conjecturava elle que

fossem de sua mãe; este querer fundava- se um pou-

co em vaidade , e muito em presagio como depois se

verá .
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Morto o pai , e transvertida a ordem politica , claro

é que o joven alumno do Collegio dos Nobres havia

de sahir entre dezeseis e dezesete annos de idade,

desvalido , desconhecido , e indifferente a toda agen-

te . Dos sabidos amigos de seu pai uns tinham mor-

rido , outros emigrado , e outros esmollavam .

еSabia Casimiro que seu pae nascera em Pinhel ,

se correspondia com uma irmã , a largos espaços.

Achou cartas assignadas por uma Marianna de Bet-

tancourt. Escreveu, ao acaso , à senhora d'aquelle

nome, ou ao nome d'aquella senhora . Responderam-

lhe que sua tia tinha fallecido em 1832. A pessoa ,

porém, que respondia , era o viuvo , carpinteiro de

seu officio , bom homem que lhe offerecia sua pobre

casa, e metade de suas sopas .

Obrigado a optar entre a fome e as sopas do ar-

tista , Casimiro foi para Pinhel, auxiliado pela esmola

d'um condiscipulo , filho d'um brigadeiro liberal ,

camarada do finado major antes de 1828.

0 artista redobrou de trabalho para não obrigar o

sobrinho de sua mulher a pegar da serra e da enxó.

Comprava-lhe vestido á feição do que usavam os

moços remediados , e esperava que seu compadre.

Ruy de Nellas - padrinho d'um filho que mandára

para o Brazil , quinze annos antes cedo ou tarde

conseguisse algum decente emprego para Casimiro.

-

O fidalgo admittia à sua casa e presença o moço,
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en attenção ao pai, que morrera fiel å justa causa ,

como honrado e bravo . As filhas do fidalgo acha-

vam-n'o distincto, delicado , bem fallante, e divertido ,

quando a tristeza , a dolorosa introversão o deixavanı

dissimular contentamento , que o pobre , a bem dizer ,

nunca sentiu deveras . Ruy de Nellas mostrava dese-

jos de lhe abrir a carreira da independencia . Aos.

dezenove annos , Casimiro pensava em ser soldado ;

o fidalgo , porém , queria que elle fosse padre com um

patrimonio fantastico, e o carpinteiro inclinava- se ao

generoso parecer do seu compadre .

Sacerdote é que não ! Casimiro amava Christina.

Christina ia chorar com elle ; e sabia em que
ue som-

bras de arvores , ou margens de ribeiras o moço ia

chorar.

E ella ia , tremendo de medo e paixão , e a pedir

resguardo ás azas dos anjos , buscal-o onde elle esti-

vesse. Tremia , mas não córava de pejo . As flores,

que a viam , invejavam-lhe a pureza Arquejava-lhe o

scio cançado de retrahir- se : cuidava a doce creatura

que o espirar alto a denunciava . Era o offegar

d'aquelle scio como o da avesinha ancíada , que

busca, de fronde em fronde, o ninho que lhe desfi-

ninho que h

zeram . De longe o antevia pelos olhos da alma . Ast

lagrimas teem seu odor: só lh'o não presentem os que

as deixam gotejar sem misericordia , sem dó.

E quem havia de ter pena do sobrinho do carpin-
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teiro a não ser ella , que o entendera ao primeiro ins-

tante de ser amada, e ao mesmo raio ardente se

queimára , e, se o timorato moço esmorecia de medo

ou pejo , era ella quem o acoroçoava e levantava do

seu abatimento ?

Exceptuada a cumplice d'este enorme crime o

enormissimo crime de erguer homem pobre olhos

affectuosos à filla d'um Ruy de Nellas Gamboa de

Barbedo o restante do mundo seria contra elle ,-

se podesse adivinhal-o ,

Adivinhava-o o padre João Ferreira, quando voltou

de tomar as ultimas ordens . A Casimiro disse :

―
Subjugue o coração em quanto é tempo . Tenha

sempre deante de seus olhos os beneficios que deve

ao sr . Ruy. Recompensar-lh'os com desgostos será

crueza e indignidade.

Casimiro não respondeu. O amor , aos dezoi-

to annos, quando é surprehendido , não sabe men-

tir.

A Christina disse o padre:

-A maior prova de estima, que v. ex. póde dar

a Casimiro , é desvial-o de si . Dos dous hade ser elle

omais desgraçado. Na sua idade , menina , o amor é

sempre uma creancice , e como creancice se esquecé

quando é contrariada; porém , a primeira affeição do

moço pode ser a ultima e volver em desgraça irre-

mediavel.
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-Quem sabe ? -disse Christina com pueril auda-

cia e destemor.

-Eu não sei senão que v. ex . está amando

um homem que seu pai repulsará de casa , logo que

desconfiar de tão estranhas intelligencias . A menina

será perdoada como innocente , e elle perseguido e

castigado como villão . Como penso que assim vem a

acontecer, entendo que o seu amor será funesto ao

pobre orphão. Seria querer-lhe muito desenganal- o .

Observou padre João que as duas cegas creaturas ,

depois do aviso, praticavam como se , em vez da

censura , recebessem louvores . Buscavam-se mais,

escondiam-se menos , e , de dia para dia , pareciam ir

declarando a toda a gente o seu amor , como se con-

tassem com o apoio do fidalgo.

Ruy de Nellas chamou o padre e disse-lhe:

-O' afilhado , tu não desconfias de nada !

-A qual respeito, meu padrinho ?

-Que minha filha Christina olha o Casimiro de

certo modo ?

-Pode ser que v. ex. se não tenha enganado .

Eu supponho que se estimam; e meu padrinho não

podia embaraçal-os de se estimarem.

Essa não me parece tua ! -exclamou o fidalgo .

-Não posso embaraçal-os ?! Então quem é que

póde ?

-Ninguem, meu padrinho: o tempo é que corrige
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ore
m

estes defeitos do coração humano . Deixe v. ex .

silencio a suspeita, que eu tomo a meu cuidado o

descanso de v . ex.ª 1

--Nada de pannos quentes ! -bradou Ruy de

Nellas . Casimiro vae ser posto fóra d'esta casa , e

talvez de Pinhel. E' assim que elle me paga ? IE -me

bem feito ! muito bem feito ! Não seja eu tolo de es-

tar aqui de braços abertos para receber desgraçados

que afinal...

Padre João esperou que seu padrinho desabafasse

a sua ira , e disse com humilde e pacato animo:

Eu sou um dos desgraçados que v. ex . recebeu nos

braços abertos para todos; o que posso dar em
dar em troca

de tantos beneficios é a lealdade do meu coração , o

meu leal aviso em cousa tão melindrosa . Se v ex *

perseguir Casimiro , a sr. D. Christina , se já o ama

como creio que sim , amal -o -ha mais depois . Conhe-

ço de fundamento a indole d'esta menina , e algum

tanto a de Casimiro . Este moço tem espiritos de con-

dição muito altiva contra a baixeza em que o lançou

a desfortuna. Por vezes me tem fallado do seu futuro

com uns raptos de visionario , que me fariam rir, se

me não compadecessem . Presagia- se brilhantes des-

tinos, e esquece-se de que o honrado carpinteiro

está a suar para que elle se não avilte no trabalho

incompativel com as suas imaginações . Em quanto à

Sr. D. Christina , é minha opinião que esta menina.
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a

desobedece ao raciocinio, e à força, se lh'a impose-

rem. Sabe v. ex . que de todas as suas filhas esta foi

a mais remissa em aprender o pouco que sabe , sobe-

jando-lhe talento paramuito. Observei que uma pala-

vra aspera m'a afugentava por oito dias , e transtor

nava todo o anterior aproveitamento . Argumentando

d'estas coisas simples , por analogia , todas me levam

a crer que o emprego de providencias energicas dará

mau resultado.

Qual ? atalhou o fidalgo.

-Uma fuga , uma vergonha .

Tu pensas isso , João ?!

-Ousaria eu dizer a meu padrinho o contrario do

que penso ?!

-E os ferrolhos dos conventos para que se fize-

ram ?

-Para as freiras estarem seguras da inviolabida-

de de suas
pessoas.

Epara apara as filhas rebeldes . uerital)

-A rebellião continúa nos conventos , a rebellião

do espirito, contra a qual não prevalecemos ferro-

bos

Veremos.

i -Seria acerto não experimentar , meu padrinho .

-Então que queres tu que eu faça ? ! Deverei ca-

zur minha filha com o sobrinho do capinteiro?

-Não, senhor . Penso que v. ex. , simulando in-

4
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teiro desconhecimento do que se passa , deve favo-

recer Casimiro para que elle siga a vida militar que

deseja.

-Agora ! agora que elle ousou pôr olhos em mi-

nha filha o ingrato ! Pois não ! Vou eu mesmo ago-

ra estabelecer-lhe mezada em Coimbra ou Lisboa

para elle se formar em mathematica, e namorar-me

de lá a filla ! Estavam bem aviados os paes ,s.se tives-

sem de mandar a Coimbra os maltrapilhos que lhe

requestam as filhas ! Não haveria ahi aprendiz de

sapateiro, que se não fizesse galan das herdeiras ri-

cas ! Ora , sr. padre João Ferreira , outro officio ! Não

sei em que livros e em que terras tu foste estudar e

experimentar semelhantes desconchavos . Eu con-

sultarei o meu travesseiro ...

-Deus responda às suas consultas , meu padri-.

nho-disse o padre , quando o fidalgo lhe voltou as

costas.30

No dia seguinte , ás cinco horas da manhã, já o

fidalgo estava a pé , e abria subtilmente a janella do

seu quarto sobre o jardim, cujo muramento partia

com a rua. Viu elle Christina sahir ao terreiro pela

porta da cozinha , atravessar as aleas de amoreiras ,

destrancar um postigo de communicação com a es-

trada, e debruçar-se no peitoril . Desceu Ruy de Nel-

las , de manso, ao jardim , e ia já em meio , quando a

filha deu tento da espionagem . Soltou um ai ; mas
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de turvada que ficou , nem aviso deu a Casimiro . O

pae apertou o passo , correu impetuosamente ao pos-

tigo , e viu o moço quieto , e sereno como se a sur-

preza fosse um gracejo de futuro sogro , que se en-

tretém a fazer foscas ao futuro genro , muito do scu

agrado.

Não assim Christina , que, passado o momento do

spasmo, dobrou o joelho , e balbuciou :

-Meu pai, eu é que sou a culpada !

Não attendeu , nem acaso ouviu estas vozes o fi-

dalgo . Inclinou-se à estrada , e exclamou:

Vá lá contar a su tio carpinteiro a maneiraCo

como vossa mercê pagou a hospitalidade , que lhe

dei ! E não me torne a rondar a casa , que não vá al-

gum dos meus criados apalpar-lhe as orelhas !

Fechou-se o postigo com estrondo . Aquellas pala-

vras continuaram a martellar nos ouvidos do moço,

que levava as mãos á cabeça, como para as não ou-

vir. Pensou em se matar, como toda a gente , algu-

ma vez , pensou em se matar, excepto os bons chris-

tãos , os felizes , e os tolos , que não são christãos

I em felizes , nem precisam ser senão tolos para vi-

verem e até sobreviverem a si proprios .

Caminhou ás cegas por uns trilhos de cabras , que

se aplanavam n'uma chã , arborisada de sobros ,

onde padre João regularmente amanhecia com os seus

livros de theologia moral ou historia ecclesiastica .
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Casimiro viu-o , correu a elle, e exclamou :

- Valha-nos!

O padre recebeu-o nos braços , e ouviu o aconte

cido .

--0 remedio virá do ceu disse elle. Não sei

que lhe faça , a não querer receber-me um conselho .

Espere , soffra , conforte-se , ore , e humilhe-se : não

sei que mais lhe diga . grupne dromaltant mot

Casimiro Bettancourt , ao anoutecer d'esse dia,

adormecera com a face encostada a uma pedra era

a lethargia da fome, da fadiga , e da desesperação.

Não ororára.

Veredas penhascosas

Ruy de Nellas , contente do feito, mas não seguro

ainda , scismava na escolha do convento em que de-

via encerrar Christina , quando o padre João Ferreira:

chegou de dizer missa . Chamado a dar seu voto, o

sacerdote respondeu que obedecia , mas não aconse-

lhava ; que iria onde s . ex. o mandasse negociar a

reclusão de D. Christina , mas declinava de si o mi-

nimo da responsabilidade em uma violencia , sobre

inutil , perigosa.
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Exagitado pela colera , o fidalgo foi de encontro á

prudencia do padre com termos rudes ; mas a humil-

dade do servo paciente despontou-lhe as iras, e in-

troverteu-lh'as no seio em arrependimento . Ruy quasi

The supplicou o seu voto. Padre João repetiu o que

dissera , e contou situação em que deixára Casimiro

Bellancourt . Outra vez se irou o fidalgo , ouvindo o

tom lastimoso com que o padre fallava do filho do

major ; porém, não sabemos dizer porquê , mareja-

ram-se-lhe de lagrimas os olhos , quando o clerigo

disse rogabb'sLogin ob

y
--Agora vou vêr se encontro o desgraçado ali

pela serra , que não vá elle tentar contra a vida, e ,

matando-se , legar a v . ex.ª uma tristeza pezada de

mais para seus annos e sua nobre alma.

Sahiu o padre , e , ao anoutecer , encontrou Casi-

miro deitado na terra humida, com a cabeça na pe-

dra, e o rosto chammejante de febre . Agitou-o , er-

gueu-o, amparou-lhe os passos, até o trazer á estra-

da , e d'ahi quasi em braços a casa do carpinteiro...

Conversaram até altas horas da noite. Casimiro

ouviu as ultimas palavra do padre , e disse :

Farei a sua vontade

A vontade de padre João era que elle sahisse de

Pinlicl , e fosse a Bragança assentar praça . A resis-

tencia de Casimiro fora pertinaz , até ao derradeiro

golpe , que o padre lhe descarregou , dizendo que a
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demora d'elle em Pinhel seria causa á clausura de

Christina . Casimiro sentou-se no catre , embebeu o

suor frio da face na dobra do lençol , e exclamou :

-Irei.

E foi cinco dias depois , caminho de Bragança ;

mas , ao fim do primeiro dia de jornada , adocceu pe-

rigosamente . O sangue refervido no peito principiava

a vulcanisar-lhe a cabeça. Deram-lhe uma enxerga

n'uma taverna de Escalhão , e um padre , que , em

virtude de o ter cenfessado e ungido , pôde saber

que o viandante era de Pinhel , e se chamava Casi-

miro Bettancourt.

O carpinteiro ergueu mão do trabalho , embolçou

as economias do seu mealheiro , e foi caminho de

Escalhão . O anjo do amor estava á cabeceira do en-

fermo repellindo a morte. O coração repuxára a si

a onda escaldante de sangue, que banhára o cere-

bro , e espedaçava-se para deixar resurgir a rasão .

O artista esteve nove dias e nove noites ao lado de

seu sobrinho . Quando se lhe acabaram
mos escassos

recursos , que levára , empenhou a cruz de prata , que

trazia ao peito ; e pediu primeiro ao Crucificado que

The désse a vida do sobrinho de sua mulher.

Ao decimo dia , o carpinteiro construiu uma cami-

lha n'um carro de lavoura, e Casimiro , convalescen-

te , foi transportado a Pinhel.

Ruy de Nellas e suas filhas, tirante Christina, pas-
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seiavamn'umaalameda fóradapovoação , quandoo car-

ro chegou. O carpinteiro, que caminhava lentamente

após o carro, descobriu-se , á vista do fidalgo , e disse:

-Guarde Deus a v. ex. , sr . compadre.

-Que levas ahi , Antonio?-disse o fidalgo ..

- meuzinho.

-Teu sobrinho?-Disseram-me que tinha ido as-

sentar praça . Querem ver que elle foi ferido em al-

guma batalha?!

-0 sr . compadre está a mangar com os pobres!...,

respondeu o carpinteiro com um surriso mais de

pungir que propriamente a injuria.

N'este lanço , Casimiro Bettancourt affastou a ou-

rella da manta, que formava o pavilhão do carro , pôz

fora o rosto macerado , e disse :

-Sr. Ruy de Nellas , quem me feriu na batalha

foi a espada da honra . Agora vou eu travar uma ba-

talha com o orgulho de v. ex.: veremos quem é

o vencido.

-Ora , sôr Casimiro ! -replicou o fidalgo galhofan- /

do sarcasticamente-as suas ameaças teem muita gra-

ça... Passe muito bem.

E proseguiu no passeio , chibatando , com ares de

Tarquinio ou Pombal , as florinhas que se abriam por

entre o ervaçal que arrelvava a alamêda .

-Chama lá os bois , moço! -disse o artista ao

carreiro .
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Christina , encerrada voluntariamente em seu quar

to , nem de suas irmãs era já bem vista. As outras

senhoras , como isemtas e intactas de coração , con-

servavam os espiritos excelsamente afidalgados , e

levavam muito a mal que sua irmã as quizesse aqui-

nhoar no desdouro d'um casamento desigual . O fi-

dalgo obrigava Christina , nos primeiros dias , a tomar

o seu lugar na meza commum; como visse , porém,

ella escandalisava a familia com suas lagrimas ,

Ordenou que lhe levassem as criadas os alimentos ao

quarto . E assimse finava apobre menina , desconsola-

da de voz humana, e descrida da misericordia divina.

que

Peregrina, a sua confidente , a sua alegria, tinha

ido com o irmão para S. Julião da Serra. Queria es-

crever-lhe; mas que portador ousaria levar-lhe a car-

ta? Pensava em fugir para ella; mas com quem, com

que recursos? A não ser ella , quem faria chegar ás

mãos de Casimiro as suas cartas , o adeus supremo

de sua alma, ao arrancar da vida? Respondia-lhe o

calado pavor da soledade ao afflictivo interrogatorio ,

em que se debatia, e já por fim, desesperava.

Havia na casa um criado moço, que Casimiro Bet-

tancourt ensinára a ler nas horas feriadas dos do-

mingos . Nunca os dois namorados fiaram d'elle se-

gredos seus; mas o muchacho, que era atravessado,

adivinhava o que não via , e espreitava para exami-

nar se tinha adivinhado.
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Soubee elle que o seu mestre de leitura chegára

doente n'um carrcarro , viu que o fidalgo e as meninas

andavam a passeio , foi de corrida a casa, bateu de

mansinho à porta do quarto de Christina , e disse-lhe

pelo espelho da fechadura: pup lai e allum maravel

Fidalga , o sr . Casimiro chegou agora doente

n'um carro. ang you callsh ) oveando on ful

Christina expediu um grito , e abriu a porta .
e

Vem cá! -disse ella ao rapasito , que se ia esca-

pulindo-Que disseste? Viste o sr. Casimiro? nlo

loc_Vi-o descer do carro nos braços do tio Antonio

carpinteiro .iro . Vem amarello como uma cidra . 7oła, ale

Tu és nosso amigo, José?-perguntou ella offe-

gante.

-100

3

Sou , sim, senhora.oooup tete podlogoes

Levas-lhe um bilhete?

-Do-o cá , fidalga. from

Espera , que eu vou escrevél -o ... O melhor é tu

ires esperar no páteo , que eu lanço-t'o da janella ,

te alguem no corredor .não vá ver-te
que

0 mocinho esperou um quarto de hora, e levou a

carta a Casimiro , que respondeu logo .

Este rang

que

zivot

rapaz de nove annos faz lembrar o mosquite

e matou o leão , e o bre o braço fundibulario que derri-

bou o gigante . Ahi estão a vigilancia e omnipotencia

Puy de Nellas Gamboa de Barbédo, senhor sola

rengo mais velho da Beira Alta , anniquiladas pelain

de
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tervenção do pegureiro , que o senhor feudal nunca

distinguia dos carneiros que apascentava!

O effeito das primeiras cartas foi uma transfigura-

ção maravilhosa no semblante de Christina e Casi-

miro . Já ella punha as mãos e ajoelhava a orar : é

certo que, pelo ordinario , attribuimos ao demonio o

mal acintoso, que o mundo nos faz , e agradecemos

a Deus o bem casual ou intencional que nos faz o

mundo. Tudo isto redunda em elogio de Deus e nosso.

Ruy entrou pensativo em casa, dizendo entre si :

«Mal fiz em a não metter no convento; mas ainda não

é tarde» .

Mandou vir á sua presença os criados e criadas ,

excepto o José-pastor, como lhe chamavam . O rapa-

sito ainda não, gosava honras de criado apellavel

para assumpto grave . Declarou o fidalgo que faria en-

trar n'uma cadeia o servo ou serva , que levasse ou

trouxesse cartas entre sua filha e Casimiro. Os cria-

dos innocentes e impeccaveis n'esta materia-por

isso que zelavam a fidalguia de seu amo contra o

plebeismo do sobrinho de mestre Antonio-juraram

de espreitar os passos de Casimiro , e , emtestemunho

de sua probidade , offereceram-se a quebrar-lhe as

costellas , sendo necessario .

Ruy de Nellas despediù-os satisfeito , e disse entre

si: «Tanto faz tel-a fechada em casa, como no con-

vento. Parece-me até que está mais segura aqui» .
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José-pastor ouviu a criadagem na cosinha discor-

rer ácerca da recommendação do fidalgo , e fez que

não entendia. D'ahi a pouco , andava elle no páteo a

escrever com um pau carbonisado o seu nome nas

lages pollidas , e de vez em quando olhava , por de-

baixo do avental de saragoça, contra a janella de

Christina.

Viram-se . E elle escreveu a palavra carta, olhando

de revez e indicativamente para a menina. Fez ella

um gesto de intelligencia , e elle aspou a primeira

palavra com os pés , e escreveu n'outra lage: telhado.

Outro signal de comprehensão , e logo outra palavra:

torre, e depois trapeira .

Queria isto dizer que élle ia ao postigo de uma es-

pecie de pombal , que lá chamavam torre; que lança-

va de lá a carta ao telhado; e que fosse Christina á

trapeira, superior ao seu quarto , e colhesse

carta.

Sahiu-se excellentemente com a traça , e até so-

breexcedeu o programma; porque a menina , rece-

bendo uma, atirou outra carta á base da torre , e o

rapazinho, que era optimo volatim em esgalhos de

arvores , pendurou-se pelos pés no banzo do postigo ,

e com um troço de aguilhada de seu uso pastoril

arpoon o papel. Estas habilidades é que Casimiro

Bettancourt lhe não havia ensinado com as primei-

ras lettras. Se a instrucção primaria lh'as desenvol-
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veu, isso é materia para mais dilatadas e opportunas

pesquizas .

Aligeirando o alcance d'estes successos , até ao

ponto em que os deixamos na vigararia de S. Julião

da Serra , direi que a fuga estava pactuada desde as

primeiras cartas , que se trocaram. As apostillas sub-

sequentes versavam sobre qual caminho e destino-

convinha seguir. Casimiro lembrava-se do condisci-

pulo de collegio a quem devia o favor de dinheiro

com que jornadeára de Lisboa a Pinhel . Presumia

elle que , se fugissem para Lisboa, e procurassem

aquelle amigo , achariam protector para alcançar- se

um emprego . Mas um fio de espada lhe cortava por

alma e coração , quando a nevoa negra da pobreza se

The punhadeante da esplendida aurora do seudia feliz.

Quem lhes daria meios para caminharem até Lisboa?

Como adivinhando esta pergunta , Christina propu-

nha que fossem a S. Julião da Serra, casassem lá, e

pedissem ao padre João recursos para fugirem a per-

seguição , até que Deus lhes acudisse .

N'estes dias revesados de alegrias e amarguras ,

para elles , que já tinham aprasado o da fugida , o

carpinteiro recebeu carta do filho , estabelecido no

Brazil, e o primeiro donativo de dinheiro. Quando

Casimiro viu ouro nas mãos de seu tic , apertou o

artista ao seio , disse-lhe com os olhos cheios de

esperança e lagrimas:
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-Empreste-me parte d'esse dinheiro , que é o pre-

ço da minha felicidade.

-Se é o preço da tua felicidade , ahi o tens todo

-respondeu o carpinteiro , lançando as peças sobre

ameza.

-Menos de metade me basta-replicou Bettan-

sidocourt.

-Pois toma d'ahi o que quizeres ; mas conta-me

O que vaes fazer.

Casimiro , temeroso da probidade de seu tio , nun-

ca lhe havia revelado o plano do rapto. Prudente re-

ceio era o seu. Mestre Antonio , bem que estomaga-

do das soberbas de seu compadre , não consentiria

que seu sobrinho o vingasse por semelhante meio.

A ida de seu filho para o Brazil devia-se em parte á

generosidade do padrinho, que lhe déra enxoval e

algum do dinheiro da passagem. O mesmo fidalgo o

ajudára a comprar o fato de Casimiro, sem querer

que o moço soubesse a obrigação em que ficava.

Mestre Antonio , além d'isto, reprovava o ousio de

seu sobrinho em inquietar uma menina talhada para

marido de outra linhagem e haveres . Não dominava

ainda n'aquella epocha a aristocracia das artes, in-

chada hoje com uns descomedimentos de orgulho,

que prevalecem propriamente sobre os da aristocra-

cia de nascimento; de modo que a gente sisuda las-

tima que o artista não seja bem creado para sus-
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tentar o seu real valor, sem andar, a todas as horas,

de arremettida contra as distincções herdadas . Ago-

ra, importuna a philaucia do artista; logo , anoja a

humilhação a que se desce.

Cingindo-me ao ponto: Casimiro reteve ainda o seu

segredo , sophismando-o d'est'arte:

----Eu vou continuar em Coimbra ou Lisboa o meu

curso de mathematicas para seguir a vida militar

mais vantajosamente. Bem sei que este dinheiro a

pouco chega; mas espero achar, sem baixeza, recur

sos em mim proprio para me alimentar. Ensinarei

particularmente o que sei, e com o pequeno salario

me irei remindo.

-Se é isso , Casimiro-redarguiu mestre Antonio

-leva o dinheiro todo , que eu tanto faço com elle

como sem elle. Assim como assim , duzentos mil réis

não me quitam de trabalhar. Gosto bem de te ver

botado ao caminho da vida. Vai , moço , que o mun-

do é p'r'ós homens. Teu pai sahiu d'aqui com duas

camizas n'uma trouxa , sentou praça, e morreu ma-

jor na flor da idade: teria quarenta annos. Se não

morre, e o seu partido vinga , podia acabar general .

Tira-te d'aqui d'esta aldeia , homem! Tutens lá umas

idéas que precisam de terras grandes . Vai-te á vida,

que eu cá estou com o meu pouco para te acudir nas

necessidades. Logo que teu primo mande mais di-,

nheiro, lá irá ter onde estiveres . Se um dia tiveres
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de teu, e eu já não poder com o machado , então me

iris pagando como poderes .

Casimiro debulhava-se em lagrimas , abraçado ao

carpinteiro , que embebia as suas no canhão da ja-

queta de saragoça remendada nos cotovellos . Aquel-

la jaqueta deshonrar-se-ia grandemente se a pozes-

sem á beira de muitas fardas batidas a ouro e coa-

lhadas de venéras .

Era como picar de remorso o doer-se de Casimiro .

Mentir assim áquelle velho tão bom, tão franco, tão

desprendido , e tão pobre !

Não importa! A sua paixão absolve-o já; o homem

honrado e illudido absolvel-o-ha depois.

Tinha, pois , Casimiro dinheiro para a fuga; d'isto

avisou Christina; a menina, porém, instava pelo ca-

samento em S. Julião da Serra , e o moço , de vonta-

de e coração, condescendia, e desejava-o assim tão

abrasadamente como ella.

Ruy de Nellas encontrou o carpinteiro , e não lhe

fallou, nem respondeu á saudação com um gesto se-

quer.

-Porque está de mal commigo, sr. compadre?! -

perguntou o operario , com magoada submissão.

-Porque és um ingrato!-bradou o fidalgo.

-Ingrato, senhor ! Nemja isso ! Deus me não aju-

se eu sou ingrato a v. ex.³!
de,

-Tens ahi teu sobrinho, que deu um pontapé no
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seu bemfeitor , e causou a desgraça de minha filha ,

e a tristeza de minha casa!

-Meu sobrinho , sr. compadre , fez mal , é verla-

de; mas o mal está remediado . Meu sobrinho vai-se

embora por estes dias . Vai para Lisboa continuar os

seus estudos . Leva duzentos mil réis que eu recebi

do meu filho e afilhado de v . ex . , e por lá ficará até

se fazer homem como meu cunhado.

Ruy de Nellas deu um grande suspiro de desaba-

fo , e disse:

-Fallas-me verdade?

-Como quem se confessa , fidalgo.

-Então, compadre, o dito por não dito . Se eu

soubesse que elle estava ainda em tua casa , por fal-

ta de meios , o dinheiro dava-t'o eu, sem elle o sa-

ber. Quando é que vai?

-Estão-se fazendo umas camisas , e , o mais tar-

dar, no fim da semana , vai com Deus.

N'este dia á noite, Ruy disse a uma das filhas:

-Vai ao quarto de tua irmã , e diz-lhe com bons

modos que venha tomar chá comnosco . A tempesta-

de está a passar; é preciso que a trateis , como d'an-

tes, d'aqui por deante .

Christina, maravilhada da brandura de sua irmã,

desceu á sala , e beijou a mão paternal , que se lhe

offerecia com affavel sorriso .

Tomou chá , trocou leves palavras com suas ir-
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más , e volveu ao seu quarto , onde desvelou a noite ,

scismando na transfiguração de seu pai.

A horas de almoço , passou Ruy de Nellas no cor-

redor contiguo ao quarto de Christina, e disse-lhe

tocando na porta:

-Vai o almoço para a meza , menina.

Christina estremeceu , e sumiu entre os cobertores

a carta, que estava escrevendo, cujo periodo mais

importante era assim:

«...Como penso que terei liberdade de descer ao

«jardim ao fim da tarde, sahirei pela porta da quin-

«ta, que abre para a estrada. Se m enganar, então

<ámanhã te avisarei ....

Não se enganára.

0 caricioso pai sahiu com ella e suas irmãs a pas-

selar depois de almoço . Amimou-a, depois de jantar ,

brindando-a com um vestido de tafetá azul para a

festa dos annos da morgada . Ao fim da tarde viram-n'a

sahir ao jardim , e a mais abelhuda das irmãs disse : r

-Papá, olhe que a Christina vai só...

-Deixal-a ir. Coitada! o inverno já lhe desfolhou

as rosas que ella ha um mez ainda regava ! ... Vai

vêr as suas plantas ... Pobre fillia , que pena me faz

vel-a tão abatida!

Christina demorava- se . E o vento assobiava , im-

bellindo contra a janella borrifos de chuva.

f
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-Vossa irmã já está no seu quarto?! Vão ver.

As meninas alvoroçadas vieram dizer que no quar-

to não estava ella nem a capa.

-Pois não viram que ella sahiu de capa ao jar-

dim?-reflectiu o pai . -Vamos ao jardim, que ella

deve lá estar abrigada da chuva ... ou (ajuntou elle

no silencio de seu coração) escondida a chorar...

pobre menina! ...

Espreitaram todos os escuros do arvoredo , cha-

mando-a a brados . O fidalgo , esporeado por diaboli-

ca suspeita , correu á porta de carro , e achou-a aber-

ta.

-Fugiu! -exclamou elle-Os criados que saiam

todos por essas estradas , e ... que o matem!

E os criados sahiram todos na ideia ... de o ma-

tarem !

Até o José-pastor la ia na chusma , clamando que

queria tambem matar o ladrão da fidalga , e teimava

que via as pégadas da menina lá por uns cami-

nhos onde ninguem via cousa nenhuma!

A essas horas , Christina e Casimiro transmonta-

vam o cabeço da primeira serra , que descia para

umas gargantas intransitaveis.

Na ante-vespera , palmilhara Casimiro o terreno

menos trilhado , e orientara-se cabalmente da direc-

ção que devia seguir até assomar á serra visinha de

S. Julião.
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VI

A humildade vencedora

Os servos iam e vinham por estradas reaes , ata-

lhos emaisdesfrequentados caminhos . Ninguem déra

noticia dos fugitivos , excepto um guardador de ca-

bras, o qual disséra ter visto, n'uma chã , passarem

um senhor, vestido á cidade , e uma senhora assim

a modo de fidalga , e depois os vira entrar á estrada

de Trancoso. Estas novas quem as colheu foi o José-

pastor, o velhaco! Elle não viu guardador nenhum

de cabras; inventou-o, sem que ninguem lhe en-

commendasse a fabula. O que elle queria era attrahir

as pesquizas para o lado'opposto de S. Julião da Ser-

ra. Serviçal até alli!

Quando , ao quarto dia de baldadas buscas, os

criados mais pimpões se abalaram para Trancoso ar-

mados até aos dentes , Ruy de Nellas foi procurado

por sujeito desconhecido . Entrando á presença do fi-

dalgo, e interrogado sobre quem era, disse :

-Sou um lavrador da freguezia de S. Julião da

Serra
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-Onde está vigario meu afilhado padre João Fer-

reira?

---Sim, senhor.

-Como está elle?

-Doente de cama.

-Coitado! E Peregrina? Conhece a irmã do viga-

rio?

-E ' minha mulher.

-Ah! sim? quanto folgo! Já cá sabiamos que ella

casára bem.

-Estimo-a muita , que é digna d'isso.

-E vocemecê creio que é lavrador abastado ..

-Graças a Deus , tenho mais que o necessario .

-Queira sentar-se . Esqueceu-me de o mandar

sentar, com a satisfação de ver o marido da nossa

Peregrina... Satisfação , digo eu! ... Vão por c

muitissimas afflicções, senhor ... como é a sua gra-

ça?

--Ladislau , criado de v. ex.

-Muitas afflicções , sr. Ladislau ! Caiu em minhat

casa um raio! ... Deus ... não sei que mal lhe fiz!

Eu, que faço o bem que posso , que dou tudo quanto

me sobeja aos pobres, que eduquei minhas filhas nat

religião de meus avós , estou aqui esmagado por uma

vergonha, que me está cavando a cova!... Quando

ha sete annos me morreu minha mulher, pedi à Deus

a morte: oxalá que elle me tivesse ouvido! ... Logo,
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em seguida, morreu o meu unico filho varão. Resisti

ainda . Depois vi cair o Senhor D. Miguel do throno

á miseria da proscripção , e fiquei ainda em pé. Ago-

ra... agora... esta punhalada corta-me o ultimo fio!

Nos trez infortunios passados, o Senhor Deus dos

afflictos collocou a meu lado um dos seus apostolos ,

que me amparou, e me fechou as chagas com o bal-

samo da religião . Era um frade da sua freguezia,

creio eu: Fr. Braz Militão do convento de Vinhaes .

Morreu o santo , que passou trez noites à cabeceira

do meu leito , quando enviuvei . Elle tinha experi-

mentado a minha dor , porque vestira o habito de

frade mendicante , quando Deus lhe chamou sua mu-

lher...

-Esse frade era meu pai-disse Ladislau.

-Seu pai ! -exclamou o fidalgo , erguendo-se a

abraçal-o. Pois o marido de Peregrina é filho d'a-

quelle predestinado, a quem eu recorro ainda nas

minhas angustias?

-E eu recorrerei tambem para que meu bom pai

alcance do Senhor o socego de v. ex.ª

-Desculpe-me , que eu estou todo absorvido

pela minha magua! Ainda não fiz senão carpir-me;

porém o sr. Ladislau calculará, quando for pai , a na-

tureza da minha dor... Que motivo o traz a esta ca-

sa?

-O seu infortunio , sr. Ruy.
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-Pois sabia que minha filha fugiu? Já lá chegou

a noticia? Foi sua mulher que o mandou saber a

atroz verdade? E' certo , é horrivelmente certo que

essa desgraçada fugiu ha cinco dias , e todas as dili-

gencias em procural-a com o infame raptor se teem

baldado!

-A sr. D. Christina está em minha casa-ata-

lhou Ladislau.

Ruy de Nellas aproximou-se , quasi rosto a rosto ,

de Ladislau , e exclamou:

-Que diz?! em sua casa? com elle?

-Não, sr. Ruy. Em casa do filho de fr. Braz Mili-

tão não se agasalham amantes fugitivos , salvo se

elles forem tão desgraçados que não tenham pão nem

tecto. Em minha casa está unicamente a filha de v.

ex.; em casa do vigario está Casimiro de Bettan-

court.

E meu afilhado --interrompeu iroso o fidalgo

consente que se recolha em sua casa o roubador

de minha filha , da filha de Ruy de Nellas , a quem

elle deve tudo o que é?!

-Lamento, -disse Ladislau-que meu cunhado

aqui não esteja para dignamente responder a v. ex."

Eu não tenho a virtude nem as expressões santas,

persuasivas e affectuosas do afilhado de v. ex. Es-

tou aqui, porque a doença ha trez dias o tem a elle

na cama: apressei-me a vir para que o padre, des-

a
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presando a enfermidade, não viesse por este mau

tempo arriscar a vida. As intenções , todavia, de

meu cunhado, acolhendo em sua casa Casimiro Bet-

tancourt , são obvias e justas. Os dois desgraçados

pela cegueira do amor foram pedir ao sacerdote a

benção matrimonial; o sacerdote não podia aben-

goal-os sem consentimento de v. ex. , e não podia

tambem abandonal-os sem faltar á caridade que pro-

fessa , á sua propria consciencia , e ao que deve ao

sr . Ruy de Nellas . Abrir mão d'elles na situação em

que os viu, o mesmo seria declarar-lhes que não ha

divina nem humana misericordia . Elles iriam porta

fora desconfiados da virtude do ministro de Deus,

em que tinham posto sua esperança , e julgar-se-

iam desquites de serem ou procurarem ser virtuo-

809..

-Bem!-atalhou Ruy. A que vem o senhor?

-Implorar a v. ex . consentimento ...

Para se casarem?

-Sim, senhor.

-Sabe o que pede?! o sr.Ladislau sabe o que pe-

de?!-bradou o fidalgo com os olhos afuzilando ira e

gestos descompostos.

-Sei que peço, segundo meu cunhado diz, o uni-

co remedio de tal desgraça.

-Seu cunhado é um parvo!-rebradou o velho ,

batendo rijamente com o punho fechado sobre a me-
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za .-Repito: seu cunhado é um parvo , e não tem

desculpa nenhuma, porque sabe quem é o pai de

Christina, e quem são os parentes d'esse ninguem

que roubou minha filha . Não lhe disse elle que Casi-

miro é sobrinho d'um carpinteiro?

-Sim, senhor, disse .

-E então? Parece-lhe que é bem arranjado o ca-

samento do sobrinho do carpinteiro com a filha de

Ruy de Nellas? Responda! ... Que pena eu tenho

que, em logar do senhor, não estivesse ahi o padre,

a ver o que me respondia ! ...

-Parece-me que o padre respondiria a v. ex.

que a sr. D. Christina ...
a

-Diga, diga!

--Casada com o sobrinho do carpinteiro está mais

honrada que na situação em que se acha agora..

-Quer isso dizer que da parte do mariola é muito

grande favor casar-me com a filha!?

-Não, sr. Ruy; eu não quiz dizer semelhante

cousa; não vim aqui offender v. ex.ª

-Pois então? ! ... A vontade do meu amigo pa-

dre (replicou o fidalgo , sorrindo á palavra amigo) é

que eu admitta em minha casa os noivos?

-Não lhe ouvi isso . O que elle unicamente pede

é a certeza de que v. ex. lhe levará a bem que elle

os case, embora o seu consentimento não seja es-

cripto.
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-Prohibo-o expressamente de os casar , sob pe-

na de eu o fazer sahir da egreja, e metter em pro-

cesso .

Que quer, por tanto , v. ex. que faça sua fi-

lha ?-redarguiu Ladislau com os olhos humidos

de lagrimas de desanimação-Que ha de ella fa-

zer ?

-Entrar n'um convento, chorar o seu crime, e

morrer lá, é o que eu quero . A elle hei de perseguil-o

até ao inferno ! hei de mettél-o n'uma masmorra,

e impontal-o para as Pedras-Negras.

Ladislau recolheu-se breves instantes , e sahiu de

si , dizendo com grande impeto de pranto:

-Se aqui estivesse frei Braz de Villa Cova, que

diria , n'este ponto, o bom christão a v. ex . ? Eu

creio, senhor, que meu pai diria: «Perdão , e miseri-

cordia. A neta dos reis de Judá, Maria, mãi de

Jesus, foi eleita pelo Eterno esposa d'um operario :

era carpinteiro o pai putativo do Redemptor dos

homens.»

de

-Não me pregue sermões ! -interrompeu Ruy

Nellas , cujas convicções, no tocante ao casamento

da Virgem Maria, eram muito pela rama. O fidalgo

acreditava que uma sua tia freira bernarda em Lis-'

boa tinha oração infusa, e , em seus extasis, se er-

guia sobre a terra quatro covados ; acreditava que

S. Thiago e S. Jorge vieram em pessoa combater e
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vencer pelos portuguezes; acreditava outrosim que

a morte e vinda de D. Sebastião era por ora cousa

duvidosa, porém o casamento da filha dos reis de

Israel com um carpinteiro custava-lhe a tragar!

-Não me pregue sermões ! - dissera , pois, Ruy

de Nellas, e proseguiu : -Seu pai , se aqui estivesse,

iria, sem que eu lh'o pedisse , procurar essa mulher

perdida , e convertêl-a a Deus, levando-a a um con-

vento, e obrigando-a a ver bem a sua vergonha para

que nunca mais se amostrasse a olhos do mundo.

Seu pai, sr. Ladislau , de certo me não viria dizer

que premiasse a desobediencia de minha filha, e a

petulancia do farropilha, que m'a roubou , casando-os .

Boa maneira de os castigar, não tem duvida ne-

nhuma! O resultado de tão funesto exempio seria as

outras minhas filhas fugirem-me com os miseraveis

que as seduzissem! Se a religião mandasse ou acon-

selhase tal, ai da ordem social , que então direitos de

pai e obediencia de filhas tudo andaria transtornado!

Não, senhor! frei Braz Militão não podia , de modo

nenhum, ser o patrono de tamanho crime !

-Que quer, pois , v. ex. que se faça ? - disse

Ladislau com os olhos já enxutos , e um tom de

voz, que denotava outra condição de espirito .

-Já disse : ella , convento ; elle , se puder fugir,

que me fuja ; mas já e depressa , quando não a jus

tiça fila-o.
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-Creio que a sr. D. Christina não entrará em

convento, nem Casimiro fugirá sem ella.

-
-Veremos ! Eu vou mandar homens a S. Julião da

Serra!

-Farȧ v. ex. mal. Na minha terra nunca cntra-

ram homens de braço armado, excepto os francezes ,

que incendiaram as casas por não encontrarem al-

guem. As nossas defezas e resguardo são as serras.

Eu conduzirei a filha de v. ex. onde não possa a

violencia alcançal-a . Ella fiou - se em mim, acceitou a

minha casa, hei de defendel- a. A não poder vêl-a

esposa do homem que ama , não serei eu que vá per-

fidamente arrancal-a ao seu destino , bom ou mau,

Deus sabe qual será . Calar-me seria uma perfidia.

Volto, pois, com o coração de lucto, e direi a meu

cunhado que v. ex. lhe prohibe remediar a desven-

tura da sr. D. Christina.

-Mas diga-me cá ! - acudiu de golpe o velho. --

Se eu consentisse no casamento, que se seguia? Mi-

nha filha voltava a Pinhel com o marido?

Não, senhor.

-Pois então?

-Lá sabem o seu intento . A Pinhel não voltarão .

-Mas quem os sustenta, depois?

-Serei eu, se elles quizerem .

-Bello começo de vida ! Vai viver minha filha ás

sópas da...
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Conteve-se Ruy, mas Ladislau , adivinhando-o con-

cluiu a phrase:

-A's sopas da serva de v. ex . ' . Minha mulher

tanto se considera ainda uma criada de v. ex.ª que

recebe como a maior das honras ter á sua meza a

sr. D. Christina, e servil-a como criada .

-Perdoe-me, atalhou Ruy commovido, perdoe-

me, que a minha dôr faz-me mau; que eu não o sou,

meu amigo! Sua mulher nunca foi minha criada.

Sentei-a á minha meza, e vesti-a como minhas filhas .

Nunca me arrependi, e queria não me arrepender

nunca. Faça o sr. com que ella resolva Christina a

esquecer esse homem, e a fazer-me a vontade . Pode

ser que o tempo venha a gastar o odio, que tenho a

essa perdida, e a tire do convento. E' o maior servi

ço, que podem fazer-lhe, dissuadil-a . Façam com que

Casimiro saia de Portugal: que vá para o Brazil ou a

para o inferno, que eu não lhe faço mal. Tenho dito ,

sr. Ladislau , a este respeito .

-Minha mulher não ousa dar taes conselhos á sr.

D. Christina, nem eu a minha mulher. Emfim, sr. P

Ruy, ouça v. ex . o que vou fazer. Acompanharei

sua filha ao logar onde a encontrei; lá, onde a espe-

ra Casimiro Bettencourt, direi a ambos: «Fiz o que

pude, pedi com lagrimas, pedi com razões: tudo se

mallogrou. Agora , se meu cunhado os não quer ou

não pode casar, sigam sua vida , vão mostrar-se por
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esse mundo deshonrados , e digam que , se a deshon-

ra os affasta das pessoas de bem, é porque esta in-

feliz menina tem um pai , que antes a quer assim.»

E' o que farei e direi , sr . Ruy de Nellas ; mas antes

d'isto, ainda me resta um esforço . Pedirei á alma de

meu pai que lhe toque o animo; e , de joelhos e mãos

erguidas, ainda uma vez , supplico a v. ex. que

de consentimento para que sua filha seja hones-

la!

Disse Ladislau as ultimas palavras ajoelhado

O fidalgo contou, passados annos , que, em lugar

de Ladislau, vira, como em sombra , fr . Braz Militão .

Ha segredos de Deus; porém, bem póde ser que o

caso, a dar-se , fosse mera visualidade do velho . Fos-

se ou não , Ruy de Nellas inclinou-se a levantar La-

dislau de sua postura humilde, e disse:

-Valha-me Deus!

Passeiou, de uma parede a outra, repetidas vezes,

o salão, emquanto o moço arquejante lhe estava co-

mo bebendo a resposta dos beiços convulsivos . Afi-

nal , parou o velho, em meio da sala, levou as mãos

ás fontes, e, sacudindo vertiginosamente os braços,

exclamou:

Casem! mas que eu os não veja mais!

E sentou-se, prostrado.

-Beijo as mãos de v. ex. -disse Ladislau , reti-

rando-se com alvoroço tal de alegria, que a sua von-
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tade era distanciar-se depressa , receioso do arrepen-

dimento.

Arrependimento que por um cabello , pouco de-

pois, ia dando de si um feito vil !

Ruy de Nellas ergueu-se de golpe , já quando omo-

ço tinha saido, e esporeava a galope desapoderado a

mula, estrada fóra.

Chegou ainda a gritar pelos criados , cujo maior

numero tinha ido para Trancoso . Era seu intento en-

vial-os a S. Julião da Serra, infractores da palavra

de seu amo.

N'este lanço, estropearam no pateo dous cavallos:

o cavalleiro era D. Sueiro de Aguiar Vito de Alarcão

Parma d'Eça , fidalgo de Miranda, com o seu lacaio .

Este sujeito , além d'aquelle nome, que só por si é

umafortuna , nascêra primeiro que seus irmãos , na

maior casa d'aquelles contornos de Miranda. Barbe-

dos e Alarcões tinham começado, pouco mais ou me-

nos, com o genero humano. Estas duas familias, em

franqueza intima e modesta, diziam que o primeiro

sangue de Lisboa-da Lisboa de sangue azul , enten-

de-se-era um regato da fonte caudal, represada

n'elles, ahi pela fundação dos reinados de Leão e

Castella.

Desde muito que Ruy de Nellas meditava em ca-

sar a filha morgada com D. Sueiro d'Aguilar , e n'isso

trabalhara, com intervenção da parentella.
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Eil-o ahi está agora o almejado genro a pedir-lhe

a filha, e eil-o vem a ponto de estorvar que o sogro

se deshonre, violando a palavra dada, com desdou-

ros dos reis de Leão e Castella, seus avós .

Trocados os termos cerimoniosos , D. Sueiro per-

guntou pelas primas.

Entraram cinco meninas meia hora depois.

-E a prima Christina?-perguntou elle .

-Está na Guarda, em companhia da tia Mafalda

Portugal-tartamudeou Ruy.

-Sinto-disse D. Sueiro- porque, vindo eu pe-

dir a mão da prima Guiomar para mim, sou encar-

regado de pedir a prima Christina para meu irmão

Alexandre.

-Céus!- exclamou para dentro de si o fidalgo , e

as meninas encararam-se mutuamente.

-Fallaremos ácerca de Christina- disse Ruy, ex-

pedindo um gemido rouco.

E declinou a pratica sobre trivialidades , até horas

dejantar.

D. Alexandre , academico do primeiro anno na Uni-

versidade, tinha visto sua prima na feira de Vizeu ,

um anno antes . Escrevera-lhe , mediante os bons of-

ficios de sua tia D. Beatriz de Albuquerque. Não res-

pondêra Christina senão termos agradecidos á esco-

lha, posto que incondescendentes . Assim mesmo , D.

Alexandre d'Aguilar recalcitrou , sem melhor exito .
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D. Sueiro, porém, tomou a peito levar a noiva ao ir-

mão.

Contou-se o incidente que prende com o por vir

d'esta historia.

VII

Felicidade

foi

O apparecimento de Ladislau Tiberio no alto da

serra, que se arqueia sobre a casa de Villa Cova,

saudado com o agitar de dois lenços brancos . O mo-

ço , segundo convenção feita , apeiou, cortou uma has-

te de castanheiro, arvorou n'ella o seu lenço , e fflo-

reando-o de cima da cavalgadura, deu-se pressa na

descida.

e

Quando tal viram, Christina, a rir e a chorar, lan-

çou-se aos braços de Peregrina, e foram ambas ajoe-

lhar deante do oratorio . Como a alegria as não deixa-

va exprimir palavra, era-lhes preciso fallar em silen-

cio com Deus .

Meia hora depois , entrava no quinteiro Ladislau,

e as duas senhoras , arrebatadas como se a boa nova
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igualmente as deliciasse ambas, correram a ouvir a

confirmação do que disséra a bandeira branca.

-E' certo ?!-exclamou Christina .

-E' certo, minha senhora.

-Deixa-me ir um criado a S. Julião dar parte a

Casimiro?-tornou ella.

-Vamos logo todos; mas , se v. ex. * quer , mande

o criado já.

-Então não: vamos todos ... quero eu dar-lhe a

nova . E meu pai está bom? e minhas irmãs?

-Não vi suas irmãs; seu pai está inquieto; mas ,

como tem bom coração , Deus o socegará.

Abraçaram-se outra vez as duas amigas , e Ladis-

lau, entre risonho e lagrimoso, gosava o não menor

quinhão da sua alegria.

Fez-se logo noit
e

, e espe
rara

m

que nasc
esse

a lua

para sabi
rem

ao ingr
eme

e desp
edra

do

cami
nho

da

egrej
a

.

Por volta das dez horas , chegaram á lapa da Crasta ,

no viso da serra interposta, e lobrigaram um vulto.

-E elle! exclamou Christina, lançando-se da

egua. É meu marido!

Casimiro Bettancourt correu ao encontro d'ella ,

e murmurou:

-Que dizes , Christina?

-O pai consentiu ! -disse ella abafada pela com-

moção.
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E Casimiro, desprendendo-sc dos braços de Chris-

tina, foi cingir com o peito o sereno Ladislau, que

ficara segurando as redeas da egua .

-Meu salvador! -exclamou o moço.

-Meu amigo, como amigo de todos os infelizes

que amam! -disse Ladislau, e ajuntou logo:

-O senhor que está aqui é que meu cunhado me-

lhorou.

-O senhor vigario veiu confessar um moribundo

na aldeia, que está no fundo da serra, e eu , com li-

cença d'elle, vim até aqui para ver o fumo da casa

de Villa Cova.

-Bem!-tornou Ladislau. Vamos.

-Eu vou a pé- disse Christina; dá-me o teu bra-

ço, Casimiro .

-Amanhã-atalhou Ladislau-ámanhã se encos-

tará ao braço de seu marido, minha senhora.

Christina córou, e Casimiro tomou as rédeas da

egua para ella saltar ao albardão .

Ouviu-se um prolongado assobio como o dos caça-

dores em montados: era o vigario que chamava o

hospede. Casimiro respondeu, e Peregrina , puxando

do peito, quanto pôde, a voz , gritou:

-Cá vamos todos.

E, como todos rissem do agudissimo falsete daju-

bilosa Peregrina, o vigario percebeu logo a impacien-

te felicidade que não pôde esperar pelo dia seguinte.



O BEM E O MAL 99

E subiu a ladeira até encontrar o grupo .

-Abençoou Deus a tua resolução , já vejo! disse

padre João Ferreira ao cunhado .

-Abençoou: pódes tu abençoal-os , meu irmão.

E os dois ficaram alguns passos atrasados , para

irem conversando sobre os successos de Pinhel , e os

futuros em que os noivos não pensavam, nem era

generoso dizerem-lh'os .

Ninguem dormiu , n'aquella noite , na residencia

de S. Julião. O vigario sahiu, antemanhã, a solicitar

licença do arcipreste para casar os contraentes sob

sua responsabilidade sem o previo pregão de banhos .

Obtida , voltou á egreja , e ouviu de confissão os des-

posados ; e , em seguida á ceremonia da communhão ,

ligou-os , abençoou-os e disse-lbes :

-Ficam sendo os dois uma só alma para as ale-

grias e para as provações. Deus voltará a sua face

divina d'aquelle dos dois que attribuir ao outro o seu

infortunio; e nós , os amigos de ambos , verteremos

lagrimas de sangue se os virmos infelizes , infelizes

á mingua de conformidade e fortaleza . Deus os tenha

de sua mão.

Celebrado o matrimonio , almoçaram na residencial

e sahiram para Villa Cova, onde Brazia , azafamada

com o jantar, e duplamente ditosa com o segundo

casamento, dava ares de não ter o miolo fixo, no di-

zer dos outros criados.
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A felicidade d'este dia não tem historia; ou , se a

tem, conte-a o leitor que a experimentou Mas o meu

leitor, casado por paixão, precisamente foi obrigado

a attender aos comprimentos de amigos e parentes,

uns a louvarem-lhe a noiva , outros a louvarem- n'o a

si, estes a brindarem- n'o com vinho , aquelles a per-

guntarem-lhe pelo dote da mulher barafunda esta

que o não deixou sentir a sua felididade.

Ora, na casa de Villa Cova, á mesa nupcial , além

dos noivos, estavam o vigario, os donos da casa, o

carpinteiro de Pinhel, e a velha Brazia . Os noivos

repetiram em miudos a historia dos seus amores, os

medos, as tristezas , os jubilos , o entenderem-se, com

a linguagem pactuada das flores . N'este ponto , Bra

zia ria muito e dizia que os namorados eram pec-

cado . As espertezas de José-pastor foram contadas

por Christina com amostras do bem que queria ao

rapazinho . Pediu ella ao marido que se não esque-

cesse nunca do muito que lhe deviam, e lembrou- se

de o mandar estudar para padre se algum dia fosse

remediada de bens de fortuna.

-Ha de sahir bom padre! -atalhou a ridentis-

sima vella . Se assim souber espreitar as ciladas

do cão tinhoso, muitas almas ha de ganhar para

Deus!

Com estas e outras festejadas palestras passaram o

dia. Ao escurecer tornou o vigario à sua igreja, com

1.
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promessa de voltar no dia seguinte , a fim de se con-

versarem cousas muito importantes.

E nós vamos já ao ponto d'estas conversações dé-

corridas á sombra d'uns altos castanheiros , que pa-

reciam ter alli ficado da idade de ouro para darem

testemunho de um feito d'outras eras .

-Diz tu o que tens a dizer, Ladislau . -Estas pala-

vras proferiu o vigario, logo que as duas senhoras

se assentaram na grossa e retorcida raiz d'um cas-

tanheiro, e Casimiro á beira d'ellas.

Ladislau voltou-se para seu cunhado e disse :

-Porque não has de ser tu?

-Quem melhor exprime a idéa é quemdignamen-

te a concebeu.

-Pois fallarei- tornou o moço. Deteve-se breve

espaço, e disse:-O sr . Casimiro Bettancourt recebeu

educação e tem espiritos que não são para vida al-

dea , e d'esta aldeia a mais desacompanhada e triste

que ser póde . Isto é bom para mim , que nasci cá , e

por todas estas pedras e arvores tenho cobrado um

affecto de solitario , que todo outro viver se me affi-

gura intoleravel. Que fará o sr. Casimiro , passados

estes primeiros dias, em tal solidão? Perguntará a si

mesmo: «Que faço eu aqui? Em que empregarei as

minhas forças? Porque molde talharei o meu futuro?»>

Quando assim se interrogar, a resposta será uma

melancolica indecisão , com ver cerrados os cami-
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nhos para onde o animo o impelle. Vamos ver se po-

demos abril-os para pouparmos o nosso Casimiro á

desconsolação de cruzar os braços e dizer: « não sei !»>

O nosso amigo contou-me que, no collegio , estudava

mathematicas, para o fim de seguir a carreira das

armas.

-É verdade- disse Casimiro.

-Pergunto eu se lhe agrada recomeçar ou conti-

nuar os seus estudos, e ser militar?

-Desejava-o, tenho-o desejado sempre; mas a vi-

da militar desprotegida é má; e, nas minhas cir-

cumstancias, o estudar foi e é impossivel agora.

-Não é. O meu amigo assenta praça , e requer

licença para estudar em Lisboa, Porto, ou Coimbra.

Tenho estas informações de meu cunhado. Eu offe-

reço-lhe os meios precisos para se alimentar com

sua senhora em qualquer das cidades que escolher,

e assim se habilitapara alguma vez me fazer o adean-

tamento que for preciso..

-
-Mas o meudote...-interrompeu Christina , com

fidalgo animo.

-Não se falla no seu dote-retorquiu Ladislau.-

Osr. Ruy de Nellas deu o consentimento; mas não dá

dote.

-O dote de minha mãi...-tornou ella.

-V. ex. não pede dote nenhum: eu disse a seu

pai que a sustenção de sua filha e marido não cor-
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riam á obrigação d'elle . Está dosobrigado o sr . Ruy

de Nellas . Em resumo, o sr . Casimiro quer ser ho-

mem, quer a sua independencia , quer empregar di-

gnamente as faculdades , que Deus não dá para ocios

ou desperdicios . Resolve-se a abraçar a minha lem-

brança?

-De toda a vontade , e com o mais reconhecido

coração . Diz -me uma voz intima que eu poderei des-

empenhar-me.

-Tambem a mim m'o diz- ajuntou Ladislau.

-Desempenham-se todos os que trabalham- ajun-

tou o vigario.-0 principal estimulo que o sr. Casi-

miro leva para o seu engrandecimento é querer mos-

trar a seu sogro que se fez homem.

-Quem me faz homem é este anjo! exclamou Ca-

simiro, abraçando o marido de Peregrina , a qual já

estava chorando , quer fosse a proxima ausencia de

Christina , quer o enthusiasmo da boa acção de seu

marido que a enternecesse a lagrimas .

Volvidos quinze dias, iam sahir de Villa Cova os

noivos com destino a Coimbra. Ao despedirem-se ,

como Ladislau levasse à mala de Casimiro o dinheiro

contado para as despezas do primeiro trimestre, o

hospede acudiu dizendo que tinha intactos os duzen-

tos mil réis que seu tio lhe dera. Mestre Antonio, que

fôra assistir á despedida do sobrinho , resistiu ás in-

stancias de Ladislau , não querendo reembolsar o di-
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nheiro , e levou a sua liberalidade ao ponto de offere-

cer á esposa de seu sobrinho uns brincos de ouro,

que elle chamava cabaças, os quaes tinham sido de

sua mulher. Liberalidade , dissemos; e, com tudo , o

valor real do presente orçava por dezeseis tostões ! As-

sim era que elle amava muito aquella memoria , e o

désprender-se d'ella foi o mais que podia fazer a su-

blime rudeza do coração do operario! Dera a surrir os

duzentos mil réis , e foi , ás escondidas , enxugar as

lagrimas, quando se viu privado das arrecadas de sua

mulher! O santos corações do povo! mas do povo das

montanhas, direi; do povo, que ainda não saíu á

praça vociferando que é rei porque é povo.

Christina tirou das orelhas uns brincos de preço,

que usava em casa de seu pai , e adornou-se com os

modestos, que lhe dera o artista; depois, voltando-se

a Peregrina, disse-lhe :

--Acceitas uma lembrança da tua amiga pobre, da

amiga que vai subsistir dos teus beneficios? E, to-

mando-lhe a cabeça contra o seio , obrigou-a suave-

mente a receber os seus brincos , e beijou-a em am-

bas as faces.

-Acceita, Peregrina- disse Ladislau-que a tua

senhora e amiga vai mais enfeitada com a dadiva do

pobre.

Partiram, acompanhados até grande distancia pelo

vigario , irmã, Ladislau e Brazia. Mestre Antonio não
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houveram rasões que demovessem de ir a pé ao

lado de Christina até ao Porto.

Como pernoitassem n'uma estalagem da Aldeia de

Pena-Verde , encontraram um feitor da casa de Ruy

de Nellas , acompanhando duas cargas de babus . O

feitor, pasmado do encontro , não atinava a decidir-

se se devia cumprimentar ou desprezar a filha de seu

amo. A menina , porém , que se não julgava despre-

sivel, perguntou ao seu antigo criado d'onde vinham

aquelles babus.

-Do Porto - disse breve e seccamente o condu-

tor.

-Que levam?

-0 enxoval da sr . morgada.

Pois a mana Guiomar casa?

Casa à vontade de seu pai -tornou o feiter,

carregando de censura as palavras, e collocando - se

de esguelba.

Casimiro Bettancourt, que presenceara o dialogo,

desceu ao pateo da estalagem, onde estava o feitor ;

travou-lhe das lapellas da jaqueta, e disse:

-Olha de frente para a filha de teu amo, e res-

ponde-lhe.

-Já respondi- disse o homem um pouquinho

inquieto da segurança da sua pessoa.

Casimiro perguntou à sobresaltada senhora o que

queria ella saber do seu criado.
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Nada ... balbuciou Christina, temerosa do

resultado .

-Descobre-te - disse elle ao criado.

O feitor tirou o chapéu com as mãos ambas.

--Diz aquella senhora com quem casa tua ama,

responde ao mais que ella te perguntar.

―
-Casa com o sr. D. Sueiro , de Miranda , que a

foi pedir, e tambem ia pedir a sr. D. Christina para

o sr. D. Alexandre .

-Deixa-o , deixa-o ! - disse Christina.

-

-Levas as duas orelhas -- ajuntou Casimiro, lar-

gando-o porque és criado do sr . Ruy de Nellas.

Tu consideras menos a filha de teu amo do que eu

os seus laçaios .

E, tornando ao quarto de Christina , disse-lhe ri-

sonho:

-Que excellente casamento te fiz perder! ... D.

Alexandre de Aguilar Vito de Alarcão Parma d'Eça!

-Pois sim, disse ella muito de riso e mimo, mas

se tornas a assustar-me, arrependo-me de não ter

respondido ás cartas do idiota Alexandrinho ... quel

vamos encontrar em Coimbra... Não sabes que elle

está em Coimbra?

-Sabia, e então? Dar-se-ha caso que a vergon-

tea ostro-goda me queira cahir sobre as costas? É

preciso temer os Vito Alarcões ! ... Deus nos defenda!

Festejou ella muito os tregeitos de medo comico
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com que Casimiro abrenunciou o rival temeroso , e

não pensaram mais n'isso.

Tomou o estudante uma casa menos de modesta,

fóra de portas, em Santo Antonio dos Olivaes. Em

redor da casa fechava-se o arvoredo de alamos , pla-

tanos e choupos. A mobilia era rigorosamente aca-

demica: as conhecidas cadeiras como inventadas

para descadeirar os occupantes; a meza de pinho

pintado de verde; a tarima de espaldar de taboado.

com silvas de flores amarellas , imaginarias , e supe-

riores ás mais inventativas das florestas americanas .

Tudo isto, porém, e o restante , que pouco mais era ,

limpo , repintado , e lustroso alegrava a casinha .

Depois era no mez de abril , o abril de Coimbra , re-

gorgeado de aves , arrelvado de boninas , copado de

sombras, e harmonioso de murmurios . E , depois , o

amor, a paz, o descanço de tamanhas batalhas , afor-

mosentavam a vivenda de Santo Antonio dos Olivaes ,

o amor, por sobre tudo , alindava , encantava, e ves-

tia da innocencia e das alfaias do éden aquelle silen-

cioso abrigo de duas , almas fugidas ao mundo, e

recolhidas em si e em Deus.

Principiou Casimiro a recordar os seus passados

estudos , emquanto corria aquelle anno lectivo , para

no immediato se matricular. Raras vezes ia á cidade.

dar conta ao leccionista dos seus estudos preparato-

rios. Como o tempo the sobejava, lia ou ouvia ler
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Christina, que dava aos livros unicamente as horas

feriadas das suas occupações domesticas . Raro dia,

deixavam de escrever algumas linhas a Ladislau e

Peregrina, dizendo aquelles nadas que são um nunca

findar entre pessoas que se presam.

Desceram, umatarde de junho, ao Mondego, e su-

biram á beira da margem esquerda. Paravam a in-

tervallos para ouvirem o rumoroso suspirar dafolha-

gem, e o soido dalympha sob os salgueiros que se do-

bravam a remirar-se no espelho limpido.

Christina inclinou a face ao seio de seu esposo,

murmurou tão de leve , que parecia afinar a voz pelo

som d'aquellas harpas eolicas da ramagem :

-Como somos felizes, ó Casimiro ! ...

E eu cuidava que não havia felicidade n'este

mundo! disse elle, comprimindo-lhe a face com a mão

tremente de meiguice .

-Como não ha de havel-a para os que amam 0

Senhor, e não fazem mal ao seu semelhante!

-Eu devia esperar este bem, Christina ; porque

fui muito desgraçado ... Não fui?

-Eras... mas, desde que te amei ...

Fui muito mais desgraçado, filba ... Então é

que eu me vi pobre , desvalido, sem pai, sem mãe...

Que palavra, Christina ! ... Mãe! ... Nunca os meus

labios proferiram esta palavra no seio de uma mu-

lher! Nunca, nem na minha desamparada orphanda-

tra
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de, correu para mim uma mulher chamando-me fi-

lho!... Como pude eu ser privado das caricias de

minha mãe!? Como pôde ella abandonar-me, e es-

quecer-me!? Porque não disse meu pai se ella era

morta!?

-Ahi estás tu a entristecer-te ! -atalhou a esposa.

-Não quero! ... Vem cá! Olha, Casimiro, eu cha-

mo-te filho, filho da minha alma , do meu coração!

Amo-te mais que todas as mães ! Se alguma vez cho-

rares, eu te consolarei com um carinho , que as mais

não sabem. Defender-te-hei com mais coragem que

ella . Morrerei por amor de ti, porque é tudo que eu

tenho . Se Deus me der filhos , hei de amal-os menos

que a ti, meu amado esposo ! ... Vês-me tu a mim

triste por ter deixado pai e irmãs? ... É verdade que

meu pai aborrecia-me e minhas irmãs desprezavam-

me por amor de ti , Casimiro, por amor de eu te que-

rer dar esta felicidade ...

-Perdóa-me! -Disse elle, beijando-a com estre-

mecimento. Não me lembres o que soffreste, que

eu cuidarei que me argues de ingrato . Olha que a

minha tristeza é suavissima , ó minha filha. Lem-

brou-me meu pai , e os seus ultimos affagos; tive

saudades de minha mãe , que nunca vi; são uns de-

sejos , que parecem vaticinio de que hei de ainda en-

contral-a. Vê tu que loucura , que poesia ! E' este si-

tio , estas arvores , e a serenidade do céu que me fa-



110 O BME E O MAL

0

zem scismar assim... As pessoas, que teem a sua

alegria circumscripta ao curto espaço da sua casa,

não devem vir meditar nos logares em que o espiri-

to carece de voar ás raias do infinito . A tristesa está

n'ellas , filha . O espirito retrae-se sobre si mesmo ,

e doe-se da sua fraqueza. O que é ver ir aquella ave

pelo azul do céu fóra , e dizer: «onde irás tu?» E'

desejo de romper esta rede de ferro que nos cerca,

rasgar os fechados horisontes da alma , e sondar em

que mundo irei com o teu espirito perpetuar a mi-

nha existencia. E a devaneiar n'isto , accordam-se na

alma todos os enlevos e saudades ... Então vejo a

sombra de minha mãe e de meu pai , e passarem ,

fugirem , como sonhos . Ditoso é o meu accordar , por-

que te encontro , ó anjo da minha vida!

E, dizendo , abraçou-a soffregamente , e bebeu-lhe

as lagrimas, exclamando:

-E' assim que minha mãe devia chorar, quando

me lançou de si ! ...

-Mas eu-exclamou Christina- aperto-te ao meu

coração, filho!

е



O BEM E O MAL 111

VIJI

O vigario de S. Julião da Serra

Temos de voltar a Pinhel.

D. Sueiro de Aguilar pediu instantemente que se

mandasse buscar á Guarda sua prima Christina. Ter-

giversou , em quanto pôde, Ruy de Nellas; porém ,

quando o fidalgo de Miranda annunciou que iria pes-

soalmente buscal-a , o velho , entre lagrimas e gemi-

dos, declarou tudo.

-E não está ainda morto o villão?-Perguntou D.

Sueiro, concluida a narrativa.

-Morto , não: nem sei onde está .

-E póde meu tio Ruy de Nellas Gamboa de Bar-

bedo consentir que viva o cão immundo! Um Gam-

boa deixar viver o raptor de sua filha ! -replicou D.

Sueiro.

-Que hei de eu fazer-lhe agora? é marido d'ella!.

-Antes viuva, antes perdida, antes morta! ...

Que ouvi eu! Christina , amada por Alexandre de

Aguilar, requestada e pedida, acha-se casada com

um sobrinho de carpinteiro ! O ' tio ! esta vergonha é

insanavel! ... Quem dirá que minha bisavó foi casa-

da com o primo carnal d'um avô de v. ex. ! ? ...
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Sinto, sinto amargamente dizer -lhe que não posso

ser cunhado de sobrinho do carpinteiro !

-Paciencia! ... murmurou Ruy. Deus me leve de-

pressa. Estou farto das affrontas dos nobres e dos

plebeus . Elle roubou-me a filha , e tu , Sueiro , inju-

rias a minha dor ! Que hei de eu fazer?

-Esmagar o verme!

-Valba-te Deus! não se esmagam assim homens!

Os tempos são outros , meu sobrinho . A plebe agora

tem a força, e nós temos o direito .

-E a força ! Vá lá um plebeu requestar irmă mi-

nha ! ... Não verá mais sol nem lua ! Juro-lh'o so-

bre...

D. Sueiro , como não visse à mão sobre que jurar,

calou-se , e expediu um grunhido , como usam os

bravos , que parecem tirar a valentia da garganta.

E proseguiu:

Já estão casados?

-De certo estão ha trez dias .

-V. ex. deu o consentimento?

-Nem dei, nem deixei de dar... Calei-me, farto.

de ouvir as lastimas d'um bom moço , que aqui veio..

-E houve sacerdote indigno que os recebesse

sem licença legal e canonicamente escripta?

-0 sacerdote é meu afilhado , ordenado á minha

custa, nomeado por minha intervenção na egreja on-

de se receberam .
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-Pasmo! ... pois ... ó sacrilegio da amisade! ó

crime inaudito ! Padre João, aquelle sarrafaçall de

padre , ousou santificar e legalisar o opprobrio da

familia que lhe deu o pão, a sotaina , e a egreja ! Qual

Vingança ha ahi de tamanho crime !

Andava D. Sueiro de um lado a outro da sala , sa-

cudindo os braços , em mental soliloquio . Ruy, am-

parada a cabeça entre as mãos, pozera os cotovellos

no peitoril da janella , e olhava, sem o ver, para um

macisso de murtas do jardim . As apostrophes irriso-

rias do sobrinho calaram-lhe no animo, a ponto de

o irarem contra o vigario de S. Julião . Monogolando

comsigo , dizia:

-D. Sueiro tem razão . O padre , devendo ser o

primeiro a embaraçar o casamento , não só m'o

mandou aconselhar como necessario , mas ainda

por cima me pediu e instou lincença para casal-os.

A ingratidão é flagrante! O villão bandeou-se com

O outro da sua estôfa. São uns pelos outros estes

filhos do nada! Se elle me fosse grato, restituia-me

a minha filha , e afugentava o raptor. Longe d'isso,

agasalhou - o, sustentou- o , e recebeu-o como se eu

h'o recommendasse! ... Tem razão D. Sueiro ! O pa-

dre merece castigo ! Não basta expulsal -o eu para

sempre de minha casa; hei de reduzil-o a viver da

esmola da missa , se não poder caçar-lhe o exerci-

cio das ordens.
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E continuou em voz alta:

-Dizes bem, meu sobrinho: o padre é um refal-

sado ingrato ! Ha de ser punido.

-E o troca-tintas?

-Casimiro?

-Sim, o pêrro, o sobrinho do carpinteiro?

-Já te disse que é tarde para o mandar casti-

gar.

-Deixe-m'o por minha conta , tio Ruy. V. ex."

não tem filho que lhe vingue as cans ; mas aqui está

o braço indomavel de seu sobrinho .

-Não approvo-disse o velho . Estão casados.

Já me não poupo á vergonha de receber em minha

casa a viuva do homem abjecto . E' tarde para reme-

dio . O sangue já não lava a nodoa .

lar.

-Nodoa eterna- acrescentou D. Sueiro de Agui-

--Seja o que Deus quizer! -Está visto que rejei-

tas a esposa que pediste , meu sobrinho . Ficaremos

em paz ; eu com ella, e tu com a tua dignidade lim-

pa. Mas olha que és injusto ! Minha filha Guiomar

está innocente no delicto de Christina . Faz o que

quizeres . Escolhe-a mais rica; mais fidalga difficil-

mente a acharás em Purtugal.

-Sei que é minha prima ! -disse modestissima-

mente o fidalgo de Miranda , e ficou ali , por não ter

mais que dizer a tal respeito . Uma prima dos Alar-
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cões Parma d'Eça não podia ser mais nada em ma-

teria genealogica . A D. Guiomar , porém , entre as

qualidades dignas de seu primo , sobrava-lhe a de

ser tôla, com uns longes de idiota.

0 ajuntarem-se estes dois era preordenação , não

direi do alto, para declinar a influencia divina de

sobre as parvoiçadas que se fazem n'este globo ;

mas, predestinação , isso era , se alguma ha n'esta

coisa de encontros e desencontros , que os poetas /

mirificamente explicam.

E tanto assim era que, n'aquelle mesmo dia , D.

Sueiro, vindo de passeio com D. Guiomar , affectuo-

samente disse ao tio que , apezar de tudo , seria seu

genro , com a resalva de em sua casa nunca mais

se proferir o nome de Christina .

Concordes n'isto , afanaram-se logo em aviar os

preparativos. D. Sueiro d'Aguilar foi dispor suas

coisas a Miranda , e Ruy de Nellas enviou ao Porto

o feitor á compra do precioso enxoval .

Natural seria que o velho, contente e distrahido ,

perdoasse ao vigario de S. Julião , ou esfriasse no

ardor vingativo até esquecer o ingrato, e despre-

zal-o fidalgamente.

Assim não foi . A natureza vai tão falsificada , que

já me quer parecer que andamos a chamar nature-

za a tudo que é arte: arte , digo eu, synonimo de

manha, ardil , malicia e obra de Satanaz.
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Escreveu Ruy de Nelias ao seu procurador na

Guarda, accusando o vigario de S Julião da Serra .

Foi padre João chamado á camara ecclesiastica pa-

ra responder sobre o casamento irregular de Casi-

miro Bettancourt e D. Christina de Nellas . Ingenua-

mente relatou o vigario que os casára com a licença

vocal do pai da contraente . Redarguiram -lhe que

era apocripha a licença, e d'ali sem averiguações o

suspenderam do exercito parochial .

Padre João, antes de recolher á vigararia para fazer

entrega dos livros á posse do novo pastor , foi a Pi-

nbel , e serenamente bateu ao portão do fidalgo.

Os criados receberam-n'o com má sombra , e um foi

avisar o amo, e voltou dizendo :

-O fidalgo não lhe falla. Vá-se o sr . padre empaz

que o amo, se o vê, vai -lhe ao espinhaço .

-Diga ao sr. Ruy de Nellas que seu afilbado vem

pedir-lhe perdão , e explicar o seu procedimento .

O servo , vencido pela bumildade, voltou ao amo,

e trouxe esta resposta:

-Que lhe não perdoa , nem quer ouvir explica-

ções.

-Um de vocemecês- replicou o manso vencedor

do Evangelho-faz-me o favor de lhe entregar uma

carta?

-Entrego eu, disseram quasi todos.

-Volto já.



O BEM E O MAL 117

Sahiu o padre a escrever na primeira tenda que se

The prestou . Dízia assim a carta:

Meu bom padrinho consentiu verbalmente que eu

casasse a sr. D. Christina com Casimiro?
a

«Consentiu.

Meu padrinho requereu a suspensão das minhas

funcções parochiaes , allegando a irregularidade d'a-

quelle casamento?

Requereu .

«Devia fazel -o?

«Cito perante Deus a consciencia de meu padri-

nho.

«Se procedi mal , peço perdão Se procedi bem,

Deus me ampare. De v. ex . afilhado , capellão e ser-

YO.

João» .

Ruy leu a carta com arremesso , e releu-a com

brandura . A sua consciencia estava deante de Deus .

O juiz era inexoravel , e o velho supersticioso , talvez .

Tremia , e queria fugir de si proprio . Carregava-lhe

no peito a mão ferrea da justiça divina , e abafava-o .

Ruy chamou o criado , e mandou entrar o padre. O

padre, porém, entregára a carta, e saira caminho

de Villa Cova.

Deixemos o delinquente a revolver- se no inferno
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que se abriu com a mão iniqua , e sigamos o homem

de animo inteiro , o humilde triumphante.

Chegou a Villa Cova de rosto alegre , e disse :

-Certamente , Ladislau não te engañaste com as

palavras de meu padrinho, respeito ao casamento da

filha?

-Não me enganei ; foram estas: casem; mas que

eu os não veja mais. Porque m'o perguntas?

-Fui suspenso de vigario , a requerimento do sr.

Ruy de Nellas .

---
--Mas estás em paz comtigo e com os teus deveres.

-Estou.

-Então descança na tua casa , meu irmão . Fica

ao pé de tua irmã . Villa Cova, sem padre , está como

viuva saudosa e inconsolavel. Os teus parochianos

já te amavam: paga-lhes o amor ficando entre elles.

Virá outro vigario enviado do governo; e tu serás o

enviado de Deus . Ambos são necessarios . E tu para

mim, e em minha casa , és o cumulo de felicidade.

-Ficarei e trabalharei-respondeu padre João.

No dia seguinte, chegou á residencia de S. Julião.

da Serra outro pastor . D'ahi a curto espaço , estava

o adro a transbordar de povo . A noticia chegou aos

campos , e os agricultores ergueram mão da såfra , e

acorreram ao presbyterio.

Feita a entregade livros e utensilios da egreja , pa-

dre João saiu ao adro , e disse:
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«Meus amigos , como no pouco tempo , que vos

parochiei , não houve espaço de mostrar meus vicios ,

saio de entre vós sem vos deixar má nota , escanda-

lo, ou desamor. Como fostes rebanho de um pastor

santo , que me antecedeu, achei-vos doceis , bons e

virtuosos. Edifiquei-me entre vós, e aprendi a crer

na influencia de um bom parocho . Creio que a von-

tade do Altissimo é que os vossos pastores de futuro

não destruam as obras boas dos passados . Elles se-

mearam: vós sois o fruto, e de vós hão de frutear.

muitas gerações . E, por isso , é fé minha que o viga-

rio novo terá o espirito dos antigos . Sêde com elle

o que fostes commigo . Ficai com Deus .

Os ouvintes abraçaram-n'o em tropel , debulhados

em lagrimas; e elle , ensopando com as suas a man-

ga da batina, encostou-se ao hombro de Ladislau ,

e caminhou para Villa-Cova.

A' mesma hora, Ruy de Nellas, humilhado pela

consciencia na batalha com o orgulho , escrevia ao

procurador, mandando-o que fosse ao paço episco-

pal e encarecidamente solicitasse o pôr pedra so-

bre o processo contra o padre vigario de S. Julião

da Serra, e levantar-se a suspensão . E desculpava

a mudança do seu animo , com ter-se lembrado que

déra verbalmente a licença , e o padre , em virtude

d'isso , procedêra regularmente . Encarecia em ter-

mos afflictos os seus escrupulos e remorsos , pedin-

"
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do a maxima brevidade no levantamento da suspen-

são, e retirada do novo vigario .

Ora vejam que alavanca de ferro a prostrar um

soberbo , foi a humilima carta de padre João! Estas

victorias dá- as o Evangelho; e as bandeiras trium-

pbaes são estas . Que é vencer Cezar a Pompeu, ou

Scipião a Annibal? Que é Roma armada avassalar

o mundo? Que é Napoleão devastando reinos e ho-

mens á frente de milhões de escravos ? Dobrar

o orgulho d'um homem, quando se lhe pede

perdão d'um inventado aggravo, isso sim é que é

vencer. Qual philosopho, antes do divino Christo ,

ensinou a citar ao tribunal do juiz supremo a con-

sciencia d'um mau, e fazel -o ahi accusar-se , do-

brar-se, condemnar-se , e reparar o ruim feito , a af-)

fronta, a injustiça?

Alguns dias passados, padre João Ferreira era

restituido á posse da egreja , visto que ulteriores

informações abonaram a regularidade do matrimonio

accusado individamente.

O povo da freguezia exorbitou da sua costumada

prudencia, saltando por cima das admonendas do

seu vigario . Os mais enthusiastas fizeram fogueiras

como em noite de S. João, e correram a freguezia

com esturdias instrumentaes , e foguetes de lagri-

mas. Cotizaram - se seis lavradores abastados para

celebrarem o successo , n'um aprasado domingo,
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mandando fabricar um balão na Guarda ,
comprar

na botica os ingredientes para a ascenção , com gran-

de copia de girandolas e quantas invenções pyro-

technicas se achassem na Guarda e Vizeu , a fóra a

musica de Pinhel. O vigario empenhou rogos e au-

thoridade em demovél os ; porém, como os visse in-

quebraveis no intento, chamou elle artificiosamente

a si o dinheiro destinado ás festivas despezas , obri-

gando-se a fiscalisal-o do melhor modo .

Chegou o domingo aprasado. Logo de madruga-

da os lavradores foram á residencia do vigario a

tomar conta dos objectos , que deviam ter chegado

no sabbado. O padre João mostrou-lhes uma arca de

pinho e disse:

-0 balão , que ha de chegar ao céu , já ali está

n'aquella arca.

Os lavradores quizeram vél-o; mas o padre diffe-

riu para as onze horas desencaixotar o balão, que

bavia de chegar ao céu.

-E os foguetes? perguntaram elles .

-Tambem chegam logo , e hão de ser todos de la-

grimas.

-E a 'musica ?

-Vem tambem; e hade ser musica de anjos.

Os parochianos encararam-se mutuamente, e mur-

muraram :

-Aqui anda marosca ! ...
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No fim da missa do dia , por volta de onze horas

o vigario assomou no arco da egreja , tirou de entre

os colchetes da batina um papel, onde eram inscrip

tos os nomes de doze velhos pobres e doentes da fre-

guezia. A proporção que ia chamando, os velhi/

saiam de entre a multidão , e collocavam-se em

frente do vigario.

Chamado o duodecimo , que subiu amparado por

dois netos , o padre mandou conduzir da sachristia

para o arco da egreja a arca de pinho, que os lavra-

dores tinham visto na casa parochial . Abriu elle a

caixa, e foi tirando e repartindo por cada um dos

doze pobres uma roupa inteira de pantalona , collete e

véstia de saragoça . Os velhos recebiam com mão tre-

mula a esmola , e murmuravam palavras de benção,

e alimpavam os olhos turvos de lagrimas para verem

o seu remedio do proximo inverno . Finda a reparti-

ção, o vigario, procurando com os olhos os lavrado-

dores cotisados para a funcção, disse-lhes:

-Aqui estão , meus amigos , o balão que chega

ao céu; ali tendes no rosto d'aquelles anciãos invali-

dos e doentes as lagrimas , que são lagrimas de gra-

ças ao Senhor e de gratidão a vós . Haveis de confes-

sar que as lagrimas dos foguetes são menos brilhan-

tes e consoladoras . Emquanto à musica , dir-vos-bei ,

meus bons amigos , que os anjos do céu assistem

com as suas musicas a esta yossa festa. Se fiscalisel
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mal os vossos trinta e seis mil reis, accusai-me para

eu vol-os repôr.

Disse, e logo um, e todos os lavradores lhe foram

beijar a mão; a não serem retirados brandamente,

irem beijar-lhe os pés.

Ao meio dia em ponto, no sobrado da residencia ,

estava posta uma meza com treze pratos . Na cabe-

ceira sentou-se o vigario; e os doze pobres, já lava-

dos e vestidos , lateralmente. O jantar viera cosinha-

do de Villa Cova: o bodo aos pobresinhos fôra devo-

ção de Peregrina.

Ladislau e sua mulher serviram os convivas , um

de cada lado, já partindo em pequeninos bocados a

ração de cada pobre, já ministrando- os á bocca do

mais entrevado que se não servia de suas mãos .

Em redor da mesa , de pé, silenciosos , e como ar-

robados n'aquelle espectaculo santo , estavam OS

principaes lavradores da freguezia . Por vezes , uma

ou outra voz , mal desabafada das lagrimas, murmu-

rava:

-Louvado seja o Senhor!

E cada lavrador enxugava os seus olhos .

Concluido o jantar , ergueu-se o sacerdote, e deu

graças a Deus , em voz alta; e, ao sahir da mesa,

proferiu estas palavras :

-Louvemos o Altissimo por que nos deu coração

para sentirmos as alegrias da charidade . Esta virtude
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que commove até aos prantos consoladores é a som-

bra dos contentamentos da bemaventurauça . Meus

amigos, a vossa festa acabou; mas eu espero en

Deus que haveis de vêl-a continuada no céu.

IX

D. Alexandre é espalmado

Decorreram dez mezes sem successo digno de

menção , a não ser o nascimento do primogenito dos

bem-aventurados de Villa Cova. Recebeu na pia

baptismal o nome de seu avô, sob cuja egide os

paes o offereceram . Foi padrinho o vigario , e madri-

nha D. Christina , representada pela velha Brazia, a

criada octogenaria , que já não morre semo contenta-

mento de pôr as mãos no neto do santo , que ella

conhecera creança. E , com este espiritual paren-

tesco, pagou Ladislau os setenta annos de companhia

da sua serva.

Casimiro Bettancourt cursava o primeiro anno

mathematico, e era furriel de infanteria. Continua-

va a viver retirado da mocidade , excepto d'aquelles
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que o procuravam como auxiliador na interpreta-

ção de suas lições .

Um d'estes disse-lhe , uma vez , que , no curso de

leis , andava um rapaz provinciano , que detraia

publicamente Casimiro Bettancourt .

-Que diz elle de mim?-perguntou Casimiro.

-Miserias ...

-Que são miserias?

-Diz que tu és sobrinho de um carpinteiro .

-Isso é verdade; sobrinho de um honrado car-

pinteiro. Que mais diz? Vamos ás miserias ...

-Que roubaste a senhora com quem és casado .

-Tambem é verdade. Fugimos para nos casar-

mos. Que mais?

-Diz que pagaste assim indignamente os bene-

ficios que devias ao pai d'ella.

-Não procedi bem; mas todo o homem de cora-

ção me ha de absolver. Como não a amei nem a

raptei por ella ser rica, e não vivo nem pretendo

viver do patrimonio d'ella , a minha dignidade é in-

vulneravel.

-Isso não diz elle ... mas eu ainda te não disse

quem elle é ...

Já sei: é D. Alexandre de Aguilar Vito de Alar-

cão Parma d'Eça.

-E' isso ..

Que diz elle em contrario do que cu affirmo?
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-Que tu vives do producto das joias , que tua se-

nhora subtraiu ao pai.

-Mente!-disse serenamente Casimiro , e accres-

centou:-Não quero ouvir mais . Ouviram-lh'o mui-

tas testemunhas?

--No botiquim da Rua-larga. Eramos mais de.

vinte rapazes , e passavas tu n'essa occasião .

-Se desejas servir-me ...

-Se desejo!... Quebro-lhe a cara , se isso te apraz.

-Não , meu amigo . Eu sou um homem como

elle. O que eu te peço é que tomes nota das pessoas

que ouviram a calumnia , para mais tarde pedires a

presença d'ellas.

-Facilmente: eu te digo os nomes ... Eram.

-Escuso. Basta que tu os saibas . São horas de

estudarmos a lição .

E abancaram tranquillamente .

Volvidos oito dias , Casimiro Bettancourt disse ao

condiscipulo:

-A'manhã é sabbado . Peço-te que reunas ás seis

horas da tarde, no botiquim da Rua-larga, os teus

amigos , caso aconteça lá ir D. Alexandre de Aguilar.

--
Vai sempre: das oito horas em deante está em-

briagado.

-Com tanto que não o esteja ás seis ...

--Isso é raro . Quando o está ás seis , é porque já

se tinha embriagado ás trez.
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-Optimo ! Espera-me lá .

Este dialogo correu na alamêda fronteira á casa .

O academico escondia-se de sua mulher .

No seguinte dia, disse Casimiro a Christina :

-Depois de jantar, vou ver um condiscipulo

doente. E' a primeira tarde que passas sem mim,

filha.

-E' verdade !...

-Mas não has de soffrer; não ? A saudade é uma

companhia.

Dizes-me isso com ar tão triste, Casimiro !

-É a saudade, minha querida !

-Pois não vás .

-Prometti ir; mandei-lhe dizer que ia ...

-Deixa-me ver os teus olhos ...-exclamou ella

aproximando-se de golpe.

-Que teem os meus olhos ?!

-Lagrimas ! tu choras , Casimiro !

-Não...

-Um segredo ! um segredo para a tua Christina!

-Serei eu um fraco ! disse elle como a si pro-

prio, imaginando-se sósinho.

-Fraco por chorar? Se não tens razão , és ...

mas tu, Casimiro, nunca assim te vi ! ... Não sai-

rás hoje mais... juro t'o.

-Não jures, filha, que hei de sair...

-E dizes-m'o assim com esse imperio ! ? ...
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-É a honra...

-A honra ! ... Tu não vaes ver um condiscipulo

doente.

-Não. Menti-te, Christina. Perdóa-me.

-Pois que é ? !-atalhou ella sobresaltada .

Casimiro relatou exactamente o facto descripto,

mostrou umas cartas recem-chegadas de Villa Gova ,

e perguntou:

-Devo ir, Christina ?

lher !

•

-Vai !-exclamou ella-Vai , já que eu sou mu-

E momentos depois , porque era mulher, abraçou-

se n'elle, e soluçou:

-Ó Casimiro ! ...

-Quê, filha ?

-Se prudente , sim?

-Recommendas-m'o a mim ?! Não viste que eu

soffri oito dias , em silencio, a affronta !?

E desprendeu-se dos braços d'ella .

Entrou no botiquim da Rua-larga com tão pacato

semblante, como se ali não fosse para mais que ali-

geirar as horas felizes da mocidade .

Os que o conheciam encararam em D. Alexandre

de Aguilar.

O fidalgo de Miranda não conhecia Casimiro . Viu

aquelle sujeito fardado de infanteria 6, e disse:

Isto é já botiquim de soldados ?
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-É um academico: o primeiro premiado de ma-

thematica.

-É aquelle, ajuntou outro, de quem tu contas-

te as proezas cazamenteiras.

-Ah ! o sobrinho do mestre Antonio ? lá me quiz

parecer que devia ser furriel .

Isto fôra dito, muito á puridade , aos circumstan-

tes , que não se riram .

0 amigo de Casimiro aproximou-se da meza

disse-lhe :

-Estão todos .

D. Alexandre como visse esta aproximação , pon-

derou:

Elles conhecem-se? ! ... Quem é este academi-

co, que lhe falla? este que chamam Vilhena?

-E' filho segundo de uma casa distincta de

Braga.

-Cuidei que fosse filho primeiro de algum cha-

peleiro de Braga ...

Casimiro pagou a chavena de café , ergueu-se e

foi a passo mesurado á banca de D. Alexandre .

O fidalgo encarou n'elle , e logo nos circumstan-

tes , como quem diz: que quer o tolo?!»

E os academicos , que formavam cerco á meza ,

abriam fileiras ao lado , arrastando os bancos .

Bettancourt fez um gesto cortez aos rapazes , e

disse:

9
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-O sr . D. Alexandre de Aguilar conhece-me?

-Se o conheço? ...

Casimiro fez um gesto de cabeça affirmativo .

-Conheço-o de o ver agora ahi, e dizerem-me

quem o sr. é.

-Que sabe o sr. da minha vida? -tornou Casi-

miro .

-Que sei da sua vida?!

-Dispensemos o ecco, sr . D. Alexandre. Quem

pergunta sou eu . Que sabe da minha vida?

-E se eu lhe disser que não lhe dou satisfações?

Agora sou eu quem pergunta.

-Respondo-lhe que o sr . é um infame , e depois

arranco-lhe a lingua.

O fidalgo Alarcão Parma d'Eça ia a dizer o que

quer que era, e engasgou-se.

Casimiro Bettancourt continuou no mesmo tom de

serena conversação :

a

-Disse v. ex. que eu era sobrinho de um car-

pinteiro. Disse verdade. Que eu raptara uma senho-

ra , cujo marido sou . E' certo . Ajuntou que eu estava

vivendo das joias , que minha mulher roubára a seu

pai . Mentiu . Vejo que esta palavra não inquieta

grandemente o sangue azul de v. ex.. Ainda assim,

quero imaginar que o sr. D. Alexandre me pede pro-

vas da sua aleivosia .

Tirou Casimiro do bolço interno da fardeta duas
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cartas. Abriu a primeira , lançou-a sobre a meza, e

disse:

-Conhece essa lettra?

-Conheço, respondeu D. Alexandre; é de meu

tio Ruy de Nellas Gamboa de Barbedo .

-Pai de minha mulher, ajuntou Casimiro, vol-

tando-se aos academicos circumpostos ; e , fallando

para elles, continuou:

-Como eu soubesse que o sr. D. Alexandre me

alcunhava de rcceptador dos furtos de miaha mu-

lher, escrevi a um homem de bem, pedindo-lhe que

se apresentasse ao sr. Ruy de Nellas, meu sogro ,

perguntando-lhe se sua filha, no acto da fuga , sub-

traira da casa algum objecto de valor, e o declaras-

se por escripto. Esta segunda carta é a resposta da

pessoa encarregada; e diz : «O correio só dá tempo a

dizer-lhe que o sr. Ruy de Nellas, apenas me ouviu ,

escreveu a declaração que conteuda remetto ,

mostrou-se espantado de que a calumnia propale o

que elle nunca disse , e de o não ter dito m'o jurou

pela alma de sua mulher e honra de suas filhas.

Sem mais.

Seu amigo,

P. João Ferreira

e

-Leia agora o sr . D. Alexandre a declaração de

seu tio.
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-Lei-a o senhor ! -bradou com grande esforço

de falsa coragem o calumniador esmagado.

-Leia! -tornou Casimiro com um langar de olhos

fulminante.

O fidalgo tomou o papel nas mãos convulsas, e

deixou-o logo cahir.

-A covardia cega-o ! -disse Casimiro sorrindo-

Algum dos cavalheircs tem a bondade de ler?

O mais chegado de D. Alexandre leu o seguinte :

«Ruy de Nellas Gamboa de Barbedo , de Pinhel,

«declaro que minha filha Christina Elisiaria não sub-

«traiu de minha casa valor algum, nem os seus

«proprios vestidos e adresses , quando fugiu para ca-

«<sar-se com Casimiro Bettancourt. E por isto ser ver-

«dade , mui espontaneamente, e com juramento aos

«<santos Evangelhos o declaro agora e sempre . Pi-

«nbel 22 de abril de 1839-Ruy de Nellas, etc. >>

-Está reconhecida a assignatura? -disse Casi

miro.

-Está- respondeu o estudante , que lêra.- E

quando não estivesse, já o sobrinho a tinha reco-

nhecido.

-Isso não valia nada-tornou o furriel . Nenhum

dos cavalheiros prestaria fé ao reconhecimento do

sr. D. Alexandre de Aguilar. Declare , pois , o sr.
D

Alexandre que mentiu infamissimamente , e offereça

a cara para que todos lhe cuspam n'ella .
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O fidalgo ergueu-se , e bramiu:

-O senhor!...

-Que mais?-perguntou Casimiro.

-Insulta-me?

-Não. Obrigo-o a sentar-se , que me incommoda

rel-o de pé.

E , dizendo , baixou-lhe no alto da cabeça uma pal-

mada, que effectivamente o fez apoiar-se sobre as

ihargas.

E, voltando-se com rosto faceto aos academicos ,

disse:

-Oespectaculo foi feio , que o miseravel não dá se-

quer um soffrivel truão com medo. Agradeço a at-

tenção dos cavalheiros , mórmente com o sobrinho

de um carpinteiro, que, por não ser nobre , tem von-

tade de ser honrado.

Sahiu do botiquim acompanhado de quasi todos

os estudantes . Os poucos, que ficaram, como petri-

ficados , por não saberem o que dizer a D. Alexandre

de Aguilar Vito de Alarcão Parma d'Eça , retiraram-

se cabisbaixos.

Casimiro estugou o passo, caminho de Santa An-

tonio dos Olivaes , e encontrou a esposa anciada , fóra

de casa.

Contou-lhe, sem fatuidade, o essencial do acon-

tecido, e reservou o facto da monumental palmada

na cabeça. Odelicado moço julgou melindrar sua mu-
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lher, dizendo-lhe que castigára com a mão um seu

parente.

Foi o successo estrondosamente contado e applau-

dido em Coimbra, tanto porque era de razão applau-

dil-o , como por ser n'um tempo em que a mocidade

academica, popular e burgueza namaximaparte, des-

adorava os fidalgos castellãos , e não perdia lanço de

os metter a riso .

D. Alexandre, no dia seguinte, foi para Miranda,

em busca de remanso e solidão para pensar na vin-

gança , vingança de covarde , que não podia já ser de

outra natureza .

Vamos no rasto d'este reptil .

O extraordinario da chegada do estudante, quando

as aulas estavam abertas e os actos não cameçados,

devia ser de algum modo explicado a D. Sueiro e á

parentella alvorotada . Contou elle que tinha tosse. e

o caso foi que tossiu . O medico da casa apalpou-o,

auscultou-o , e decidiu- se péla tosse , em concordan-

cia com a faculdade medica de Coimbra, que man-

dára a ares patrios o mancebo, ameaçado de coisa

séria . Em verdade, a pertinacia da embriaguez re-

duzira D. Alexandre a um viver morboso, asthenico,

e analogo ao do ethico; e já não admira que a pál-

mada capital do sadio Casimiro o fizesse sentar.

Suppunha D. Sueiro que o casamento de Christina

era muita parte na doença do irmão, e curava de re-



O BEM E O MAL 135

mediar o mal de amor com os amores novos da cu-

nhada, que tinha em casa , galante menina , Mafalda

de nome. Era a vigessima nona Mafalda n'aquella

familia de Pinhel, entrando n'este numero a santa

infanta Mafalda, fundadora do mosteiro de Arouca,

irma de D. Affonso II, que tambem era da familia ,

pelos modos, e sem duvida nenhuma.

Se a menina o amava não sei , nem averiguei , por

ser de mais na pauta d'este escripto; o que me

consta é que D. Alexandre, tão adentrado estava com

Os seus calculos de vingança, que não dava pela

prima, nem se lisongeava do seu amor .

A unica pessoa de Miranda, com quem se abria o

fidalgo, era um desertor de cavallaria , muito dos

Alarcões , especie de molosso da casa, sob cujas te-

lhas estava a seguro.

As intell gencias de D. Alexandre com o desertor

são obvias: curava de comprar-lhe o braço vinga-

dor ; mas tão em segredo , que nunca viesse á luz a

sua ignominia.

Conchavaram-se de barato. D. Alexandre daria ao

desertor basta quantia a transportal - o ao Brazil ; e o

desertor, em mesqninha paga de tamanho beneficio ,

mataria Casimiro Bettancourt .

N'este accordo, pediu D. Alexandre ao morgado

que lhe deixasse levar como criado o desertor , visto

que a plebe academica se bandeara contra os estu-
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dantes fidalgos e devotos da causa vencida . Annuiu

promptamente o irmão, contente de ver que D. Ale-

xandre recobrara côres, e olvidára Christina .

Abertas as aulas , voltou o moço á Universidade,

com o seu vingador, por tal arte disfarçado , que da-

va de si um rustico cavallariço , incapaz de fazer mal

a folego vivo.

Os amigos dos annos anteriores fugiam-lhe , e no-

vos nenhum lhe apertava a mão. O opprobrio do fi-

dalgo era ainda materia de ociosos , revivido com a

sua presença .

Preoccupava-o a traça de fazer conhecido Casimiro

ao seu matador : cousa não facil na multidão de mile

tantos moços, entre os quaes raro se via o solitario

de Santo Antonio dos Olivaes .

O solicito confidente de D. Alexandre tomou sobre

si o cargo de conhecer Casimiro , e esperava tiral-o

pelas feições , que lhe vira em Pinhel, quando elle

era mocinho de quinze annos.

N'este intento, foi como de passeio a Santo Anto-

nio dos Olivaes; e, logo por fortuna, ao dobrar o

combro de uma azinhaga, viu um sujeito de farda

militar com uma senhora pelo braço.

Cá está o homem! disse entre si , e deteve-se a

examinal-o , sem attentar em Christina , que o exa-

minava a elle . Casimiro, por sua parte, nem deu

tento do reparo do caminheiro.
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Ora, Christina tinha visto aquelle bomem em Pi-

nhel, recebéra da mão d'elle uma carta de D. Ale-

xandre, e lembrava-se ter ouvido dizer ao primo

D Sueiro que aquelle soldado dos dragões era o seu

guarda fiel, e com elle iria ao inferno atacar Sata-

naz.

0 desertor, porém, olvidou-se-lhe Christina , e

nem por sombra imaginou ser reconhecido.

A senhora estremeceu ... e duvidou . Já elle se

havia sumido, quando ella disse:

-Acautela-te, meu filho!

-De qué?

-Vi agora um criado dos de Miranda... Não pode

deixar de ser elle... Veio com o Alexandre, e anda

a espreitar-te.

-Que tem isso, Christina?

Tem que elle é um malvado ... Ai meu Deus!

d'aqui em diante não tenho momento de socego!

Queres tu que vamos embora d'este ermo? Aluga ca-

sa na cidade. Podes ser assaltado no caminho . Tu és

valente, meu Casimiro; mas d'uma traição ninguem

selivra!

Os prevenidos livram-se-atalhou Casimiro .

Não vejo causa para medo; mas , se has de viver in-

quieta, mudemos, filba.

Sim: faz-me isso, que é annos de vida que me

poupas !
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Andava Casimiro em procura de casa , quando re-

cebeu a seguinte carta de Ladislau .

«Meu compadre. Vai ser surprehendido com a mi

«nha petição , á qual subscrevem minha mulher e

«meu cunhado. Logo que esta receber, metta-se a

«caminho com sua senhora, e venham direitos á

sua casa de Villa Cova . Iremos os trez esperal- os a

<<meio caminho . Perder um anno da Universidade.

«não faz implicancia á sua futura sorte, se ella tem

«de ser boa . Esperamol-os ; porque não posso acredi-

«tar que meus compadres faltem ao seu Ladislau»

Casimiro leu e disse:

-Vamos, e vamos hoje.

X

A victoria d'uma creancinha

D. Mafalda de Nellas, voltando de Miranda a Pi-

nhel , trazia a escalavrar-lhe o coração o espinho do

despeito. Isto não induz a liquidarmos que a me-

nina amasse o primo D. Alexandre . O despeito nas

senhoras basta a explical-o a indifferença mesma

dos homens, que ellas desamam .
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Como quer que fosse, Mafalda saira de Miranda,

odiando o cunhado de sua irmã , no dia seguinte ao

da ida d'elle para Coimbra.

Eis-aqui o que ella contou ao pai , logo que che-

gou:

-Estava eu n'uma das grutas da quinta, quando

0 primo Alexandre, sentando-se sem me ver, nas

costas da gruta, deu um grande assobio. Fez-me cu-

riosidade aquillo , e estive quieta para ver o que sur-

tia d'ali. Pouco depois, chegou um homem de gran-

des barbas , que eu já tenho visto em nossa casa em

companhia do mano D. Sueiro .

Bem sei , o desertor-atalhou o pai.

É isso: eu já tinha ouvido lá dizer á mana que

elle era desertor .

-E depois?

-Depoiso primo, assim que elle chegou, disse- lhe:

-Olha que vais commigo para Coimbra . Está deci-

dido e o desertor respondeu: «Pois isso é que é

preciso ! »-Mas vê se aparas essas barbas , que tens

cara de faccinora-disse o primo- ;eu tenho medo

que, em apparecendo morto o Casimiro , todos di-

gam que foi obra do meu criado .- Eu , quando tal

ouvi, comecei a tremer, e tive medo d'aquelle ho-

mem! Quiz dizel-o á mana Guiomar; mas ella falla

tão mal do Casimiro e da mana Christina, que iul-

guei imprudente dizer o que ouvira.
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-E depois?-atalhou o velho com inquietação .

-Depois, estiveram a fallar em facadas e tiros.

E o desertor dizia: «são dous palmos de ferro , fidal-

go .» E tirou da algibeira uma navalha, que reluzia,

e tamanha, meu pai, como eu nunca vi! Ainda dis-

seram mais cousas que me não lembram, e foi cada a

um para seu lado. O ' papá , elles irão matar o mari-

do da mana Christina? Coitado! ... por que é que

matam ?

-Dá-me papel e tinteiro; e um criado que appa-

relhe o macho para ir immediatamente a um recado.

Ruy de Nellas escreveu esta carta :

«Sr. Ladislau. Sei que alguem intenta matar em

Coimbra o marido de Christina. Ha trez dias que

para alli partiu o assassino ou assassinos . Avise-o

como seu amigo , para que se acautele , ou se retire. Be

Eu aborreço os infames, e as vinganças covardes ;

por isso me apresso a participar-lhe este plano , que

oxalá não esteja executado, quando chegar a sua

carta . Espero em Deus que não. Do seu amigo, Ruy

de Nellas. »

O criado partiu a toda a brida .

Ladislau leu a carta em suores frios . Escreveu

duas linhas de agradecimento a Ruy, e preparou-se

para ir a Coimbra. Acaso entrára o vigario , e , lendo

a carta , impediu-o de ir, allegando que o correio

chegava primeiro.
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Padre João e seu cunhado sabiam os successos de

Coimbra, e , sem se consultarem, nomearam D. Ale-

xandre.

Casimiro está vivo-disse com firmeza o padre.

Quem no'l-o assevera ? !-perguntaram Peregri-

na e Ladislau.

-E' o raciocinio . Alexandre é incapaz de matar

de rosto ou á traição. Precisamente leva um sicario

assalariado que eu conheço ha dez annos . Os facci-

noras por estipendio são muito covardes , porque

amam tantoa vida que, para sustental-a , se expõem a

perdel-a. Se D. Alexandre offendido vergonhosamen-

te carece de animo para se desaffrontar , devemos

crer que ao carnifice alugado falte a coragem para

acommetter o homem que o não offendeu . Além de

que, eu voujurar que Casimiro se preparacontra as in-

sidias do seu inimigo, e terá só de pelejar com um

homem. Sobre todas estas conjecturas, roguemos a

Deus pela vida do nosso amigo, e escreve-lhe a cha-

mal-o emtermos que não assustem Christina.

Escreveu Ladislau a carta copiada no anterior ca-

pitulo; e , no dia seguinte, sahiram de Villa Cova, e ,

á segunda jornada, pernoitaram em Gouvea. Dois

dias depois chegaram Casimiro e Christina.

A esposa de Ladislau , para abraçar sua comadre ,

pousou sobre o leito a creancinha, que lhe adorme-

cera do seio
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Chris tina, porem, como se não visse o fervor da

amiga, ajoelhou á beira do leito, e beijou soffrega-

mente o menino , que surria aos affagos de algum

anjo . Era bello de verem-se todos cinco , em redor

da creança, como se para outro fim se não reunis-

sem ! Parece que ell a lhes estava dizendo : «Distrahi

vosso espirito de dores , que eu estou pedindo a Deus

que vos defenda. >>

Peregrina pôde furtar as caricias de Christina , to-

mando-a para si com força .

-Estava a invejar-te , minha comadre ! disse a es .

posa de Casimiro , mas olha, não devo invejar- te , não!

E disse-lhe ao ouvido breves palavras , explicadas

pela exclamação de Peregrina :

-Sim ? e não m'o tinhas dito ! ... que ditosas se-

remos cam os nossos filbinhos !

O vigario surriu-se , e murmurou:

-Não ha creanças mais creanças que as mães !

Estas alegrias raras vezes lh'as recomeçam depois os

filhos ! ...

Casimiro concentrou-se tristemente , e Christina

disse:

-Não fallein em mãe deante de meu marido, por

quem são !

-Fallem, fallem- disse Casimiro- que eu tenho

de encontral-a no ceu pelo muito que a desejei n'este

mundo.
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E, tomando o braço de Ladislau , chegou a umaja-

nella, e perguntou:

-Que é isto? Que significa esta chamada?

-Não m'o pergunte deante de sua senhora.

-Porque não? ella é forte . Se um dia me fraquea-

rem os esteios da honra, minha mulher ha de forta-

lecer-m'os. Diga, meu padre.

Ladislau mostrou a carta de Ruyde Nellas ; e Chris-

tiua, ouvindo-a lêr , exclamou:

-Não te disse eu? ... Era o desertor ou não?

-Era o desertor-respondeu o vigario.

-Pois sabia?-acudiu Christina.

-Disse-m'o a razão e a pratica dos valorosos ba-

rões de Miranda. V. ex . viu-o?
a

-Vi: mostrou-m'o o nosso anjo da guarda! ... E

meu pai é que te avisa, Casimiro! Quem me déra po-

der beijar-lhe a mão !

-Seu pai é um homemde bem ás direitas, minha

senhora- disse o vigario .-Seria um modelo de vir-

tuosos , se os preconceitos de raça o não molestas-

sem. Porque não ha de v. ex . ainda beijar-lhe a

mão? Esperemos .

-E agora?-disse Casimiro-que querem de mim?

Será airoso que eu me vá esconder a Villa Cova das

iras de D. Alexandre?

-E' dever de marido e pai fugir o perigo -disse

Ladislau. Sabemos que lhe sobra animo; porém ago-T
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ra, quer-se e requer-se que o coração seja maior que

o animo. Sua senhora manda; o vigario aconselha; e

minha mulher e eu rogamos. Falta-lhe paciencia para

viver alguns mezes na tristonha casa da serra? E'

assim ingrato aquella terra agreste onde desabrocha-

ram todas as flores da sua felicidade, meu compa-

dre?!

-O' meu amigo, meu generoso irmão ! -exclamou

Casimiro , nos braços de Ladislau .- Vamos, vamos

para Villa Cova. Lá sei eu que tenho segura a vida,

a alegria, e sempre viçosas as flores de felicidade,

que se abriram no seu nobre coração , e para mim!

Não é covardia fugir. Covardes são os que não tem

uma esposa, e fogem; covardes são os que não tem

amigos como vós , e fogem!

-E no filhinho não fallas?-disse Christina sur-

rindo-lhe com encantadora meiguice .

-Não o disse eu!-acudiu o vigario- Agora, quer

s. ex. que todo o coração de seu marido esteja em-

bebido do futuro filhinho ! Valha-vos Deus , mães lou-

cas do amor de vossos filhos, que sois capazes de ce-

der do coração dos maridos em beneficio dos pequer-

ruchos, anjos purissimos a quem basta o bafejo do

Senhor!

N'estas doces praticas , que eu , a médo , submetti

á benevolencia do leitor, se passaram as horas do

descanço , até ao repontar da alva , em que prosegui-
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ram sua jornada . Lá vão os felizes , escoltados por

suas mesmas virtudes .

Entretanto, recebeu D. Alexandre de Aguilar a no-

va de ter saido de Coimbra Casimiro Bettancourt, e

o mesmo foi assoalhar , medeante alguns necessita-

dos de sua recheada bolça , que o furriel se evadira ,

sabendo que ia ser desafiado a duello de morte. Cor-

reu o boato , justificado por circumstancias : a preci-

pitação da saida , o estarem abertas as aulas , o

ignorar-se o intento da retirada, o ter dito Casimiro ,

na vespera, que procurava casa em Coimbra , tudo

induzia a crer a atoarda molesta á reputada intrepi-

dez do militar .

A Vedeta da Liberdade, jornal portuense , publicou

uma correspondencia de Coimbra, em que se dizia

em gripho: que um estudante militar , appellidado

Bettencourt, fugira com a mulher para se não bater

com D. Alexandre de Aguilar , academico brioso , a

quem, no anno anterior , insultára . E accrescentava :

O tal militar é avezado a fugas: uma vez fugiu com a

filha d'um nobilissimo cavalheiro , onde seu tio car-

pinteiráva; agora fugiu com as costellas incolumes ,

porque o tio carpinteiro não sabe endireitar costellas

quebradas.

O jornal appareceu em Villa Cova sobrescriptado

a Casimiro de Betancourt .

Casimiro leu a correspondencia em voz alta.

10
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E Ladislau perguntou:

-Que é isso?

-E' uma gazeta- disse o vigario.

-Uma gazeta?-reperguntou Ladislau.

-Sim.

-Mas... (desculpem a minha innocencia ...) co-

mo se faz isso?

-Isso quê, meu irmão?

-Como se estampam esses insultos?

-Estampam-se.

-Então... estou confuso , e vejo que me não

percebem... as gazetas servem de insultar? quem

quer infamar alguem vai a casa do homem, que tem

esse modo de vida, e diz-lhe : «imprima lá esse in-

sulto»> é isto?

-E' isso-illucidou o padre-com o accrescento

de que o dono do jornal recebe tanto por linha do

insulto publicado .

Ladislau ergueu-se com nunca visto impeto de fu-

ria, e exclamou:

-Então isso é infame! e a civilisação que isso

consente é a barbaria , é o escarneo de Deus e das

leis de nosso paiz!

Casimiro surriu , e disse:

-A indignação de meu compadre tem graça ! ...

A que distancia este bom rapaz vive do mundo cul-

to! Quer elle , talvez , que a civilisação esteja em Vil-
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la Cova, e a barbaria em casa do jornalista! ... A

gazeta, meu querido amigo, tem outra face , que o

sr. vigario lhe não mostrou , e é que , se eu quizer

insultar d'aqui D. Alexandre de Aguilar, o mesmo

dono da gazeta me vende o espaço do seu papel , e

imprime o meu insulto ; e, no dia seguinte , vende o

mesmo espaço para o louvor de D. Alexandre e meu.

O dono d'este papel é como a estatua em que Areti-

no fixava as suas vaias aos reis e aos papas , n'um

tempo em que papas e reis eram cousas sacratissi-

mas e inviolaveis . Agora , que não ha nada defêso ,

com que direito me hei de eu queixar? Não me alis-

tei eu no exercito que defende as instituições li-

vres?! Seria paradoxo gritar eu contra uma alavanca

do progresso , chamada nem mais nem menos que

Vedeta da Liberdade» ! Os homens livres passam

deante da estatua de Pasquino , e descobrem-se. As-

sim como a discussão racional e illustrada aclara as

escuridades e aplana os empeços da ideia util, por

igual razão as injurias á pessoa , os ataques á moral

de cada individuo servem de o abrir, á luz da analy-

se, e ver tudo o que elle lá tem dentro do coração e

consciencia . A licença da imprensa é uma inquisição:

em lugar de fogueiras tem atoleiros de lama. Das

chammas do auto-de-fé sairam almas purificadas ,

no crer de alguns theologos ; e da lama da imprensa

desbragada devem sair as consciencias lavadas, no

་

*



148 O BEM E O MAL

entender de alguns legisladores . Sejamos do nosso

tempo, meu compadre.

-Pois , sim , -disse Ladislau- mas deixe-me ren-

der louvores a Deus por me ter dado o nascimento

n'estas serras ! Eu não cuidei que era assim o mun-

do . N'este ultimo anno, quantas paixões más que eu

não conhecia! Meu mestre de certo as ignorava , se-

não , ter-m'as-ia dito. Os meus livros tambem m'as

não disseram ..

-É por que os seus livros são bons - atalhou Ca-

simiro Bettancourt-A corrompida sociedade da Roma

imperial não tinha gazetas; mas tinha historiadores

e poetas. Se meu compadre os ler, imagina que maus

inventores o querem deleitar com fabulas hediondas .

O homem foi sempre mau; será mau até ao fim. A

sociedade parece melhor do que foi , olhada collecti-

vamente: é parte n'isto a lei , e grande parte o cal-

culo . Cada individuo se constrange e enfrea no pacto

social para auferir as vantagens de o não romper;

porém, o instincto de cada homem , em communida-

de de homens , está de continuo repuxando para a

desorganisação . Eu acceito, como puros , os corações

formados na solidão, a não se dar a segunda hypo-

these do proverbio, que disse : homem sósinho, das

duas uma: ou Deus ou bruto (1 ) . Melhor seria dizer,

(1) Aut Deus, aut bestia.
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a

com Santo Agostinho , ou anjo ou demonio. Ladislau

formou-se aqui , rescende virtudes extraordinarias ;

mas, se för ás cidades , à feira dos vicios, sentirá

coar-lhe um veneno corrosivo nas entranhas; e ,

meia volta, perderá de vista a benigna estrella d'es-

tas suas montanhas. Oh meu amigo , não se alongue

do seu paraiso não queira saber que nome tem , a

dez leguas da sua aldeia , o que meu compadre cha-

ma dever, civilisação , amor, charidade e Deus.

Os gosos da vida dometisca aligeiravam os mezes

de inactividade de Casimiro . Ao quinto de residencia

em Villa Cova, realizou-se a ventura saudada por Pe-

regrina na estalagem de Gouvea: Christina foi mac

de uma menina, que trouxe do céu o seu quinhão de

felicidade , do qual todos participaram.

Queria o pai que Ladislau e Peregrina fossem pa-

drinhos; mas o vigario, consoante as velhas praxes

de filhos casados contra vontade paternal , pediu que

fosse convidado o avô, por carta de D. Christina.

Escreveu ella com humildade sem baixeza uma

carta, onde se lia este periodo :

«E a ternura filial que me anima a escrever ameu

pai não é a necessidade que me obriga . Se

«sou pobre, ainda não tive occasião de sentir desejos

«de ser rica. O perdão de meu pai é que eu desejo e

«peço , se foi delicto o acto que está sendo a minha

«felicidade . Quizera um dia beijar as mãos de meu
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«pai e dizer-lhe que tenho tanta vaidade em ser filha

«de v. ex. como esposa de Casimiro . >>

Foi lida a carta, e discutida. O vigario achou duras

algumas palavras d'aquelle relanço , e pediu a illisão

das palavras : «se foi delicto o acto que está sendo a

minha felicidade»; bem como: « tenho tanta vaidade

em ser filha de v . ex. como esposa de Casimiro» . As

primeiras palavras foram substituidas: as ultimas

não. Christina nem ao marido obedeceu.

Ruy de Nellas recebeu a carta, e leu-a sem rancor

até ás expressões rebeldes á censura do vigario ; mas ,

n'este ponto , rasgou o papel e disse ao portador:

-Aresposta é esta: diz lá que eu é que não tenho

vaidade nenhuma em ser padrinho de um filho do

sr. Casimiro .

Tal resposta maguou medianamente a familia de

Vlla Cova.

-É soberbo!-disse Ladislau.

-Preconceitos de raça-acrescentou o vigario.

-Não tem outra falha a excellente alma do sr.

Ruy.

-Pois ha de ser padrinho da neta ! -tornou Ladis-

lau.

-Que capricho é esse , meu compadre ?-pergun-

tou Casimiro.

--Não é capricho: é batalha dada contra a sober-

ba: havemos de amolgal-a com a brandura.
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Na segunda dominga, posterior ao nascimento da

menina, sahiu , ante-manhã , de Villa Cova , Ladislau ,

uma ama de leite , e a creancinha. Chegaram a Pi-

nhel ás nove horas , e elle entrou na egreja parochial ,

onde , por informações de mestre Antonio carpintei-

ro, Ladislau soubera que o fidalgo ia ouvir missa . A

ama sentou-se no adro , e esperou , rodeada de me-

ninos , que se acotovellavam para ver o rosado rosto

da baptisanda.

Ladislau apresentou- se ao abbade , com uma carta

do padre João Ferreira e conversaram .

Ás dez horas tangeu a sineta á missa, e chegou o

fidalgo com suas filhas , e foram ajoelhar na alcatifa

da sua capella privativa. Antes do terceiro toque , 0

abbade aproximou-se de Ruy de Nellas e disse- lhe :

-Faz v . ex. a esmolla de fazer christã um crean-

cinha?

--

-Sim, abbade , pois não!

-E de escolher a madrinha?

-Será minha filha Mafalda.

Chamou elle a menina, e acercaram-se do baptis-

terio.

A ama entrou com a creança , chamada pelo sa-

christão.

A um lado estava Ladislau com uma tocha , escon-

dendo-se ao lance d'olhos de Ruy de Nellas.

Ao descobrimento da menina, Mafalda exclamou:
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-Ai ! tão linda que é ! ... Veja , papá! O manas ,

venham vêr que perfeição! ...

-Quem são os pais?-disse o fidalgo.

O abbade, como tivesse começado as ceremonias.

do sacramento, não respondeu; e , pouco depois , per-

guntou:

-Qual é o nome?

-É o meu disse D. Mafalda.

Findo o acto , foram á sachristia lavrar no livro o

assen'o baptismal .

O abbade escreveu á vista dos apontamentos , e leu

depois para conhecimento dos padrinhos :

«Mafalda, natural de Villa Cova , termo de Pinhel,

«filha legitima de Casimiro Bettancourt, natural de

«Santarem , e da ill .ma e ex .ma D. Christina Elisiaria

de Nellas Gamboa de Barbedo» ...

-Como? ! -exclamou o fidalgo .-Como se entende

isto? Que abuso foi este , sr. abbade?!

Ladislau saiudo escuro da sachristia , e dissse

-0 abuso é meu, sr. Ruy de Nellas . E v. ex.

não me castiga , porque eu vou pôr em seus braços

acreancinha a implorar o meu perdão e o de suamãe.

E tomou a menina dos braços da ama , e deposi-

tou-a nos da madrinha, dizendo-lhe:

-Seja v. ex. a intercessora de sua irmã .

-De-lhe um beijo , papá ! rogou maviosamente D

Mafalda.
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O vello pôz a mão na face da creança , e disse:

-Não tens culpa tu , pobre innocente ! ...

E o abbade continuou a leitura do assento baptis-

mal, sorrindo e olhando por cima dos oculos , para

vêr Ruy de Nellas , que deixava chupar-lhe a creança

no dedo mendinho.

Ao sahirem da sachristia , o fidalgo disse á ama da

creança:

-Vá lá a casa , depois de missa , mulher, e o sr .

tambem, se quizer.

Ladislau fez signal de agradecimento.

Finda a missa, a menina foi levada a casa do avô .

As quatro tias deram inquietações á ama , temerosa

de que lhe abafassem a creança com beijos .

Entretanto, Ladislau contava a Ruy de Nellas os

successos de Coimbra e os aleives da corresponden-

cia «Vedeta da Liberdade» .

O velho ouviu-o em silencio , mas com ar de sa-

tisfação , em quanto aos brios de seu genro no justo

castigo de Alexandre ; porém, quando soube que as

gazetas traziam o seu nome aparelhado com o do

carpinteiro , irritou-se, e clamou:

É

-Quando pensei eu de andar pelas gazetas! ...

o que minha filha me arranjou! ...

Este accesso durou alguns segundos.

Continuaram a conversar serenamente. Eram ho

ras de partir para Villa Cova. O fidalgo mandou en-
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trar a afilhada , e deu-lhe um beijo , e duas peças á

ama.

E caso unico! apertou a mão do lavrador de

Villa Cova , e disse-lhe por ultimo:

-O tempo fará o resto. É cedo por ora ! A ferida

sangra ainda!

-0 balsamo do Evangelho, sr. Ruy de Nellas ...

-respondeu Ladislau , sahindo.

XI

Guilherme Lira

Seria ocioso , bem que alegre trabalho, contar os

jubilos de Christina , retomando ao seio a filha , que

seu pai e irmãs tinham beijado . Casimiro, homem

não estranho a vanglorias , que parecem ser condi-

ção das indoles arremessadas ás glorias uteis, fol-

gava de ver sua filha acariciada pelo fidalgo , cuja

prosapia, o moço, nas verduras dos dezoito annos,

sinceramente invejava. O barro humano!

Disse Ladislau que Ruy approvára a saida de

Coimbra, e esperava que o anno decorrido esfriasse L

a vingança de D. Alexandre, estando elle de mais a
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mais como vingado, fazendo crer que lhe fugia Casi-

miro. Era este tambem o parecer do vigario e de

Ladislau . Casimiro , ainda assim , dizia contrarian-

do :

-Não, meus amigos : o odio dos fracos é inextin-

guivel ; é a unica força , a energia tenebrosa, que

lhes deu a natureza.

ན་

No seguinte anno lectivo , voltou a Coimbra, com

major familia, o pobre grangeador do futuro . Doía-

The ter de augmentar suas despezas , saidas todas

dos celleiros de Villa Cova. Era grande mágoa para

o aberto coração de Ladislau entender em pacificar

o espirito do seu amigo , fazenho-lhe sentir que es-

cassamente lhe emprestava uma parte das sobras

de suas colheitas. E santamente mentia Ladislau !

A sua lavoura , comquanto grande, era toda de ce-

reaes , vendidos por baixo preço , e urgentes ao con-

summo vestir de sua familia. O que elle estava

despendendo era dinheiro antigo , que encontrára,

ouro do seculo XVI, peculio ameado ao canto do

armario de pau santo , em que seus tios padres iam

annumerando algumas moedas , muitas menos que

as derramadas pela pobreza.

Lembrava-se Christina de escrever ao pai , a pe-

dir-lhe sua legitima materna. Casimiro, antes que

ella expendesse o seu pensamento , atalhou-a n'es-

les termos:
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-Sendo preciso , iria primeiro pedir a meu tio

carpinteiro metade do seu estipendio de cada dia .

Peregrina, sabedora do intento , revelara-o ao

marido.

Ladislau, a sós com a filha de Ruy de Nellas , quei-

xou-se, observando-lhe que era crueldade obrigal-0

a faltar á sua palavra , tendo elle dito a Ruy de Nel-

las que sua filha e marido nunca lhe pediriam meios

de vida.

Os raros amigos de Bettancourt , assim que o vi-

ram em Coimbra, repetiram-lhe as calumnias divul-

gadas , fingindo não acredital-as. O mais sincero e

rude ousou dizer-lhe :

-Déste um mau passo em fugir.

-Não fugi. O amigo, a quem devo a minha sub-

sistencia em Coimbra, chamou-me, e eu fui.

-Não devias ir , tendo sido desafiado por D. Ale-

xandre .

-Nunca fui desafiado .

-Como não foste ! ?

-Nunca fui desafiado; e , no caso de o ter sido,

rejeitaria a proposta. Não jogo friamente a vida,

que é de minha mulher e de milha filha , contra a

vida de D. Alexandre, que é um homem abjecto,

nem contra a vida do mais estremado em probidade.

Nunca para mim alguem provará sua honra, baten-

do-se com victoria, nem o vencido terei em conta de
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deshonrado . O duello póde significar algumas vezes

coragem, mas sentença absolutoria de um infame,

nunca.

-Mas decididamente não fugiste ao duello?

-Offende-me a renitencia-respondeu Bettan-

court molestado.

-Desculpa, que é a renitencia de um amigo ze-

loso de tua dignidade . A academia acreditou em D.

Alexandre e nos propagadores do boato . Apparece-

ram homens a dizerem que tinham sido agentes do

desafio.

-Mentiram .

-Mas a mentira vingou.

Estou resignado : já a vi impressa n'um jornal ,

e achei-me forte na minha consciencia.

-Mas a opinião publica...--voltou o academico ,

espicaçando , em nome da opinião publica , o animo

impenetravel de marido e pai.

-Que queres tu que eu diga á opinião publica ?

Que a desmintas: escreve uma correspon-

dencia.

-Não desço.

--Descer ! pois é descer acudires por tua honra !?

-Se a consciencia me não accusa , que logro eu

em constituir a academia meu juiz ? Além de que,

meu amigo, eu venho estudar . Falta-me o tempo

para o util: como hei de eu ir despendel -o a entre-
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ter a curiosidade publica ? Diz aos teus amigos que

eu sou calumniado , e elles julguem-me a seu sabor.

-Faz o que quizeres ; dou por cumprida a minha

missão de amigo.

Christina vivia tranquilla. Ladislau , que lançára

espias em Miranda, soubera que D. Alexandre sa-

ira para Coimbra, e o desertor ficára. A nova

agradou a Casimiro, receioso dos sustos da se-

nhora.

Recomeçou o academico os estudos do segundo

anno, com fervor. Sabia que seus mesmos condis-

cipulos o detraiam, lamentando, como usam la-

mentar inimigos, a nodoa da farda de um militar. 0

facto estrondoso do botiquim da Rua-larga tinka.

esquecido , ou era interpretado de varios modos ,

todos estupidos ; que a malquerença faz timbre em

ser estupida, quando não pode ser feroz . Todavia,

a fréchada não lhe vasava o coração. O pai estremo-

so abroquellava-se com a filhinha, e dizia a esposa :

---Sêde o meu mundo. Aos tens olhos sou quem

sou , minha amiga . Infamem-me lá fóra , mas diz-me

tu , filha , que eu sou digno de ti.

N'um sabbado ao cair da tarde, passaram à Pon-

te, vindos da Quinta das Lagrimas, Casimiro e sua

mulber.

D. Alexandre de Aguilar estava sentado com nu
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merosos estudantes nas guardas da ponte . Ao per-

passar Casimiro, o fidalgo de Miranda tossiu aquel-

le grunhido peculiar do insulto . Os academicos de

sua parcialidade, em respeito á dama, abstiveram se

de acompanhar o amigo na troça .

D. Alexandre, desenfreado como costumam os

covardes no momento em que persuadem se não c

serem , disse:

-Não se envergonha aquella dama ' Que ostenta-

ção e baixeza d'alma!

Christina ouviu . O que o amor nobre faz d'uma

mulher timida! Voltou- se contra o parente , e res-

pondeu:

-E' muito infame!

-Silencio! -disse Casimiro, apertando-lhe con-

Tulsivamente o braço.

D Alexandre expediu uma cascalhada ; e os aca-

demicos, indifferentes ao conflicto, disseram - se:

-Com effeito é muito covarde o Bettancourt,

que deixa assim insultar a mulher ! Comprehendam

lá a decantada historia do botiquim !

Na extremidade da ponte , estava o academico

já conhecido por seus dialogos com Casimiro. O

marido de Christina aproximou-se d'elle, e disse-lhe:

-Conserva-te aqui um instante ao pé de minha

mulher, que eu volto já.

-Não!-exclamou Christina
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-Christina ! -disse elle com um aspecto, que a

esposa nunca lhe vira.

E caminhou ao longo da ponte , sem denotar ar

rebatamento na serenidade do passo

Os academicos do bando de D. Alexandre, disse-

ram:

-E' elle que vem!

O fidalgo desceu-se da guarda como quemse pre-

para a receber o aggressor. Não era isso . O médo

pesa como chumbo na região abdominal Foi o gra-

vame do mêdo que mécanicamente o desceu

Casimiro lançou -lhe a mão esquerda á garganta,

e com a direita levou-lhe a cabeça á aresta da guar

da. Depois como o atordoado fidalgo escouceasse os

couces instinctivos da defeza, o aggressor abarcou-0

pela cintura , no proposito de o despejar ao Monde-

go. Acudiram-lhe muitos , sem, com tudo, arremel-

terem contra o furriel . Casimiro sentiu nas barbas

mão estranha . Olhou com impetuosa furia , e viu

Christina , que punha as mãos supplicantes Descur

vou os dedos da garganta do estudante , e deu o bra-

ço a sua mulher . Pelo ar quieto, com que elle saiu

ao fim da ponte, haviam de imaginar que o sujeito

acabava de abraçar um amigo .

Grande parte da academia parecia andar envergo-

nhada depois d'este successo . Os detraidores , cha-

mados por algum amigo de Bettancourt, a dizerem
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acerca do facto, corriam-se, e gargarejavam o des-

mentido
que os supplicava.

O academico, mais dorido do descredito de Casi-

miro, seguiu-lhe os passos a casa, abraçou-o com

transporte , e exclamou:

-Tu és um grande homem!

-Vem ver minha filhinha como dorme docemen-

te! -respondeu Casimiro .

-Que dirão agora os calumniadores?-tornou o

academico,

-Que eu sou um assassino .

-Um bravo! um modelo de dignidade.

-Como quizerem . Vem ver minha filha , se gos-

tas de creancinhas .

Foram. A mãe, que , uma hora antes , sentira de-

nodo viril para aggredir o insultador , estava agora

chorando sobre as faxas da filhinha. Casimiro acon-

chegou-a de si , e murmurou :

-Então? que é isso , filha?

-Tremo pela tua vida; Casimiro!

-
-Convence-te , Christina: eu não posso ser mor-

to por D. Alexandre , nem por assassinos de sua

paga.

O fidalgo dos Vitos Alarcões tratou da cabeça na

cama , uns quinze dias : parece que o granito lhe

entrou dentro obra de meia pollegada, sendo que

em tal cabeça nunca tinha penetrados alguma

11
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outra . Fechada a brecha , metteram-se férias de Na

tal, e o convalencente foi para casa.

Ladislau , sempre attento aos passos do desertor,

soube que chegára a Miranda D. Alexandre de Aguil

lar, de cujo infortunio na ponte já estava informado

por carta de Christina , que incessantemente lhe pc-

dia toda a vigilancia sobre o scelerado .

D. Sueiro deu logo tento da cicatriz da cabeça

fraterna, e disse:

-Levaste ou cahiste , mano?

-Cahi do cavallo .

--Bom tombo! ias ficando sem um olho ! Estás

um limpo cavalleiro , não tem duvida!

E ficaram n'isto; mas as familias d'outros aca-

demicos de Miranda, de bocca em bocca, fizeram

chegar ás orelhas de D. Sueiro de Aguilar a rija so-

va , que levára o irmão .

O senhor dos Coutos de Fervença e Caçarellos,

Estevães e Villariça disse ao irmão:

--Como assim?

-Assim quê?-perguntou D. Alexandre.

-Corre que esta cicatriz foi bordoada

te! Foi ou não?

--Foi desordem: dei e levei.

-E ficaste mal?

que
levas.

-Fiquei ferido; mas sem deshonra. O adversa-

rio era valente como as armas.
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-Quem?

-0 marido da tua cunhada.

-O villão? E vive!...

-Por emquanto ... vive.

-Do que serve aqui o Ayrão?

Ayrão era a graça do desertor.

D. Sueiro accrescentou :

-Leva-o e mostra-lh'o . Acabemos com isto de

ama vez ... Estou a ver quando o tio Ruy de Nellas

recebe o genro em casa . Já lhe baptisou o filho , e ,

escrevendo a Guiomar, fallou-lhe de Christina com

piedade . O tio Ruy degenerou . Se viver muito, ha

de envergonhar-nos .

Foi para Coimbra D. Alexandre .

Ladislau recebeu a ponto a informação: o deser-

tor ficára. Avisou o de Villa Cova . Christina exul-

tou; mas , seis dias depois , recebeu novo aviso: 0

sicario partira aforrado , e em disfarce . A pontuali-

dade d'estas informações devia-se a um jornaleiro

de Villa Cova, o qual, industriado por Ladislau , fôra

a Miranda pedir trabalho á casa dos Alarcões , e lá

ficára servo de lavoura .

D. Alexandre concertára o plano do homicidio ,

com estupido ardil : já se lhe não dava que se lhe

imputasse a morte de Casimiro; e , para desviar

suspeitas de braço estranho , escondia o matador em

casa,
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Ayrão entrou de noite , e sumia- se de dia no

quartos escuros da casa. Os frequentadores dos jan-

tares de D. Alexandre guardavam delicada reserva

acerca da desgraça do mez anterior. O amphitrião é

quem , uma vez por outra, dizia:

-Tenho sêde de sangue!

Ou , bebendo até cahir, exclamava:

-A' saude do assassino , que ha de vingar a hon

ra de vinte gerações de fidalgos de solar conhecido!

Defronte de D. Alexandre morava o estudante de

direito Guilherme Lira.

Lira foi o mais esforçado e turbulento academico

dos seis annos subsequentes á restauração da liber

dade. Presidiu á famigerada « Sociedade da Manta .

Era o pau mais valente do riba-Tejo, e o mais figa-

dal inimigo de poltrões .

Do fidalgo de Miranda tinha elle nojo , nojo favora

vel ao covarde; se fosse odio, tel-o-ia desorelhado.

Observou Guilherme Lira que em casa do visinho

D. Alexandre estava um homem de cara sinistra , 0

qual se escondia no escuro da casa assim que nas

janellas fronteiras assomava gente . Lira espreitou, c

viu-o , accendendo o cachimbo no charuto do amo , e

&
1 A Sociedade da Manta» era uma congregaçãode

mancebos destemidos que tiveram Coimbra aterrada;

e reagiam ao exercito, quando não achavain futricas

que escadeirar.
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gesticulando com aquelle geito das féras humanas ,

vesadas ao trato da taverna , da feira, e da encru-

zilhada.

Guilherme sympathisava d'alma com Casimiro Bet-

lancourt. Depois do facto da ponte , estando elle com

o seu bando de bravos na Calçada, viu Casimiro, que.

vinha com sua esposa. Lira saju da roda , foi á fren-

te do furriel, e disse, com os olhos em Christina:

-De-me v. ex. licença que eu abrace seu ma-

rido .

E pegou d'elle ao alto soffregamente , exclamando :

-Que pena que tu sejas casado, homem de fi-

gados, que te queria entregar o macête da minha loja!

Casimiro sorriu , agradeceu , e apertou-lhe affec-

osa e modestamente a mão.

Isto explica a espionagem de Lira, e o aventar de

prompto que o ignobil visinho traçava a morte de

Casimiro.

Foi logo d'alli em procura do estudioso mathema-

tico , e disse-lhe :

-Olha que o covarde temuma besta-féra em casa .

Estuda socegado, que eu te guardarei , porque não

estudo, nem tenho que fazer .

-Agradeço disse Casimiro- mas, em verdade

te juro que não temo a besta-féra .

-Bem sei, rapaz , bem sei; mas o que eu te ve-

nho dizer é que não penses mesmo no modo de a
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mandar ao diabo . Isso cá se arranja. Adeus: não te

quero roubar tempo.

Descobriu Guilherme que D. Alexandre saia de

noite, e com elle outro academico sobre quem a

capa mal ageitada ia delatando a contrafacção.

Fez-se Lira encontrado com elles , metteu-lhes a

cara , e reconheu o assassino , sob o disfarce de es-

tudante.

A traça do homicidio era desesperada . Como Casi-

miro passava as noites estudando , Ayrão lembraral

il-o matar em casa . O rancor applaudiu o alvitre , e

accelerou a execução. D. Sueiro esporeava de lá os

brios do mano, e pasmava da demora.

Descubriu Lira que os visinhos por volta de dez

horas paravam á sombra do Arco, que faz a extrema

da Couraça dos Apostolos , onde morava Casimiro, e

depois subiam distanceados a calçada, e o mais cor-

pulento, que era o disfarçado, contrapunna de leve

o hombro a uma porta de quintal , ou remirava a ja-

nella allumiada pelo clarão do candieiro, ao qual Ca-

simiro estudava até duas horas da manhã.

As portas apalpadas não davam de si; arrombal-as

com estrondo seria derrancar o plano .

Acudiu nova idéa ao homicida : chamar Casimiro

á janella , e desfechar-lhe um tiro .

Reflexionou D. Alexandre, e previu que a opinião

publica havia de reprovar o covardissimo feito.
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Regeitou, portanto, a ideia, e reforçou- se na do

assalto.

Casimiro Bettancourt ignorava o que ia cá fóra em

sete noites successivas. Guilherme achou inutil avi-

sal-o, e inconveniente mesmo ao seu heroico desi-

gnio . Queria elle egoistamente para si a cabal satis-

fação de castigar os miseraveis , sem incommodo do

estudante. A muito custo se refreára , durante as sete

noites, á espera de lhes comprehender o intento, e

cair sobre elles no momento de o praticarem .

Guilherme Lira desvellava-se e preoccupava-se

d'esta catastrophe , como se vida de pai , irmão , ou

amada corressem perigo !

Sublime doido! Sympathica loucura!

XII

Serenidade da innocencia

A's dez horas de uma noite de janeiro de 1840 ,

Christina, convidada pela limpidez da lua , tão bri-

hante n'aquellas noites, se o ceu está desannuvia-

do, chegou á janella , sem correr as vidraças . Do ex-

erior não podia ser vista , que era completa a escu-

ridade dentro, viu , porém Christina , dois homens
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parados na rua, com as cabeças muito conchegadas,

em agitada e inaudivel conversação . Teve mêdo, ef

correu ao gabinete do marido a chamal-o . Casimiro,

pé-ante-pé , segundo a esposa lhe recommendava,

espreitou, e , sem hesitação , disse:

-Um é D. Alexandre; o outro não conheço. Veja

mos o que fazem .

-Vê! -disse Christina-otharam para a janella do

teu quarto.

-E' uma contemplação estupida ! -redarguiu Ca

simiro.

-Agora esconderam-se debaixo das janellas.

-Quererão escalar a casa? ! -tornou elle em arb

de mofa.

-Quem sabe?! Olha ... lá deram um encontrão à

porta do quintal!

-E' que são ratoneiros de couves . Que podem el

les querer do quintal senão as tuas couves gallegas?

-Tu brincas, meu Casimiro ! ... Olha que isto

sério! ... E não passa patrulha nenhuma! ...

-Cala-te, creança ! Se te ouvem, perdermos es

te espectaculo gratuito . Deixa vêr no que isto dispa

ra. Lá vem outro estudante, rente pela parede d'a

lem ! como elle se embuça! ...

-Parou! -disse Christina agitada.

-Será da malta?! As couves não chegam para to

dos.

-
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-Lá vai para baixo.

-E os outros seguem-n'o.

Já não seguem.

-Elles ahi voltam, outra vez para a sombra.

-Outro empurrão á porta da escada ! murmurou

Christina alvoroçada e tremula.

-Então o negocio não é de horta! Teremos hos-

pedes assim mal-creados ! Ver-me-hei forçado a rece-

bel-os com igual delicadeza !

A arma unica de Casimiro Bettancourt era uma en-

ferrujada espada de seu pai. Tirou-a debaixo do lei-

to, e disse á esposa:

Deixa-me a escada livre , e não temas.

-A' escada não vais : póde vir um tiro!

-Não vem tiro nenhum: apaga todas as luzes .

Dous estrondosos encontrões metteram dentro a

fragil porta. Christina soltou um ai , e involuntaria-

mente correu ao leito onde a menina chorava acor-

dada pela rija pancada.

Casimiro estava no topo da escada, e viu do lado

da rua um homem de batina academica apanhar de

hombro a hombro, com um pau, as costas do que elle

affirmára ser D. Alexandre . Os dois aggressores sal-

laram ao meio da rua, e Casimiro ia na colla d'elles ,

quando Christina, com a menina nos braços , lhe es-

torvou o passo, exclamando:

-Casimiro, Casimiro! pela tua filhinha te rogo!
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A catastrophe, tão almejada de Guilherme Lira,

rematava assim na rua.

Ayrão , logo que o amo levou a primeira pancada,

correu de faca sobre Guilherme , e recebeu em cheio

peito uma choupada, e segunda no ventre . Já cam-

baleava moribundo , quando recebeu a terceira , e ba-

teu nas lages com a face morta.

D. Alexandre ia fugindo , com a maxima velocida

de de sua prudencia , quando uma segunda bordoada

o apanbou pela nuca. Rugiu e afocinhou , forçado por

um doloroso raspar de ferro na orelha direita.

Guilherme volveu a sondar a respiração do deser

tor, e responsou -o ao diabo.

D'alli correu á escada de Casimiro , e chamou-o.

-Quem é?-respondeu Casimiro com a espada

apontada.

-0 Lira. Creio que estão ambos mortos ; um de

certo . Agora, acautela-te ... Já está gente nas ja-

nellas . Posso sair pela porta de traz? Aqui reconhe-

cem-me.

-Sae-disse Casimiro . Vem por aqui ... Quem

mataste?

-Boa pergunta ! A besta-féra não se levanta mais;

o outro desconfio que está vivo. Deixal-o viver....

Por aqui?... bem... Adeus! Segredo de sepultura,

ouviste?

-A recommendação é indigna de mim.
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Guilherme Lira entrou no Becco das Flores , e su-

miu-se de travessa em travessa , reapparecendo, ves.

tido á futrica, na Couraça dos Apostolos .

Quando chegou , occupavam a rua centenares de

pessoas . Em redor do cadaver de Ayrão estavam mui-

los estudantes de envolta com a policia. Nenhum

academico reconhecia o morto, que trajava batina ,

bem que tivesse illeso o rosto. Em quanto a este, es-

perou-se o dia para lavrar-se auto .

D. Alexandre já tinha sido transportado em braços ,

e moribundo, segundo diziam os que lhe viram o ros-

to ensanguentado , e ouviram o arquejar esterioroso

do peito comprimido pelo derreamento das costas .

A visinhança dizia que vira entrar um homem de

batina e capa nas escadas de Casimiro Bettancourt ..

Aopinião geral decidiu que fora Casimiro o assassi-

no, visto que o sujeito entrado não saira.

Christina chorava , e dizia, ouvindo as vozes da

rua:

-Que será de nós? Prendem-te , Casimiro . Fuja-

mos.. vamos para Villa Cova.

-Socega, filha . Se me prenderem, hão de soltar-

me! Attende-me, Christina : nunca dirás uma só pa-

lavra com referencia a este acontecimento . Nunca

proferirás o nome de Guilherme Lira . Nunca dirás

que eu estou innocente . Juras-me?

-E tu ... perdido, meu infeliz amigo .. perdido !
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-atalhou ella, arquejante de gemidos- desgraçado

por
minha causa! ...

Casimiro apertou-a ao scio , e disse-lhe:

-Crês em Deus ?

-Se creio em Deus!

-Crês que a justiça me faça padecer innocente.

mente?...

-Mas a justiça humana...-interrompeu ella.

--Mulher de pouca fé ! ... Se visses a serenidade

do meu espirito , vias em mim a influição de Deus '

As autoridades superiores , avisadas do aconteci

mento e do author indigitado do crime , mandaram

guardar por soldados as avenidas da casa de Casi-

miro, para o prenderem de dia.

O academico deitou-se à sua hora regular , e obri-

gou a alvoroçada esposa a deitar-se com a filhinha

inquieta.

A's trez horas e meia da manhã rebentou de subi-

to um ruido estridoroso na rua, depois de alguns re-

petidos brados das sentinellas .

Chegava a «Sociedade da Manta» acaudilhada per

Guilherme Lira , em numero de vinte e tantos bra-

vos, armados de refes e clavinas.

Os soldados outros tanto seriam. A' primeira car-

ga inesperada , a tropa titubeou entre fugir ou defen-

der-se, e , n'esta perplexidade , soffreu o desaire de
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ser desarmada e contundida com as proprias armas .

Libertas as portas , Guilherme chamou Casimiro,

subiu e disse imperiosamente:

-Foje !

-Não fujo.

-Como não foges ?

-Não; salva-te tu, que eu me livrarei da justiça.

-Não livras : diz toda a gente que tu mataste o

homem . Alexandre está vivo, e diz que foste tu quem

mataste o seu criado , e lhe tiraste a elle a orelha .

-Deixaste sem orelha o homem ?

-Nada de riso : foges ou não ?

Já te disse , Guilherme : vai na certeza de que o

teu nome nunca será envolvido na minha justifica-

ção.

Uma voz de fóra, disse:

-Olha que tocam as cornetas na Sophia, ó Lira '

Vem, que não temos partido contra o regimento .

-Adeus -concluiu Guilherme . Oxalá que te

não arrependas !

-Fujamos ! -exclamou Christina,

-Porque me não attendes , filha?-disse mavio-

samente Casimiro , e desceu a fechar a porta.

Poucos segundos depois , estava a rua cogulada de

soldados, e muitas vozes diziam que o assassino ti-

nba fugido com os academicos.

O melhor é arrombarem as portas, camaradas!
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dizia um cidadão . Que fazem vosses ahi , se elle fu-

giu ? E' arrombar que não ha outro modo de saber

se elle está .

-Arrombar ! - contrariou um alferes . A Carta

Constitucional prohibe arrombar; mas bate-se a ver

se falla alguem.

-Ou isso-disse o cidadão prudente ..

O alferes bateu urbanamente . Casimiro abriu de

prompto a janella do seu quarto , e perguntou:

-Quem é?

-Ah !-disse o alferes-está em casa ?

-Estou em casa . Não quer mais nada?

-Não, senhor . Foi para sabermos ... dizia -se que

não estava lá ninguem ... Perdoará o incommo-

do.

-Boas noutes- respondeu Casimiro . Depois, bai-.

xou a vidraça , e disse a Christina-A rua está vis-

tosa! As armas refrangem a lua, e dão a lembrar

uma illuminura da idade-média! Apaga a luz da sa-

leta , que eu gosto de ver este arraial de batalha ,

que me parece um sonho!.

.

--O' Casimiro! -balbuciou ella-como tu pódes

rir, e eu sinto-me aqui morrer!

-E's fraca. Nunca te tinha conhecido esse aleijão.

Parecias-me uma natureza perfeita em amor, em

brios , em força. A força é que te falta, minha debil

filha!
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-Enganas-te, Casimiro! -replicou ella- E' que

eu era tão feliz! ..

--
E amanhã que impede que o sejas?

-Amanhã estarás preso! ...

E então? A luz do teu amor teme de romper as

grades da cadeia?! A nossa filhinha hesita entrar lá

comtigo? Não vai commigo a imperturbavel conso-

lação da consciencia?

-Mas eu tambem vou..

-Pois irás, filha . Quem te veda de estar com teu

marido preso?!

-Conversaram n'este sentido longo tempo; e já, a

final, Christica estava conformada com a ideia da

prisão , e logo cuidou em enfardelar os fatinhos da

filbinha , emquanto o marido escrevia a seguinte

carta:

«Meu caro compadre.

«D. Alexandre de Aguilar foi gravemente ferido,

e o seu criado está morto. Este acontecimento deu-

se à porta da minha casa, ba cinco horas . O povo,

a academia, e as authoridades indigitam-me como

"author do successo . Esperam que nasça o sol para

<me prenderem.

«Escrevo-lhe agora , 4 horas da manhã, receiando

«que os interrogatorios me tirem o tempo no correr

do dia.

<<Minha mulher tem estado attribulada , mas, como
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«appellei do seu coração para a sua coragem, vejo-a

«reanimada e esperançosa da minha absolvição em

«despeito do povo , da academia e das authoridades.

«Peço aos meus amigos que não se afflijam , e me

«creiam forte bastante para luctar com o mal do

«mundo. Refugio-me na vossa estima, e sou o vosso

«<irmão agradecido, C. Bettancourt. »

Ao apontar o sol , a authoridade administrativa,

auxiliada pela militar, bateu á porta de Casimiro, e

esperou instantes. O proprio academico desceu a

abrir, e offereceu ceremoniosamente a sua casa.

-Está o sr. preso- disse o administrador.

-Já o sabia-respondeu Casimiro.

-Bem. V. sr. acompanha-me . Irá comnosco 0

sr. alferes da companhia..

- as
-Como queiram: vou só , vou com v. sr. VOU

com a escolta: para mim é de todo o ponto indiffe

rente.

-Dispenso a força , sr . alferes , disse o adminis-

trador: póde v. sr. mandal-a recolher com o sargen-

to; o sr. alferes tem de ficar para solemnisar a pri-

são d'este academico, que é furriel .

-Se querem subir ...-disse o preso .

-Não, senhor: vá, e volte , que nós esperamos.

O administrador, em quanto Casimiro subiu a dar

as ultimas palavras de conforto a sua mulher, disse

ao commandante da força:



O BEM E O MAL 177

-Este homem ou está innocente , ou excede tudo

que eu tenho visto em coragem!

-Será cynismo? replicou o militar.

-É cynismo , não póde deixar de ser cynismo-

optou o cidadão que propozera o arrombamento das

portas.

No entanto , Casimiro dizia a Christina , depois de

beijar Mafalda:

-Eu escrevo-te de casa do administrador , dizen-

do-te o meu destino; naturalmente irei de lá para a

cadeia; e tu, como boa gerente da casa-continuou

elle jovialmente --irás lá ter , depois de ter dado as

ordens para o jantar. Olha que a instauração de um

processo por crime de morte não obriga ajejum , mi-

nba filha . Lembra-te que as consciencias puras con-

correm muito para o bom appetite , e são optimas au-

xiliares do estomago . E adeus , até logo.

Christina ajoelhou com a filha nos braços , e orou.

E, orando , ouvia dizer fóra:

-Mas como elle vai direito e senhor seu!

-Elle se entortará quando lhe pezarem nas costas

os caibros da Portagem!

-Terá pena ultima? -perguntava uma rapariga

de má vida, e accrescentava: Coitadinho ! é tão novo ,

e de mais a mais casado , e tem uma filhinha! ...

-Deixal-o ter ! -atalhava uma velba , que vinha

da missa d'alva , e ia ouvir a segunda , para depois

12
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ir ouvir a terceira-Deixal-o ter ! Quem mata, mor-

ra! As forcas não se inventaram para os que mor-

rem , é para os que matam!

O axioma foi applaudido pelo cidadão prudente, e

outros sujeitos honestos, cuja garganta zombára mui-

tas vezes da corda de esparto do Livro V das Ordena-

ções.

E Christina calava a oração para escutar, e orava

para não ouvir.

Perguntou a authoridade a Casimiro Bettancourt of

nome, a naturalidade , os annos , o estado , a profis-

são, etc. E proseguiu:

-Avoz publica e as apparencias dão-n'o ao senhor

como homicida de um homem ainda desconhecido ,

tambem o incriminam de espancador de D. Alexan-

dre de Aguilar, cuja vida está ainda duvidosa. O sr.

Bettancourt é reu d'estes crimes?

Casimiro não respondeu .

-Ouviu a pergunta que lhe fiz? -tornou a autho-

ridade suspeitando a surdez do preso .

-Ouvi sim, senhor.

-Que responde?

-Nada.

-Nada?! é boa essa! ... Matou ou não matou?

-Se ha provas de que fui eu , porque m'as pedem?

Se as não ha, porque me prendem?

-Alei manda interrogar os reus.
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-Pode ser; mas não obriga os reus a responder.

O silencio é uma confissão-redarguiu o admi-

nistrador.

-E' o annexim: «quem cala consente» arvorado

em axioma juridico. Boa hermeneutica !

-Modere as suas ironias , que a occasião é inop-

portuna, sr. Bettancourt. D. Alexandre de Aguilar

Vito de Alarcão Parma d'Eça diz que fora atacado

pelo sr. Casimiro, quando passava á sua porta.

-Se o diz , elle o provará .

-A visinhança depõe que v. s . entrára em sua

casa depois de ter deixado morto um homem e o ou-

tro caido.

Já sei: ouvi o parèçer de meus visinhos antes

a
de v. s. os interrogar.

&

-E que

-Nada.

diz a isto o senhor?

-Diz que está innocente?

Já tive a honra de dizer a v. s . que não digo

nada. As provas responderão por mim, e a lei me

julgará .

Esta claro . Vai v. sr. recolher- se á cadeia ,

esperar lá a nota da culpa .

filha?

Posso ser visitado por minha mulher e minha

-Sim, senhor, em quanto a justiça julgar isso in-

differente ao processo.
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-E quando póde empecer ao processo que eu veja

minha filha?

-Ha casos....

Bom. Recebo as suas ordens .

--Vai acompanhal-o um official do juizo. O sr.

Bettancourt inspira-me confiança, e por isso o allivio

do vexame de ir com soldados .

-Agradeço a confiança; mas os soldados não me

vexam: cumpra v. s . o seu dever de authorida-

de..

-Vá, e pense sériamente na sua situação , que é

grave, sr . Bettancourt . Pode ser que o senhor esteja

innocente; mas as suas desavenças anteriores com

D. Alexandre comdemnam-n'o . Póde ser que v. s.

matasse em justa defeza: se assim foi , convém atte-

nuar a culpa com essa circumstancia. Esse seu sys-

tema de responder com o silencio, sobre ser excen-

trico, é confirmativo da imputação . Dou-lhe este con-

selho , movido pela sympathia que me causa a sua

abnegação e como despreso da vida. Sei que tem

familia, e avalio as angustias de sua consorte; por

isso lhe peço que se abstenha d'esse stoicismo inu-

til, e-peior ainda- prejudicial . Se póde, decline de

si a responsabilidade de um homicidio , que é sem-

pre e em todos os casos deshonra . Se matou, negue ,

negue sempre ! -acrescentou o administrador, col-

locando-lhe no ouvido os labios.
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Casimiro agradeceu o conselho com um surriso , e

saiu á direita do official de justiça.

A' porta da authoridade, quando Casimiro saiu ,

agglomerava - se um cento de pessoas, gentio baixo,

regaleiras da praça de Sansão , serventes , gaiatos, e

alguns cidadãos honestos , nomeadamente o oraculo

da Couraça dos Apostolos A custo rompeu o aguazil

a multidão , que se premia em redor de Casimiro ,

The roçava as faces com o balito acre da aguar-

dente.

e

Chamo soldados ! --bradou o official de justiça .

-Não é preciso-disse um academico , que estan-

ceava mais distante n'um grupo de estudantes.

E , tirando a carreteira das mãos de um lavrador,

cresceu sobre a multidão, e apanhou quatro cabeças

da primeira paulada . A rua, momentos depois , es-

tava deserta , como se passasse n'ella a ira do

Senhor.

-Foge que é o Lira ! --diziam muitas vozes , con-

vulsas de terror, menos o cidadão da Couraça dos

Apostolos, que levou a sua cabeça ao visinho boli-

cario.

:Era, com effeito , Guilherme Lira, cujo sangue re-

fervia em frenesi , e sede de beber o sangue da hu-

manidade Enfurecia-o o remorso de ter deixado vivo

D. Alexandre ! Saber elle que o vil declarava ter si-

do assaltado por Casimiro, espicaçou -lhe o odio e a
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ancia de ir estrangulal-o em casa. Depois, via Casi-

miro preso , sabia já as suas respostas á authoridade ,

pungia-o o arrependimento de o perder, quando cui-

dava salval-o de inimigos infames , e não poder sal-

val-o, sem se declarar elle mesmo o agressor !

O governador civil, o reitor, as authoridades su-

balternas, receiosas de sublevação academica , insti-

gada por Guilherme Lira, preveniram a tropa , e as-

signaram ordens de prisão dos mais celebres desor-

deiros , no caso de motim.

A este tempo , estava na cadeia Casimiro Bettan-

court, contrastando, com sua quietação, o rebolico

que fremia cá fóra. Christina seguira-lhe os passos ,

e entrara após elle. Mafalda ia muito risonha e fa-

gueira. Não fallava, mas gesticulava as suas caricias.

e pendurava-se do collo do pai , beijando-lhe os

olhos.

E Christina observava em redor de si a nudez,

a sombra, a immundicie da saleta. Queria chorar;

mas pejava-se do esposo, e retinha-se para o não

affligir.

-Voltas a casa, minha filba? -disse Casimiro-

Olha que são dez horas, e nós costumamos almoçar

ás nove . Basta de sacrificio á justiça humana, Chris-

tina! Uma hora é de mais!

-Tu não estás muito triste, pois não, meu Ca-

simiro?-exclamou ella, cingindo-lhe o pescoço,
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com quanto carinho podem exprimir as angustias

supremas.

-
Se estou triste ! ... Quando me viste mais riso-

nho , Christina! ... Alegre, minha esposa , alegre co-

mo esta creança que te surri ! A minha consciencia

está serena como a d'esta menina; por isso nos vês

tão contentes ambos!

XIII

O reu

A carta, recebida em Villa Cova, foi a primeira

grande angustia que alanceou o intimo coração de

Ladislau.

Correu á egreja, e d'alli a uma aldeia da serra ,

onde estava o vigario sacramentando um enfermo.

Leram a carta, e ambos inferiram que o matador

era Casimiro: justa inferencia dos termos d'ella.

-Matar:-disse o vigario consternado!-Ma-

tar! ... Eu não cuidava isto de Casimiro ! Nem ao

menos diz que matou defendendo sua vida, a vida

de sua mulher, e de sua filha ! ... Repara tu na se-

renidade com que elle diz: D. Alexandre de Aguilar

\
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foi gravemente ferido, e o criado está morto . Este

acontecimento deu-se á porta da minha casa ha cinco

horas. O povo, as authoridades, e a academia,

indigitam-me como author do successo ... Se não

fosse elle o author, diria: indigitam-me falsamente ! ...

E mais abaixo: Minha mulher tem estado attribula-

da; mas como appellei do seu coração para a sua co-

ragem, vejo-a reanimada e esperançosa de minha

absolvição em despeito do povo, da academia e das

authoridades ! ... De que elle fia a sua absolvição,

se as provas o condemnam a tal ponto que tudo lhe

é contra! ... O' meu Deus, meu Deus ! que conta ha-

vemos de dar á nossa consciencia de termos traba

lhado para o casamento de Christina com este

malfadado!

Ladislau ouviu a mais larga exclamação do attri-

bulado sacerdote, e disse com pausa :

Eu estou em crêr que Casimiro não matou.

—Ó homem, tu não entendes esta carta ?

-Penso que entendi . Onde diz elle que matou?

--E onde diz elle que não matou?-retorquiu o

padre.

-E' verdade: não confessa nem nega . Diz que

apontam como matador. Isto é differente . Eu leio

no Evangelho que Jesus Christo, quando o ar-

guiam...

-Cala-te, meu irmão ! esses confrontos são sacri-
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legos ! atalhou o sacerdote, inflammado em zelo

santo .

A minha intenção era boa , Deus o sabe . Saja o

que for, eu creio que o meu compadre está innocen-

te. Um homem, que mata, não escreve assim com

este socego. Aqui ha mysterio e continuará a havel-o .

As cartas demoram-se; e, quer demorem quer não,

ámanhã vou para Coimbra e Peregrina vae comigo .*

Desgraça ! ... E que terá ella penado? que fará sósi-

nha a pobre menina com sua filha?

-Vai a Coimbra, Ladislau , vai ! — disse o vigario.

-Se é criminoso , amparemol-o; se não é , ajude-

mol-o a vencer as iniquidades do mundo , querendo

Deus que nós sejamos instrumentos de sua divina,

justiça. Eu tambem iria , se podesse : escrever-lhe-

hei as consolações da religião.

No dia proximo , sairam de Villa Cova Ladislau ,

Peregrina, e o menino, a grandes jornadas para

Coimbra . O lavrador levava todo o seu peculio, o

oiro de sua mulher, e alfaias de antiga prata , que

havia em casa. Apearam na estalagem, e foram

d'alli á cadeia. Encontraram Casimiro sentado á

meza de jantar com a filha no collo , e Christina a

úm canto da saleta aquecendo café n'um fogareiro.

-Não t'o disse eu? ! -exclamou Christina , quan-

do o chaveiro abriu a porta , e deu entrada aos visi-

tantes-Não veio carta, vieram elles !
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As duas senhoras abraçadas fallavam em soluços.

Ladislau rompeu tambem em pranto desfeito. Casi-,

miro, porém, sereno e com os braços abertos, dizia:

-0 compadre tambem é dama?! Não rivalisemos

com as nossas mulheres no seu privilegio de cho-

rar! ... Conversemos como homens.

-Está innocente, meu amigo? - perguntou de

sobresalto Ladislau.

-Que pressa ! ...

-

--
respondeu em ar de graça o

prezo. - Parece que o meu compadre saíu de casa

com essa pergunta á flor dos beiços . Ora, diga-me:

se eu lhe responder que matei o desertor, e feri

de morte o fidalgo, o meu amigo retira-me a sua

mão pura e generosa?

-
-Não. Casimiro só mataria um homem defenden-

do-se. Foi em defesa que o matou?

C
-Vou responder-lhe ; porém, requeiro á sua no-

bre alma um juramento antes de me ouvir. Não lhe

digo que me jure por seu pai, pela vida de sua es-

posa ou filho: jure por sua honra.

-Jurei.

-Agora saiba que eu não matei , nem mandei

matar.

-
-Oh meu amigo! -clamou com agitada vehemen-

cia Ladislau.

-Não falle mais alto que eu, meu compadre,

que pode ser ouvido. Não matei nem mandei matar,
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nem folguei com a morte do assassino trazido para

mim, nem com os ferimentos de D. Alexandre .

Houve um homem que me quiz salvar dos dous ini-

migos , que me esperavam , e matou-os , no momento

em que me arrombavam as . portas . O nome d'este

tomem irá comigo e com minha mulher á sepultura:

nunca m'o pergunte. A sociedade proclama-me assas-

sho; embora: Deus me defenderá e salvará. Aos

inerrogatorios nada respondo que me absolva ou

condemne. Veremos se o jury me vê provado assas-

siro. Agora, meu amigo , tem o sr. a sua honra de

sentinella á sua lingua. Tomemos café. São só duas

as chavenas; mas tambem ha dous pires: as chave .

nas para os hospedes ; os pires para nós , Christina.

Arranja lá isso .

Ladislau fitava nos olhos Casimiro, e murmurava:

-Que homem! que desgraçado tão digno d'outra

sorte!

-Veja lá o que são as cousas ! cu cuidei que meu

compadre me estava invejando esta paz de coração !

-disse Casimiro.

Iloras depois , sairam as duas senhoras a trans-

ferir a bagagem da estalagem para a casa da Couraça

dos Apostolos . Concordaram em viver juntas , nas

horas em que era vedado o ingresso no carcere .

O processo proseguiu nos seus termos , com des-

vantagem de Casimiro , sem embargo de ser vigiado
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pelo primeiro advogado de Coimbra , que alcançára

procuração do reu , depois de muitas instancias suas

e de Guilherme Lira.

D. Suciro de Aguilar tinha descido a Coimbra,

com comitiva de dois lacaios , e dinheiro gross

para , consoante a sua phrase , erguer , sendo preci

so, uma forca de ouro, onde perncasse o assassino

de seu irmão.

D. Alexandre erguera-se ao cabo de vinte dias e

composera as melênas de modo, que o lugar da ex-

tincta orelba ficasse coberto de lustrosas espiracs 1

orelha cancerára , e caira , deixando um orificiobe-

diondo e pustuloso . Guilherme Lira , quando acerta-

va de o encontrar , dizia-lhe sempre: « Cuidadocom

a outra . »>

-A outra qué? -animou-se a perguntar D. Ale-

xandre.

-A outra orelha, patife !

O epitheto gelou de neve as cavernas daquelle vil

peito que esvasiava o pus pelo esqualor do ouvido.

D. Sueiro accelerava o processo , e descia de sua

prosapia regirando do advogado para o escrivão ,

do procurador para o delegado , do juiz para os in-

fluentes do jury.

N'uma d'essas suadas correrias , passando ao cs-

curccer no bêcco de D. Sisenando , encontrou um

academico, que lhe cingiu ao pescoço umas mãos,
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que pareciam golilha de ferro, e lhe jogou a cata-

pulta da cabeça , trez vezes , contra a hombreira do

florcado granito da porta do palacio , onde morreu

apunhalada a irmã da rainha Leonor Telles . Depois ,

largando o atordoado , disse -lhe:

-Primeira admoestação!

E andou .

D Sueiro , ao outro dia , escreveu a todos os go-

vernadores possiveis de Coimbra . A policia fingiu

que se mexia, e D. Suciro não saiu da cama.

O leitor já sabe que só Guilherme Lira podia ten-

tar a destruição da melhor pedra monumental de

Coimbra com a cabeça de D. Sueiro de Aguilar Vito

etc.

Um homem sisudo da policia disse ao rico-homem

de Miranda:

O meu parecer é que v ex . vá para sua casa .

A meu vêr, o fidalgo traz á perna a sociedade da

Manta Dê louvores a Deus em o não terem matado

como fizeram a um lente , ha dois mezes ; e perdoa-

rá o atrevimento do seu servo em o aconselhar . Em

quanto a mim quem quebrou a cabeça de v . ex .

foi o Guilherme Lira! Mas vão lá prendél-o , e, de

mais a mais , sem provas ! Bem aviado estava eu!

Elle bate-se com um regimento, e é capaz e mais

OS seus trinta companheiros de arrazar Coim-

bra.
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-Então isto aqui é um sertão de selvagens!-

bradou D. Sueiro-As leis ...

-As leis estudam-se aqui- disse o cadimo agua-

zil-e o Guilherme Lira sabe-as bem, que é quin-

tanista de direito ; mas o malvado despreza as leis de

papel , e tem lá umas de pau para seu uso. para

seu uso, não digo bem: para uso d'aquelles que as

levam impressas nas costas. Em fim...

O homem da justiça encolheu os hombros , e des-

pediu-se.

No dia seguinte, D. Sueiro foi para Miranda,

levava ainda uns parches de alvaiade na testa ,

uns pontos nos tegumentos sobrajecentes aos ossos

parietaes .

D. Alexandre ficou; porém, assim que o sol incli-

nava ao poente , recolhia-se. Guilherme Lira entrava

em casa todas as noites , e espreitava-o da janella .

Cada noite , ao ver-lhe a luz no quarto, ou sombra

nos cortinados de cassa, arrepellava-se. Dizia com

pittoresco chiste o feroz academico a Casimiro: a vi-

da d'aquelle homem peza-me como umburro sobre o

peito!»>

E Bettencourt pedia-lhe encarecidamente que o

deixasse, por ser um estorvo nullo à sua liberdade .

Ruy de Nellas , conscio do successo , mandou cha-

mar o vigario de S. Julião da Serra , e informou-se.

Padre João Ferreira relatou de cor o contheudo da
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primeira carta de Casimiro, e mostrou duas linhas

d'outra de Ladislau , que dizia : Casimiro está inno-

cente. Casimiro é victima da sua honra . Nada mais

te digo , porque só isto me è permittido dizer , e a ti

sómente, meu irmão.

-E tu crês na innocencia de Casimiro?-pergun-

tou Ruy.

-Creio, meu padrinho , como creio que vivo.

-E elle deixa-se ir á revelia?

-Não posso , nem sei responder a v. ex..

-E' preciso que eu o proteja . E' preciso , que elle

é marido de minha filha! Os de Miranda não hão de

levar a melhor.

-Que quer v. ex.ª que se faça?

-Que vás a Coimbra, e leves dinheiro para elles ,

e para a justiça.

-E' desnecessario dinheiro . Meu cunhado foi pre-

venido.

-Deixal-o ir. O dinheiro, que eu mando , é meu;

quero que minha filha o receba . Eu vou mandar o

meu capellão substituir-te na igreja, e tu partes já

para Coimbra.

-Recebo as ordens de v. ex . *.

-Vamos ver quem vence ! -Continuou o fidalgo ,

apertando os alvéolos , onde os dentes ausentes não

podiam ringir-Os de Miranda teem muita proa? ...

Deixa que eu vou abater-lh'a! ... Vái , João , que lá
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irão umas cartas. Se Casimiro ficar condemnado, tu

ou teu cunhado vão para Lisboa, e entreguem as car-

tas onde eu mandar. Lá está minha irmã, a condes

'sa de Asinhoso . Hla vinte e trez annos que não lhe

escrevo; mas sei que ella está morta por fazer as

pazes commigo.

-Bom seria que estivessem feitas- disse respei

tosamente o padre.

-E' verdade; mas que queres? orgulho de parte

parte... E sabes tu porque despresei minha irma ?

-Nunca v. ex.ª me deu a honra de m'o revelar.

--Pois eu t'o direi , quando voltares . Foi um caso

de honra, que os de Miranda não costumam castigar.

Lá teem em casauma irmã do pai , que fugiu do mos-

teiro de Lorvão , e deu escandalo . Lá a teem... e não

põem crepe nas pedras d'armas ... E vinha cá D.

Sueiro vituperar-me porque eu não mandava matar

Casimiro! ... Olha quem ! ... Se eu tivesse tantos

santos a pedir por mim, como de vezes me tenho

arrependido de lhe dar a minha morgada! ... Forte

brutalidade ! ... Cegaram-me as vaidades de reatar

as duas casas dos mais antigos ricos-homens da Bei-

ra e Traz-os-montes ! ... Emfim... o que eu não con.

sinto é que da casa de Miranda vão matadores pro-

fessos assassinar o marido de minha filha... São ho-

ras ... Aqui tens um conto de réis eu ouro . Parte,

João; e escreve a dizer o que se passa. Dá muitos
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beijos na minha afilhada , e diz a minha filha... que

lbe perdoo!

O vigario ajoelhou diante de Ruy de Nellas , e cla-

mou:

-Deixe correr as minhas lagrimas de alegria so-

bre as suas mãos , meu nobre , meu virtuoso padri-

nho!

-Não fiques agora ahi a chorar , homem ! -disse

o velho, erguendo-o . -Aqui estou eu tambem...-

proseguiu , enxugando os olhos- Vai , que são ho-

ras .

A apparição do vigario na saleta da cadeia foi sau-

dada com um brado de alegria. Cercaram-n'o todos ,

e beijaram-n'o todos .

-

--Eu só dou beijos em creanças- disse elle em

tremores de exultação . Sr. D. Christina , deixe-me

dar á sua filha os beijos do avô .

--Fallou com o meu papá ! -exclamou ella .- Está

muito zangado contra o meu pobre Casimiro?

-Isso está , minha senhora ! zangadissimo , feroz !

--Cuida que foi elle quem..?-E reteve-se , relan-

ceando os olhos ao marido , que a observava .

-Não sei o que elle cuida... volveu o padre-

A ira do fidalgo subin
ao ponto culminante d'elle

mandar ao sr. Casimiro um conto de réis para o cus-

teio das suas despezas judiciarias . É onde pode che-

gar a ferocia humana!

13
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-0 sr . Ruy perdoou-me?-perguntou Casimiro

mais recolhido que expansivo .

a

-Se isto não é perdoar ... A mim não me encar

regou de lhe notificar o perdão ; mas á sr. D. Chris- E

tina manda dizer que está perdoada. Aqui teem odis

nheiro , que é ouro , e rasga-me a algibeira da son

taina. POL

Christina fez um gesto , significando ao padre quem

entregasse o dinheiro ao marido; Casimiro fez outro

gesto , indicando Ladislau.

-Então que resolvem?-disse o padre.

e

-Resolve minha mulher- disse Casimiro-que Sa

esse dinheiro passe ao poder do nosso mordomo, o

sr. Ladislau Tiberio Militão de Villa Cova , emcujo -

cargo hemos por bem nomeal-o para lhe fazermos se

honra. Assim deve formular as suas nomeações quem r

tem , como eu, guarda de official à porta.

Ladislau , surrindo , respondeu:

-A não servir de mais , deixem-me ser mordomo.

Eu guardo o dinheiro , e darei contas .

Relatou o padre a sua chamada a Pinhel , e o seni

tir do fidalgo , com a promessa das cartas para

Lise

boa, caso o exito do processo fosse funesto em pri- s

meira instancia. Acrescentou que Ruy de Nellas ti S

nha muita confiança no valimento de sua irmã , na

capital, a sr. condessa de Asinhoso.
a

É a primeira vez que ouço fallar n'essa irmã do
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sr . Ruy! -disse Casimiro.- Nunca me fallaste em

tua tia, Christina!

-Porque a tinha esquecido- respondeu a senho-

ra. Eu e minhas irmãs mais novas ainda ha poucos

annos soubemos que tinhamos em Lisboa uma tia .

Ignoro as desintelligencias que se deram entre ella

e o papá, muito antes de eu nascer. O certo é que

em nossa casa nunca se fallou em tal tia , e deante

do papá seria perigoso fallar. Muito me espanta ago-

ra que elle queira escrever-lhe ! Vejo que meu pai

está mudado!

-Sabe que desavença de familia foi essa , padre

João? -perguntou Bettancourt.

--Não , senhor. Ninguem o sabe em Pinhel. Ape-

nas sei que em Lisboa viveu desde menina a irmã

do sr. Ruy de Nellas , em companhia de um grande

fidalgo seu tio, e mais os dous irmãos filhos segun-

dos. Tambem sei que estes irmãos lá morreram ,

que a sr. casou com o conde de Asinhoso . É o que

eu sei d'um clerigo velho de Pinhel , que a viu em

menina, e me disse ser clla vinte annos mais nova

que o morgado. Deve hoje ter, portanto, a sr. con-

dessa quarenta e seis.

Sobre este incidente exhauriu- se aqui a prática ,

em que Bettancourt , de condição scismadora em

coisas mysteriosas , mostrava estar muito entretido.

0 patrono de Casimiro , sabendo que o sogro do
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seu cliente o protegia em Lisboa, e quasi seguro da

condemnação do reu no tribunal conimbricense, en-

redou o processo de modo que , no caso de se provar

o crime em jury, houvesse direito a pedir um re-

curso por nullidades, sem ser ouvido o tribunal da

segunda instancia. A lei organisadora dos processos

em Portugal, paiz de mais leis que tem o universo,

é uma corda bamba que se presta a saltos maravi-

lhosos sob o pé d'um habil volatim. «Vai o processo

para Lisboa , dizia o jurisconsulto , e lá , se o braço

fôr forte , os autos vem arremessados á cara do juiz ,

e o juiz dá alvará de soltura ao preso . >>

Este salvador intento do causidico foi revelado a

Casimiro , com grande alegria pelo vigario . E o pr

respondeu:

preso

-Não quero! diga-lhe que não quero . Ha de ser

a lei , sem coacção , sem torcedura, sem vexame de

poderosos , que me destrancará aquellas portas . Mas

que digam ser dolorosa a experiencia : não importa.

Quero experimentar até que ponto um reu innocen-

te póde ser torturado. Hei de ir de condemnação em

condemnação , até poder dizer: «Acuda-me a justiça

divina , que a dos homens é infame ! >>

-Mas-atalbou o padre-se as provas são taes ,

que a lei tem de forçosamente o reconhecer crimi-

noso?

-Não são tal ! As provas permittem que as des-
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trua o ardil d'um habil jurisconsulto . E' isto cer-

to?

-E'.

-Pois bem: eu quero que a lei as anniquille , e

não a trapaça ; que este acto se cumpra á luz do sol ,

á luz de todas as consciencias , que me condemnam.

Que faz que as influencias poderosas me libertem,

seo mundo ha de dizer: «salvaram-n'o as influencias!

o ferrete de homicida lá o tem na testa ! » Não quero ,

sr . padre João! Agradeça ao compadecido patrono ;

mas avise-o de que eu serei no tribunal o interprete

mais severo da lei contra mim.-

se:

O advogado , quando tal ouviu , pasmou , e dis-

-E' um doudo maior da marca este homem!

Creio que irá da cadeia para a enfermaria dos alie-

nados!

E proseguiu:

-E' vergonha fazer-lhe eu uma pergunta , sr . pa-

dre João: Casimiro Bettancourt matou um homem e

espancou o outro?

0 padre não respondeu. E o advogado repetiu :

-Matou ou não? ... Pois o senhor cala-se a esta

pergunta?!

-Calo, sim, sr. doutor. Não posso responder .

-Está claro! Outro doudo! ... Que esquisita fa-

milia é esta ! Já fiz a mesma pergunta á mulher do
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preso: silencio! Interroguei Ladislau Tiberio: silen

cio... O sr . padre João Ferreira ...

-Silencio! -atalhou o vigario.

-Nem a mim, que sou seu advogado-tornou

com azedume o doutor-ha uma pessoa que me diga:

matou ou não! ...

-Ha-disse um academico que entrava.

-E's tu?-perguntou o advogado a Guilherme

Lira.

--Sou eu. Casimiro Bettancourt não matou. Tu

vaes advogar a causa do homem mais honrado e in-

nocente do mundo!

--Posso dar-te como testemunha, Lira?

-Da sua honra e innocencia? podes ; mas não

me cites, que eu... ouve-me... eu hei de tirar

Casimiro da forca.

-Santo Deus!-exclamou o vigario, lavado de

subito suor-Da forca! Pois é caso de sentença ul-

tima!?

-Se a sentença ultima é inapplicavel n'este caso,

-disse o advogado-não sei onde está no codigo.

penal o crime condigno! Mas não se falla aqui em

forca ... Pensemos ...

-Não pensemos ...-interrompeu Lira. Deixa

correr o tempo que pensa por nós.

Padre João foi contar a Casimiro o que ouvira

em casa do lettrado , citando o nome de Lira.
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O academico recolheu- se , voltou a face, e o sen-

tido, apparentemente , sobre outro assumpto , e disse

em sua mente:

-Que intenta fazer aquelle desgraçado?

Pergunta que o leitor se digna fazer-me , e espe-

ra resposta.

XIV

Episodio

0 padre João Ferreira escrevia meudamente ao

fidalgo de Piubel, e o mesmo D. Christina , bem que

Ray de Nellas tão somente respondesse ao padre ,

accusando a recepção das cartas da filha , com a

incumbencia de dizer a Christina que lhe eram

agradaveis as suas lettras. De Casimiro Bettancourt

so dizia o necessario , attinente ao processo.

Entre o velho e D. Sueiro corria declarada inimi-

sade. Já o de Miranda sabia que o seu sogro prote-

gia Casimiro. Escrevera-lhe altivo reprovando amar-

gamente a incongruencia do seu proceder. O de

Pinhel respondeu que o marido de Christina pade-

tia innocente , e D. Alexandre mentia imputando-

he a morte do faccinoroso , de que elle villamente
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.

se acompanhava. Replicou raivoso D. Sueiro , does-

tando o sogro, e ejaculando phrases de lacaio a

proposito do lustre da sua raça , sujada por um pa- ,

rente , posto que remoto garfo de seu tronco . As pa-

lavras sublinhadas affrontaram agramente Ruy de

Nellas ! Este repto, quinbentos annos antes, daria

de si guerra a ferro e fogo entre os dois ricos-ho-

mens. Mas agora, n'este tempo de calmaria podre,

em que as injurias se castigam na policia correccio-

nal com multa de dez tostões e custas do processo ,

Ruy de Nellas rebateu a provocação com outras não

menos pungentes que certeiras injurias . E foi grão

caso perguntar-lhe o velho se a madre Nazareth,

fugida do mosteiro de Lorvão , em 1810 , e aggar-

rada por ordem regia nas encruzilhadas do inferno ,

e mettida no tronco para se depurar dos vicios , se-

ria um garfo meritorio do tronco dos Parmas d'Eça,

ao qual elle Ruy de Nellas se glorificava de ser es-

tranho? Chegadas a tal extremo as insolencias , a

reconciliação era impossivel, apesar mesmo das frias

tentativas de D. Guiomar, que nunca fôra amorosa

filha nem irmã.

As cartas do padre ao fidalgo aventavam como

certo o mau resultado do pleito em Coimbra, e in-

vocavam o patrocinio de Ruy para que em Lisboa o

supremo tribunal ou o poder moderador dirimissem

a sentença condemnatoria .

E
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Teve Ruy de Nellas como acerto escrever desde

logo a sua irmã, convidando-a a esquecerem o pas-

sado, para ir assim predispondo-a a mais de vonta-

de o servir. A condessa de Asinhoso respondeu com

muito amor ao irmão , lastimando que elle recusas-

se a sua amisade tantas vezes , em diversos tempos ,

offerecida; e acrescentava: «Eu não podia odiar o

«mano Ruy, que nenhuma parte tomou nos supli-

cios que me fizeram. Os algozes já estão na presen-

«ça de Deus! >>

Ainda não está arrependida ! ... disse entre si

o fidalgo, relendo aquelle periodo-Mulheres ! mu-

lberes!...-acrescentou sacudindo a cabeça.

Estranhará o leitor que entre aqui mal cabido o

episodio de umas aventuras de D. Eugenia de Nellas ,

condessa de Asinhoso. Conto , porém, com a sua at-

tenção; e peço licença para me desvanecer de apon-

tado em não me desviar da historia principal , sem

ao depois me justificar do defeito .

D. Frederico de Paim e Lucena , tio materno de

Ruy, vivia na capital , e muito no Paço, gozando as

suas numerosas commendas, solteiro , septagenario,

e abastado.

Corria por sua conta a educação palaciana de dois

sobrinhos, Vasco e Gonçalo, irmãos de Ruy..

Eugenia, muito mais nova que seus irmãos, saiu

tambem de Pinhel, aos doze annos , em 1806 , para
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ser educada em convento, visto que sua mãe tinha

morrido, e sua cunhada a tratava asperamente.

Em 1811 saiu a menina do collegio para casa de

seu tio . Era uns dezoito annos superabundantes de

quantas graças feminis, raras vezes , a inspiração di-

vina segreda aos creadores que dizem á tella ou ao

marmore o seu fiat lux, e o marmore e a tella des-

entranham em Fornarinas de Raphael , em Colon-

nas como as de Angelo , em Venus como as de Pra-

xiteles . D'estas , o artista, o que não é artista , o ho-

mem de coração e sêde do bello , diz «fél-as o cinzel

ou o pincel dos anjos ! » ; de Eugenia diria o artista , o

amador, o poeta, o moço ardente, o ancião esqueci-

do de seus ardores , diriam todos : «é um bafejo de

Deus , uma alma vestida das perfeições materiaes,

privativas do céu, se no céu podem conceber-se for-

mas corporeas ! >>

Foi Eugenia requestada por consideraveis senho-

res da corte . D. Frederico respondia aos que solici-

tavam sua mão: «Minha sobrinha é orphã de pai e

mãe. Cazará ásua escolha. Entenda-se com ella quem

houver de ser seu marido , que eu lavo as mãos

d'ahi.»

Boa resposta; mas Eugenia repelia delicadamente

os pretendentes , as maviosidades , e as soberbas fe-

ridas na resistencia.

Pois tão dotada e fadada para amar , Eugenia era
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assim de refractaria condição ao bem supremo da

vida? Dar-se-ha que o seu peito seja dentro de ala-

bastro como se afigura no exterior?

Não; o mesmo amor de que a julgam inimiga é

quem a encrueceu assim contra os aulicos, os ricos,

os soberanos da galanteria d'aquelle tempo.

Amava Eugenia , e amava desatinadamente . O

eleito de sua alma era um alferés de cavallaria, ama-

vel de figura, composto de encantos; mas sem fôro

grande nem pequeno , sem amigos das primeiras ca-

sas do reino, sem nome, que , ao menos , recordasse

um general illustre , um lidador distincto das ultimas

pelejas grandes da patria com os estranhos . Um me-

ro e simples alferes , pallido, só, melancolico, e ti-

mido debaixo dos olhos d'ella .

O palacio de D. Frederico de Paim era na rua de

Santa Barbara . O alferes passava alli duas vezes em

cada dia, e alguns dias duas vezes em cada hora.

E ella via-o sempre , esperava-o sempre , esperava-o

até mais vezes do que o via. Gonçalo e Vasco viam-

n'o tambem , e diziam:

-A assiduidade d'este homem! ... Que cuidará

elle , ou que cuidará nossa irmã!

Indagaram pela rama; e, em occasião opportu-

na, disseram a Eugenia:

-Olha que o militar que vês ahí passar, e procu-

ras vêr, é um biltre, que principiou soldado . Sirva-
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te isto de governo, e lembra-te que és Eugenia de

Nellas Gamboa de Barbedo.

A menina, se a revelação a envergonhasse , córa-

ria; se o coração lhe doesse , empallideceria; ora,

como nem corou nem empallideceu, é rasão presumir

que o seu pudor e coração ficaram illesos ; e , depois ,

concluir que ella, assim mesmo, amava-o sem pejo

da baixeza d'elle nem vangloria de seus apellidos.

Concluam assim, que teema maxima probabilidade de

acerto.

E o alferes continou a passar na rua de Santa Bar-

bara, e a surgir no alto da collina da Penha de Fran-

ça , d'onde Eugenia do seu miradoiro o avistava .

D. Frederico , avisado pelos sobrinhos , disse que

estava seguro do bom siso de Eugenia; mas , por cau-

tel a, na primavera de 1815 , quando a meninajá

entrava nos seus vinte annos , foi passar seis mezes á

sua quinta de Camarate .

-0 remedio prudente é este- disse o velbo aos

sobrinhos.-Não façamos alarido , que ha casos de

frageis avesinhas , espavorecidas por algazarras , rom-

perem os arames da gaiola.

Quando isto foi , já o alferes se carteava com Euge

nia , medeante a aia , que
era de Pinhel.

A passagem para Camarate aggravou a enfermida-

de. Convém saber que ha casos em que o amor,

mais sadio e rosado dos deuses , se chama « enfermi

0
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dades . Exemplo: amarem-se duas pessoas , divorcia-

das pelo acaso do nascimento ou da riqueza , é enfer-

midade; amarem-se, porém, um casal de ricos , de

nobres , de ralé social , ou de mendicantes , isso sim

é amor, que é saude, e só pode adoecer, n'uns , em

hydropesia de tedio , n'outros , em resiccação de fome.

A quinta de Camarate era um arvoredo , que com-

petia com o reinado de D. João III . Fóra plantado e

alinhado por D. Mem Vasques de Lucena , sumilher

de el-rei , e aio do Infante D. João, pai de D. Sebas-

tião . Era memoria que aquellas arvores , ainda ten-

ras , tinham visto os amores de D. João III com D.

Izabel Moniz , moça da camara da rainha D. Leonor,

amores que deram de si o principe , arcebispo de

Braga, D. Duarte, que morreu na flor dos annos . Para

alli diziam os Lucenas que o monarcha transferira a

dama , odiosa á rainha ..

Parecia, pois , que a folhagem do arvoredo estava

romurejando uma chronica de reaes amores .

As fontes respondiam ás arvores, as aves ás fon-

tes , as borboletas dialogavam com as flores , as flo-

res traiam com a viração as borboletas : era tudo ali

um suspirar, um ouvir-se muito interno harpas e có-

ros , symphonias aereas , milhares de pronunciações

confusas da terra, dizendo todas « amor»> !

E para onde elles levaram Eugenia , que já comsi-

go levava a saudade ! -a saudade , verdugo que mata
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acariciando, corda de estrangulação tecida com fios

de oiro, segredo que Lucifer, ao despenhar-se , rou-

bou do céu , e nunca mais restituiu !

Alli é que o amor pegou d'ella com violenta mão,

sendo que até áquelle dia lhe fora sempre mão cheia

de meiguices e serenas esperanças.

Gonçalo e Vasco julgaram sua irmã segura , e fica-

ram por Lisboa , onde tinham seus affectos , e suas

devassidões. O velho , contente com as suas arvores,

e com a menina, que lhe ouvia a menos edificativa

lenda de amores de D. Izabel Moniz , não saia de Ca-

marate .

A' noite, assim que a briza esfriasse, D. Frederico

digressava do jardim , dava um osculo em sua sobri-

nha, e fechava-se em seus aposentos.

Ora, depois ainda, a menina ficava , sentada no

banco rustico , resguardada de sycomoros , aspirando

as baunilhas , sacudindo as granulaçães das pimen-

teiras, ou devaneando pela via lactea fóra , de cons-

tellação em constellação , com os olhos lá, e o cora-

ção na terra, e na terra proxima , no muro da quinta

por onde o alferes subia . E não se atemorisava dos

plátanos gigantes nem das danças macabras , agita-

das pelo vento da alta noite!

Á uma hora rugia a folhegem debaixo dos seus

pés nas ruas ladeadas de murtas ; os molossos lam-

biam-lhe as mãos, sorvendo os latidos ferozes; as
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avesinhas accordavam e saudavam-n'a ao passar; o

rouxinol das sinceiras soltava as notas mais dilec-

tas; e clla ia á gruta conhecida , e esperava com a

mão no seio como quem diz ao coração: « Espera , di-

toso impaciente! >>

Ao abrid manhã de 16 de agosto d'este anno

de 1815 , Eugenia ouviu quatro tiros nas cercanias

da quinta, e tremeu , tremeu até cair de joelhos .

D'ahi a pouco estrondearam os argolões do portão

da quinta . A aia entrou no quarto da menina e disse:

-Chegaram seus irmãos . O sr. Gonçalo vem fe-

rido n'um braço : já foi chamar-se o cirurgião ao Lu-

miar.

Gonçalo e Vasco estrenoitaram o tio , e fecharam.

se com elle. O que ahi disseram collige-se dos suc-

cessos seguintes .

Durante o dia, Eugenia não viu seus irmãos nem

io. Sabia que se faziam preparativos de viagem .

Mandou indagar dos caseiros o que seriam os tiros

da madrugada. Ns caseiros tinham ouvido as detona-

ções , e a estropeada de cavallos . Estaria morto o al-

feres ?

-Matal-o-iam ?-perguntava Eugenia à sua aia-

e, depois, ousava perguntal-o a Deus.

Se ella podesse ouvir este dialogo dos irmãos ...

-Chego a duvidar que as pistolas tivessem balas

-dizia Gonçalo.
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-Carreguei-as eu-affirmava Vasco.

-E foi-se a salvo !

-Quem sabe ?!

-Não o viste correr sobre nós , e desfechar de

perto, e retirar-se muito a passo ? E depois não o

avistaste a subir a charneca sobre o cavallo ?

-Vi.

-Como queres tu que elle fosse ferido ! ?- retor-

quiu Gonçalo. Com meia pollegada á esquerda , o ca-

nalha mettia-me a bala na cintura- dizia elle levan-

do a mão esquerda ao ante-braço direito . Eu é que

estou ferido devéras ... Não contavamos com isto,

Vasco! O homem tem fibras !

Ao fim da tarde , saiu da cocheira uma caleça de

jornada apposta á parelha de machos.

N'esta occasião foi chamada Eugenia á presença

de seu tio, que mansamente lhe disse :

-Se tivesses pai ou mãe, mandar-te- ia para elles,

sem te dizer a razão : tu a saberias de mais, e cu me

pouparia á dor e pejo de repetil-a . Entrego-te a teus

irmãos . D'elles te defendi alguma vez; agora estou

desarmado pelo teu proceder. Disse de mais . Abi

fóra está posta a caleça para conduzir-te a outra par-

te, segundo vontade de Vasco . Não vai Gonçalo , que

está ferido da bala do homem que saltava os muros

da minha quinta, com teu consentimento . Adeus , Eu-

genia.
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D. Frederico entrou rapidamente no seu quarto ,

contiguo á sala, e fechou-se a chorar.

Vestiu-se Eugenia, soluçante , e cobrou animo ,

quando viu que a sua aia se preparava. Entraram

ambas na caleça , aonde as seguiu Vasco . Chegaram

de noite a Lisboa, e pararam á porta do palacio de

D. Frederico .

Vasco mandou descer a aia de sua irmã , e dis-

se-lhe

-Sobe; diz ao mordomo que te pague; e vai á tua

vida.

-Onde vai ella ! ?-gritou Eugenia .

--Não queremos gritos- atalhou o irmão- .Pica,

bolieiro!

As mulas galoparam até entrarem á estrada do

BeatoAntonio , onde Vasco de Nellas cavalgou , adean-

tando-se.

Ajornada de Eugenia durou dois dias e meio. Pa-

rou a carroça deante de um palacete velho , em Re-

caldim , notermo de Torres Novas . Era alli uma gros-

sa commenda de D. Frederico , casa chamada da

«Renda» , habitada pelos Pains de Lucena , quando ,

desgostosos da destronisação de Affonso VI, se affas-

taram da côrte .

Entrou Eugenia a um grande salão decorado co-

mo o deixaram seus avós , quando voltaram a Lis-

boa.

14
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A tranzida menina sentiu frio e medo.

Surdiu-lhe logo , de sob a orla de um reposteiro de

cor inqualificavel , uma creatura , ao que parecia , fe-

meal. Dirieis que uma cuvilheira dos Lucenas , ador-

mecida em 1680 , ao sairem seus amos , acordára,

como Epimenides, cento e trinta annos depois , e es-

tremunhada saira ao salão para vêr qual das fidal

guinhas Pains estava a soluçar.

Eugenia encarou -a , e estremeceu .

Entrou a velha , fez trez mezuras , e disse:

-Guarde Deus a v. ex.a

-Adeus-murmurou Eugenia .

-Emquanto não chegam as outras criadas -tor-

nou a creatura com ares benignos --a fidalga queira

mandar-me em seu serviço . Eu fui ama de leite de

sua mãezinha, que foi casar a Pinhel .

Estas palavras reanimaran Eugenia , que se apro-

ximou voluntariamente da velha , emquanto ella con-

tinuava:

8

-V. ex. é o retrato d'ella, já o sabia por m'o di-

zer o sr . Frederico; mas eu estou aqui ha quarenta

annos desde que ella casou . Seu avô , o sr . D. Carlos

de Lucena , mandou-me para Recaldim com ordenado

e casa para a velhice . Já quiz botar-me por essa cs-

trada fóra até Lisboa , só para veêr a filha da minha

menina; mas a carga dos annos , oitenta bons , não se

leva onde a gente quer. Fiquei agora attonita, quan-
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do vi entrar o menino Vasco , e me disse : «Minha

irmã vem aqui estar algum tempo. Ámanhã chegam

outras criadas , que ficam debaixo da sua vigilancia,

e um criado lhe transmittirá as minhas ordens» .

-0 mano já saiu?-atalbou Eugenia.

-Chegou ás quatro, e saiu ás cinco horas da

manhã. Admiro que v. ex . o não encontrasse ...

Então é que foi pelo caminho de baixo .

Eugenia , n'um impeto de confiança , abraçou-se na

velha, e exclamou:

-
-Por alma de minha mãe, vale-me?

-Se lhe valho , meu seraphim?! que quer v. ex.ª

da sua serva humilde?

-Queria escrever uma carta .

-O' menina , isso barato é de fazer; mas o ren-

deiro da commenda anda á cobrança , e levou a cha-

ve da sala, onde está o tinteiro e o papel.

-Pois nem um bocadinho de papel? ! ... Não tem

um livro?...

-LivrotenhoasminhasHoras, eo Retiro Espiritual.

-Deixa-me ver se ha lá uma lauda em branco?

-Acho que ha, Deus queira que haja.

O Retiro tinha a folha do ante-rosto surrada, mas

susceptivel de receber caracteres . Eugenia despre-

gou um alfinete, picou o dedo indicador, apertou-o

até bolhar sangue. Depois com a cabeça do alfinete

embebida, escreveu:
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Estou em Recaldim, perto de Torres Novas, na

commenda do tio . Aqui morrerei. Voltou-se com re-

crescente vehemencia para a velha , e disse :

-Dá-me um bocadinho de pão para eu fechar este

bilhete?

-Sim, minha menina.

Mastigou o pão, fechou o bilbete , e sobrescriptou-o.

-E agora?-tornou ella-0 peior é agora ..

-Que queria v. ex . ? !

Quem me levasse este bilhete a Lisboa.

--A Lisboa? A menina não sabe o que é ir a Lis-

boa! São dois dias e meio de jornada , andando de

noite duas horas .

-Não importa... Eu pago...

-Mas pagar a quem, meu anjinho do Senhor? Ora

venha cá... isto é paixão?

-Paixão de morrer, minha amiga .

--
-Chame-me sua criada Brites . Paixão para bem

ou para mal?

-Eu queria casar-me com elle; mas meus irmãos

perseguem-nos .

Eu logo vi que a vinda de v. ex. era coisa de

amor... O seu adonis não é fidalgo , pois não?

-Não é...

-Logo vi ... É é pessoa de bom porte?

-E' um alferes de cavallaria , muito bom de co-

ração, muito gentil, a minha paixão unica, o meu
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•
disvelo de ba trez annos , a minha vida ... e será a

causa da minha morte.

Coitadinha! Deus o fará melhor. Então quer a

menina que elle saiba que

-Sim , queria.

trouxeram para aqui?

-Então, deixe estar , que eu de hoje até amanhã

hei de cogitar no caso. Pediu-me isso por alma de

sua mãe , e eu só se não puder de todo em todo.

Quem ha de levar a cartinha, se as contas me não

falham, ba de ser o cocheiro da caleça ; mas o peior

é não termos outro papel... Ora espere , que eu te-

nho alli uma sentença que me ca deixou um meu

sobrinho, que andava a aprender a ler . Tinta arran-

ja-se sem a menina furar os seus mimosos dedinhos.

Com uma pouca de felugem da chaminé , e vinagre ,

faz-se tint
tinta . Penna, vae-se tirar uma de gallinha , e

com uma faca fazem-se-lhe os bicos .

a

A sr. Brites em tanto tempo quanta era a ancie-

dade de Eugenia, veio com tudo a ponto: meia folha

de papel sellado do tempo de D. João V, uma tigella

com a dissolução de fulugem em vinagre , uma pen-

na de gallinha, e a faca mais afiada.

Eugenia , se se não uzasse o aparo das pennas,

tel- o-ia inventado n'aquella occasião .

Estava tudo em ordem . Scrveu a sr. Brites uma

pitada de esturrinbo , e disse:

Escreva lá v. ex.
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XV

Continuação

D. Eugenia escreveu o que ditava Brites:

«Minha sobrinha . Logo que esta receberes , sem

«demora de tempo, vai tu mesma em pessoa pes-

soalmente ...>>

--Onde é que ella ha de levar a carta?

tou Brites .

-Ao quartel de cavallaria a Alcantara.

-Escreva , meu serafim:

7--
-pergun-

lá

«Vai ao quartel de cavallaria a Alcantara , entrega

«o bilbete, que vai dentro d'esta, á pessoa que

«diz por fóra...»

-Eu- interrompeu-se Brites alacada de modes-

tia não tenho muito geito para notar cartas ; mas

O que a gente quer é que nos entendam .

-Vai muito bem disse Eugenia .

---Pois ponha lá:

«Toma conta que a não vás entregar a outra pes

<«<soa; e da resposta que houver escreve-me para

« Torres Novas. Sem mais enfado , trata d'isto como

«coisa de muita... de muita...»
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Ponha lá a menina uma palavra, que diga...

sim que diga que é coisa de muita aquella.

-De muita consideração .

--Isso mesmo.

Eugenia sobrescriptou á sr . Apollinaria dos Mar-

tyres , na calçada dos Barbadinhos , n.º 21 - quinto

andar, à esquerda.

A irmã de Ruy de Nellas abraçou-se na ama de

sua mãe, e clamou :

-Cuidei que estava mais desamparada. Ha almas

boas em toda a parte , louvado seja o Altissimo !

--Amen respondeu christãmente a sr . Brites, e

foi á cosinba, onde o bolieiro estava jantando para

voltar com a calega ao fim da tarde.

-Vocemecê faz-me o favor de entregar em Lisboa

uma carta a minha sobrinha? Aqui vai o nome e

a rua. Se the não custa disse a velha...

-Não me custa nada , tia Brites ; mas dobre-me

a porção do vinho .

-Ahi vai , homem Beba; mas não desatreme ;

nem me perca a minha cartinha

Fique certa, que de hoje a trez dias por estas

horas , já está na mão da dita supplicanta . Diz ella

tudo pelo claro nas costas?

Vai tudo pelo claro.

-Então , metta-m'a abi no bolso da jaqueta, e

carregue me o copo.
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Foi a carta entregue á sr. Apollinaria, e o bilhete

ao alferes de cavallaria, o qual, segundo veridicas

informações da engommadeira da rua dos Barbadi-

nhos, chorou , e vasou as algibeiras nas mãos tole-

rantes da sr. Apollinaria.

Escreveu o alferes uma longa carta a D. Eugenia.

Principiava contando a descarga de dois tiros inuteis

que
lhe deram. Disse não conhecer as pessoas, que

The atiraram, por virem rebuçadas , e estar ainda a

limpar a manhã. Contou que o não feriram ; mas

suppunha elle ter sido mais certeiro na pontaria.

Accrescentava que ia ser removido para Bragança,

por intriga e influencia dos irmãos de Eugenia; e

declarava-se, a final , tão desgraçado e desprovido de

recursos , que não podia ir arrebatal-a das mãos de

sua cruel familia, sem desertar , e collocar-se nal

precisão de ir perecer de miseria com ella em reino

estrangeiro . Pedia-lhe, em summa de tudo , animo,

e esperança.

Leu Eugenia a carta com profundo desgosto.

«Não me terá elle amor?! » - disse ella entre si .

Viu-a chorar a devotada Brites , e pediu-lhe o fa-

vor de lhe ler a carta . Quiz ouvil- a segunda e ter-

ceira vez. Consolidou as suas convicções com uma

pitada, e disse:

-Esse rapaz , quem quer que elle seja , tem tino

na cabeça, e pensa bem. A menina por que chora?
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Nem sequer falla em vir ver-me! ...

Pois se o pobre homem vai de marcha lá para

cascos de rolhas , como quer a fidalga que elle de-

serte ás bandeiras, e venha aqui? E depois? que

seria d'elle? e a sorte da minha flor do céu era

muito melhor !? ...

Podéram muito com D. Eugenia as razões de

Brites , e mais ainda a promessa de tomar a velha

á sua conta a correspondencia segura entre Bra-

gança e Torres Novas .

Era chegado o momento de uma confidencia , que

tem sido o balsamo de piedade em coração de pais

lacerados pela ira e pela deshonra : não será muito

que o leitor, invocado a julgar O BEM E O MAL d'es-

ta serie de biographias, dê sua piedade á desven-

tura culpada , assim como tem dado suas bençãos á

virtude sem nodoa . Ha crimes repulsivos; o enge-

nho mais abalisado, a philosophia mais bem fingi-

da , sob capa de verdade , tenta em balde mover-nos

á compaixão do delinquente, em quanto o retalhar

do remorso não fez delir com lagrimas o systema

que a moral lhe assignalou : outros crimes , porém,

são de si , e por vontade divina, sympathicos não

direi; mas , se a ré se pranteia , e se olha em seu

seio, e exclama: «O' meu Deus ! hei de eu espedaçar

em respeito ao mundo este filho , que é o meu amor

e o meu opprobio? ... hei de eu abafar o grito da
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minha consciencia e coração , para que o mundo me

veja um rosto limpo , um rosto lavado no sangue do

meufilho?...»,-- quando a mulher assim falla a Deus,

a misericordia divina dá-lhe um anteparo contra as

injurias do mundo; e o mundo, se the adivinha as

dores , e o mimo d'aquella paixão , á qual só falta

um sacramento para ser santa , o mundo perdoa-

The, embora a repulse do contracto das almas can-

didas , das suas filhas , das suas esposas, das suas

irmãs , que Deus permitta não humilhem com maio-

res despresos a desgraçada que é mãe.

E' , pois , chegado o momento da confidencia . Quem

a recebe é a consternada velha , que vira nascer a

mãe d'aquella menina . Até aquelle momento, Brites

estivera longe de imaginar um erro n'aquelles amo-

res; julgava-os na sua maxima pureza . Descem la-

grimas nas rugas dos oitenta annos , lagrimas de

bom agoiro, que deixam mais livre o accesso á pie-

dade. Eugenia cuida que o revelar-se aos irmãos

The dará um esposo , lhe será redempção da ignominia

-Não , minha infeliz senhora , não ! -exclama a

velha.

E conta-lhe trez identicas e desventurosas histo-

rias que ella presenciou em sessenta annos de ser-

viço n'aquella familia: trez mulberes sepultadas em

conventos , onde nunca entrou raio de contricção

nem conforto.
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O alferes sabe em Bragança as agonias de Eu-

genia , è sente n'alma o estilete excruciante da ex-

piação. Nenhuma morte sustenta o parallello com as

flagellações de seis mezes , soffridas a tantas leguas

de distancia.

Eugenia recebe o ar e a luz pela janella do seu

quarto unicamente . Teme-se da observação das

criadas, que lhe espiam os passos , sem suspeitarem

de Brites. A velbinha tudo prove e prevê; mas , a in-

tervallos, quer morrer, antevendo as agonias da ho-

ra improrogavel, da hora em que o grito de afflic-

ção rompe atravez das mãos da vergonha, que ten-

tam suffocal-o. Era no mez de dezembro de 1816.

O alferes lançou-se aos pés do general da provin- ,

cia de Traz-os-montes, que demorava em Bragança

n'essa occasião. Abre-lhe sua alma, em torrentes de

pranto. O velho general chora , e diz;

-Tenho rigorosas recommendações a seu respei-

to; mas vá: peça-me licença para ir ver sua familia.

Dou-lh'a por quinze dias . Va , embora eu tenha de

soffrer.

O alferes vestiu habitos paisanos e desceu a Tor-

res Novas. Alli , vestiu-se de mendigo, simulou uma

paralisia de braços, e pediu gasalhado em Recaldim.

Trocou ligeiras palavras com Brites , e não viu Eu-

genia . Voltou á albergaria do commendador algumas

noites . Os criados contemplavam-n'o, e diziam:
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-Tão novo, e tollido de braços!

As criadas acrescentavam :

-E não havia de ser feio !

Na noite de quinze de janeiro , por volta de onze

horas, abriu-se a porta da albergaria , e entrou Bri-

tes com a face alagada de suor e lagrimas . O alfe-

res formou entre os braços com as dobras da capa

de mendigo uma caminha de farrapos , recebeu um

menino, e saiu. A duzentos passos estava o leal

camarada do official , com um cavallo á redea . O al-

feres cavalgou, o auxiliar saltou á anca do cavallo,

e partiram.

Em Torres Novas alimentaram o recem-nascido .

Proseguiram até Santarem, onde foi baptisado sele

dias depois . Ali veio uma ama do Cartaxo , e o levou

comsigo.

Estava a expirar a licença. O alferes entrou no

quartel , á ultima hora , e beijou as mãos do general,

dizendo:

-Dei-lhe o nome de v. ex. Ahi me fica a memo-

ria da sua commiseração , general !

D. Eugenia de Nellas , dous mezes depois d'estes

successos , recebia uma carta de seu irmão Vasco,

participando-lhe que ia casar com uma titular brazi-

leira , agraciada pelo sr. D. João VI, e convidava sua

irmã a acompanhal-o á corte do Rio de Janeiro.
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D. Eugenia respondeu que queria viver e morrer

no seu desterro de Recaldim .

« Bem sci-replicou Vasco-bem sei ...- Breve-

«mente , se quizeres salvar o amante , mudarás de

«resolução . »>

Decorreram alguns mezes . Instaura-se processo

a Gomes Freire de Andrade. São presos os cumpli-

ces da conspiração , e os suspeitos cumplices. O al-

feres é chamado a Lisboa , e recollido ao castello

de S. Jorge , como indiciado nos planos subversivos

do general Freire de Andrade. São os Lucenas que

tramam a bem agourada perdição do alferes .

Eugenia é avisada do encerramento do alferes . A

faca apontadaao peito da timida senhora é um dilem-

ma: se ella persiste em ficar , o alferes morrerá ; se

vai para o Brazil , o reu será absolvido .

Eugenia vai para o Brazil , e o alferes sem saber

porque o accusam , nem porque o absolvem , sai do

castello, e entra nas fileiras .

Ruy de Nellas , acantoado sempre no scu solar de

Pinhel , recebêra a infausta nova da queda de sua

irmã . Respondendo a Vasco , disse : « Não tenho irmã :"

«nunca mais me fallem n'essa mulher. Fizeram bem

«não me dizer o nome do insultador de nossa fami-

«lia , se é que elle tem nome.

Saltemos a 1820. D. Eugenia é o assombro dos
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salões do Rio de Janeiro. Reviçam-lhe todas as gra-

ças; a da melancolia realça lh'as , melancolia que

dava a entender que o anjo , lembrado do ceu, tinha

saudades .

Vasco é-lhe odioso A casa do irmão atormenta-a

como um ergastulo . Perdeu esperanças de voltar á

patria, e aspira a ver no ceu o esposo de sua alma .

De repente , como que as esperanças

e a querida dos fidalgos brazilienses desce os olhos

sobre a terra .

The morrem,

Vé um conde que fora de Portugal , com o princi-

pe regente, e a requesta de joelhos . E vai ella, le-

vanta com a sua mão o homem que ha de resgatal-a

do dominio do irmão, e sai , condessa de Asinhoso ,

da casa abominada .

No redemoinho das festas , a condessa parece es-

tar sempre em contemplação d'um tumulo. E o ma-

rido mais a adora assim; e ella , de lhe ver o amor

alravez das lagrimas, enxuga-ll'as, e pede a Deus

um novo coração para seu marido .

Nunca mais seus labios responderam a Vasco; e,

ao terceiro dia de casada , disse ao conde:

-Meu amigo, a presença de meu irmão n'esla

casa é como a do algoz da minha felicidade , e da

dar-t'a.tua, se posso

O conde de Asinhoso ouvia sua mulher, e obede

cia com jubilosa escravidão .
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Gonçalo de Nellas havia morrido em 1819, D.

Frederico Paim de Lucena morreu em 1820 , legando

os seus bens ao sobrinho vivo ; Vasco , em viagem

para a patria, morreu de febres .

A condessa enviuvou em 1833. Cuidou em liqui-

dar os seus copiosos baveres , e voltar a Portugal.

Umadelirante esperança vinha com ella Rica ,

livre , com a alma inteira no seu passado amor !

$

Desembarcou em Lisboa por junho de 1834 Rei-

nava D. Pedro IV.

Mandou indagar do alferes de 1817 aos seus ca-

maradas anteriores á scisão politica Responderam .

lhe que tinha morrido na guerra

Ergueu ella então as mãos, e disse :

O meu Deus : merecia eu tamanho castigo ?!

Mandou ainda perguntar por um filho do militar

que morrera. Ninguem deu novas de tal filho . O es-

pirito publico batia as azas ainda no ambiente de

fogo, e ninguem curava de saber onde podia existir

o filho d'um official, que morrera rebelde .

Foi então que a condessa de Asinhoso , aterrada

da sua soledade , escreveu a Ruy de Nellas , pedin-

do-lhe a sua estima, e uma filha , qne lhe fosse

companhia. O irmão não lhe respondeu.

Esta é a historia triste da senhora , cujo valimento

Ruy de Nellas vai pedir a favor de seu genro.
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Qual é o valimento da condessa em Lisboa ? É o

prestigio da riqueza, e da belleza ainda .

Quarenta e seis annos , com trinta de amarguras ,

e ainda formosa ! É que ha mulheres de tamanha

alma, que primeiro o fel da desgraça ha -de enchel-a

antes que o corpo se alquebre .

Das masmorras de 1793 saiam formosissimas

mulheres para a guilhotina.

A mulher de Luiz XVI tinha pequena alma, so-

nhára vinganças mesquinhas , e por isso lhe enca-

neceram os cabellos n'uma hora.

Madame Roland, a scismadora de revoluções uteis,

ia formosa no seu carro de morte.

Carlota Corday illuminou-se de formosura mysti-

ca ao ver-se espelhada no aço do alfange .

XVI

Ojulgamento

Ao cabo de cincoenta dias estava o processo prom-

pto para entrar em julgamento. Dominava em Coim-

bra a opinião de ser inevitavelmente condemnado

Casimiro de Bettancourt . A innocencia , que algumas
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pessoas apregoavam, era em geral recebida a riso,

como um paradoxo.

A alma de Christina confrangia-se , e os labios sor-

riam ainda. Era ella só quem ainda simulava espe-

rança; mas que supplicios surdos lhe custava a dis-

simulação!

Ladislau e o vigario em vão queriam imital- a . A

sua tristeza era como as trevas do cego que não se

alluiniam ao tremer convulso das palpebras . Queriam

esperançar-se , e de toda a parte lhes soava como ir-

remediavel a sentença. Rosnava-se em compra deju-

rados : não era preciso arguir ao suborno a condemna-

ção. Casimiro estava sem defeza : o seu silencio im-

pressionava favoravelmente as almas distinctas ; o

vulgacho, porém, que havia de julgar das provas ,

daria importancia nulla á mudez do reu . Os protecto-

res de D. Alexandre eram os mais graudos fidalgos

de Coimbra e cercanias . Por Casimiro Bettancourt

ninguem pedia. O padre e o cunhado reduziam-se a

promover o andamento rapido do processo, pagando

liberalmente as despezas e actividade do procurador.

Isto era bastante ; mas faltava muito .

Ruy de Nellas affligia-se a cada nova carta desani-

madora que recebia; entretanto, a solução favoravel

em Lisboa era um respiradouro para elle e para os

poucos amigos do preso.

Designado o dia do julgamento , o pai de Christina

15
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escreveu a sua irmã, contando- lhe os pormenores do

casamento da filha, as desventuras do genro, a spa

innocencia no crime assacado, a indefesa pertinaz-

em que elle se pozera, o mysterio do homicidio, a-

certeza de que silencio de Casimiro Bettancourt

era um heroismo de honra, talvez novo . Rematava

pedindo á condessa de Azinhoso que patrocinasse em

Lisboa sua sobrinha , que era mãe, e esposa extre

mosa.

Na antevespera da audiencia, travaram desordem

uma malta de academicos rixosos com as patrulhas

nocturnas. Alguns estudantes retiraram feridos, e in-

vocaram Guilherme Lira , em nome da bonra acade

mica. O chefe da Sociedade da Manta respondeu que ,

n'uma das proximas noites, seria vingada a acade-

mia .

No dia immediato , entrou Guilherme no escripto-

rio de um tabelliño, e pediu meia folha de papel

sellado. Assignou- se no fundo da lauda , e fez que o

notario lhe reconhecesse a assignatura.

Recolheu casa, e deteve-se algum espaço , escre-

vendo no branco da folha assignada e reconhecida.

Fechou em forma de officio , lacrou , e escreveu algu

mas palavras no envolucro. Depois fez algumas car

tas: uma sobrescriptada a D. Joaquina Soares de Li

ra sua mãe , residente em Evora; outra a sua irma,

casada em Extremoz ; e ainda uma terceira brevissi.
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ma, dirigida a uma senhora, que tinha o segredo da

ferocidade d'aquelle homem. Terminava assim : « Não

«te cito para o ceu nem para o inferno Chamo-te

«deante do teu proprio remorso . Viste -me um anjo

aos dezoito annos; e fizeste de mim isto que sou .

«Não te accuso : lá tens dentro d'alma o teu algoz .

«E' tempo de acabar. »>

Deitou as cartas na caixa postal , e foi à cadeia,

segundo o seu costume quotidiano, ver Casimiro.

Eram quatro horas da tarde . Estava o jantar na meza .

Guilherme sentou-se ao lado de Christina, e comeu

com apetencia . De uma vez inclinou -se ao ouvido

da senhora e disse-lhe:

-Amanhã já v. ex. janta em casa com seu ma-

rido .

Christina soltou um brado de alegria .

-Que é? !-inquiriram todos .

Guilherme fitou-a , e descaiu as palpebras .

Era impor-lhe silencio , e ella abafou a revelação ,

que lhe crispava nervosamente os labios , e arqueja-

va o seio.

Esperaram, breve tempo , a resposta com ancieda-

de. Christina fitou os olhos supplicantes no academi-

co, e elle, erguendo - se, disse :

-Pode fallar, minha senhora , d'aqui a instan-

tes .

E abraçou Casimiro , beijando-o nas faces ambas;
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abraçou Christina , osculando-lhe a fronte; apertou

affetuosamente as mãos de Peregrina , Ladislau , eo

padre João; affagou as duas creancinhas , e saiu de

golpe .

Casimiro chamou-o com vehemencia, e elle não

voltou.

Referiu Christina o que lhe ouvira. Casimiro con-

centrou- se , pensou alguns minutos , e disse:

-Não mentiu. Amanhã jantaremos em liberdade .

Pediram-lhe o sentido das palavras do academico,

Bettancourt respondeu:

--Amanhã .

Notaram todos que a tarde e noite d'aquelle dia

foram as mais tristes horas de Casimiro na sua pri-

são de dois mezes . E comtudo , Christina escondia

o seu contentamento.

Eram dez horas da noite, quando Casimiro ouviu

grande grita e o estrondo de alguns tiros . Estava já

sósinho , passeiando febrilmente na saleta, e disse

entre si:

-E agora.

O alarido e o tiroteio continuaram .

Colou o ouvido ás portadas da janella , e ouviu di-

zer na rua:

-Mataram o Lira.

Meia hora depois recaiu tudo em silencio que-

brado pelas passadas das patrulhas em tresdobro. E
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o carcereiro bateu de manso á porta de Casimiro ,

e disse:

-Dorme?

-Não . Póde entrar.

-Venho contar-lhe o que vai. O seu amigo Lira

espancou as patrulbas, que encontrou desde o Bair-

ro Alto até à rua do Coruche. A Sociedade da Manta

appareceu em armas , atacou o reforço , que saiu do

quartel . Quando ia retirando para o monte Arroio a

estudantada , debaixo de fogo , o Lira ficou atraz , sem

arma nenhuma, a não ser o varapau de choupa que

mettia ao peito dos soldados . Tinha elle recuado até

ás grades de Santa Cruz , quando caiu morto com

bala atravessado de fonte a fonte . Meu filho

vem de o observar. Faz dó vêr um homem tão va-

lente assim morto como se mata qualquer pol-

trão! ...

---Obrigado á sua noticia .

O sr. ficou triste deveras ! -tornou o carcereiro.

Tem rasão que elle era seu amigo d'uma vez! ...

Boas noutes , sr . Bettancourt. Amanhã é o dia da

grande batalha Espero em Deus que ...

O carcereiro tão certo estava da condemnação,

que não ousou mesmo concluir a phrase da esperan-

ça em Deus.

·

Mal se abriram as portas da cadeia , entraram

Christina e os amigos a contarem o successo . A jus-
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tiça la tomar conta do espolio do morto . Coimbra es-

tava agitada de terror. Recciava - se grande lucta da

academia com a tropa no acto do enterro de Guilher-

me. Suppunha o padre que se não abrisse o tribu-

nal , para obviar o azo da desordem. Contou Ladis-

lau que o estudante, na vespera, tiuba ido reconhe-

cer a sua assignatura a um tabellião . Christina , que

tudo sabia, esperava que seu marido fosse salvo por

alguma declaração de Guilherme. Eram , porém, no-

ve horas, e não apparecia alvará de soltura, nem

contra-ordem de julgamento.

Ás dez horas , chegou o official do juizo para acom-

panhar o reu ao tribunal.

Logo à saida do carcere, ouviu Casimiro di-

zer:

É preciso ir acabando com os assassinos . Um

já lá vai ; este não tarda ; os outros hão de ir, quando

lhes chegar a vez.

Quem tão sisudamente discreteava era o cidadão

honesto da Couraça dos Apostolos , em cuja cabeça

Guilherme deixára um signal inutil para a morige

ração da pessoa.

Sentou-se Casimiro no banco dos reus , Christina,

Peregrina, o padre e Ladislau ficaram fóra da teia.

D. Alexandre de Aguilar, como parte , sentára- se en-

tre o seu advogado e o representante do ministerio

publico. Na acareação de author e reu , perguntando
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o primeiro se reconhecia em Casimiro Bettancourt o

sujeito que o espancára , o fidalgo respondeu :

-Não podia ser outro.

Pergunto a v. ex. se é aquelle, e não se podia

ser outro-replicou o juiz.

-E aquelle.

Sairam a depôr as testemunhas da accusação .

Eram concordes em dizer que viram entrar em casa

do reu o sujeito que matára um homem, e deixára o

outro estendido. Recordaram todos as precedentes.

aggressões que o reu fizera contra o author , já no

botiquim da rua Larga, já na Ponte . O cidadão ho-

nesto sobreexcedeu a má vontade das demais teste-

munhas, dizendo que o reu era sujeito de tão maus

costumes, que roubára uma filha a um fidalgo seu

bemfeitor, e com a filha roubára as joias da familia .

-Esse infame está a mentir ! -exclamou Chis-

tina.

Casimiro voltou-se para o lado onde estava sua

mulher, encarou-a fito , com severo olhar.

O juiz disse:

-Asenhora não póde aqui fallar .

O que ella diz não se escreve- acrescentou a

faceta testemunha , sorrindo do alto da sua probi-

dade.

-Querello da testemunha - disse o advogado do

reu .
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-Eu não querello da testemunha- emendou Casi-

miro.

-Em tempo competente resolverão- admoestou

o juiz.

Convergiram todos os olhares sobre Casimiro .

Um dos jurados disse:

--Eu já não condemno aquelle homem !

-Porque? ! -perguntou o visinho .

-Aquelle homem está innocente ou é doudo.

---Qual doudo? aquillo é um grande farcista ! Elle

não querella da testemunba, porque sabe que roubou

as joias .

Terminou o depoimento da accusação por parte

do author e do ministerio publico .

Esperava-se testemunhas de defeza : o escrivão

disse que não estavam inscriptas nenhumas.

-É doudo ou não? -disse o jurado bem intencio-

nado .

-Qual doudo? replicou o outro- E' tão patife que

não tem quem o defenda .

la levantar-se o patrono de D. Alexandre , quando

o administrador do concelho entrou na sala do tribu-

nal, e entregou ao advogado do reu uma carta em

fórma de officio . O orador , que já tinha dito: «Srs .

jurados ! » suspendeu-se.

O patrono do reu leu uma meia folha de papel , e

disse, cm pé, com os cabellos hirtos:
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Sr. doutor juiz de direito , v. ex . dirá se o de-

bate deve continuar , depois de ler a declaração que

remetto á consideração de v . ex.ª

Machinalmente ergueram-se todos , auditorio , e ju-

rados.

O juiz leu mentalmente , e passou o papel ao dele-

gado . Trocaram breves palavras , e deram ao official

de justiça o papel .

--Leia o sr. advogado do réu- disse o juiz-Eu

por mim entendo que terminou o debate .

-Sou de igual parecer ! -ajuntou o ministerio pu-

blico.

O advogado de Casimiro , limpando as camarinhas

do suor, leu com voz tremente de alegria e commo-

ção d'alma:

«Declaro eu, Guilherme de Noronha e Lira , estu-

dante do 5. ° anno de direito , que fui eu quem ma-

tou , na noite de 16 de janeiro do corrente anno de

« 1840 , um criado de D. Alexandre de Aguilar , e em-

«preguei os meios de matar tambem o amo. Não ti-

«nha contra algum d'elles motivo de odio pessoal;

«mas, como inimigo jurado de poltrões covardes , c

« sabendo eu que elles espreitavam ensejo de matar

Casimiro de Bettancourt, mancebo tão honrado co-

«mo valente, protestei livral-o de tão miseraveis ini-

amigos , atacando -os sósinho e sem mais arma que

«um pau de choupa , no momento em que elles tinham
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E

<arrombado a porta de Casimiro para o irem matar

<<entre sua mulher e sua filhinha d'um anno . Declaro

«mais que fui eu quem afugentou a companhia , pos-

«lada ás portas de Casimiro, na intenção de o arran

«car ás garras da justiça; mas o meu amigo não quiz c

«fugir, assegurando-me que se havia de salvar sem

"por em risco a minha segurança . E por tanto, resol-

«vido a acabar com a vida, poucas horas antes de

«me deixar matar , faço esta declaração , e peço a Ca-

<«<simiro Bettancourt perdão de o ter infelicitado,

«quando cuidava que o beneficiava com o meu zelo

«guardador da sua preciosa vida. Peço tambem per-

«dão da inexplicavel fraqueza que me tolheu de eu

«ter feito esta declaração desde o momento que o

«meu amigo entrou no carcere. Eu sei que elle me

«perdoou; mas volto as minhas supplicas para a es-

«posa attribulada, que tantas vezes , com um sorriso

«de amiga , devia execrar o causador das suas cala-

«midades ! Faço esta declaração debaixo dos olhos de

«Deus, e juro pela virtude de minha mãe que é ver-

«dade o que digo, e será infame quem me não acre-

«ditar. Coimbra 19 de março de 1840. Guilherme de

Noronha e Lira.»

D. Christina perdêra o alento nos braços de Pere-

grina . Muitos academicos romperam de salto a teia ,

e vieram parar no meio da sala. O advogado do reu ,

esquecido das praxes , foi abraçar o cliente , que pa
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recia dar levemente conta da agitação do auditorio,

e applicava o ouvido aos soluços da esp sa . Os jura-

dos limpavam as lagrimas , excepto um quetinha re-

cebido uns vinte mil réis de D. Alexandre . O fidalgo-

author acachapara- se de modo , que parecia querer

sumir-se debaixo da meza . O seu advogado lia a de-

claração, e carecia de coragem para impugnar-lhe a

validade . O juiz dizia ao delegado:

Deviamos esperar isto , ou coisa semelhante .

Este homem, sem provar nada , tinha provado a sua

innocencia.

E o delegado confirmava:

-Eu espero a minha vez de abraçal-o!

O cidadão honesto da Couraça dos Apostolos ia a

sair, quando Casimiro , que parecia absorto , disse :

--Sr . juiz , peço a v. ex a graça de ordenar

áquella testemunha que se demore um instante .

-Quer querellar ! -bradou o patrono.

--Não quero querellar-acudiu Casimiro , desabo-

toando uma carteira, d'onde tirou um papel, e acres-

tou:

- Disse a testemunha que eu roubára as joias da

familia de minha mulher . A testemunha faltou á ver-

dade. Peço licença para ler , e offerecer ao exame das

pessoas , que me escutam, a seguinte declaração de

meu sogro: «Ruy de Nellas Gamboa de Barbedo, de

Pinhel , declaro que minha filha Christina Elisiaria
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não subtraiu de minha casa valor algum , nem 08

seus proprios vestidos e adresses , quando fugiu para

casar com Casimiro Bettancourt . E por isto ser ver:

dade, mui espontaneamente, e com juramento aos

Santos Evangelhos o declaro agora é sempre . Pinhel

22 de abril de 1839. Ruy de Nellas , etc. »

ração.

e

Meu sogro está vivo para confirmar esta decla-

arre

-Confirmo - bradou uma voz d'entre as turbas

comprimidas na teia . E logo um gentil anceão de ve

neraveis cans , e nobre aspecto, com as faces

goadas de lagrimas, entrou na clareira que a multi-

dão lhe abria, e chegou á beira de Casimiro , e repe-

tiu com a voz quebrada de soluços :

Confirmo ! confirmo ! honrado moço, meu filho

amado!

E abraçou-se n'elle, e logo na filha, que se lhe lan-

aos pés, e em Ladislau e no padre , e na irmã, e

em todos quantos vinham com olhos humidos , por

que alli quantos choravam, e choravam todos, elle

adoptava como amigos , como quinhoeiros da sua

alegria!

Que momentos aquelles ! Aquelle jubilo febril não

matou, porque era santo, porque a Providencia divi

na se comprazia em contemplal o!



O BEM E O MAL 237

XVII

Contrastes

la turbulenta a comitiva, que seguiu até casa de

Battencourt. A faisca electrica do enthusiasmo , rece-

bida nos lances do tribunal , conflagrou animos juve-

nis , em bellicoso arrebatamento contra a policia e

tropa ; por maneira que as duas familias levavam

um prestito de centenares de mancebos , urrando vi-

vas á academia, e morras aos futricas e aos soldados.

Casimiro parou algumas vezes no intuito de arengar

aos moços; porém, a cada palavra conciliadora , res-

pondia o fremir de muitas vozes, a pedirem sangue

e vingança!

-Parecem-me canibaes ! -dizia Ruy de Nellas ao

vigario. Esta rapaziada não tem quem a governe!?

Pobres pais e mães !

Conseguiram entrar em casa , e acommodar os pe-

quenitos , que vinham chorando de medrosos da vo-

zeria , Mafalda nos braços do avô, e o filho de Ladis-

lau nos do padre João.

Casimiro saiu á janella a dizer expressões de re-
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4

conhecimento , que a turba desattendia , clamando

sempre por vingança , e pedindo ao academico que

tomasse o commando dos estudantes para vingar a

morte do valente, que o defendêra a elle.

Por entre os amotinados circulavam pessoas de

respeito, pacificando os animos, ou enganando-os

para mais azado lanço . A custo , porém , se dispersa-

ram, compromettidos a reunirem- se no saimento

de Guilherme Lira.

Aquietou -se a rua .

O velho sentou-se entre a filha e o genro, lançan

do-lhes os braços em volta do pescoço . Alegremente

conversou , ora queixando -se de o não terem muitas

vezes importunado com rogos de perdão , ora pro-

mettendo-lhes em redobro a amisade, que lhes não

déra mais cedo .

-Nada de Coimbra- dizia elle a Bettancourt .

Vamos para Pinhel , que tu não tens necessidade de

ser official com tanto trabalho. A legitima de tua

mulher vai augmentando , sou eu que a

tomo à
ju-

casa, sem
ros; e , em quanto eu viver, estareis em

dispender do vosso. E' preciso pagarem-se as divi-

das de dinheiro , que as de amor nunca se
se pagam

.

Este Ladislau é um grande moço, é o pai no rosto

e no coração. Este padre João sei eu bem o

é: creou-se debaixo das minhas telhas , e ba de vir

a ser bispo , se a virtude é qualidade para ser bispo .

que elle
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Em quanto á cachorra da Peregrina , esta, se não

fosse do Ladislau, havia de casar commigo, que es-

tá guapa, esbelta, e uma perfeita dama. Vocês riem-

se ? Talvez pensem que se eu quizesse dar madras-

ta á minha Christina, andaria muito tempo a farejar

nas boas familias da provincia ! ... Ora agora , tu ,

Casimiro, deixa-te de mathematicas , faz-te lavrador,

toma á tua conta os caseiros da nossa casa , melho-

ra-me os bens livres quanto pudéres , bemfeitorias e

mais bemfeitorias nos prazos de nomeação, que eu

quero deixar o menos que possa ser ao D. Sueiro ,

áquelle vil enroupado em habitos fidalgos . São uns

lacaios todos, desde o morgado até D. Alexandre, e

a minha Guiomar lá se fez com elles, que nem já se

dignou escrever-me no dia dos meus annos ! Deixa-a

commigo ... Vamos a saber, vocês não jantam? 0

contentamento é uma boa iguaria; mas sempre ve-

jam se me guizam o contentamento com umas bata-

tas , e umas fatias de presunto . Vocês comem o con-

tentamento, e eu o resto.

Saiu Ladislau a tomar o jantar no Paço do Con-

de, visto que em casa ninguem atinava a saber onde

estavam as panellas.

Entretanto, continuou o infatigavel fidalgo:

-Vou logo escrever a minha irmã , a contar-lhe

msuccedido. Tenho vontade de a vér ! não queria

o orrer sem a vér ! Foi para Lisboa aos treze annos ;
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era um lirio de brancura, e galanteria . Nunca mais

a vi... Velha não póde estar, que eu levo-lhe vinte

annos de vantagem... Bella vantagem , não tem du-

vida !... Talvez a convide a vir passar

em Pinhel alguma temporada; mas ella sae lá de

Lisboa ! Disse-me um deputado que a condessa vive

lá no ultimo fausto , e é visitada por tudo que tem

um nome grande na aristocracia e na politica.

Será

ella constitucional ? Isso lá me custa; mas,

o marido era-o; e justo é que ella herde as convic-

ções de quem herdou seiscentos mil cruzados em

dinheiro, que os vinculos foram a quem t
quem tocaram.

Fez uma asneira minha irmã em enviuvar sem

filhos .

em fim,

Ninguem lhe cortava a jovial parlenda ao velho,

até que chegou Ladislau com dous moços ccarrega-

dos de vitualhas. A' excepção de Ruy de Nellas , os

convivas debicaram levemente nas iguarias . Casi-

miro comêra regularmente no dia em que fora preso;

e, solto, entretinha- se em repartir o prato entre os

pequenos . Não parecia ter a satisfação da alma, que

The tornava fastidioso o alimento; pelo contrario , re-

via-lhe o semblante uma extraordinaria melancolia.

E ' que o moço via deante de si continuadamente

a imagem de Guilherme , que, vinte e quatro horas

antes , tinha dito a Christina: «A'manhã já v. ex.

janta em casa com seu marido. » E abstinha-se de

e

10
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revelar a sua magua para não compungir a esposa

e amigos , que tão alegres estavam , e perdoavel

mente esquecidos do commensal do dia anterior,

áquella hora amortalhado !

Era já proposito de Casimiro sair da Universi-

dade, e ir buscar sua vida em qualquer parte ou

mister. Aquelle anno era o segundo já perdido. En-

trou-se da certeza que a desgraça lhe atravancava

o caminho das sciencias. E elle amava o estudo , de-

leitava-se nas asperidões da mathematica , e ia des-

satar-se para sempre, e saudosissimo, dos seus li-

vros , das suas oito horas de estudo, da sua banque-

ta de pinho pintada, e de toda aquella pobreza

limpa, que as mãos de sua mulher transformava em

jaspes , mognos, razes e ouro .

O convite de ir para Pinhel , com o sogro , seu

amigo, entrar no goso das honras da illustre famillia ,

ostentar a benemerencia da sua probidade , regendo

a avultada casa, vingar-se assim pacificamente dos

de Miranda , nenhum d'estes incitamentos lhe des-

contava nas dores . Será paradoxal o dizer que Bet-

tancourt mais se queria refugiar no casal de Villa

Cova, com sua mulher e filha , e antes de melhor

rosto acceitaria o seu prato á meza de Ladislau? Pois

é uma sublime verdade esta ! Casimiro olhava em

Ladislau , no vigario , e sua irmã , e dizia- se : « O' meus

amigos, a minha dor inconsolavel será deixar -vos .

16
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Eu hei de fugir sempre para as vossas serras , em

quanto tiver vida para me lembrar o que fostes para

mim e minha mulher nos dias do desamparo.»>

-
-Cuidei que te vinha trazer mais alegria , Casi-

miro! -dizia o fidalgo.

-V. ex. desculpe a minha tristeza- respondeu

Casimiro. Enterra-se hoje um neu amigo.

-Pois , sim , bem sei que deves ter pena do ra-

paz; comtudo, cada cousa , tem seu logar. Conversa

com a gente, abre um riso n'esse rosto , e faz que

eu me não persuada que sou aqui de mais para a

tua satisfação.

Casimiro levou aos labios a mão do velho , e disse:

a

-V. ex. está gracejando, mas , ainda assim , ma-

goa-me. Eu podia esperar muitas melhorias á mi-

nha sorte , que ainda hontem era desgraçadissima

no dizer do mundo; porém a vinda de v. ex. , com

tão amoravel perdão, tamanho bem é que eu nem o

sonhava . V. ex. dirá se eu ...
a

-Não me dês sempre excellencia . Casimiro; cha-

ma-me alguma vez pai, se queres que eu te chame

filho.

Beijou-lhe de novo a mão, em quanto Christina ,

tomando o maior quinhão do contentamento d'a-

quella adopção paternal , abraçou-se ao pescoço

velho , e acariciou-o infantilmente .

do

Ao anoitecer, Casimiro pediu licença para sair.
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-Onde vaes? ! - acudiu Ruy de Nellas.

-Vou acompanhar o cadaver de Guilherme Lira .

Encararam -se mutuamente , e voz nenhuma con-

trariou a piedade do amigo.

Ladislau , tomando licença de sua mulher, seguiu

o compadre. O vigario ficou na companhia de Ruy

e das senhoras .

Christina, ao despedir- se do esposo, no patamar

da escada , disse-lhe em modulação supplicante :

E se houver desordem? ...

-Eu farci que haja paz , minha filha.

dem?

Então vaes na ideia de te envolveres na desor-

-Não, filba ; vou na ideia de exital-a . Limpa as

Jagrimas , Christina : não appareças assim deante de

teu pai , que me accusará de duro para ti . Bem sabes

que sagrado dever eu vou cumprir , minha filha .

Sairam.

Raro academico faltou ao saimento do cadaver.

As allas negras moviam-se vagarosas, tristes e com

os olhos em terra . Ao lampejar das tochas rebrilha-

vam muitas lagrimas.

Guilherme Lira morrera propugnando pelos brios

academicos , diziam: era um engano . Guilherme mor-

réra , suicidando-se . E' verdade que , no correr de

quatro annos , mão terrorista pesára sobre a gente.

coimbran, avessa aos academicos , de cujo pão vi-
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vem. Soldados e verdeaes respeitavam a batina , por-

que Guilherme Lira vestia uma . Sobravam razões de

gratidão áquelle desgraçado; mas o seu morrer , o

verdadeiro arrojo não era já valentia; fóra um ir met-

ter o peito ás espingardas que o aboravout.

Foi o cadaver langudu á cova. N'este acto , Casi-

miro saiu de entre aa multidão que rorodeava a sepul-

tura, e lançou sobre o cadaver a primeira pá de ter-

ra. Depois cruzando as mãos sobre o peito , e sem

desfitar os olhos da cabeça empannada e ensanguen-

tada do morto, disse:

«Alli está a mocidade , e a força; alli está umman-

Icebo , que deixou mãe n'este mundo; n'isto parou o

grande alento d'onde os infortunios da vida desvia-

ram as torrentes dos influxos do céu. Este homem

seria o anjo do bem, se melhores condições da mo-

cidade o não houvessem saturado de odio contra o

mundo . Eu sei a historia d'esta existencia perdida ,

senhores . Este moço era bom; derramou inutilmente

os balsamos do coração ;
docoração achou-se vasio de amar; e

repletou-se de peçonha e odio . Cansou-lhe a cora-

gem para a resignação; sobreveio-lhe o delirio da

vingança , cega vingança , sede voraz de sangue; mas

observai , senhores , que a tentação nem sempre ven-

ceu o instincto do céu com queque fora dotado este n

ço. Aquelle homem teve tantos amigos, tantos que,

entre vós , um só não ha que se peje de mostrar as

mo-
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lagrimas. As minhas seria vergonhoso que se não

vissem: eu hei de choral -as longo tempo... Vós sa-

beis que as portas do carcere se me abriram hoje ,

porque esta sepultura vai ser fechada . E eu , na pre-

sença de centenares de testemunhas , e por aquella

redemptora cruz vos juro que acceitaria a minha pri-

são perpetua em troca da vida d'este homem , que era

vosso , assim como tinha sido o meu defensor ..

-Vingança ! vingança ! -bradaram algumas vozes

de estudantes , que agitavam os gorros , e as tochas..

Espectaculo para terror era aquelle em volta de um

cadaver!

Um brado, conglobado de mil brados , respon-

deu:

-Vingança!

Casimiro ergueu a mão , pedindo silencio , e excla-

mou:

—Paz! paz ! é que eu vos peço, em nome de vossas

mães! em nome das cans do velho vai, que espera

amparar-se em vosso braço! em nome de vossas ir-

mãs que fiam do vosso auxilio o seu futuro! em no-

me das almas candidas que vos sorriem ao coração

dias de maior felicidade. Paz vos peço eu, meus ami-

gos , apontando-vos este moço que está por aquelles

labios frios contando o que é a desordem, o que é a

guerra, o que é o desencaminhar-se um homem da

estrada, onde ha espinhos, para tomar pela estrada
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onde ha abysmos . Que util lição , que excellente pre-

ceptor nos está sendo este cadaver ! Lembrai-vos , se-

nhores, que este moço tem mãe. Entrai com o espi-

rito no coração das vossas. Avaliai o amargor das la-

grimas que verterá cada uma das santas do amor, se

um de vós cair n'aquell'outra sepultura. Consenti

que eu falle n'este instante pelo brado de todas , e

vos peça o que ellas supplicantes a cada um de vóS

pedem: « Paz , meus filhos! »>

e

Calou-se Casimiro . Respondeu o ciciar da respira-

ção alta do immoto auditorio Retirou-se elle da mar-

gem da cova , e caminhou triste por entre a multidão ,

que deixára pender o braço sobre a arma escondida

sob a capa . D'ahi a pouco, os academicos debanda-

vam em grupos , e o silencio d'aquella sepultura es-

tendeu-se pela face da cidade.

Ao sair do cemiterio viu Casimiro deante de si a

esposa, o sogro, o vigario e Peregrina..

lho.

-Viemos ouvir-te , filho- disse commovido o ve-

-É superior á nossa admiração, sr . Casimiro ! -

disse o vigario.

-Eu sou apenas superior aos maus pela virtude

de os lastimar- respondeu Casimiro, dando o braço

ao sogro, cuja sensibilidade lhe quebrantava as for-

ças.

Desde logo , a pedido de Ruy de Nellas começaram
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as senhoras os aprestes para a jornada no dia imme-

diato á tarde. O velho futurava o rompimento de

alguma revolução academica , a intervenção pacifica-

dora de Casimiro , e a fortuita desgraça de ser empe-

nhado pela honra a coadjuvar o partido dos estu-

dantes.

A esta hora, meia noite seria, D. Alexandre de

Aguillar, infamado , despresado, e solitario na sua

angustia, esvasiava garrafas de cognac, no intento de

aturdir-se e responder com a gargalhada do ébrio ao

grito da vergonha . Os deploraveis perdidos , que se

valem d'esta triaga, parece que a si propriamente se

estão castigando com mais crueza do que poderia

castigal-os a justiça humana. Noite alta , o ébrio ba-

tia com o cabeça nas vidraças de suas janellas , far-

pava a face nas arestas dos vidros , e rugia impreca-

ções contra Deus . As patrulhas acumulavam-se á

sua porta, e gargalhavam das estupidas objurgatorias

do moço. Acudiam os academicos visinhos, e brada-

vam-lhe:

-Cala-te ahi, miseravel; afoga-te em cognac; não

appareças mais á luz do sol ; mas cala-te , besta, que ,

para seres féra , só te falta a bravura.

0 tumulento fitava o ouvido, e respondia com rou-

cos insultos requintados em obscenidades de al-

couce .

De madrugada, o neto dos Parmas d'Eça accordou
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de frio que tinha o peito ensopado no proprio vo-

mito.

Sentou-se , circumvagando os olhos espavoridos

por sobre a desordem que o rodeiava . Ergueu-se

cambaleando , recaiu n'uma poltrona , escondeu o

rosto entre as mãos , e chorou.

Oh ! aquellas lagrimas é que não eram infames!

O desgraçado lembrou-se que, cinco annos antes,

tinha mãe, e que a prophetica senhora muitas vezes

lhe dissera: «Presagia- me o coração que has de ser

desgraçado, meu filho . »>

-Porque?-perguntava elle .

-Porque tens dezesete annos; saiste bontem do

collegio, e ja hoje escarneces a religião de teus paes.

Assim tão cedo deixaste estragar o coração! ... D'a-

qui a annos, nem por amor de teu nome, nem por

calculo , serás honrado!

E, cinco annos depois, e só então lhe lembraram

as palavras de sua mãe! ... Era o seu anjo da guar-

da que as recebêra então , e agora lh'as offerecia á

memoria, como lenimento unico d'aquella funda ul-

cera de descredito , desgraça, e infamia.

lin sua

Na noite d'esse dia , D. Alexandre desapareceu

de Coimbra, foi caminho de Lisboa , d'ahi pediu

legitima a D. Sueiro e saiu de Portugal . Ha vinte e

trez annos que foi , e não voltou.
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XVII

Mãe!

As duas horas da madrugada do dia seguinte ao

das scenas descriptas no anterior capitulo , chegou á

porta da hospedaria, chamada Paço do Conde, uma

carruagem tirada por duas parelhas . Abertas as por-

tas , apeou uma senhora, dando a mão a um padre

velho que descêra primeiro , e logo uma criada. O

padre, respondendo á pergunta do criado do hotel,

disse que a sr. condessa de Asinhoso tomaria um

caldo de gallinha, e voltou a receber as ordens de
མསཔ

8. ex.a

-Pergunte, padre Francisco- disse ella-se hoje

foi o julgamento de um academico chamado Casimi-

ro de Bettancourt .

a

O padre foi cumprir, dizendo entre si : «Que im-

porta á sr. condessa o julgamento do academico ,

chamado Casimiro de Bettancourt? Pois será para

assistir á audiencia. que ella vem a Coimbra com jor-

nadas forçadas?!»

Volveu o padre, dizendo :

-É uma bistoria interessante, que parece novel-
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la, a do tal academico , senhora condessa . Em resu-

mo, conta o estalajadeiro que , estando para ser jul-

gado o réu, e forçosamente condemnado, appareceu

a declaração d'outro academico, que mataram antes

de hontem, confessando-se o matador Em conse-

quenciado quê, o tal Bettancourt foi postoemliberdade .

-Graças, graças, meu Deus! exclamou a condes-

sa, ajoelhando.

O padre empedreniu-se , e encarou na criada tam-

bem estupefacta: nenhum ousava tugir um monosy-

labo.

Ergueu-se a condessa, e enviou de novo o capel-

lão pedir ao dono do hotel a bondade de fallar com

ella por alguns minutos .

O estalajadeiro vestiu a casaca, e esperou na sala

a senhora condessa de Asinhoso.

Interrogou-o ella ácerca de todas as miudezas con-

cernentes á soltura de Bettancourt. O informador re-

latou-as todas , desde as severas lições que o acade-

mico dera a D. Alexandre, até ao lindo discurso, di-

zia elle, que o amigo de Guilherme Lira improvisára

á beira da sepultura; e n'uma especie de apostilla á

narrativa contou a esquecida circumstancia de ter

rompido inesperadamente pelo tribunal dentro o fi-

dalgo , sogro do estudante.

-Pois elle está em Coimbra? ! -interrompeu viva-

mente a condessa .
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-Vi-o eu, ninha senhora ! É um velho bonito!

basta vel-o para se dizer: « aquelle é um fidalgo dos

antigos tempos! »>

-Sabe onde mora Casimiro Bettancourt?

-Sei , minha senhora .

-De manhã tem a bondade de me guiar a casa

d'elle?

--Pois não , senhora condessa ! ..

O capellão , cujo quarto era sob o pavimento dos

aposentos da condessa , apesar de contuso e moido

dos solavancos da carruagem pelas barrocas da es-

trada real de 1840 , não pôde adormecer, ouvindo até

á madrugada os passos da illustre dama, e o abrir e

fechar das portadas d'uma janella. Certo fôra que a

condessa nem sequer encostára a face ás almofadas

do leito, e , de quarto em quarto de hora , ia impa-

ciente abrir a janella a ver se rompia a alva.

Assim que aclarou o céu, já a senhora despertou a

criada para lhe dar do bahú outros vestidos e ornatos .

Ao nascer do sol , estava s . ex . vestida a rigor de

viuva opulenta: modestia elegante, pompa meio ve-

lada pela cor escura do estofo .

0O egresso, que perdéra a esperança de adormecer ,

levantou-se, e foi á ante-camara receber as ordens

da condessa. Saiu ella a dizer-lhe que tomaria uma

chavena de café , e ás nove horas sairia acompa-

nhada de sua reverendissima.
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Sua reverendissima , vendo-a assim adereçada,

consentiu que o demonio da maledicencia lhe enca-

valgasse o espirito. «Dar-se-ha caso , dizia elle com-

sigo, que a condessa esteja namorada d'este Bettan

court? Querem ver que esta senhora, aos quarenta e

seis annos , tresvaliou , e vai destruir o bom nome

que está gosando? ! ... Mas não ! -monologava elle,

tornando sobre si .-Vai-te , espirito aleivoso , que

tentas ! Aqui ha segredo que eu vou saber logo! Esta

senhora é o typo da honestidade, e o modelo das viu-

vas honradas!>>

e me

As nove horas saiu a condessa, com o seu capel-

lão e o estalajadeiro .

Chegaram defronte da pequena casa da Couraça

dos Apostolos.

-E aqui-disse o guia.

-Obrigada. Póde ir, que eu demoro-me.

Subiu a dama a declivosa escadinha , e bateu á

porta do topo . O cepellão seguiu-a , gemendo ..

Abriu uma criada a porta.

Posso fallar ao sr . Ruy de Nellas?-disse a con-

dessa.

Foi a criada á saleta em que as duas familias es-

uma senhoratavam almoçando, e noticiou que era

ricamente vestida a perguntar pelo sr . Ruy de Nel-

las .

-Quem pode ser?! -reflectiu o fidalgo.
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-Abre o meu quarto de estudo, e diz a senhora

que entre-disse Casimiro .

Quando a criada saia da saleta , já a condessa es-

tava á entrada , dizendo :

-Não sou de ceremonias , vou entrando , porque

já conheci a voz do mano Ruy.

Levantaram-se todos. O velho abriu os braços , e

ficou de braços abertos , e bocca tambem aberta.

A condessa chegou-se ao alcance do abraço, e dis-

8e:

-Parece que o mano duvida!...

-Duvido...-balbuciou elle-pela mesma razão

que não devia duvidar... Tu tens vinte e cinco an-

nos , Eugenia ! Estás quasi como te vi sair de Pinhel!

-Cuidei que lisonjas taes eram desusadas entre

irmãos, Ruy! ... Pois eu dir-te-hei que estás bastan-

te alcançado. A vida de provincia é menos salutar do

que dizem as pessoas que envelhecem na côrte. Sen-

a-te, Ruy, e dá-me uma chavena do teu café .

-Tu aqui, mana ! ... tu aqui ! ... —voltava o fi-

dalgo . Deixa-nie convencerbem de que estou accor-

dado! ... Quem é aquelle scuhor? ...

-É o meu capellão.

-Sente-se , sr . padre capellão , sente -se.

-Qual d'estas meninas é a tua filha ! -perguntou

a condessa.

-E' esta , aqui tens a minha Christina.



254 O BEM E O MAL

A condessa beijou-a , abraçou-a , e mandou-a sen-

tar.

-Este é o meu genro-continuou o velho apre-

sentando-lh'o .

Casimiro deu um passo, e curvou reverentemente

a cabeça .

-Este é que é o sr . Casimiro Bettencourt?-disse

a condessa apertando-lhe a mão.

E a mão ardia , tremia , e apertava extraordinaria-

mente.

-As outras pessoas ,-concluiu Ruy-são filhos

do meu coração aquella é a minha Peregrina , e

aquelle o meu padre João. Lembras te , Eugenia, do

José Ferreira da Rechousa, nosso caseiro?

-Lembro

-Pois são filhos d'elle que eu herdei . Aquell'ou

tro , que ali vês , é Ladislau , marido de Peregrina.

E estas duas creancinhas ?

--Uma é minha neta e tua sobrinha , primogenita

e unica de Christina , a outra é filha de Ladislau .

A condessa , ouvindo o irmão , a cada instante re-

lanceava os olhos a Bettancourt , unico da comitiva,

que ficára de pé , no intento de servir a hospeda , e

dar a sua cadeira ao capellão .

-Senta-te, Casimiro- disse o velho . Aqui tens ,

Eugenia, o meu orgulho , a minha gloria , o meu Ca-

simiro sem mancha de culpa, com a sua honra illi-

ad

iça

32
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bada Não foi preciso appellarmos para Lisboa. A jus-

tiça de Deus veio mais cedo do que a esperavamos.

Eu te conto como isso foi...

-Sei tudo-atalhou a irmā -- Já me informaram

na hospedaria.

-
-Mas como estás tu aqui , mana ?-tornou Ruy;

Vinhas munida, talvez , de cartas para alcança-

res a absolvição de teu sobrinho em Coimbra?

-Não, Ruy- tartamudou a condessa.

Então que palpite foi esse de te botares ao ca-

minho, sem saberes a decisão do julgamento?!

-Dizes bem, Ruy... foi um palpite ...

Bem hajas tu que vieste dar o remate à nossa

satisfação! Agora vais comnosco para Pinhel , não é

assim ?

Irei. E hoje janto comvosco.

-Isso estava sabido ! ... pois então?!

A condessa disse a padre Francisco :

-Póde ir , e descanse, à sua vontade , padre ca-

pellão , que eu passo aqui o dia . Queira dar esta par-

te á criada.

Saiu o padre , e todos passaram ao quarto de es-

tudo de Casimiro , que era a parte mais alegre e are-

jada da casa .

-Estou entre amigos ! -disse com um profundo.

suspiro a condessa. E' a primeira vez na minha

vida que digo isto !
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Ruy comprehendeu a irmã, relembrou a mocida-

de dolorosa de Eugenia , e fez um gesto compasssivo

e outro que significara: «não lembremos o que lá

vac».

Porém, Casimiro impressionado d'aquellas pala-

vras , disse respeitosamente :

-As felicidades de v. ex. não devem ter sido in-

vejaveis! ... Em volta da riqueza, da formosura, e

de um nome distincto costumam reunir-se muitos ,

amigos... ou , pelo menos, muitos que o parecem....

A condessa encarou n'elle com penetrantes olhos,

e disse!

--Lastima-me, não é verdade ?

-Minhasenhora- balbuciou Casimiro- peço per-

dão ... não quiz dizer que lastimava v . ex. * .

Quaesquer que tenham sido suas magoas, a sua ele-

vada posição não consente que eu me condoa...

-Está bom, está bom-atalhou Ruy-não se fal-

la aqui em magoas, nem dó, nem lastimas ! Este meu

Casimiro tem uma propensão para discursos tristes,

que nunca vi ! ... Olha que hontem à noite, mana,

o que elle disse á beira da sepultura do Guilherme,

ia arrancar ao fundo do coração as lagrimas de quem

nunca tivesse chorado!

-E porque eu dava o exemplo, chorando, sr

condessa- ajuntou Casimiro.

--E deve ter chorado muito ! -disse ella.
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Pouco, minha senhora. Sou um homem muito

resignado, ou muito forte. A mim as grandes angus-

tias levemente me abalam. Algumas vezes tenho

chorado por cousas insignificantes . Posso vera olhos

enxutos morrer minha filha, e não poderei ouvir

sem lagrimas o piar de uma ave, a quem mataram

os filhos no ninho . Isto será deformidade de organi-

sação; mas dureza de alma não é, minha senhora...

Meditando na minha indole, vim a considerar que,

paramim, o incentivo das lagrimas é uma certa poe-

sia funebre e maviosa , sensação que eu não sei d'ou-

tro modo definir; ao passo que as desditas positivas ,

cerradas e suffocantes regelam-me a alma.

-Elle ahi está a fugir para a tristeza ! interrom-

peu o fidalgo.

-Deixa-o fallar , mano ...-pediu a condessa .

--S. ex . tem razão ... disse Bettancourt , eu sou

incorrigivel, e tenho contagio. Aqui está a minha

Christina absorvida tambem na sua meditação ...

-Não-acudiu Christina- eu estava a pensar

com alegria nas tuas tristezas passadas , meu Casi-

miro.

-E todos com o passado ás voltas ! -clamou Ruy.

Fallem no presente , descubram o futuro , e não me

afflijam, que vae aqui tudo razo ! Querem ver que a

minha Eugenia tambem é melancolica ? Em peque-

na eras muito, menina! O teu gosto eram sombras

17
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de arvores , fontes, ver o céu de noite... Aqui estou

eu tambem a fugir para traz trinta e tantos annos !

Bem diz o Casimiro que a sua scisma é pegadiça!....

-Mas olha , mano , deixa-me conversar com o teu

genro, ainda que o passado te aborreça ...

---O que eu observo, Eugenia, é que tu sympathi--

sas grandemente com elle!...

-Porque não!?

-Beijo as mãos de v. ex. -disse Casimiro.

-Isso quando se faz , diz-se.

-O quê, senhora condessa ?

-Disse que me beijava as mãos .. então ...

beije.

Casimiro inclinou-se, e beijou de leve a mão da

dama , que lhe apertou vertiginosamente a d'elle .

Este visivel estremecimento impresssionou Chris-

tina e Peregrina , que se encararam de um modo que

poderia ser duvidar do bom senso da condessa.

-Vamos conversar, sr. Casimiro- disse Eugenia.

Queira sentar-se ao meu lado. Meu mano já me

disse que o sr . era filho de um militar, que morreu

no cerco do Porto.

-Sim , minha senhora , sou filho de Duarte Bettan-

court.

-Conheceu seu pai ? Onde estava quando elle

morreu?...

-Conheci meu pai . Vi-o em 1830 pela ultima
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vez . Estava eu no Collegio dos Nobres , quando elle

morreu .

-Sabe em que anno nasceu?

-Sei-o dos proprios apontamentos de meu pai

-Escriptos por elle mesmo?

Sim, minha senhora .

-Dá-me licença que os veja?

-Por que não , sr. condessa . Aqui está a velha

carteira de meu pai ...

A condessa tomou da mão de Casimiro , com sof

frega ancia , a carteira , que folheou .

-Onde é? disse ella convulsiva.-

-Aqui , minha senhora- respondeu Casimiro ,

indicando-lhe a pagina, que a condessa leu:

Meu filho Casimiro nasceu em 15 de janeiro de

1816 Foi baptisado em S. Domingos de Santarem aos

22 do mesmo mez . Foi creado no Cartaxo , d'onde saiu

em 1820...

A condessa murmurava ainda; mas não lia o res-

tante da nota . Fechou a carteira, e voltou-a nas

mãos , remirando-a. Depois , pregou os olhos no rosto

de Casimiro, e permaneceu n'este spasmo alguns

minutos, até que muito do fundo do seio lhe saiu.

um grito estridente , e uma explosão de lagrimas em

que a luz da vista parecia cnevoar-se .

-V . ex. soffre ! .. disse Casimiro .

E acercaram-se todos da condessa , que , tomando
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amãodeBettancourt , ergueu-se de impeto, e disse-lbe: -

-Leve-me a uma janella ... dê-me ar , e uma

gotta d'agua ,

-São nervos ! -observou Ruy― é da casa , que

é abafada ... Abram todas as janellas ... Queres tu pi

descer ao quintal? Vai com ella , Casimiro... Vamos

todos .

-Estou melhoratalhou D. Eugenia. Já res-

pirei ...

-Costumam dar-te estes accessos , mana?

-Costumam ...

Sentou-se de novo, reparando na carteira , e outra

vez se lhe tingiu de escarlate febril o rosto .

-Mysterio ! dise o vigario ao ouvido do cu

nhado.

-Que cuidas? ! - perguntou Ladislau ...

-Esperemos.

A condessa affastou das fontes os cabellos empas-

tados de suor, e disse cortando as palavras de sus-

pensões, que pareciam o abafar de mão estranha na

garganta: do abou

-Casimiro eesteve no collegio dos Nobres até

Até 1834, minha senhora- respondeu o filho

do major.

-E depois...? d

Como perdi meu pai , fui a Pinhel procurar am-

paro de parentes pobres .
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-E nunca viu no «Diario do Governo» um annun.

cio perguntando se existia um filho do major Duarte

Bettancourt?

So A Pinhel nunca chegou esse jornal disse Ca-

simiro. E quem se interessava em saber se eu

existia?

-Quem?...

-Sim, minha senhora.

Era eu.

V. ex.a! acudiu Casimiro com assombro.

-Com que fim eras tu, Eugenia? - perguntou o

fidalgo .

A condessa fitou a vista incendiada no irmão , e

disse:

---Com o fim de saber se existia ... meu filho!

Assim devia ficar uma familia de Pompeia, de

subito , empedrada na invasão da lava fulminante .

Uns a outros , com olhos pavidos , pareciam pedir o

claro sentido d'aquellas palavras .

Casimiro sentiu lavaredas no seio , e descerrou os

labios á expedição do lume. Estrondeavam-lhe no

encephalo umas allucinações de ebrio. Dos olhos de

sua mãe afuzilavam umas como frechas que lhe cor-

tavam de lampejos o curto espaço de ar intermedio .

Para os outros , ha só o termo « estupefacção» , que os

descreva. A condessa oscillava outra vez assoberbada

pela commoção nervosa; já se não sustinha, com as
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mãos apoiadas nas costas da cadeira . Levantou-as ,

estendeu os braços como a pedir amparo. Encontrou

o seio de Casimiro , e n'elle inclinou a face , excla-

mando:

-Meu filho!...

-Mas isto é tudo um sonho! -disse Ruy de Nel-

las , levando as mãos ás fontes .

Casimiro ajoelhou com a mãe nos braços . As duas

senhoras, sem segura consciencia do que faziam ,

foram amparar a condessa. O vigario poz as mãos

em attitude de quem ora. Ladislau cruzou os braços

no peito contemplando o grupo.

De subito , Casimiro affastou um pouco a face ,

contemplou o rosto pallido da condessa , beijou-a nå

fronte , e disse:

-Tenho mãe, meu Deus! ... Eu sabia que a ti-

nha , e havia de encontral-a!...

Então , chorou , a torrentes !

Se não chorasse , enlouquecia.

XIX

Paz e contentamento

Decorridas algumas semanas , o casamento de Ca-

simiro Bettancourt com sua prima carnal D. Chris-
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tina de Nellas era validado pelo nuncio apostolico ,

dispensando no parentesco , e saneando a ignorada

irregularidade . A condessa perfilhava Casimiro para

The segurar a successão de seus grandes cabedaes.

Casimiro , porém , com quanta delicadeza e respeito

a ternura filial lhe inspirou , disse que só acceitava

a perfilhação para ser seu filho , e não seu herdeiro.

Ficou interdicta, e alheia da intenção da resposta,

a condessa. O filho esclareceu assim a propria de-

mencia:

-Minha mãe herdou de seu marido; eu, filho de

outro homem, que morreu pobre , peço licença para

ser estranho aos baveres do sr. conde de Asinhoso.

Eu sou filho de D. Eugenia de Nellas . Minha mãe

ainda tem a sua legitima n'esta casa de Pinhel. Essa

acceito-a como dote para igualar o patrimonio de

minha mulher.

-

-Pois sim, filho , faça-se a tua vontade- disse

a condessa . Por minha morte ficarás agricultando

algumas geiras de terra em Pinhel , que valerão doze

mil cruzados. Ficarás sendo um lavrador dos menos

abastados da comarca. Minha sobrinha Guiomar virá

senhorear-se do vinculo e da casa que é vinculada .

Tu com tua mulber e filhos irás viver no casal da

Rechousa , ou n'outro semelhante , que ameaçam

ruina.

-As paredes abaladas especam-se , minha que-
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rida mãe; a dignidade aluida é que nunca niais se

repara. Eu amo a mediania , que é o refugio da paz .

As lições da vida deu-m'as o lavrador de Villa Cova.

Minha mãe prometteu-me ir ver de perto a casa de

entre serras , aquelle abrigo de honrados e de san-

tos . Venha commigo alli estar uns dias, e v. ex. " ,

olhando d'alli para o ceu , dirá : «se ha paraizo na

terra, se ha bem no mundo, é aqui» .

-Iremos, filho; eu tambem o desejo . Já estou

convidada para ser madrinha do segundo filho de La-

dislau. Bem vês que ando a cuidar-lhe do enxoval.

E , logo na semana seguinte, partiram todos para

Villa Cova, e as meninas solteiras de Pinhel tam-

bem .

Quem é este homem de jaqueta de panno azul e

collete encarnado, e chapeu braguez , que vai a pé, ao

lado da egua em que monta a condessa?

E' mestre Antonio-o carpinteiro . -Alli vai con-

versando em obras, que é preciso fazer aqui e acolá ,

nas casas arruinadas do fidalgo. A condessa trabalha

por tirar este homem do officio: offerece-lhe dinhei-

ro para erguer casa, e comprar bens. Mestre Antonio

responde:

-Fidalga, grande nau grande tormenta! Deixe-

me cá com a minha vida, que vou bem assim. Meu

filho brazileiro manda-me duzentos mil réis cada an-

no, e eu, a fallar a verdade a v. ex . , tenlio-os alli
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para uma gaveta , sem saber de que me servem . A

minha alegria é o trabalho . Em pegando dous dias

santos, ando como tolo sem saber em que hei de

gastar o tempo.

-Mas gaste-o em trabalhar nos seus bens.

-Nos meus bens trabalho eu , sr . condessa . Logo

que me pagam o serviço, alguma cousa tenho dos

bens em que trabalho.chatur

Ficarás , por tanto, carpinteiro, honrado homem ,

mas homem honrado, toda a tua vida!

Custa a caber tanta gente na casa de Villa Cova !

Armam-se leitos de bancos nos casarões das tulhas ..

0 quarto solemne dos padres é consignado ao fidal-

go. A condessa occupa o de Peregrina . Que feliz ba-

rafunda alli vae! Os criados vem carregados de caça

dos montes . O fidalgo quer ir á cosinha fazer umas

trouxas de ovos , cuja receita lhe deram os anjos . A

condessa anda lá pelos campos a correr atraz da ne-

tinha. As irmãs de Christina sóbem á lapa da Crasta

e entram de lá a berrar que lhes acudam, que as

comem os lobos . O capellão da condessa , acertando

de encontrar na livraria dos padres Militões as car-

tas manuscriptas de fr. Bartholomeu dos Martyres ,

persegue toda a gente para que lhe oiçam ler as car-

tas e os commentarios soporiferos d'elle . Quem mais



216 O BEM E O MAL

o atura é Casimiro , que foge do bulicio para a livra-

ria defeza ás corrimaças das cunhadas .

a

223

Chega o dia do baptisado , e n'esse dia apparece

inesperado em Villa Cova um tabellião de Pinbel, a

rôgo da sr. condessa de Asinboso . Lavra-se uma

escriptura. E' uma doação que faz a mãe de Casimiro

ao seu afilhado Ruy, filho de Ladislau . Dôa-lhe quin-

ze mil cruzados em inscripções no Banco de Portu-

gal, em virtude dos muitos e impagaveis favores que

devia a seus pais.

Casimiro abraça sua mãi, e exclama:

-A virtude é engenhosa, minha querida amiga!

Os pais do menino beijam-lhe a mão , e Ladislau

diz:

-Com a condição de que meu filho conservará o

deposito como patrimonio dos desgraçados : mande

v. ex. escrever esta clausula na escriptora .

-Ladislau-disse a condessa-já lh'a deve ter

escripto no coração.

Alli se detiveram trinta dias. De Pinhel, em cada

semana, vinham cargas de viveres. Ladislau sentia-

se, e o fidalgo respondia:

-Isto é para o capellão da mana condessa, que

lé muito as cartas de fr. Bartholomeu; chora de en-

thusiasmo; mas não o imita na temperança. Seria

capaz de engolir o santo, o bom do egresso , se o pi-
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lhasse! Sem este contrapeso de vitualhas, amigo

Ladislau, eramos todos victimas da gulodice do pa-

dre . Vamos lançando estes bocados ao Acheronte ,

que promette, ao contrario do outro , levar-nos para

o céu, se não adormecer no meio do caminho .

A alegria dava graça ao velho, que, em geral , era

semsaborão.

Na volta para Pinhel trouxeram comsigo a familia

de Villa Cova, salvo o vigario que voltou ao amor

do seu rebanho .

Saiu para Lisboa o capellão da condessa com or-

dens ao procurador para vender o palacio , os trens ,

os primores da Asia, que opulentavam a triste vi-

venda da viuva. Triste, sem um amigo, como ella

dizia. Ao mesmo tempo, o egresso cumpriu outras

ordens com referencia ao ministro da justiça. Ulti-

mado tudo , voltou o padre a Pinhel ia reloucado de

prazer , porque, á ultima hora, soubéra que fora no-

meado conego da patriarchal . Beijou as mãos á con-

dessa.

A

:

Vá-disse-lhe ella sorrindo-vá imitar na po-

bresa ecclesiastica o seu predilecto Bartholomeu dos

Martyres.

Na mesma data era nomeado conego da sé da

Guarda o padre João Ferreira. O vigario, avisado na

sua pobre parochia, foi a Pinhel, depositou a mercê

nas mãos da condessa, e disse:
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a
-Perdoe-me v. ex. a recusa: eu não posso sepa-

rar-me de minha irmã e cunhado. V. ex . não quer

que eu morra de saudade nas delicias de um cabido.

Consinta qque eu me deixe alli viver á sombra das

virtudes dos padres de Villa Cova.

-Eis aqui um padre novo , que destôa das doutri-

nas do meu velho capellão ! -disse a condessa. Pois

sim , padre João , vá para o seu presbyterio, e venha

ver-me muita vez, tome à sua conta a minha ve-

lhice.

Christina contou a sua tia e sogra os menores in-

cidentes do seu namoro, e mostrou- lhe o José-pastor,

que tão util e leal lhe fôra.

Chamou a fidalga José-pastor e mandou-lhe que

dissesse a razão por que fizéra aquelles serviços ao

sr. Casimiro e á menina.

O rapaz respondeu:

Era toda a gente contra elles , e eu disse cá c'os

meus botões: ora deixa estar que eu vos dou nas

ventas para traz .

-E nunca te deram nada?

-Elles que me haviam de dar, fidalga?!

-Então fazias tudo sem in'eresse?

-0 que eu queria era vel-os casados . A menina

estava lá em cima fechada a chorar, e o sr. Casimiro

andava lá por longe escondido ... fizeram-me muita

pena! Foi o que foi.



O BEM E O MAL 269

-Queres tu ser padre?-perguntou a condessa.

-Padre?!

-Sim.

-Não, senhora. Antes queria ser sargento .

-Sargento! ... mas tu és muito rapaz ainda para

assentar praça.

-Posso assentar praça de tambor , que os tambo-

res são do meu tamanho .

-E's tolo, rapaz! Queres tu estudar para depois

ser official?

-Eu já sei ler , que me ensinou o sr . Casimiro .

-Pois sim! mas agora vaes aprender outras coi-

sas para Lisboa.

-E leva-se lá bordoada de cego?

-Não, patarata, ninguem lá te bate.

-Então, se a fidalga quer, e o fidalgo deixar,

vou .

E foi para a Polytechnica de Lisboa , com recom-

mendação da condessa.

D. Sueiro de Aguilar teve noticia d'estes successos

estupendos . Sentiu guinadas de fazer as pazes com ǝ

familia de Villa Cova, e por um cabello se não des-

cobre n'esta extrema de despejo . Guiomar ainda es-

creveu a sua tia, comprimentando-a pela sua chega-

da. A condessa respondeu: «Agradeço o cumprimen-

to de minha sobrinha, e faço votos pela sua felici-

dade . »
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Esta sequidão irritou D. Sueiro , que se desentra.

nhou em apostrophes contra a canalha de Pinhel. A

tia de sua mulher foi exposta á irrisão dos seus hos-

pedes, na presença da sobrinha . Repetiram-se os vi-

lipendiosos amores que deram o filho natural , sobri-

nho do carpinteiro . Desde este facto, D. Guiomar

odiou o marido, cuja hediondez de caracter só podia

ser avantajada por D. Alexandre .

Tratou a condessa de casar suas sobrinhas , com

auxilio dos seus haveres. Acorreram pretendentes

das melhores casas das duas provincias contiguas, e

casaram todas com morgados , homens de bem, vai-

dosos de seus apellidos , mas inoffensivos, e virtuo-

sos mesmo por vaidade de imitarem seus avoengos .

As senhoras dispersas por aquelles palacetes solaren-

gos reuniam-se em casa de seu pai, nas festas do

anno , nos natalicios , e no anniversario do casamento

de Casimiro . Esta clausula fóra instituida pela con-

dessa.

A tiro de peça de Pinhel , existiam uns casebres

derrocados , onde nascêra, segundo informações de

mestre Antonio, seu cunhado Duarte Bettancourt , fi-

lho de um soldado da ilha de S. Miguel, que ficára

na metropole, e alli estabelecera uma tenda . Com-

prou a condessa estes pardieiros aos possuidores , e

mandou-os arrazar, para sobre elles edificar um obe-

lisco, cintado por grossa cantaria, com portadas de
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ferro. Ia todos os dias ver a obra, que durou um an-

no, com os melhores alveneis da provincia . Conclui-

do o obelisco, foi entalhada na base uma lamina de

ferro com esta legenda:

Á MEMORIA

DUARTE

DE

BETTANCOURT

Morto no seu posto de honra'

EM 1834

MANDOU ERIGIR SEU FILHO

CASIMIRO BETTANCOURT

EM 1843

Ruy de Nellas , lá muito no seu interior, não gos

tou da lembrança . Era a natureza a puxar por elle

N'este tempo, teve a condessa uma hora de muitas

lagrimas .

Casimiro , de proposito e por veneração , nunca lhe

mostrára duas cartas , que conservava entre os papeis

de seu pai, assignadas pela inicial E.

N'uma tarde , como estivessem sentados na base

da columna , Casimiro tirou da carteira dois papeis

dobrados e amarellecidos .

-Que é isso, filho?

-Veja , minha mãe .
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Abriu ella, e exclamou:

-É minha a letra! Como possues isto?!

-Minha mãe já deve saber como as possuo.

A condessa leu soluçante, e beijou aquelle papel,

que estivera nas mãos de Duarte. Leu a segunda, e,

em meio da pagina , susteve-se afogada de ancias e

lagrimas.

Casimiro arrependeu-se da indiscrição , e acari-

ciou-a, pedindo-lhe , pela memoria de seu pai , que

vencesse a sua dôr.

Era este o contheudo da primeira carta :

«Não soffras , D.-Conta com o meu valor. Pare-

ce-me que vou ser arrebatada para uma quinta do tio .

Não sei qual . Eu te avisarei, a preço de tudo . O mais

que podem é matar-me meus irmãos . A minha alma

irá identificar-se á tua: viverei sempre comtigo na

terra, e amando-te de um modo melhor. Socega , meu

amigo . Se Deus vê a nossa innocente paixão , elle

nos protegerá. Se não ha Deus para nós , seremos

um para o outro . Tua, E. »

Esta carta devia ten

para Camarate.

A segunda dizia:

sido escripta antes da ida

«E' horrivel esta oppressão ! Tenho medo de mor-

rer abafada pela angustia . Vem, aproxima-te, da-me

alentos , senão prefiro antecipar a morte. Ai! que

4
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soledade! que abandono n'esta hora ! Vem , vem , D. ,

que eu queria ver-te antes de morrer! E. »

Presume-se que esta ultima carta, foi escripta de

Recaldim para Torres Novas, quando Duarte desceu

de Bragança, a receber das mãos de Brites aquella

creança , que alli está agora, homem, com o rosto

de sua mãe apertado ao seio.

Em seguida áquelle trance , a condessa acamoù , e

teve febres por longo dias. A presença do filho , ma-

gro, livido , triste como quem pede a primasia na

morte ao lado de um enfermo em perigo , abrazou-a

em supplicas fervorosas a Deus , pedindo a vida. De-

clinaram as febres, volveram esperanças e saude, e

continuou o hymno de graças ao Senhor , entoado

por aquellas duas familias que rodeavam o leito de

Eugenia.

Segura a convalescença , a condessa , prevendo.

que por morte de seu irmão, a casa de Pinhel passa-

ria á successora do vinculo , cuidou em construir um

palacete, em nome de Christina.

Casimiro objectou que d'aquelle modo passava a

seus filhos a casa do conde de Asinhoso.

A mãe respondeu:

-Quererás tu privar-me que eu beneficie minha

sobrinha? Isto não tem nada que ver comtigo , Casi-

miro! As demazias da dignidade são uma imper-

tinencia. hand offse
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Conclusão

Passaram-se vinte e um annos.

Ainda que o contrario se affigure a pessoas , que

teem a boa sorte de não escrever romances , a con-

clusão d'um livro d'esta especie é dolorosa de fa-

zer-se, quer os personagens tenham existido , quer

vivessem como chimeras queridas , na phantasia do

escriptor.

E' doloroso digo, porque ha ahi um facto doloroso

e horrendo , que tanto vinga nos personagens verda-

deiros como nos imaginados: é a morte . O romancis-

ta historico tem de matal-os em nome da historia : o

romancista inventor tem de matal-os em nome da

verosimilhança.

Eu creio que o leitor denega sua fé aos succes-

sos que lhe contei . E' injusto com a maxima parte.

d'elles . Ahi foram esboçadas umas pessoas que vi-

veram, e outras que vivem, com outros nomes e

em outras terras . E por isso redobra a minha mágoa

por não poder dizer que vivem todos .

As duas sympathicas velhinhas , Brazia de Villa

Cova e Brites de Recaldim, essas ha muito que já lá

vão. Com isto privo o jornalismo do innocente gau

dio de annunciar duas macrobias. Brazia morreu , CO-

mo lá dizem, á imitação d'um passarinho , com oi-

tenta e nove annos de idade, em seu perfeito juizo
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e conformada com a vontade de Deus . Legou os seus

ordenados de setenta nove annos ao filho mais ve-

lho de Ladislau, e o seu ouro composto de cordão,

e anneis a Peregrina . E' verdade que estes valores

não chegaram para as missas , de que ella onerou os

herdeiros , por sua alma e por almas idas ha tanto

tempo que ou Deus as tinha comsigo , ou o descon-

demnal- as seria tardio intento . Brites lå se finou em

Recaldim, poucos mezes depois da saida de D. Eu-

genia para o Brazil . As desventuras da filha da sua

menina minaram-n'a tanto, que a saudosa velha , de

dia para dia , se resvalou á sepultura , pedindo a Deus

que a não castigasse por ter protegido a desgraçada

senhora. Aquella Apollinaria da calçada dos Barbadi-

nhos, que o leitor esqueceu, não esqueceu á condes-

sa de Asinhoso . De volta do Rio de Janeiro procurou

a, achou-a pobre e cega, deu-lhe abundancia , em-

pregou-lhe os filhos , e fez-lhe o enterro, annos depois ..

Ruy de Nellas morreu em 1850 , nos braços de Ca-

simiro e Christina, unicos filhos que viu á hora da

morte. O vigario de S. Julião d'Argatão santos dize-

res lhe fallou n'aquella tremenda hora, que o mori-

bundo inclinou suavemente a cabeça , e expediu a al-

ma ao seu creador, abençoando as filhas ausentes.

Ao nono dia depois do fallecimento , a casa estava

vasia, e D. Sueiro entrava a empóssar-se n'ella, in-

staurando logo demandas ás cunhadas , e articulando
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contra Casimiro Bettancourt um libello de subtracção

de baixella vinculada : calumnia que nos tribunaes

redundou em maior infamia do litigante.

Christina , Casimiro e sua mãe passaram á casa

construida. Ahi receberam, volvidos trez annos , D.

Guiomar de Nellas , fugitiva do marido , que a mar-

tyrisava , tornando- a serva de suas criadas , com quem

elle devassamente commerciava a morte lenta da

esposa . Casimiro recebeu-a com respeito , Christina

com amor, a condessa com a virtuosa indulgencial

que aprendera na desgraça. A perseguição de D.

Sueiro alli mesmo lhe cravou a seta hervada, fazen-

do-a intimar para se ir voluntariamente estender no

potro de torturas. Casimiro tomou sua cunhada á sua

guarda, depositou-a n'um mosteiro de Villa Real , e

d'ahi requereu separação judiciaria, que conseguiu

com illibados creditos . D. Sueiro, passados annos ,

morreu d'um tiro que por descuido se deu, andando

á caça . Em Miranda vogava a suspeita de que o tiro

The fôra desfechado por um lavrador vingativo, in-

conciliavel com a fidalga deshonra de sua irmã. Guio-

mar tomou cargo da educação de suas filhas, que não

tinham educação nenhuma, e vive em paz e devota-

mente no seu palacio de Pinhel .

Ladislau lá está em Villa Cova, saudoso do seu

primogenito , que, ha dois annos, casou com Mafal-

da, filha de Casimiro , e foi viver em casa do sogro.
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Ruy, seu filho segundo, está- se ordenando para, no

futuro , continuar a missão dos sacerdotes d'aquella

casa. matrimoniarem- se aquelles dois primogeni-

tos era plano feito desde o berço , e sanccionado pelo

céu . Amaram-se desde infantes , e hoje adoram-se

como seus paes.

Mestre Antonio tambemjá lá está no mundo das

almas generosas e puras. Acabou a vida quasi sem

erguer mão do trabalho . Como entrévasse aos ses-

senta annos , mesmo sentado no leito fazia bocetas

para doce , as quaes dava consummo a condessa , ar-

yumando-as em umas , e pagando-as por um preço

que o artista acceitava , sorrindo á piedade da fidal-

ga. Nunca foi possivel demovel-o de sua casa e da

sua officina! Ponha o compositor os pontos de admi-

ração que lhe parecer .

Do vigario de S. Julião sabe tambem o leitor que

não ha tiral o d'alli . As virtudes do ultimo padre de

Villa Cova é preciso lembral-as elle , que o povo ,

abençoando as que vê, esqueceu as outras . O egres-

so capellão da condessa , propendendo a bispo , fez- sc

politico, e fallava mais nos comicios eleitoraes que

cantava no coro . Na vespera de ser nomeado, ceiou

com tres deputados de sua fabrica, e rebentou de

madrugada, com grande terror das criadas, que af-

firmaram não cheirar bem o conego: o que é possi-

vel e sem que a sua alma perdesse por isso .
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José Pastor , transformado em José de Castro Viei-

ra e Silva (como elle arranjou isto!) , é tenente de

engenheiros, empregado nas estradas , com grandes

vencimentos e creditos de habilidade . Estudou mui-

to , fez a pontaria a engrandecer- se, não quiz saber

de namoros, nem de theatros , nem de bailes , e me-

dita em fazer-se deputado por alguma parte , no lou-

vavel intuito de ser ministro das obras publicas : mi-

nistro , que hei de defender, posto que o considero

mais de molde para os estrangeiros em vista da di-

plomacia de telhado, que o vimos tirar a limpo ha

vinte e seis annos .

A condessa de Asinhoso é ainda uma senhora ro-

busta com os seus sessenta e sete annos . A felicida-

de é a saude . Em certos dias do anno vai visitar a

memoria de Duarte Bettancourt, e depois sobe, a pé ,

a S. Julião ouvir missa por alma d'elle . Respeitavel

piedade , cujo quilate só Deus póde avaliar , a des-

peito da censura hypocrita com que nós fingimos re-

presentar os juizes do Senhor.

Aqui está o que podemos dizer d'estas familias.

As outras filhas de Ruy de Nellas lá estão em suas

casas , honrando seus maridos , e abençoando a mão

liberal de sua tia que, em vida , vai disseminando a

sua riqueza , já muito diminuta em comparação do

que foi. Parece que o anjo da felicidade anda , de ca-

sa em casa, saudando, ora o lavrador de Villa Cova,
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ora o lavrador de Pinhel , ora o virtuoso de S. Julião;

e dos actos de todos vai dar contas ao Senhor, que o

reenvia com bençãos novas .

Moralidade

Occorre d'esta historia , natural e concludente-

mente, que o coração do homem, formado na scien-

cia e nos costumes antigos , encerra a urna dos bal-

samos para as chagas dos corações formados á mo-

derna . Exemplos trez vezes bemditos: o vigario de

S. Julião da Serra , Ladislau Tiberio, Peregrina e Ca-

simiro Bettancourt .

Excellente seria que tivessemos muitas d'aquellas

reliquias dos tempos obscuros, as quaes nos servis-

sem como de quebra-luz; a fim de que a brilhante

claridade dos mil lampadarios da civilisação nos não

ceguem de todo.

Aqui está , muito á flôr da terra , a moralidade da

historia, em que tentamos esboçar uma face do bem.

e outra face do mal d'esta vida , tão infamada por

uns como glorificada por outros .

Senhor dos mundos ! vós , quando creastes a brasa

da sêde que requeima os labios do caminheiro do

nosso deserto, mandastes ás areias que se desentra-

nhassem em fontes! As fontes correm. E o impio se-

quioso bebe , consola- se e ... injuria-vos!

FIM
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