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ТЕЛ ЕС К О П Ъ  И МОЛВА 1).

1 )  В ъ этомъ году они вы ходили вм ѣ стѣ  въ одной книж кѣ.





I.

К Р И Т И К А .





Н И Ч Т О  О Н И Ч Е М Ъ ,
или

ОТЧЕТЪ Г. ИЗДАТЕЛЮ ТЕЛЕСКОПА ЗА ПОСЛҌДНЕЕ ПОЛУГОДІЕ

( 1835)

РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ.

1

Вы обязали меня сдѣлать легкій  и короткій обзоръ хода на
шей литературы , во время вашего пребыванія за границей, и 
привели меня тѣмъ въ крайнее затрудненіе. Развѣ вамъ не из
вѣстно, что «ничто не ново подъ луною»? К акихъ ж е хотите вы 
новостей отъ русской литературы , и въ такой короткій п ер і
одъ ея существованія? «Тѣмъ лучше для васъ , тѣмъ меньше 
вамъ труда», скаж ете вы. Н ѣ тъ , вы неправы: отъ этого мнѣ 
не только не легче, но предстоитъ истинно геркулесовскій 
подвигъ: я долженъ написать статью , а изъ чего я вамъ напи
шу ее, о чемъ буду повѣствовать вамъ въ ней? О ни чем ъ ?. . .  
И такъ надо сдѣлать что-нибудь изъ ничего? —  Помните ли 
вы, какъ одинъ изъ знаменитѣйш ихъ нашихъ писателей, изъ 
первостатейныхъ геніевъ, угомонилъ на смерть свою ли тера
турную славу тѣмъ, что вздумалъ писать о ничемъ и весь 
вы лился въ н и что? ... Конечно, я не пользуюсь литературною 
славою, и слѣдовательно не подвергаюсь опасности посадить 
ее на мель роковаго ничто; но у меня другой страхъ, и очень



основательный. Если я не пользуюсь ни тѣнію той лучезарной 
славы, которою сіялъ нѣкогда помянутый великій писатель, то 
вмѣстѣ не имѣю и искры его генія, который нашелся, хотя и 
въ конечной погибели своей репутаціи, вы сказаться въ ни- 
чемъ на нѣсколькихъ страницахъ. Притомъ же, хотя я, въ от
сутствіе ваше, волею или неволею, игралъ роль сторожа на на
шемъ Парнасѣ, окликая всѣхъ проходящихъ и отдавая имъ, сво
ею аллебардою, честь по ихъ званію и достоинству, хотя неуто
мимо и неусыпно стоялъ на своемъ посту ,— однакожъ многое 
ускользнуло отъ моей бдительности. Бывало, нахлы нетъ цѣлая 
толпа— и ту тъ  некогда было разспрашивать каждаго порознь; 
стукнешь аллебардою по всѣмъ и пропустишь. А теперь неу
ж ели мнѣ надо дѣлать поголовную перекличку, бѣгать по всѣмъ 
закоулкамъ и собирать народъ православный? Н ѣтъ— отрека- 
юсь отъ этого труда; и такъ было много хлопотъ и, можетъ- 
бы ть, много шуму изъ пустяковъ! Да и п ри том ъ  возможное ли 
это дѣло? Много ли изъ тѣхъ, которые промчались мимо моей 
сторожки, остались теперь въ ж и вы хъ?... И такъ я сканцу вамъ 
только развѣ о тѣхъ лицахъ, которыя особенно врѣзались въ 
моей памяти, буду повѣствовать только о тѣхъ событіяхъ и 
случаяхъ, которые особенно поражали мое вниманіе. Мой об
зоръ будетъ отры вчатъ, безпорядоченъ и несвязенъ, какъ 
всякій  разсказъ наскоро о предметѣ многосложномъ, разнооб
разномъ и ничтожномъ.

И такъ, я обозрѣваю, становлюсь обозрѣвателемъ! —  Обо
зрѣвать, обозрѣватель — вы помните, какъ громко звенѣли 
нѣкогда эта два словца въ нашей ли тературѣ? Кто не обо
зрѣвалъ тогда? Гдѣ не было обозрѣній? Какой журналъ, ка
кой альманахъ не имѣлъ своего штатнаго обозрѣвателя? И 
это была должность нетрудная, легкая, казенная; за нее брал
ся всякій, не запасаясь дорогимъ лорнетомъ учености, даже 
иногда вовсе безъ очковъ грамматики и здраваго смы сла  - -



Отчего жь теперь такъ  мало пишется обозрѣній ? Куда 
дѣвались всѣ эти обозрѣватели? Я прошу у  васъ позволенія 
заняться предварительно разрѣшеніемъ этого любопытнаго 
вопроса, хотя по крайней мѣрѣ для того, чтобъ наполнить 
мою статью  объясненіемъ причинъ, почему она не мож етъ 
быть нѣчто.

Обозрѣнія всякаго рода бываютъ результатомъ пли сознанія 
силы, или сомнѣнія въ ней. К то часто пересчиты ваетъ свои 
деньги, повѣряетъ счеты  и подводитъ итоги, тотъ  или бога
тѣ етъ  день отъ дня, или бѣдиѣетъ; само собою разумѣется, 
что въ первомъ случаѣ онъ хочетъ  удостовѣриться въ улуч
шеніи своего состоянія и опредѣлить степень этого улучш енія, 
а во второмъ случаѣ хочетъ измѣрить глубину своего паде
н ія , хочетъ взглянуть въ бездну,, отверстую  передъ нимъ, 
какъ  бы съ намѣреніемъ пріучить себя заранѣе къ  ея уж ас
ному виду, или какъ будто находя жестокое наслажденіе въ 
сознаніи своего бѣдственнаго положенія, веселясь собствен
нымъ своимъ отчаяніемъ. У насъ была уж е литература, былъ 
Ломо осовъ, Сумароковъ, Х ерасковъ, Петровъ, Державинъ, 
Фон-Визинъ, Хемницеръ, Богдановичъ, К апнистъ; потомъ, 
К арамзинъ, Д митріевъ, К рыловъ, Озеровъ, М ерзляковъ, и 
наконецъ Батюш ковъ и Ж уковскій ; всѣ эти люди пользова
лись почти равнымъ участкомъ славы, всѣми ими восхища
лись почти въ равной степени, по крайней мѣрѣ, всѣ они 
слыли равно за художниковъ и за геніевъ (или, по тогдаш
нему, за образцовыхъ писателей). К ритиковать тогда значило 
хвалить, восхищаться, дѣлать возгласы , и много-много, если 
указы вать на нѣкоторые неудачные стишки въ цѣломъ сочи
неніи, или на нѣкоторыя слабыя мѣста, съ  совѣтомъ поэту 
к ак ъ  ихъ починить. Понятія о творчествѣ тогда были готовыя, 
взяты я на прокатъ у Ф ранцузовъ; критики не было, потому 
что критика болѣе или менѣе есть сестра сомнѣнію, а тогда



царствовало полное убѣжденіе въ богатствѣ нашей литера
туры , какъ по количеству, такъ и по качеству; литератур
ныхъ обозрѣній тогда тоже не было и не могло быть, потому 
что въ обозрѣніе всегда входитъ критика, а вмѣсто ихъ иногда 
случались по временамъ, и то рѣдко, реэстры писателей и 
ихъ писаній, перемѣшанные съ извѣстнымъ числомъ хвастли
выхъ восклицаній. Мерзляковъ вздумалъ было напасть на 
авторитетъ Х ераскова, и. взявши ложныя основанія, вы ска
залъ много умнаго и дѣльнаго; но какъ  еги критицизмъ былъ 
явнымъ анахронизмомъ, то и не принесъ никакихъ плодовъ. 
Но вдругъ все перемѣнилось: явился Пушкинъ, и вмѣстѣ съ 
нимъ такъ называемый романтизмъ. Въ чемъ состоялъ этотъ 
романтизмъ? Въ отношеніи къ Пушкину, этотъ романтизмъ 
состоялъ въ томъ, что, изо всѣхъ нашихъ поэтовъ, Пушкина 
одного было можно назвать поэтомъ-художникомъ и не оши
биться; что онъ, вмѣсто того, чтобы писать громкія и тор
жественныя оды на современныя событія, обыкновенно или 
теряющія свою прелесть для потомства, или представляющіяся 
ему въ другомъ свѣтѣ, сталъ говорить намъ о чувствахъ 
общихъ, человѣческихъ, всѣмъ болѣе или менѣе доступныхъ, 
всѣми болѣе или менѣе испытанныхъ; что онъ напалъ на 
истинный путь и, будучи рожденъ поэтомъ, свободно слѣдо
валъ своему вдохновенію. Да! воля ваша, а я крѣпко убѣж 
денъ, что народъ или общество самый лучшій, самый непогрѣ- 
шительный критикъ. Я однажды высказалъ, или, лучше ска
зать, повторилъ чужую мысль, что Державина спасло его не
вѣжество: отрекаюсь торжественно о тъ  этой мысли, какъ со
вершенно ложной. Державинъ, не былъ ученъ, но находился 
подъ вліяніемъ современной ему учености, раздѣлялъ вѣрова
нія и мнѣнія своего времени объ условіяхъ творчества и, на 
зло своему генію, всю жизнь свою шелъ по ложному пути. По
этому, тѣ изъ его созданій, которыя противорѣчили совре-



менной ему эстетикѣ, отличаю тся истинно» ноэзіею. Возьмите 
напримѣръ «Водопадъ»: похоже ли это на оду, диѳирамбъ, кан
та т у ?  Это просто элегія, которая по своей Формѣ и своему 
духу, только тѣмъ отличается отъ элегій даже сам ы хъ крошеч
ны хъ нашихъ поэтиковъ, что запечатлѣна геніемъ Державина. 
И за то, какъ  прекрасна и глубока эта элегія!— Но возьмите 
его торжественныя оды: что это такое? Посмотрите, какъ 
онъ въ нихъ никогда не могъ поддержать до конца своего на
пряженнаго восторга, какъ онъ въ концѣ каждой изъ нихъ па
далъ и, начавши высоко и громко, оканчивалъ ровно ничѣмъ! 
И кто станетъ теперь читать эти торжественныя оды?.. И з
маилъ, Прага, Рымникъ, К а гу л ъ — всѣэти имена напоминаютъ 
о дѣйствіяхъ великихъ; но то ли они, эти великія дѣйствія, для 
насъ, чѣмъ были для современниковъ? Мы, юноши нынѣш
няго вѣка, мы, бывши младенцами, слышали отъ матерей на
шихъ не объ Измаилѣ, не о К агулѣ , не о Рымникѣ, а объ 
двѣнадцатомъ гдѣ, о бородинской битвѣ, о сожженіи Москвы, 
о взятіи Парижа. Эти событія и ближе къ намъ по времени и 
поважцѣе прежнихъ въ своей сущности; да и они слабѣютъ 
уж е въ нашемъ воображеніи, заглушаемыя громами арарат
скими, забалканскпми, варшавскими. Но поэзія всѣхъ этихъ 
великихъ происшествій сама по себѣ такъ  необъятна, что ее 
трудно уловить, увѣковѣчить въ звукахъ. Сверхъ того, мы уже 
увѣрились теперь, что Фактъ или событіе сами по себѣ ничего 
не значатъ: важна идея, выражаемая ими. И такъ  что ж е зна
чатъ всѣ* эти торжественныя оды, какой интересъ могутъ 
имѣть для потомства всѣ эти громогласныя описанія? Ска
ж утъ: это питаетъ народную гордость, даетъ наслажденіе 
святому чувству любви къ отечеству; Русскіе  брали непре
одолимыя твердыни и всему свѣту доказали свою храбрость; 
это подвиги, которые поэзія должна передавать потомству. 
Очень хорошо, но вѣдь храбрость есть неотъемлемое свойство



Русскихъ; но вѣдь они доказывали ее всегда и вездѣ, какъ толь
ко былъ случай; но вѣдь ничтожная ж ь горсть Русскихъ удер
жала заРоссіею Грузію и уничтожила всѣ попытки персидской 
арміи; но вѣдь ничтожная же горсть Русскихъ отбила Арме
нію и защитила ее противъ Персіи и Турціи?... Эти подвиги 
у насъ такъ часты , такъ  обыкновенны; они составляютъ еж е
дневную жизнь народа русскаго... Да, Державинъ шелъ пу
темъ слишкомъ тѣснымъ: онъ льстилъ современности, напа
далъ на интересы частные, современные, и рѣдко прибѣгалъ 
къ интересамъ общимъ, никогда не старѣйш имъ, никогда не 
измѣняющимся — къ интересамъ души и сердца человѣческаго! 
И въ этомъ виновата ученость вѣка, которой онъ былъ непри
частенъ, но подъ вліяніемъ которой онъ всегда находился. Не 
зная по латыни, онъ подражлъ Горацію, потому что тогда всѣ, 
подражали Горацію; не постигнувъ духа и возвышенной про
стоты  псалмовъ Давида, онъ перелагалъ ихъ съ прозы на 
громкіе, напыщенные стихи, потому что всѣ наши поэты, на
чиная съ Ломоносова, дѣлали это, не говоря уже о Ф ранцузахъ. 
Горацій воздвигнулъ себѣ «памятникъ», Державинъ тоже; но 
что у перваго было, вѣроятно, вдохновеніемъ, то у втораго было 
подражаніемъ. Обратимся назадъ. Итакъ романтизмъ въ отно
шеніи къ Пушкину состоялъ въ томъ, что онъ искалъ поэзіи 
не въ соверменныхъ и преходящихъ интересахъ, а въ вѣч
номъ, неизмѣняемомъ интересѣ души человѣческой. Въ отно
шеніи къ другимъ поэтамъ, вышедшимъ вслѣдъ за Пушки
нымъ, романтизмъ состоялъ въ томъ, что ода была рѣшите
льно замѣнена элегіей, высокопарность —  унылостью, ж ест
к ій , ухабистый и неуклюжій сти хъ— гармоническимъ, пла
внымъ, гладкимъ. Въ отношеніи къ цѣлой литературѣ, роман
тизмъ состоялъ въ томъ, что было отвергнуто, какъ нелѣ
пость, драматическое тріединство, хотя не было написано ни 
одной хорошей драмы. Итакъ вотъ весь нашъ романтизмъ!



Тогда явилось множество поэтовъ (стихотворцевъ п прозаи
ковъ), стали писать въ такихъ родахъ, о которыхъ въ рус
ской землѣ дотолѣ было видомъ не видать, слыхомъ не слы 
хать. Тогда-то наши критики пустились въ обозрѣнія: они 
увидѣли, что у насъ есть писатели п въ классическомъ и въ 
романтическомъ родѣ, и захотѣли повѣрить свое родное бо
гатство, подвести его итоги. Это была эпоха очарованія, упо
енія, гордости: новость была принята за достоинство, и эти 
поэты, которыхъ мы теперь забыли и имена и творенія, ка 
зались чѣмъ-то необыкновеннымъ и великимъ. И это было 
очень естественно: новость направленія и духа сочиненій 
всегда бываетъ камнемъ преткновенія для критики.

И такъ очень ясно, что раннее очарованіе, непрочныя 
надежды, родили гордость и самоувѣренность въ нашихъ кри
тикахъ; а гордость и самоувѣренность породили множество 
обозрѣній. Только одинъ Пушкинъ былъ предметомъ, достой
нымъ и обозрѣній, и критикъ, и споровъ, а между тѣмъ все 
шло заурядъ въ обозрѣнія. И разум ѣется, эти обозрѣнія были 
важны, горды и веселы, какъ  молодыя надежды, какъ неопыт
ная юность, гордящаяся силами, еще не удостовѣрясь въ нихъ. 
Новость за новостью, поэма за поэмою, романъ за романомъ, 
повѣсть за повѣстью, альманахъ за альманахомъ, ж урналъ за 
журналомъ, а элегіи и отрывки безъ чпсла, безъ мѣры, и все 
эго возбуждало участіе, восторгъ, удивленіе, потому что все 
это было ново. Слѣдовательно, обозрѣвателю было чтб обозрѣ
вать, было о чемъ потолковать. Одна голая и сухая перечень 
годовыхъ явленій литературнаго міра могла составить статей  
ку; а разведенная Фразами, разжиженная чувствованьицамп, 
сдобренная теоріями и идеями, эта перечень превращ алась 
въ большую статью. И эту статью читали наперерывъ и съ  
гордостью повторялп находившіеся въ пей итоги и возгласы . 
Между тѣмъ начиналась уж е и критика. Т акъ  какъ  роман-



тизмъ привелъ за собой эманцппадію, то ,естественны м ъ обра
зомъ, начало закрадываться сомнѣніе насчетъ достоинства 
писателей прежней школы. Нападая на классицизмъ, стали 
нападать и на классиковъ, не подозрѣвая, что, съ немногими 
исключеніями, выигрышъ стоялъ только въ Пушкинѣ, а что 
все остальное была та же старина, только на новой ладъ. Но 
пока управлялись со стариками, и новички успѣли состарѣть- 
ся и наскучить. Разумѣется, это совершилось не вдругъ, а по
степенно. Тогда обозрѣнія начали терять свой кредитъ, и 
вмѣсто ихъ начала усиливаться основательная критика.

И такъ теперь— что теперь обозрѣвать? Новаго уж ь нѣтъ 
ничего, все старо. У меня страстная охота писать, и я, во 
что бы то ни стало, хочу написать романъ — но что же? Я во 
всемъ предупрежденъ! Хочу писать романъ историческій—  
старо; перерываю всѣ эпохи русской исторіи— старо; хочу пи
сать романъ нравоописательный и нравственно-сатирическій—  
но и это старо и пошло; хочу писать романъ географическій, 
статистическій , топографическій— опять старо; вздумалъ было 
однажды нравственно-Фантастпческій —  но и тутъ  какой-то 
злодѣй предупредилъ меня; хочу писать подземный, предста
вить людей маленькихъ, съ мизинецъ, и потомъ большихъ, съ 
коломенскую вер сту ,— куда! этимъ еше восьмнадцатый вѣкъ 
воспользовался, а я ничего не хочу имѣть общаго съ восьм- 
надцатымъ вѣкомъ; но вотъ вдругъ блеснула свѣтлая мысль: 
хочу вывесть людей допотопныхъ и потомъ людей ходящихъ, 
мыслящихъ и говорящихъ вверхъ ногами— и тутъ  предупре
дила меня игривая Фантазія Барона Брамбеуса. Ну, повѣрите 
ли, почтенный издатель «Телескопа», куда я ни бросался, 
какъ ни ломалъ свою бѣдьую голову, а кончилъ тѣмъ, что 
пришелъ въ отчаяніе, и рѣшился не писать ничего по ча
сти поэзіи. Но наши писатели не такъ  робки и, можетъ- 
быть, не такъ  горды и самолюбивы, въ этомъ отношеніи, какъ



я: они, знай свое— тормошатъ старину и слуш ать не хотятъ  
ни публики, ни рецензентовъ. Честь и слава ихъ храбрости, 
но каково публикѣ-то отъ этой храбрости? Но публикѣ по 
дѣломъ: кто ее заставляетъ  пробавляться истертою стари
н о й ?—  А каково рецензентамъ-то? —  Но имъ и подѣлом ъ: 
кто ихъ заставляетъ  писать рецензіи и горячиться изъ п у стя 
ковъ?— А каково обозрѣвателямъ-то— что имъ остается обо
зрѣ вать?— А кто ихъ заставляетъ  обозрѣвать, когда нечего 
обозрѣвать? —  Оии и не обозрѣваю тъ!. . .  И слава Б о г у ! . . .

И послѣ этого, вы, милостивый государь, требуете отъ 
м еня— чего-ж е?— обозрѣнія!. . .  Но, видно, дѣлать нечего—  
и я, въ угожденіе вамъ, посвящаюсь въ обозрѣватели!. . .

Увы! миновалось то золотое, прекрасное время, когда на
ши краснорѣчивые обозрѣватели, въ  сердечной простотѣ, съ 
теплою вѣрою, съ полнымъ убѣжденіемъ, что они дѣлаютъ 
дѣло, а не порютъ вздоръ, начинали свои обозрѣнія взглядами 
на состояніе земнаго шара, когда на немъ не было людей, 
или съ яицъ Леды, или съ потопа, или, покрайней мѣрѣ, съ 
Греціи  и Рима, чтобы прошедшимъ объяснить настоящ ее. 
Обозрѣвателю нашихъ дней не для чего залетать такъ  далеко: 
онъ долженъ начать съ предмета, самаго близкаго къ  сердцу 
всѣхъ и каждаго, самаго необходимаго въ ж изни—съ карма
н а . . . .  Да! въ карманѣ долженъ видѣть онъ таинственный ры 
чагъ юной литературной дѣятельности, которая промышляетъ 
и оптомъ и по мелочи; въ  немъ долженъ искать онъ рѣшенія 
на всѣ мудреныя загадки современной русской ли тературы . 
Увы! миновалъ золотой вѣкъ нашей ли тературы , наступилъ 
желѣзный, а

__ В ъ сей в ѣ к ъ  ж елѣ зны й ,
Б езъ  денегъ с л а в а — ничего!

Что дѣлать! покоримся судьбѣ— видно, такъ  должно быть, а 
чему быть, тому не миновать! Теперь всѣ пустились въ ли-



тературу , всѣ сдѣлались поэтами, романистами и повѣство
вателями. К лассическій періодъ нашей литературы  былъ не 
умнѣе, но какъ-то благороднѣе нынѣшняго; тогда пускались 
въ литературу изъ славы , изъ извѣстности, и только люди, 
по крайней мѣрѣ, знавшіе грамматику, знакомые съ литератур
нымъ тактомъ своего времени, не чуждые здраваго смысла; 
теперь же романтизмъ освободилъ насъ и отъ грамматики, и 
отъ приличія, и отъ здраваго смысла. Тогда литература была 
удѣломъ какого-то привилегированнаго класса; теперь же пи
ш утъ и сапожники, и ппрожники, и подъячіе, и лакеи, и сидѣ
льцы  овощныхъ и мучныхъ лавокъ, словомъ всѣ, кто только 
умѣетъ чертить на бумагѣ кзракульки. Откуда набралась эта 
сволочь? Отчего она такъ расхрабрилась? Гдѣ рычагъ этой 
внезапной и живой литературной дѣятельности? Я  уж е сказалъ, 
что его надо искать въ к а р м а н ѣ ... .  Знаете ли что, почтеннѣй
шій Николай Ивановичъ! я душевно люблю православный рус
скій народъ и почитаю за честь и славу быть ничтожной пес
чинкой въ его массѣ; но моя любовь сознательная, а не слѣ
пая. М ожетъ-быть, вслѣдствіе очень понятнаго чувства, я не 
вижу пороковъ русскаго народа, по это нисколько не мѣшаетъ 
мнѣ видѣть его странности, и я не почитаю за грѣхъ пошу
ти ть , подъ веселый часъ, добродушно и незлобиво, надъ его 
странностями, какъ всякій порядочный человѣкъ не почитаетъ 
для себя за униженіе посмѣяться иногда надъ собственными 
своими недостатками. Знаете ли вы, въ чемъ состоитъ гла
вная странность вообще русскаго человѣка? Въ какомъ-то 
своебразномъ взглядѣ на вещи и упорной оригинальности. 
Его упрекаютъ въ подражательности и безхарактерности; я 
сам ъ, грѣшный, вслѣдъ за другими взводилъ эту  небылицу 
(въ  чемъ и каю сь); но этотъ упрекъ не основателенъ: р ус
скому человѣку вредитъ совсѣмъ не подражательность, а на
противъ излишняя оригинальность. Пробѣгите въ умѣ вашемъ



всю его исторію —  и доказательства явятся передъ глазами.
Вотъ о н и__ Но постойте: чтобъ яснѣе выразить мою мысль,
я долженъ прибавить что русскій человѣкъ, съ чрезвычайною 
оригинальностью и самобытностью, соединяетъ удивительную 
недовѣрчивость къ  самому себѣ и, вслѣдствіе этого, страхъ 
какъ любитъ перенимать чужое, но, перенимая, кладетъ типъ 
своего ген ія на свои заимствованія. Т ак ъ , еще въ давніе вѣка 
прослышалъ русскій человѣкъ, что за моремъ хороша вѣра и 
пошелъ за нею за море. Въ этомъ случаѣ, онъ, по счастію , не 
ошибся; но какъ поступилъ онъ съ истинной, божественной 
вѣрой? Перенесъ ея евщенныя имена на свои язы ческіе пред
разсудки: Св. Власію поручилъ должность бога Волоса, Перу- 
новы громы и молніи отдалъ Ильѣ-пророку, и т . д. И такъ, вы 
видите, перемѣнились слова и названія, а идеи остались все 
тѣ  ж е1 Потомъ, явился на руси царь умный и великій, кото
рый захотѣлъ русскаго человѣка умы ть, причесать, обрить, 
отучить отъ лѣни и невѣжества: взвылъ русскій человѣкъ 
гласомъ веліимъ и замахалъ руками и ногами; но у  царя была 
воля ж елѣзная, рука крѣпкая, и потому русскій человѣкъ, во
лею или неволею, а засѣлъ за азбуку, началъ учи ться и шить, 
и кроить, и строить, и рубить. И въ самомъ дѣлѣ, русскій 
человѣкъ сталъ походить съ  виду какъ будто на человѣка: 
и умы тъ и причесанъ, и одѣтъ по Формѣ, и знаетъ грамоту, 
и кланяется съ  пришаркиваньемъ, и даже подходитъ къ  ру
чкѣ дамъ. Все это хорошо, да вотъ что худо: кланяясь съ  при
ш аркиваньемъ, о н ъ , говорятъ, расшибалъ носъ до крови, а 
подходя къ  ручкамъ прелестныхъ дамъ, наступалъ на ихъ но
ж ки , цѣпляясь за свою ш пагу, не умѣя справляться съ  трех- 
уголкою; вы учивъ наизусть правила, начертанныя на зерцалѣ 
рукою великаго царя, онъ не забылъ, не разлучился спря
гать глаголъ брать подъ всѣми видами, во всѣ времена, по 
всѣмъ лицамъ безъ и зъятія , по всѣмъ числамъ безъ исклю-



ченія; надѣвши мундиръ, онъ смотрѣлъ на него не какъ  на 
Форму идеи, а какъ  на Форму парада, и не хотѣлъ слуш ать, 
когда мудрое правительсто толковало ему, что правосудіе не 
средство къ жизни, что присутственное мѣсто не лавка, гдѣ 
отпускаютъ и права и совѣсть оптомъ и по-мелочи, что судья 
не воръ и разбойникъ, а защ итникъ отъ воровъ и разбойни
ковъ. Потомъ былъ на Руси другой царь умный и добрый; 
видя, что добро не можетъ пустить далеко корня тамъ, гдѣ 
нѣтъ  науки, онъ подтвердилъ русскому человѣку учи ться, а 
за ученье обѣщалъ ему большой чинъ и знатное мѣсто, ду
м ая, что приманка выгоды всего сильнѣе; но что жь выш ло?. . .  
Правда, русскій человѣкъ смышленъ и понятливъ; коли захо
четъ , такъ  и самаго Нѣмца за п о я с ъ . . .  И точно, Русскій  при
нялся учиться, но только, получивъ чинъ и мѣсто, бросалъ 
тотчасъ книги и принимался за карты— оно и лучш е!. . .  И- 
такъ , не ясно ли послѣ этого, что русскій человѣкъ самобы
тенъ и оригиналенъ, что онъ никогда не подражалъ, а только 
бралъ и зъ-за границы Формы, оставляя тамъ идеи, и одѣвалъ 
въ эти Формы свои собственныя идеи, завѣщ анныя ему пред
ками. Конечно к ъ  этимъ доморощеннымъ идеямъ не совсѣмъ 
шолъ заморскій нарядъ, но къ чему нельзя привыкнуть, къ 
чему нельзя приглядѣться ? . . .

Обратимся къ  литературѣ. Съ нею русскій человѣкъ по
ступилъ точно такж е, какъ и со всѣмъ тѣмъ, о чемъ я уж е 
говорилъ. К акъ  все прочее, она у него— цвѣтокъ пересажен
ный, и надо сказать, какъ все хорошее, не имъ самимъ, а 
правительствомъ. Литература наша началась при Елисаветѣ, 
а получила нѣкоторую осѣдлость при Екатеринѣ II. Намъ из
вѣстно, ч т о , въ  царствованіе этой великой ж ен ы , наша ли
тература находилась, подобно почти всѣмъ европейскимъ ли
тературам ъ, подъ вліяніемъ Французской. Ф ранцузская лите
ратура была тогда полнымъ выраженіемъ ХѴ*Ш вѣка, а что



такое XVIII в ѣ к ъ — объ этомъ всякой знаетъ. Мы скаж емъ 
только, что X V III вѣкъ былъ малый веселый и разгульны й, 
любилъ мягко поспать, сладко поѣсть, пьяно попить и ни о 
чемъ не туж и ть. В еселиться— была его цѣль, и всѣ средства 
почиталъ онъ позволенными къ  достиженію этой цѣли . Всѣмъ 
извѣстна мудрая русская пословица- «богатый на деньги, а 
голь на выдумки». Поэты и вообще литераторы были тогда- 
люди бѣдные и неважные, но это не помѣшало имъ весели ться  
наравнѣ съ людьми богатыми и веселыми: они надѣли на себя 
ливреи людей богатыхъ и важ ны хъ, и, за ихъ столами, въ  вос
торгѣ радости, запѣли пѣсни дивныя, ж ивыя. Кого жь они вос
пѣвали? Героевъ тогда не было; греческая литература была 
плохо понимаема, но хорошо была понята ли тература латин
ск а я—  и стали воспѣвать меценатовъ! Да какъ было и не вос
пѣвать ихъ? Люди были они богатые, поэтовъ кормили сла
дко, хотя иногда и употребляли ихъ вмѣсто плевальницъ, но 
что жь за бѣда— вѣдь утереться не трудно. Э того было до
вольно для русскаго человѣка: онъ такъ  хорошо, на этотъ разъ , 
сошелся съ  Ф ранцузомъ, что взялъ идею и Форму, и, слѣ 
довательно, еще въ первый разъ, явился совершеннымъ по
драж ателемъ. Тогда-то пошли наши оды съ любимымъ словеч
комъ: «о ты», пр. Но въ мірѣ все оканчивается, кончился и 
X V III вѣ к ъ , кончился вездѣ, а у  насъ еще здравствовалъ, и 
только въ одной литературѣ сталъ  измѣняться. Въ этомъ отно
шеніи, мы должны съ благодарностью произносить имя Ж у 
ковскаго, познакомившаго насъ съ  германскою литературой 
и передавшаго намъ нѣсколько благоуханныхъ цвѣтовъ ея. 
Бы ли дарованія, но иныя изъ нихъ шли не своею дорогою, сби
ваем ы я X V III вѣкомъ, и остались только въ литературны хъ 
обозрѣніяхъ, а не въ памяти народа; другія, по своей незна
чительности, успѣли добиться только эфемерной славы. Идея 
искусства и потребность искусства проявились только въ



началѣ третьяго десятилѣтія настоящ аго вѣка; но кромѣ 
Пушкина и Грибоѣдова не было поэтовъ; за то, какъ я уж е и 
говорилъ выше, было много обозрѣній.

К акое жь слѣдствіе изъ всего этого? А вотъ какое: сна
чала наша литература родилась вслѣдствіе мысли правитель
ства и симпатіи характера русскаго народа къ  господствовав
шему тогда характеру Французовъ; потомъ она сдѣлалась по
дражательницей вдругъ нѣсколькихъ литературъ; теперь... те 
перь... Но позвольте мнѣ послѣ вывесть полный и удовлетво
рительный результатъ . Я  такъ  уж е усталъ , а впереди пред
стоитъ  большой трудъ: трудно обозрѣть цвѣтущ ую долину, 
но еще труднѣе— безплодную аравійскую степь.

2 .

Начинаю мое обозрѣніе съ  журналовъ, потому что какъ ни 
мало теперь у насъ журналовъ, но все больше, чѣмъ книгъ. 
Разумѣется, на тѣ и другія я смотрю какъ обозрѣватель, 
которому нужны матеріалы для обозрѣнія и для котораго важно 
только то, о чемъ онъ что-нибудь можетъ скзать; каковы бы 
ни были наши ж урналы, о нихъ все-таки можно сказать много 
и за и противъ; но книгъ, стоящихъ вниманія, въ какомъ бы 
то ни было отношеніи, вышло безъ васъ не. болѣе двухъ или 
трехъ . Здѣсь я опять долженъ употребить оговорку: такъ  какъ 
моему разсмотрѣнію подлежатъ книги только по части худо
жественной и притомъ оригинальныя, то и не удивительно, 
что я нахожу такъ  мало книгъ , вышедшихъ въ послѣднее 
полугодіе прошлаго года. Итакъ, обращаюсь къ журналамъ и 
приступаю къ  дѣлу.

Но съ какихъ журналовъ должно мнѣ начать? Съ москов-



скпхъ, или петербургскихъ? И потомъ, съ какого имен
но?— Начинаю, по старшинству и важности, съ  «Библіотеки 
для Чтенія», а за нею брошу взглядъ на прочіе петербург
скіе журналы. У меня есть причина, и причина очень доста
точная, для этого предпочтенія въ пользу «Библіотеки для 
Чтенія»: ж урналъ, владѣющій большимъ противъ своихъ соб
ратій числомъ подписчиковъ и впродолженіе не одного уже 
года поддерживаемый постояннымъ вниманіемъ публики, та 
кой ж урналъ, говорю я , можетъ быть не лучшій, но, безъ со
мнѣнія, долженъ быть важнѣйшій; потому что все, что поль
зуется авторитетомъ, заслуж еннымъ или не заслуженнымъ, 
все что имѣетъ на публику большое вліяніе, хорошее или вре
дное, все то важно и достойно вниманія и прилежнаго изслѣдо
ванія, а «Библ. для Чтен.», во всѣхъ этихъ отношеніяхъ, есть 
первый и важнѣйшій въ Россіи журналъ, и слѣдовательно, 
обозрѣватель съ  него долженъ начинать свой разборъ. О про
чихъ петербургскихъ ж урналахъ я буду говорить тотчасъ 
послѣ «Библіотеки» и прежде московскихъ изданій, не для 
соблюденія порядка, а тоже вслѣдствіе основательной и важ 
ной причины: всѣ  петербугскіе ж урналы , какъ  я покажу это 
ниже, имѣютъ, въ своемъ напрвленіи, духѣ и правилахъ, 
много общаго съ «Библіотекою», хотя въ то же время они суть 
не болѣе, какъ  ж алкія пародіи на этотъ соблазнительный для 
нихъ образецъ: тѣ  же цѣли, тѣ же замашки, тѣ ж е усилія, 
хотя и не та ловкость, не то умѣнье, не та  сила, не то испол
нен іе!—  Да, не даромъ петербургская книжная производи
тельность не въ  ладу съ московскою: каждая изъ нихъ, не
смотря -на видимое разногласіе съ  самой собою, им ѣетъ общій 
характеръ, одно направленіе, одно основаніе, и, вслѣдствіе 
совершенной противоположности другъ съ другомъ во всѣхъ 
этихъ отношеніяхъ, обѣ онѣ должны находиться одна къ  другой 
въ естественной непріязни, какъ  теперь прямодушный Турокъ



къ  хитрому Персіянину, какъ, нѣкогда, тяж елы й Англичанинъ 
к ъ  легкому Ф ранцузу. И я постараюсь показать, сколько воз
можно, отличительныя черты , отличающія ихъ одну отъ дру
гой и поставляющія ихъ въ непріязненное отношеніе одну къ  
другой.

«Библіотека для Чтенія» начинаетъ уж е третій  годъ своего 
сущ ествованія, и , что  очень важно, она нисколько не измѣ
няется ни въ объемѣ, ни въ достоинствѣ своихъ книж екъ, ни 
въ духѣ и характерѣ своего направленія; она всегда вѣрна 
себѣ, всегда равна себѣ, всегда согласна съ  собою; словомъ, 
идетъ шагомъ ровнымъ, поступью твердою, всегда по одной до
рогѣ, всегда къ  одной цѣли; не обнаруживаетъ ни усталости, 
ни страха, ни непостоянства. Все это .чрезвычайно важно для 
ж урнала, все это составляетъ необходимое условіе сущ ество
ванія журнала и его постояннаго кредита у публики; въ то же 
время это показы ваетъ, что «Библіотекою» дириж ируетъ одинъ 
человѣкъ, и человѣкъ умный, ловкій, смѣтливый, дѣятель
н ы й —  качества, составляющія необходимое условіе ж урна
листа; ученость здѣсь не мѣшаетъ, но не составляетъ необ
ходимаго условія журналиста, для котораго, въ этомъ отно
шеніи гораздо важ нѣе, гораздо необходимѣе универсальность 
образованія, хотя бы и поверхностнаго, многосторонность по
знаній, хотя бы и верхоглядньіхъ, энциклопедизмъ, хотя бы и 
мелкій. О «Библіотекѣ» писали и пиш утъ, на нее нападали и 
нападаютъ сперва враги, а наконецъ и друзья, поклявшіеся 
ей въ вѣрности до гроба, пожертвовавшіе ей собственными 
выгодами, разумѣется, въ  чаяніи большихъ отъ союза съ  си ль
нымъ и богатымъ собратомъ; а «Библіотека» все-таки здрав
ств у етъ , см ѣется (большею частію, молча) надъ нападками 
своихъ противниковъ! Въ чемъ же заклю чается причина ея 
неимовѣрнаго успѣха, ея неслыханнаго кредита у  публики? 
Еслибы я сталъ  утверж дать, что «Библіотека» ж урналъ пло-



хоп, ничтож ный, это значило бы см ѣятся надъ здравымъ смы
сломъ читателей и надъ самимъ собою; Факты говорятъ лучше 
доказательствъ , и первенство и важность «Библіотеки» такъ  
ясны и неоспоримы, что противъ нихъ нечего сказать. Гора
здо лучше показать причины ея  могущества, ея авторитета. 
На «Библіотеку», на Брамбеуса и на Тю-тюнджи-оглу (что  
все почти тождественно) было много нападковъ, часто без
сильны хъ, иногда сильны хъ, было много атакъ , часто невѣр
ныхъ, иногда впопадъ, но всегда безполезныхъ. Не знаю, 
правъ я, или нѣтъ, но мнѣ каж ется, что я нашелъ причину 
этого успѣха, столь противорѣчащаго здравому смыслу, и такъ  
прочнаго, этой силы, такъ  носящей въ самой себѣ зародышъ 
смерти, и такъ  постоянной, так ъ  не слабѣющей. Не выдаю 
моего откры тія за новость, потому что оно мож етъ принадле
ж ать многимъ; не выдаю моего откры тія и за орудіе, должен- 
ствующеее быть смертельнымъ для разсматриваемаго мною 
ж урнала, потому что истина не слишкомъ сильное орудіе 
там ъ , гдѣ еще нѣтъ литературнаго общественнаго мнѣнія. 
«Библіотека» есть ж урналъ провинціальный: вотъ причина ея 
силы. Разсмотримъ это. Но я долженъ взять нѣсколько по
выше, долженъ упомянуть о ея началѣ, ея зарожденіи на 
свѣтъ. Всякому извѣстно, что этотъ ж урналъ основанъ книго
продавцемъ, который пріобрѣлъ у  публики большую довѣрен
ность, и пріобрѣлъ по справедливости, по заслугѣ; всякому 
извѣстно, что этотъ  книгопродавецъ ведетъ торговлю большую, 
и, слѣдовательно, въ состояніи дѣлать большіе обороты и 
пускаться въ важныя предпріятія; это обстоятельство руча
лось за исправный выходъ книж екъ, за ихъ типографическое 
достоинство, за хорошую и честно выполняемую плату сотруд
никамъ ж урнала. Правда, это обстоятельство, съ одной сто
роны благопріятствуя зарождавшемуся предпріятію, съ  другой 
могло и повредить ему, потому что публика знала, что владѣ-



ледъ  журнала не могъ быть ни его издателемъ, ни его редак
торомъ, ни даже его сотрудникомъ, что, потому, онъ долженъ 
былъ поручать изданіе своего журнала разнымъ лицамъ, од
ному послѣ другаго, неизбѣжнымъ слѣдствіемъ чего должно 
быть разногласіе въ мнѣніяхъ, противорѣчіе въ духѣ и напра
вленіи изданія; притомъ, публикѣ были извѣстны въ числѣ 
редакторовъ имена гг. Греча и Булгарина, издателей очень 
посредственныхъ журналовъ и авторовъ очень плохихъ рома
новъ, и она лишь впослѣдствіи могла увидѣть, что гг. Гречъ 
и Булгаринъ были и остались только вкладчиками своихъ ста
теекъ  и корректорами «Библіотеки», что Тю-тюнджи-оглу не 
имѣлъ ничего общаго съ  ними въ своей ловкости, умѣ, остро
уміи, что самый язы къ и правописаніе всѣхъ статей, особенно 
послѣднее, принадлежали ему ж е, а не имъ; но нашей публикѣ 
до этого не было нужды: ей обѣщаны были толстыя книги и 
участіе почти всѣхъ знаменитостей —  этого для ней было 
достаточно. И такъ, одно уже то обстоятельство, что новый 
ж урналъ былъ собственностію богатаго и честнаго книгопро
давца, была одною изъ сильнѣйшихъ причинъ его успѣха. По
томъ, это участіе почти всѣхъ знаменитостей нашего письмен. 
наго міра, эти имена, выставленныя въ программѣ и на оберт
ках ъ  «Библіотеки», какъ залогъ того, что вся литературная 
дѣятельность должна сосредоточиться въ одномъ изданіи, чего 
никогда не бывало, о чемъ самая мысль всегда казалась не
сбыточною— какая приманка для нашей довѣрчивой публики!,.. 
Правда, нѣкоторые изъ авторовъ, имена которыхъ двѣнадцать 
разъ въ годъ повторялись на оберткахъ ж урнала, не подарили 
его ни одною статьею; правда, нѣкоторыя изъ знаменитостей 
сошли съ обертки, къ  немалому вреду репутаціи ж урнала; 
правда, и половина оставшихся именъ, при второмъ годѣ, со
всѣмъ изчезла съ  обертки; правда, большая часть этихъ зна
менитостей была совсѣмъ не знаменита, и межди этими зна-



менитостями многія были сдѣланы на скорую руку, ради пред
стоящей потребности, многія незнаменитости были произве
дены въ знаменитости, произведены самимъ этимъ журналомъ, 
ради предстоящей нужды, но нашей публикѣ не было до того 
нужды; она по прежнему встрѣчала постоянно нѣкоторыя 
имена, или въ самомъ дѣлѣ любимыя ею, или къ которымъ 
она приглядѣлась, что для ней все равно, и, довѣрчивая, невзы
скательная, питала теплую вѣру ко всему, что выдавали ей 
за талантъ и геній сами эти же таланты и геніи. Дѣло было 
сдѣлано, а русскій человѣкъ вообще сговорчивъ, и въ лите
ратурныхъ дѣлахъ за неустойкой не гонится, если вы испол
нили хоть часть условій— такъ мало избалованъ онъ полными 
устойками. Присоедините къ этому его уваженіе къ  автори
тетам ъ , къ  громкимъ именамъ, его довѣрчивость ко всему, 
что другими или самимъ собою провозглашается за дарованіе. 
И такъ, вотъ вторая и очень важная причина успѣха «Библіо
теки» при самомъ ея началѣ. Теперь слѣдуетъ третья , не 
менѣе важная: кто не помнитъ хвастливаго, и можно сказать, 
безстыдно-самохвальнаго объявленія объ изданіи «Библіотеки»? 
кто не помнитъ возгласовъ «С. П челки», которая прожужжала 
всѣмъ уши, что кто не подпишется на «Би бліотеку» , тотъ не 
патріотъ, тотъ не любитъ отечества, не ж елаетъ ему добра, 
что тотъ ренегатъ , измѣнникъ? —  И чтб ж е? —  Это хвастли
вое объявленіе, эти вопли, эти возгласы, во всякомъ другомъ 
обществѣ были бы почтены, по крайней мѣрѣ, за неприлич
ные, возбудили бы подозрѣніе, недовѣрчивость, и убили бы 
предпріятіе въ самомъ его зародышѣ; но у насъ это-то чуть 
ли и не есть вѣрнѣйшее средство успѣха. Я часто замѣчалъ 
за самимъ собою, что когда мнѣ случалось ходить для поку
покъ въ городъ и когда слухъ мой оглуш ался, а мое человѣ
ческое достоинство оскорблялось невѣжливой и грубою по
литикою нашей національной коммерціи, громко и неистово



превозносящей свои товары, и нагло и почти насильно зата
скивающей покупателя въ свою лавку, то я замѣчалъ, что 
чуть ли не всегда попадалъ я въ самую горластую , въ  самую 
наглую лавку: что дѣлать —  человѣкъ русскій! —  Прокли
наешь это азіятское самохвальство, эту предательскую  вѣж ли
вость, сбивающуюся на униженіе, эту безстыдную наглость, 
и къ  ней-то именно и попадаешь, какъ рыбка на удочку —  на 
Руси такъ  изстари ведется!... Итакъ вотъ три причины, 
сдѣлавшія «Библіотеку» сильною, когда еще «Библіотеки» не 
было и на свѣтѣ!

Теперь посмотримъ, какими средствами умѣла она поддер
ж ать себя во мнѣніи публики, и л и ,  лучше сказать, какими 
средствами умѣла сдѣлать себя необходимою для публики и , 
всѣми осуждаемая, всѣми ненавидимая, сдѣлать всѣхъ своими 
подписчпкамп? Я сказалъ , что тайна постояннаго успѣха « Б и 
бліотеки» заклю чается въ том ъ ,, что этотъ ж урналъ есть по 
преимущ еству ж урналъ провинціальный, и въ этомъ отноше
ніи невозможно не удивляться той ловкости, тому умѣнью, 
тому искусству, съ какими онъ принаровляется и поддѣлы
вается къ  провинціи. Я не говорю уж е о постоянномъ, всегда 
правильномъ выходѣ книж екъ, одномъ изъ главнѣйшихъ досто
инствъ журнала; остановлюсь на числѣ книж екъ и продолжи
тельности срока ихъ выхода. Я думалъ прежде, что это дол
жно обратиться во вредъ журналу; теперь вижу въ этомъ тон
кій и вѣрный разсчетъ . Представьте себѣ семейство степна- 
го помѣщика, семейство, читающее все, чтб ему попадется, 
съ  обложки до обложки; е щ е , не успѣло оно дочитаться до 
послѣдней обложки, еще не успѣло перечесть, гдѣ прини
мается подписка, и оглавленіе статей, составляю щихъ -содер
ж аніе нумера, а уж ь къ нему летитъ  другая книж ка, и та
кая ж е толстая, такая же жирная, такая же болтливая, слово
охотливая, говорящая вдругъ однимъ и нѣеколькими языками.



И въ самомъ дѣлѣ, какое разнообразіе! —  Дочка читаетъ 
стихи гг. Ершова, Гогніева, Струговщикова, и повѣсти гг. 
Загоскина, Ушакова, Панаева, Калашникова и М асальскаго; 
сынокъ, какъ членъ новаго поколѣнія, читаетъ стихи г. Т и 
моѳеева и повѣсти Барона Брамбеуса; батюшка читаетъ статьи 
о двухпольной и трехпольной систем ахъ, о разныхъ спосо
бахъ удобренія земли, а матушка о новомъ способѣ лѣчить 
чахотку и красить нитки; а тамъ еще остается для желаю
щихъ критика, литературная лѣтопись, изъ которыхъ можно 
черпать горстями и пригоршнями готовыя (и часто умныя 
и острыя, хотя рѣдко справедливыя и добросовѣстныя) сужде
нія о современной литературѣ; остается пестрая, разнообраз
ная смѣсь; остаются статьи учены я и новости иностранныхъ 
литературъ. Не правда ли, что такой ж урналъ —  кладъ для 
провинцій?...

Но постойте, это еще не все; разнообразіе не мѣшаетъ и 
столичному ж урналу, и не можетъ служ ить исключительнымъ 
признакомъ провинціальнаго. Бросимъ взглядъ на каждое от
дѣленіе «Библіотеки», особенно и по порядку. Стихотворенія 
занимаютъ въ ней особое и большое отдѣленіе; подъ многими 
изъ нихъ стоятъ  громкія имена, каковы: Пушкина, Ж ук ов
скаго; подъ большею частію стоятъ имена знаменитостей, вы
думанныхъ и сочиненныхъ наскоро самою «Библіотекою»; но 
нѣтъ нужды: т у т ъ  все идетъ за знаменитость; до достоинства 
стиховъ тоже мало вужды: имена, подъ ними подписанныя, ру
чаются за ихъ достоинство, а въ провинціяхъ этого ручатель
ства слишкомъ достаточно. То же самое, въ отношеніи именъ, 
должно сказать и о русскихъ повѣстяхъ; иностранныя под
писаны именами, которыя для провинцій непремѣнно должны 
казаться громкими, хотя бы и не были громки на самомъ 
дѣлѣ: подписаны именами ж урналовъ громкихъ и извѣстныхъ 
во всемъ мірѣ. То же должно сказать и о прочихъ отдѣленіяхъ



«Библіотеки». Теперь скажите, не большая ли это выгода для 
провинцій?— Вамъ извѣстно, какъ много и въ столицахъ лю 
дей, которыхъ вы привели бы въ крайнее замѣш ательство, 
прочтя имъ стихотвореніе, скрывши имя его автора и тр е
буя отъ нихъ мнѣнія, не высказывая своего; какъ  много и въ 
столицахъ людей, которые не смѣютъ ни восхититься статьею , 
ни сердиться на нее, не заглянувъ на ея подпись. Очень есте
ственно, что такихъ людей въ провинціяхъ еще больше, что 
люди съ самостоятельнымъ мнѣніемъ попадаются туда слу
чайно и составляю тъ тамъ самое рѣдкое исключеніе. Между 
тѣм ъ, и провинціалы, какъ и столичные жители, хотятъ не 
только читать, но и судить о прочитанномъ, хотятъ отличать
ся вкусомъ, блистать образованностію, удивлять своими суж 
деніями, и они дѣлаютъ это, дѣлаютъ очень легко, безъ вся
каго опасенія компрометировать свой вкусъ, свою разборчи
вость, потому что имена, подписанныя подъ стихотвореніями 
и статьями «Библіотеки», избавляютъ ихъ отъ всякаго опасе
нія посадить на мель свой критицизмъ и обнаружить свое без
вкусіе , свою необразованность и невѣжество въ дѣлѣ изящ 
наго. А это не ш утка. —  Въ самомъ дѣлѣ, кто не признаетъ 
проблесковъ генія въ самыхъ сказкахъ Пушкина, потому то 
лько, что подъ ними стоит.ъ это магическое имя «Пушкинъ»? 
То же и въ отношеніи къ Ж уковскому. А чѣмъ ниже Пуш
кина и Ж уковскаго гг. Тимоѳеевъ и Ершовъ? Ихъ хвалитъ 
«Библіотека», лучшій русскій журналъ, и принимаетъ въ себя 
ихъ произведенія. —  М ожетъ ли быть посредственна или не. 
хороша повѣсть г. Загоскина? Вѣдь Загоскинъ авторъ «Мило
славскаго» и «Рославлева»; а въ провинціи никому не можетъ 
придти въ голову, что эти романы, при всѣхъ своихъ досто
инствахъ , теперь уже не то, чѣмъ были, или по / крайней 
мѣрѣ, чѣмъ казались нѣкогда. Можетъ ли быть не превосходна 
повѣсть г. Ушакова, автора «К иргизъ-К айсака», «Кота Б у р -



мосѣка», бывшаго сотрудника «Московскаго Телеграфа», со
чинителя длинныхъ, скучныхъ и ругательны хъ статей о теа
трѣ? Провинція и подозрѣвать не мож етъ, чтобъ знаменитый 
г. Ушаковъ теперь былъ уволенъ изъ знаменитыхъ въ чи
стую .— К то усомнится въ достоинствѣ повѣстей гг. Панаева, 
Калашникова, М асальскаго?— Да, въ этомъ смыслѣ, «Библіо
тека» ж урналъ провинціальный!

3.

Теперь я буду слѣдить за «Библіотекою» шагъ за шагомъ; 
я обнаружу всю ея политику, изъясню подробнѣе причины ея 
могущ ества. Я не буду пускаться о «Библіотекѣ» въ излишнія 
разсужденія, буду представлять одни Факты, а тамъ пусть 
понимаютъ ихъ, какъ угодно. До сихъ поръ я сдѣлалъ только 
предисловіе, опредѣлилъ точку зрѣнія, съ которой гляж у на 
«Библіотеку»; теперь покажу, что я вижу въ ней. Прошу васъ 
не забыть, что основная мысль моя о «Библіотекѣ» состоитъ 
въ томъ, что этотъ ж урналъ провинціальный, что онъ издает- 
ея для провинціи и силенъ одною провинціею. Итакъ присту
паю къ  подробнѣйшему объясненію признаковъ ея привилиги- 
рованнаго провинціализма. Я не почитаю за нужное слишкомъ 
распространяться о стихотворномъ отдѣленіи Библіотеки». 
Пора стиховъ миновала въ нашей литературѣ: наступила пора 
смиренной прозы. Хорошихъ стиховъ теперь не достанешь 
ни за какія деньги, и потому «Библіотека» не виновата, что 
помѣщаетъ дурные стихи; но она виновата въ томъ, что вы 
даетъ ихъ за хорошіе. Это съ ея стороны разсчетъ, раз- 
счетъ , в ъ  который входитъ преимущественно провинція. 
И такъ о стихахъ нечего много говорить; но можно поболь-



ше поговорить о прозаическомъ отдѣленіи русской слове
сности.

Разумѣется это отдѣленіе состоитъ преимущественно изъ 
повѣстей и можетъ назваться по преимущ еству провинціяль 
нымъ. Пересматриваю «Библіотеку», п чьи имена встрѣчаю 
въ отдѣленіи повѣстей русской Фабрики?— Во первыхъ, гг. 
Загоскина, Ушакова; въ «Библіотекѣ» это знаменитости пер
вой величины, авторитеты , лучезарнымъ свѣтомъ которы хъ 
она озаряется съ  особеннымъ удовольствіемъ, съ  особенною 
хвастливостію; потомъ, повѣсти гг. Степанова, Маркова и 
многихъ другихъ, именъ которыхъ я не могу упомнить, по 
причинѣ ихъ множества: это знаменитости недавнія, автори
теты  юные. Чтобы яснѣе развить мою мысль, я долженъ раз
смотрѣть попристальнѣе нѣкоторыя изъ этихъ повѣстей. Въ 
такомъ случаѣ , мнѣ надо бъ было начать съ г. Загоскина, 
как ъ  первой знаменитости «Библіотеки», въ  которой онъ по
мѣстилъ двѣ повѣсти, «Вечера на Хопрѣ» и «Три Ж ен и ха, 
провинціальны е очерки»; но первой я совсѣмъ не читалъ, а о 
второй упомянулъ слегка при отзывѣ о «Недовольныхъ», и, 
мнѣ каж ется, довольно удачно уловилъ ея характеристику, 
что , разум ѣется, очень не трудно было сдѣлать. И такъ, не 
ж елая повторять одно и то же, замѣчу только, что г . Загос
кинъ очень удачно назвалъ свою повѣсть «провинціальными 
очерками»: этимъ названіемъ онъ написалъ на нее самую луч
шую критику а p r io r i , а помѣщеніемъ ея въ «Библіотекѣ» 
сдѣлалъ на нее самую лучшую критику а posterio ri!.. Обра
щаюсь къ  г . Ушакову.

Вамъ, почтеннѣйшій Николай Ивановичъ, извѣстенъ гибкій 
и универсальный талантъ г. Ушакова; вы, вѣрно, еще не 
забыли, что онъ писалъ нѣкогда предлинныя, преисполнен
ныя славянскаго остроумія и прескучны я статьи о театрѣ; вы 
помните такж е, что онъ, г. Ушаковъ, писалъ презлыя, хотя



ужъ и черезчуръ холодныя, сатирическія аллегоріи, и въ 
этомъ родѣ явился основателемъ и главою важной, хотя и 
безлюдной школы: я разумѣю «Кота Бурмосѣка»; потомъ, 
знаете, что онъ написалъ очень порядочный романъ «Киргизъ- 
К айеакъ». Да, все это должно быть вамъ давно извѣстно, но 
вотъ чего вы навѣрное не знаете: г . Ушаковъ не удовольство
вался пріобрѣтенною славою въ этихъ трехъ родахъ, пошелъ 
далѣе, какъ и слѣдуетъ всякому сильному дарованію. Сперва 
онъ сдѣлалъ попытку воскресить на Р уси  духъ покойнаго 
А вгуста Лафонтена и написалъ повѣсть «Марихенъ», но этотъ 
опы тъ не удался: «Марпхенъ» не только не разбудила Августа 
Лафонтена, но и сама заснула съ  нимъ сномъ непробуднымъ. 
Эта неудача не лишила однако бодрости г . Ушакова; какъ  про
свѣщ енный и опытный литераторъ, онъ понялъ, что нельзя 
идти противъ духа времени, и бросился въ другую сторону, 
въ которой вполнѣ созналъ свое направленіе и свое назначе
ніе: онъ рѣшился сдѣлаться народнымъ. Разсказавш и намъ 
довольно увлекательно о страданіяхъ юной аристократки, раз
сказавъ о страданіяхъ К иргизъ-К айсака, плебея по рожденію, но 
аристократа по мысли и чувству, онъ теперь бросился совер
шенно въ противоположную сторону и принялся за плебеевъ, 
плебеевъ по рожденію, плебеевъ по уму, чувству и образован
ности. Уже не балы, а вечеринки рисуетъ теперь намъ его чудо
творная кисть, и само собою разумѣется, что отъ этихъ вече
ринокъ слухъ нашъ поражается не звуками кадрилей и м азу
рокъ, зрѣніе— не блестящими люстрами и кенкетами, обоняніе 
не благовонными парфюмами, а побранками и плоскими ш ут
ками, чадомъ сальныхъ свѣчей и запахомъ водки, ерофеича, 
разнаго сорта наливокъ, а иногда и простой сивухи, сельдей , 
икры паюсной и зернистой, луку  зеленаго и рѣпчатаго, ж а р е 
ной печенки, и пр. и пр.; вмѣсто князей, кавалеристовъ, дам ъ, 
теперь онъ выводитъ и скромныхъ отставныхъ пѣхотинцевъ, ш



купцовъ третьей гпльдіи, п мѣщанъ всѣхъ разрядовъ, словомъ 
все, что носитъ бороду, одѣвается въ зипунъ, или въ длинно- 
полый сертукъ съ высокимъ л и ф о м ъ , въ тѣлогрѣйку, или даже 
въ поняву, а голову повязываетъ бумажнымъ или парчевымъ 
платкомъ. Короче сказать: почтеннѣйшій г. Ушаковъ сдѣлался 
теперь прозаическимъ г-мъ Измайловымъ. Переходъ удиви
тельны й, метаморфоза чудесная, но вмѣстѣ съ тѣмъ и очень 
понятная: г . Ушаковъ покорился духу времени и увлекся 
народностью.

Народность въ литературѣ!... Позвольте мнѣ, почтенный 
издатель «Телескопа», сдѣлать здѣсь небольшое отступленіе 
отъ матеріи и оставить на м инутку-другую г. Ушакова. Я  хочу 
сказать, или скорѣе, повторить уж е сказанное мною когда-то 
о народности; этотъ предметъ занимаетъ теперь всѣхъ, вы 
сами пишете объ немъ, и потому я считаю теперь кстати по
дать и свой голосъ. Ч то  такое народность въ литературѣ? 
Отраженіе индивидуальности, характерности народа, выраженіе 
духа внутренней и внѣшней его жизни, со всѣми ея типиче
скими оттѣнками, красками и родимыми пятнами —  не. такъ 
ли ?— Если такъ , то мнѣ каж ется , нѣтъ  нужды поставлять 
такой народности въ обязанность истинному таланту, истин
ному поэту; она сама собой непремѣнно должна проявляться въ 
творческомъ созданіи. Вы признаете большее :или меньшее 
вліяніе индивидуальности поэта на его произведенія, какъ  бы 
они разнообразны ни были! Вы не станете отрицать, что чѣмъ 
дарованіе поэта сильнѣе, тѣмъ оно оригинальнѣе! И такъ 
если личность поэта должна отраж аться въ его твореніяхъ, то 
можетъ ли не отражаться въ нихъ его народность? Развѣ 
всякій поэтъ, прежде чѣмъ онъ человѣкъ, не есть Р усск ій , 
Ф ранцузъ, или Нѣмецъ? Возьмемъ поэта русскаго: онъ 
родился въ странѣ, гдѣ небо сѣро, снѣга глубоки, морозы 
трескучи, вьюги страшны, лѣто знойно, земля обильна и пло-



дородна: развѣ все это не должно положить на него особен
н а я  характеристическаго клеима? Онъ, въ  младенчествѣ, 
слыш алъ сказки о могучихъ богатыряхъ, о храбрыхъ витязяхъ, 
о прекрасныхъ царевнахъ и княж нахъ, о злыхъ колдунахъ, о 
страш ныхъ домовыхъ; онъ, съ малолѣтства, пріучилъ свой 
слухъ къ жалобному, протяжному пѣнію родныхъ пѣсенъ; онъ 
читалъ исторію своей родины, которая не похожа на исторію ни
какой другой страны въ мірѣ; онъ провелъ лѣта своей юности 
среди общества, которое не похоже ни на какое другое об
щество; онъ принадлежитъ къ народу, который еще ни живетъ 
полною жизнью, но у котораго настоящее уже интересно, какъ 
ш агъ, какъ  переходъ къ прекрасному будущему, у котораго 
это будущее еще въ зародышѣ, еще въ зернѣ, но уж е такъ 
богато надеждами!... Потомъ, если онъ поэтъ, поэтъ истин
ный, то не долженъ ли сочувствовать своему отечеству, раз
дѣлять его надежды, болѣть его болѣзнями, радоваться его 
радостями?... К то не согласится съ  этимъ, кто будетъ про- 
тиворѣчить этому? —  И такъ спрашиваю: можетъ ли истин
ный русскій поэтъ не быть русскимъ поэтомъ, русскимъ не 
по одному рожденію, а по духу, по складу ума, по Формѣ чув
ства, какъ  бы ни глубоко былъ онъ проникнутъ европеиз
момъ? Да, почтеннѣйшій издатель, если поэтъ владѣетъ 
истиннымъ талантомъ, онъ не можетъ не быть народнымъ, 
лишь бы только творилъ изъ души, а не мудрилъ умомъ, не 
бралъ работою?. . .  Возьмите Крылова: оставляя покуда въ 
сторонѣ вопросъ о баснѣ, какъ художественномъ произведе
ніи, и смотря на его самого даже не какъ на поэта, а какъ 
на краснобая, не видите ли вы въ немъ чистѣйшей народ
ности, безъ всякой примѣси тривіальности; не доказывается 
ли его народность и живымъ сочувствіемъ къ  нему народа 
русскаго, и его непереводимостью ни на какой язы къ въ 
мірѣ? —  Теперь возьмемъ другую сторону, совершено про-



товоположную этой, возьмемъ «Онѣгина», лучшее произведеніе 
Пушкина: развѣ эта Татьяна, Ольга, этотъ Ленскій, эти 
старики Ларины, эти провинціальныя Фигуры, Буяновы , 
Пѣтушковы, Зарѣцкіе, самый Онѣгпнъ —  развѣ они, будучи 
лицами типическими, человѣческими и, слѣдовательно, все
мірными, не принадлеж атъ исключительно къ русскому міру, 
не взяты  изъ русской жизни; развѣ, перемѣнивъ ихъ имена 
на А д о л ь ф о в ъ , Г ен р іеттъ , Эрнестовъ, Амалій, вы не уни
чтожите ихъ смысла, ихъ значенія?— Но, скаж утъ , можетъ- 
бы ть, иные, это доказываетъ только, что поэтъ, зная хорошо 
свое общество, вѣрно описалъ его,- а не то, чтобы онъ былъ 
народенъ, потому что онъ также бы вѣрно могъ описать и 
нѣмецкое общество; слѣдовательно народность состоитъ во 
взглядѣ на вещи и Формахъ проявленія чувствъ и мыслей! —  
Т ак ъ , милостивые государи, вы почти правы, но вотъ въ чемъ 
дѣло: могъ ли бы поэтъ вѣрно описать свое общество, еслибъ 
онъ не симпатизировалъ ему, еслибъ не былъ участникомъ его 
жизни, повѣреннымъ его тайнъ? Если жь онъ такъ  же вѣрно 
могъ изобразить какой-нибудь эпизодъ изъ европейской жизни, 
это значитъ только, что мы, Русскіе  так ъ  же причастны и 
европейской жизни, какъ своей собственной. Что жь касается 
до народности .собственно поэта, то вамъ стоитъ  только попри
стальнѣе вглядѣться въ «Онѣгина», чтобы въ мысляхъ и чув
ствахъ самого автора увидѣть всѣ элементы народности, что
бы признать, что только русскій поэтъ, и притомъ въ извѣст
ный моментъ русской жизни, могъ такъ  мыслить и чувство
вать и такъ  выраж ать свои мысли и чувства! Наконецъ 
возьмемъ еще третью сторону, совершенно не похожую на обѣ 
первы я, возьмемъ сочиненія г. Гоголя. Въ нихъ поэтизируется 
по большей части жизнь собственно народа, жизнь массы , и 
автору очень естественно было бы впасть въ простонарод
ность, но онъ остался только народнымъ, и въ томъ же са-



момъ смыслѣ, въ которомъ народенъ Пушкинъ. Отчего жь это? 
Оттого, что г. Гоголь поэтъ, что онъ владѣетъ высокимъ и 
могучимъ талантомъ; оттого, что въ его описаніи какой-ни
будь глупой ссоры двухъ идіотовъ, или пошлой жизни двухъ 
простаковъ, я вижу взглядъ на жизнь, взглядъ грустно-ш ут
ливый; я воображаю, сколько въ мірѣ людей, которыхъ жизнь 
проходитъ въ мелочахъ эгоизма, въ ѣдѣ, оитьѣ и спаньѣ, и 
которые думаю тъ, что они ж ивутъ и дѣлаютъ должное; во
ображаю, и мнѣ становится гр у стн о ... Самыя іакъ-назы вае- 
мыя сальности и плоскости, которыя у всякаго другаго были бъ 
неминуемо отвратительны, въ повѣстяхъ г. Гоголя отличают
ся какою-то граціею, смягчаю тся какою-то наивностію; встрѣ
чая самыя рѣзкія изъ нихъ, вы прощаете ихъ автору, какъ 
прощаете гримасу прекрасной п любимой женщинѣ! Что же 
слѣдуетъ изъ всего этого? А то, что у кого есть талантъ, кто 
поэтъ истиный, тотъ не можетъ не быть народнымъ!

Ііо у кого нѣтъ таланта, и кто захочетъ быть народнымъ, 
тотъ всегда будетъ простонароднымъ и тривіальнымъ; тотъ, 
мож етъ-быть, вѣрно спишетъ всю отвратительность низшихъ 
слоевъ народа, кабака, площади, избы, словомъ черни, но ни
когда не уловитъ жизни народа, не постигнетъ его поэзіи. 
Самымъ лучшимъ и самымъ живымъ доказательствомъ этой 
истины можетъ служ ить г. Ушаковъ. Онъ народенъ въ пошло
понимаемомъ смыслѣ этого слова, но избавь насъ Богъ отъ 
такой народности— она п так ъ  уж ь надоѣла намъ! Оставляя 
въ покоѣ народность твореній г. Ушакова, я покажу здѣсь 
только ихъ провинціальность и, слѣдовательно, ихъ важность 
для «Библіотеки для Чтенія». Очень жалѣю, что у меня нѣтъ 
теперь подъ рукой той книжки «Библіотеки», гдѣ помѣщена 
повѣсть г. Ушакова «Сельцо Дятлово». То-то славная, то-то 
чудная повѣсть! Вотъ уж ь истинно народная и совершенно 
провинціальная! Въ ней описывается прежалостная исторія,



а провинція такъ любитъ жалостныя исторіи; развязка ея 
счастливая, а провинція еще больше любихъ счастливыя раз
вязки. Если я только не совсѣмъ забы тъ, то дѣло, изволите 
видѣть, вотъ въ чемъ: одинъ помѣщикъ взялъ къ себѣ на 
воспитаніе двухъ сиротокъ, мальчика и дѣвочку; едва дѣво
чка успѣла сдѣлаться дѣвушкою, какъ злодѣй лишилъ ее не
винности. Она отъ него, каж ется, скрылась и пропала изъ 
глазъ его лѣтъ на десять. Что же? Онъ каж ется, опять, по
шелъ служ ить и, мучимый совѣстью, искалъ свою жертву, 
чтобъ какъ-нибудь загладить свое преступленіе. Наконецъ, 
будучи уже майоромъ, узналъ ее въ толстой богатой вдовѣ- 
купчихѣ, женился на ней, началъ пить вмѣстѣ ерофеичъ, бра
ниться съ ней по военному, а она съ нимъ по-купечески; 
иногда доходило и до драки: онъ, какъ водится, справлялся съ 
своею дражайшею половиною кулаками и пинками, а она, какъ 
водится, отдѣлывалась отъ атакъ  своего сожителя когтями 
и ухватами; проспавшись, они мирились, и такимъ образомъ 
въ мирѣ и любви прожили до глубокой старости. Братъ ея 
былъ отданъ въ полкъ, и старый майоръ писалъ къ нему по
учительныя посланія, исполненныя нравственности овощныхъ 
лавочекъ, отличавшіяся канцелярско-мѣщанскимъ слогомъ. Все 
это у г. Ушакова уж асть какъ мило и занимательно и поучи
тельно для всѣхъ вообще читателей, для провинціальныхъ въ 
особенности. Потомъ, въ седьмой книжкѣ «Библіотеки», уже 
за прошлый годъ, безъ васъ, помѣщена другая повѣсть г. Уша
кова: «Иіюша»; эта повѣсть названа почтеннымъ авторомъ 
каррикатурою, и названа такъ  не безосновательно. Ею-то зай
мусь я здѣсь въ особенности, потому что она для васъ должна 
быть новостью.

Бы лъ-ж ияъ въ Москвѣ Тихонъ М ихеевичъ, сынъ неболь
шаго чиновника, который оставилъ своему сыну душъ съ пол
сотни, плодъ взяточничества. Хотя почтенный г. Ушаковъ и



не скры ваетъ отъ своихъ читателей, что батюшка героя его 
повѣсти былъ воръ, однако зам ѣчаетъ, что онъ «пользовался 
расположеніемъ и одобреніемъ своихъ покровителей, дружбою 
своихъ товарищей и уваженіемъ всѣхъ знавшихъ его». Послѣ 
чего почтеннѣйшій г . Ушаковъ съ удивительною наивностію 
прибавляетъ: «этотъ капиталецъ стбитъ нѣсколькихъ ревиз
скихъ душъ!» Нечего скакать— хорошъ капиталецъ, хорошая 
логи ка!... Тихонъ М ихеевичъ до сорока пяти лѣтъ волочился 
за дѣвушками, но шутницы всегда измѣняли ему, и онъ послѣ 
каждой измѣны со вздохомъ восклицалъ: «ахъ измѣнницы!» 
Когда жь ему минуло сорокъ пять лѣ тъ , онъ нешутя заду
малъ ж ениться на кубической, или, какъ замѣчаетъ остро
умный авторъ, эллипсоидической дурищѣ, Липашѣ. Несмотря 
на то, что Тихонъ М ихеевичъ не зналъ «Французскаго язы ка 
и теорій изящнаго, онъ зналъ хорошо дѣла, любилъ чтеніе, 
въ особенности былъ страстенъ къ  стихамъ, говорилъ хорошо, 
судилъ здраво и мастерски писалъ дѣловыя бумаги». Мы дол
жны прибавить еще, что онъ не только былъ мастеръ на дѣ
ловыя бумаги и любилъ стихи, но и самъ былъ въ душѣ глу
бокій поэтъ, чему доказательствомъ можетъ служ ить слѣдую
щее четреростишіе его работы, сдѣланное имъ для своей глу- 
вой и уродливой невѣсты.

К ривош еина прелестна!
І ь з я  ль тебя ынѣ не любить
Б езъ  тебя въ  груди мнѣ тѣсно;
Не могу тебя забыть.

Несмотря на то, что Тихонъ Михеевичъ былъ чрезвычайно 
смѣшонъ и уродливой наружности, длиненъ донельзя ростомъ, 
«онъ былъ человѣкъ умный, добрый и честный». Не правда ли, 
что такой герой для провинціяльной повѣсти лучше всякаго 
Ахилла и Д ж яура? Не правда ли такж е, что для столицы онъ



рѣш ительно не годится? —  О! «Библіотека» знаетъ , как ія  
нужны для провинціи повѣсти, а г. Ушаковъ зн аетъ , как ія 
нужны для «Библіотеки» повѣсти.

Тихонъ М ихеевичъ женился, и вышла прекрасная пара: 
жена была мала ростомъ и толста, за то м уж ъ былъ дливенъ 
и худощавъ; оба были глупы какъ нельзя больше, и мужъ 
съ большимъ резономъ могъ бы пропѣть этотъ куплетъ изъ 
одной старинной пѣсни.

Ѳ ек ла , ты  каррикатура ,
Г уръ  нетесаны й чурбакъ,
Т ы  невинна, что т ы  дура,
Я  невиненъ, что дуракъ!

Ж ен ясь , наши дурачки такъ разнѣжились, что жена мужа ста
ла называть Тишею, а муж ъ жену Піюшею, и вотъ отчего по
вѣсть получила названіе «Піюши», это ж е слово произведено 
отъ Олнмпіяды, а не отъ пьяницы (Піюша уж е въ послѣдствія 
сдѣлалась пьяницей, когда, къ немалому удовольствію своего 
сож ителя, пристрастилась къ  вину). К акъ любилъ Тихонъ Ми
хеевичъ свою дражайшую половину, Боже мой, какъ,.онъ лю
билъ ее! Она была его утѣхою, радостью, игрушкою; она бро
салась со всего размаха на его тощ ія ноги, прыгала ему на 
шею, скакала по комнатѣ, такъ  что дребезжали окна. Но 
земное счастіе не прочно; рано или поздно, а долженъ же 
быть ему конецъ, и онъ насталъ, этотъ роковой конецъ, сча
стію нѣжнаго муж а. И чтб лишило блаженства добраго Тихона 
Михеевича: болѣзнь или смерть ж ены, чума или холера? О, 
н ѣтъ , все не то! вѣкъ будете думать, а все не предумаете; 
только чудотворная Фантазія г . Ушакова могла пріобрѣсть та 
кую ужасную и непридвидѣнную катастрофу супруж ескаго 
счастія. Слушайте и дивитесь —  дивитесь, какъ изобрѣтите* 
льна, какъ смѣла бы ваетъ провинціальная Фантазія...



Однажды, когда Тихонъ М ихеевичъ сидѣлъ въ туф ляхъ, во 
Фланелевой фуфайкѣ, и любовался, какъ прыгала его нена
глядная Піюша, а она, говорятъ авто ръ ,« прыгала такъ  увѣси
сто, что каждымъ ея прыжкомъ можно было вколотить сваю на 
вершокъм, ему вдругъ пришла въ голову охота заппщать:

— П ію ш а? П ію ш ечка моа! П ію сеночекъ! — „Н у  что?2 —  Д ай  и нѣ  таб а
чку поню хать, моя м идочваі— „Виш ь какой! д ѣнь самому в стать !  — Изъ т в о 
ихъ пальчнш екъ  мнѣ п р ія тн ѣ е , мой котеночекъ! — „Хорошо! хорош о!" и П ію ш а 
сун ула ему табаку  въ  н о с ъ .— К акъ  пріятно! какъ  вкусно! говорилъ Т иш а, 
п ротяги вая  губы  къ  толсты м ъ пальцам ъ Піюш н. Любишь ли т ы м е н я ? — „Лю б
л ю ."  —  А вотъ сей ч асъ  узнаемъ! .. .  А . . .  а . . .  а . . .  а . . .  ч и х ъ ! . . п р авд а ! 
правда! — „ Н у  так ъ  не лю блю !"— Не л ю б и ш ь ? .. Н ѣ тъ  не правда. [Не чихает
с я !— „П оню хай  ещ е!"  и Піюш а забила ему такую  щ епоть, что Тиш а ещ е не 
донюхавши р ас ч и х а л с я .— „ Х а , ха ха! В отъвп д и ш ь!" — По . .  постой . . .  я . . .  

ч и х ъ ! . . .  а . . .  пос . . .  т о й !. . .  Вотъ . . .  а . . .  ч и х ъ ! . .  Вотъ я теб я!— „Я  у б ѣ 
г у ! " — А я  поймаю .

II Т ихонъ  М ихеѳврчъ, разш прпвъ р у к и  и ноги въ  сажень, началъ  передви
гаться  на право и на лѣво , ловя П ію ш у, которая такъ пры гала , что стѣ н ы  
дрожали.

П ойм алъ, п о й м ал ъ  ? . . .  Постой ж е , подъ арестъ  тебя, подъ к ар ау л ъ . (О нъ 
усадилъ ее въ  неблы нія к р есл а, или табуретъ, стоявш ій  въ ’ у г л у ) .  Сиди 
тутъ! С м и р н о !...  Пока я  не позову. Смирно!

И, скорчивш ись, онъ началъ  п яти ться  до самой двери, п риговаривая: си 
дѣть! сидѣть!— Т у тъ  онъ все  скорчивш ись, приподнялъ обѣ ладони] противъ 
лица, и началъ  м анить пальцам и, врича: цы п ъ , цы п ъ  цы пъ , сюда, сюда! 
Н а этотъ  крикъ  Піюша вскочила и  побѣж ала.— А хъ!— „Что слу чи л о сь?"

Случилась бѣда, и какая бѣда! Вотъ здѣсь-то надо видѣть 
всю широту, всю размашистость кисти г. Ушакова, и уди
вляться ей ! Дѣло вотъ въ чемъ: вамъ ужъ извѣстно, что 
Тиша иосадилъ свою Піюшу въ табуретъ , который былъ съ 
ручками, какъ  кресла, и такъ  какъ содержащее было ограни
ченнѣе содержимаго, т о , когда Піюша побѣжала къ  муж у, 
содержащее какъ будто обхватило содержимое и приросло къ  
нему. К акая картина! Дорого бы я далъ чтобъ увидѣть ее 
въ натурѣ! О, г . Ушаковъ обладаетъ изобрѣтательнымъ гені-



емъ! Не всякому бы пришла въ голову такая чудная п д ея ! —  
Піюша разсердилась и назвала своего мужа « толстоланымъ 
м едвѣдем ъ». Въ дверяхъ раздался хохотъ, излетавшій изъ 
горла молодаго человѣка съ  усами, отвратительно нахальнаго 
вида. Это былъ Виссаріонъ Кривошеинъ, двоюродный братъ 
Піюши. Чудное .теце этотъ Виссаріонъ Кривошеинъ, пли по
просту Висяша! Оиъ злодѣй — что передъ нимъ Ф ранцъ 
М ооръ? въ ученики не годится. Да, Фантазія Ш иллера должна 
зам ерзнуть передъ Фантазіей г. Ушакова! Вы не можете пред
ставить, какъ я радъ, что русскій поэтъ побѣдилъ нѣмецкаго. 
А вѣдь знаете ли что? одна и та же причина произвела 
Ф ранца Моора и Висяшу Кривошеина— ненависть къ пороку! 
Висяш а былъ облагодѣтельствованъ отцемъ Піюши, который 
его, сироту вы училъ «Французскому язы ку и другимъ нау
кам ъ, и отдалъ въ университетъ». Висяша не учился, пилъ 
и буянилъ въ трактирахъ, за что и былъ исключенъ изъ уни
верситета; но нисколько не унылъ отъ этого, а только на
звалъ съ презрѣніемъ своихъ наставниковъ «отсталыми». По
томъ онъ поступилъ въ военную служ бу, кое-какъ дослу
ж ился до офицерскаго чина, послѣ чего былъ выгнанъ и изъ 
военной службы за свое нахальство и дерзость. Потомъ оба
ял ъ  своими дерзкими Ьужденіями одного помѣщика, который, 
возымѣвъ высокое понятіе о его достоинствахъ, поручилъ ему 
воспитаніе своихъ дѣтей; но такъ  какъ Висяша сдѣлалъ ихъ 
негодяями, то и былъ вы гнанъ изъ дому. Эта исторія повтори
лась съ нимъ и въ другомъ домѣ. Не правда ли что Висяша 
мерзскій, негодный человѣкъ? Впрочемъ,, неудивительно, что 
онъ былъ такимъ: «Висяша судилъ и рядилъ о Ф ихте и о 
Гегелѣ, и былъ такъ  убѣжденъ въ тож дествѣ міровъ идеаль
наго и реальнаго, что смѣло называлъ презрѣнными невѣж
дами тѣ хъ , которые не понимали знаменитаго тождества. Въ 
особенности плѣнился Висяша Ш иллинговымъ Я». Теперь



дѣло, каж ется , очень ясно: можетъ ли быть не буяномъ, не 
пьяницею и не нахаломъ человѣкъ, который читаетъ Ф ихте, 
Гегеля и Ш еллинга, разсуж даетъ объ идентитетѣ  и о №... . .

Почтеннѣйшіе, за что такая ненависть къ ф и л о с о ф іи?  Или—  
хорошъ виноградъ, да зеленъ— набьешь оскомину? П ерестань
те подрывать у дуба корни, поднимите ваши глазки вверхъ, 
если только вы можете поднимать ихъ вверхъ, и узнайте, что 
на атомъ-.то дубѣ растутъ ваши ж олуди . . .

Обратимся къ  Впсяшѣ. Е м у нечего было ѣсть, онъ вспо
мнилъ, что его кузина вышла замуж ъ за достаточнаго чело
вѣка, и отправился къ ней. Онъ быль принятъ Тишею раду
шно, Піюшею тоже, и, въ благодарность, началъ толковать 
Тишѣ, что онъ ж иветъ для того только, чтобъ жить, и п р . , а 
Піюшу сталъ вразумлять, что ея муж ъ дуракъ. Потомъ сма
нилъ Піюшу и увезъ это сокровище отъ его обожателя, Тиша 
съ горя умеръ, и пр. и пр. Что жь за идею хотѣлъ выразить 
г. Ушаковъ своимъ Висяшею? А вотъ какую:

Мой В исяш а сущ ество  ни выдуманное и не заим ствованное изъ каррива- 
ту р ы  Гю и-де-К ари. Н ѣ тъ , онъ сущ ествуетъ  и духовъ  и плотью , но сущ е
ствуетъ  не въ  одномъ лицѣ , а въ ты с и ч ѣ , въ сотняхъ  ты с я ч ъ  лицъ Геніемъ 
паритъ онъ надъ просвѣщ енною  Е вр о п о ю , и силится доказать, что онъ не 
олѣе и не менѣе, кавъ духъ времени, представитель у сп ѣ х овъ  разум а но
вѣйш аго и лучш аго  поколѣнія

Но что жь тутъ  худаго? Если такъ , то, право, Висяша 
славный малый, и мы не понимаемъ ненависти къ нему поч
теннаго г. Ушакова. Н о, постойте, я сейчасъ найду ключъ 
къ  разрѣшенію этого недоразуменія.

Висяш а теп ер ь  всѣм ъ недоволенъ, даже и тѣм ъ, что солнце свѣтитъ . 
Т ак ъ , почтенны й читатель когда вы  въ  театр ѣ , сидя въ  креслахъ , съ удо
вольствіем ъ смотрите на п іесу  и на и гр у  актеровъ, и слы ш ите, что позади 
васъ  кто-то ропщ етъ , презрительно н асм ѣ х ается, и говоритъ въ полголоса, 
по русски: что ва мерзость! по-ф ранцузски; q u e lle  h o r r e u r !  вы , не огля-



д ы вая сь , зн айте , что за вами сидитъ В исяш а. Когда вы  читаете хорошую 
Бнигу И, наслаж даясь ею въ душ ѣ, говорите спасибо автор у , и вдругъ ваи ъ  
п р иносятъ  ж урналъ , въ  которомъ та  же книга оцѣнена ниже понош енны хъ 
лап тей , повѣрьте, что эта  оцѣнка сдѣлана В и сяш ею .

А, такъ вотъ что! Вотъ въ чемъ вся бѣда-то! П онимаемъ!. . .  
Г .   Ушаковъ теперь ужь не критикъ, не рецензентъ; это ре
месло не далось ему, и онъ оставилъ его; онъ теперь писа
тель, онъ уж ъ не судья, а подсудимый! Конечно, чего боять
ся хорошему автору? К акъ  бы ни была злонамѣренна кри
ти к а , но. она никогда не уронитъ хорошаго сочиненія, особен
но художественнаго. Вѣдь и на Байрона напали съ  ожесто
ченіемъ, вѣдь и Г ё те  преслѣдовали запальчиво, а все-таки 
Байронъ остался Байрономъ, а Г ё т е — Г ё т е . За что жь это  
ожесточеніе противъ рецензентовъ ? Не есть ли это сознаніе 
своей посредственности, ропотъ авторитета, чувствующаго 
свое п аден іе? . . .  К ъ  тому же, давно ли почтенный г. Ушаковъ 
былъ такимъ грознымъ, такимъ неумолимымъ гонителемъ бѣд
наго нашего театра? Давно ли онъ былъ такимъ неутомимымъ 
рыцаремъ противъ классиковъ и осыпалъ ихъ, бѣдны хъ, съ 
ногъ до головы, картечью своихъ тяж ело-словянскихъ остротъ, 
за неимѣніемъ ч и с т о -р у с с к и х ъ ? ... Что ж ь это такое? Или со
знаніе несправедливости своихъ прежнихъ м н ѣ н ій ? .. .  Нѣтъ! 
не то означаетъ это отступничество отъ самото себя, это воз
вращеніе къ классицизм у, это покровительство посредствен
ности; тутъ  есть двѣ другія причины; первая: г . Ушаковъ 
увидѣлъ, что онъ, въ излишней запальчивости, колотилъ сво
ихъ; вторая: онъ хотѣлъ написать повѣсть для «Библіотеки» 
и, слѣдовательно, для провинціи; и ту тъ  и там ъ онъ, вѣроят
но, успѣлъ. И такъ, п оздравляем ъ!...

Е сть еще въ «Библіотекѣ» курьезная повѣсть «Бѣда, еслибъ 
не медвѣдь»: съ  этою я познакомлю васъ какъ  можно короче. 
Прапорщикъ Рамирскій влюбился въ княгиню Злотопольскую ,



прекрасную и молодую вдову. Будучи семнадцати лѣ тъ , пре
лестная Марія вышла за еемпдесятилѣтняго скареда. М ужъ 
е я  вскорѣ заболѣлъ, а она предъ его смертью уѣхала въ И та
лію. Въ ея отсутствіе вкралась въ довѣренность издыхающаго 
скелета капитанша Дарья Климовна Борщъ, и вслѣдствіе ея 
плутней, князь сдѣлалъ такое завѣщаніе, что если княгиня 
вы йдетъ замуж ъ по выбору капитанши, то наслѣдуетъ миллі
онъ двѣсти ты сячъ; въ  противномъ же случаѣ, должна удо
вольствоваться только стами ты сячами, а остальныя пойдутъ 
къ  законнымъ наслѣдникамъ. Капитанша имѣла очень важную 
причину способствовать такому распоряженію со стороны ста
раго сластолюбца: у ней былъ племянникъ въ родѣ Митрофа
нушки, и за него-то прочила она княгиню. Эта, разумѣется, 
отказалась, взяла свои сто ты сячъ , и очень скоро ихъ промо
тала. Между тѣмъ ея любезный Рамирскій возвратился изъ 
польской кампаніи уж е поручикомъ, увѣшенный орденами, и 
началъ наступательно требовать руки княгини. Княгиня рѣ
шилась застрѣлиться, а передъ смертью задать пиръ на сла
ву. Надобно сказать, что у капитанши былъ задушевный другъ, 
майоръ Ф ролъ Силычъ  Горопенко, который питалъ удиви
тельную симпатію къ скотамъ и любитъ ихъ выкармливать; 
так ъ  выкормилъ онъ медвѣженка и тайкомъ отъ капитанши 
держалъ его въ домѣ. Капитанш а, напившись шампанскаго до 
несостоянія держ аться на своихъ капитанскихъ ногахъ, и на
мазавъ себѣ щеки мастикою своего изобрѣтенія, растворенною 
въ меду, легла въ комнатѣ, смежной съ комнатою майора. 
Вдругъ раздался крикъ: спасите! спасите!... умираю! —  Въ 
комнату ввалила толпа, а съ  нею и Рамирскій —  и что жь 
представилось изумленнымъ глазамъ зрителей?

О дна  и зъ  л ю б о п ы т н ѣ й ш и х ъ  с ц е н ъ  ч а с т н о й  ж и з н и .  Медвѣдь, п р и 
влеченны й медовымъ запахомъ ы аетики, изволилъ облапить Дарью К лим овну, 
н  прехладнокровно облизы валъ ея  т у ч н ы я  л ан и ты .



Какова сцена?... И для кого она?... Ужь, конечно, не 
для столицы, а для провинціи!— Но посмотримъ, чѣмъ кончи
лось дѣло.

Рамирскій бросился въ комнату княгини, которой онъ отдалъ 
на сохраненіе свои пистолеты . Вбѣгаетъ, что ж ь? К нягиня 
леж итъ на полу, распростертая передъ образомъ, а подлѣ 
ней, на полу, пистолетъ, со взведеннымъ куркомъ. У ж асъ , 
да и только! Ж енщ ина, которая, первая изъ своего пола, 
хочетъ попробовать застрѣлиться! —  Очевидно, что и этотъ 
аффектъ совершенно въ провинціальномъ духѣ, потому что и 
лровинціяльное воображеніе тоже находитъ неизъяснимую, 
таинственную прелесть въ ужасномъ (ужасномъ въ его вкусѣ).

А потомъ что? Разум ѣется, Рамирскій заставилъ капи
таншу дать слово, что она не будетъ противорѣчить княгинѣ 
въ выборѣ жениха, и застрѣлилъ медвѣдя. У ж асть, к ак ъ  мило 
и затѣйливо! Въ этой же повѣсти, авторъ, описывая петер- 
г о ф с к ій  праздникъ перваго іюля и замѣчая, что этотъ день, 
въ  Петергофѣ, заняты  людьми даже щели, говоритъ:

Я  х о тѣ л ъ  однажды описать, что дѣлается въ  эти хъ  щ елях ъ , но м нѣ сказали , 
что вс,е это уж е описано Поль-де-Кокомъ.

Ж ал ь , право, жаль! А это бы очень пригодилось для «Би- 
библіотеки» и, слѣдовательно, для провинцій.

Ч итали ль вы еще остроумную повѣсть г. Тимоѳеева «Ут» 
рехтскія  Происшествія»? Очень занимательная повѣсть: въ 
провинціяхъ, я думаю, всѣ безъ ума отъ ней. Въ ней описанъ 
бунтъ женщинъ противъ мущинѣ, которыхъ онѣ, при помощи 
какой-то волшебницы, спровадили подъ землю. Но что ж ь 
вышло? Ж енщ ины  скоро восчувствовали необходимость му- 
щинъ и поняли ихъ значеніе; перессорились мажду собою изъ 
лоскутковъ, раздѣлились на двѣ партіи; дѣло дошло до гене
ральнаго сраж енія, обѣ враждующія стороны явились на мѣсто



битвы съ оруж іемъ въ рукахъ, но бросили это оруж іе, а вцѣ
пились другъ другу  въ волосы и принялись въ потасовку. 
Здѣсь авторъ весьма основательно удивляется силѣ природы. 
Дѣло кончилось тѣм ъ, что мущины были возвращены. К а к а я  
злая и умная насмѣшка надъ сен-симонистами я  надъ госно- 
жею Дюдеванъ!...

Приведу еще примѣръ, который, какъ самый сильный, я 
съ умысломъ берегъ къ  концу, чтобъ оправдать пословицу: 
«конецъ вѣн чаетъ  дѣло». Е сть въ .«Библіотекѣ» повѣсть г . 
Шидловскаго: «Уѣздная Казначейша». Въ этой повѣсти ме
жду прочимъ повѣствуется, какъ  толпа гулявшихъ вечеромъ 
по городу дамъ и кавалеровъ шла мимо казначеева огорода, 
плетень котораго во многихъ мѣстахъ обвалился, шла въ то 
время, когда, въ огородѣ, въ густой и высокой крапивѣ, казна
чейша объяснялась въ любви какому-то мелкому уѣздному 
чиновику, и какъ  любопытная исправница, смекнувъ дѣломъ, 
поползла на четверенькахъ, чтобъ поближе разсмотрѣть не
ясно представлявш ійся вечеромъ предметъ, и какъ собесѣд
никъ казначейши влѣпилъ исправницѣ въ лобъ полѣно....

Но я чувствую , что зашелъ далеко, что слишкомъ глубоко 
разрылъ эту  к у ч у  перепрѣлаго и Фосфорическаго навоза, что 
моимъ читателям ъ можетъ сдѣлаться дурно; но я не виноватъ 
въ этомъ, я не выдумываю, а только представляю экстракты  
изъ тѣ хъ  изящ ны хъ произведеній, которыми лучшій русскій 
журналъ подчуетъ нашу публику....

4.

Перехожу к ъ  отдѣленію «Иностранной Л итературы» въ 
«Библіотекѣ». Это почти то ж е, что отдѣленіе «Русской Ли-



тературы ». Всѣ иностранныя повѣсти, подобно русскимъ, о тъ  
первой строки до послѣдней, проникнуты провинціализмомъ. 
В се, что составляетъ послѣдніе ряды Французской литературы , 
все, что составляетъ балластъ Французскихъ, иногда и англій
скихъ журналовъ, что чуждо всякой изящ ности, что отзы 
вается пустотою, посредственностію, мелочностію, п чтб 
отзы вается провинціальнымъ остроуміемъ, провинціальною 
забавностью, все это переводится въ «Библіотекѣ». Тщетно 
стали бы вы искать въ этихъ повѣстяхъ анализа души и сердца 
человѣческаго, идей вѣка, взгляда на жизнь, глубокаго чув
ства, роскошной Фантазіи; тщетно стали бы вы искать между 
этими повѣстями такой, которая бы заставила васъ  пли вос
кликнуть въ порывѣ восторга: «прекрасна жизнь!» йли вос
кликнуть въ тоскѣ: «скучно жить на свѣтѣ!» Скорѣй вы вос
кликните, прочтя нѣсколько переводныхъ повѣстей «Библіо
тек и » : «скучно читать повѣсти въ «Библіотекѣ», очень ск у 
чно!...» Т акъ  какъ  я  обѣщался ничего не говорить безъ до
казательства, все подкрѣплять Фактами, то приведу примѣра 
два, какъ  ни скучно и ни тяжело для меня это. Въ одной, на
примѣръ, повѣсти описывается, какъ одинъ чудакъ купилъ 
себѣ домъ, которымъ не могъ нарадоваться. Въ самомъ дѣлѣ, 
домъ былъ настоящ ее чудо, да вотъ бѣда, что онъ стоялъ на 
какомъ-то перекрестномъ пунктѣ, котораго нельзя было мино
вать куда бы вы ни ѣхали изъ тѣхъ  мѣстъ, куда вамъ надо 
ѣздить, и, вслѣдствіе этого, къ  чудаку стали заѣзж ать въ 
гости и его и женнина родня, и оставались у него по недѣлѣ 
и больше, чѣмъ, разумѣется, л раззорялн его и надоѣдали 
ему безмѣрно, такъ  что онъ принужденъ былъ бросить свой 
домъ. Чудная, прелюбопытная и препоучительная повѣсть! 
Въ другой овисывается, какъ одинъ Ф ранцузъ , начитавшись 
въ «путешествіяхъ» о прекрасныхъ чугунныхъ дорогахъ, о 
прекрасныхъ паровыхъ дилижансахъ, объ отличныхъ трак-



тирахъ въ А нгліи, рѣшился посмотрѣть все это собственными 
глазами, и что ж ь ? . . .  Вмѣсто прекрасныхъ чугунныхъ дорогъ, 
онъ нашелъ мерзкую, тряскую , изрытую  рытвинами дорогу; 
вмѣсто превосходныхъ паровыхъ дилижансовъ, онъ принуж 
денъ былъ ѣхать въ одной повозкѣ, въ которой избилъ себѣ 
голову и намялъ бока, на тощ ихъ клячахъ , которыя, ступивши 
два шага впередъ, отступалн шагъ н а зад ъ ; вмѣсто отли ч
ныхъ трактировъ, онъ провелъ часовъ шесть въ вонючей кре
стьянской лачугѣ, гдѣ чуть было не умеръ съ голоду. Вотъ 
и все ту тъ . Какое ж е слѣдствіе долженъ вывести провинціаль
ный читатель изъ згой повѣсти? А то, что чугунны я дороги 
Англіи сущ ествую тъ только въ «Московскихъ Вѣдомостяхъ», 
и что «славны бубны за горами»!— Вообще надо замѣтить, что 
эта поговорка принята «Библіотекою» за тезисъ, который она 
и развиваетъ самымъ ловкимъ образомъ. Прови нціяэтому со
чувствуетъ , зто ободряетъ, и неудивительно: человѣкъ безгра
мотный съ особеннымъ удовольствіемъ слуш аетъ брань на гра
мотность, потому что эта грамотность есть его позоръ и безсла. 
віе. Л ьстить толпѣ всего выгоднѣе, зто игра навѣрняка. К а
ж ется, «Библіотека» очень хорошо поняла эту истину. И за то
ннѣ извѣстно изъ самыхъ достовѣрныхъ источниковъ, что 
«Библіотека» проникла даже въ такія мѣста, куда едва прони
кали доселѣ азбуки и календари. И такъ, честь и слава ея лов
кости, ея дѣятельности! . . .

За  отдѣленіемъ русской и иностранной словесности слѣду
етъ въ «Библіотекѣ» ученое отдѣленіе, подъ рубрикою «На
уки и Художества». Это отдѣленіе самое лучш ее; въ немъ 
встрѣчаются иногда статьи  истинно заслуживающія вниманія, 
истинно прекрасныя и любопытныя. Разум ѣется, лучшія изъ 
этихъ статей, по большей части, переводныя; но случаю тся 
иногда хорошія и изъ оригинальныхъ. Т акъ , напр ., м ы і о ч л и  
нѣсколько занимательныхъ и мастерски написанныхъ отрыв-



ковъ изъ «Записокъ Дениса Васильевича Давыдова»; прочли 
статью , каж ется, подъ названіемъ «Воспоминаніе С иріи», статью 
интересную, ж ивую , проникнутую чувствомъ. Говорятъ, что 
сочинитель ея есть не кто иной, какъ редакторъ «Библіотеки»: 
мнѣ до этого н ѣ тъ  дѣла; чья бы ни была статья , она прекра
сна, этого для м ен я  довольно. И такъ отдѣленіе «Н аукъ и Худо
ж ествъ» есть лучшее въ «Библіотекѣ», но оно имѣетъ одинъ 
недостатокъ, и очень важный: къ этому отдѣленію нельзя 
имѣть полной довѣренности, по крайней мѣрѣ, въ  отношеніи 
къ  переводнымъ статьям ъ. Въ самомъ дѣлѣ, если читателямъ 
этого ж урнала извѣстно, что онъ не только поправляетъ л 
передѣлы ваетъ  Б альзака , но даже укорачиваетъ выпусками 
Оригинальныя статьи , какъ  то было сдѣлано имъ съ статьей 
г .Ш евы рева «Сикстъ V», то кто жь имъ поручится, что, читая 
статью  иностраннаго ученаго, они получаютъ понятіе о взглядѣ 
на извѣстный предметъ этого ученаго, а не какого-нибудь не- 
извѣстнаго (или, пожалуй, и извѣстнаго) ры царя, который изъ 
за знаменитаго имени вы ставляетъ имъ свою не знаменитую 
л и ч н о с т ь ? . . .  Это предположеніе тѣмъ основательнѣе, что 
всѣ статьи «Библіотеки», ученыя и не ученыя (исключая не
многихъ оригинальныхъ) отличаются какимъ-то общимъ харак. 
теромъ и во взглядѣ и изложеніи, а этотъ  общій характеръ 
отличается какимъ-то провинціальнымъ брамбеизмомъ. Такая 
манера намъ каж ется очень недобросовѣстною. В озьму, для 
примѣра, повѣсть Бальзака «Дѣдъ Горіо». Для кого перево
дятся въ ж урналахъ иностранныя повѣсти? Для людей или не 
знающихъ иностранныхъ язы ковъ, или знаюшихъ, но не имѣю
щихъ средствъ пользоваться иностранными книгами. Теперь, 
для чего эти люди читаю тъ иностранныя повѣсти? Я думаю, 
не одной забавы, даже и не для одного эстетическаго на
слажденія, но и для образованія себя, чтобъ имѣть понятіе, что 
пишетъ тотъ или дрргой иностранный писатель, и какъ  пи-



шетъ. Какое же понятіе получаетъ онъ о Б альзакѣ , прочтя 
его повѣсть въ « Б и б л іо т е к ѣ » ? — Но «Библіотекѣ» до этого 
нѣтъ дѣла: она себѣ на умѣ, она смѣло придѣлываетъ къ  «Ста
рику Горіо» пошло-счастливое окончаніе, дѣлая Растиньяка 
милліонеромъ, она зн аетъ , что провинція любитъ счастливы я 
окончанія въ романахъ и повѣстяхъ . Н апротивъ, если она 
встрѣчаетъ въ иностранной статьѣ  какую-нибудь плоскость во 
вкусѣ провинціи, то не вы пуститъ ея; нѣтъ! она скорѣй свою 
прибавитъ. Т акъ , въ шестой книжкѣ этого журнала, въ от
дѣленіи «Иностранной Словесности» есть статья очень забав
ная и зан им ательная—  «Амброзіанскія Ночи.» Въ ней двое 
пріятелей, Скотоводъ и Н ортъ, разговариваютъ о безсмертіи 
души, а потомъ переходятъ къ переселенію душъ, и Ското
водъ сказалъ, что прежде, чѣмъ сдѣлался скотоводомъ, онъ 
былъ львомъ, и очень мило началъ разсказы вать исторію сво
ей львиной жизни.

Н о р т ъ . Скажи, пож алуй, правда ли , что л евъ  предпочитаетъ  человѣчье 
м с о  всяком у другому, и , отвѣдавъ его однажды, обыкновенно д ѣлается  ан т р о 
пофагомъ .

С к о т о в о д ъ .  Онъ можетъ дѣлаться  и можетъ не дѣлаться антропоФагом 
потому что я  не знаю , что такое антропоф агъ. Что к асается  до предпочтенія, 
оказываемаго имъ человѣческом у м ясу , то  это  много зависитъ  отъ его кач е 
ства и доброты. Я , наприм ѣръ , никогда не могъ безъ принуж денія съ ѣ сть  ста
рой бабы, какъ  бы она жирна не бы ла, не говоря ужь о старикахъ . А іа  
lo n g u e , предпочиталъ я  серну даже самой молоденькой н мягкой дѣвуш кѣ. 
Дѣвчатина хороша въ  двѣ, в ъ  три недѣли р азъ , а всякой  день надоѣстъ до 
с м е р ти . . . .

Спрашивается: для кого, какъ  не для провинціи, переве
дена, или, что вѣроятнѣе, придѣлана послѣдняя Фраза ? . . .

Но я началъ говорить объ ученомъ отдѣленіи «Библіотеки»; 
возвращаюсь къ  нему, чтобы сказать слова два объ одной изъ 
его статей:« Способности и мнѣнія новѣйшихъ путеш ествен
никовъ къ Востоку». Это статья оригинальная, мы даже зна-



ем ъ , кому она принадлежитъ, хотя подъ ней и не стоитъ ника
кого имени. Странно заглавіе этой статьи , но еще страннѣе 
ея содержаніе, и еслибы я не напалъ на счастливую идею осно
ванія , цѣли, усилій и успѣховъ « Б ибліотеки* , вы раж аемы хъ 
однимъ словомъ «провинція»,— то былъ бы принужденъ возло
ж ить на свои уста перстъ молчанія и сознаться, что умъ мой 
сталъ  коротокъ, или, другими словами, сѣлъ на п ятк и . Но 
А ллахъ керимъ! теперь я догадался, такъ  ничему не дивлюсь 
и все понимаю. Знаете ли вы, Николай Ивановичъ, какая гла
вная, основная мысль этой с т а т ь и ? . . .  А вотъ к ак ая : всѣ 
путеш ественники по Востоку врутъ  и порютъ дичь, не пони
мая въ особенности Т урціи, и именно не догадываясь, что Т у р 
ція въ ты сячу разъ цивилизованнѣе и образованнѣе Европы, 
что она пользуется не искуственною, Фальшивою цивилиза
ціею , а истинною, основанною на нравственномъ достоинствѣ 
всѣхъ индивидуумовъ, составляющихъ эту имперію.1. .  Мысль, 
поисти нѣ , смѣлая и совершенно н о вая! . . .  Знаете л и , что 
было сдѣлала со мной эта статья? Меня уж е одинъ разъ и 
так ъ  обвиняли въ ренегатствѣ, какъ вамъ извѣстно, и обви
няли напрасно; но когда я прочелъ эту статью, то —  диви
тес ь— чуть было въ самомъ дѣлѣ не сдѣлался ренегатомъ 
въ полномъ смыслѣ этого слова, и чуть было не укатилъ въ 
благословенную Т у р ц ію ... Правда, мнѣ хорошо, очень хорошо 
и въ своемъ отечествѣ; правда, ж ивя въ немъ, я каждый ве
черъ засыпаю спокойно, въ полной увѣренности, что встану 
поутру ж ивъ, что если могу умереть ночью, то по волѣ Бо
ж іей, а не по прихоти или злобѣ лю дской; правда, я всегда 
смѣло хожу по улицамъ, не боясь, что меня кто-нибудь хва
ти тъ  кинжаломъ въ бокъ, да и былъ таковъ, или что началь
никъ города велитъ посадить меня на колъ для своего удоволь
ствія , или отдуть по пятамъ для наставленія на путь истин
ный; правда, я всегда у вѣ рен ъ , что если буду вести себя



какъ слѣдуетъ благородному человѣку и не буду мѣшаться не 
въ свои дѣла, то никогда не узнаю даже, что такое заклю че
ніе, тюрьма. Да, все это я знаю и во всемъ этомъ сердечно 
увѣренъ; но страна, гдѣ люди всѣ справедливы въ высшемъ 
значеніи этого слова, гдѣ они не дѣлаютъ зла, не потому, 
чтобы боялись наказанія, а потому, что ненавидятъ з л о .. . спра
шиваю васъ , у кого же не родится сильнаго, непреодолимаго 
желанія взглянуть на эту страну хоть однимъ глазком ъ?... 
А у меня, каю сь въ грѣхѣ, родилось даже преступное ж ела
ніе водвориться тамъ на вѣки... Сказать правду, мнѣ прихо
дило на мысль -  во первы хъ сажаніе на колъ,— потомъ, пало
чное щ екотаніе по пятамъ, далѣе, прибиваніе гвоздемъ за ухо 
къ дереву, съ размалевкою лица медомъ, для накррмленія 
насѣкомыхъ,— наконецъ, погруженіе женщинъ въ мѣшкахъ 
на дно морей и океановъ... Но что ж ь, подумалъ я , мож етъ- 
быть, мы, Европейцы, принимаемъ въ этомъ случаѣ, слова 
за вещи, забывая, что восточные жители, обладающіе пламен
нымъ воображеніемъ, любятъ вы раж аться иносказательно, 
что саж ать на колъ у нихъ означаетъ, можетъ-быть, возно
сить человѣка на верхъ почестей и славы; бить по пятам ъ—  
посвящать въ кавалеры какого-нибуть ордена; что прибиваніе 
гвоздемъ за ухо значитъ симпатическій способъ лѣченія отъ 
какой-нибудь болѣзни, напр. отъ водянки, или полнокровія; 
что бросить женщину на дно моря, завязанную въ мѣшкѣ, зна
читъ завязать женщину въ мѣшокъ любви и бросить на дно 
сердца, или что-нибудь подобное... По счастію, я вѣрю и 
вѣрилъ всегда, что какъ всякій народъ въ частности, такъ  и 
человѣчество вообще, могутъ быть одолжены своимъ нрав
ственнымъ совершенствомъ только благодѣтельному вліянію 
христіанской вѣры, единой истинной вѣры на землѣ, а не 
чувственному и грубому мухаммеданизму. Эта увѣренность 
удержала меня, и только ей обязаны вы, что не лишились



своего дѣятельнаго сотрудника, а отечество вѣрнаго сына; 
безъ ней я  носилъ бы теперь чалму, н можетъ быть, имѣлъ бы 
случай на опытѣ перевесть на прозаическій язы къ поэтиче
скія выраженія жителей Востока. Впрочемъ, надо вамъ ска
зать, что соблазнъ такъ  силенъ, что я долго еще колебался; 
оставилъ же совершенно свое намѣреніе не прежде, какъ на
палъ на счастливую мысль, что «Библіотека» ж урналъ про
винціальный, и что она чаето съ умысломъ отпускаетъ про
винціальныя bons-m ots, къ  числу которыхъ принадлежитъ 
и статья «Способности и мнѣнія путеш ественниковъ по Во
стоку».

З а  отдѣленіемъ «Н аукъ и Художествъ» слѣдуетъ отдѣле
ніе «Промышленности и Сельскаго Хозяйства»; о немъ я умал
чиваю, какъ о предметѣ для меня не интересномъ и совершен
но мнѣ незнакомомъ. Слѣдующія за нимъ отдѣленія. «К ри
тика» и «Л и тературная Л ѣтопись» , вызываю тъ меня— и я 
спѣшу къ нимъ.

«К ритика» есть самое жалкое, самое плохое отдѣленіе, а 
«Литературная Лѣтопись» одно изъ немногихъ отдѣленій, ко- 
тоторыми «Библіотека» по справедливости мож етъ гордиться. 
Странное противорѣчіе!. . .  К акъ  хотите, однакожъ такъ  въ 
самомъ дѣлѣ, и это опять не совсѣмъ удивительно: есть люди, 
у  которыхъ ума хватаетъ на статью въ нѣсколько страницъ, 
но есть такж е люди у которыхъ ума хватаетъ только на нѣско
лько строкъ. Причина этому заклю чается въ раздѣлѣ труда, 
на который природа обращаетъ вниманія гораздо больше, 
чѣмъ политическая экономія. Притомъ ж е иному талантъ , 
иному два...

Я  не хочу нападать на явное отсутствіе добросовѣстности 
и благонамѣренности въ критическомъ отдѣленіи «Библіотеки», 
не хочу указы вать на безпрестанныя противорѣчія, на какое- 
то хвастовство умѣньемъ смѣяться надъ всѣмъ, надъ прили-



чіемъ и истиною: обо всемъ этомъ много говорили другіе и 
мнѣ почти ничего не оставили сказать. Скажу только, что 
недобросовѣстность критики «Библіотеки» заклю чается въ ка
кой-то не понятной и высшей причинѣ, кромѣ обыкновенныхъ 
и пошлыхъ журнальныхъ отношеній. Г . Тю-тюнджи-Оглу не
навидитъ всякій  родъ истинной славы, гонитъ съ ожесточе
ніемъ все, что ознаменовано талантомъ, и оказы ваетъ все
возможное покровительство посредственности и бездарности: 
гг. Булгаринъ и Гречъ у него писатели превосходные, та 
ланты первостепенные, а г, Гоголь есть русскій Поль-де- 
К окъ, и конечно нейдетъ ни въ какое сравненіе съ  этими ге
ніями. Но это все уж ь старо и довольно пошло и скучно для 
повторенія; приведу примѣръ поновѣе и посвѣжѣе. Выходитъ 
новый романъ г. Л аж ечникова, произведеніе, конечно не гені- 
яльное, не великое, не безсмертное, но ознаменованное пе
чатью истиннаго дарованія, но дышущее живою, неподдѣльною 
теплотою, кипящее благороднымъ жаромъ, словомъ— плодъ 
искренней, задушевной и образованной мысли, и въ то же поч
ти время выходитъ какое-то бездарное произведеніе, подъ име
немъ «Записокъ Горянова». Что ж е? К ритикъ «Библіотеки» 
берется разсматривать въ одной статьѣ  оба эти произведенія, 
отпускаетъ нѣсколько плоскихъ остротъ на счетъ перваго, и 
превозноситъ до небесъ послѣднее!... Конечно, это ш утка, и 
для г. забавника очень удачная, потому что умные тотчасъ дога
даются, что онъ «изволитъ потѣш аться», и не придутъ въ сом
нѣніе на счетъ его ума и вкуса, а глупые подивятся его уму и 
вкусу и повѣрятъ ему на слово: въ томъ я другомъ случаѣ раз- 
счетъ вѣрный и шутка хоть куда!— Все так ъ , но мож етъ ли 
и долженъ ли человѣкъ, для котораго истина что-нибудь зна
читъ, который имѣетъ уваженіе къ  своему человѣческому 
достоинству, мож етъ ли и долженъ ли онъ такъ  ш утить?... 
Н ѣтъ, воля ваша, а ту тъ  что-нибудь да не то!— Этотъ таин-



ственвый г. Тю-тюнджи-Оглу —  кто онъ?... у ж ь  не Турокъ 
ли онъ въ самомъ дѣлѣ? Ужь не для того ли онъ усвоилъ 
себѣ европейскую образованность и знаніе нашего язы ка и на
шихъ обычаевъ, чтобы отомстить намъ за униженіе своего 
отечества, сбивая съ  прямаго путп образованія наши провин
ціи, смѣясь такъ  злодѣйски и надъ правдою и надъ ними са
мими?... Чего добраго —  съ нами крестная сила!... Но не 
одной недобросовѣстностью удивляетъ отдѣленіе «Критики» 
въ «Библіотекѣ»; оно, сверхъ того, носитъ на себѣ отпечатокъ 
какой-то посредственности, какой-то скудности, негибкости и 
нерастяжпмости ума, котораго нестановится даже на нѣско
лько страницъ. Но нашъ критикъ умѣетъ этому помочь: на двѣ 
строки своего сочиненія, онъ вы писываетъ двѣ, три, четы ре 
страницы изъ разбираемой к н и г и , и  э т и м ъ  часто избавляетъ 
себя отъ большихъ затрудненій. Да и въ самомъ дѣлѣ, что бы 
онъ сталъ писать, онъ, для котораго не сущ ествуетъ ника
кихъ теорій, никакихъ системъ, никакихъ законовъ и условій 
изящнаго? Н амъ скаж утъ , что всего этого не сущ ествуетъ и 
для знаменитаго Ж ю ль-Ж ан ен а, который несмотря на то, 
говоритъ обо всемъ, даже и о томъ, о чемъ не имѣетъ ника
кого понятія; намъ скаж утъ , что остаются еще личныя впе
чатлѣнія, и что критикъ Можетъ ихъ излагать. Все это такъ , 
да вѣдь личны я впечатлѣнія, получаемыя образованнымъ че
ловѣкомъ отъ какого-нибудь произведенія, непремѣнно дол
жны быть согласны съ тою или другою теоріею, системою, 
или, по крайней мѣрѣ, съ тѣмъ или другимъ закономъ изящ
наго, потому что, даже оставляя въ сторонѣ теоріи и си сте
мы, теперь извѣстны многіе законы, выведенные изъ самой 
сущности творчества; притомъ можно ли говорить хорошо о 
прекрасныхъ-впечатлѣніяхъ отъ такой книги, которая нагна
ла на васъ скуку?... Н ѣтъ, очень понятно, отчего критики г. 
Тю-тюнджи-Оглу такъ  тощи, сухи и скудны даже источниками



изобрѣтенія, даже общими мѣстами. Онъ написалъ только двѣ 
критики, которыя могутъ служ ить образцомъ журнальной по
литики и ловкости. Первая, на «Черную Ж енщ ину» г. Греча, 
гдѣ критикъ очень ловко и знаменательно изложилъ теорію 
анатоміи, ф и з і о л о г і и , электричества и магнетизма человѣче
скаго тѣла, и, не сказавъ ничего о романѣ, сказалъ только, 
что онъ говоритъ о всякой книгѣ, которую хочетъ пустить въ 
ходъ —  что онъ ни на одномъ языкѣ земнаго шара не читалъ 
такого прекраснаго произведенія. И что жь было слѣдствіемъ 
этой критики? Разум ѣется, провинція, думая наидти въ романѣ 
г. Греча всѣ чудеса, которыхъ она не понимаетъ и о кото
рыхъ так ъ  хорошо говорилъ критикъ, раскупила «Черную Ж е н 
щину». Оно и прекрасно: критикъ и себя показалъ и пріятеля 
одолжилъ!— Вторая— на романъ г. Булгарина «М азепу», гдѣ 
критикъ какъ будто нападаетъ на автора за духъ новѣйшаго1 
литературнаго неистовства, а между тѣмъ, изложеніемъ со
держанія и выписками изъ романа, показываетъ, что разби
раемое имъ сочиненіе написано въ совершенно неистовомъ 
духѣ, так ъ  соблазнительномъ, для провинціи. Слѣдствіе кри 
тики было опять то ж е самое!— Позвольте, виноватъ, я еще 
забылъ третью —  на «Роксолану» г. Кукольника; эта крити
ка не только умно и основательно написана, но даже и добро
совѣстна. Странно только, что г. критикъ, уничтожая въ 
прахъ эту драму, осыпаетъ ея автора съ головы до ногъ ком
плиментами, которые напоминаютъ стихъ изъ «Горе отъ Ума»

Не поздоровится отъ этакихъ  похвалъ.

Слѣдствія этой критики были совсѣмъ другія, нежели двухъ 
прежнихъ: г. К укольникъ нашелся принужденнымъ защищать 
и хвалить самъ себя въ «С. Пчелѣ».

И такъ, за цѣлые два года, въ «Библіотекѣ» была только 
одна критика, и умная и безпристрастная вмѣстѣ, критика на



«Роксолану», да двѣ критики недобросовѣстныя, но очень лов
кія : на «Черную Ж енщ ину» и «Мазепу»’. Всѣ прочія, исклю
чая недобросовѣстности, чрезвычайно неловки, неудачны, хо
лодны, водяны, и состоятъ большей частью изъ выписокъ изъ 
разбираемыхъ сочиненій. Конечно, это самый легкій способъ 
писать въ самое короткое время самыя большія критики, н, 
сказать правду, критикъ «Библіотеки» въ высочайшей степени 
владѣетъ этимъ искусствомъ!

Теперь слѣдуетъ «Литературная Лѣтопись». К акъ  плохо 
въ «Библіотекѣ» отдѣленіе критики, такъ  хороша ея «Литера
турная Л ѣтопи сь» . В ъ этомъ отдѣленіи рецензентъ хотя т ак 
ж е угож даетъ провинціи, но имѣетъ въ виду и столицу. О 
добросовѣстности п безпристрастіи «Литературной Лѣтописи» 
много говорить нечего; находить въ ней что-нибудь удиви
тельное и чрезвычайное было бы странно; но ей нельзя от
казать въ одномъ, очень важномъ достоинствѣ: въ ловкости, 
умѣньи, знаніи литературной манеры, въ ш утливости и часто 
остроуміи. Въ «Сынѣ Отечества» утверждаю тъ, что передъ 
авторомъ «Литературной Лѣтописи» ни гроша не стоитъ  ни 
М енцель, уступаю щ ій ему въ обширности и глубокости свѣ
дѣній, ни Ж ю ль-Ш аненъ, который славится остроуміемъ и не 
имѣетъ сотой доли насмѣшливости критика «Библіотеки для 
Ч те н ія» . Я  не шучу: эти слова, право, напечатаны въ «Сынѣ 
Отечества». Но я этому не дивлюсь, не дивитесь и вы: я знаю, 
кто написалъ эти строки. Въ мірѣ Физическомъ есть сущ ества 
столь маленькія, что для нихъ все горы да утесы ; вы помните 
басню Крылова, въ которой крыса извѣщ аетъ свою куму, что 
врагъ ихъ— кошка попала въ когти льву, но кума не повѣрила, 
говоря, что сильнѣе кошки звѣря нѣтъ?... И такъ дѣло не о 
томъ. Ч то  касается до учености, ею ныньче трудновато обмо
рочитъ; всѣ знаю тъ, откуда она почерпается и какими сред
ствами составляется. Напишете намъ книгу съ системати-



ческимъ изложеніемъ предмета съ  новой точки зрѣнія, и тогда 
мы взвѣсимъ вашу ученость и поклонимся ей; а на три стра
ницы у кого не станетъ учености и ума? Ч то  ж ь касается  до 
удивительнаго остроумія критика «Библіотеки», то мы все- 
таки не видимъ, почему Ж ю ль-Ж аи ен ъ  долженъ сократиться 
въ нуль передъ его остроуміемъ. Тайна остроумія рецензента 
«Библіотеки», значительности и занимательности «Л и тера
турной Лѣтописи», заклю чается больше въ современности 
сдособа вы раж енія и знаніи литературнаго такта, нежели въ 
истинномъ остроуміи. Чтобъ дѣло было яснѣе, укаж у на «С. 
Пчелу», этотъ неистощимый рудникъ тупоумныхъ рецензій. 
Выходитъ трагедія г. Лобанова, и «Пчела» начинаетъ ж у ж 
жать: «Злополучный Борисъ! Развѣ мало тебѣ. что при жи
зни терпѣлъ ты  отъ козней бояръ, отъ преслѣдованій враждеб
ной тебѣ судьбы , отъ злыхъ навѣтовъ н отъ Гришки? Тебѣ и 
за гробомъ нѣтъ  спокойствія! Н ачиная съ ІІарѣжнаго и кон
чая М. Г . Лобановымъ, всякій поднимаетъ тебя изъ могилы, 
бѣдный старецъ; выводитъ на позорище, заставляетъ говорить 
такія вещи, которыхъ тебѣ никогда и въ голову не приходило. 
Бѣдный Борисъ!»— Бѣдная «Пчела»! скаж емъ мы отъ себ я ... 
Выходитъ казарменный романъ, и она пускается въ предлин
ное и прескучное поученіе о томъ, что книги должны выда
ваться опрятно, потому что ихъ читаютъ дамы. Въ рецензіяхъ 
«Библіотеки» нельзя найдти такихъ пошлостей, такихъ без
зубыхъ остротъ, такой тупоумной ш утливости, такихъ истер
ты хъ, истасканны хъ общихъ мѣстъ. «Библіотека» смѣется не 
всегда остроумно, но всегда умно, или, по крайней мѣрѣ, ни
когда глупо. Ж ал ь  только, что ея рецензентъ иногда поку
паетъ свое остроуміе незаконными средствами. Мы, право, не 
понимаемъ, что хорошаго или забавнаго въ томъ, что онъ смѣ
шиваетъ глупаго автора, пли пошлаго издателя чуж ихъ сочи
неній, съ содержателемъ типографіи, въ которой напечатана



дурная книга. Т акъ , напримѣръ, онъ укорялъ г. Степанова, 
нашего почтеннаго типографщика, шестой годъ служащаго 
своими неутомимыми станками «Телескопу» и «Молвѣ», буд
то онъ, г. Степановъ, вмѣстѣ съ г. Гурьяновымъ подалъ ла
кеямъ дурной примѣръ присвоенія чужой собственности и 
пропѣлъ піаниссимо неблагопріобрѣтениыя піесы изданнаго 
послѣднимъ сборника... Стыжусь вчуж ѣ, напоминая о т а 
комъ жалкомъ поступкѣ г. рецензента; какъ  онъ, при всем ъ 
своемъ умѣ и всей своей смѣтливости, не понялъ, что кле
вета не есть остроуміе, и что, въ этомъ отношеніи, его ре
цензія пропѣта препіано, предіанпсеимо?... Не понимаемъ 
такж е, что за странная замашка у г . рецензента «Библіотеки», 
выписывая отрывокъ изъ разбираемой имъ книги, вставлять 
въ выписку пошлости своего изобрѣтенія и приписывать ихъ 
автору разбираемаго имъ сочиненія, какъ онъ сдѣлалъ это, 
напримѣръ, съ г. Кони, при разборѣ его водевиля «Иванъ Са- 
вельичъ».— Повторяемъ опять, неужели клевета есть остро
уміе? Если остроуміе, то ужь, безъ сомнѣнія, провинціаль
ное, а не столичное!

«Смѣсь» составляетъ послѣднее отдѣленіе «Библіотеки», 
одно изъ лучш ихъ, изъ самыхъ занимательныхъ и самыхъ 
полныхъ. Т у т ъ  вы найдете все: и брань на французскую ли те
ратуру, и остроты надъ французскими водевилями, остроты, 
цѣликомъ взяты я изъ Ф ранцузскихъ же журналовъ, и ученыя 
извѣстія, и пр. и пр. Я думаю, что такое отдѣленіе необхо
димо для всякаго ж урнала, какъ десертъ для стола. Конечно, 
чтобы хорошо составлять подобную смѣсь, нужно быть только 
«великимъ человѣкомъ на малыя дѣла»; но журналъ странная 
вещь, и если для него нужны люди, способные на что нибудь 
прекрасное и даже великое, то не менѣе ихъ нужны и великіе 
люди на малыя дѣла. Редакторъ «Библіотеки» хорошо понялъ 
это, и, новый П ротей,преображ ается по своей волѣ и въ по-



вѣствователя. и въ ученаго, и въ  критика, и въ рецензента, 
и въ составителя «Смѣси»; жаль только, что во всемъ этомъ 
онъ сохраняетъ одинъ тонъ, одну манеру, одинъ духъ, употре
бляетъ однѣ зам аш ки...

Довольно —  я у  берега! Пора оставить «Библіотеку для 
Ч тен ія» , оставить во всѣхъ отношеніяхъ, въ  полномъ смыслѣ 
этого слова. Но какое же слѣдствіе выведу я изъ всего ска
заннаго мною объ этомъ журналѣ? С лѣдствіе у меня должно 
сойдтпсь съ  приступомъ: «Библіотека» есть ж урналъ провин
ціальный, и въ этомъ заклю чается тайна ея могущества, ея 
силы, ея кредита у публики. Выкинь она стихотворное от
дѣленіе, выкинь повѣсти гг. Загоскина, Ушакова, Тимооеева, 
Брамбеуса, Булгарина, М асальскаго, Маркова, Степанова 
и други хъ , замѣни ихъ повѣстями гг. Марлинскаго, Одоев
скаго, Павлова, Полеваго, Гоголя; переводи повѣсти лучшихъ 
писателей современной Европы; перемѣни свои циническій 
тонъ; введи критику строгую, безпристрастную, основатель
ную —  и трехъ  четвертей подписчиковъ у ней какъ не бы
вало!... Впрочемъ, нельзя не дивиться вѣрному расчету, съ 
которымъ она основана, неизмѣняемости п постоянству ея на
правленія, вѣрности самой себѣ , аккуратности въ изданіи, и , 
надо сказать правду, хорошему язы ку, особливо . въ перевод
ныхъ статьяхъ , въ чемъ ей должны уступить всѣ наши ж ур
налы ; наконецъ, ея  дѣятельности, проворству, а болѣе все
го —  ея безсмѣнному и настоящему редактору.

Теперь мнѣ должно говорить о «Сынѣ О течества», но я ни
чего не могу о немъ сказать, потому-что не только не читалъ, 
даже не видалъ его, какъ ни старался объ этомъ. «Сынъ О те
чества» у насъ въ Москвѣ считается какимъ-то призракомъ- 
невидимкою, о существованіи котораго всѣ знаютъ, но кото
раго никто не видитъ. «Сынъ Отечества» самъ замѣтилъ, самъ 
созналъ эту странность и сомнительность своего существо-



ванія , в вздумалъ —  нынѣшній годъ возродиться, т . е. пере
мѣнить цвѣтъ своей обложки и блеснуть критикою— да, кри
тикою!... Этой диковинки я кое-какъ добился. И что жь? Въ 
самомъ дѣлѣ, возрожденный ж урналъ размахнулся со всего 
плеча критическою статейкою, въ которой ііачалъ похвалять
ся —  чѣмъ бы вы думали? —  безпристрастіемъ!. . .  К ако
ва же эта критика, спросите вы? Отвѣчаю вамъ: ее написалъ 
г ВВВ., авторъ очень плохихъ повѣстей, жалкій перелагатель 
Бальзака на русско-мѣщанскіе нравы, рецензентъ «С. Пчелы» 
и, наконецъ, отставной сотрудникъ «Библіотеки», какъ у в ѣ 
ряетъ въ этомъ публику сама «Бтбліотека»... И такъ, дово
льно о критикѣ возрожденнаго «Сына Отечества»; есть вещи, 
которыя сто и тъ  только назвать по имени, чтобъ дать о нихъ 
настоящее понятіе!... Перехожу къ  «Пчелѣ».

Вамъ извѣстно, что «Пчела» ж уж ж итъ уж е давно, что она 
любитъ и уж алить, въ чемъ ей, разумѣется, никогда не удает
ся, потому что жало ея туио, Вамъ извѣстно такж е, что этотъ 
журналъ есть двойчатка: одну половину его составляю тъ по
литическія извѣстія, а другую разныя разности. Бѣда боль
шая пришла бы этимъ разнымъ разностямъ, еслибы отъ нихъ 
отнять политическія извѣстія. Вы, почтенный Николай И ва
новичъ не читаете «Пчелы» (ея  и многія давно уж ь не ч и та 
ю тъ), но вы нѣкогда ее читали: она все та ж е, надъ нею т я 
готѣетъ все тотъ же уровень золотой посредственновтп, по 
прежнему она судитъ и рядитъ обо всемъ, бранитъ и хвалитъ 
одну и ту же книгу, отъ чего, разум ѣется, для книги ни лу
чше, ни хуж е; словомъ, «Пчела» ж урналъ ежедневный, нуж 
дается въ оригиналѣ, такъ готова помѣстить брань не все, кро
лѣ самой себя. Я  не буду слишкомъ распространяться о «Пче
лѣ», я укаж у только на одну ея характеристическую  черту. 
Авторъ критическаго размаха возрожденнаго «Сына О тече
ства» ужасно расхваливаетъ «Пчелу», и находитъ въ ней одинъ



только порокъ. «П чела», говоритъ онъ, вообще отличается 
безпристрастіемъ (?!), и ее можно только укорить въ излиш
ней добротѣ: она печатаетъ слишкомъ много похвалъ! Впро
чемъ, хотите ли имѣть талисманъ, чтобъ узнавать, какая ста
тья принята по доброй волѣ, и какая статья подсунута ей н а 
сильными просьбами? Это очень просто: подъ статьями по
слѣдняго рода всегда пишется роковое слово: «сообщено». Что 
это такое? Насмѣшка надъ публикою, ругательство надъ здра
вымъ смысломъ? К акъ? Стало-быть, журналистъ имѣетъ пра
во расхвалить дурную книгу и разбранить хорошую, если по
ставитъ подъ своею статьею  словечко «сообщено»?... Стало- 
быть, онъ имѣетъ нраво принять въ свой ж урналъ чужое и 
притомъ нелѣпое мнѣніе о той или другой книгѣ, не читавши 
этой книги, или думая о ней иначе, и правъ, когда поставитъ 
подъ глупой рецензіею «сообщено ? ... Послѣ этого, можно ли 
даже упоминать о «Пчелѣ»?...

А знаете ли вы о войнѣ, которую «Пчела» ведетъ противъ 
«Библіотеки»? Вотъ потѣха-то! ІІу  такъ  и рвется, чтб есть 
мочи! Бѣдная! мнѣ ж аль ее! К акимъ тупымъ оруж іемъ сра
ж ается она съ мощнымъ врагомъ, который не удостаиваетъ 
ее даже взгляда; какъ  неловко, неуклюже нападаетъ на него 
она, которая недавно, очень недавно, такъ  низко кланялась 
ему, такъ  усердно прославляла его!

В раги!— давно ли другъ отъ  друга
И хъ  жажда з л а т а  отвела?... 

Въ одномъ изъ нумеровъ «возрожденнаго» старца помѣщена 
критическая статейка нѣкоего г. Павла Крутенева, автора 
очень плоской книжонки, на Барона Брамбеуса: прочтите ее, 
когда вамъ будетъ слишкомъ грустно. М ожетъ-быть, вы за 
плачете, только не отъ  горя, р отъ см ѣху...

Теперь бы мнѣ слѣдовало говорить еще объ одномъ лите
ратурномъ петербургскомъ ж урналѣ, да я его и въ глаза не



видалъ. Вы догадаетесь, что я говорю о «Литературныхъ 
Прибавленіяхъ къ И нвалиду», которыя справедливѣе бъ было 
назвать «Инвалидными Повтореніями Л итературы »? Скорѣе 
можно открыть въ Москвѣ допотопную Мамонтову кость, чѣмъ 
найдти этотъ журналъ. И между тѣмъ «Московскія Вѣдомости» 
и «Пчела» увѣдомляли о его изданіи на нынѣшній годъ: стало- 
быть, онъ сущ ествуетъ. Говорятъ, что почтенный изда
тель этого журнала невидимки очень сильно ратуетъ  противъ 
«Библіотеки для Чтенія» и нашего журнала: можетъ-быть! 
да почему жь бы и не такъ? Почтенный старецъ самъ пи
ш етъ, самъ и читаетъ, слѣдовательно, никому зла не дѣлаетъ, 
слѣдовательно его бранныя выходки суть не что иное, какъ 
невинная забава на старости лѣтъ. И такъ, въ часъ добрый! —  
пусть продолжаетъ тѣшиться!

И вотъ всѣ литературны е петербургскіе журналы! Несмо. 
тря на разность ихъ направленія и неравенство въ силахъ, всѣ 
они стремятся къ одной цѣли —  къ мирному и единодушному 
преуспѣянію  въ наградѣ за труды и хлопоты, и потому всѣ они 
очень не любятъ безпокойныхъ крикуновъ, мѣшающихъ ихъ 
мирнымъ и полюбовнымъ сдѣлкамъ между собою и съ Публи
кою. Они стараю тся жить въ ладу другъ съ  другомъ, и если 
у нихъ бываютъ между собою размолвки, то всегда не изъ 
пустяковъ какихъ-нибудь, не изъ вздорныхъ мнѣній объ изящ 
номъ, о безпристрастіи, добросовѣстности, и другихъ подоб
ны хъ бездѣлокъ, но всегда изъ чего-нибудь важнаго, сущ е
ственнаго и необходимаго въ жизни. Одни изъ нихъ (такъ  
какъ ихъ немного, то и не считаю за нужное называть по име
намъ) плывутъ на всѣхъ парусахъ , дѣлаютъ обороты боль
шіе, оптовые; другіе, не столь сильные, изворачиваются и
так ъ  и сякъ , и иногда, въ мутной водѣ, вынимаютъ ловы до-
вольно счастливые. Если жь мелкіе извороты имъ не удаются, 
если кредитъ ихъ у публики падаетъ, то они прибѣгаютъ къ



возрожденію,? или къ  перерожденію, смотря по обстоятель
ствам ъ . Если у нихъ нѣтъ чего другаго, за то они могутъ 
похвалиться постоянствомъ, дѣятельностью , устойкою въ у с 
ловіяхъ, разум ѣется, внѣшнихъ, касающихся до выхода нуме
ровъ, качества бумаги, цвѣта обложки и тому подобнаго. Од
нимъ словомъ, одни оптомъ, другіе по мелочи— но, какъ  бы 
ни было, всѣ болѣе иди менѣе успѣваютъ въ своихъ намѣре
ніяхъ.

Совсѣмъ другое зрѣлище представляютъ московскіе ж у р 
налы настоящ аго времени. Въ нихъ можно замѣтить и мысль, 
и какіе-то  порывы благородные и чуждые внѣшнихъ разсчетовъ, 
большое усердіе къ своему дѣлу, и вмѣстѣ съ тѣмъ всегда 
неудачу, неуспѣхъ, какую-то медленность и, вслѣдствіе это
го , неустойку во внѣшнихъ условіяхъ программы; словомъ, 
московскіе ж у р н а л ы — люди добрые и честны е, но какіе-то 
злополучные, какъ будто бы подъ несчастною звѣздою рож
денные и съ самаго начала своего существованія осужденные 
на бѣдствія. Всмотритесь въ нихъ пристальнѣе; что это т а 
кое? И дутъ, каж ется, къ цѣли опредѣленной, видимой, а все 
не доходятъ до н е й , а все сбиваются съ п у т и , ворочаются 
н азадъ , начинаютъ свое путеш ествіе сн ова, а все ни шагу 
в п е р е д ъ !; .. Всегда постоянные къ  ц ѣ ли , они никогда не 
постоянны въ средствахъ, противорѣчатъ .сами себѣ, не вѣр
ны своей идеѣ, хотя и никогда не измѣняютъ ей. А злые-то 
петербургскіе собратія тому и рады ; видя неудачи, смѣют
ся; слыша себѣ громкіе и справедливые укоры , вы ставля
ютъ въ отвѣтъ числа своихъ подписчиковъ. Странное дѣ ло! 
То ли были московскіе журналы назадъ тому не больше 
какъ два года? Что тогда были передъ ними петербургскіе 
журналы? притча во язы цѣхъ, предметъ посмѣянія!— А те
перь, каж ется, произошелъ размѣнъ въ ролях ъ . . .  Грустно, 
и однакожь справедливо! . . .



Но къ  чему я пою такую жалобную прелюдію? Не будетъ 
ли эта прелюдія длиннѣе самой пѣсни, эта присказка длиннѣе 
самой сказки? Гдѣ они, эти московскіе ж урналы , о которыхъ 
я сбираюсь говорить? Много ли и х ъ ? . . .  Передо мною носит
ся , какъ бы на кры лахъ бури, множество призраковъ, но все 
это тѣни бойцовъ у м е р ш и х ъ ... А  ж ивы е... о, г р у с т н о !...

О какихъ же московскихъ ж урналахъ буду я гово ри ть? . 
Много ли ихъ? Мнѣ бы слѣдовало начать съ  «Телескопа» и 
«Молвы», подражая петербургскимъ журналамъ. Тамъ на 
этотъ счетъ не слишкомъ застѣнчивы и скромны . «Библіо
тека для Чтенія» давно уж ь объявила, что такой ж урналъ, 
как ъ  она, «былъ настоящею потребностью публики». Еслибы 
писавшій эти строки прибавилъ «провинціальной», то мы ни 
мало ffe подивились бы его откровенности, которой онъ самъ 
дивится. «Пчела», безъ зазрѣнія совѣсти, объявила, что она 
между газетами то ж е, что «Библіотека» между журналами, 
что ея рецензіи прекрасны и всѣ статьи превосходны. Соблаз
нительный примѣръ откровенности! Н о , говоритъ пословица, 
что городъ, то норовъ, что село, то обычай; въ Петербургѣ 
изстари заведено, между журналами и литераторами, хвалить 
себя сам ихъ, если другіе не х в а л я т ъ , въ  Москвѣ же, напро
тивъ, это всегда почиталось неприличнымъ и смѣшнымъ. И 
потому я , слѣдуя московскому обычаю, умалчиваю о «Телеско
пѣ» и «Молвѣ». Вы сами, почтеннѣйшій издатель, вслѣдствіе 
вашего о тсу тс тв ія , имѣете полное право быть судьей этихъ 
журналовъ, какъ они издавались безъ васъ. Я  поручусь толь
ко за добросовѣстность и усердіе свое; объ исполненіи суди
те сами. Поспѣшу къ  «Московскому Наблюдателю».

Петербургскіе журналы увѣ ряю тъ , что « Наблю датель» ос
нованъ съ цѣлію уронить «Библіотеку», и видятъ въ этомъ 
большую злонамѣренноссь. Мы этому не вѣримъ, во первыхъ 
потом у, что уронить « Б и б л іо теку » трудно : книга больш ая,



толстая, ж ирная, какъ  увѣряла насъ сама «Библіотека», а 
какъ ж иръ и сало тождественны, то и сальная, прибавимъ мы 
отъ себя; во вторы хъ , мы скорѣе можемъ предположить, что 
«Наблюдатель» основанъ съ  цѣлію сдѣлать реакцію дурному и 
вредному вліянію «Библіотеки» на нашу публику, и въ  этомъ 
мы не только не видимъ ничего худаго или предосудительна
го, но видимъ много хорошаго и благороднаго. По объявленію 
«Наблюдателя» было замѣтно, что это будетъ журналъ дѣя
тельный, настойчивый, упорный, ж урналъ съ мнѣніемъ, на
правленіемъ, характеромъ. Имена участниковъ въ изданіи 
утверждали насъ въ этой вѣрѣ. Мы ждали «Наблюдателя» съ 
нетерпѣніемъ, какъ  торж ества Москвы надъ Петербургомъ, 
какъ  побѣды честной литературной дѣятельности надъ литера
турною промышленностію. Въ самомъ д ѣ л ѣ , журналъ новый, 
юный, съ  свѣжими, неистощенными силами, съ  прекрасными 
именами, съ  хорошею репутаціею еще до своего рожденія —  
чего мы не были въ правѣ надѣяться отъ н е г о ? . . .  П равда, 
искушенные холоднымъ опытомъ, обманутые не разъ въ са
мыхъ лучш ихъ своихъ надеждахъ, утратившіе вѣру въ автори
теты , мы иногда задумывались грустно, улыбались недовѣр
чиво; но неужели ж е «Библіотека», литературная промышлен
ность и посредственность, должны торж ествовать, неужели 
же голосъ правды уж е безсиленъ, уж е заглушенъ кликами: 
«къ намъ, къ  намъ’ у насъ лучше?» восклицали мы, и лас
ково, съ  улыбкою посматривали на объявленіе о новомъ ж ур
налѣ. Наконецъ онъ появился: вышла книжка— П етербургъ 
привсталъ; вышла другая— П етербургъ пріосанился и улыб
нулся; вышла тр е т ь я , четвертая —  П етербургъ захохоталъ, 
смотря на пронесшуюся мимо его бурю; Москва пріуныла— и 
наши надежды разлетѣлись въ п р а х ъ ! . . .  Да, господа, пре
красно очарованіе, мила вѣра въ достоинство всего , что хо
чется видѣть хорошимъ, но и холодный скептицизмъ имѣетъ



свою добрую сторону: если съ  нимъ слишкомъ мучаетъ васъ 
зѣвота, за то съ нимъ не попадешь въ  дурачки, а быть въ ду
рачкахъ всего х у ж е ! . . .

Прежде нежели мы объяснимъ, почему, «Наблюдатель», об
ладая всѣми средствами, необходимыми для журнала, нисколь
ко не оправдалъ надеждъ, которыя подавалъ о себѣ, мы должны 
сказатъ, что онъ, въ самомъ дѣлѣ, былъ предпріятіемъ чест
ны м ъ, добросовѣстнымъ, (Тлагонамѣреннымъ, что редакція его 
употребляла и употребляетъ всѣ средсѣва сдѣлать его луч
шимъ, что она не щадитъ для этого ни издержекъ, ни труда. 
Роскош ное, великолѣпное изданіе, полнота книж екъ, мелкій 
шрифтъ статей, доказываютъ это. Со стороны своей благона
мѣренности, «Наблюдатель» не измѣнилъ своей программѣ; но 
благонамѣренность и талантъ или ум ѣнье, къ несчастію , не 
одно и то ж е!. . .

Ж урналъ долженъ имѣть прежде всего ф и зіо н ом ію , харак
теръ ; альманачная безличность для него всегда хуже. Ф изіо
номія и характеръ ж у р й л а  состоятъ въ его направленіи, его 
мнѣніи, его господствующемъ ученіи, котораго онъ долженъ 
быть органомъ. У насъ въ Россіи могутъ быть только два ро
да журналовъ —  ученые и литературны е; говоря: могутъ 
бы ть, я хочу сказать— могутъ приносить пользу. Ж урналы  
собственно ученые у насъ не могутъ имѣть слишкомъ обшир
наго круга дѣйствія; наше общество еще слишкомъ молодо 
для нихъ. Собственно литературные журналы составляю тъ 
настоящую потребность нашей публики; журналы учено-лите
ратурны е, искусно дирижируемые, могутъ приносить боль
шую пользу. Т еп ерь, какія мнѣнія, какое ученіе должны гос
подствовать въ нашихъ журналахъ, быть главнымъ ихъ элемен
томъ? Отвѣчаемъ, не задумываясь: литературны я, до искус
ства, до изящнаго относящіяся. Да, это главное! Вы хотите 
издавать ж урналъ, съ тѣмъ чтобы дѣлать пользу своему оте-



честву, такъ  узнайте жь прежде всего его главны я, насто
ящ ія, текущ ія потребности. У насъ еще мало читателей: въ 
нашемъ отечествѣ, составляющемъ особенную, шестую часть 
свѣта, состоящ емъ изъ шестидесяти милліоновъ ж ителей , 
ж урналъ, имѣющій пять ты сячъ  подписчиковъ, есть рѣдкость 
неслыханная, диво дивное. И такъ , старайтесь умножить чи
тателей: это первая и священнѣйшая ваша обязанность. Не 
пренебрегайте для этого никакими средствами, кромѣ пред
осудительныхъ, наклоняйтесь до своихъ читателей, если они 
слишкомъ малы ростомъ, переж евывайте имъ пищу, если они 
слишкомъ слабы, узнайте ихъ привычки, ихъ слабости, и, со
ображаясь съ  ними, дѣйствуйте на нихъ. Въ этомъ отношеніи, 
нельзя не отдать справедливости «Библіотекѣ»; она надѣлала 
много читателей; ж аль только, что безъ нужды слишкомъ низ
ко наклоняется, такъ  низко, что въ рядахъ своихъ читателей 
не видитъ никого уж ь ниж е себя; крайности во всемъ дурны; 
умѣйте наклонить и заставьте думать, что вы наклоняетесь, 
хоть вы стоите и прямо. Потомъ, вторая ваша обязанность, 
развивая и распространяя вкусъ къ чтенію, развивать вмѣстѣ 
и чувство изящнаго. Это чувство есть условіе человѣческаго 
достоинства: только при немъ возможенъ умъ, только съ  нимъ 
ученый возвышается до міровыхъ идей, понимаетъ природу и 
явленія въ ихъ общности; только съ  нимъ гражданинъ мож етъ 
нести въ ж ертву  отечеству и свои личныя надежды и свои 
частныя выгоды; только съ  нимъ человѣкъ можетъ сдѣлать 
изъ жизни подвигъ и не сгибаться подъ его тяж естію . Б езъ  
него, безъ этого чувства, нѣтъ генія, нѣтъ таланта, н ѣ тъ  
ума— остается одинъ пошлый «здравыйсмыслъ»,необходимый 
для домашняго обихода жизни, для мелкихъ разсчетовъ эго
изма. К то откликается на одну плясовую музы ку, откликает
ся не сердцемъ, а ногами; чью грудь не томитъ, чью душу не 
волнуетъ музыка; кто видитъ въ картинѣ только галантерейную



вещь, годную для украшенія комнаты, и дивится въ ней одной 
отдѣлкѣ; кто не любилъ стиховъ смолоду, кто видитъ въ драмѣ 
только театральную піесу, а въ  романѣ сказку, годную для за 
нятія  отъ скуки— тотъ не человѣкъ, хотя бы онъ умѣлъ бол
тать о Россини, о Робертѣ-Дьяволѣ, чугунны хъ дорогахъ и 
паровыхъ машинахъ. Эстетическое чувство есть основа добра, 
основа нравственности. П усть процвѣтаетъ въ  Сѣверо Амери
канскихъ Ш татахъ гражданское благоденствіе, пусть цивили
зація дошла до послѣдней степени, пусть тюрьмы тамъ пусты , 
трибуналы праздны: но если тамъ, какъ  увѣряю тъ насъ, нѣтъ 
искусства, нѣтъ любви къ изящному, я презираю этпмъ бла
годенствіемъ, я не уважаю этой цивилизаціи, я не вѣрю этой 
нравственности, потому что это благоденствіе искусственно, 
эта цивилизація безплодна, эта нравственность нодозрптёльна. 
Гдѣ нѣтъ владычества искусства, тамъ люди не добродѣтель
ны , а только благоразумны, не нравственны, а только осто
рожны; они не борются со зломъ, а избѣгаютъ его, избѣга
ю тъ его не по ненависти ко злу, а изъ разсчета. Цивилиза
ція тогда только имѣетъ цѣну, когда помогаетъ просвѣщенію, 
а слѣдовательно, и добру —  единственной цѣли бытія че
ловѣка, жизни народовъ, существованіи человѣчества. По
годите, и у насъ будутъ чугунныя дороги и, пожалуй, воздуш
ныя почты, и у  насъ Фабрики и мануфактуры дойдутъ до совер
шенства, народное богатство усилится; но будетъ ли у насъ 
религіозное чувство, будетъ ли нравственность —  вотъ во
просъ! Будемъ плотниками, будемъ слѣсарями, будемъ Фабри
кантами; но будемъ ли людьми— вотъ вопросъ!

Чувство изящнаго развивается въ человѣкѣ самимъ изя
щнымъ, слѣдовательно, журналъ долженъ представлять сво
имъ читателямъ образцы изящнаго; потомъ, чувство изящнаго 
развивается и образуется анализомъ и теоріею изящнаго, слѣдо
вательно журналъ долженъ представлять критику. Тамъ, гдѣ



есть уж е охота къ  искусству, но гдѣ еще зыбки и шатки по
нятія объ немъ, там ъ ж урналъ есть руководитель общества. 
Критика должна составлять душу, жизнь журнала, должна 
быть постояннымъ его отдѣленіемъ, длинною, не прерываю
щеюся и не оканчивающеюся статьею . И эго тѣмъ важнѣе, 
что она для всѣхъ приманчива, всѣми читается жадно, всѣми 
почитается украшеніемъ и душой ж урнала. Первая ошибка 
«Наблюдателя» состоитъ въ томъ, что онъ не созналъ важно
сти критики, что он.ъ какъ бы изрѣдка и неохотно принимается 
за нее. Онъ выклю чилъ изъ себя библіографію, эту низшую, 
практическую критику, столь необходимую, столь важ ную ,  
столь полезную и для публики и для ж урнала. Для публики 
здѣсь та польза, что, питая довѣренность къ  ж урналу, она 
избавляется и отъ чтенія и отъ покупки дурныхъ к н и гъ ,и в ъ  
то жь время, руководимая журналомъ, обращаетъ вниманіе на 
хорошія; потомъ, развѣ по поводу плохаго’ сочиненія нельзя 
вы сказать какой-нибудь дѣльной мысли, развѣ къ  разбору вздор
ной книги нельзя привязать какого-нибудь важнаго суж 
денія? Для ж урнала, библіографія есть столько же душа и 
жизнь, сколько и критика. «Библіотека» очень хорошо поняла 
эту истину, и за то, браните ее какъ угодно, а у ней всегда 
будетъ много читателей . Теперь сдѣлаю нѣсколько общихъ за
мѣчаній на «Наблюдателя», а потомъ перейду къ  его критикѣ.

«Наблюдатель» есть ж урналъ энциклопедическій: и вотъ 
еще одинъ изъ главныхъ его недостатковъ, одна изъ  при
чинъ, мѣшающихъ его успѣху. Мы не говоримъ уже о томъ, 
что энциклопедизмъ безполезенъ, вреденъ, что онъ теперь, 
къ нашему несчастію , овладѣлъ нами и круж итъ  наши головы; 
мы не говоримъ, что энциклопедизмъ есть не универсальность, 
а скорѣе односторонняя поверхностность; мы спрашиваемъ 
только, сообразенъ ли планъ и границы «Наблюдателя» съ  эн
циклопедизмомъ? «Библіотека» имѣетъ полное право быть энци-



клопедичеекимъ журналомъ: въ книгѣ изъ двадцати слишкомъ 
листовъ можно поговорить о многомъ. Но и «Библіотека» раздѣ
лена на извѣстное число отдѣленій, и въ каждой книжкѣ ея вы 
видите одно и то же расположеніе, одни и тѣ же отдѣленія и 
въ одинаковомъ числѣ; и потому, если вы не занимаетесь, на
примѣръ, сельскимъ хозяйствомъ, то можете его отдѣленіе 
оставлять неразрѣзаннымъ— для васъ и так ъ  много останет
ся чего почитать. Въ «Наблюдателѣ», напротивъ, такой эн
циклопедизмъ невозможенъ. Положимъ, ст’атья г , Давыдова 
«О свекловичвосахарномъ производствѣ» есть статья превос
ходная, европейская, да она имѣетъ интересъ частный, она 
тяж ела для такого ж урнала, какъ «Наблюдатель»; ея мѣсто 
въ «Земледѣльческомъ Ж урн алѣ» , или, что всего лучше, въ 
«Московскихъ Вѣдомостяхъ», у которыхъ, говорятъ, около 
десяти ты сячъ подписчиковъ. Притомъ, мы не в и д и м ъ  полна
го энциклопедизма въ «Наблюдателѣ»; его поприще ограничи
вается очень немногими и опредѣленными предметами; лите
ратурою, исторіею, сельскимъ хозяйствомъ п политическою 
экономіею. Напротивъ, намъ каж ется, что его энциклопедизмъ 
состоитъ въ какомъ-то отсутствіи общности, порядка, харак
тера. Это альманахъ, это тетради, гдѣ сшиваются и дурныя, и 
посредственныя, и хорошія, п отличныя статьи . Только пері
одическій выходъ его книжекъ дѣлаетъ его журналомъ. Ко
нечно, въ немъ бываютъ статьи превосходныя, но эти статьи 
не составляю тъ регулярнаго войска, это настоящая милиція, 
которая идетъ неровнымъ шагомъ, нападаетъ недружно, не
впопадъ, нестройно, и , сильная своимъ многолюдствомъ, сво
ею храбростію, вездѣ проигрываетъ сраж енія, вездѣ отсту
паетъ. Поэтому, я не буду пересчитывать статей «Наблюда
теля» и отдавать въ каждой изъ нихъ отчеты.«Наблюдатель» 
особенно щ еголяетъ стихотвореніями, но въ этомъ онъ не 
далеко ушелъ отъ «Библіотеки». Кромѣ того, что въ немъ было



не болѣе двухъ пли трехъ порядочныхъ стихотвореній, въ 
немъ есть  множество такихъ, которыя рѣшительно не дѣлаю тъ 
чести его вкусу, какъ напр. «Своя Семья», уродливая и гряз
ная каррйкатура на поэзію. Собственно изъ изящ ныхъ произ
веденій замѣчательны: «Иванъ Барабашъ» г. Срезневскаго, 
«Маскарадъ» г . Павлова и «Себастіанъ Бахъ» г. Безгласнаго, 
а изъ теоретическихъ: «Взглядъ на направленіе исторіи» г. 
Ястребцова. О переводныхъ умалчиваю: между ними есть и 
очень хорошія и очень посредственныя. Обращаюсь къ критикѣ.

К ритика въ «Наблюдателѣ» так ъ  странна, такъ  удивитель
на, что стои тъ  особеннаго, подробнаго разсмотрѣнія, для ко
тораго я теперь не имѣю времени, да и у  васъ не достанетъ 
мѣста. Надобно сказать, что это критика характерная, вѣр
ная самой себѣ, добросовѣстная и убѣжденная, если можно 
такъ вы разиться; но вмѣстѣ съ тѣмъ не достигающая своей 
цѣли, не приносящая пользы, не понимаемая публикою. При
чина этому заклю чается въ томъ, что она не современна, что 
она отзы вается классицизмомъ, не имѣетъ никакого основнаго 
начала, никакого центра, изъ котораго бы выходила, что она, 
наконецъ, похожа на аббата Б аттё во Фракѣ XIX вѣка. Знаю, 
что я сказалъ  слишкомъ много, что подобныя вещи или вовсе 
не говорятся, или говорятся съ  доказательствами: я предста
влю ихъ въ особенной статьѣ  «О критикѣ Московскаго Н а
блюдателя». П усть какъ  хотятъ судятъ о моемъ поступкѣ, но 
я твердо убѣжденъ, что можно уваж ать чужія мнѣнія и быть 
съ ними несогласнымъ, что уваж еніе уваженіемъ, приличіе 
приличіемъ, а правда правдою, что комплименты и мадригалы 
хороши въ гостиной, па паркетѣ, а не въ журналѣ, гдѣ всего 
важнѣе честное, независимое, чуждое личностей, но и твер
дое, стойкое мнѣніе.

Этимъ пока оканчиваю мои замѣчанія о литературны хъ ж ур
налахъ. Что жь касается до книгъ, относящихся къ изящной



словесности, то въ Петербургѣ, въ ваше отсутствіе, не выш
ло ни одной достойной вниманія; въ Москвѣ вышелъ «Ледя
ной Домъ», новый романъ И. И. Л аж ечникова. Этотъ романъ 
былъ истиннымъ подаркомъ русской публикѣ, прекрасною, 
лучезарною звѣздою на пустынномъ небосклонѣ нашей ли те
ратуры . Но я не буду говорить о немъ: онъ сто и тъ  подроб
наго разсмотрѣнія; и такъ какъ m ieux ta rd , que ja m a is , то въ 
«Телескопѣ», безъ сомнѣнія, будетъ помѣщенъ полный* отчетъ 
объ этомъ примѣчательномъ произведеніи. Не мало надѣлало 
шуму появленіе «Стихотвореній г. Бенедиктова»: одни увидѣли 
въ нихъ зарю новой поэтической жизни въ нашей литературѣ, 
другіе не признаютъ въ нихъ даже таланта версификаціи; се 
редины между этими двумя крайностями нѣтъ; публика такъ 
же раздѣлена, какъ п журналы, въ отношеніи къ г. Бенедик
тову. Вамъ извѣстно объ немъ мое мнѣніе: можетъ-быть оно 
несправедливо, но оно было плодомъ убѣжденія, чуждаго вся
кой личности. К акъ  бы то ни было, но я рѣшился не говорить 
болѣе объ этомъ предметѣ: пусть рѣшитъ этотъ вопросъ 
время, лучшій рѣшнтель такихъ вопросовъ. К ъ  числу пріят
ны хъ явленій нашей бѣдной литературы принадлежатъ «Сти
хотворенія г. Кольцова», которыя вамъ такж е извѣстны. Но 
г. К ольцову не такъ  посчастливилось, какъ г. Бенедиктову.

И вотъ я кончилъ.... А слѣдствіе?... К ъ чему его выво
дить, когда оно и такъ  ясно? Ф акты  говорятъ иногда красно
рѣчивѣе разсужденій. Л итература есть народное самосознаніе, 
п тамъ, гдѣ нѣтъ этого самосознанія, тамъ литература есть 
пли скороспѣлый плодъ, или средство къ  жизни, ремесло из
вѣстнаго класса людей. Если п въ такой литературѣ есть 
прекрасныя и изящныя созданія, то они суть исключитель
ныя, а не положительныя явленія, а для исключеній нѣтъ 
правила....



О КРИТИКѢ И ЛИТЕРАТУРНЫХЪ МНѢНІЯХЪ

„ М О С К О В С К А Г О  Н А Б Л Ю Д А Т Е Л Я " .

Что такое критика? Простая оцѣнка художествениаго про
изведенія, приложеніе теоріи къ практикѣ, или усиліе создать 
теорію изъ данныхъ Фактовъ? Иногда то и другое, чаще все 
вмѣстѣ. Потомъ, чѣмъ критика должна быть? Частнымъ вы
раженіемъ мнѣнія того или другаго лица, принимающаго на 
себя обязанность судьп изящнаго, или выраженіемъ господ
ствующаго мнѣнія эпохи, въ лицѣ ея представителей, которое 
есть результатъ  прежде бывшихъ мнѣній, прежде бывшихъ 
опытовъ и наблюденіи? Б езъ  сомнѣнія, она им ѣетъ право быть 
тѣмъ и другимъ, но въ первомъ случаѣ она должна быть 
шагомъ впередъ, откры тіем ъ новаго, расширеніемъ предѣловъ 
знанія, или даже совершеннымъ его измѣненіемъ, должна быть 
дѣламъ генія; во второмъ случаѣ, она меньше рискуетъ , но 
за то можетъ быть увѣреннѣе въ самой себѣ, мож етъ быть 
всегда истинною въ отношенія къ своему времени. И такъ кри
тика перваго рода есть исключеніе изъ общаго правила, явле
ніе великое и рѣдкое; критика втораго рода есть усиліе у я с 
нить и распространить госцодствующія понятія своего времени 
объ изящномъ. Въ наше время, когда основные законы твор
чества уж е найдены, это есть единственная цѣль критики.



Уяснить эти законы теоретически, подтверждать ихъ истину 
практически, в о т ъ ея  назначеніе. Теорія есть систематическое 
и гармоническое единство законовъ изящнаго; но она имѣетъ 
ту  невыгоду, что заклю чается въ извѣстномъ моментѣ вре
мени, а критика безпрестанно движется, идетъ впередъ, соби
раетъ для науки новые матеріалы , новыя данныя. Это есть 
движущ аяся эстетика, которая вѣрна однимъ началамъ, но 
которая ведетъ насъ къ  нимъ разными путями и съ  разныхъ 
сторонъ, и въ этомъ-то заключается ея прогрессъ. Вотъ по
чему критика такъ  важна, такъ всеобща; вотъ почему она 
завладѣла общимъ вниманіемъ и пріобрѣла такой авторитетъ, 
такое могущество. Дарованіе критика есть дарованіе рѣдкое и 
потому высоко цѣнимое; если мало людей, надѣленныхъ отъ 
природы большимъ пли меньшимъ участкомъ эстетическаго 
чувства, способныхъ принимать впечатлѣнія изяшнаго, то какъ  
ж е должно быть мало людей, обладающихъ въ высшей степени 
этимъ эстетическимъ чувствомъ и этою пріемлемостію впе
чатлѣній изящ наго!,.. Ошибаются тѣ люди, которые почи
таю тъ ремесло критика легкимъ и болѣе или меиѣе всякому 
доступнымъ: талантъ критика рѣдокъ, путь его скользокъ и 
опасенъ. И въ самомъ дѣлѣ, съ одной стороны, сколько усло
вій сходится въ этомъ талантѣ: и глубокое чувство, и пла
менная любовь къ  искусству, и строгое, многостороннее изуче
ніе, и объективность ума, которая есть источникъ безпри
страстія , способность не поддаваться увлеченію; съ другой 
стороны, какова высокость принимаемой имъ на себя обязан
ности! На ошибки подсудимаго смотрятъ какъ  на что-то обык
новенное; ошибка судьи наказывается двойнымъ посмѣяніемъ.

Предметъ критики есть приложеніе теоріи къ практикѣ. 
Всякое критическое разсмотрѣніе, .имѣющее своимъ предме
томъ не прямо изящное, а что-нибудь имѣющее къ нему отно
шеніе, есть не критика, а полемика, какъ бы оно ни было



скромно, вѣжливо, тихо и безжизненно. С татья обо мнѣніяхъ 
какого-нибудь ж урнала объ изящномъ есть критика; статья 
о самомъ ж урналѣ есть полемика или простое суж деніе. Ста
тья о сочиненіяхъ истиннаго поэта, въ  которой доказывается, 
почему онъ есть истинный поэтъ, или статья о сочиненіяхъ 
поэтэ-самозванда, въ которой доказывается, почему онъ есть 
поэтъ-самозванецъ, такая статья есть критика; статья о про
изведеніи человѣка, котораго никто не думалъ почитать поэ
томъ п котораго сочиненія не идутъ подъ повѣрку теоріи, есть 
полемика. Подъ словомъ «полемика» я разумѣю здѣсь не брань, 
не споры, а все что называется рецензіею и простымъ выра
женіемъ мнѣнія о какомъ-нибудь литературномъ предметѣ. 
Цѣль критики вы сокая— повѣрка Фактовъ умозрѣніемъ, и на
оборотъ, цѣль полемики низшая —  защита здраваго смысла. 
Критика опирается на умозрѣніи, полемика на здравомъ смы
слѣ. Я  почелъ необходимымъ сдѣлать это раздѣленіе: у насъ 
всякая статья , въ которой судится о какомъ-нибудь литера
турномъ предметѣ, называется критикою.

Всякое дѣло должно быть сообразно съ обстоятельствами, 
въ ладу съ  отношеніями. Т акъ и критика. Мы сказали, что она 
такое; теперь, мы должны сказать, чѣмъ она должна у насъ 
быть въ Россіи . Въ Германіи, странѣ критики, критика иде
альна, умозрительна, во Ф ранц іи   критика положительная, 
историческая. Какова же должна быть критика въ Россіи?... 
Но можетъ ли быть у насъ даже какая-нибудь критика, ког
да у насъ нѣтъ литературы ? Г . Ш евыревъ однажды коснулся 
этого вопроса и рѣшилъ, что у насъ критика должна, как ъ  у 
Нѣмцевъ, предшествовать литературѣ. Мнѣніе, можетъ-быть, 
не вѣрное, но остроумное! не хочу разсматривать его; скажу 
только, что, по моему мнѣнію, нашей литературѣ должна 
предшествовать нѣкоторая образованность вкуса, или, другими 
словами, у насъ сперва должны явиться читатели, d ile t ta n t i ,



а потомъ уж е п литература. Нѣмцы сдѣлались критиками 
вслѣдствіе своего характера, своего умозрительнаго направ
ленія, слѣдовательно, у нихъ критика родилась сама; у насъ 
ока есть усиліе или подражаніе, такъ  же, какъ и литература. 
Я не знаю политической экономіи и потому не могу рѣшить, 
продуктъ ли родитъ потребителей, или потребители родятъ 
продуктъ; по крайней мѣрѣ, у насъ сперва должны явится 
требователи на литературу, а потомъ уж е п литература. А 
то— смѣшное дѣло!— хотятъ, чтобы у  насъ были поэты, ко
гда еще ихъ некому читать. Цвѣтущее состояніе нашей книж 
ной торговли не только не опровергаетъ этого положенія, но 
еще подтверждаетъ его: там ъ , гдѣ съ  равною жадностью, чи
тается и хорошее и дурное, гдѣ равный успѣхъ имѣютъ и 
«пѣсенники» г. Гурьянова и стихотворенія Пушкина, тамъ ви
дна охота къ  чтенію, но не потребность литературы. Когда 
наша читающая публика сдѣлается многочисленна, взы ска
тельна и разборчива, тогда явнтся и литература.

Изъ этого ясно видно назначеніе критики въ Россіи. У 
насъ принесетъ пользу критика высшая, трансцендентальная: 
она необходима; но она у насъ должна являться многорѣчивою, 
говорливою, повторяющею саму себя, толковитою. Е я цѣлью 
долженъ быть не столько успѣхъ науки, сколько успѣхъ об
разованности. Наша критика должна быть гувернеромъ обще
ства и на простомъ языкѣ говорить высокія истины. Въ сво
ихъ началахъ, она должна быть нѣмецкою, въ своемъ спосо
бѣ изложенія Французскою. Нѣмецкая теорія и Французскій 
способъ изложенія— вотъ единственный способъ  сдѣлать ее и 
глубокою и общедоступною. Нѣмцы обладаютъ умозрѣніемъ, 
но не мастера посвящать профановъ въ свои таинства, ихъ 
мож етъ понять пхъ же каста — ученые; Ф ранцузы зыбки и 
мелки въ умозрѣніи, но мастера мирить знаніе съ  жизнію, 
обобщать идеи. Подражать же исключительно Нѣмцамъ пока



безполезно, Ф ранцузамъ —  вредно, потому ч т о , съ одной сто
роны, идея всегда должна быть зерномъ ученія, но не должна 
пугать своею глубиною, должна быть доступна; съ другой сто
роны, практическія начала безъ основной идеи— пустой орѣхъ 
котораго не стоитъ труда гры зть. Во всякомъ случаѣ, не надо 
забывать, что русскій умъ лю битъ просторъ, ясность, опре
дѣленность: чистое умозрѣніе его не отуманитъ, но отвра
титъ отъ  себя; ф э к т п з м ъ  мож етъ сдѣлать его мелкимъ, по
верхностнымъ.

У насъ лю бятъ критику— объ этомъ нѣтъ спора. Книжка 
журнала всегда разогнута на к р и ти к ѣ , первая разрѣзанная 
статья въ ж урналѣ есть критика; какъ  бы ни былъ дуренъ ж ур
налъ, въ какомъ бы ни былъ упадкѣ, но если въ немъ случит
ся хоть одна замѣчательная критическая с та ть я , она будетъ 
прочтена, заключающая ее книжку .вы нется изъ-подъ спуда и 
увидитъ свѣтъ Бож ій; критикѣ больше всего бываетъ обязанъ 
журналъ своею силою . Б езъ  критики ж урналъ есть образъ 
безъ ли ц а , анатомическій п репаратъ , а не живое органиче
ское существо. Почему же такъ? Т утъ  скры вается много при
чинъ: и оскорбленное самолюбіе, и личныя отношенія, но бо
лѣе всего жажда образованности . Теперь очень ясно, чѣмъ 
должна быть въ Россіи критика, какая ея цѣль и какимъ пу
темъ должна она идти къ своей цѣли. Равнымъ образомъ, те 
перь ясно видно, какъ  важна у насъ критика, какъ благодѣ
тельно вліяніе хорошей критики, и какъ вредно— дурной.

Окончивъ эти предварительныя объясненія, которыя я по
читалъ необходимыми, приступаю къ  своему дѣлу.

Я не безъ намѣренія сказалъ о различіи критики отъ поле
мики, не безъ намѣренія далъ моей статьѣ  заглавіе не про
сто «о критикѣ Московскаго Наблюдателя», но «о критикѣ и 
литературны хъ мнѣніяхъ М осковскаго Наблюдателя»: еслибы 
я сталъ говорить только о его критикѣ, то мнѣ было бы не



о чемъ говорить, потому что собственно критическихъ ста
тей въ « Наблюдателѣ» было не больше двухъ или трехъ , 
остальныя всѣ®полемическія, въ томъ см ы слѣ , какой я даю 
полемикѣ.

Я буду разсматривать всѣ  статьи по порядку, буду слѣдить 
всѣ мнѣнія ш агъ за шагомъ.

Г. Ш евы ревъ есть исключительный п привилегирован
ный критикъ «Московскаго Наблюдателя»: его статьи соста
вляю тъ лучшее украшеніе и даютъ нѣкоторую жизнь и движе
ніе этому ж урналу, который такъ бѣденъ жизнью и движе
ніемъ. Поэтому, на его статьи я долженъ обратить особенное 
вниманіе. Г .  Ш евыревъ литераторъ дѣятельн ы й, добросо
вѣстный, оригинальный во мнѣніяхъ и слогѣ, литераторъ съ 
дарованіемъ и авторитетомъ: тѣмъ большаго вниманія заслу
живаютъ его критическія мнѣнія, а всякое вниманіе, будетъ 
ли оно поддержкою пли реакціею , есть признакъ уваженія. 
Опровергать можно только т о ,  что имѣетъ вліяніе на публику, 
а имѣть это вліяніе можетъ только талантъ. Вотъ что заста
вило меня взяться за перо, вотъ какимъ чувствомъ и вслѣд
ствіе какой причины приступаю я къ разбору мнѣній г. Ш е- 
в ы р е ва .

Г . Ш евыревъ дебютировалъ въ « Наблюдателѣ » статьею 
«Словесность и Торговля». Это была статья не критическая 
а полемическая. Г . Ш евыревъ изъявляетъ въ ней сожалѣ
ніе, что наша литература превратилась въ промышленность, 
что ова «подружилась съ  книгопродавцемъ, продала ему себя 
за деньги и поклялась въ вѣчной вѣрности». Это выраженіе есть 
остроумная и чрезвычайно вѣрная характеристика современ
ной нашей литературы . Вообще вся статья отличается какимъ- 
то грустнымъ чувствомъ негодованія и колкимъ остроуміемъ 
въ выраженіи. Въ ней много справедливаго, глубоко истиннаго 
и поразительно вѣрнаго; но выводъ ея  рѣшительно ложенъ.



Авторъ доказалъ совсѣмъ не то, что хотѣлъ доказать, какъ 
увидимъ нпже. Послѣдуемъ за нимъ въ его статьѣ:

. . . Н аш ъ писатель то, что можно сказать  однимъ словом ъ, вы раж аетъ  
нредложеніемъ, а предлож еніе, достаточное для м ы сл и , вы тяги ваетъ  въ  длин
ны й , предлинны й періодъ, періодъ въ  убористую  стр ан и ц у , стр ан и ц у  въ 
огромный л истъ  п е ч а тн ы й ... Его слогъ , какъ  проволока, можетъ до безконе
чности в ы т я ги в а ть с я . —  Но въ  чемъ тай на  всего этого? —  В ъ томъ, что 
цѣна печатнаго  листа  есть 2 0 0  или ЗОО рублей: что каждый эпитетъ  въ 
статьѣ  его ц ѣ н и тся  м ож етъ-бы ть, въ  гр и вн у, каждое предложеніе есть  р у б л ;  
каждый періодъ, смотря по длинѣ, есть си н яя  или кр асн ая  а сс и гн ац ія ! ..,

все  это очень остроумно п вѣрно; но сдѣлаемъ еще нѣ
сколько выписокъ.

И такъ болтливость наш его слога, безконечны е плеоназм ы , необдѣланные 
періоды, ряды  синонимовъ, су щ еств и тел ьн ы х ъ , прилагательн ы хъ  п глаголовъ 
на вы боръ, всѣ  эти свойства скорописи, одолѣваю щ ей наш у л и тер ату р у , и м ѣ 
ютъ начало свое въ  томъ, что н ы н ѣ ,сл о ва— деньги, и слогъ чѣм ъ грузнѣ е, 
тѣмъ вы годнѣе. Отъ такого слога р астетъ  статьи , толстѣ ю тъ  листки книги, 
вздувается сам ая книга, какъ  к алачъ  у  п ек ар я , наблю дающаго выгоды 
припеки.

На ж ур н ал ы  я  смотрю , какъ  на к апиталистовъ . «Библіотека для Ч тенія» 
имѣетъ для меня п я ть  т ы с я ч ъ  душъ подписчиковъ. «Сѣверная Пчела* можетъ- 
быть вдвое. З ам ѣчательно , что эти  ж ур н ал ы  ещ е въ  томъ сходятся съ бога
чами, что  лю бятъ  х в а статьс я  всенародно своимъ богатствомъ. И эти  души 
подписчиковъ гораздо вѣ р н ѣ е , чѣм ъ твои оброчны я: за пими никогда нѣтъ  
недоимки; онѣ п л ат я т ъ  впередъ, и всегда чисты м и деньгами, и всегда на а с 
сигнаціи . Вотъ ѣдетъ литераторъ въ  новы хъ  сан ях ъ : ты  думаешь, это сани. 
Н ѣтъ , это с та т ья  «Библіотеки для Ч тенія», получи вш ая  видъ саней , покры ты хъ  
медвѣжьею полостью , съ богатыми серебренными когтями. В ся эта  бронза, 
этоть коверъ, этотъ  лакъ  чисты й  и о п р ятн ы й — все это листы  этой доро
го заплаченной статьи , принявш іе  разны е виды  саннаго издѣлія. Л и тера
торъ хочетъ дать обѣдъ, и ж ал у ется , что у  него н ѣ тъ  денегъ. Е м у  гово
р ятъ , да напиш и повѣсть и  пошли въ  «Библіотеку», вотъ  и обѣдъ.

Вызови на страш ны й судъ того п и сател я , котораго п ер вы й  романъ, в н у 
шенный вдохновеніемъ честны м ъ и приготовленны й долгимъ трудомъ, завое
валъ  вниманіе публики! Спроси совѣсть его о второмъ, о третьемъ, о ч е т 
вертомъ его романѣ! Въ слѣд ствіе  чего они явились? Не наспльно-ли в ы 
просилъ онъ ихъ  у  непокорнаго вдохновенія, у  невнимательной исторіи? Н е 
торопился-ли  онъ всѣм ъ напряж еніем ъ  силъ своихъ противъ условій  М узы ,



чтобъ тольео воспользоваться свѣж естью  перваго у сп ѣ х а?  Его насильственное 
второе, болѣе насильственное третье и четвертое вдохновеніе не бы ло-ли 
плодомъ того безотчетнаго, но сладкаго ч у в с тв а , что романъ теперь сам ая 
вѣ р н ая  спеку л яц ія?

Повторяю, въ этихъ выпискахъ заклю чается самое вѣрное 
изображеніе современной литературы . Но что же этимъ хо
тѣлъ сказать почтенный критикъ? Не протпворѣчитъ ли онъ 
самому себѣ? Теперь наши литераторы въ чести, ж ивутъ сво
имъ ремесломъ, а не посторонними и чуждыми ихъ призванію 
трудами: это прекрасно, это должно радовать. Теперь талантъ 
есть богатое наслѣдство, онъ уже не ропщетъ на несправедли
вость судьбы, онъ уж е не завидуетъ праву знатнаго проис
хожденія, доставляющаго всѣ выгоды, всѣ блага жизни: это 
утѣшительно, это отрадно!.. Но, полно, правда ли, что «наша 
литература даетъ обѣды, ж иветъ въ чертогахъ, ходитъ по 
коврамъ, ѣздитъ въ каретахъ, въ лаковыхъ саняхъ, кутается 
въ медвѣжью шубу, въ бекешь съ бобровымъ воротникомъ, 
возвышаетъ голосъ на аукціонахъ Опекунскаго Совѣта, поку
паетъ имѣнія?...» Н ѣтъ ли въ этихъ словахъ преувеличенія, 
гиперболъ? Не слишкомъ ли далеко увлекся авторъ въ сво
емъ благородномъ негодованіи? Или не смѣшиваетъ лп онъ 
вещей, ложно принимая одну за другую? Правда, намъ извѣст
ны два пли три романиста, которые обезпечили на всю жизнь 
свое состояніе своими первыми романами, но это было еще до 
основанія «Библіотеки»: за что жь взводить на нее небывалыя 
вины, когда у ней бы валы хъ много? «Иванъ Выжигииъ» явил
ся въ то время, когда еще наша литература не были торгов
лею, когда она была во всемъ цвѣту своемъ. Вслѣдъ за «Ива
номъ Выяшгинымъ» появились «Юрій Милославскій», «Дмитрій 
Самозванецъ», «Роелавлевъ», «Послѣдній Новикъ», а «Библіо
тека» явилась уже послѣ всѣхъ нихъ. Повѣстями же и ж урналь
ными статьями, даже при усиленной дѣятельности, ложно



только ж ить кое-какъ, но объ обезпеченіи своего состоянія не
льзя и думать. Спрашиваю, г. Ш евырева: изъ участвую щ ихъ 
въ «Библіотекѣ» помѣстилъ ли хоть кто-нибудь болѣе двухъ 
или трехъ статей въ годъ?... А на три статьи , какъ  бы онѣ 
дороги ни были, право, не наживешь чертоговъ, не заведешь 
кареты, много-много развѣ купишь сани, да безъ лошадей на 
нихъ далеко не уѣдеш ь... Гдѣ жь логика, гдѣ справедливость? 
Странное дѣло, какъ  сильно овладѣла г. Ш евыревымъ ложная 
мысль, что въ нашъ вѣкъ поэты и литераторы превратились 
въ какихъ-то Великихъ М оголовъ!. . .  Но объ этомъ будетъ 
ниже, когда дойдетъ до его статьи о «Ч аттертонѣ». Н ѣтъ , 
г. критикъ, будемъ радоваться отъ искренняго сердца и Тому, 
что теперь трлантъ и трудолюбіе даютъ (хотя и не всѣм ъ) 
честный кусокъ хлѣба!... И въ этомъ отношеніи, «Библіотека 
для Чтенія» заслуж иваетъ благодарность, а не упрекъ. Но вы 
видите въ этомъ вредъ для успѣховъ литературы , вы говорите, 
что наши вторые романы бываютъ какъ-то хуж е первы хъ, 
третьи хуж е вторы хъ, что наши повѣсти водяны, періоды 
длинны, обременены безъ нужды эпитетами, глаголами, допол
неніями: все это правда, во всемъ этомъ я согласенъ съ вами, 
да вы ошибаетесь въ причинѣ этого явленія. Вспомните, что 
каждый стихъ Пушкина обходился книгопродавцамъ въ крас
ненькую, если не больше, а вѣдь стихи Пушкина отъ этого 
нисколько не были хуж е; вспомните, что за «Ппковую Даму» 
и «Княжну Мими» «Библіотека» заплатила деньгами, ассиг
націями, а вы сами хвалите эти повѣсти. Вотъ вамъ самый 
простой п самый убѣдительный Фактъ. Онъ доказы ваетъ, что 
истинный талант ь не убиваетъ деньги, что

Н е продается сочиненье,
Но мошно р у ко п и сь  продать!

Конечно, вѣрная пожива отъ литературны хъ трудовъ умножаетъ



число непризванныхъ литераторовъ , наводняетъ ли тера
туру  потопомъ дурныхъ сочиненій; но это зло  необходимое. 
Литература, какъ и общество, имѣетъ своихъ плебеевъ, свою 
чернь, а чернь вездѣ бываетъ и невѣжественна, и нагла, и 
безстыдна. Обращаюсь опять къ Пушкину; ему платили доро
го, очень дорого, но посмотрите на его литературное поприще, 
его «Кавказскій Плѣнникъ» былъ хорошъ, но «Бахчисарайскій 
Фонтанъ» лучше, но «Цыганы» еще лучше, а тамъ еще остают
ся «Евгеній Онѣгинъ», «Борисъ Годуновъ», «Полтава»: что жь 
вы говорите намъ о вторыхъ и третьихъ романахъ?... Эти вто
рые и третьи романы былп хуже первыхъ отъ того, что успѣхъ 
первыхъ-то былъ основанъ не на талантѣ, не на истинномъ 
достоинствѣ, а на разныхъ постороннихъ обстоятельствахъ; 
одинъ гладко и грамотно написалъ, другой блеснулъ новостью 
рода, третій какъ-то нечаянно обмолвился: вотъ вамъ и вся 
тайна, вся загадка; она не мудрена и надъ ней не для чего 
ломать головы. Вы очень вѣрно изобразили состояніе совре
менной литературы , но вы не вѣрно объяснили причины этого 
состоянія; у насъ нѣтъ литераторовъ, а деньгами нельзя на
дѣлать литераторовъ: вотъ что вы доказали, хотя и думали 
доказать совсѣмъ другое. Вы сами были вкладчикомъ «Библіо1 
теки», вы сами украсили ее статьею , такъ  неужели ваша 
статья должна быть хуже отъ того, что вы получили за нее 
д е н ь ги ? ... Повѣрьте, что еслибы теперь нельзя было ни 
копѣйки добиться литературными трудами, наша литератора 
отъ этого не была бы ни на волосъ лучше.

Въ этой же статьѣ , г. Ш евыревъ взводитъ странное обви
неніе на нашихъ писателей, говоря, что «наши пишущіе спеку- 
ляторы (въ подражаніе Европѣ) дарятъ насъ, по большей 
части, въ родѣ разочарованномъ нлп ужасномъ». Полно, правда 
ли и это? Мнѣ такъ каж ется, нащи романы съ этой стороны 
не заслуживаю тъ ни малѣйшаго упрека.



По поводу этой мысли, г. Ш евы ревъ объясняетъ причину 
разочарованнаго и отчаяннаго характера европейскихъ рома
новъ, говоря, что она заклю чается въ вѣковой опытности и 
разочарованіи человѣчества. Это такъ , да ту тъ  есть и другія 
причины: вліяніе Байрона, стремленіе къ  истинѣ, покорность 
модѣ, желаніе вѣрнаго успѣха и въ славѣ и въ деньгахъ и пр. 
Вѣдь не всякій романъ, не всякая повѣсть есть поэзія, есть 
творчество: а если романъ пли повѣсть есть не работа, а 
плодъ вдохновенія, то изображенная въ нпхъ жизнь непремѣн
но должна быть или уж асна, или крайне смѣшна...

Отъ этой полемической статьи  перехожу къ  двумъ соб
ственно критическимъ статьям ъ  г. П Іевы рева. Первая изъ 
этихъ статей есть разборѣ «Князя Михайла Васильевича Ско
пина-Ш уйскаго», драмы г. Кукольника, вторая «Трехъ Повѣ
стей» г. Павлова. Въ этпхъ статьяхъ  г . Ш евыревъ является 
критикомъ, дѣлаетъ насъ участникомъ своихъ критическихъ 
вѣрованій п даетъ намъ средство оцѣнить свой критическій 
талантъ. Эти двѣ статьи, еще при самомъ своемъ появленіи, 
удивили насъ до крайности, показались намъ неразрѣшимыми 
загадками; теперь мы имъ еще больше удивляемся, еще боль
ше ихъ не понимаемъ. К ритика на драму г. Кукольника, и кри
тика большая, въ двухъ книж кахъ журнала!... Мнѣ каж ется , 
что такая критика себѣ дорож е... Но чтб намъ до этого: вея- 
кій воленъ тратить свое добро на что хочетъ; посмотримъ 
лучше, какъ исполнилъ свое дѣло г. Ш евыревъ.

Онъ начинаетъ кратким ъ изложеніемъ хода событій эпохи, 
изъ которой почерпнуто содержаніе драмы г. Ріукольника, и 
мимоходомъ изъявляетъ сожалѣніе, что Карамзинъ не могъ 
окончить этой картины.

К акъ чаете , дочиты вая послѣднюю стр ан и ц у  X I I  тоиа, которая  так ъ  чудно 
рисуетъ р усск ій  хаосъ  м еж дуцарствія , при  послѣднихъ словахъ «Орѣшекъ но 
сдавался», вм ѣстѣ  съ картиною  эпохи я  воображалъ к артину  самого историка.



П редставьте  себѣ его въ  двадцатипятидѣтвихъ к р е м а х ъ  ( ? ) ,  свидѣтеляхъ  
его труда неутомимаго; одинъ (? ? ) , чуж ды й помощ и (? ? ? )  сильной р укой  п р и 
поды маетъ онъ тяж елую  за в ѣ с у  м инувш аго, сш итую  изъ  ветхихъ  хар т ій , и 
устрем ляетъ на великую  эпоху Р о сс іи  глубоком ы сленны я очи, а другою рукою  
пиш етъ съ нея живую  к арти н у , возвращ ая  минувш ее насто ящ ем у ... и внеза
пно хладная коса см ертная к асается  неутомимой р у ки  писателя на самомъ 
широкомъ ея  р азб ѣ гѣ ... перо вы пало  изъ п ерстовъ , вслѣ дъ  за тѣм ъ свинцо
в а я  за вѣ с а  зак р ы л а  отъ насъ  И сторію  Р о сс іи  —  с ви н ц о вая , потому что, 
послѣ  могучей р у ки  К арам зина, никто до сихъ  поръ не о см ѣ лился  достойно ( ? )  
поднять ее, хотя  п были нѣкоторы я у с и л ія . . . .  С л авн ы я кресла Карам зина 
до сихъ  поръ ещ е праздны , къ  сты ду нашей литературы !

Не правда ли, что  эти строки очень странны? Мы не хо
тимъ упрекать г. Ш евырева въ излишнемъ пристрастіи къ 
Карамзину: послѣ того, какъ насъ призывали молиться на мо
гилѣ незабвеннаго мужа и ш ептать его святое имя, насъ т р у 
дно удивить чѣмъ-ыпбудь въ этомъ отношеніи. Конечно, г. Ше- 
вы ревъ, как ъ  по свопмъ лѣтамъ, такъ  и по своему образова
нію, не долженъ былъ бы принадлежать к ъ  литературны мъ 
старовѣрамъ; но это другой вопросъ, который самъ собою рѣ
шится подробнымъ разсмотрѣніемъ всѣхъ критическихъ и ли
тературны хъ мнѣній г. Ш евырева... Покуда насъ удивляетъ 
только неловкость комплимента, сдѣланнаго г. Ш евыревымъ 
памяти Карамзина. Хвалить вообще не такъ  легко, какъ ду 
маютъ, ту тъ  надо большое умѣнье, чтобъ иные насмѣшники 
не сказали:

Н е поздоровится отъ этакихъ  похвалъ .

Въ первыхъ: чтб за дватцатипятилѣтнія кресла? Развѣ они 
принадлежатъ къ преданіямъ нашей литературы , развѣ о нихъ 
всѣ знаютъ? Развѣ это точно Фактъ, что Карамзинъ двадцать 
пять лѣтъ сидѣлъ въ однихъ креслахъ? Если же это просто 
риторическая Фигура, то довольно забавная...— «Одинъ»— да 
развѣ исторію пишутъ вдвоемъ? «Чуждый помощи»— это не
правда: Карамзину помогали труды многихъ изыскателей. 
«Сильной рукою приподымаетъ онъ тяж елую  завѣсу минув-



шзго, сшитую изъ ветхихъ хартій, и устрем ляетъ на великую 
эпоху Россіи глубокомысленныя очи, а другою рукою пишетъ 
съ нея живую кар ти н у» ... Помилуйте: да зачѣмъ же онъ по
дымалъ эту  завѣсу? Что онъ за нею видѣлъ? Вѣдь эта за
вѣса была сшпта изъ лѣтописей, такъ  стало-быть онъ на ней, 
а не за ней долженъ былъ видѣть мпнувшее? И притомъ, что 
за странная Фантазія представить Карамзина въ такомъ не
ловкомъ и принужденномъ положеніи: одной рукой держ ит
ся за тяж елы й занавѣсъ, а другою пишетъ! Пускай эти руки 
были могучія, а все трудно... Воля наша, а здѣсь не выдер
жана метафора, и потому страж детъ здравый смыслъ. Да 
впрочемъ излишне пылкое воображеніе всегда было врагомъ 
здраваго см ы сла... Что же такое значитъ «осмѣлиться до
стойно поднять руку» для написанія исторіи— этого мы рѣши
тельно не понимаемъ.

Но этотъ неловкій комплиментъ составляетъ въ статьѣ  г . 
ІЛевырева родъ небольшаго, хотя и эмфатическаго отступле
нія; обращаюсь къ  главному предмету,

Кончивъ изложеніе или очеркъ событій эпохи, избранной 
драматикомъ, г . ІІІевы ревъ дѣлаетъ слѣдующее заключеніе, 
выражающее его основное понятіе о творчествѣ:

К аж ется, и стор ія  сама чертитъ  п у ть  драм атпку , сама даетъ гл авн ы я  со 
бы тія  и х ар а к те р ы , сама располагаетъ  д ѣ й ств ія .

Что это такое? Не обманываютъ ли меня г л а з а ? .. .  Какъ? 
такъ сама исторія даетъ художнику планъ драматическаго со
зданія, а ем у, художнику, остается только «не искаж ать ея, 
быть вѣрнымъ ей, отгадывать кой-что утаенное временемъ и 
лѣтописью ?. . . »  Полно, не ошибся ли я? Перечитываю —  
такъ, точно такъ!... Какъ? т а к ъ , стало-бы ть, я пишу исто
рическую драму, онъ пишетъ, вы пишете, они пишутъ —  и 
всѣ мы, какъ ни много насъ, напишемъ поневолѣ одно и то



же? Гдѣ же свобода художника? Ч то ж е его вдохновеніе, 
его творчество?.... Признаюсь, чудный рецептъ писать дра
мы! Удивляюсь, какъ послѣ этой статьи  г. Ш евырева не 
явилось нѣсколькихъ дюжинъ историческихъ драмъ!... Толь
ко избѣгая длинныхъ выписокъ, не выписываю этого даннаго 
рецепта слишкомъ въ двѣ страницы мелкой печати, гдѣ кри
тикъ по пальцамъ вы считы ваетъ, что и что долженъ вы ста
вить въ своей драмѣ поэтъ, который бы избралъ для своей 
драмы эту эпоху. Ж аль , что г. Ш евыревъ не показалъ намъ 
того закона творчества, на которомъ онъ основалъ право 
исторіи и свое собственное чертить путь Фантазіи художника; 
жаль, что этотъ интересный законъ эстетики остается доселѣ 
тайною!... Впрочемъ, какъ увидимъ ниже, всѣ пункты эсте
тическаго улож енія, на которомѣ оиираются мнѣнія г. Ш евы 
рева, доселѣ остаются для публики тайною. Мы, съ своей 
стороны, всегда думали, что поэтъ не можетъ и не долженъ 
быть рабомъ исторіи, такъ же какъ онъ не можетъ и не дол
ж енъ быть рабомъ дѣйствительной жизни, потому что въ 
томъ и другомъ случаѣ онъ былъ бы списчикомъ, копистомъ, 
а не творцомъ. Поздравляемъ поэта, если герой его романа 
или драмы совершенно сходенъ съ героемъ исторіи, котораго 
онъ выводитъ въ своемъ созданіи; но это мож етъ быть толь
ко въ такомъ случаѣ, когда поэтъ угадаетъ историческое 
лице, когда его Фантазія свободно сойдется съ  дѣйствительно
стію. Р азум ѣ ется , что эго будетъ случай, а не разсчетъ , уда
ча, а не намѣреніе. Поэтъ читаетъ хроники, исторію, повѣря
етъ , соображаетъ, сдруж ается съ избранною эпохою, съ и з
бранными лицами; изученіе для него необходимо, но не это 
изученіе составляетъ актъ  творчества: поэтъ ищ етъ исто
рическое лице, зоветъ его къ себѣ и не видитъ его, по
ка оно само не придетъ къ нему, незваное и неожидан
ное, въ свѣтлую минуту поэтическаго откровенія, можетъ-



быть, тогда, как ъ  онъ уже бросалъ и хроники и исторіи ... 
То же и съ  планомъ, ходомъ и всею композиціею созданія. Ему 
нужны только нѣкоторыя мгновеніи изъ жизни героя, ему 
нужны только нѣкоторыя черты  эпохи; онъ въ правѣ дѣлать 
пропуски, неважные анахронизмы, въ правѣ нарушать Факти
ческую вѣрность исторіи, потому что ему нужна идеальная 
вѣрность. Возьмите трехъ , четы рехъ превосходныхъ истори
ковъ той или другой эпохи, того или другаго историческаго 
лица: эта эпоха, это лице, у каждаго изъ нихъ, при всемъ 
сходствѣ, будетъ отличаться особенными противорѣчащимн 
оттѣнками. Значитъ и въ исторіи есть свое творчество, 
значитъ, и историкъ создаетъ себѣ идеалъ. Хроники однѣ, а 
идеалы, составленные по нимъ, различны. Иногда же худо
ж никъ (особенно, когда его талантъ субъективенъ) имѣетъ 
полное право нарушить исторію въ исторической драмѣ, взявъ 
исторію только рамою для своей идеи. Ф илиппъ и Д онъ-К ар
лосъ Ш иллера нисколько не похожи на Филлиппа и Донъ- 
Карлоса исторіи: но невѣрные исторической истинѣ, они въ 
высочайшей степени вѣрны вѣчной истинѣ человѣческой 
души, человѣческаго сердца, вѣрны истинѣ поэтической, по
тому что не выдуманы, не придуманы, а родились сами!... 
А к ак ъ ?— этого не сказалъ бы намъ и самъ поэтъ, еслибы вы 
его спросили, и отослалъ бы, можетъ-быть, васъ съ вашимъ 
впоросомъ къ  Ш легелю , къ  Сольгеру, къ  Ш еллингу...

Второй части этой критики не буду разбирать подробно. Въ 
вей критикъ доказываетъ не то , чтобы поэтъ погрѣшилъ про
тивъ творчества, а то, что онъ не пошелъ но пути начерчен
ному самою исторіею. Потомъ исчисляетъ его промахи про
тивъ здраваго смысла, а именно; что у него героемъ драмы 
является Л япуновъ, а Скопинъ Ш уйскій играетъ самую ж ал
кую и ничтожную роль, что отравленіе Скопина на пиру есть 
тупоумное злодѣйство и пр. Разум ѣется, все это не касается



законовъ изящнаго, потону что драма совсѣмъ не изящна; раз
ум ѣется, легко вы ставить всѣ ея ошибки, потому что когда 
умъ творитъ безъ участія чувства и Фантазіи, то всегда дѣ
лаетъ нелѣпости п промахи противъ здраваго смысла. Пере
хожу ко второй критической статьѣ  г . Ш евырева.

Эта статья еще удивительнѣе. Въ ней г. Ш евыревъ раз
суж даетъ о разныхъ предметахъ и, между прочимъ, о какой- 
то «свѣтской» повѣсти, п называетъ повѣсти г. Павлова «свѣт
скими». Что это такое— «свѣтская» повѣсть? не понимаемъ; 
въ нашей эстетикѣ не упоминается о «свѣтскихъ» повѣстяхъ. 
Да развѣ есть повѣсти муж ицкія, мѣщанскія, подъяческія? 
А почему жь бы пмъ и не быть, если есть повѣсти «свѣт
с к ія » ? ... Ну, пусть ихъ будетъ —  посмотримъ, что дальше 
Сначала критикъ говоритъ, что у насъ рѣдко появляются 
хорошія повѣсти; это мы знаемъ. Потомъ, что повѣсть есть 
вывѣска современной литературы : и объ этомъ мы тоже слы
хали. Причину экого критикъ находитъ въ томъ, что «у вся
каго есть своя жизнь, свой анекдотъ, свой разсказъ, однимъ 
словомъ: у всякаго своя повѣсть». Но вѣдь, скажемъ мы. 
и прежде было то же: отчего жь прежде повѣстей не писали? 
Потомъ критикъ говоритъ, что «съ тѣ хъ  поръ, какъ стало такъ 
легко быть авторомъ», появилось много дурныхъ повѣстей и 
романовъ: истина неоспоримая! «Повѣсть тѣмъ болѣе досту
пна для всѣхъ и каждаго, что ея Форма есть та же проза кото
рою всѣ говорятъ»; признаемся —  мы съ этимъ не совсѣмъ 
согласны. Потомъ критикъ говоритъ, что «жизнь есть какое- 
то складное бюро, со множествомъ ящ иковъ, между которыми 
есть одинъ глубокій тайный ящ икъ съ пружиною», что въ этомъ 
ящикѣ леж итъ женское сердце, что авторъ «Трехъ Повѣстей» 
слегка коснулся этого ящика, и что есть надежда, что когда- 
нибудь онъ и совсѣмъ откроетъ его. Послѣ этой прекрасной и 
поэтической аллегоріи въ восточномъ вкусѣ, критикъ гово-



ритъ намъ, что авторъ вынулъ изъ ящика записку, смыслъ 
которой состоитъ въ томъ, что человѣкъ вездѣ достоинъ вни
манія,, что сильныя страсти и рѣзкіе характеры  встрѣчаю тся 
и въ убогихъ хижинахъ крестьян ъ. «Въ этихъ словахъ, гово
ритъ кри ти къ , заклю чается теорія автора и тайна современ
ной п о вѣ сти » . Для кого же эта тайна есть тай н а, объ этомъ 
критикъ ум алчи ваетъ . Потомъ критикъ говоритъ , что есть 

лю ди, которые «ищутъ повѣстей за тридевять зем ель, на го
рахъ К авказа, въ степяхъ Африки, въ жизни великихъ людей, 
въ своей Фантами ( ? ) .  Н ѣ т ъ , продолжаетъ онъ, найдите по
вѣсть зд ѣ сь , около себ я ». Мы не понимаемъ, почему поэтъ 
долженъ ограничить себя только окружающею его жизнію, по
чему онъ не можетъ искать ея на К авказѣ , въ А фрикѣ, и! въ 
жизни великихъ людей, и болѣе всего въ своей Фантазіи. 
П амъ, напротивъ, каж ется , что онъ именно только въ своей 
Фантазіи долженъ искать повѣсти: жизнь у всѣхъ подъ рука
ми, всѣ ея видятъ, многіе даже наблюдаютъ и понимаютъ, но 
воспроизводить могутъ только т ѣ ,  у которыхъ есть Фантазія. 
Потомъ говоритъ, что въ «свѣтской» повѣсти г. Павлова 
«Ятаганъ» все п росто , неизысканно, безъ внезапностей, что 
въ ней характеровъ немного, но что эти характеры глубоки, 
что повѣствователь долженъ быть психологомъ: со всѣмъ 
этимъ нельзя не согласиться.

Теперь слѣдуетъ у него упрекъ автору за женщину, про
тивъ которой онъ б \дто  бы, погрѣшилъ въ своей повѣсти 
«А укціонъ». Онъ назы ваетъ ее «неизгладимымъ проступкомъ 
предъ лицемъ женскаго пола и не позволительнымъ злоупо
требленіемъ таланта писателя». Признаемся откровенно: мы 
и Такъ уж е нашли много непонятнаго и удивительнаго во мнѣ
ніяхъ г. Ш евы рева, но это мнѣніе даже пугаетъ насъ: мы бо
имся, что оно непонятно намъ вслѣдствіе своей глубины и 
ограниченности нашей мыслительной способности. Онъ даже



нападаетъ, въ этомъ отношеніи, на «Ятаганъ», въ которомъ 
княж на кокетничаетъ съ соперникомъ своего избранника не 
изъ какой другой цѣли, какъ  пзъ любви къ  этому невинному 
за н я т ію ... «Эта княж на, говоритъ онъ, лукаво помнитъ о ка- 
кихъ-тО ядовитыхъ бездѣлкахъ общ ества, о каретѣ , въ кото
рой нельзя ѣздить ея солдату . . . »  П усть думаетъ г. критикъ 
какъ угодно ем у, но мы понимаемъ это иначе: намъ каж ется , 
что здѣсь-то именно авторъ «Трехъ Повѣстей» показалъ с а 
мымъ блистательнымъ образомъ свое знаніе и свѣта и человѣ
ческаго сердца, въ этой чертѣ мы признаемъ высокую худож е
ственность . Мы ж елаемъ не меньше в сяк аго , чтобы люди 
были хороши, но хотимъ, чтобы ихъ показывали такнмп, ка
ковы они естъ; истина и разочарованіе терзаю тъ насъ не мень
ше всякаго, но мы ищ емъ ея, этой истины, но мы находимъ 
въ ея терзан іяхъ  радость, наслажденіе своего рода, и насъ 
удивляетъ и смѣшитъ аркадская вѣра въ совершенство міра 
с е го . . .

Н ѣ тъ , не такова женщ ина у  насъ  въ  Россіи! Она едва ли не лучш е му- 
щ и н ы , она его образованнѣе, потому ли, что образованіе женское не такъ 
сложно, каиъ муж ское; потому л и , что ей больше досуга предаваться сво
боднымъ занят іям ъ  ум а, чѣм ъ м ущ пнѣ, рано увлекаем ому служ бою ...

Часъ отъ часу не л е гч е ! . . .  Ж енщ ина едва ли не обра
зованнѣе мущ ины , потому что «женское образованіе не такъ  
слож но , какъ муж ское » ? . . .  Но вѣдь образованіе нашихъ 
крестьянокъ еще малосложнѣе, такъ слѣдуетъ ли изъ этого, 
чтобы наши крестьянки въ полосатыхъ нонявахъ были идеа
ломъ женщинъ? И неужели высочайшее совершенство обра
зованія состоитъ въ несложности обр азо ван ія? .. .  Ж енщ ина 
у насъ едва ли не образованнѣе мущины, потому что «ей 
болѣе досуга предаваться свободнымъ занятіям ъ ума, чѣмъ 
м у щ и н ѣ ? » .., Но бѣлорумянымъ, чернозубымъ и тучнымъ



сожительницамъ наш пхъбрадаты гь торговцевъ еще болѣе вре
мени предаваться свободнымъ зан ятіям ъ у м а!. . .  II онѣ точно 
предаются «свободнымъ» з а н я т ія м ъ ! . . .  Воля ваш а, а .здѣсь 
нѣтъ логики!— Но послушаемъ еще критика.

Е сл и  когда ы ущ пна въ  Р оссіи  будетъ достоинъ своего н азн ач ен ія , это  б у 
детъ даръ ж енщ ины , плодъ ея  заботливости о йенъ. П осм отрите, какъ она 
посвяти л а  у  н а съ  себя воспитан ію  дѣтей, какъ она о тказы вается  отъ  ве 
селій  св ѣ т а , какъ  она сам а себѣ создаетъ свободный гинецей , к акъ  лю 
битъ дѣтскую  и  ж иветъ въ  нея своими м ы слям и и чувствами!

Ч есть и хвала г .  Ш евы реву! Онъ наш елъ, наконецъ згу  
утопію, эту землю обѣтованную, гдѣ женщина презираетъ ме
лочами суетности и самолюбія, гдѣ она велика исполненіемъ 
своихъ священнѣйшихъ обязанностей въ скромномъ уголкѣ 
семейной ж изн и , отмежеванномъ ей природою, гдѣ она жена 
и мать, а не свѣтская женщина, не fem m e sa v an te , не по
э т ъ ! . . .  Поздравляемъ его съ  н а х о д к о ю !... Мы бы сказали 
объ этомъ болѣе, но такъ  какъ  это- не относится ни къ кри
тикѣ, ни къ  литературѣ, то заключаемъ наше замѣчаніе сти 
хомъ Грибоѣдова:

Блаж енъ  кто в ѣ р у етъ : тепло  ему на свѣтѣ!

Слѣдующая за этимъ мысль поражаетъ своею вѣрностію и 
глубокостію, и намъ очень пріятно се выписывать, хотя она 
тоже не относится ни къ критикѣ, ни къ литературѣ.

И зобразите м н ѣ , г . п о вѣствователь , т у  ж енщ ину, о которой вы  сами ю - 
воритс, что она оторвется  отъ великолѣпной жизни, отъ родны хъ, и пойдетъ 
за вами въ  Сибирь, на край св ѣ т а , гдѣ только можетъ ум ереть за в а с ъ ... 
И зобразите мнѣ женщ ину еще вы ш е этой, потому что къ вы соким ъ пож ертво
в а н ія м ъ  мы часто  бы ваемъ способны, но не бываемъ способны  къ  пож ертво
ван іям ъ  ежедневнымъ, обы кновены м ъ, не сопряж енны м ъ ни съ какимъ гово

ромъ с л а в ы , чуждымъ всякаго подозрѣнія въ тщ есл ав іи , въ п р и т я за н іи  на 
публичное м нѣніе; изобразите мнѣ во врем я пы ш наго бала, которы й п п ы 
л аетъ , и грем итъ , и блещ етъ, и ждетъ ж енщ ины ... изобразите мнѣ ее во 
время такого бала, въ  своей дѣтской, у  колы бели, съ младенцемъ у  ея груди, 
въ  т у  очаровательную  полночь, когда все о ней думаетъ, все полно ею ...



Да, это истинная женщина, и мы увѣрены , что всѣ наши 
повѣствователи будутъ изображать ее, когда она сдѣлается 
не Фениксомъ, не исклю чительнымъ, подобно генію, но обык
новеннымъ явленіемъ. До того же обыкновеннаго времени, со
вѣтъ г. Ш евырева останется безплоднымъ.

Потомъ г. критикъ хвалитъ слогъ автора «Трехъ Повѣ
стей»; его слогъ, въ самомъ дѣлѣ, цвѣтокъ благоухающій и 
прекрасный, мы вполнѣ согласны въ этомъ съ г .  критикомъ, 
но намъ каж ется странны мъ, что онъ назы ваетъ его періодъ 
округленнымъ, его Фразу обточенною: по нашему мнѣнію, эта 
похвала хуж е брани. «Н овы й повѣствователь, говоритъ онъ 
еще, романтястъ въ классическихъ Формахъ Его Фраза —  
Фраза Ш атобріана по щегольству и отдѣлкѣ, но украшенная 
простотою». Если это такъ , то, по нашему мнѣнію, это опять 
таки не похвала, а порицаніе: мы уваж аемъ благородство въ 
литературѣ, но не терпимъ паркетности, высоко цѣнимъ и зя 
щество, но ненавидимъ щегольство.

Вообще г. критикъ въ своей статьѣ довольно ясно вы ска
залъ и прямо, и околичностями, и общими мѣстами, что повѣ
сти г. Павлова прекрасны; но что такое онѣ въ нашей литера
турѣ , какой ихъ особенный характеръ— объ этомъ онъ умол
чалъ, и потому мы имѣемъ право и эту его статью отвести 
къ роду статей полемическихъ.

Теперь слѣдуетъ статья о «Миргородѣ» г. Гоголя. Почтен
ный критикъ, со всею добросовѣстностію, отдаетъ справед
ливость таланту г. Гоголя; но намъ каж ется , что онъ невѣр
но его понялъ. Онъ находитъ въ немъ только стихію см ѣтн а
го, стихію комизма. Мы думаемъ иначе. Смѣшное вы раж ает
ся многоразлично, многохарактерно, такъ  сказать. Въ этомъ 
- тношеніи оно похоже на остроуміе: ест ь  остроуміе пустое, 
ничтожное, мелочное, умѣющее найдти сходство между Раси
номъ и деревомъ, производя то и другое отъ «корня», остро-



уміе, играющее словами, опирающееся на «какъ бы не такъ» 
и тому подобномъ, остроуміе, глотающее иголки ума, которыми 
можетъ и само подавиться, какъ мы уж е и видѣли примѣры 
этому въ нашей литературѣ, потомъ есть остроуміе, происхо
дящее отъ умѣнія видѣть вещи въ настоящемъ видѣ, схваты 
вать ихъ характеристическія черты , вы казы вать ихъ смѣшныя 
стороны. Остроуміе перваго рода есть удѣлъ великихъ людей 
на малыя дѣла; остроуміе втораго рода или дается природою 
или пріобрѣтается горькими опытами жизни, или вслѣдствіе 
грустнаго взгляда на жизнь: оно смѣшитъ, но въ этомъ смѣхѣ 
много горечи и горести Остроуміе перваго рода есть калам
буръ, шарада, тріолетъ, мадригалъ, буриме; остроуміе вто
раго рода есть сарказмъ, ж елчь, адъ, другими словами, оно 
есть отрицательный силлогизмъ, который не доказываетъ и 
не опровергаетъ вещ и, но уничтож аетъ ее тѣмъ, что слиш
комъ вѣрно характеризуетъ ее, слишкомъ рѣзко вы казы ваетъ 
ея безобразіе, пли удачнымъ сравненіемъ, пли удачнымъ опре
дѣленіемъ, или просто вѣрнымъ представленіемъ ея так ъ , какъ 
она есть. Смѣшное или комическое гакъ же точно раздѣляе
тся: оно или водевиль, пли «Горе отъ Ума». Мы думаемъ, что 
смѣшное и остроумное перваго рода принадлежитъ Барону 
Брамбеусу, повѣсти котораго не лишены литературнаго до
стоинства, хотя и лишены всякой художественности, какъ и 
повѣсти всѣхъ разскащ иковъ-балагуровъ; а смѣшное г. Гоголя 
относится ко второй категоріи комизма. Мы опираемся въ 
этомъ случаѣ на то, что его повѣсти смѣшны, когда вы ихъ 
читаете, и печальны, когда вы ихъ прочтете. Онъ предста
вляетъ вещи не каррикатурно, а истинно: въ его «В ечерахъ 
на Х уторѣ», въ повѣстяхъ: «Невскій П роспектъ», «П ортретъ», 
«Тарасъ Бульба» , смѣшное перемѣшано съ серьёзн ы м ъ ,груст
нымъ, прекраснымъ и высокимъ. Комизмъ отнюдь не есть 
господствующая и перевѣшивающая стихія его таланта. Его



талан тъ  состоитъ въ удивительной вѣрности изображенія ж и
зни въ ея неуловимо-разнообразныхъ проявленіяхъ. Это.го-то 
и не хотѣлъ понять г. Ш евыревъ: онъ видитъ въ созданіяхъ 
г . Гоголя одинъ комизмъ, одно смѣшное, и высказалъ нѣско
лько мыслей вообще о смѣшномъ. Эти мысли каж утся намъ 
очень невѣрными, и мы сейчасъ же повѣримъ ихъ. Мы прежде 
сдѣлаемъ замѣчаніе объ одномъ чрезвычайно, странномъ его 
мнѣніи. Хваля цѣлое и подробности «С таросвѣтскихъ Помѣ
щ иковъ», онъ говоритъ:

М нѣ не н р ави тся  т у тъ  одна только м ы сль, у б ій ствен н ая  м ы сль о п р и вы ч 
к ѣ , которая какъ будто разруш аетъ нравственное вп еч атл ѣ н іе  цѣлой к арти 
ны . Я  бы вы м аралъ  этп строки...

Мы никакъ не можемъ понять этого страха, этой робости 
передъ истиной! Критикъ не доказываетъ ни однимъ словомъ 
ложности этой мысли, напротивъ, какъ будто признаетъ ея 
справедливость, и въ то же время негодуетъ на нее!.., С тран
но!... Что касается до насъ, мы уже пережплп этотъ аркад
скій періодъ человѣческаго возраста, когда глаза страшатся 
свѣта истины, а потѣшаются ложными цвѣтами мыльныхъ 
пузырей!...

Смѣшное есть безсмы слица безвредная...Ч еловѣ къ  ш елъ п о у л и ц ѣ п у п а л ъ ... 
В ы  см ѣетесь его неловкости, потому что неловкость есть въ  своемъ родѣ 
безсм ы слица; но если вы  зам ѣтили , “что онъ вы ви х н у л ъ  ногу и  сто н аетъ ... 
т у тъ  вамъ не до с м ѣ х у ... Ч увство  состраданія изгоняетъ  чувство  см ѣ ха... 
Т акъ  точно въ  стр астяхъ  и порокахъ: опи смѣш ны  до т ѣ х ъ  поръ пока без
вредны ... Р евнивецъ смѣшонъ въ АрнольФѣ М оліера и уж асенъ въ  Отелло... 
Сумасшедшій смѣшонъ до тѣ х ъ  поръ, пока не опасенъ  себѣ и  другим ъ... 
Б езвредная безсмы слица— вотъ сти хія  комическаго, вотъ  истинно смѣш ное.

Г. Ш евыревъ довольно пространно и отчетливо развиваетъ 
рамъ свою теорію комизма: въ ней много справедливыхъ и 
дѣльныхъ замѣтокъ, но основаніе рѣшительно ложно. Ч то т а 
кое «безвредная безсмыслица»? —  ничего больше, какъ без-



смыслица! Давно уж е рѣшено, что основаніе смѣтнаго есть 
несообразность, противорѣчіе идеи съ Формою, или Формы съ 
идеею. Это доказы ваетъ примѣръ, приведенный самимъ г. 
Ш евыревымъ. Человѣкъ шелъ и упалъ —  зто смѣшно, безъ 
сомнѣніи. Но отчего? Оттого, что идущій человѣкъ долженъ 
идти, а не леж атъ: слѣдовательно въ случайности его паденія 
заклю чается противорѣчіе и съ его цѣлію и съ положеніемъ 
человѣка идущаго. Вы встрѣчаете на улицѣ мужика, который, 
идя, ѣ стъ  к ал ач ъ — вамъ не смѣшно, потому что эта походная 
трапеза не противорѣчитъ пдеѣ мужика; но еслибы вы встрѣ
тили на улицѣ съ калачемъ въ рукахъ человѣка свѣтскаго, 
человѣка com m e il faut: вы расхохотались бы, потому что при
нятое и утвержденное условіями нашей общественности поня
тіе о свѣтскомъ человѣкѣ противорѣчитъ идеѣ походной тра
пезы среди улицы .

О замѣчаніи г. Ш евырева касательно Фантастической по
вѣсти г. Гоголя «Вій» я имѣлъ случай говорить. Это замѣ- 
ченіе очень справедливо и основательно.

С татья о «Миргородѣ» есть лучшая изъ статей г. Ш евы рева, 
помѣщенныхъ въ «Наблюдателѣ», и болѣе другихъ можетъ на
зваться критикою: въ ней онъ, по крайней мѣрѣ, разсуждаетъ 
о смѣшномъ и Фантастическомъ, предметахъ, прямо относя
щихся къ  искусству; но мнѣніе его вообще о характерѣ повѣ
стей г. Гоголя и о смѣшномъ каж ется намъ невѣрнымъ.

Теперь слѣдуетъ пятая статья г. Ш евырева «О критикѣ 
вообще и у насъ въ Р оссіи». Въ началѣ этой статьи г . Ш е- 
выревъ какъ  бы мимоходомъ дѣлаетъ замѣчаніе насчетъ чьего- 
то мнѣнія, что «у насъ нѣтъ еще словесности, а есть уже 
критика», и потомъ задаетъ себѣ вопросъ: «можетъ ли сущ е
ствовать критика тамъ, гдѣ нѣтъ еще словесности?» На этотъ  
вопросъ онъ отвѣчаетъ утвердительно, ссы лаясь на нѣмец
кую литературу, въ которой «Л ессингъ , Винкельманъ и Гер-



деръ предшествовали Ш иллеру, Г ё те  и Ж анъ-П олю ». Вслѣд- 
стіе этого онъ думаетъ, что и у насъ можетъ быть то же са
мое. Я еше въ началѣ этой статьи сказалъ мое мнѣніе на 
счетъ этой мысли. Потомъ онъ переходитъ къ важности к р и 
тики у насъ въ Россіи и говоритъ, что «словесность наша до 
тѣхъ поръ не достигнетъ высокихъ созданій національнаго 
вкуса, а будетъ ограничиваться отрывками и мелкими произ
веденіями, пока не водворится у насъ критика національная, 
воспитанная своею наукою и основанная на глубокомъ изуче
ніи исторіи словесности». Мы съ этимъ не согласны: мы дума
емъ, что у насъ тогда будетъ литература, когда явится вдругъ 
нѣсколько талантовъ. Пушкинъ, Грибоѣдовъ и Гоголь яви
лись, не дожидаясь критики. Слѣдующая за этимъ мысль ка
ж ется намъ еще удивительнѣе. Г. Ш евы ревъ сначала гово
ритъ, что наука и преданіе враждебны другъ другу, первая какъ 
нововводительница, безпрестанно движущ аяся впередъ, вто
рое какъ цѣпь, мѣшающая ходу человѣчества: мысль, мо- 
ж етъ-бы ть, не новая, но глубоко вѣрная! Потомъ онъ гово
ритъ, что есть еще борьба искусства съ наукою и преданіемъ 
и что въ этой борьбѣ заключается жизнь искусства.

Словесность производящ ая силится наруш ить всѣ  законы  и уничтож ить со
верш енно н а у к у  и преданіе. Н аука хочетъ умертвить всяку ю  живую  силу  въ 
своемъ строгомъ законѣ и подчинить ее урокам ъ опы та и правилам ъ, ею по
становленны м ъ. Е сл и  бы въ  этой борьбѣ которая-нибудь изъ силъ восторж е
ствовала, иго весьма возможно —  то р авновѣсіе  и гарм он ія  литературнаго  
м іра были бы совершенно р ар у ш ен ы . При псклю чительном ъ торж ествѣ науки , 
уничтож илась бы вся  новая  жизнь въ  м ірѣ  творящ аго  слова п на м ѣсто ея  
воцарилось бы мертвое и холодное подраж аніе. В осторж ествуй сила произ
водящ ая: безначаліе, хаосъ, уничтож еніе всѣ х ъ  законовъ красоты  могло бы 
бы ть слѣдствіем ъ такого торж ества въ  литературном ъ м ірѣ . И откуда бы  мо
гло послѣдовать возрожденіе жизни словеснаго міра и возстановленіе оси
леннаго начала, еслибы, кромѣ этихъ двухъ враж дую щ ихъ силъ, не п р и су т 
ствовала третья , которая занимаетъ средину между тою и другою силою и 
я в л я е тс я  примирителемъ, равно наблюдающимъ права  каждой изъ нихъ?—  
Вотъ м ѣсто, которое, но моему м нѣнію , должна заним ать критика въ лите-



ратурѣ ... Однимъ словомъ, согласить законъ и жизнь, не нарушать перваго  
и не попустить убійсства второй— вотъ дѣло истинной критики! Торжеству- 

,етъ  исключительно наука: освободить искусство; буйствуетъ искусство —  
возстановить на него н ауку— вотъ ея назначеніе.

Вотъ понятіе г. Шевырева о критикѣ. Но мы съ нимъ не 
согласны, оно намъ кажется ложнымъ, потому что выведено 
изъ ложнаго начала. Между искусствомъ и наукою точно есть 
борьба, да только эта борьба есть не жизнь, а смерть искус
ства. Вдохновенію не нужна наука, оно ученѣе науки, оно ни
когда не ошибается. Основный законъ творчества, что оно со
образно съ цѣлію безъ цѣлгі, безсознательно съ сознаніемъ, 
опровергаетъ всѣ теоріи и системы, кромѣ той, которая осно
вана на немъ, выведенная изъ законовъ человѣческаго духа и 
вѣковыхъ опытовъ надъ произведеніями искусства. Слѣдова
тельно, не наука создала искусство, а искусство создало осо
бенную науку —  теорію изящнаго; слѣдовательно искусство 
только тогда истинно и изящно, когда вѣрно себѣ, а не наукѣ, 
а если наукѣ, то имъ же самимъ созданной. Правда, наука 
всегда силилась покорить искусство, но какое было слѣдст
віе этого? Смерть искусства, какъ то доказываетъ классиче
ская Французская литература. Но когда искусство было сво
бодно отъ науки, оно было полно жизни, истины, красоты 
эстетической: достаточно указать на одного Шекспира, чтобы 
сдѣлать это положеніе неопровержимымъ. Я, право, не знаю, 
какое вліяніе теорія, система, піитика, наука (назовите это 
какъ угодно), имѣла вліяніе на Байрона, Вальтеръ-Скотта, 
Купера, Г ёте, Ш иллера?... Г. Шевыревъ указываетъ на но
вѣйшую Французскую литературу, какъ на плачевный при
мѣръ буйства искусства, освободившагося отъ науки: но во 
первыхъ, я никакъ не могу понять, въ чемъ состоитъ это 
буйство; во вторыхъ, точно ли новѣйшія произведенія Фран
цузской литературы судь плоды искусства, творчества; не



покорены ли они болѣе или менѣе духу моды, подражанія, 
разсчета, особеннаго рода системы, что для искусства не менѣе 
гибельно науки? Критика не есть посредникъ и примиритель 
между искусствомъ и наукою: она есть приложеніе теоріи 
къ практикѣ, есть, та же наука, созданная искусствомъ, а не 
создающая искусство. Ея вліяніе простирается не на искус
ство, а на вкусъ публики: она не для генія творца, который 
всегда вѣренъ ей, не думая и не стараясь быть ей вѣрнымъ, 
а для направленія общественнаго вкуса, который можетъ и з
мѣнять ей, сбиваемой съ толку ложно-изящнымъ или лож 
ными системами.

О стальная и большая часть этой статьи состоитъ изъ обли
ченій критика «Библіотеки для Чтенія»,. Эти обличенія во все
возможныхъ неправдахъ, противорѣчіяхъ самому себѣ, наив
номъ ш арлатанствѣ, явной и откровенной недобросовѣстности, 
умышленныхъ нелѣпостяхъ, дышать благороднымъ негодова
ніемъ, неподдѣльнымъ жаромъ, остротою въ выраженіи, рѣз
костію и силою слога. Все это прекрасно, но знаете ли что? 
Мнѣ, наконецъ, и только сейчасъ, сію минуту, пришла въ 
голову чудная мысль, что не должно и ие изъ чего нападать на 
Барона Брамбеуса и Тютюнджи-Оглу: кто-то изъ нихъ недавно 
объявилъ, что «Москва не ш утитъ, а ругается» , и я вывелъ 
изъ этого объявленія очень дѣльное слѣдствіе, что какъ почтен
ный баронъ, такъ  и татарскій критикъ «не ругаю тся, а шутятъ», 
или, лучше сказать «изволятъ потѣш аться». Теперь это уже ни 
для кого не тайна, и тѣхъ , для которыхъ оба вышереченные 
мужи еще опасны своимъ вреднымъ вліяніемъ, тѣхъ уже нѣтъ 
средствъ спасти. Постойте, виноватъ! Эврика! эврика? Есть 
средство, есть, я нишелъ его, честь и слава мнѣ! Для этого 
надобно, чтобъ нашелся въ Москвѣ человѣкъ со всѣми сред
ствами для изданія журнала, съ вещественнымъ и невеществен
нымъ капиталомъ, т. е. деньгами, вкусомъ, познаніями, талан-



томъ публициста, свѣтлостью мысли и огнемъ слова, дѣ ятель
ный, весь преданный ж урналу, потому что журналъ, так ъ  же 
какъ  искусство и наука, требуетъ всего человѣка, безъ раздѣ
ла, безъ измѣнъ себѣ; надобно, чтобы этотъ человѣкъ умѣлъ 
возбудить общее участіе къ своему ж урналу, завоевать въ свою 
пользу общественное мнѣніе, надѣлать себѣ ты сячи чи тате
л е й .. .  Тогда «Библіотека для Ч лен ія»— поминай, какъ звали, 
а покуда... дѣлать нечего.

Нечего и говорить, какъ основателенъ и справедливъ упрекъ 
г. Ш евырева критику «Библіотеки для Ч тенія», что онъ су
дитъ о ли тературны хъ произведеніяхъ по личнымъ впечатлѣ
ніямъ и отвергаетъ возможность положительныхъ законовъ и с 
кусства; но намъ страннымъ каж ется то, что основанія и зящ 
наго, которыми руководствуется самъ г. Ш евыревъ, остаются 
для насъ доселѣ тайною. Мы разсмотрѣли уже пять статей его, 
и только въ одной пашли нѣсколько бѣглыхъ замѣтокъ о коми
ческомъ или смѣшномъ и Фантастическомъ. Мы нисколько не 
сомнѣваемся въ добросовѣстности г. Ш евырева, мы увѣрены 
въ его вкусѣ, но намъ бы хотѣлось знать и его литературное 
ученіе въ приложеніи къ  разбираемымъ имъ книгамъ...

Послѣ статьи  г. Ш евырева «О критикѣ вообще п у насъ въ 
Россіи» слѣдуетъ разборъ одного изъ безчисленныхъ сочине
ній, или, лучше сказать, одной изъ безчисленныхъ статей  
Аретина современной Французской критики, знаменитаго 
Ж ю ль-Ж анена: «R om ans, Contes et N ouvelles l i t te ra ire s ;  H is- 
to ire  de la Poesie chez tous les peuples». Я не читалъ и даже не 
видалъ этой книги; можетъ-быть и не буду читать, не пред
видя отъ ней особенной пользы, какъ отъ компиляціи, въ  чемъ 
самъ авторъ очень наивно признается. Онъ написалъ ее для 
дѣтей и, по тому ли, или по чему другому, взялся знакомить 
своихъ читателей даже съ восточными литературами, кото
рыхъ пе знаетъ, рѣшась на это именно потому, что и «другіе



объ этомъ не больше его знаю тъ». Причина очень достаточ
ная, оправданіе очень резонное, по крайней мѣрѣ, для Ж ане- 
на-і Ч то  жь касается до насъ, то мы думаемъ, что здѣсь Ж а- 
ненъ, какъ говорится, превзошелъ самого себя въ этомъ ми
ломъ невѣжествѣ, которымъ онъ гордится, какъ достоин
ствомъ, какъ заслугою: честь и слава ему! И такъ, я не буду 
повѣрять мнѣній г. Ш евырева касательно Ж аненовой книги: 
они очень справедливы; не буду защищать ея отъ ожесто
ченныхъ нападковъ нашего критика: они очень дѣльны, хотя 
немного и утрированы, потому что Ж анена оправдываетъ нѣ
сколько его откровенность и потому что отъ автора не дол
жно требовать больше того, что онъ самъ обѣщаетъ. Если мо
жно его, обвинять, и обвинять сильно, какъ обвиняетъ г. Ш евы- 
ревъ, такъ это за то, что онъ взялся не за свое дѣло; но и на 
это онъ можетъ отвѣчать: почему жь никто не сдѣлалъ ничего 
въ этомъ родѣ лучше меня? а я выполнилъ, какъ умѣлъ, то, что 
обѣщалъ. Короче сказать, касательно мнѣнія о самой книгѣ, мы 
почти согласны съ г. Ш евыревымъ и прикладываемъ руку къ  
его приговору, даже и не читавши этого опальнаго произведенія 
литературнаго повѣсы Ж анена. Но мы рѣшительно не согла
сны съ г. Ш евыревымъ насчетъ его мнѣнія о самомъ Ж ан е- 
нѣ; его взглядъ на этого писателя былъ бы очень справед
ли въ , еслибы не отзы вался каквмъ-то безотчетнымъ и без
условны мъ предубѣжденіемъ противъ всей современной Фран
цузской литературы , предубѣжденіемъ, которсе очень поня
тно въ татарскомъ критикѣ «Библіотеки для Чтенія», отводя
щемъ глаза православному русскому народу отъ своихъ про
казъ , но которое совсѣмъ непонятно въ г. Ш евы ревѣ, не имѣ
ющемъ никакой нужды придерживаться такого образа мыслей. 
Дѣло вотъ въ чемъ: г. Ш евыревъ говоритъ, что весь Ж а- 
ненъ заключается въ газетномъ Фельетонѣ, что вся сила, все 
могущество его таланта заклю чается въ  слогѣ, имъ самимъ



созданномъ и никому другому недоступномъ, не исключая даже 
гг. Брамбеуса и Тютюнджи-Оглу, которые, силясь подра
ж ать ему, только каррикатурно передразниваютъ его. Да, 
это очень справедливо; журнальная проза составляетъ глав
ную стихію Ж аненова таланта, главную, но Ъе исклю читель
ную, какъ  мы думаемъ. Ж ан ен ъ  не ученый, ие критикъ, а 
просто литераторъ, въ высочайшей степени обладающій талан
томъ говорить на бумагѣ, литераторъ, каждая статья котора
го естЬ бесѣда (c o n v e rsa tio n ) умнаго, образованнаго и остраго 
человѣка, разговоръ бѣглый, живой, перелетный какъ бабоч
ка, трескучій какъ  догарающій огонекъ камина, дробящій пред
метъ какъ граненый хрусталь; присовокупите къ этому н е 
подражаемую легкостьи  болтливость язы ка, легкомысленность 
въ сужденіи, неистощимую, огненную дѣятельность, всегдаш
нюю готовность говорить о чемъ угодно, даже и о томъ, чего 
не знаетъ, но въ томъ и въ другомъ случаѣ, говорить умно, 
остро, увлекательно, граціозно, мило, хотя часто и неоснова
тельно, вздорно, безстыдно: и вотъ вамъ причина народности 
Ж анена. Что Беранже въ поэзіи, то Ж аненъ въ журнальной 
литературѣ. Мы этимъ не думаетъ равнять великаго и истин
наго поэта современной Ф ранціи съ журнальнымъ болтуномъ: 
мы только хотимъ сказать, что тотъ и другой суть выраженіе 
своего народа и, потому, его исключительные любимцы. Но 
Ж аненъ, какъ Французъ по преимущ еству, имѣетъ и другія 
качества, свойственныя одному ему и больше никому: онъ 
мило безстыденъ, простодушно наглъ, гордо невѣж ественъ, про
стительно безсовѣстенъ, кокетливо продаженъ и непостояненъ 
во мнѣніяхъ. Эта умышленная и сознательная невѣрность са 
мому себѣ, эта измѣнчивость во мнѣніяхъ, была бы возмути
тельно-отвратительна въ Англичанинѣ, особливо въ Нѣмцѣ; но 
въ Ж аненѣ , какъ во Ф ранцузѣ, она простительна, мила даже, 
какъ кокетство въ прекрасной женщинѣ. Онъ лж етъ , хочетъ



васъ обмануть, вы это замѣчаете— и только смѣетесь, а не 
оскорбляетесь, не возмушаетесь. Ж ан ен ъ  имѣетъ на это ис
ключительную привилегію, и это і-то  привелегіи не хотѣлъ 
замѣтить г. Ш евыревъ, Онъ съ ожесточеніемъ нападаетъ на 
легкомысліе, съ  какимъ Ж ан ен ъ  за все хватается, на недо
бросовѣстность, съ какою все вы полняетъ, и на какое-то хва
стовство и недобросовѣстностью и невѣжествомъ; но онъ не 
хотѣлъ уяснить себѣ идеи, выражаемой словомъ «Ж аненъ», 
не хотѣлъ увидѣть, что .Ж анен ъ есть родъ журнальнаго паяца, 
который тѣш итъ публику и, между тѣмъ, безнаказанно даетъ 
щелчки тому и другому, пускаетъ въ оборотъ идѣльную мыель 
и умысленный с о ф и зм ъ , и все э.то часто изъ’ одного невиннаго 
желанія попаяснпчать, потѣшиться. Но пусть будетъ гакъ: мы 
не хотимъ спорить насчетъ этого съ г . Ш евыревымъ, но насъ 
крайне изумило его мнѣніе, что Ж аненъ будто бы «плохой 
романистъ»... Плохой романистъ!.,. Помилуйте: вѣдь это слиш
комъ много значитъ, вѣдь это что-то чрезвычайно смѣшное, 
чрезвычайно жалкое, вѣдь плохой романистъ, какъ и плохой по
этъ, есть посмѣшище, притча во язы цѣхъ, рыцарь печальнаго 
образа въ полномъ смыслѣ этого слова. Н еужели такимъ сч и 
тается во Франціи авторъ «Варнава»?... У всякаго свой вкусъ, 
и мы не хотимъ переувѣрять г . Ш евырева насчетъ истиннаго 
достоинства романовъ Ж анена, но мы осмѣливаемся имѣть и 
свой вкусъ и почитать романы Ж анена хорошими, а не плохими; 
равнымъ образомъ смѣемъ увѣрить нашихъ читателей, что и во 
Франціи, какъ и во всей Европѣ, не всѣ думаютъ о романахъ 
Ж анена согласно съ г. Ш евыревымъ. Ч то  касается до насъ 
лично, мы имѣемъ вообще о Французской литературѣ, а слѣдова
тельно и о романахъ Ж анена, понятіе современное, всѣми при
знанное, для всѣхъ общее и ни для кого не новое. Мы думаемъ, 
что Французской литерагѵрѣ не достаетъ чистаго, свободнаго 
творчества, вслѣдствіе зависимости отъ политики, обществен-



ноств и вообще національнаго характера Ф ранцузовъ, что ей 
вредятъскорописность, духъ не столько вѣка, сколько дня, оба
яніе суетности и тщ еславія, жажда успѣха во что бы то л и с т а 
ло. Все это можно приложить и къ  романамъ и повѣстямъ Ж а- 
йена и вслѣдствіе всего этого можно найдтд въ нихъ важ ны ене- 
достатки; но невозможно не признать въ нихъ слѣдовъ яркаго и 
сильнаго талан та .-Ж ан ен ъ  романистъ и повѣствователь, точь- 
въ-точь какъ всѣ модные Французскіе романисты и повѣство
ватели, и мы только безусловнымъ предубѣжденіемъ г. Ш евы- 
рева противъ всей Французской литературы  можемъ объяснить 
его немилость къ Ж анену и слишкомъ смѣлый эпитетъ, при
даваемый имъ ему, какъ романисту. Поэтому, мы почли за 
долгъ заступиться за Ж анена, какъ за романиста, сколько изъ 
любви къ истинѣ, столько и потому, что для нашей публики 
слишкомъ достаточно возгласовъ «Библіотеки для Чтенія» про
тивъ Французской словесности: зачѣмъ же отбивать у этого 
журнала насущный хлѣбъ и помогать ему въ цѣли, которой
онъ и безъ всякой чужой иомощи, вѣроятно, успѣшно достига- *
е т ъ ? . . .  Прибавимъ къ этому ещ е, что окончаніе статьи  г. 
Ш евырева привело насъ въ уж асъ: въ самомъ дѣлѣ, кто не 
почтетъ слѣдующихъ словъ какъ бы взятыми на выдержку 
изъ «Библіотеки для Ч тенія»:

Вотъ какъ  с о с тав л я ю тся  в н ы я  книги во Ф ранція! Вотъ чѣм ъ угощ аю тъ  
ф ранцузское юношество! Вотъ какъ  извѣстн ы й  литераторъ нар яж ается  добро
вольно въ  л оск у тья  чуж ихъ  трудовъ и самъ передъ своею публикою добро
вольно сознается  въ этом ъ!... Что за нравственность въ той л и т ер а ту р ѣ , гдѣ 
безчинная хищ ность имѣетъ ещ е смѣлость бы ть мило откровенною ?...

Мы слишкомъ далеки отъ того, чтобъ подозрѣвать г. Ш е
вырева въ симпатіи съ Барономъ Брамбеусомъ насчетъ Фран
цузской литературы , но мы не можемъ понять, какъ  можно по 
одному примѣру и по одному литератору дѣлать такое невыгод
ное заключеніе о цѣлой литературѣ и произносить ей такой



грозный п р и гово ръ !... II что худаго, что авторъ, издавая ком
пиляцію, самъ предувѣдомляетъ читателя, что это компиля
ц ія ? . . .  Что касается до чуж ихъ лоскутьевъ , то въ нихъ и у 
пасъ любятъ рядиться, только не любятъ въ этомъ сознаваться: 
а это развѣ лучш е?... Право, слишкомъ уж е приторны эти без
отчетные, ни на чемъ не основанные возгласы о безнравст
венности литературы  цѣлаго народа, литературы , которая 
имѣетъ Ш атобріановъ и Ламартиновъ, и мы очень бы желали, 
чтобъ наши нравоучители растолковали н а м ъ , въ чемъ 
именно состоитъ эта безнравственность, или поѵкротпли бы 
свое негодованіе!... Эти возгласы, какія бы причины ни про
изводили нхъ, тѣмъ досаднѣе, что простодушная неоснователь
ность во мнѣніяхъ часто можетъ имѣть одни слѣдствія съ 
хитрою неблагонамѣренностью, и что, вслѣдствіе того, иной 
добросовѣстный литераторъ можетъ попасть въ одну катего
рію съ витязями «Библіотеки для Ч тен ія» . . . . .

Теперь мнѣ слѣдуетъ разсмотрѣть седьмую статью  г. Ш е- 
вы рева, которая можетъ«назваться и критическою, и полеми
ческою, и Филологическою и художественною: разумѣю пере
водъ седьмой пѣсни «Освобожденнаго Іерусалим а».Д а, я смо
трю на этотъ переводъ не иначе, какъ на журналъую статью, 
въ которой есть немного критики, очень много полемики, а 
больше всего шуму и грому. Дѣло въ томъ, что этотъ переводъ 
снабженъ чѣмъ-то въ родѣ предисловія, въ которомъ г. Шевы- 
ревъ не шутя грозится произвести ужасную реформу въ на
шемъ стихосложеніи, изгнать наши бойкіе ямбы, наши звуч
ные металлическіе хореи, наши гармоническіе дактили, эм фи- 

брахіи, анапесты, и замѣнить и хъ— чѣмъ бы вы думали?—  
тоническимъ риомомъ нашихъ народныхъ гіѣсенъ, этимъ риѳ- 
момъ столь роднымъ нашему язы ку , столь естественны мъ и 
музыкальнымъ ? . . .  н ѣ т ъ ! —  италіанскою октавою ! . . .  Ста
тейка начинается жалобою на какого-то ж урналиста, кото-



рый не хотѣлъ помѣстить въ одномъ нумерѣ своего журнала 
перевода седьмой пѣсни « Освобожденнаго Іерусалима » , а 
помѣстилъ его , въ видѣ отры вокъ, въ нѣсколькихъ нуме
р ах ъ , чѣмъ повредилъ его доброму впечатлѣнію на публику. 
«Переводчикъ, говоритъ г. Ш евы ревъ, тогда отсутствовалъ, 
а отсутсвовавнііе всегда виноваты, по извѣстной пословицѣ». 
С начала, этотъ у п рек ъ , какъ  ни казался основательнымъ, 
удивилъ меня немного своею горечью, но когда я прочелъ 
октавы , то вполнѣ раздѣлилъ благородное негодованіе г. Ш е- 
вырева на злаго ж урналиста и хотѣлъ съ горяча написать на 
него презлую статью. Въ самомъ дѣлѣ, «перекроить въ отрывки 
экономическимъ разсчетомъ журнала «такой опытъ, которымъ 
затѣвалась такая важная реформа и который весь состоялъ изъ 
такихъ звучны хъ, гармоническихъ октавъ, какъ слѣдующія:

К р у ж и тъ  шаги широкими кругам и.
С тѣснивъ доспѣхъ, мечемъ м ахая  праздно;
М ежъ тѣм ъ Танвредъ, хоть утом ленъ путям и,
Идетъ и н апираетъ  безотвязно, 
II  в с як ій  ш агъ, соперника стопами 
У ступ лен н ы й , пр іем летъ неотказно,
II все къ  нему тѣ сн и тся  сгоряча,
В ъ  глаза сверкая  молніей меча.

П отомъ круж итъ  отселѣ  и оттодѣ,
II вновь кр уж и тъ  оттолѣ и отселѣ .
II в с я к ій  разъ  вскипая  болѣ и болѣ.
Р а зи т ъ  врага  тяш елѣ и тяж елѣ ,
Все, что есть силъ въ горящ ей  гнѣвомъ волѣ ,
Въ и ску сствѣ  опы тномъ и ветхомъ т ѣ л ѣ ,
В се ко вреду Ч еркеса съедпняетъ,
II счаст іе  и вебо заклинаетъ .

О! только бы узнать мнѣ имя этого варвара ж урналиста, а 
то не уйдти ему отъ меня!... Но пока послѣдуемъ за г. Ш евы- 
ревымъ въ его объясненіяхъ затѣваемой имъ реформы.



Онъ говоритъ, что тогда его опытъ явился въ неблагопрія
тное время, потому что «слухъ нашъ лелѣялся какою-то нѣгою 
однообразныхъ звуковъ, мысль спокойно дремала подъ эту ме
лодію и язы къ превращалъ слова въ одни звуки» ( ? ) ,  а въ 
октавахъ его «нарушались всѣ условныя правила нашей про
содіи, объявлялся совершенный разводъ муж скимъ и жен
скимъ риѳмамъ, хорей впуты вался въ ямбъ, двѣ гласныя при
нимались за одинъ слогъ»

Понятно теперь для васъ, въ чемъ состоитъ реформа 
г . Ш евырева?... Думаю, что очень понятно. Но нужна ли 
она и возможна ли она?... К акъ ни пріятно и ни скучно зани
маться разбирательствомъ такихъ вопросовъ, но я обрекъ себя 
на это и долженъ выполнить начатое во что бы то ни стало.

Для чего намъ октавы? Для того ж е, для чего намъ были 
нужны эпическія поэмы, оды, а теперь романы; для того ж е, 
для чего намъ нуж ны были героическіе гекзаметры, да еще 
съ спондеями, и элегическіе пентам етры , У всѣхъ народовъ 
были эпическіе поэмы —  стало-быть и намъ нужно было 
имѣть ихъ, да еще не одну, а дюжину; во всѣхъ европейскихъ 
литературахъ лиризмъ проявлялся въ Формѣ надутыхъ одъ— 
стало-быть и нашимъ лирикамъ надо было надуваться; у 
Грековъ и Римлянъ поэмы писаны были гекзаметрами, а эле
гіи гекзаметрами и пентаметрами неперемѣнно— стало быть 
и намъ надо было гекзаметровъ и пентаметровъ, во что бы то 
ни стало, а такъ  какъ ихъ не было въ язы кѣ, то, ради пред
стоящей потребности, сработали кое-какъ свои, замѣнивъ 
спондей хореемъ; теперь, у Итальянцевъ есть октавы — какъ 
ж е не быть имъ у н а с ъ ? . . . Вы скаж ете, что ихъ октавы 
родились итъ духа и просодіи ихъ языка, что онѣ родились 
сами, а не изобрѣтены, что русскій язы къ не итальянскій, 
что два слога за одинъ принимать можно только въ пѣніи, а 
не въ чтеніи, для котораго преимущественно пишутся стихи,



и Боі ъ  знаетъ, чего вы еще не скаж ете!. . .  Я  самъ думалъ 
доселѣ, что размѣръ не есть дѣго условное, что нашн ямбы и 
хореи не чистые ямбы и хореи, что они близки къ тонизму 
наше го народнаго риѳма и потому такъ  подружились съ  нашей 
ноэзіею, а дактили, амфибрахіи и анапесты совершенно соглас
ны съ духомъ нашего языка, потому что въ народныхъ пѣсняхъ 
встрѣчаю тся цѣлы е стихи диктилическіе, амфибрахическіе и 
анапестическіе. Равнымъ образомъ, я всегда думалъ, что гек
зам етръ  есть метръ искусственный и потому тяж елы й, уто 
мительный для чтенія и никогда не могущій привиться къ на
шему стихосложенію. К акъ же хотѣть заставить насъ писать 
октавами, которыя должно читать какъ прозу, въ которыхъ 
нѣтъ сочетанія, гдѣ объявляется совершениый разводъ муж е
скимъ и женскимъ риѳмамъ?... Впрочемъ, я еще думалъ и то, 
что размѣръ не составляетъ сущности искусства, въ которомъ 
главное дѣло творчество, изящество, красота; что поэтъ имѣ
етъ  право писать и ямбами, и хореями, и диктилями, и амФИ- 
брахіями, и анапестами, и гекзаметрами, п пентаметрами, и 
даже октавами, лишь бы только онъ хорошо писалъ. Но г. Ш е- 
выревъ рѣшительно разувѣрилъ меня во всѣхъ моихъ теплыхъ 
вѣрованіяхъ насчетъ русскаго стихосложенія неопровержи
мыми доказательствами. Съ моей стороны осталось было одно 
только возраженіе противъ иего: я думалъ, что когда нововве
деніе въ духѣ язы ка, то должно имѣть успѣхъ, а г. Ш евыревъ 
не нашелъ ни одного послѣдователя; но и это возраженіе уни
чтож ается само собою: мы узнаемъ, что

Давно мы не слыш имъ бы валы хъ  стиховъ. Е сли и слы ш имъ, то изрѣдка. 
Читаем ъ все прозу  и прозу . М ожетъ-быть, это безмолвіе, господствую щ ее 
въ м ірѣ нашей поэзіи , эта чудная тиш ина, эта  п у сты н я  пророчитъ какой-ни
будь переворотъ въ нашемъ стихотворном ъ язы к ѣ , въ Формахъ нашей про
содіи. Благодаря этой тиш инѣ, сл у х ъ  отвы кнетъ отъ прежней монотоніи, 
нервы  его о к рѣ п н у тъ , вы лѣ чатся  отъ разслабленія  —  и онъ будетъ спосо
бенъ вы носи ть звуки  и сильнѣе и тверж е. Теперь едва ли не соверш ается у



насъ время перехода, ознаменованное бездѣйствіемъ почти всѣхъ нашихъ 
поэтовъ, которые въ послѣднее время, водя слегка привычными пальцами по  
струнамъ, дремали, дремали, и теперь заснули на своихъ лирахъ и спятъ до 
новаго пробужденія!

Итакъ —  спокойной ночи, пріятнаго сна гг. поэтамъ!. . .  
Пока онп проснутся отъ скрыпа октавъ г. нововводителя, мы 
рѣшимъ и безъ нихъ, почему эти октавы не произвели никакихъ 
слѣдствій: потому что явились немного рано, во время пере
хода, а не по его окончаніи. Нашъ слухъ только окрѣпаетъ, 
но еще не окрѣпъ; новыя октавы немного дерутъего. Нопого- 
дите, скоро онъ прислушается къ этому, особливо, когда моло
дое поколѣніе, внявъ голосу г. реформатора, придетъ къ нему 
на помощь. Подвигъ великій, интересъ всеобщій, вопросъ міро
вой! Дѣло идетъ о судьбѣ искусства въ Россіи, которое не
премѣнно погибнетъ безъ октавъ: такъ молодому ли поколѣ
нію оставаться празднымъ, когда его дѣятельности предсто
итъ такое обширное поле!...

Не хотите ли знать, какъ пришла г. Шевыреву эта пре
красная мысль? Послушаемъ его самого:

Съ послѣдними звукамми нашей монотонной Музы въ уш ахъ, я уѣхалъ въ 
И т алію .... Долго я не слыхалъ .русскихъ стиховъ, которые памятны мнѣ были 
тйлько своимъ однозвучіемъ (? ? !! ) . . .Вслуш ивался въ сильную гармонію Данта 
и Т а сса .... Обратился къ нашимъ первымъ мастерамъ —  нашелъ въ нихъ 
сил у... устыдился изнѣженности, елабости и скудости нашего современнаго 
языка р усскаго .... В сѣ  свои чувства и мысли объ этомъ я выразилъ тогда въ 
моемъ посланіи къ А . С. П уш кину, какъ представителю нашей поэзі*. Я  
предчувствовалъ необходимость переворота въ нашемъ стихотворномъ языкѣ; 
мнѣ думалось, что сильныя, огромныя произведенія Музы не могутъ у насъ 
явится въ такихъ тѣсны хъ, скудныхъ Формахъ языка; что намъ нуженъ боль
шій просторъ для новыхъ подвиговъ. Безъ этого переворота ни создать свое 
великое, ни переводить творенія чужія мнѣ казалось и кажется до сихъ поръ 
невозможнымъ (???). Но я догадывался также, что для такого переворота 
надо всѣмъ замолчать на нѣсколько времени, надо отучить слухъ публики 
отъ дурной привычки... Такъ теперь и дѣлается. Поэты молчать. Первая 
половина моего предчувствія  сбылась, авось сбудется и другая.



Пока сбудется вторая половина предчувствія г. Ш евырева, 
подивимся, какъ  много новыхъ истинъ заклю чается въ немно
гихъ его строкахъ, выписанныхъ нами! Мы думали, что, на
примѣръ, стихи Пушкина памятны всякому образованному 
Русскому своимъ высокимъ художественнымъ достоинствомъ, 
а не однимъ своимъ однозвучіемъ: теперь ясно, что мы оши
бались! Потомъ, мы думали, что «сильныя, огромныя произ
веденія Музы» могутъ являться такъ  же хорошо и въ «тѣсн ы хъ 
и скудныхъ Формахъ языка», какъ  въ широкихъ и богаты хъ, 
основываясь на примѣрѣ Ш експира и Байрона, которые зако
вывали свои исполинскія созданія въ бѣдные и однообразные 
метры англійскаго стихосложенія, и которые, право, не ниже 
хоть, напримѣръ, господина Виргилія, отца немного тощей 
мыслями «Энеиды», хотя писанной богатымъ, роскошнымъ 
гекзаметромъ: и это наше мнѣніе оказалось ложнымъ. Нако
нецъ, «намъ надо всѣмъ замолчать на нѣсколько времени 
(вотъ въ этомъ-то мы вполнѣ согласны съ г. Ш евыревы мъ!), 
надо отучить слухъ публики отъ дурной привы чки... Т акъ  
теперь и дѣлается... Поэты молчатъ». А! такъ  вотъ почему 
они м о л ч а т ъ ? ... Они ожидали реформы, а не по неимѣнію 
го л о с а ? ... Боже мой! какъ  много новаго можно иногда ска
зать въ немногихъ словахъ!...

Я самъ знаю  нёдостатки моей копіи . Стихи мои слишкомъ рѣзки , часто  
жестки и даже грубы .

Мы съ этимъ совсѣмъ несогласны, но не хотимъ опровер
гать скромнаго переводчика, потому что приведенныя нами 
въ примѣръ двѣ октавы его могутъ служ ить самымъ убѣди
тельнымъ опроверженіемъ этихъ словъ .... ІІо довольно объ 
октавахъ!...

Теперь слѣдуетъ разборъ г. Ш евырева стихотвореній г„ 
Бенедиктова.... Э тотъ разборъ замѣчателенъ: онъ доставилъ



новому стихотворцу большую извѣстность, по крайней мѣрѣ 
въ Москвѣ. И неудивительно: этотъ разборъ есть истинный 
диѳирамбъ, истинное изліяніе восторженнаго чувства: это 
доказываетъ и непомѣрное обиліе точекъ послѣ каждаго періо
да, и необыкновенная цвѣтистость я зы к а .. .  Тѣмъ строжай
ш ему разбору долженъ бы подвергнутся этотъ разборъ; но, 
съ  одной стороны, у кого достанетъ духа холодною, прозою 
разсудка опровергать пламенную поэзію чувства, плодомъ 
котораго былъ этотъ вдохновенный разборъ? съ  другой же 
стороны, я твердо рѣшился ничего больше не говорить о стихо
твореніяхъ г. Бенедиктова, тѣмъ болѣе, что моя рѣшитель
ность сдѣлалась еще тверже, когда я прочелъ въ «Библіотекѣ 
дяя Чтенія» новое стихотвореніе этого поэта «Кудри», гдѣ онъ 
говоритъ, какъ пріятно «наматывать на палецъ кудри п при
пекать ихъ поцѣлуями»: что можно сказать противъ такой 
поэзіи?

Но оставляя въ сторонѣ вопросъ о стихотвороиіяхъ г. Б е 
недиктова, взглянемъ на статью  г. Ш евырева, взглянемъ хла
днокровно и даже холодно: мы не остудимъ этимъ ея теплоты. 
Сначала критикъ радуется звукамъ новой лиры, внезапно раз
давшейся среди всеобщаго затишья нашихъ лиръ. И такъ еще 
стары е поэты спятъ (да продлитъ Господь ихъ сонъ!), они 
еще не проснулись, а уж ь явился новый поэтъ— съ чѣмъ же? 
съ  октавою ?... О, нѣтъ! съ прежними монотонными ямба
ми, хореями, амФибрахіями— но за то «съ глубокою мыслію 
на челѣ, съ чувствомъ нравственнаго цѣломудрія, и даже съ 
нѣкоторымъ опытомъ ж изни». Такъ, стало быть, и безъ октавъ 
можно еще быть глубокимъ въ мысляхъ и, слѣдовательно, 
глубокимъ въ чувствѣ?... Потомъ, критикъ спрашиваетъ себя, 
что ему дѣлать отъ такой внезапной радости: «поздравить ли 
русскую публику съ великимъ поэтомъ, или сохранить стро
гую неподвижность, какъ будто недоступную никакому насилію



впечатлѣнія, сказать только: хорошо, но посмотритъ!» и тѣмъ 
взять на себя «душегубство неразвившагося талан та»? ... К ри
тикъ не долго думалъ и, разум ѣется, рѣшился на первое, а 
мы нона остановился на «душ егубствѣ».

Есть странное мнѣніе, что строгій и рѣзкій приговоръ мо
ж етъ убить неразвившееся дарованіе. Правда ли это? Поло
жимъ, если и можетъ —  тогда что жь за бѣда т ак ая ? .. .  К ъ  
чему эти поэты, которыхъ заставляетъ замолчать первая вы 
ходка критики, как ъ  раскричавшагося ребенка лоза няньки?—  
Истиннаго и сильнаго таланта не убьетъ суровость критики, 
такъ какъ  незначительнаго не подыметъ ея привѣтъ. Постомъ 
можетъ назваться только тотъ, кто не можетъ не писать, кто 
не въ силахъ удерживать вѣчно пламенныхъ порывовъ своей 
Фантазіи. Вспомните, какъ встрѣченъ былъ Байронъ; вспом
ните, какъ  встрѣченъ былъ нашъ Пушкинъ: что жъ —= испу
гался ли тотъ и другой? Первый отвѣчалъ желчною сатирою и 
«Чайльдъ-Гарольдомъ»; второй тоже продолжалъ идти впередъ 
и, какъ будто тѣшась надъ своими аристархами, припечаталъ 
ихъ поученія ко второму изданію «Руслана и Людмилы». Въ 
истинномъ поэтѣ предполагается глубокая вѣра въ свое при
званіе; притомъ же, если критика несираведлива, она встрѣ
чаетъ сильную оппозицію въ публикѣ.

Въ западной Европѣ еще можетъ имѣть смыслъ это мнѣніе, 
у насъ же рѣшительно никакого; тамъ, если освистано пер
вое произведеніе неразвившагося таланта, этотъ талантъ мо
ж етъ  умереть съ голоду, прежде нежели наиишетъ второе 
произведеніе, которое должно поднять его во мнѣніи публики; 
у насъ, слава Богу, никто съ голоду не умираетъ, и вопросъ 
о жизни и смерти не рѣш ается изданіемъ книжки стихотво
реній?

Н ѣтъ, не нужно намъ поэтовъ, которыхъ талантъ мо
ж етъ убить первая строгая или несправедливая критика; у



насъ и такъ ихъ много; если критика заставитъ хоть одного 
изъ нихъ благоразумно замолчать, то сдѣлаетъ очень доброе 
дѣло...

Послѣ могучаго, первоначальнаго  періода созданія я зы к а , р азц вѣ л ъ  въ н а 
шей поэзіи  періодъ Формъ сам ы хъ  и зящ н ы х ъ , сам ы хъ  у т о н ч е н н ы х ъ .. Это 
бы лъ періодъ картинъ , роскош ны хъ описаній, гарм оніи  чудесной, живой, хотя 
однообразной, нѣги , иногда глубины  ч у вств а , растворенной тоскою о прош 
л ом ъ... Однимъ словомъ, это  была эпоха изящ н аго  м атеріялизм а въ нашей 
поэзіи ... С лухъ нашъ дрожалъ отъ какой-то роскоши раздраж ительны хъ 
звуко въ ... у п и ва л ся , или скользилъ но нпнъ, иногда не вслуш и вался  въ 
нихъ ... Воображеніе наслаждалось картинами, по болѣе чу вств ен н ы м и ... 
Иногда только внутреннее чу вство , чувство сердечное, п особливо чувство  
гр у сти  неземной вѣ ял о  ч ѣ м ъ -то  духовнымъ въ  поэзіи ... Но м атеріялизм ъ 
торж ествовалъ ... Формы убпвалп д у хъ ...

Вотъ приступъ г. Ш евырева къ похвальному слову г-ну 
Бенедиктову. Послѣ эгого ирисіуиа, онъ говоритъ:

Есть другая сторона въ поэзіи, другой міръ — міръ мысли, міръ идея 
поэтической, которая скрыта глубоко. Въ нѣкоторыхъ современныхъ поэтахъ 
проявлялось стремленіе къ мысли, но было частію слѣдствіемъ не столько 
поэтическаго, сколько Философическаго направленія, привитаго къ намъ изъ 
Германіи... Для Формъ мы уже сдѣлали много, для мысли еще мало, почти 
ничего. Періодъ Формъ, періодъ матеріальный, языческій, однимъ словомъ, 
періодъ стиховъ и нластвцизма уже кончился въ нашей литературѣ сладко
звучною сказкою: пора наступить другому періоду, духовному, періоду мысли!

Нужно ли говоритъ, кто у г. Ш евырева является главою 
этого ожяданнаго періода мысли въ исторіи нашей ли тера
туры ?.. Довольно, остановимся на этомъ.

И такъ, первый русскій поэтъ, созданія котораго проникну
ты  мыслію, есть— г. Бенедиктовъ!... Поздравляемъ г. Ш евы 
рева съ открытіемъ, а публику съ пріобрѣтеніемъ!... У насъ 
ш утить не любятъ; какъ примутся хвалить, такъ какъ разъ 
въ боги запишутъ и храмъ соорудятъ. Но пусть так ъ — похва
ла отъ убѣжденія не бѣда; но вѣдь убѣжденіе-то должно же



быть согласно съ здравымъ см ы слом ъ? Но отдавая должное 
г. Бенедиктову, г. Ш евыревъ долженъ ж е былъ, по своему жь 
убѣжденію, не обижать заслуж енны хъ корифеевъ нашей лите
р а т у р ы ? . . .  Т акъ  г .  Бенедиктовъ выше П уш кина, Ж у к о в 
скаго, Грибоѣдова, не говоря уж е о Козловѣ, Подолинскомъ, 
Веневитиновѣ, Ѳ. Глинкѣ и д р у г и х ъ ? . . . Когда у насъ былъ 
этотъ «періодъ картин ъ, роскошныхъ описаній, зта «эпоха 
изящнаго м а тер іа л и зм а» ? ... К то ея представи тели ?. . .  Г г. 
Языковъ и Хомяковъ, изъ которыхъ первый есть неоспоримо 
поэтъ, поэтъ истинный, но поэтъ именно картинъ, роскошныхъ 
описаній, поэтъ изящнаго матеріализма; второй ж е блиста
тельный поэтъ вы раж енія, и только выраженія, поддѣлываю
щійся подъ мысль, но сильный однимъ только вы раж ен іем ъ!... 
Если так ъ , то мы совершенно согласны съ г. Ш евыревымъ; 
но вѣдь гг. Языковъ и Хомяковъ не суть представители всей 
нашей поэзіи, но вѣдь они стоятъ  и не въ первомъ ряду на
шихъ поэтовъ, которы хъ, впрочемъ, такъ  немного, но вѣдь оста
ются еще П уш кинъ, Ж уковскій , Грибоѣдовъ, впереди кото
рыхъ нѣтъ никого, и за которыми стоятъ  еще и другія даро
ванія, кромѣ гг. Языкова и Хомякова. Пушкинъ можетъ при
надлежать къ  періоду «изящнаго матеріализма» только «Русла
номъ и Людмилою ». Развѣ  въ Черкешенкѣ его « Кавказскаго 
Плѣнника «нѣтъ идеи, нѣтъ мысли? Развѣ его Зарема, М арія, 
Гирей , его А леко, ЗемФпра, словомъ вся поэма « Ц ы га н е » , 
не суть произведенія мысли глубокой, могучей поэтической? 
А Марія, Мазепа, Кочубей « П о л т ав ы » — въ нихъ тоже нѣтъ 
мысли? А Годуновъ— неужели въ немъ меньше мысли, чѣмъ 
въ стихотворныхъ побрякушкахъ г . Бенедиктова? А «Онѣгинъ», 
этотъ живой, движущійся міръ ли ц ъ , мыслей, ч у в с т в ъ ? .. .  
Теперь о Ж уковском ъ . Конечно, многія е го н іе с ы , какъ-то: 
«Пѣвецъ во станѣ русскихъ воиновъ», «Пѣвецъ на Кремлѣ», 
«Пѣснь Барда надъ гробомъ Славянъ-побѣдителей», большая



часть посланій, нѣкоторыя переводы, какъ наприм. «Пирше
ство Александра» изъ Драйдена, большая ;чаеть балладъ —  
конечно, все это не поэзія въ собственномъ см ы слѣ, все это 
не больше, какъ прекрасные стихи, которые все-таки въ мил
ліонъ разъ лучше стиховъ г .  Бенедиктова; но за Ж уковскимъ 
остаются еще его элегіи, романсы, пѣсни, переводныя и ориги
нальныя, его «Ахиллъ» и «Эолова Арфа», его переводъ «Іоан
ны Д А ркъ»: развѣ во всемъ этомъ нѣтъ мысли, нѣтъ идеи, 
развѣ все это относится къ періоду «изящнаго матеріализма, 
періоду Формъ, поглощавшихъ и д е и » ? . . .  С т р а н н о ! .. .  Горе 
отъ Ума тоже прекрасно однѣми Формами и лишено мысли, 
и д е и .. . .  Не понимаемъ!. . .  И такъ даже самъ Пушкинъ ниже 
г .Б е н е д и к т о в а ? .. .  П о зд р а вл яем ъ !... Вотъ вамъ заслуга, 
вотъ вамъ слава ваша, поэты!

Вотъ ваш и строгіе цѣнители  и судьи!

Да впрочемъ что жъ ту тъ  непріятнаго для поэтовъ? Они мо
гутъ  отвѣчать намъ стихомъ изъ той же комедіи:

А судьи— к то ?__

П овторяю — убѣжденіе прекрасно, но оно должно быть 
основано, но крайней м ѣ р ѣ , хоть на здравомъ смыслѣ, если 
не на чувствѣ, не на умѣ. иначе это убѣжденіе будетъ хуже 
неспособности имѣть какое-либо убѣжденіе. Въ этомъ случаѣ, 
мы говоримъ смѣло и твердо: мы опираемся на публику, на 
всѣхъ образованныхъ людей, на здравый смыслъ, на умъ, на 
чувство.

Другое дѣло —  достоинство стихотвореній г. Бенедиктова: 
оно еще можетъ быть, до нѣкоторой степени и для нѣко- 
ры хъ людей, спорнымъ вопросомъ; но такія гиперболическія 
похвалы— воля ваш а— онѣ похожи на оду какого-нибудь Га- 
Физа или Саади персидскому ш а х у ...



Но этимъ не все кончилось: вотъ еще мысль г ІІІевырева, 
которая удивляетъ своею странностію, по крайней мѣрѣ, насъ:

Я съ полнымъ убѣжденіемъ вѣрю въ то, что только два способа могутъ 
содѣйствовать къ искупленію падшей поэзіи: во первыхъ мысль; во 
вторыхъ, глубокое своенародное изученіе древнихъ и новыхъ произведеній 
народовъ.

Н ѣтъ, эти два способа сама но себѣ ничего не значатъ; 
они могутъ имѣть смыслъ только при третьем ъ способѣ: при 
появленіи на поприщѣ литературы  истинныхъ и великихъ поэ
товъ, которыхъ нельзя сдѣлать никакими способами.

Послѣ этого г .  Ш евыревъ говоритъ , что первая отличи
тельная черта стихотвореній г. Бенедиктова есть мы сль, и, 
въ доказательство, вы писываетъ плохенькое стихотвореньице 
«Ц вѣтокъ» и знаменитый « У тесъ » . Второю отличительно!» 
чертою стихотвореній г Бенедиктова онъ полагаетъ «могучее 
нравственное чувство  добра, слитое съ  чувствомъ цѣлому
дрія» J ) . Потомъ слѣдуютъ комплименты и выписки піесъ.

Теперь дохожу до статъи .г. ІГевы рева о драмѣ Альфреда 
де Виньи «Чаттертонъ». К ритикъ разсматриваетъ ее съ двухъ 
сторонъ: сперва въ отношеніи к ъ  ея идеѣ, потомъ въ отноше
ніи ея художественнаго исполненія. Мы особенно займемся 
первою частью его статьи , которая и полнѣе, и подробнѣе, и 
гораздо важнѣе въ томъ смыслѣ, что въ ней съ горячимъ 
убѣжденіемъ выдается за непреложную истину уж асный пара
доксъ. Во второй части статьи сказано очень мало и сказано 
то, что можно сказать объ этой драмѣ, даже и не читавши ея , 
но зная характеръ и господствующую идею въ твореніяхъ де 
Виньи и соображаясь съ сужденіями Французскихъ критиковъ.

Это чувство  цѣлом удрія особенно вы р ази ло сь  въ  его п іесѣ  «Наѣздница» 
которой мы не вы писы ваем ъ , хотя бы это было теперь и кстати , потому 
что имѣемъ свои п о н ят ія  о ч у вс тв ѣ  цѣлом удр ія  и  боимся оскорбить в ъ  
нашихъ ч и тател ях ъ  это чувство .



Г . Ш евыревъ отдаетъ справедливость автору за его умѣрен
ность въ уж асахъ, на которые такъ  неумѣренна вообще вся 
современная Французская ли тература, за простоту и есте
ственность въ ходѣ его піесы, чуждой всѣхъ натяж екъ, под
ставокъ и театральны хъ эффектовъ искусственной музы Вик
тора Гюго. Г . Ш евы ревъ говоритъ, что отличительный харак
теръ  нынѣшней Французской литературы  состоитъ въ ея  за
висимости отъ всѣхъ европейскихъ ли тературъ , такъ  какъ 
прежде отличительный характеръ всѣхъ европейскихъ литера
туръ  состоялъ въ зависимости отъ Французской; но въ то же 
время, г. Ш евыревъ признается, что Ф ранцузы , беря чуж ое, 
любятъ перерначивзть его по своему, или, какъ онъ говоритъ, 
преувеличивать ( e x a g e re r ) ,  и что, поэтому, отличительный 
характеръ ихъ произведеній состоитъ въ преувеличеніи (еха- 
g e ra tio n ) . По его мнѣнію, поэзія Виктора Гюго есть «вогнутое 
зеркало, гдѣ исказилась поэзія Ш експира, Гете и Байрона, 
гдѣ романтизмъ ( ? )  британо-германскій взбилъ хохолъ до 
потолка, вы тянулъ лицо и всталъ на ды бы , и совершенно 
обезобразилъ свое естественное, выразительное лицо», и что 
поэтому она есть «клевета не только на романтизмъ ( ? ) ,  но и 
на природу человѣческую ». Это совершенная правда, по край
ней мѣрѣ, въ  отношеніи къ  драмамъ Гюго, которыя суть 
истинная клевета на природу человѣческую и на творчество; 
но въ подражаніи ли , въ зависимости ли отъ Ш експира, Г ёте 
и Б ай рон а, заклю чается причина э т о г о ? .. .  Намъ каж ется , 
что эта причина гораздо ближе, что она въ господствѣ идеи, 
которая не связана съ  Формою, какъ душа съ тѣломъ, но для 
которой Форма прибирается во прихоти автора, у котораго 
идея всегда одна, всегда готовая, всегда отрѣшенная отъ вся
каго образнаго представленія, никогда не проходящая чрезъ 
чувство , слѣдовательно чисто Филосовская задача у м а , рѣ
шаемая логически, и у котораго Форма составляется послѣ



идеи, выработывается отдѣльно отъ ней, составляетъ для ней 
не живое п органическое тѣло, съ  уничтоженіемъ котораго 
уничтож ается и идея, а одежду, которую можно надѣть, и 
опять снять, и перекроить, и переш ить, и въ  которой главное 
дѣло въ томъ, чтобы она была впору, сидѣла плотно, безъ 
складокъ и морщинъ. Въ Гюго нельзя отрицать поэтическаго 
элемента, но онъ совсѣмъ не драматикъ, онъ идетъ по пути 
ложному, выбранному вслѣдствіе системы, а не безотчетнаго 
стремленія. И это очень понятно: онъ явился въ эпоху ум 
ственнаго переворота, въ  годину реформы въ понятіяхъ объ 
изящномъ, и потому часто творилъ не для творчества, а для 
оправданія своихъ понятій объ искусствѣ; словомъ, Гюго есть 
жертва этого нелѣпаго романтизма, подъ которымъ разумѣли 
эманципацію отъ ложныхъ законовъ, забывъ, что онъ долженъ 
былъ состоять въ согласіи съ вѣчными законами творящаго 
духа. Странное дѣло! объ этомъ романтизмѣ толковали и спо
рили и въ Германіи и въ Англіи, но онъ тамъ не сдѣлалъ ни
какого вреда, вѣроятно потому, что его тамъ понимали насто
ящимъ образомъ. Обратимся къ  АльФреду до Виньи. У него 
есть тоже идея, и идея постоянная, но эта идея у него въ серд
цѣ, а не въ  головѣ, и потому не вредитъ его творчеству. К акъ 
всякій поэтъ съ истиннымъ дарованіемъ, онъ простъ, неизы
сканъ, естествен ъ, добросовѣстенъ, и потому болѣе поэтъ, 
нежели Гюго. Чтб же касается вообще до всей французской 
литературы , то намъ к аж ется , что, несмотря на всю свою на
родность, она не народна, что всѣ ея корифеи какъ будто не 
въ своей тарелкѣ, и потому, при всей, блистательности сво
ихъ талантовъ, не могутъ создать ничего вѣчнаго, безсмерт
наго.

Ф ранцузъ весь въ своей жизни, у него поэзія не мож етъ 
отдѣляться отъ жизни, и потому его родъ не драма, не коме
дія, не романъ, а водевиль, пѣсня, куплетъ, и развѣ еще по-



вѣсть. Беранже есть царь Французской поэзіи, самое тор
жественное и свободное ея проявленіе; въ его пѣсни и шут
ка, и острота, п любовь, и вино, и политика, и между всѣмъ
этимъ, какъ бы внезапно и неожиданно сверкнетъ какая-ни-
будь человѣческая мысль, промелькнетъ глубокое пли востор
женное чувство, и все это проникнуто веселостью  отъ души, 
какимъ-то забвеніемъ самого себя въ одной минутѣ, какою-то 
застольною беззаботливостью, пиршественною безпечностію. 
У него политика— поэзія, а поэзія— политика, у него ж изнь—  
поэзія, а поэзія— жизнь. И вотъ поэзія Ф ранцуза; другой для 
него не сущ ествуетъ . Онъ мастеръ еще разсказы вать, какъ 
справедливо замѣтилъ г. Ш евыревъ; но его не станетъ на 
долгій разсказъ, его разсказъ— мимолетный эпизодъ, черта 
изъ жизни, и не романъ, а повѣсть его законный родъ. II по
смотрите, какъ эта повѣсть удалась ему, какъ она владычест
вуетъ  надъ его досугомъ, его мыслію. Но это опять-таки по
вѣсть Французская, синтетическая картина внѣшней жизни, 
а не аналитическая исторія души, сосредоточенной въ самой 
себѣ, какъ  у Нѣмцевъ, и притомъ не въ Фантастическихъ по
пы ткахъ, не въ психическихъ опы тахъ, которые всегда не
удачны, а въ представленіи внѣшней, общественной жизни, 
Герой Нѣмца сидитъ на бѣдномъ чердакѣ и, мученикъ мысли, 
то вы пы ты ваетъ изъ своей головы теорію звука, тайну его 
вліянія на душу, то, мученикъ своего разстроеннаго воображе
нія, иредставляегъ себя жертвою какого-то враждебнаго духа, 
то создаетъ себѣ идеалъ женщины и, воспламененный имъ, 
возвышается до геніяльеой дѣятельности въ искусствѣ, и, по
томъ, нашедшн осуществленіе этого идеала не въ ангелѣ, не 
въ пери, а въ смертной женщинѣ, сдѣлавшись ея обладате
лемъ, начинаетъ ненавидѣть ее, своихъ дѣтей, самого себя, 
и оканчиваетъ все это сумасшествіемъ: вспомните «Кремон
скую Скрипку», «Песочнаго Человѣка», «Ж ивописца» Г офмэ-



на, У Ф ранцуза герой представляется иногда на чердакѣ, или 
въ какомъ-нибудь мѣщанскомъ пансіонѣ матушки Вокеръ, но 
съ этого чердака душа его стремится не на небо, но въ пре
исподнюю, не въ міръ волшебства и Фантазіи, ж аж детъ не 
внутренней жизни, не любви сосредоточенной, затворничес
кой, внѣ жизнп, не тѣснаго міра вдвоемъ, томится не мыс
лію, не идеею, а рвется на балъ, на паркетъ, гдѣ море огня, 
гдѣ блескъ и радость, громъ музыки и танцы, гдѣ герцогини 
и маркизы, ж аж детъ эффектовъ, хочетъ блистать, удивлять, 
ж елаетъ любви, но открытой, но могущей доставить ему тор
жество, возбудить къ нему зависть... Д а— пусть будетъ все 
такъ, какъ  должно бы ть— тогда все будетъ хорошо и прекра 
сно. Не хлопочите о воплощеніи идей: если вы поэтъ —  въ 
вашихъ созданіяхъ будетъ идея, даже безъ вашего вѣдома; не- 
старайтесь быть народными: слѣдуйте свободно своему вдо
хновенію— и будете народны, сами не зная какъ; не заботь
тесь о нравственности, но творите, а не дѣлайте —  и будете 
нравственны, даже на зло самимъ себѣ, даже усиливаясь быть 
безнравственными!...

Альфредомъ де Виньи овладѣла мысль о бѣдственномъ по
ложеніи поэта въ обществѣ, о его враждебномъ отношеніи къ  
обществу, которому онъ служ итъ , и которое, въ награду за 
то, допускаетъ его умереть съ голоду. Эту идею онъ выра
зилъ въ своемъ превосходномъ сочиненіи «Стелло». Мы еще 
не успѣли изгладить грустны хъ впечатлѣній, произведенныхъ 
на насъ судьбою Чаттертона, какъ его творецъ даритъ насъ 
опять тѣмъ же Чаттертономъ, но только въ какой Формѣ, уж е 
въ драмѣ, а не въ повѣсти. Въ мысли Альфреда де Виньи 
много истины. Но не такою показалась она г. Ш евыреву, и 
онъ напалъ на нее стремительно, опровергаетъ ее съ ка
кимъ-то ожесточеніемъ, какъ явную нелѣпость, какъ кле
вету на общество. Разсмотримъ этотъ вопросъ.



Не имѣя подъ рзгкою драмы де Виньи, мы принуждены вос
пользоваться нѣсколькими строками перевода г. Ш евырева 
изъ предисловія автора.

Р а зв ѣ  вы  не слы ш ите звуковъ  уединенны хъ пистолетовъ? Ихъ улары  к р ас 
норѣчивѣе, чѣм ъ мой слабы й голосъ. Не слы ш ите ли в ы , какъ  эти  о тч аян 
ны е юноши просятъ насущ н аго  хлѣба, и никто не п л атитъ  имъ за работу? 
К акъ! Ужели н а ц іи  до такой степени лиш ены  избы тка? Ужели отъ дворцовъ 
и м илліоновъ, нами расточаем ы хъ , не остается у насъ  ни чердака, ни хлѣба 
для тѣ х ъ , которы е безпрестанно покуш аю тся насильно идеализировать ихъ 
нац ій? Когда перестанем ъ м ы  отвѣчать нмъ: « d esp ea r a n d  die» (о т ч а и 
вай ся  и ум ирай)? Дѣло законодателя излѣчить эту  ран у , самую  живую , самую 
глубокую  р ан у  на тѣ л ѣ  нашего общ ества, и  проч. ,

Первая половшія мысли АльФредэ де Виньи очень вѣриа, 
вторая очень ложна. Поэтъ природою поставленъ во враждеб
ныя отношенія съ  обществомъ; общество предполагаетъ нѣ
что положительное, матеріальное, а царство поэта не отъ 
міра сего. Теперь, возможно ли примирить поэ-та съ жизнію, 
не поссоривъ его съ ноэзіею? Поэтъ погибаетъ часто ж ерт
вою общества, и общество въ этомъ нисколько не виновато. 
Объяснимся.

Я вляется поэтъ съ  истиннымъ талантомъ. Кто судья его 
таланта? Общество. Теперь, можетъ ли оно судить всегда 
безошибочно и безпристрастно? Но общество имѣетъ своихъ 
представителей; слѣдовательно на нихъ леж итъ отвѣтствен
ность за гибель поэта! Хорошо: но развѣ эти представители 
такж е не могутъ ошибаться насчетъ его достоинства, особ
ливо когда онъ не пріобрѣлъ еще никакого авторитета? К акъ 
назначатъ они ему пенсію, если онъ еще не показалъ своего 
таланта во всей его силѣ? А когда онъ покаж етъ его, ему 
уж е не нужно пенсіи: его творенія расходятся. Неужели обще
ство должно кормить всякаго, кто только назоветъ себя поэ
томъ? Въ такомъ случаѣ, оно само умерло бы съ голоду. И 
всегда лп общество является гонителемъ и врагомъ поэта?



Оно изгнало Т асса, но не за поэзію, а за любовь, на которую 
не почитало его въ правѣ; оно изгнало Данта, но не за поэ
зію, а за участіе въ политическихъ дѣлахъ; оно низко оцѣ
нило Мильтона, за то какъ лелѣяло Расина и Мольера! Если 
Мильтонъ точно великій поэтъ, то общество потому не оцѣ
нило его, что по своему образованію, было не въ силахъ это
го сдѣлать. Чѣмъ ж е оно виновато въ отношеніи къ  поэту? 
Ничѣмъ. И между чѣмъ поэтъ в сета к п  умиралъ, умираетъ 
и будетъ умирать съ  голоду, среди его, среди этого обще
ства, столь благосклоннаго къ  нему, столь лелѣющаго его. 
Въ чемъ же причина этого противорѣчія?...

Альфредъ де Виньи показываетъ Чаттертона питающагося 
почти подаяніемъ, выпивающаго склянку съ ядомъ; Ж и л ь 
бера— при смерти проклинающаго своего отца и мать, за то, 
что они выучили его грамотѣ и тѣмъ оторвали отъ плуга и 
обратили къ перу; Ш енье— на гильотинѣ; ссылается на пи
столетные выстрѣлы, на вопль: «хлѣба! хлѣба!»

Г. Ш евы ревъ говоритъ, что все это преувеличено даже 
въ отношеніи къ  прежнимъ временамъ, и совершенно ложно  
въ отношеніи къ настоящему времени; что нынѣ поэтъ —  бо
гачъ. весь въ золотѣ, окруженный мраморомъ и бронзою, не 
только всѣми удобствами цивилизаціи, но и всѣми ея прихо
тями, и, въ доказательство своего мнѣнія, съ торжествомъ 
указы ваетъ  на Вальтеръ-Скотта, Г ёте, Байрона, даже па са
мого де Виньп, который, но его мнѣнію, клевещ етъ на обще
ство, заступается за бѣднаго собрата къ кабинетѣ, украшен
номъ всею роскошью парижской промышленности, лежа на 
бархатной подушкѣ, и, когда кончилъ свою повѣсть о бѣдстві
яхъ Ч аттертона, весьма сытно и вкусно поужиналъ, въ пол
номъ удовольствіи отъ своего труда.

Вальтеръ-Скоттъ, Гёте и Б айрон ъ!... Да —  это примѣры 
блистательные, но, къ  несчастію, не доказательные. Вальтеръ-



Скоттъ точно было разбогатѣлъ, и разбогатѣлъ своими лите
ратурными трудами; но за то на долго ли? Онъ умеръ почти 
банкротомъ. Богатство Г ёте  зависѣло не столько отъ его ли
тературной дѣятельности, сколько отъ особеннаго стеченія 
обстоятельствъ; не всякому какъ  Г ёте удастся выхлопотать 
у всѣхъ нѣмецкихъ правительствъ привилегію противъ контр- 
Факцій и, такимъ образомъ, сдѣлаться монополистомъ своихъ 
произведеній; а безъ этой мѣры нѣмецкій литераторъ не раз
богатѣетъ. Ч то  касается до Байрона— о немъ и говорить не
чего; Байронъ былъ лордъ Б р и тан іи !... Г . Ш евыревъ про
долж аетъ:

Р а зв ѣ  в ы  не помните процесса Виктора Гюго съ  его книгопродавцемъ, 
процесса, которы й кончился не къ  славѣ  перваго поэта Ф ранціи?. . Г. де 
Л ам артину, вѣроятн о, съ большимъ барышемъ окуп ились  всѣ издержки его 
п у теш еств ія  на В остокъ ?... Давно ли Дюма, нищ имъ приш едш ій въ  П ариж ъ, 
давалъ балы  для своихъ друзей и париж скихъ к р асав и ц ъ ? ... К акой изъ со 
врем енны хъ  поэтовъ Ф ранціи не ведетъ обш ирны хъ счетовъ съ  Евгеніемъ 
Рандю элемъ? К акой  изъ  нихъ  на ѣздитъ въ  каретах ъ , не живетъ въ  комна
т ах ъ  бронзовы хъ, зер кал ьн ы х ъ  и бархатны хъ? ..

Все это прекрасно, но все это, къ несчастію, мечты, а не 
дѣйствительность! Всѣ литературныя знаменитости совре
менной Франціи ж ивутъ  въ довольствѣ, но не въ богатствѣ,, 
ж ивутъ  какъ порядочные bourgeois и занимаютъ квартиры , 
удобныя и пространныя, хорошо и со вкусомъ меблированныя, 
но простыя, и обыкновенныя, а не дворцы; нѣкоторые, можетъ- 
бы ть, имѣютъ и свои кареты , но большая часть катается въ 
наемныхъ; золото ж е, мраморъ и бархатъ они видятъ и часто, 
но только не у себя дома. Это можно сказать смѣло. Чтобъ 
ж и ть такъ роскошно, какъ описываетъ г . Ш евыревъ, надо 
получать полмилліона ежегоднаго дохода; а кто изъ нихъ еж е
годно получитъ и пятую долю этой суммы? Н ѣтъ, что ни го
ворите, а огромный домъ въ Сен-Ж ерменскомъ предмѣстьѣ и 
родовое имѣніе, дающее въ годъ сто или двѣсти ты сячъ лив-



ровъ, вѣрнѣе и надежнѣе всякаго таланта, всякаго генія, какъ 
бы тотъ или другой великъ ни былъ. Тамъ только получай и 
пользуйся, ни о чемъ не думая и не унижая своего человѣ
ческаго достоинства жптейскили хлопотами ж елудка ради; 
здѣсь безпрерывный трудъ и работа, часто уклоненіе отъ сво
его назначенія, иногда потеря души, для удовлетворенія бѣд
ной человѣческой природы, требованій прихотей и общ ежитія. 
Чтобы увидѣть во всей ясности всю неосновательность мнѣ
нія г. Ш евырева, стоитъ только указать на поѣздку Дюма въ 
Ш вейцарію, которую онъ приводитъ, какъ  доказательство не
смѣтнаго богатства, стяжаннаго талантомъ: намъ изъ досто
вѣрныхъ источниковъ извѣстно, что мѣсто въ дилижансѣ, отъ 
Парижа до Б азеля, стоитъ ш естьдесятъ Франковъ и что по
томъ шести сотъ Франковъ слишкомъ достаточно, чтобъ объ
ѣздить всю Ш вейцарію; а Дюма ходилъ пѣшкомъ, что еще 
дешевле. Гдѣ жь л о г и к а ? . . .

Правда, въ  нашъ вѣкъ поэтъ не есть пасынокъ общества, 
напротивъ онъ его любимое, балованное дитя; толпа уже не 
косится на него съ презрѣніемъ или лаемъ, но съ почтеніемъ 
разступается предъ нимъ и даетъ дорогу, даже не понимая, 
что онъ такое. Даже и у насъ, на светой Руси, сильный, бо
гаты й баринъ почитаетъ за честь знакомство съ извѣстнымъ 
поэтомъ, читаетъ его стихи, прислушивается къ говору суж 
деній, чтобъ умѣть сказать при. случаѣ слова-два о его сти
хахъ, словомъ, смотритъ на поэта, не только какъ не на без
полезную, но даже какъ на очень полезную мебель для укра
шенія своей гостиной, на нѣсколько часовъ. И у насъ, гово
рю я, богатый и знатный баричъ, привилегированный граж да
нинъ модныхъ залъ, бьется изо всѣхъ силъ, низко кланяется 
журналисту, чтобы тотъ помѣстилъ въ своихъ листкахъ его 
стишки и далъ ему право назваться поэтомъ. По крайней мѣрѣ 
подобныя явленія теперь не рѣдки. ІІо вотъ въ чемъ бѣда-то:



общество иногда озолотятъ какого-нибудь Бальзака и допу
сти тъ  умереть съ голоду какого нибудь]Ш иллера; надѣнетъ 
вѣнокъ на голову какого-нибудь г. Больвера и равнодушно прой
детъ мимо какого-нибудь Байрона. Н ѣтъ ни малѣйшаго сомнѣ
нія, что оно уваж аетъ идею поэта; но всегда ли оно безошибо
чно въ выборѣ своихъ к у м и р о в ъ ? ...  Истинное чувство не 
для всѣхъ доступно, глубокая мысль не для всѣхъ понятна; 
яркость красокъ, мастерская обработка Формъ скорѣе броса
ются въ глаза толпѣ, составляющей общество, и сильнѣе раз
дражаютъ ея зрительный нервъ; потому что въ этой толпѣ 
больше найдется людей со вкусом ъ— этимъ плодомъ образо
ванности и навыка, нежели съ чувствомъ— этимъ даромъ при
роды. Это можно приложить не къ одному искусству. Е сли  вы 
съ жаромъ и убѣжденіемъ излагаете ваше задушевное мнѣніе, 
съ тѣмъ чтобы пріобрѣсть этимъ извѣстность, обратить на 
себя общее вниманіе, а не изъчистой, безкорыстной любви 
къ  истинѣ— то не хлопочите лучше: васъ никогда не замѣ
н ятъ , вы всегда останетесь въ заднихъ рядахъ, васъ оцѣнятъ 
только немногіе, только избранные, а эти немногіе, эти избран
ные, не составляю тъ общества, которое даритъ славою и ав
торитетомъ. Да! не хлопочите, или перемѣните свой образъ 
дѣйетвованія: замѣните основательную мысль звонкою фразою, 
теплое чувство громкою декламаціею, благородную простоту 
выраженія цвѣтистою вычурностію, паркетною манерностію, 
изъ горячаго проповѣдника мысли сдѣлайтесь ловкимъ лите
раторомъ, который обо всемъ умѣетъ найдтись сказать и при
лично, и умно, и красно: тогда толпа ваша— властвуйте надъ 
нею! Эта мысль очень вѣрна: самъ г. Ш евыревъ утвержда
етъ  ее, сказавши, что общество развращ аетъ поэта, что, въ 
замѣнъ своихъ милостей, своихъ даровъ, оно отнимаетъ у 
него независимость въ образѣ дѣйетвованія, заставляетъ его 
поддѣлываться подъ свой характеръ , дѣлаетъ его своимъ



льстецомъ. Да! нѣтъ сомнѣнія въ  томъ, что поэтъ и общество 
стоятъ во враждебныхъ отношеніяхъ другъ къ  другу, что они 
естественны е враги между собою. Съ одной стороны, обще
ство его душ итъ, прежде чѣмъ узнаетъ о его достоинствѣ; съ 
другой стороны оно развращаетъ его своею благосклонностію. 
Конечно, у насъ есть и защ ита противъ него; въ первомъ 
случаѣ,.какое-нибудь счастливое обстоятельство, дающее ему 
средство придти, увидѣть и побѣдить, во второмъ случаѣ, г е 
ній, или, по крайней мѣрѣ, слишкомъ большой талантъ, сли
шкомъ вѣрный инстинктъ творчества. Да! генія не убиваетъ 
обаяніе выгоды; оно убиваетъ Бальзаковь, Ж аненовъ, Дюма, 
но не Байроновъ, не Г ё те , не Вальтеръ-Скотовъ. Эти геніи 
могутъ быть даже людьми низкими, душами продажными — и 
все-таки золото безсильно надъ ихъ вдохновеніемъ. Чѣмъ пла
тилъ Г ёте  своимъ высокимъ ласкателямъ? Двустишіями на 
балы, глухими гекзам етрам и , а не «В ертером ъ», не « В и ль
гельмомъ Мейстеромъ», не «Фаустомъ». На чемъ сбили В аль
теръ-С котта экономическіе разсчеты  и выкладки? На исторіи, 
а не на р ом ан ѣ .. . .

Странно и непонятно, какъ г. Ш евыревъ не хотѣлъ видѣть, 
что въ наше время истинный талантъ и даже геній можетъ то
чно умереть съ голоду, обезсиленный отчаянною борьбою съ 
внѣшнею жизнію, непризнанный, поруганный!... Неужели онъ 
не читалъ  или забылъ прекрасную статью «Литературное Со
трудничество», помѣщенную въ четвертой книжкѣ того ж урна
ла, въ которомъ онъ принимаетъ такое дѣятельное участіе! Е сли
бы выписка не пришлась въ три или четыре страницы, мы пред
ставили бы изъ этой статьи такой сильный и ужасный Фактъ, 
передъ которымъ должна пастъ всякая теорія, всякое мнѣніе объ 
этомъ предметѣ *). Авторъ этой статьи Ф ранцузъ, онъ писалъ
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по собственному опыту, писалъ съ неподдѣльнымъ жаромъ и 
убѣж деніемъ. Онъ представляетъ юношу, котораго природа 
назначила быть поэтомъ, а отецъ велѣлъ ему быть медикомъ. 
Юноша сначала принуждаетъ себя, но природа беретъ свое, и 
онъ рѣшительно бросаетъ ненавистную науку. «Ты хочешь 
бы тъ независимымъ ни отъ кого въ свонхъ занятіяхъ, пишетъ 
к ъ  нему отецъ, будь же независимъ ни отъ кого п въ своемъ 
содержаніи». Молодой человѣкъ въ отчаяніи: внѣшняя жизнь 
опуты ваетъ его своими сѣтями, нищета и голодъ раздѣляютъ 
его высокій ч ер д акъ , садятся съ нимъ за его шаткій столъ, 
лож атся съ нимъ на его жесткомъ ложѣ. У него нѣтъ денегъ, 
но есть тал ан тъ , а слѣдовательно, и надежда: его голова го
ритъ, грудь тѣснится, и онъ торопится излить на бумагу тяго
тящ ее ихъ бремя, онъ работаетъ день и ночь. Драма готова; она, 
мож етъ-бы ть, отличается всѣми недостатками перваго опыта, 
всею уродливостію происходящею отъ несосредоточенности 
силъ,  но она пламенна, жива, геніальна. Онъ несетъ ее къ ди
ректору театра, но директоръ поручаетъ ее на разсмотрѣніе 
чиновнику театральнаго правленія, который, по недосугамъ, 
отдаетъ ее своей ж ен ѣ . Наконецъ піеса одобряется; ио она 
какъ  произведеніе молодаго человѣка, должна быть поправлена 
театральны мъ поправщикомъ, а этотъ понравщикъ имѣетъ по
хвальное обыкновеніе оставлять развѣ третью часть труда авто
ра, а двѣ приклеиваетъ свои. Молодой человѣкъ въ негодованіи 
беретъ назадъ свою драму и уходитъ домой. Еще прежде этого 
написалъ онъ прекрасный романъ: принесъ его къ книгопро
давцу, который, какъ человѣкъ благовоспитанный, принялъ его 
очень ласково и предложилъ ему триста Франковъ, замѣтя одна
ко, что въ условій будетъ сказано: «двѣтысячи,» чтобъ не оскор
бить самолюбія автора. К акъ отъ книгопродавца, такъ и отъ 
директора театра, молодой человѣкъ уходитъ со своею руко
писью домой, а дома его ждетъ хозяинъ съ требованіемъ платы



за квартиру, трактирщ икъ со счетомъ, лавочникъ съ другимъ; 
за ними рисуется изображеніе голодной смерти и смотритъ на 
него, какъ на вѣрную добычу, а изъ-за этого скелета выгляды
ваетъ, какъ  примиритель и посредникъ, неясная мысль о само
убійствѣ... Юноша гордъ, какъ  всѣ люди съ сознаніемъ та
ланта, благороденъ, какъ всѣ пылкія души, міръ для него от
вратителенъ, люди гадки, жизнь гнусна; и вотъ раздается «уеди
ненный выстрѣлъ пистолета», и вотъ умираетъ поэтъ среди 
общества, котораго онъ назначенъ былъ составлять славу, сре
ди избытка роскоши и успѣховъ цивилизаціи, среди шумнаго 
говора славы и изобилія, лелѣющихъ такое множество его со- 
братій по ремеслу, которое , можетъ-быть, всѣ ниже его сво
имъ талантомъ. И это еще во Ф ранціи; чтб же въ Англіи, гдѣ 
кусокъ насущнаго хлѣба такъ  дорогъ, гдѣ борьба съ внѣшнею 
жизнью такъ  уж асна, требуетъ  такихъ великихъ силъ, гдѣ 
люди такъ  холодны, такіе эгоисты, такъ  погружены въ себя и 
въ свои разсчеты ?... Вѣдь не у всѣхъ же поэтовъ отцы богаты 
или достаточны, не у всѣхъ поэтовъ отцы не почитаютъ поэзіи 
пустымъ дѣломъ и не насилуютъ воли своихъ дѣтей, да иные 
поэты и не имѣютъ вовсе отцовъ, а бѣдный вездѣ виноватъ... 
О! много, много должно раздаваться «уединенныхъ выстрѣловъ 
пистолета  !... Альфредъ де Виньи, конечно, правъ!...

Эта исторія очень естественна и сбыточна, эта катастрофа 
очень возможна и неудивительна... Но Огюстъ Люше, авторъ 
статьи, на которую я ссылаюсъ представляетъ эту катастрофу 
иначе, описываетъ самоубійство другаго рода, болѣе ужасное 
и позорное, чѣмъ то, возможность котораго представилъ я отъ 
себя. У него, молодой человѣкъ принимается за сотрудниче
ство, входитъ во всѣ литературны я сдѣлки и подряды, дѣлаетъ 
свой талантъ средствомъ, исскѵство— ремесломъ, лишается 
перваго, теряетъ  способность понимать второе, и съ  гордостію 
повторяетъ: «Моихъ актовъ играно до ста, а такого-то только



семдесятъ восемь, несмотря на то, что онъ прежде меня сталъ 
заниматься этимъ дѣломъ! ... Такое нравствеииое самоубій
ство не гибельнѣе ли Физическаго?... О! АльФердъ де Винѣн 
очень правъ!

Назвавъ идею Альфреда де Виньи ложною, г. Ш евыревъ го
воритъ, что ея неосновательность повредила и художествен
ному исполненію драмы: скажите, Бога ради, можетъ ли это 
бы ть?... Ложность основной идеи можетъ повести къ лож
нымъ выводамъ въ какомъ-нибудь логическомъ изслѣдованіи, 
что напр. и сдѣлалось съ  г. Ш евыревымъ въ его статьѣ  о дра
мѣ де Виньи; но въ художественномъ произведеніи идея в с е 
гда истинна, ѣсли вышла изъ души. Да я какое дѣло поэту, 
вѣрна или нѣтъ его идея? Развѣ онъ философъ, изслѣдователь? 
Ш експиръ въ своемъ «Отелло» выразилъ идею ревности, по
казалъ намъ ревность, не рѣшая, хорошее, или дурное это чув
ство. Возьмите любую застольную пѣсню Беранже, въ которой 
онъ, подъ вдохновеніемъ веселости, въ прекрасныхъ, гармони
ческихъ стихахъ, не шутя увѣряетъ васъ, что, кромѣ вина и 
любви, все на свѣтѣ вздоръ, которымъ глупо заниматься: 
мысль, само собою разумѣется, ложная, но пѣсня отъ того ни
сколько не хуж е. Поэтъ весь зависитъ отъ минуты, которая 
навѣваетъ на него вдохновеніе; Ш иллеръ былъ душа пламенно
вѣрующая, а посмотрите, какое безотрадное, ужасное отчаяніе 
проглядываетъ въ каждомъ стихѣ его дивнаго «R esignation» ... 
Еслибы идея Альфреда де Виньи была и ложная, его драма отъ 
того не могла быть хуж е, потому что его идея ложная для васъ, 
для меня и для кого угодно, но не для него, который убѣжденъ 
въ ней и умомъ н чувствомъ, и потому мнѣ каж ется очень не 
умѣстнымъ насмѣшливое предположеніе г. Ш евырева, что 
«его сіятельство, графъ АльФердъ де Виньи, въ ту семнадца
тую ночь, когда убилъ своего героя полу-голодною смертью, 
весьма сытно и вкусно, поужиналъ, въ полномъ удовольствіи отъ



своего труда». Да! эта шутка мнѣ каж ется тѣмъ болѣе неумѣ
стною, что де Виньи поэтъ съ истиннымъ талантом ъ, поэтъ 
добросовѣстный, и что самъ г. ИІевыревъ отдаетъ похвалу 
его драмѣ: а мож етъ ли быть хорошо художественное произведе
ніе, когда оно не выстрадано, не вычувствовано, а хладнокро
вно придумано головою, отъ нечего дѣлать? Гдѣ жь логика?

Теперь остается поговорить еще о двухъ статьяхъ  г . Ш е- 
вырева: въ одной заклю чается его отчетъ публикѣ о спетак- 
ляхъ гг. К араты гины хъ въ ихъ послѣдній пріѣздъ въ Москву 
прошлаго года; другая содержитъ въ себѣ то, чего я тщетно 
ищу доселѣ —  объясненіе направленія, вѣрованія, литератур
наго ученія, задушевной идеи «Московскаго Наблюдателя»; эта 
драгоцѣнная для меня находка содержится въ первомъ нумерѣ 
этого журнала за нынѣшній годъ, и ее я разсмотрю послѣ 
всѣхъ, ею заключу мою статью и изъ ней выведу результатъ 
моихъ изслѣдованій касательно критики и литературны хъ мнѣ
ній «Московскаго Наблюдателя».

Г . Ш евыревъ отдаетъ отчетъ въ впечатлѣніяхъ, произведен
ныхъ на него пріѣздомъ четы К араты гины хъ: этотъ отчетъ , р а 
зумѣется, очень благопріятенъ для петербургскихъ артистовъ. 
И немудрено: это артисты  высшаго тона, и «Наблюдателю» не
возможно не симпатизировать съ  ними и не превознести ихъ до 
седьмаго неба, Въ самомъ дѣлѣ, какая грація въ манерахъ, ка
кая живопись въ позахъ, какая торжественная декламація! Все 
это такъ вѣрно напоминаетъ золотыя времена классицизма, не
много напыщеннаго, немного на ходулькахъ, но за то благородна
го, бонтоннаго, аристократическаго, съ гладкимъ и вы глаж ен
нымъ стихомъ, съ  пѣвучею дикціею, съ  минуэтною выступкою! 
Правду сказать, въ нихъ только и превосходно, что эта внѣшняя 
сторона искусства, которая, конечно важна в ъ  артистѣ, но от
нюдь не составляетъ его сущности, успѣхъ въ которой дости
гается изученіемъ, навыкомъ, рутиною, вкусомъ... Постой-



т е — «вкусъ»!— остановимся на «вкусѣ»: давно я добирался до 
этого словца и до смерти радъ, что наконецъ добрался до него. 
Часто случается намъ читать и слышать выраягенія: этотъ 
поэтъ отличается «вкусомъ», этотъ критикъ обладаетъ «вку
сомъ», у этого человѣка есть «вкусъ». Т ак ія  выраженія вы
водятъ меня изъ терпѣнія; я ненавижу слово «вкусъ», когда 
оно прилагается не къ столу, не къ глантерейнымъ вещамъ, 
не къ  покрою платья, не къ  водевилямъ и балетамъ, а къ  про
изведеніямъ искусства. Это слово есть собственность, принад 
лежность X V III вѣка, когда слово «искусство» было равно
сильно слову «savo ir-fa ire» , когда «творить» значило «отдѣлы» 
в ать , выглаживать». Нашъ вѣкъ замѣнилъ слово «вкусъ» сло
вомъ «чувство». Объяснимъ это примѣромъ. Вотъ картина, 
произведеніе великаго художника! Стоитъ передъ нею чело
вѣкъ со вкусомъ: посмотрите, какъ умно и вѣрно судитъ онъ 
о ея переспективѣ, о ея  отдѣлкѣ въ цѣломъ и частяхъ, о рас
положеніи группъ, о соотношеніи частей съ  цѣлымъ, о коло
ритѣ; посмотрите, как ъ  быстро замѣтилъ онъ, что рука у этой 
Фигуры не на своемъ мѣстѣ и длиннѣе, чѣмъ должна быть, 
что вотъ здѣсь слишкомъ густа тѣнь, а здѣсь не достаетъ свѣ
та. Его судъ вѣренъ, но холоденъ, какъ судъ о паштетѣ или 
бургонскомъ. И что дало ему возможность судить такъ  о кар
тинѣ? Свѣтская образованность, привычка видѣть много хоро
шихъ картинъ и слышать сужденія о нихъ знатоковъ, навыкъ, 
рутина, словомъ— вкусъ! Теперь на эту же картину смо
три тъ  человѣкъ съ чувствомъ, хоть и не знатокъ: онъ без
молвно, благоговѣйно смотритъ на нее, теряясь, утопая въ 
своемъ восторженномъ созерцаніи, и не можетъ отдать себѣ 
отчета, что его плѣняетъ въ ней; но за то какъ восторгъ его 
полонъ, чистъ, святъ, божественъ! Человѣкъ со вкусомъ ста
нетъ восхищаться каждою бездѣлкою, бросающеюся въ глаза 
тонкостію своей отдѣлки и удовлетворяющею всѣмъ требова-



ніямъ внѣшней стороны искусства, но пройдетъ безъ вниманія 
мимо произведенія геніальнаго, если оно не причесано и не 
прихолено по условнымъ правиламъ приличія. Человѣкъ съ 
чувствомъ не ошибается въ достоинствѣ художественнаго про
изведенія: онъ холоденъ къ  такому, отъ котораго всѣ въ вос
торгѣ, онъ обвиняетъ себя въ невѣжествѣ, почитаетъ себя 
неправымъ и, на зло самому себѣ, не можетъ найдти въ немъ 
той красоты, которая такъ бросается всѣмъ въ глаза; но за то 
онъ въ восхищеніи отъ такого произведенія, къ которому всѣ 
равнодушны, и здѣсь опять можетъ обвинить себя въ невѣже
ствѣ, въ «безвкусіи, но, на зло самому себѣ, не можетъ пе
ремѣнить своего м н ѣн ія . Я  .здѣсь представляю человѣка съ 
чувствомъ безъ образованія, безъ данныхъ для сужденія, безъ 
способности критицизма. И между художниками есть свои 
«люди со вкусомъ» одолженные своимъ талантомъ, своими 
успѣхами одному вкусу, словомъ созданные вкусомъ— этимъ 
плодомъ образованности, просвѣщенія, ума, но не чувствомъ—  
этимъ даромъ одной природы, который образованностію, про
свѣщеніемъ и умомъ возвышается, но не дается ими. Да про
стятъ нашей смѣлости: къ такимъ художникамъ причисляемъ 
мы г. К араты гина и г-жу К ар аты ги н у . Они удачно усвоили 
себѣ внѣшнюю сторону искусства, они вѣрнымъ глазомъ измѣ
рили сцену, хорошо разочли эффекты, они въ высочайшей сте
пени овладѣли искусствомъ блѣднѣть, краснѣть, падать въ 
обморокъ, возвышать и понижать голосъ, дѣйствовать ж еста
ми, играть слѣпыхъ, больныхъ— но не больше. А развѣ это 
не талан тъ ! развѣ такіе люди не рѣдки! скаж утъ  намъ. 
А развѣ вкусъ  тоже не талантъ? развѣ люди со вкусомъ так
же не рѣдки? отвѣчаемъ мы.

Мнѣніе г. Ш евырева о гг. К араты гины хъ давно уж е всѣмъ 
извѣстно: еще три года назадъ тому бился онъ за нихъ, съ  
поднятымъ забраломъ, какъ прилично благородному рыцарю.



съ  сопернпкомъ безъ герба и девиза, съ  забраломъ опущен
нымъ, но съ рукою тяжелою, съ  ударами мѣткими. Г . Ш евы- 
ревъ сошелъ съ  турнира прежде своего соперника, но не по
бѣжденный пмъ, а только раздосадованный его упрямымъ ин
когнито. К то изъ нихъ правъ, кто ошибается, не беремся рѣ
шить, но признаемся, что невольно симпатизируемъ съ таин
ственнымъ ры царем ъ, а потому ли, что таинственность всегда 
возбуждаетъ къ  себѣ участіе, или потому, что наѣздники 
безъ щита и герба, не вписанные въ герольдію, к ъ  намъ какъ- 
то ближ е. К акъ  бы то ни было, только во второй пріѣздъ г. 
Ш евыревъ не сталъ  сраж аться, хотя неизвѣстный его сопер
никъ и опять вызывалъ его на бой. На этотъ разъ онъ безъ 
боя превознесъ своихъ любимыхъ артистовъ до седьмаго неба 
и выразилъ свое къ  нимъ удивленіе множествомъ точекъ по
слѣ каждаго періода и каждой Фразы, какъ  онъ всегда дѣла
етъ , когда хочетъ вы разитъ къ чему-нибудь свое удивленіе.

Въ этой статьѣ  брошено кстати нѣсколько мыслей о «Ев- 
макѣ», драмѣ г. Хомякова. Г .  Ш евыревъ сперва говоритъ, 
что эта драма есть подраженіе «Разбойникамъ» Ш иллера, по
томъ, что эта не драма, но что въ ней видѣнъ зародышъ дра
мы, наконецъ, что «изъ ея лиризма выдвигаются (?) три мо
г у ч ія  чувства, на которыхъ задуманъ колоссальный (? ? )  и 
Ф антастическій ( ? ? ? )  образъ Ермака». Все это такъ  справед
ливо, глубокомысленно и вѣрно, что противъ этого невозможно 
ничего возразить. Да, именно, здѣсь поневолѣ умолкаетъ вся. 
кая неблагонамѣренность критики и прекращ аетъ нехотя на
в ѣ т ы ---- По крайней мѣрѣ, критика была бы слишкомъ зла,
слишкомъ неблагонамѣренна, еслибы вздумала пользоваться 
такими для себя находками. И такъ— довольно; покажемъ, что 
мы умѣемъ и помолчать там ъ, гдѣ бы много могли поговорить.

И зъ критическихъ статей «Московскаго Н аблю дателя», не 
принадлежащихъ г . Ш евы р еву , нѣкоторыя очень примѣча-



тельны; назовемъ ихъ: «Музыкальная Лѣтопись» г .  М ельгу
нова, въ которой онъ отдаетъ отчетъ за всѣ примѣчательныя 
явленія нашего музыкальнаго міра въ началѣ прошлаго года, 
есть одна изъ такихъ статей, въ какихъ именно нуждаются 
наши ж урналы и какими они такъ  бѣдны; она написана ловко, 
умно, живо, съ  знаніемъ дѣла. «Брамбеусъ и Юная Слове
сность», статья  г. Н . ІІ-щ-на содержитъ въ себѣ обвиненія 
Брамбеуса вь похищеніи идей и вымысловъ изъ Французской 
литературы, которую онъ такъ  не ж алуетъ . Тамъ, гдѣ авторъ 
статьи говоритъ вообще о продѣлкахъ почтеннаго Барона, тамъ 
онъ и остеръ, и увлекателенъ, но гдѣ онъ сравниваетъ статьи 
Брамбеуса съ  ихъ оригиналами, тамъ становится скученъ и 
утомителенъ. Вообще эта статья не произвела большаго впе
чатлѣнія на публику. Причина этому заключается, вѣроятно, 
въ томъ, что публика дадно уж е знала о похвальной привычкѣ 
Барона ловко и безъ спросу пользоваться чужою собственно
стію, давно уж е понимала, что онъ не пиш етъ, а изволитъ 
«потѣшаться»: слѣдовательно усилія г .  критика казались ей 
напрасными и были ею приняты холодно. Но особенно примѣ
чательны двѣ статьи , подписанныя буквою «— о— »: одна—  
разборъ извѣстной оперы «Аскольдова Могила», другая— новой 
комедіи г. Загоскина «Н едовольные». Поговоримъ объ этихъ 
статьяхъ .

Въ первой статьѣ , «Аскольдова Могила» разбирается не 
какъ музыкальное произведеніе, а какъ драма. Авторъ статьи , 
въ нѣсколькихъ строкахъ , передаетъ мнѣніе публики, отголо
сокъ большинства голосовъ о новой музыкѣ г . Верстовскаго; 
отъ себя ж е онъ говоритъ о другихъ, имѣющихъ отношеніе к ъ  
піесѣ предметахъ. Вообще у  него нѣтъ  вѣрныхъ и глубокихъ 
идей объ оперѣ, выведенныхъ логически изъ идей искусства 
вообще. Сначала онъ утверж даетъ, что опера непремѣнно 
должна имѣть смыслъ независимо отъ  музыки, вопреки мнѣ-



нію тѣхъ, которые позволяютъ е і  обходиться безъ смысла, 
ссы лаясь на примѣръ Итальянцевъ. Эго вопросъ— и вопросъ 
важный; но авторъ статьи ничѣмъ не рѣшаетъ его, а если и 
рѣш аетъ, то очень неудовлетворительно, однимъ намекомъ. 
Если мы не о ш и б а е м с я н а м ъ  к а ж е т с я , ч т о , поего мнѣнію 
опера должна быть Фантастическимъ созданіемъ. Если онъ 
имѣлъ точно эту мысль, то она достойна вниманія и гораздо 
большаго и удовлетворительнѣйшаго развитія: на нее можно 
бы написать огромную статью, если не книгу. Если опера 
должна быть Фантастическимъ созданіемъ, то, безъ сомнѣнія, 
она должна имѣть смыслъ; такъ  ж е, какъ  его имѣютъ самыя, 
повидимому, безсмысленныя повѣсти Гофмана. Мы думаемъ 
только , что для этого гармоническаго единства двухъ ис
кусствъ— поэзіи и музы ки— нужна въ художникѣ и двойствен
ность генія: но возможна ли она, какъ  явленіе положитель
ное, а не исключеніе, и, въ послѣднемъ случаѣ, состоитъ ли 
она въ равновѣсіи генія въ обоихъ этихъ искусствахъ?. . .  
Потомъ авторъ говоритъ, что содержаніе оперы должно брать
ся изъ народныхъ преданій, чтобъ имѣть силу очарованія, что 
« Аскольдова М огила» грѣшитъ противъ того правила, что 
времена Святослава далеки отъ насъ, какъ времена Навуходо
носора, и такж е непонятны намъ. Все это высказано весьма 
увлекательно и искусно. За тѣмъ слѣдуетъ изложеніе содер 
жанія оперы. II все! * )

J )  З ам ѣчательна въ  этой статьѣ  выходка автора противъ русскаго к у л а к а . 
Здѣсь я  обращ аю сь, къ вам ъ , почтенны й издатель «Телескопа», и вамъ 
подаю аппеляцію  на васъ  самихъ. В ы  недавно сдѣлали возраж ен іе противъ 
этой выходки, которое мнѣ каж ется не совсѣмъ справедливы мъ. Во п ервы хъ  
вы  несправедливо обвиняете М осковскаго Наблю дателя въ  ожесточеніи 
противъ г. Загоскина: онъ совершенно одного м нѣнія  съ вами насчетъ  
этого писателя. В ъ М олвѣ когда-то сказано было, что авторъ Ю рія Ми
лославскаго есть слава и  гордость Р о сс іи ; «Наблюдатель» не говоритъ 
этого, и  вѣрно никогда не скаж етъ, но онъ п ризнаетъ  Ю рія  М илосдав-



С татья о «Недовольныхъ» написана съ тою же ловкостію, 
съ тѣмъ же искусствомъ, съ тою же увлекательностію , какъ и 
объ «Аскольдовой Могилѣ». Но и въ ней искусство такж е въ 
сторонѣ, много дѣльнаго высказано а propos; но самое дѣло, 
то есть искусство, не тронуто.

И зъ прочихъ статей примѣчательна: «Историческіе и Ф и 
лологическіе Труды Русскихъ Оріенталистовъ» г. Григорьева. 
Это, какъ  показываетъ самый ти тулъ  статьи, есть сборникъ 
утѣш ительныхъ извѣстій объ успѣхахѵвъ Россіи оріентализма.

сваго» первы м ъ русским ъ историческимъ романомъ I разум ѣ ется , не по с та р 
ш инству происхож денія, а по достоинству; первомъ см ы слѣ «Выжигинъ» 
его с т а р ѣ е ) , а первое во всемъ есть неоспоримо слава и гордость народа. 
Потомъ— о русском ъ к у л ак ѣ : я  противъ него. Конечно прежде надо у сло
виться въ зн ачен ія  этого слова, а потомъ уже спорить. В ы  смотрите на 
кулакъ какъ  на орудіе силы , совершенно тождественное съ шпагою, ш ты 
комъ и пулею . Оно так ъ , но все-таки  между этими орудіями силы  есть 
сущ ественн ая разность: к у л ак ъ , равно какъ и дубина, есть орудіе дикаго, 
орудіе невѣж ды , орудіе человѣка грубаго въ своей жизни, грубаго въ сво 
ихъ п о н я т ія х ъ , ку лакъ  требуетъ одной животной силы , одного животнаго 
остервенѣ нія  и больше ничего. Ш п ага, ш ты къ и п у л я , суть орудія человѣка 
образованнаго; они предполагаю тъ и ску сство , учен іе, методу, слѣдовательно, 
зависимость отъ идеи. З в ѣ р ь  сраж ается  когтемъ и зубомъ, естественны ми 
его орудіями; к у л ак ъ  есть тож е естественное орудіе звѣр я-чел о вѣ ка ; чело
вѣкъ общ ественны й сраж ается  орудіемъ, которое создаетъ себѣ сам ъ, но 
котораго не им ѣетъ отъ природы . Еслиж ъ бы ваю тъ безславны е удары  сти
летомъ и зъ -за  у гл а , если были безчестны е удары  негодной ш пажонки вось- 
мнадцатаго в ѣ к а —-это  ничего не доказы ваетъ: бы ваю тъ безчестны е удары  
и к у л ак о въ  изъ -за  угла, въ  темную ночь, въ  глухомъ переулкѣ . А притом ъ , 
и въ самомъ дѣлѣ, зачѣ м ъ — говоря словами автора критики— «зачѣмъ льстить  
этомъ кл ассу  народа, которы й, несмотря на великаго преобразователя 
Россіи, до сихъ поръ ещ е гордо поглаж иваетъ  за угломъ свою бороду и 
за угломъ радъ похвастать  своими кулакам и? К у л а к и  не помогли подъ Н ар 
вой, и не к у лак и , а обученное войско смыло подъ П олтавой пятно сты да 
кровью своего преж няго побѣдителя! Не к у лак ам ъ  обязаны  м ы , что знаемъ 
теперь, звонокъ л и  чу гу н ъ  на А устерлиц ком ъ мосту, когда казач ій  конь 
бьетъ о него подковой, и красива ли Сена, когда отраж аю тся въ  ней р у с 
скіе штыки».



Потомъ «Народныя Спѣванки или Свѣтскія пѣсни Словаковъ 
въ Венгріи» г. I. Бодянскаго, котораго г. Руссовъ недавно 
причислялъ къ  миоамъ, въ родѣ Гомера. Эта статья напи
сана съ талантомъ, знаніемъ и любовію, заклю чаетъ въ себѣ 
много дѣльныхъ и чрезвычайно любопытныхъ Фактовъ каса
тельно своего предмета. Памъ не понравились въ ней только 
двѣ вещи: употребленіе извѣстныхъ учено-юридпческихъ сло
вечекъ п одно выраженіе, вмѣстѣ и скромное, и хвастливое. 
Вотъ оно:

Мы еще такъ молоды въ семъ случаѣ, такъ недовѣрчивы къ себѣ, хоть 
можетъ бытъ и съумѣли бы кой что сказать наперекоръ другимъ, что лучше 
позаимствуемся отъинуду (?), представимъ чужое, но, ио насъ, дѣльнѣе чего 
не успѣли сами добыть, нежели, слѣдуя примѣру нѣкоторыхъ, пускать пыль 
въ  глаза православнымъ.

Воля ваша, господа, а, по нашему, такая скромность хуже 
хвастовства. К ъ  чему эти оговорки? Еслп знаете— говорите 
смѣло, не зн а е т е — молчите. А то вы какъ-то невольно напо
минаете русскаго человѣка съ бородкою, который, почесывая 
у себя въ затылкѣ, съ лукаво-простодушнымъ видомъ гово
ритъ: «гдѣ-ста намъ? мы дураки; вотъ ваша милость —  дру
гое дѣло»....

С татья «Взглядъ на Системы Ф илософіи XIX вѣка во 
Франціи» еще не кончена. До сихъ поръ, она можетъ обратить 
на себя вниманіе двумя, тремя идеями, совершенно современ
ными, показывающими, что авторъ ея понимаетъ истины, еще 
для многихъ у насъ недоступныя. Проникнутый, или еще про- 
никаемый духомъ новой философіи, онъ вѣрно судитъ (там ъ, 
гдѣ судитъ, а въ этой статьѣ  сужденій немного) о попыткахъ 
Ф ранцузовъ примириться съ  религіею. Онъ говоритъ, что 
Ф ранціи недостаетъ знанія, совѣтуетъ ей болѣе ознакомиться 
съ  Германіею, указы ваетъ на послѣдователей Гегеля, разви
вшихъ его религіозныя идеи. «Понять или умереть» —  вотъ



законъ нашего вѣка, говоритъ онъ. Надобно однакожъ замѣ
тить, что, до сихъ поръ, въ этой статьѣ  больше ссылокъ, не
жели мыслей, .что авторъ какъ-то не смѣлъ въ своихъ приго
ворахъ, что, не одобряя эклектизма, онъ все-таки слишкомъ 
снисходителенъ къ нему, что, наконецъ, язы къ его чрезвы
чайно тяж елъ . Но несмотря на все это, нисколько не мудре
ныхъ, но вѣрныхъ идей, заставляю тъ насъ возложить на автора 
благія надежды: явная потребность н совершенный недоста
токъ Философическаго знанія въ  Россіи должны поощрить его 
къ трудамъ болѣе серьёзны мъ. Правда, занятіе Философіею, 
болѣе нежели какою-нибудь другою наукою, требуетъ того, 
что называютъ «самозабвеніемъ»; но за то она больше нежели 
какая-нибудь другая наука даетъ на это средствъ: сладко 
забыться въ чистой идеѣ, посвятить себя на служеніе ей и 
воспитать другихъ для этого служенія. Немногіе одобряютъ 
эту жизнь для «отвлеченностей», по авторъ знаетъ, что такое 
«конкретное». Настоящее понятіе о «конкретномъ» смиритъ 
порывы житейской суетности и убьетъ умствованія пошлаго 
«здраваго см ы сла», для котораго конкретное —  навозъ и кар
тофель. Но повторяемъ: отъ человѣка, который выходитъ у 
насъ съ  какимъ-нибудь намекомъ на свои философскія позна
нія, мы въ правѣ требовать большаго, требовать труда для 
насъ, если еще не наступилъ часъ автору труда для себя. По
этому, мы считаемъ эту статью  эпизодомъ занятій автора, пло
домъ досуга, которому онъ самъ, вѣрно, не придаетъ большаго 
значенія. Ч то жь касается до «Наблюдателя» —  очевидно, 
эта статья въ немъ случайная и не должна имѣть мѣста въ 
сужденіи о немъ самомъ.

В о тъ  все, что показалось намъ примѣчательнымъ въ какомъ 
бы то ни было отношеніи, по части чисто литературной кри
тики «Московскаго Наблюдателя», въ прошломъ году. Можетъ- 
быть, мы что-нибудь и пропустили: это уж ь не паша вина.



Е сть вещи, о которыхъ даже грѣшно говорить вслухъ; и 
потому мы умалчиваемъ, напримѣръ, о статьѣ  «не Выдержки, 
а почти Выдержки изъ Большихъ Записокъ о прошлыхъ вре
менахъ» какого-то г. Авенира Народнаго; только позволяемъ 
себѣ зам ѣтить, что эта статья , вѣроятно, взята «Наблюдате
лемъ» изъ «Покоющагося Трудолюбца», или «Парнасскаго 
Щ епетильнвка», а можетъ быть и изъ другаго какого-нибудь 
допотопнаго журнала: въ наше время трудно найдти человѣка, 
который могъ бы написать такую статью , и еще труднѣе —  
ж урналъ, который бы ее принялъ въ себя. И такъ оставляемъ 
пропущенное или недосмотрѣнное и обращаемся къ  послѣдней 
статьѣ  г. Ш евырева, которая должна объяснить намъ идею 
«Наблюдателя» и цѣль его литературны хъ усилій.

Эта статья называется «Перечень Наблюдателя» и укра
шаетъ собою первый нумеръ этого журнала за нынѣшній годъ. 
Г . Ш евыревъ начинаетъ ее признаніемъ, что читатели ж у р 
нала настойчиво требую тъ библіографіи, и оправдывается въ 
причинѣ невниманія къ ихъ требованію. Для этого онъ очень 
остроумно дѣлитъ этихъ читателей на три класса. К ъ  первому 
у него относятся тѣ , которые «съ невиннымъ чистосердечіемъ 
ввѣряю тъ себя совѣсти журналиста» и требую тъ его мнѣнія 
о книгѣ, для рѣшенія простаго вопроса, купить ее, или нѣтъ? 
Ко второму— люди лѣнивые, которые книгъ не читаю тъ, а 
судить о нихъ х отятъ . К ъ  третьем у— «люди движенія, люди 
безпокойные, которымъ не сидится на мѣстѣ», которые «не 
лю бятъ, чтобы на улицахъ было всегда смирно, чтобъ долго 
не случалось пожаровъ».

Читателей перваго разряда «Наблюдатель» не хотѣлъ удо
влетворять потому, что онъ совершенно чуждъ всякихъ кар
манныхъ отношеній, и что оставаться въ накладѣ при покупкѣ 
книги есть достойное наказаніе для невѣж ества. Мнѣніе очень
благородное! Но мы имѣемъ на этотъ счетъ, свое, которое.



если не такъ  благородно, за то заклю чаетъ въ себѣ побольше 
здраваго смысла. Мы думаемъ, что литературный спекулянтъ, 
наказывающій невѣжество контрибуціею за дурныя книги, 
ничѣмъ не честнѣе молодцовъ, которые наказываютъ разсѣян
ность зѣвакъ, лишая ихъ кошелька или часовъ; долженъ ли 
же ж урналистъ своимъ молчаніемъ способствовать успѣхамъ 
литературны хъ спекулянтовъ?... Н ѣтъ. Но нашему простому, 
плебейскому мнѣнію, ж урналисту долженъ поставить себѣ за 
священнѣйшую обязанность— неусыпно преслѣдовать надува- 
телей невѣж ества, препятствовать1 успѣхамъ мелкой литера
турной промышленности, столь гибельной для распростране
нія вкуса и охоты къ чтенію. Онъ не долженъ забывать, что 
книги, особенно догматическія, пишутся для невѣждъ, что дур
ная книга сообщаетъ превратныя понятія и дѣлаетъ невѣжду 
еще невѣжественнѣе. Представьте себѣ слегшаго провинціала, 
который сроду ничего не читывалъ, кромѣ календаря ц писемъ 
отъ своей родни и знакомыхъ, но который долженъ покупать 
книги для своихъ дѣтей, которые хотятъ все читать; кто бу
детъ его руководителемъ въ выборѣ книгъ? газетныя объяв
ленія или собственное соображеніе? А вѣдь эти дѣти прина
длежатъ къ молодымъ поколѣніямъ, которыя должны нѣкогда 
явиться честными и способными дѣятелями на служеніи оте
честву;  а вѣдь направленіе ихъ дѣятельности зависитъ отъ 
книгъ, по которымъ они учатся, или которыя они читаютъ! 
Неужели же и эти поколѣнія, юныя и жаждущія образованія, 
должны наказываться за невѣжество своихъ отцовъ?... Н ѣтъ, 
милостивые государи, люди просвѣщенные и образованные не 
етолько нуждаются въ нашихъ совѣтахъ, сколько невѣжды; 
допускать спекулянтовъ издѣваться надъ невѣжествомъ зна
читъ способствовать его усиленію, значитъ отвращать его отъ 
свѣта знанія, отъ блеска образованности. Мы глубоко убѣж
дены, что библіографія есть одно изъ важнѣйшихъ, необходи-



мѣйшихъ п полезнѣйшихъ отдѣленій благонамѣреннаго ж урна
ла, и что смѣяться надъ добродушною довѣрчивостію чи тате
лей къ своему ж урналу, значитъ не имѣть къ  себѣ уваженія. 
Если другіе журналы дѣйствую тъ недобросовѣстно, неблагона
мѣренно, это не даетъ вамъ права самимъ ничего не дѣлать; 
это, напротивъ, должно васъ обязать къ усиленной дѣятель
ности. Ч итателей втораго разряда «Наблюдатель» не хочетъ 
удовлетворить потому, что «его сотрудники не намѣрены ни
кому навязывать свопхъ мнѣній». Вотъ прекрасно! да кто жь 
васъ просилъ навязывать публикѣ свой журналъ, въ которомъ 
такъ  много вашихъ же мнѣній?... Читателей третьяго разряда 
«Наблюдатель» не хочетъ удовлетворять потому, что «его 
критика никогда не угождала ихъ безпокойной страсти къ 
зрѣлищамъ всякаго рода». Помилуйте —  какъ  никогда? А 
статьи противъ «Библіотеки для Ч тен ія» , противъ Бйрона 
Брамбеуса? Если на нихъ не сбѣгались какъ на пожаръ, такъ  
это потому, что ихъ огонь горѣлъ слишкомъ тускло, давалъ 
больше дыму, чѣмъ поломя, а не потому, чтобы онѣ были 
писаны умѣренно и скромно. Воля ваша, а это тактика «Библіо
теки»-, которая каждый мѣсяцъ бранитъ полемику, упре
каетъ  за нее другіе ж урналы, и въ тож ъ время сама ругается 
очень неблагоп ристойн о... Н ѣтъ —  этихъ причинъ намъ 
недостаточно —  мы нашли другую: библіографія дѣло очень 
хлопотное, съ  нею каждый деиь наживаешь по врагу, ко
торый готовъ вредитъ вамъ и клеветою и всѣми средства
ми; благоразумное же молчаніе избавляетъ отъ этихъ не
пріятностей; и вотъ причина, почему «Наблюдатель» не хо
четъ отдавать публикѣ отчета въ  новыхъ книгахъ. Оно и 
лучш е!... Но всего забавнѣе, послѣ этихъ объясненій, слѣ
дующія строки:

Несмотря на это, должно говорить подробно почти обо вс ѣ х ъ  произведеніяхъ 
л итературы  наш ей, потому что этого требую тъ. В сяк ая  книга есть для пуб-



>аяи вопросъ , на которы й ожидаютъ отвѣта въ  ж урналѣ . Публика не любитъ 
оставаться въ недоумѣніи; она не любитъ ум олчаній , плн недомолвокъ. Дѣло 
ж урнала— угождать иногда ея слабостямъ.

Вотъ въ атомъ мы согласны съ авторомъ статьи; но чему 
же должно вѣрить въ его словахъ? первому или послѣднему? 
не умѣемъ отвѣчать на этотъ мудреный вопросъ. Видно, у 
всякаго своя логика, видно дважды-два иногда бываетъ три, 
а иногда п четы ре!... Вслѣдствіе этой прекрасной логики, г. 
Ш евыревъ обѣщается давать публикѣ отчетъ въ нѣкоторыхъ 
книгахъ и начинаетъ съ  «Князя Скопина-Ш уйскаго», романа, 
написаннаго дамою.

О тчетъ въ этомъ произведеніи начинается сожалѣніемъ г . 
Ш евырева о томъ, что наши дамы принимаютъ мало участія 
въ литературны хъ трудахъ, что наша словесность есть обще
ство слишкомъ исключительно мужское; отчего «обхожденіе и 
разговоръ въ сословіи литераторовъ отзывается до нестерпи
маго ( ? )  трубкою и пунш емъ». Въ самомъ дѣлѣ, этого очень 
жаль, но, къ счастію, бѣду еще можно поправить: г. Ш евы 
ревъ нашелъ для этого вѣрное средство. «Появленіе многихъ 
дамъ въ сословіи писателей, говоритъ онъ, могло бы имѣть, 
какъ я думаю, полезное вліяніе на общежитіе и нравы нашей 
литературы ». М ож етъ-быть, это справедливо, только мы не 
понимаемъ, что такое «общежитіе и нравы литературы»? При
томъ, развѣ литература гостиная, развѣ она не цвѣтъ цѣлой 
цивилизаціи парода, не результатъ историческаго развитія 
всей его ж и зн и ? .. .  Развѣ въ литературѣ требуется что-ни
будь другое, кромѣ изящ ества, учености, достоинства; и развѣ 
эти качества зависятъ не отъ таланта и генія, а отъ любез
ности писателей?... Развѣ тамъ, гдѣ женщины-писатель
ницы толпами являются въ литературѣ, нѣтъ пошлыхъ и 
дикихъ поэтовъ? нѣтъ невѣжливыхъ и криводушныхъ ж урна
л и с т о в ъ ? ... Но я виж у, что моимъ «развѣ» конца не бу-



д е т ъ . . .  А, вотъ въ чемъ дѣло! Изъ нашей литературы  хо
т я т ъ  устроить бальную залу, и уж е зазываю тъ въ нее дамъ; 
изъ нашихъ литераторовъ хотятъ сдѣлать свѣтскихъ людей 
въ модныхъ Фракахъ и бѣлыхъ перчаткахъ; энергію хотятъ за
мѣнить вѣжливостію, чувство— приличіемъ, м ы сль— модною 
Фразою, изящ ество— щеголеватостію, критику— комплимента
ми; короче— къ намъ снова зовутъ восьмнэдцатый вѣкъ, этотъ 
золотой вѣкъ свѣтской (p ro fane) литературы , этотъ вѣкъ 
Л агарповъ и Б аттё , когда въ трагедію допускались не люди, 
а выше чѣмъ люди, когда въ нее могъ попасть только полу
богъ, или герой, или, по крайней мѣрѣ, герцогъ и баронъ, что 
конечно не меньше; когда лицо трагедіи должно было говорить 
не иначе, к ак ъ  принявши важную осанку, вы ступивъ ногою, 
вы тянувъ  руку, и непремѣнно высокимъ паркетнымъ слогомъ. 
А! такъ  вотъ почему намъ съ нѣкотораго времени такъ часто 
толкую тъ о какихъ-то «свѣтскихъ» повѣстяхъ и «свѣтскихъ» 
романахъ!. . .  Т акъ  вотъ гдѣ скрывалась задушевная идея, 
которую съ такимъ жаромъ развиваетъ «Наблюдатель»! При. 
знаюсь, есть изъ чего и хлопотать! Но посмотримъ, что 
дальше.

Дальше слѣдуетъ вторичное воззваніе къ  дамамъ, втори
чное приглашеніе дамъ взяться за перо и приняться за «свѣт
скій романъ». И такъ— place aux d a m e s ! . . .

Я  думалъ бы  скорѣе, что романъ «свѣтскій» будетъ областью женщ ины. 
Современное общ ество— это ея царство , ея жизнь; здѣсь утонченны й взглядъ 
ея  и вѣрное чувство  могли-бы уловить так ія  краски и оттѣнки на картинѣ 
общ ества, которы е навсегда о стан у тся  недоступны для н аси льственны хъ  пр іе 
мовъ писателя м ущ ины . У женщ инъ есть этотъ особенный органъ » свѣтскаго» 
о с я за н ія , передъ которы мъ т у п ы  ч у вства  м уж ск ія . Такимъ романомъ, я  ду
маю , женщ ина могда-бы им ѣть благотворное в л ія н іе  и на наш е общество.

Убѣдились ли вы этими неопровержимыми доводами? —  Я 
убѣдился, и теперь отъ души взываю «place aux  dames!» Но



я иду еще дальше, я не могу остановиться на одной ли терату
рѣ, потому что въ такомъ случаѣ вліяніе женщинъ на наше 
общество все-таки будетъ слишкомъ односторонно и слабо. 
Если наше общество должно быть обязано своимъ образовані
емъ не ученымъ и литераторамъ, не таланту, не генію, не 
наукѣ, н етяж ком у  труду избранниковъ, а женщинамъ, —  то 
было бы слишкомъ несправедливо такъ  ограничивать поприще 
ихъ дѣятельности: для такой высокой цѣли нужна первая эман- 
цапація женщины. Полумѣры никуда не годятся, съ  золотою 
серединою не далеко уйдешь. И такъ я составилъ свой соб
ственный проектъ касательно улучшенія нашего общества: онъ 
прекрасенъ, но первоначальная идея его все-таки принадле
житъ не мнѣ, а г . Ш евыреву, слѣдовательно ему честь и сла
ва, а мнѣ хоть спасибо. Вотъ въ чемъ состоитъ мой проектъ. 
Наши дамы начнутъ писать «свѣтскіе» романы, но онѣ не 
должны и не могутъ остановиться на этомъ: таково свойство 
человѣческаго генія, - онъ идетъ все впередъ. И такъ дамы 
примутся со временемъ и за историческій романъ; но чтобы 
писать историческіе романы, надо знать исторію, а исто
рія наука; итакъ вотъ шагъ въ область науки! Но наука 
одна, пауки суть не что иное, какъ искуственны я ея подраз
дѣленія; науки смежны, соприкосновенны другъ къ  другу; 
исторіи нельзя знать безъ археологіи, хронологіи, географіи, 
географія ненонятна безъ математики, математическая геогра
фія такъ  близка къ астрономіи, Физическая, къ  естествознанію. 
Итакъ почему бы дамамъ нашимъ не пуститься и въ науку,

 тѣмъ болѣе, что этотъ переходъ естественъ, что отъ «свѣт
скаго» романа до философіи  нѣтъ скачка?... Особенно имъ 
слѣдовало бы звняться математикою: какія благотворныя слѣд- 

. ствія повлекло бы это за собою! М атематики всѣ люди угрю
мые, нелюбезные и часто очень грубые! Чтб еслибы дамы 
стали съ каѳедръ преподавать всѣ знанія человѣческія! О ,



съ какою бы жадностью слушали ихъ студенты , какъ бы смяг
чились университетскіе нравы, какіе успѣхи оказало бы про
свѣщеніе въ Россіи! И такъ, гг. процессоры всѣхъ четырехъ 
Факультетовъ, не исключая и медицинскаго, будьте догадливы 
и вѣжливы —  place a u x  dam es!... Но науки соприкасаются 
съ жизнію и практика въ преподаваніи иногда замѣняетъ тео 
рію— такова наука правъ; почему жь бы дамамъ не заняться 
судопроизводствомъ не въ однихъ тѣсны хъ предѣлахъ аудито
рій, но и въ судилищахъ, почему бы имъ не быть сенаторами, * 
предсѣдателями, совѣтн и кам и ?... Какое бы благотворное 
вліяніе оказалось тогда надъ нашимъ обществомъ! Кончилось 
бы взяточничество, по крайней мѣрѣ деньгами, ябеда превра
тилась бы въ сплетни, съ просителями обращались бы вѣжли
во, съ  подсудимыми кротко... А почему жь бы дамамъ не за
няться и военною службою, которая больше всѣхъ нуждается 
въ умягченіи нравовъ и урокахъ общ ежитія?... Здѣсь уж ь я и 
не въ силахъ вычислить всѣхъ благотворныхъ вліяній на обще
ство: какое войско не одержитъ побѣды, когда имъ будетъ ко
мандовать прекрасная дама въ образѣ Беллоны; какая война не 
будетъ человѣколюбива, кротка, когда будетъ вестись дамами; 
какіе солдаты не сдѣлаются вѣжливыми, деликатными и лов
кими, повинуясь такимъ милымъ начальникамъ?... Конечно, 
можегъ-быть, отъ этого постраждетъ дисциплина, поразстро  
нтся порядокъ, потому что начальство иногда будетъ манкиро
вать своей должностью, занятое балами, нарядами, а иногда и 
скованное такими обстоятельствами, въ которыхъ виновата 
одна природа, и именно природа дамская, но вѣдь и мущины 
подвергаются болѣзнямъ и на природу нѣтъ апелляцій ...

Я, право, не ш учу. Л итературны е ееи-сиМонисты намъ го- 
воря/гъ, что женщина имѣетъ право писать потому что она 
человѣкъ, что она обладаетъ тѣми же способностями, какъ и 
мущина; политическіе сен-епмонисты опираются на томъ же,



доказывая, что женщина должна и имѣетъ право заниматься 
общественными должностями Т акъ  какъ я согласенъ съ пер
выми, то, ужь, естественно, не могу не согласиться со вторы
ми; въ противномъ случаѣ, я показалъ бы, что во мнѣ нѣтъ  
логической послѣдовательности, здраваго смысла, а я имѣю 
большія претензіи на здравый смыслъ. Въ самомъ дѣлѣ, если 
эманципація, то уж ь полная, а то не изъ чего и хлопотать. 
Итакъ —  гг. поэты, литераторы, проФессоры, судьи, гене
ралы! будьте догадливы, будьте вѣжливы: p ace aux dam es!...

Послѣ этой глубокой и прекрасной мысли, г. Ш евыревъ 
очень занимательно изслѣдываетъ важ ный вопросъ о томъ: мо
жетъ ли дама успѣть въ историческомъ романѣ, кромѣ «свѣт
скаго»; по его теоріи выходитъ, что не можетъ, но опытъ раз
увѣрилъ е: о въ этомъ. Въ извѣстномъ романѣ г-жп К оттенъ 
«Матильда или Крестовые походы», въ этомъ романѣ, который 
ужь мѣсяца два читаетъ мой камердинеръ и не можетъ нахва
литься, г. критикъ не видитъ большаго историческаго досто
инства, потому что въ немъ «чувство и воображеніе господ
ствуютъ надъ исторіею»; онъ не могъ иначе оцѣнить этого 
геніальнаго произведенія и по другой еще причинѣ; но послу
шаемъ его самого.

У меня me была ещ е въ свѣжей пам яти эта чудная «Елена» миссъ Эдже- 
вортъ, это созданіе нѣж ное, идеалъ ]британской женщ ины. Я  помню, какъ  
читая этотъ романъ, я , казалось , жилъ въ  лучш емъ общ ествѣ, гдѣ и мысли 
и чувства становились благороднѣе, гдѣ у зн авалъ  я  силу  каждаго слова 
въ общежитіи и н а у ч ал с я  его взвѣш ивать. П рочитавъ  «Елену , я  какъ-то 
почувствовалъ себя лучш е: во мнѣ прибыло какой-то нравственной силы  для 
того, чтобы дѣйствовать въ общ ествѣ { к а к о м ъ ?  у ж ъ -, в ѣ р н о ,  вг, с в ѣ т 
скомъ ,  ) .  Вотъ слѣдствіе «свѣтскаго» романа, написаннаго перомъ «геніаль
ной» женщины. (В о  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ , у д и в и т е л ь н о е  с л ѣ д с т в і е .  ) .  Такимъ 
романомъ воспиты вается  общество ( к а к о е  — с в ѣ т с к о е ? ) ,  и литература 
( к а к а я  —  в ѣ т с к а я ? )  сильно подвигаетъ его н равственны й  у сп ѣ х ъ .

Г. Ш евыревъ говоритъ все это не шутя; и я поговорю на
счетъ этого безъ ш утокъ. Я не возстаю противъ того, что онъ



еще не забылъ «Матильды» г-жи К оттенъ , дано уже пере
шедшей изъ гостинной въ переднюю и дѣвичью; есть что-то 
умилительное въ защитѣ слабаго, что-то рыцарское въ покро
вительствѣ тому, что всѣми признано за нелѣпость; но миссъ 
Эджевортъ не требуетъ особенной защиты: ея романы извѣ
стны всей Европѣ и превозносятся до небесъ Барономъ Брам 
беусомъ. Я не отрицаю, что представители дѣвичей и передней 
могутъ становиться благороднѣе и возвышеннѣе въ своихъ чув
ствахъ  и мысляхъ не только отъ «Матильды» или «Елены », 
но и отъ Курганова «Письмовника» и романовъ Александра 
Анопмовича Орлова; но я , собственно я , а не кто нибудь дру
гой, могу возвышаться душою только отъ художественныхъ, 
а не «свѣтскихъ» романовъ. Художественный и «свѣтскій» не 
суть слова однозначащій, такъ  же какъ дворянинъ и благород
ный человѣкъ. Художественность доступна для людей всѣхъ 
сословій, всѣхъ состояній, если у нихъ есть умъ и чувство; 
«свѣтскость» есть принадлежность касты . Художественность 
есть творчество, а творчество изображаетъ человѣка съ  его 
страстям и, его порывами къ добру и злу , его радостями и 
страданіями; «свѣтскость» же уничтож аетъ страсти, порывы, 
радости и горести, она подводитъ все это подъ уровень по
средственности, равнодушія, ничтожности и скуки. Я этимъ 
совсѣмъ не думаю доказывать, чтобы между людьми высшаго 
общества не было людей съ душою и сердцемъ, людей съ та
лантомъ и доблестію: подобная мысль въ наше время была бы 
жалкимъ и смѣшнымъ анахронизмомъ. Я говорю не о «свѣт
скихъ» людяхъ въ частности, а о «свѣтскомъ» обществѣ во
обще, гдѣ умолкаетъ умъ, боясь оскорбить своимъ превосход
ствомъ глупость, гдѣ притаивается чувство, боясь оскорбить 
приличіе, гдѣ самый геній спѣшитъ принятъ на себя видъ по
средственности и ничтожества, чтобъ не показаться смѣш
нымъ и страннымъ. «Свѣтскость» еще сходится съ образован-



ностію, которая состоитъ въ знанія всего понемножку, но 
никогда она не сойдется съ наукою и творчествомъ: то и другое 
необходимо должно изсушиться и обмелѣть, ж ертвуя своимъ 
временемъ на выполненіе ея ничтожныхъ условій, дыша не
свойственною ему атмосферою. Аристократія таланта не есть 
аристократія общества: Ш експиръ не на паркетѣ пріобрѣлъ 
свой мірообъемлеющій взглядъ на человѣческую природу. Ш ил
леръ не на паркетѣ нашелъ небо и рай своихъ божественныхъ 
видѣній, которыя онъ передалъ намъ подъ человѣческими име
нами Амаліи, Л уи зъ , Т еклъ , Карловъ, Фердинандовъ, Позъ, 
Максовъ, Телей. Романъ долженъ быть изображеніемъ чело
вѣческой жизни, а не паркетны хъ сплетней, и только идея 
человѣческой жизни, а отнюдь не идея паркетныхъ сплетней, 
можетъ возвысить и облагородить человѣческую душу. Романъ 
миссъ Эджевортъ «Елена» есть не что иное какъ пошлая рама 
для выраженія пошлой мысли, что «дѣвушка не должна лгать 
и въ шутку», есть пятитомный и убійственно-скучиый сборъ 
ничтожныхъ нравоученій гостиной. Говорятъ, что главное 
достоинство этого романа состоитъ въ вѣрномъ изображеніи 
всѣхъ тонкостей, всѣхъ оттѣнковъ высшаго англійскаго обще
ства, недоступныхъ для непосвященныхъ въ таинства гости
ныхъ. Если это такъ , то тѣмъ хуже для романа. Я человѣкъ 
не свѣтскій, слѣдовательно не могу понять свѣтской стороны 
романа, но я всегда могу понять его человѣческую и его худо
жественную сторону. Въ какихъ бы Формахъ ни проявлялась 
человѣческая жизнь, она понятна всегда и для всѣхъ, потому 
что преходяща Форма, но вѣчна идея эстетическаго творенія. 
Прометей Эсхила, прикованный къ  горѣ, терзаемый коршу
номъ и съ горделивымъ презрѣніемъ отвѣчающій на упреки 
Зевеса, есть Форма чисто греческая, но идея непоколебимой 
человѣческой воли и энергіи души, гордой и въ страданіи, ко
торая вы раж ается въ этой Формѣ, понятна и теперь: въ Про-



метеѣ я вижу человѣка, въ коршунѣ страданіе, въ отвѣтахъ 
Зевесу  мощь духа, силу воли, твердость характера. Какое 
мнѣ дѣло, что у Индійцевъ въ дѣла человѣческія вмѣшиваю
тся  боги и духи; это мнѣ нисколько не мѣшаетъ понимать 
«С акунталу»: я оставляю въ сторонѣ все индійское и вижу 
одно человѣческое, а это человѣческое равно и одинаково и 
у Индійцевъ, п у Р усски хъ , и у Нѣмцевъ. Почему жь я не 
понимаю «свѣтскаго» въ романѣ миссъ Эдж евортъ?— Потому 
что въ немъ нѣтъ ничего человѣческаго, слѣдовательно ни
чего и художественнаго. Читая этотъ романъ, я невольно 
тверж у стихи поэта:

И  даже глупости  смѣшной
Въ тебѣ не встрѣтиш ь, свѣ тъ  пустой!

А я могу повѣрить этому поэту: онъ зн а |т ъ  свѣтъ ие по 
слуху. Еще хорошо бы, еслибы мисъ Эджевортъ представила 
мнѣ свѣтъ , такъ  какъ онъ есть, въ сходствѣ съ этимъ изоб
раж еніемъ, которое сдѣлано человѣкомъ, тоже знающимъ 
свѣтъ  но по слуху:

Между толпами бродятъ разн ы я  лица, подъ веселы й напѣвъ  контраданса 
сви ваю тся  и разви ваю тся  ты сячи  интригъ и сѣтей: толпы  подобострастныхъ 
аеролптовъ в е р т я т с я  вокругъ  однодневной кометы; предатель униженно кла
н я ет с я  своей ж ертвѣ ; здѣсь послы ш алось незначущ ее слово, привязанное къ 
глубоком у долголѣтнему пл ан у; здѣсь улы бка пр езр ѣ н ія  скатилась съ вели
колѣпнаго лица и оледенила какой-то умоляю щ ій взоръ ; здѣсь тихо ползутъ 
тем ны е гр ѣ х и  и торж ественная  подлость гордо носитъ на себѣ печать 
отверж енія .

Вотъ поэтическая сторона большаго свѣта, которую я очень 
люблю въ художественномъ представленіи; миссъ Эджевортъ 
уловила только одну ничтожность и скуку  большаго свѣта, и 
потому, просимъ не взы скать, ея романъ намъ каж ется и 
пошлымъ, и безталаннымъ, и ничтожнымъ, ничѣмъ не выше 
дряхлы хъ романовъ госпожъ К оттенъ и Ж анлисъ . Мы не вѣ
римъ, чтобъ были так ія души, которыя бы могли возвыш аться



отъ «Елены» миссъ Эджевортъ или отъ романовъ дѣвицы Ма
ріи Извѣковой.

Перехода къ  «Вастолѣ», г. Ш евыревъ удивляется, какъ 
могутъ быть такіе люди, которые сомнѣваются: Пушкина ли 
это поэма, или нѣтъ. А что жъ ту тъ  удивительнаго, если 
смѣемъ спросить? На поэмѣ стоитъ имя Пушкина: для меня 
этого довольно, чтобъ имѣть право приписать ему эту поэму. 
Вы говорите, что Пушкинъ не въ состояніи написать такого 
дурнаго произведенія: а почему жь такъ? Вѣдь онъ написалъ 
же «Анжело» и нѣсколько другихъ плохихъ сказокъ? Да и 
какихъ чудесъ на свѣтѣ не бываетъ? Погодите, можетъ-быть 
Пушкинъ подаритъ насъ еще и октавами изъ Тасса! Г. Ш е
выревъ негодуетъ на «Библіотеку» за то, что она «завлека
тельно объявила, что Пушкинъ воскресъ въ этой поэмѣ (какъ 
будто бы кто-нибудь сомнѣвался въ жизни его таланта)» —  
а кто жь, смѣемъ спросить, не сомнѣвался въ этом ъ?. .  . 
Развѣ только одинъ «Московскій Наблюдатель», и по потому, 
что Пушкинъ принадлежитъ къ числу его сотрудниковъ? Р а 
внымъ образомъ, мы не видимъ ничего предосудительнаго и 
въ томъ, что «Библіотека» стала укорять Пушкина въ томъ, 
что онъ издалъ такое произведеніе: если -позволительно упре
кать книгопродавцевъ за изданіе дурныхъ книжонокъ, то по
чему же поэтъ долженъ быть свободенъ отъ этого упрека?...

Издать дурную  п о эи у — въ волѣ  всякаго , кто имѣетъ лиш нія деньги. О тче
го же отнимать это  нраво и у Пуш кину? Ч итатель, понимающій толкъ въ 
поэмахъ, р азвернувъ  книгу , угадаетъ , что поэма не П уш кина, и не купитъ  
ея. Тотъ же, которы й не отгадаетъ, п у сть  купитъ: невѣж еству  только и на
казан ія , что о статься  въ  накладѣ.

Хороша мораль —  нечего сказать! М ожетъ-быть въ свѣтѣ 
надувать кого бы то ни было, хотя бы и невѣжество, почитае
тся нравственнымъ? Мы этого не знаемъ; мы люди простые, 
не свѣтскіе, и обманъ почитаемъ во всякомъ случаѣ дѣломъ



предосудительнымъ. При томъ же вспомните о провинціялахъ, 
между которыми есть и не невѣжды, но которые не имѣютъ 
возможности развернуть книги, не выписавши ея сперва и не 
заплативши за нее впередъ деиьги; для нихъ достаточно имени 
великаго и перваго поэта русскаго, чтобъ не имѣть никакого 
подозрѣнія въ обманѣ.

Потомъ т . Ш евыревъ говоритъ о «Пѣсняхъ» г. Тимоѳеева 
и вы сказы ваетъ обиняками, что онѣ не имѣютъ никакого до- 
стоиства н не сто ятъ  вниманія. Это очень справедливо, но 
насъ удивляю тъ слѣдующія строки:

М ы  готовы  думать, что эти пѣсни принадлеж ать не тому же автор у , кото- 
раго им я встрѣ ч ал и  мы подъ нѣкоторы м и п р іятны м и  статьям и въ п р о зѣ ...

Что, что такое? Это— «свѣтскій» комплиментъ! Г. Тимо
ѳеевъ такой же прозаикъ, какъ и поэтъ, но онъ недавно помѣ
стилъ въ «Наблюдателѣ» статейку своей работы «Любовь Поэ
та » . А! понимаемъ!...

О тъ г. Тимоѳеева г. Ш евыревъ переходитъ въ книгѣ Силь
віо Пеллико «О Должностяхъ Ч еловѣка», переведенной въ Одес
сѣ г. Х русталевымъ. Читателямъ «Телескопа» извѣстно 
наше мнѣніе объ отой книгѣ. Сильвіо Пеллико много стра
далъ, и страдалъ съ этимъ рѣдкимъ терпѣніемъ, которое свой
ственно только или слишкомъ сильнымъ или слишкомъ сла
бымъ душамъ. Не беремся рѣшить, къ  которой изъ этихъ 
двухъ категорій относится Сильвіо Пеллико, однако думаемъ, 
что душа сильная могла бы вынести изъ своего заключенія 
что-нибудь посильнѣе и поглубже дѣтскихъ разсужденій о 
томъ, что дважды-два— четы ре. Конечно, эти стары я истины 
онъ предлагаетъ своимъ добродушнымъ читателям ъ и почита
телям ъ съ искреннимъ убѣжденіемъ, отъ чистаго сердца, но 
отъ этого его книга ничуть не лучше. Г . Ш евыревъ говоритъ, 
что Сильвіо Пеллико имѣлъ право говорить общія мѣста и



преподавать сухіе, произвольно-догматическіе уроки, послѣ 
столькпхъ страданій и послѣ своей книги «PrigioDi»; не спо
римъ, у всякаго свой взглядъ на вещи, а, по нашему, общія 
мѣста— всегда общія мѣста, кѣмъ бы онп ни были сказаны, 
честнымъ человѣкомъ, или негодяемъ. За тѣмъ г . Ш евы ревъ 
приводитъ нѣсколько страницъ изъ книги Пеллико: эти вы
писки всего лучше могутъ оправдать наше мнѣніе объ этой 
книгѣ.

С татья заключается разборомъ «Записокъ Титулярнаго Со
вѣтника Чухи на» г . Булгарина. Въ этомъ разборѣ г. Ш евы
ревъ очень мило и храбро нападаетъ на г. Булгарина за его 
невѣжливость къ  дамамъ. К акъ счастливы наши дамы! Сколь
ко у нихъ ревностныхъ защ итниковъ и почитателей! За нихъ 
сражаются, имъ служ атъ  и въ журналахъ и въ вѣдомостяхъ!,.. 
Дѣло вотъ въ чемъ: г. Булгаринъ говоритъ въ одномъ мѣстѣ 
своего предисловія, «что женщины нѣжнѣе, сострадательнѣе, 
великодушнѣе мущинъ», а четырьмя страницами выше такимъ 
образомъ объясняетъ , почему литературный умъ не можетъ 
уж иться съ  обществомъ: «А дамы... о дамахъ я ничего не 
смѣю говорить. P lace aux  dames! —  Вѣдь умныхъ любятъ 
только умные люди, слѣдовательно литературному уму и тѣсно 
и душно въ свѣтскихъ обществахъ». Что бы, каж ется , дур- 
наго въ этой мысли? По нашему сужденію, эта мысль есть 
аксіома и, безъ сомнѣнія, лучше всего романа г. Булгарина. 
Но не так ъ  емотритѣ на это дѣло г. Ш евыревъ; послушайте, 
что онъ говоритъ:

К аковъ  комплиментъ и свѣтском у общ еству и въ особенное! ; дамамъ, кото
ры я составляю тъ  лучш ую  часть  его! П ослѣ этого вѣ р ьте  автор у , когда онъ 
превозносятъ ж енщ инъ... Мы не знаемъ, когда изъ-подъ его п ер а  капаетъ  
правда, но здѣсь видимъ что-то въ  родѣ черпильнаго пятна иди неу чти во сти .

Послѣ этого, разумѣется, роману г. Булгарина достается 
порядкомъ. Намъ самимъ этотъ романъ каж ется оченъ плохимъ



и плоскимъ произведеніемъ, только по другой причинѣ: вслѣд
ствіе отсутствія таланта въ авторѣ, а не вслѣдствіе его не
уваженія к ъ  прекрасному полу. Мы тоже очень уважаемъ пре
красный полъ, но защищать его не намѣрены, потому что и 
въ одномъ князѣ Ш аликовѣ онъ имѣетъ очень сильнаго защ ит
ника; что же говорить о другихъ...

Слава Богу! наконедъ-то я добрался до идеи «Наблюда
теля»! Онъ хлопочетъ не о распространеніи современныхъ 
понятій объ изящномъ; теорія изящнаго не входитъ въ него, 
искусство у него въ сторонѣ; онъ старается о распростране
ніи свѣтскости въ литературѣ, о введеніи литературнаго при
личія, литературнаго общежитія; онъ хочетъ, во что бы то 
ни стало, одѣть нашу литературу въ модной Фракъ и бѣлыя 
перчатки, ввести ее въ гостиную и подчинить зависимости 
отъ дамъ; цѣль истинно похвальная: кто не поревнуетъ ей! 
По крайней мѣрѣ, теперь мы знаемъ, о чемъ хлопочетъ «Н а
блюдатель», какая его идея; по крайней мѣрѣ, мы теперь зна
емъ, что онъ имѣетъ значеніе и смыслъ: а я только этого и 
добивался, и только черезъ первый нумеръ его на нынѣшній 
годъ добился этого. Упреди я моею статьею послѣднюю статью 
г. Ш евы рева— и идея «Наблюдателя» осталась бы для всѣхъ 
тайною. Пріятно думать, что теперь наши ж урналы издаются 
если не съ мыслію, то съ смысломъ, опредѣленнымъ и яс
нымъ. Хорошо ли, дурно ли (не смѣю и не имѣю права су 
дить объ этомъ)— «Телескопъ» и «Молва» хлопочутъ объ 
искусствѣ и литературѣ въ чисто литературномъ смыслѣ, 
безъ постороннихъ цѣлей. «Московскій Наблюдатель» пропо
вѣдуетъ свѣтскость и элегантность въ литературѣ, смотритъ 
на искусство и литературу съ свѣтской точки зрѣнія. «Библі
отека для Чтенія» развиваетъ ту  мысль, что умозрительныя 
знанія и все, проникнутое идеею, не только безполезно, но и 
вредно, что немѣцкая философія— бредъ, что только положи-



тельныя, Фактическія знанія еще годятся на что-нибудь, что 
ничему не должно учиться, что для того, чтобы все знать, 
довольно-выписывать «Библіотеку для чтенія» и «Энциклопе
дическій Словарь». «С Пчела» и «Сынъ Отечества» одни ч у ж 
ды всякой мысли и даже всякаго смысла; но и у нихъ есть 
цѣль, опредѣленная и ностоянная. это -п од п и счи ки ...

Мнѣ бы слѣдовало еще поговрить о переводныхъ критиче
скихъ статьяхъ  «Московскаго Наблюдателя», но это совсѣмъ 
безполезно, потому что онѣ нисколько не гармонируютъ съ 
цѣлью этого ж урнала. Тамъ, въ западной Европѣ, свѣтскость 
не новость, рыцарство, даже и литературное, давно уже сдѣ
лалось пошлостью. Но у насъ— другое дѣло; мы еще недавно 
надѣли бѣлыя перчатки, и потому ходимъ поднявши руки 
вверхъ, чтобъ всѣ ихъ видѣли; мы еще недавно перемѣнили 
охабень на Фракъ, и потому безпрестанно охарашиваемся и 
оглядываемъ себя со всѣхъ сторонъ; мы еще недавно пере
стали бить нашихъ ж енъ и пляску въ присядку перемѣнили на 
танцы, и потому кричимъ громко «place aux dames», какъ бы 
похваляясь своею вѣжливостью, и танцуемъ французскую 
кадриль съ  такою важностію, какъ  будто городъ б е р е м ъ .. . 
Это явленіе понятное и необходимое, но, каж ется, уже и у 
насъ пора бы ему сдѣлаться анахронизмомъ... Говоря безъ 
шутокъ, оно и есть анохронизмъ, смѣшной и  жалкій...

Въ заключеніе почитаю необходимымъ сказать нѣсколько 
словъ о странномъ и опасномъ положеніи человѣка, который 
у насъ судитъ о чемъ бы то ни было, и судитъ не въ  пользу 
судимаго. «Скажи правду— потеряй друж бу»: мудрая посло
вица. У насъ особенно всѣ авторитеты  щекотливы и притяза
тельны, точь-въ-точь мелкіе уѣздные чиновники. У насъ еще 
важность авторитета опредѣляется не заслугою, а выслугою, 
не достоинствомъ, а лѣтами. Кто началъ свое литературное 
поприще съ двадцатыхъ годовъ и началъ его надутыми стиш-



ками, продолжалъ журнальными статейкам и—тотъ уже авто
ритетъ, тотъ уж е смотритъ на человѣка, осмѣлившагося ска
зать ему правду, какъ на буяна, приставшаго къ нему на ули
ц ѣ ... Но всего горестнѣе, что у насъ еще не могутъ понять 
того, что можно уваж ать человѣка, .побить его, даже быть съ 
нимъ въ знакомствѣ, въ родствѣ— и преслѣдовать постоянно 
его образъ мыслей, ученый или литературный; всего досад
нѣе, что у насъ не умѣютъ еще отдѣлять человѣка отъ его 
мысли, не могутъ повѣрить, чтобы можно было терять  свое 
время, убивать здоровье и наживать себѣ враговъ изъ привя
занности къ  какому-нибудь задушевному мнѣнію, изъ любви 
къ  какой-нибудь отвлеченной, а не житейской м ы сли... Но 
какая нужда до этого? Развѣ должно прибѣгать къ  божбѣ для 
увѣренія въ чистотѣ и безкорыстіи своихъ дѣйствій? Развѣ 
за благородный порывъ должно требовать награды отъ обще
ственнаго мнѣнія? Развѣ мысль не есть  высокая и прекрасная 
награда тому, кто служ итъ ей ?... О нѣтъ! пусть толкую тъ 
ваши дѣйствія, кому какъ угодно; пусть не хотятъ понять ихъ 
источника и цѣли, но если мысль и убѣжденіе доступны 
вамъ —  идите впередъ, и да не совратятъ васъ съ пути ни 
разсчеты  эгоизма, ни отношенія личныя и ж итейскія, ни боязнь 
непріязни людской, ни обольщенія ихъ коварной друж бы ,стре
мящейся въ зѣмѣнъ своихъ ничтожныхъ даровъ лишить васъ 
лучшаго вашего сокровища— независимости мнѣнія и чистой 
любви къ истинѣ!. .



II.

БИ БЛ ІО ГРА Ф ІЯ.





ПОСТОЯЛЫЙ ДВОРЪ. Записки покойнаго Горянова, изданныя 
его другомъ Н . Ц . Маловымъ. Сиб. 1835. Четыре части.

Сорокъ пять печатныхъ листовъ мелкимъ ш р и ф т о м ъ  — 

есть чего почитать! Въ этомъ отношеніи никто не можетъ 
такъ хорошо оцѣнить достоинства этого романа, какъ я. Нечего 
сказать —  свершилъ геркулесовскій подвигъ! У ф ъ ! дайте 
перевести духъ!...

De ra o rtu is  a n t bene, a u t n ih il— говоритъ латинская посло 
вица; почтеннѣйшій Горановъ покойникъ, а Н. П. Маловъ 
только издатель его записокъ: одинъ правъ тѣмъ, что скон
чался; другой тѣмъ, что онъ только исполнитель воли покой
наго, душ еприкащикъ, и нисколько не виноватъ въ проказахъ 
своего друга. К акъ же тутъ  быть? Гдѣ взять виноватаго, кого 
судить? Но вотъ счаеливая мель! Я нашелъ средство успо
коить мою совѣсть: вѣдь о покойникахъ грѣхъ судить только 
въ такомъ случаѣ, когда они умираютъ виолнѣ, совсѣмъ, безъ 
всякихъ претензій на вниманіе живыхъ, безъ всякихъ притя
заній безпокоить живыхъ своей личностію; а г. Горяновъ, 
отдавши тѣло свое землѣ, а духъ небу, не сошелъ съ ж итей
скаго понрища, не оставилъ этого треволненнаго моря: онъ за
вѣшалъ намъ, живущимъ и здравствующимъ, свои мысли, чув
ства, страданія, мечты, исторіи» своей многотрудной и много
страдальной жизни, исторію большаго числа лицъ, съ которы
ми судьба поставила его въ тѣсны я соотношенія, короче, онъ



завѣщалъ намъ четыре огромныя книги, отъ которыхъ не въ 
мочь головѣ и сердцу, напечатанныя мелкимъ шрифтомъ, отъ 
котораго не въ мочь глазамъ. И такъ миръ праху страдальца, 
благословеніе его памяти! Но его книга— другое дѣло! Онъ 
самъ вызвался на судъ, прежде наказавши насъ тяжкою казнію 
и безъ всякаго суда. Теперь наша очередь, и мы не откажем
ся отъ нашпхъ правъ. Г . издатель— другое дѣло! К ъ нему 
нельзя придраться ни съ которой стороны, развѣ только со 
стороны неумѣнья ставить правильно знаки препинанія. Про
тивъ этого, ему рѣшительно нечего сказать: мы были при 
смерти покойника, мы слышали его послѣднюю волю, и мы 
знаемъ, что онъ не заказывалъ своему другу слѣдовать въ 
точности своей орѳографіи. М ожетъ-быть, почтенный Н. П. 
Маловъ, по личной дружбѣ и уваженію къ покойному, не хо
тѣлъ ни на іоту отступить отъ текста завѣщанныхъ ему 
тертадей.

Въ самомъ дѣлѣ, это очень можетъ статься: а воля уми
рающаго священна, уваженіе къ его памяти тоже!...

Богъ судья г. Горяпову! взялъ онъ на свою душу (во 
всѣхъ другихъ отношеніяхъ совершенно праведную) тяж кій 
грѣхъ, а мы, не виноватые, ии душой, ни тѣломъ, должны 
отдуваться за него. Разсчетъ не совсѣмъ добросовѣстный! Но 
дѣло сдѣлано, поправить его нельзя; можно только избавить 
отъ добровольной пы тки многихъ довѣрчивыхъ читателей и 
мы постараемся это сдѣлать.

Чтб такое «Записки покойнаго Горянова»? Это романъ, за
писки— только Форма. К ъ  какому роду романъ относится 
онъ по своему характеру и содержанію? друдно отвѣчать удо
влетворительно на этотъ вопросъ, трудно найдти типъ этого 
романа. Онъ принадлежитъ къ  какому-то смѣшанному роду: 
въ  немъ найдете вы манеру и дѣвицы Марьи Извѣковой, и 
г-ж и  Ж ан ли съ , и миссъ Эджевортъ, и Поль-де-Кока, и даже



частію Александра Анеимовича Орлова. Сколько посторон
нихъ вліяній, сколько чуждыхъ вдохновеній! Но у покойнаго 
Горянова много и своего собственнаго, отъ чего читателю ни
чуть не легче. Нынче всѣ жалуются на несправедливость кри
тики, никто не хочетъ вѣрить ея добросовѣстности, требую тъ 
доказательствъ и выписокъ, чтобъ дѣло было яснѣе дня, чтобы 
читатель имѣлъ данныя для сужденія о разбираемой книгѣ и по
вѣркѣ самаго разбора. Требованіе очень справедливое, хотя и 
рѣдко возможное для исполненія. И такъ мнѣ должно изложить 
вкратцѣ содержаніе романа и ходъ его дѣйствія отъ начала до 
конца, отдать отчетъ въ характерахъ дѣйстующихъ лицъ: я бы 
и сдѣлалъ это, еслибъ была какая-нибудь возможность! Но я 
утомилъ бы васъ, утомилъ бы себя, и все безъ пользы, безъ 
нужды. Н ѣ тъ— отъ такого подвига отказался бы и самъ Гер
кулесъ!— Романъ длинный, длинный, и поучительный, п чин
ный; происшествій бездна, дѣйствующихъ лицъ тьма тьмѵщая; 
притомъ же, на этотъ разъ, и самая память мнѣ какъ-то и з 
мѣнила: не больше двухъ часовъ, какъ я дочитался до отрад
наго слова «конецъ», а уже забылъ множество подробностей, 
и долженъ пересматривать, перелистывать всѣ безконеч
ныя четыре части, долженъ безпрестанно наводить справки, 
дѣлать выписки; легкій ли это трудъ— сами посудите! Но 
дѣлать нечего; взялся, такъ прочь отговорки! Постараюсь 
схватить главныя черты , характеризующія этотъ романъ, 
указать на самыя яркія и цвѣтисты я; у кого много лишняго 
времени и охоты, кто не труситъ умереть вдругъ ты сячу 
разъ, тотъ можетъ прочесть самый романъ.

И такъ, приступаю къ дѣлу, со страхомъ и трепетомъ, иду 
на новую пы тку съ самоотверженіемъ п преданностію волѣ 
судьбы неумолимой.

Августа 1 4 , въ пять часовъ утра, въ день своего ангела, 
проснулся Горяновъ, и не вставая съ постели, сказалъ до-



вольно длинное п витіеватое воззваніе къ  Богу, собственнаго 
сочиненія. За симъ слѣдуетъ описаніе Физическихъ примѣтъ 
оратора, потомъ описаніе бѣдствій, претерпѣвшихъ имъ въ жиз
ни. Горяновъ принадлежалъ къ числу чудаковъ и оригиналовъ: 
утомленный жизнію, онъ купилъ себѣ семь десятинъ песча
ной земли, удобрилъ ее, развелъ садъ, построилъ постоялый 
домъ, одну половину котораго занималъ самъ, а въ другую 
пускалъ проѣзжихъ, и имъ же сбывалъ произведенія своего 
сада. Надобно замѣтить, что онъ имѣлъ чинъ дѣйствительна
го статскаго совѣтника и орденскую звѣзду. Т утъ  слѣдуетъ 
самое подробное описаніе усадьбы, дома и сада Горянова; сло
воохотный г. Маловъ описываетъ все это съ  такою итчетли- 
востію, съ какою В альтеръ-С коттъ описывалъ замки рыцарей. 
Эту страсть къ скучнымъ, утомительнымъ описаніямъ, на нѣ
сколькихъ страницахъ, почтенный издатель занялъ у своего 
покойнаго, какъ увидимъ ниже. Онъ описываетъ, въ какомъ 
порядкѣ размѣщены были плодовитыя деревья, какіе цвѣты п 
какъ  расположены были въ партерѣ. Я пропускаю описаніе 
утренняго туалета Горянова и глубокомысленныя его разсу
жденія (вслухъ , съ  самимъ собой), по поводу каириФоліи, 
обвивающейся вокругъ дома. Горяновъ былъ человѣкъ пожи
лой, а старики вообще болтливы. Я пропускаю его разговоръ 
съ ключницею Ольгою, и богатые подарки на водку своей при
слугѣ, талерами и рублевиками. Горяновъ былъ человѣкъ щед
рый и благодѣтельный. Равнымъ образомъ, я пропускаю описа
ніе кабинета Горянова, которое конечно, длиннѣе и поэти
чнѣе описанія Армидина сада у Тасса. Но вотъ къ Горянову 
приходитъ другъ его, Н. П. Маловъ, и между ними на
чинается преглубокомысленнй разговоръ о «животворящемъ 
духѣ великаго разумѣнія, какъ силахъ дѣйствующихъ и стра
дательныхъ; о веществѣ, какъ составѣ Формы, органахъ, и 
объ общемъ законѣ —  рожденіи, жизни и смерти». Эготъ



разговоръ такъ  мудренъ, что я ни слова не понялъ въ немъ, 
потому что въ немъ есть такія вещи, которыхъ

Не хитрому ум у не вы думать И ввѣкъ.

За сими глубокими мы слями, слѣдуютъ нападки на умъ, на 
этого «гордеца здѣшняго міра» У жь достается жь ему отъ обо
ихъ друзей— и подѣломъ мука! —  Вдругъ входитъ мальчикъ, 
весь въ слезахъ, докладываетъ, что какой-то проѣзжій избилъ 
его и требуетъ на лице самого хозяина. Горяновъ надѣлъ звѣ
зду и пошелъ къ проѣзжему. Едва переступилъ онъ черезъ 
порогъ, какъ проѣзжій проревѣлъ: «такъ это ты!» вонзилъ 
ему въ бокъ охотничій ножъ, выскочилъ изъ комнаты, и слѣдъ 
простылъ. Истинная сцена изъ испанской жизни! Только охо
тничій ножъ, вмѣсто кинжала, разруш аетъ немного очарова
ніе. Но вы, пожалуй, скаж ете, что на Руси такихъ романи
ческихъ убійствъ не бываетъ, а если и случаю тся, то не ос
таются безнаказанными; погодите, еще не то увидите: увиди
те похищенія среди бѣлаго дня, удары кинжалами, не въ грудь 
а . . .  Но послѣ скаж у , и тогда вы сознаетесь, что русская 
жизнь ничѣмъ не разнится отъ италіяиской или испанской. 
Бѣдный Горяновъ умираетъ и завѣщаваетъ свои тетради Н. 
П. Малову.

Каждая тетрадь начинается сентенціями о томъ и о семъ, 
а чаще ни о ч ем ъ . Если сентенціи вы ки н уть , то двухъ час
тей романа какъ не бывало. Но гдѣ же романъ, и что же онъ? 
Постойте-— сейчасъ . Горяновъ не есть герой романа, онъ 
въ немъ лицо аксессуарное; его постоялый домъ тоже не иг
раетъ въ романѣ никакой роли. Впрочемъ очень трудно найдти 
настоящаго героя романа; въ трехъ первыхъ частяхъ его роль 
играетъ, если не ошибаюсь, дочь генерала Катеневэ, Катерина 
Михайловна. Горяновъ купилъ у ея отца землю и черезъ это 
познакомился съ нимъ. Описаніе Физическихъ и нравствен-



ныхъ примѣтъ отца и дочери составляетъ нѣсколько страницъ. 
Здѣсь скажу кстати и однажды навсегда, чтобъ избѣжать п о 
втореній , что Горяновъ не скупился на описанія, и еслибы 
ихъ выкинуть, то еще части романа какъ не бывало. Ч уть 
появится новое лицо, онъ описываетъ его съ  ногъ до головы и 
съ головы до ногъ; онъ ничего не упуститъ , ничего не забу
детъ , начиная отъ цвѣта глазъ и волосъ до устройства ноги, 
отъ Формы головы до бородавки на щ екѣ. И нечего сказать, 
въ этомъ отношеніи труды его не тщ етн ы : стоитъ только за
учить описаніе кого-нибудь изъ дѣйствователей, такъ узнаешь 
его, не читая его паспорта. Но этимъ все и оканчивается: 
какъ ни подробно рисуетъ авторъ физіономію души, какъ ни 
тщательно анализируетъ характеръ того или другаго ли ца, 
это лицо для васъ всегда— привидѣніе безплотное! —  У гене
рала есть еще сынъ; онъ въ полку, украшенъ двумя ранами 
и нѣсколькими орденами. Катерина Михайловна любитъ До
линскаго, ловкаго, умнаго и храбраго офицера, Поляка но про
исхожденію, Русскаго по обстоятельствамъ жизни и по слу
жбѣ. Генералъ полюбилъ молодаго Долинскаго за его личныя 
достоинства, но когда узналъ о любви его къ  своей дочери, 
то запретилъ ему входъ въ свой домъ. Генералъ ненавидѣлъ 
Поляковъ, а о любви имѣлъ самыя военныя идеи. Но свиданія 
продолжаются, любовь «гнѣздится въ ущ ельяхъ сердецъ» мо
лодыхъ людей. А гь! кто можетъ повелѣвать сердцу? оно не при
знаетъ надъ собой никакой власти, ни отцовской, ни генераль
ской! . . .  Генералъ зналъ о свиданіяхъ, зналъ о перепискѣ, и, 
почитая все это за вздоръ, не обращалъ на это никакого внима
нія. Чудакъ! онъ не зналъ, что подливаетъ масло въ огонь, и 
безъ того сильно пылавшій. Наконецъ онъ наотрѣзъ сказалъ 
своей дочери, что ей не бывать за Долинскимъ. Упрямый ста
рикъ! жестокій старикъ! Но какъ вы ня сердитесь на него, а 
все сознаетесь, что онъ лицо необходимое: безъ тирана, что за



романъ, чтб за драма? а К атевевъ тиранъ очень добрый, очень 
милый во всѣхъ другихъ отношеніяхъ. Надобно вамъ сказать, 
что К атерина Михайловна неодостойная дѣвица; она создана 
авторомъ по образу Ш иллеровскихъ героинь, этихъ идеаль
ныхъ, небесныхъ созданіи, и только одинъ разъ, какъ уви
димъ ниже, сбивается на тонъ и характеръ ІІоль-де-Коков- 
скихъ гризетокъ; этихъ созданій чисто земныхъ и магазей- 
ныхъ. Но кто изъ рожденныхъ отъ жены не падалъ?... Дочь 
въ отчаяніи, но сила духа ея превозмогаетъ тяж есть страда
нія: она исторгаетъ у отца своего позволеніе остаться, какъ  
вы раж ается авторъ, въ дѣвкахъ, и устроить гостепріимный 
домъ изъ семи помѣщеній для безпріютныхъ семействъ. Гене
ралъ согласился на то и на другое. Правда, первое-то условіе 
было для него слишкомъ тягостно, потому что ему, какъ ари
стократу, хотѣлось видѣть въ будущемъ распространеніе сво
ей Фамиліи; но у него оставался еще сынъ, бравый молодецъ, 
который могъ постоять за себя. Виноватъ! первая просьба 
была сдѣлана дочерью и утверждена отцомъ гораздо послѣ 
второй,— когда уже генералъ, пригласившій гостить къ себѣ 
въ домъ графа Чажова, который страстно влюбился въ К ате
рину Михайловну и за котораго генералу страстно хотѣлось 
отдать с в о ю  дочь. Грашъ Ч и ж о в ъ ... но о немъ послѣ. Т е
перь остановимъ наше вниманіе на богоугодномъ заведеніи 
сердобольной дѣвицы Катеневой

Когда уже принято было нѣсколько безпріютныхъ женщинъ, 
мамзель Катенева, принявшая на себя званіе и должность пре
зидента своего заведенія (формы— дѣло прекрасное, ихъ не 
мѣшаетъ соблюдать и дѣвицам ъ), открыла совѣтъ о принятіи 
новыхъ несчастныхъ. Совѣтъ происходитъ со всею торже
ственностію, приличною присутственному мѣсту: президентъ 
сидѣлъ въ углубленіи залы, за большимъ столомъ, покрытымъ 
до пола зеленымъ сукномъ; надъ нимъ висѣлъ потретъ ея



отца, а вокругъ стола члены совѣта, состоявшіе изъ при
зрѣнныхъ женщинъ.

— Здраствуйте, А лексѣй Павловичъ! сказала она мнѣ (Г о р ян о в у ); садитесь 
возлѣ меня. Мы работаемъ въ первый день праздника (П а с х и ); но работа 
наша посвящ ена Е м у, какъ молитва. Мы судимъ и рядимъ о принятіи  новы хъ  
семействъ, потому что ещ е три отдѣленія не зам ѣ щ ен ы .— Она обратилась 
въ молодой К артуковой , которая сидѣла у  противоположнаго конца стола и 
заним ала должность секретаря. П рочтите, сказала она, вы писки  изъ бумагъ 
нуж ны хъ для нашего свѣдѣнія.

И секретарь прочелъ извѣстіе о лишившейся муж а, разо
рившейся отъ пожара и другихъ несчастныхъ случаевъ и об
ремененной дѣтьми, купчихѣ Сысоевой.

К атевева  повела глаза ( ? ? ...)  по членамъ совѣта.— Что скажете? спросила 
она.— П ринять, принять! былъ отвѣтъ. К артуяова продолжала: Анна Мпрль 
Герценсбуле, дѣвица изъ Т ап сала, по просьбѣ госпожи М аловой. М ѣстопребы 
ван іе  въ  здѣшней губерніи, въ городѣ Н ...

— Что же ты , ІІастинькя , остановилась? спросила дѣвица Ііатенева: пороки 
другихъ не касаю тся до насъ. Помнишь, какъ привели къ Спасителю на судъ 
ж енщ ину дурнаго поведенія. Н еуж ели бы ты  не стала читать этой притчи? 
Продолжайте, Настиныга!

— Анна М ирль имѣетъ двухъ дѣтей».

А, такъ вотъ въ чемъ дѣло! Секретарь былъ застѣнчивѣе 
предсѣдателя; оно такъ  и слѣдуетъ: подчиненные всегда за 
стѣнчивы въ присутствіи начальниковъ. Впрочемъ, какъ ни 
странно слышать, что идеальная дѣвица, съ  возвышенною 
душою и любящимъ сердцемъ, такъ храбро разсуж даетъ о 
человѣческихъ слабостяхъ извѣстнаго рода, и не краснѣя 
даетъ знать, что она имѣетъ о нихъ ясное понятіе, но мы 
нисколько не поставляемъ этой опытности и знанія къ  стыду 
идеальной дѣвы. Мы выписали это мѣсто потому, что оно при
вело насъ въ истинное умиленіе. Теперь обратимся назадъ.

П ріѣзжаетъ гранъ Чижовъ, въ это же времи бы ть въ отпу
ску и сынъ К атенева. Чтобы дать понятіе о наружности и



характерѣ графа, надобно бъ было списать слово въ слово 
нѣсколько страницъ, а у насъ для этого не достало бы ни вре
мени, ни мѣста. ГраФъ былъ двадцати осьми лѣтъ, пригожъ 
собою, съ лукавыми глазами, и очень уменъ и образованъ, 
хотя изъ его разговоровъ и поступковъ этого и не видно; но 
мы вѣримъ на слово-автору. К акъ ни бился графъ, съ которой 
стороны ни заходилъ онъ къ  Катеневой. но успѣлъ пріобрѣсти 
только ея дружбу и заставить ее полюбить себя, какъ брата. 
Катерина Михайловна, на зло отцу и брату, къ отчаянію гра
фа, была вѣрна Долинскому, какъ и должно героинѣ романа. 
Вдругъ получаетъ она. письмо отъ Долинскаго, который увѣ
домляетъ ее, что онъ женился, и разрѣшаетъ ее отъ клятвъ. 
Съ бѣдной дѣвушкой сдѣлалась апоплексія, продолжавшаяся 
нѣсколько дней; она была при смерти и умерла бы, еслибы 
лѣкарь К рузе не спасъ ее. Этотъ Крузе, несмотря на свою 
молодость, былъ очень искусенъ, и если авторъ романа дово
дитъ кого-нибудь изъ героевъ до гроба, но не хочетъ совсѣмъ 
уморить, то К рузе творитъ чудеса. Упомяну объ одномъ дѣй
ствіи его чудеснаго искусства воскрешать мертвыхъ. Хотя 
генералъ и былъ палачемъ своей дочери, но въ прочихъ отно
шеніяхъ былъ, какъ я уже и сказалъ, прекрасный человѣкъ, 
толькц съ большими странностями. Такъ, напримѣръ, онъ былъ 
чрезвычайно недовѣрчивъ и подозрителенъ, и за нимъ водился 
грѣшокъ— подслушивать. У него гостилъ племянникъ Ершовъ, 
промотавшійся повѣса, а впрочемъ добрый малой; этотъ Ер
шовъ растворилъ со всего размаха дверь и поразилъ подслуши
вавшаго разговоръ своей дочери съ Горяновымъ въ високъ ко
стылькомъ замка. Старикъ чуть не умеръ, дочь его такж е, 
но чудотворный геній Крузе все поправилъ.

И такъ , Катенева чуть не умерла Брать ея, тотчасъ по 
прочтеніи роковаго письма, вскричалъ: «смерть!» и рѣшался 
ѣхать въ Вильно, чтобъ убить Долинскаго. Отецъ еще боль-



me подстрекалъ его .ко мщенію, и тщетно добрый Горановъ 
читалъ имъ длинныя и поучительныя диссертаціи: безумцы 
не опомнились, а bon hom m e понапрасну сорилъ цвѣты сво
его краснорѣчія, доводы ума и убѣжденія чувства. Между 
тѣмъ, Катенева была спасена, но избавившись отъ Физической 
болѣзни, она впала въ нравственную, да въ какую! стыдно 
уж ь сказать. Изъ ІІІиллеровской дѣвы, она сдѣлалась Поль- 
де-Коковскою дѣвкою. Будучи свидѣтельницею ласкъ , оказы 
ваемыхъ облагодѣтельствованной ею дѣвушкѣ женихомъ ея, 
и потомъ супруж ескихъ ласкъ четы  Маловыхъ, которые яри 
людяхъ не очень женировались, она почувствовала какое то 
преступное любопытство, и, выдумывая средства, какъ удо
влетворить ему, вступила въ разговоры съ своею горничною. 
Мы выш е видѣли, что Катенева и безъ того была довольно 
свѣдуща in rerum  Datura, но, видно, горничная была еще опы
тнѣе. Но послушаемъ саму Катерину Михайловну:

— Мой ум ъ н ачинаетъ  разстроиваться. Я  боюсь мущ инъ: взглядъ на нихъ 
за с та вл яе тъ   м еня трепетать всѣм и членами. Я  боюсь сама себя; боюсь соб
ственн ы хъ  глазъ  своихъ, я зы к а , р укъ : эти хъ  обличителей моего безумія. Ц ѣ 
лом удренная ещ е тѣлом ъ, я  готова утратить  все при  первомъ удобномъ 
сл у ч а ѣ .

К ак о в а? . . .  О, покойный Горяновъ хорошо зналъ людей, и 
особенно молодыхъ Идеальныхъ д ѣ в у ш е к ъ ! . . .  Итакъ, есть 
надежда, что Катенева далеко уйдетъ; но, къ  счастію, ея сп а
саетъ другой врачъ, уж е духовный— Горяновъ. Онъ же узналъ 
случайно, что письмо Долинскаго было подложное, что все 
это были штуки Чижова; гра®ъ уѣзж аетъ отъ К атеневы хъ съ 
яростію въ душѣ и планами о мщеніи. Молодой Катеневъ въ 
окрестностяхъ Полоцка. Онъ получаетъ чинъ полковника, 
встрѣчается случайно съ Долинскимъ, который былъ уже бри
гаднымъ генераломъ, и дружится съ нимъ. Графъ Чижовъ чуть 
было не убилъ изподтпшка Катенева, во Долинскій спасъ его.



Однажды генералъ К атеневъ читалъ «С. Пчелу» и увидѣлъ изъ 
ней, чти Долинскій спасъ двадцать четыре человѣкѣ отъ пото
пленія, подвергая опасности собственную свою жизнъ; старикъ 
пришелъ въ умиленіе и сказалъ своей дочери, что Долинскій—  
ея! Надо прибавить здѣсь, для ясности, что Долинскій при
нужденъ былъ выдавать себя за сына часоваго мастера, когда 
свелъ знакомство съ Катеневыми; потомъ открылось, что онъ 
принадлежитъ къ хорошей Фамиліи: генералу это было из
вѣстно еще прежде. И такъ, веселымъ циркомъ да и за сваде
бку? Оно такъ , но сперва, надо было преодолѣть множество 
препонъ. Чижовъ съ сообщникомъ своимъ, бѣглымъ солда
томъ, нашелъ средство проникать, когда ему было нужно, въ 
одну цустую залу генеральскаго дома, и по ночамъ, подобно 
домовому, пугалъ всѣхъ жителей его. Когда пріѣхалъ Долин
скій, онъ хотѣлъ его убить, но провидѣніе не попустило вос
торжествовать злодѣю. Въ домѣ генерала ночевалъ однажды 
Тараторинъ... но позвольте познакомить васъ съ этимъ ли
цомъ: оно очень оригинально.

Тараторинъ— глупецъ, мать его— дура, отца у него нѣтъ, 
но онъ наслѣдникъ большаго имѣнія. Ему хочется жениться 
такъ же, какъ хотѣлось жениться Митрофанушкѣ. Онъ воло
чится за всѣми дѣвицами, и всѣ надъ нимъ смѣются. Онъ го 
воритъ “«наизнанку»: напр., онъ хотѣлъ сказать: «точно какъ 
теленокъ облизалъ», а сказалъ: «точно какъ лизенокъ обте- 
лялъ». Пе правда ли, что это очень мило? О! покойный Го
рановъ мастеръ былъ рисовать характеры!

Дѣвица К артаул о ва  отвѣчала Т араторину: *Вы надо иною ш утите, мнѣ, 
бѣдной, безродной сиротѣ , можно ли бы ть вашею женою?»— К акъ  это Фе
досья А ндреевна— (о твѣ ч ал ъ  Т араторинъ ) —  бы ть мнѣ вашею ж еною ...что 
вы йодъ этимъ разум ѣете?—

Ну, теперь имѣете ли вы понятіе о г. Тараторинѣ?—  
Однакожь, онъ добрый малый; когда графъ похитилъ Катене-



ву, онъ смѣло бросился въ воду, ухватился за лодку, и только 
добрый ударъ по рукѣ не допустилъ его совершить рыцарскаго 
поступка. Но этимъ, какъ увидимъ ниже, не кончились его 
бѣды. Прибавлю еще послѣднюю характеристическую  черту къ 
изображенію Тараторина Онъ, наконецъ, женился н а  одной 
изъ призрѣнныхъ Кэтеневой дѣвицъ; а Ершовъ, которому уда
лось спасти свою кузину отъ Чижова, женился на сестрѣ Т а
раторина. «И вотъ что говорилъ Ершовъ насчетъ семействен
ны хъ дѣлъ своего шурина:

Что вы  думаете? (говорилъ Е рш овъ) зам ѣтили в ы  какъ  бѣдная М арья Андре
евна похудѣла въ  два м ѣсяца? Это не даромъ— отъ болѣзненны хъ припад
ковъ душ евны хъ и тѣ л есн ы хъ . Онъ больше, чѣм ъ звѣрь: не знаетъ ни вре
мени, ни м ѣста: не им ѣетъ ни соображ енія, ни жалости; какъ  заладитъ свое, 
ничто  не можетъ остановить его.

И такъ, этотъ-то Тараторинъ остался однажды ночевать въ 
домѣ генерала; спать ему досталось въ одной комнатѣ съ До
линскимъ, который положивъ его на свою постель, пошелъ 
спать въ комнату молодаго К атенева. Вдругъ оба друга услы 
шали ужасный крикъ; прибѣгаютъ, и что же видятъ?.,. Вѣдь 
вздумалось же судьбѣ сыграть такую плоскую шутку! Тара
торинъ леж алъ весь въ крови и плескалъ ее рукою. Рана была 
не на головѣ и не на груди, а пониже немного спины; ударъ 
былъ нанесенъ кинжаломъ, и такъ к ак ъ  Т аратори н ъ ,вѣ роят
но, спалъ на боку, то имѣлъ четыре раны. Ф уй!... Крузе 
его вылѣчилъ, однакожь онъ долго не могъ сидѣть.

Наконецъ мамзель Катенева сдѣлалась мадамъ Долинская. 
М ужъ ея, въ угожденіе генералу, вышелъ въ отставку и оста
лся жить при немъ. Онъ перевелъ на ея имя свои двѣ тысячи 
душъ; молодой К атеневъ отказался, въ пользу сестры , отъ Кру
ты хъ Верховъ; словомъ, всѣ сражаются взапуски великодуші
емъ, плачутъ, рыдаютъ, цѣлую тъ, обнимаютъ другъ друга, и 
говорятъ сЛ г§ яц іп  н рѣчи вопреки мнѣнію добраго Горянова,



что «кто много чувствъ имѣетъ, тотъ мало говоритъ». Но Ка- 
тенева нашла въ бракѣ только душевное блаженство и, въ 
своемъ откровенномъ разговорѣ съ Гориновымъ, котораго мы 
не выписываемъ, потому что и такъ  боимся, за эти выписки, 
негодованія со стороны нашихъ читателей, призналась ему, 
что «однѣ только обязанности жены могутъ ее принудить 
пользоваться земными наслажденіями».

А графъ Чижовъ? Объ получилъ достойную награду за свои 
злодѣянія: свалился - съ  моста черезъ Оку, сперва попалъ на 
колъ ляжкою, потомъ сорвался и снова попалъ на него, на 
манеръ к ак ъ  казнятъ въ Турціи преступниковъ. F i done!

. Третьею частью оканчиваются похожденія Катерины Ми
хайловны: "въ четвертой она играетъ второстепенную роль, и 
только дѣлаетъ, что ораторствуетъ о преимуществѣ небе
сной любви передъ земною. Героинею четвертой части являе
тся княжна Серпуховская. К акъ ни усталъ я самъ, какъ ни 
утомилъ васъ, но— дѣлать нечего— познакомлю васъ и съ 
згою исторіею, которая весьма поучительна.

Княгиня Серпуховская знакома и дружна съ семействомъ 
Катеневыхъ. У ней дочка лѣтъ четырнадцати, ангелъ собою, 
умница неописанная. Мать ее воспитываетъ прекрасно, толь
ко убила въ ней волю, и, въ этомъ отношеніи, сдѣлала ее ав
томатомъ.

—  К акъ я люблю, мама эту  мимозу! прош ептала княжна. —  А какъ ты  
смѣешь любить? сказала княгин я, ш утя, и дочь въ  одну секунду перепархкула 
съ кушетки въ объятія м ат е р и .

Княжна имѣетъ чувствительное сердце. Горяновъ разска
залъ исторію объ одномъ несчастномъ семействѣ:

— Мама, другъ мой, мама! что хотите со мной дѣлайте, только позвольте 
выкупить это бѣдное семейство.

Какая милая дѣвушка! А какъ она невинна, какъ наивна!



Княгиня увезла свою дочь въ Москву, п начала ее учить 
всѣмъ наукамъ. Княжнѣ уже шестнадцать лѣтъ, и, по свидѣ
тельству профессора Чумакова, ея учителя, она прошла уже 
полный курсъ геометріи и алгебры; чрезъ годъ она прослу
шала курсъ эстетики п исторію философіи, и занималась даже 
механикою, физикою и химіею. М ожетъ-быть, вамъ не понра
вится это. мож етъ-бы ть, вы, подобно мнѣ, не можете терпѣть 
«академиковъ въ чепцѣ и семинаристовъ въ ж елты хъ шаляхъ»; 
но не безпокойтесь, княжна не сдѣлалась педантомъ; ея обшир
ны я познанія въ естественныхъ наукахъ помогли ей сдѣлаться 
« эклектическою  кухаркою» и «домоводчпцею»; она примѣняла 
свои знанія къ  стряпнѣ, къ крашенью нитокъ, и пр. Т акж е она 
довольно успѣла и въ анатоміи, посредствомъ гипсовыхъ и ана
томическихъ слѣпковъ. Послѣднее знаніе, какъ увидимъ ниже, 
очень пригодилось ей. Когда княжна была столько учена, что 
могла уж е выдержать докторскій экзаменъ, она отправилась съ 
матерью путешествовать по Европѣ. Разумѣется, путешествіе 
еще болѣе возвысило достоинства этого идеальнаго существа. 
И вотъ онѣ возвратились изъ путеш ествія; княжнѣ было тогда 
девятнадцатьлѣтъ, аК атерина Михайловна Катенева давно уже 
была госпожею Долинскою. Княжна прекрасна, ростъ ея малъ, 
но талія прелестна, характеръ живой, огненный, страстный. 
Она любитъ вее необыкновенное, все гигантское, особенно вы
сокихъ и складныхъ мущинъ; идеалъ ея мужа стройный грена
деръ, и не удивительно: сама она мала, а противоположности 
нравятся. Мать ея, видя что дочка давно уже на возрастѣ, и 
притомъ утомившись заботами о поддержаніи своего имѣнія, 
хочетъ видѣть ее за муж емъ. Ей нѣтъ нужды, кто будетъ му
ж емъ ея дочери, дуракъ ли, уродъ ли, былъ бы богатъ. Да, 
княжна очень перемѣнилась, возвратясь изъ путешествія! Въ 
княжну влюбленъ молодой Катеневъ, полковникъ, увѣшанный 
орденами п крестами, украшенный ранами, и какой умница,



Боже мой, какой умница! Что ни шагъ, то проповѣдь, что ни 
слово, то сентенція. Но бѣдный напрасно вздыхаетъ, напрасно 
томится— ему сулятъ  братскую любовь, а все отъ того, что 
онъ обыкновеннаго росту. Потомъ кнагиня выписала князя 
Таракутова; этотъ князь генералъ и, несмотря на то, большой 
дуракъ и скряга. К акъ  ни хотѣлось матери упрятать свою 
дочку за этого молодца, но не тутъ-то было! На подставку 
князю нашелся камергеръ, дѣйствительный статскій совѣтникъ 
Шебаровъ, человѣкъ ловкій, свѣтскій и чрезвычайно умный, 
но такой дурной собою, что на него нельзя было смотрѣть 
безъ отвращенія. Онъ толковалъ съ княгинею о «тайнѣ плодо
родія природы», идею которой древніе обожали подъ именемъ 
Изиды. Вдругъ съ княжною совершается чудо чудное, диво 
дивное... Но послушаемъ самаго автора:

Княжна С ерп уховская  начала совершенно отливаться въ Формы норова... 
Свѣжесть ея исчезл а, рум янецъ  обратился въ блѣдность: глаза помутились, 
подъ глазами легли свинцовы я полосы . II все это въ  нѣсколько дней? К акъ  быстро 
этотъ огонь разруш аетъ  прелести зем ны я? В ы соная грудь ея безпрестанно 
волнуется; походка приняла видъ сладострастны й: псѣ поступки сдѣлались р ѣ 
шительны; въодеждѣ откры лась неопрятность,соблазнительная небрежность... 
Она не можетъ ничего сдѣлать и ничѣмъ зан яться : однѣ только мечты нечисты я 
въ груди ея , однѣ ж ел ан ія  н еукротим ы я.

Какъ не повѣришь, послѣ этого, что отъ высокаго до смѣ
тнаго одинъ только шагъ! Наполеонъ правъ; но не менѣе его 
правъ и Державинъ, который сказалъ:

К акихъ  ни вы мыш ляй пружинъ,
Чтобъ мужу бую ум удриться—
Не можно вѣкъ  носить личинъ,
И истина должна откры ться .

Да! кто созданъ Поль-де Кокомъ, тому не бывать Ш илле
ромъ!... Все дѣло въ томъ, что княжна повстрѣчалась съ мущи- 
ною въ 1 4  у 3 вершковъ, стройнымъ и гибкимъ: этого ей бы
ло достаточно, чтобъ влюбиться безъ памяти. Пламенное воо-



браженіе княжны любило мѣры большія, количества огромныя. 
Но кто же былъ этотъ мущпна? Убійца, дѣлатель Фальшивой 
монеты, нѣсколько разъ наказанный кнутомъ, заклейменный 
нѣсколькими печатями позора. Онъ убѣжалъ (не помню, въ ко
торый разъ) изъ Сибири и убилъ Горянова, который, находясь 
въ службѣ, судилъ его за одно уголовное преступленіе и спо
собствовалъ его ссылкѣ въ Сибирь. Этого злодѣя звали Зарем- 
бскимъ; на его атлетическомъ тѣлѣ была голова Антиноя; на 
лицѣ— Байроновская улыбка; глаза— глаза змѣя райскаго; 
онъ быстро п правильно объяснялся на французскомъ, нѣмец
комъ и англійскомъ языкахъ. Т акъ описалъ его Горяновъ, ко
торый зналъ его еще дваднатидвухлѣтнпмъ юношею и отстав
нымъ майоромъ одного кирасирскаго полка. Зарембскій воро
валъ, грабилъ, ж егъ и рѣзалъ людей, основывалъ раскольничьи 
секты , и пр. и пр. И въ этомъ-то широкоплечемъ, длинномъ 
и статномъ героѣ, украшенномъ тремя клеймами на лицѣ, на
шла свой идеалъ юная, прекрасная, пламенная сердцемъ, воз
вышенная душою, украшенная всѣми дарами природы и воспи
танія, княжна Серпуховская! Горяновъ объясняетъ это психи
ческое явленіе тѣмъ, что княжна много училась, и всю вину 
кладетъ на науки. Довольно религіи! говоритъ онъ добродушно, 
не понимая, что только при просвященномъ разумѣ и образо
ванномъ сердцѣ человѣкъ способенъ постигать вполнѣ высокія 
истины христіанской религіи; что у невѣждъ религія превра
щ ается или въ Фанатизмъ, или въ суевѣріе. И чѣмъ же все 
это кончилось? Княжна ввела своего друга въ италіянскую 
Ферму въ саду, подкупила дворецкаго и черезъ горничную не 
ресылала ему пищу и необходимыя вещи, не забывая и сама 
какъ можно чаще посѣщать его. Т отъ открылся ей во всемъ, 
и тѣмъ еще болѣе выигралъ въ ея къ нему расположеніи. Н а
конецъ, она бѣжала съ нимъ, и поселилась въ какомъ-то рас
кольничьемъ ски тѣ — и слухъ о ней пропалъ навѣчно...



Ну вотъ вамъ по возможности полный очеркъ этого романа: 
довольны ли вы имъ? Я  старался схватить самыя характери
стическія черты , и потому о многомъ несказалъ. Сколько 
тутъ характеровъ, и какія характеры! Объ одномъ Н. П. Ма
ловѣ, издателѣ записокъ Горянова, можно написать большую 
отдѣльную статью: какъ занимателенъ этотъ характеръ! А 
его супруга, Аделаида Францовна— это, какъ выразился по
койный Горяновъ, «вочеловѣченное сладострастіе снаружи и 
благочестіе внутри»!...

Теперь мнѣ должно познакомить васъ съ внѣшними каче
ствами эт  го романа. Я зы къ, надо призваться очень плохъ. 
Горяновъ человѣкъ стариннаго покроя и грамотѣ, какъ видно, 
учился на желѣзные гроши. К акъ , напримѣръ, покажется 
вамъ эта Фраза: «Вице-губернаторъ, великій знатокъ въ винахъ, 
пилъ ихъ съ большимъ удовольствіемъ, смакуя на губахъ и 
ж \рча ими между зубами; прокуроръ глоталъ безусловно(?)>». 
Вообще покойный Горяповъ придерживался какого-то жаргона, 
непонятнаго для насъ; такъ, напримѣръ, есть ли въ русскомъ 
языкѣ подобныя слова: «изконио (т. е. древне), заготовя себѣ, 
загодя (заблаговременно, заранѣе?), подлюбливать плоды, к а 
питанъ собирался было говорить докапо», и т. д.? А  что за 
правописаніе! чѣмъ объяснить это уваженіе, которое Горя
новъ питалъ къ иностраннымъ словамъ? Стадія, кредиторъ, 
каста, идеалъ, гастрономія, гумористика— въ началѣ всѣхъ 
этихъ словъ авторъ ставилъ прописныя буквы. Разстановка 
знаковъ препинанія обнаруживаетъ ужасную безграмотность: 
дополняемыя слова вездѣ отдѣланы отъ дополнительныхъ за
пятыми...

Мы охотно прощаемъ покойнику и безтолковость, и безгра 
мотность, и непристойность его романа, но мы не можемъ 
ему простить той убійственной скуки, которою проникнутъ 
его романъ отъ первой страницы до послѣдней...



Бѣдный Горяновъ! сперва онъ былъ убитъ злодѣевъ, а по
томъ самъ зарѣзалъ себя! Успокой, Господи, душу стра
дальца!...

Въ одномъ ж урналѣ, «Постоялый дворъ» превознесенъ до 
небесъ; тамъ найдены въ этомъ романѣ мѣста, которыхъ, 
будто бы, нельзя встрѣтить ни на какомъ языкѣ земнаго шара. 
Не споримъ; у всякаго свой вкусъ: ссылаемся на тульскія 
стальны я печати, съ забавною эмблемою, о которыхъ упоми
н аетъ  Горяновъ въ своихъ запискахъ (ч .  I. стр . 1 5 2 ).

О ХАРАКТЕРѢ НАРОДНЫХЪ ПѢСЕНЪ У СЛАВЯНЪ ЗАДУНАЙСКИХЪ.
Набросано Юріемъ Венвлинымъ I. Османъ Шеовичь. Женидъба 
Павла Плетикосы. Москва. 1835.

Изданная, въ 1 8 3 3  году, Букомъ Стефановичемъ, четвер
тая часть «Народныхъ Сербскихъ ІІѢсенъ», подала поводъ г. 
Венелину написать прекрасную статью , которая была помѣ
щена въ «Телескопѣ». Г. Венелинъ издалъ эту статью отдѣль
ною брошюркою, подъ № I, какъ первый приступъ къ цѣлому 
ряду статей въ этомъ родѣ, имѣющихъ цѣлію знакомить 
русскую  публику съ народною поэзіею задунайскихъ Славянъ. 
Намѣреніе прекрасное и благородное! Мы такъ  мало знакомы 
въ этомъ отношеніи съ  нашими соплеменниками, что должны 
радоваться всякому добросовѣстному труду, который можетъ 
обогатить насъ хотя нѣсколькими Фактами. Книжка г. Вене- 
лина содержитъ въ себѣ много богатыхъ и, что всего важнѣе, 
освѣщенныхъ идеею Фактовъ.

Первобытная поэзія народовъ заслуж иваетъ особенное вню 
маніе, потому что она юна и свѣжа какъ жизнь юноши, не
притворна и простодушна какъ леоетъ  младенца, могуще
ственна и сильна какъ первое, дѣвственное сознаніе жизни,



чиста и стыдлива какъ улыбка красоты . Это творчество истин
ное, безсознательное, безцѣльное, хотя, въ тоже время, и одно
стороннее, одноцвѣтное. Оно вполнѣ, истинно и живо, прояв
ляетъ духъ, характеръ и всю жизнь народа, которыя вы сказы 
ваются въ немъ непринужденно и безыскусственно. Отъ этого, 
произведенія младенчеетвующихъ народовъ вѣчно юны и не- 
умирающи. Мы не знаемъ этихъ безыменныхъ пѣвцовъ, добро
душно и безразсчетно изливавшихъ свое чувство въ минуты 
радости или тоски; они творили не для безсмертія, не для цѣли 
нравственной или политической, не для всѣхъ этихъ разсче- 
товъ, коры стны хъ и безкорыстныхъ, которые нерѣдко запада
ютъ въ кабинетныя произведенія, какъ черви вредоносные, и 
подъѣдаютъ корень жизни художественнаго произведенія.

Пѣсни задунайскихъ Славянъ сколько мы можемъ судить 
по образцамъ, предложеннымъ авторомъ разсматриваемой нами 
статьи, представляю тъ самыя лучшія данныя для подтвер
жденія этого мнѣнія о первобытной- поэзіи, этого мнѣнія, ко
тораго мы не смѣемъ назвать своимъ, потому что теперь оно 
принадлежитъ всѣмъ людямъ съ здравымъ смысломъ и роди
лось гораздо прежде насъ. Пѣсни задунайскихъ Славянъ выра
жаютъ всю жизнь народа, которымъ онѣ созданы, такъ же какъ 
Иліада вы раж аетъ всю жизнь Грековъ въ ея героическій пері
одъ. Прочтя ихъ, вы не будете имѣть нужды ни въ описаніяхъ 
путешественниковъ, ни въ пособіи исторіи, чтобы познакомить
ся вполнѣ съ народомъ. Въ нихъ вся его жизнь, внѣшняя и дома
шняя, всѣ его обычаи и повѣрья, всѣ задушевныя вѣрованія, на
дежды и страсти. Но мы не будемъ слишкомъ распространяться 
о пѣсняхъ задунайскихъ Славянъ, потому что въ такомъ слу
чаѣ, мы невольно повторили бы все, чтб о нихъ такъ  умно, 
такъ основательно, такъ вѣрно и такъ  увлекательно выска
зано г. Венелинымъ; вмѣсто того бросимъ бѣглый библіогра
фическій взглядъ на его сужденіе.



Статья начинается выпискою двухъ пѣсенъ, на сербскомъ 
язы кѣ съ переводомъ на русскій. Переводъ сдѣланъ самимъ 
авторомъ статьи, и сдѣланъ прекрасно. Онъ близокъ, вѣренъ, 
поэтиченъ, если можно так ъ  сказать, и русскій язы къ нигдѣ 
не изнасилованъ, нигдѣ ни страж детъ насчетъ этой близости. 
Мы были бы очень благодарны автору, еслибъ онъ дарилъ 
насъ чаще и больше подобными переводами пѣсенъ славянскихъ 
народовъ,- которые ему такъ  хорошо знакомы. Послѣ пѣсенъ, 
авторъ начинаетъ разсуждать о характерѣ и обычаяхъ Болгаръ 
и Сербовъ, и особенно о ихъ дѣвохищеніи. Ф акты , сообща
емыя имъ,чрезвычайно любопытны. Потомъ онъ выводитъ изъ 
нихъ заключеніе о характерѣ пѣсенъ этихъ народовъ. Потомъ 
разсуж даетъ объ историческихъ причинахъ, дающихъ иногда 
тому или другому народу другой характеръ , нежели какой онъ 
имѣлъ. Мысли его объ этомъ предметѣ прекрасны, глубоки, 
и подкрѣплены Фактами. Изъ этого разсужденія онъ объясняетъ 
кровавый и мрачный характеръ Задунандевъ, отразившійся въ 
ихъ пѣсняхъ. Х арактеръ поэзіи Задунандевъ, по его мнѣнію, 
чисто гомерическій, и мы съ этимъ вполнѣ согласны: геро
измъ и юначество —  одно и то же. Въ заключеніе, авторъ 
говоритъ вообще объ эпопеѣ, разумѣя подъ этимъ словомъ та
кого рода художественныя произведенія, которыя создаются не 
какимъ-либо лицомъ, а цѣлымъ народомъ. Вслѣдствіе этого, 
онъ очень основательно отвергаетъ художественное и эпическое 
достоинство всѣхъ кабинетныхъ произведеній, какъ-то: «Энеи
ды », «Освобожденнаго Іерусалима», «Генріады», «Россіады» я 
л р ., какъ сочиненій заказныхъ, какъ «нарочныхъ трудовъ по 
части героизма». Эта же идея привела его къ разсужденію объ 
«Иліадѣ», какъ твореніи самобытномѣ и живомъ, созданномъ на
родомъ, а не какимъ-то Гомеромъ. Мысль не новая, но хорошо 
развитая авторомъ. Онъ доказываетъ, что «омиросъ» есть слово 
нарицательное и значитъ слѣпца. Прекрасно такж е развита



авторомъ мысль о том ъ, что каждый народъ имѣетъ своего 
представителя и его-то выводитъ въ своихъ созданіяхъ: эпо
пеѣ и п ѣ сн ях ъ ; Греки— А хилла, Испанцы— Донъ Ж у а н а , 
Нѣмцы —  Ф ауста и т . д . Герой Болгаровъ есть Марко 
Королевичъ.

Однимъ словомъ, статья или брошюрка г. Венелина при
надлежитъ къ тѣмъ пріятнымъ явленіямъ , которыя у насъ 
очень рѣдки. Но, отдавая должную справедливость достоин
ствамъ его сочиненія, мы, съ тѣмъ же безпристрастіемъ 
замѣтимъ и его недостатки. М ы  пропускаемъ, что язы къ г. 
Венелина нерѣдко бы ваетъ неправиленъ и страненъ, что онъ 
любитъ употреблять слова и выраженія, никѣмъ не употребля
емыя, какъ то: кухонность человѣческаго рода, и тому подоб
ныя, которыхъ не мало; все это не важно. Но насъ удивили 
нѣкоторыя его мысли, изложенныя частію въ выноскахъ, ча
стію въ прибавленіяхъ къ статьѣ; онѣ каж утся намъ въ со
вершенной дисгармоніи съ тѣми, о которыхъ мы говорили 
выше. Съ трудомъ вѣрится, чтобы тѣ и другія принадлежали 
одному и тому же лицу. Что значитъ, напримѣръ, эта насмѣш
ка надъ Г ёте , за то, что онъ выдалъ Елену «Иліады» за Нѣмца 
Фауста? Н еуж ели почтенному автору не извѣстно, что есть 
художественныя сочиненія, которыя, будучи неестественны, 
несбыточны и нелѣпы въ Фактическомъ отношеніи, тѣмъ не 
менѣе истинны поэтически? Неужели ему не извѣстно, что, 
въ творчествѣ, сказка или разсказъ бываетъ иногда только 
символомъ идеи? Что за насмѣшка надъ красавицею Еленою, 
которую авторъ грозится наказать самымъ славянскимъ, т . е. 
самымъ варварскимъ наказаніемъ? За что такая немилость? 
Неужели почтенный авторъ думаетъ, что дѣйствующія лица 
въ поэмѣ должны быть всегда резонабельны, нравственны, 
словомъ, должны отличаться хорошимъ поведеніемъ? Н еуж е
ли ему неизвѣстно, что самыя понятія о нравственности не у



всѣхъ народовъ и не во всѣ вѣка сходны? Елена нисколько 
не оскорбляла своимъ поведеніемъ жизни древнихъ; она со
вершенно въ духѣ народа и въ духѣ времени. Ее такъ  же 
смѣшно упрекать в ъ  безнравственности, какъ смѣшно упре
кать задунайскихъ славянъ въ томъ, что они головорѣзы.

Потомъ, что это за нападки на Гердера и Гизо? И за что 
же? за то, что они находили духъ рыцарства и героизма толь
ко въ нѣмецкихъ племенахъ, а не въ славянскихъ? Странно!— 
К онечно, героизмъ, т . е. непосѣдность, предпріимчивость и 
страсть къ  кровопролитію, свойственны болѣе или менѣе вся
кому младенчествунщ ему народу; но и самый этотъ героизмъ 
имѣетъ большій или меньшій кругъ  дѣйствія. Норманны пере
плывали моря и завоевывали отдаленныя страны, а Славяне 
дрались съ  своими сосѣдями, или другъ съ  другомъ. Что же 
касается до рыцарства , то оно, безъ всякаго сомнѣнія, при
надлежитъ исключительно одной Европѣ среднихъ вѣковъ, и 
именно Н ѣмцамъ. Рыцарство и героизмъ очень похожи другъ 
на друга, но между ними есть и большая разница: героизмъ 
бываетъ почти всегда безсмысленъ, а рыцарство водится иде
ею? Гдѣ же надо искать этой идеи? Н еуж ели въ безсмыслен
ной рѣзнѣ задунайскихъ Славянъ съ Турками или кавказ
скихъ племенъ между собою? З а  что же г . Венелинъ такъ 
сердится на Гизо и особенно на великаго Гердера, что они 
были не уваж ительны  къ  Словянамъ? Я презираю это дѣсткое 
обожаніе авторитетовъ, вслѣдствіе котораго нельзя сказать 
о Мильтонѣ, что онъ не поэтъ, или, по крайней мѣрѣ, не ве
ликій поэтъ, и тому подобное; но съ  тѣмъ вмѣстѣ противъ 
неуважительнаго тона къ людямъ, оказавшимъ человѣчеству 
большія услуги, каковъ Гердеръ; и слова: «Гердеръ дѣтетву- 
е т ъ , Гердеръ ребячествуетъ» мнѣ каж утся неумѣстными. 
Гердеръ могъ ошибаться, могъ не знать чего-либо, но никогда 
онъ не могъ ни дѣтствовать, ни ребячиться. Намъ желаіель-



но, чтобы г. Венелинъ, въ слѣдующихъ своихъ брошюркахъ 
объяснился точнѣе насчетъ всѣхъ нашихъ вопросовъ, тѣмъ 
болѣе, что эти вопросы не одними нами повторяются.

Не смотря на все это, мы признаемъ сочиненіе г Вене- 
лпна пріятнымъ явленіемъ въ нашей литературѣ, достойнымъ 
прочтенія людей мыслящ ихъ, и увѣрены, что г .  Венелинъ 
приметъ наше откровенное мнѣніе, какъ о достоинствахъ, такъ 
и недостаткахъ его статьп, за доказательство нашего къ нему 
уваженія.

ВСЕОБШЕЕ ПУТЕШЕСТВІЕ ВОКРУГЪ СВѢТА, составленное Д ю 
монъ-Дюрвилемъ. Частъ первая. Москва. 1835.

Есть два рода просвѣщенія: просвѣщеніе ученое и просвѣ
щеніе эмпирическое. Первое есть достояніе касты , удѣлъ не
многихъ избранныхъ, обрекшихъ себя на храненіе священнаго 
огня въ храмѣ недоступномъ для профановъ; второе естъ до
стояніе общее, потребность массы, умственное богатство цѣ
лаго народа. П арижъ есть первый городъ Европы въ умствен
номъ отношеніи; всѣ ученые, которыми гордилась [и гордится 
Франція, были и суть граждане великаго города; и однажожь, 
на статистической картѣ народнаго просвѣщенія, составлен
ной Дюпенемъ, департаментъ Сены означенъ краскою чуть- 
чуть не черною. И на оборотъ, въ Норвегіи всякой мужикъ 
есть человѣкъ грамотный, а мы не знаемъ именъ норвеж
скихъ учены хъ, намъ неизвѣстны академіи я другія общества 
Норвегіи. Государство, которое гордится міровыми име
нами геніевъ науки, въ которомъ высшіе классы  общества 
стоятъ на самой высокой степени просвѣщенія, а масса народа 
коснѣетъ въ дикомъ невѣж ествѣ, такое государство еще не 
проявило вполнѣ всей своей жизни, не дошло до цѣли своего 
существованія; словомъ, оно еще молодо, юно, незрѣло. Го-



сударство, масса котораго стоитъ на извѣстной и одинаковой 
степени возможнаго для массы просвѣщенія, но которое не 
возрастило науки и не имѣло представителей знанія, это го* 
сударство показываетъ, что илинровидѣніе судило ему играть 
незначительную роль въ великомъ семействѣ человѣческаго 
рода, или что оно еще менѣе, чѣмъ младенецъ. Итакъ, то и 
другое просвѣщеніе должно быть въ полной гармоніи, чтобы 
вполнѣ развилась жизнь народа, вполнѣ было выполнено имъ 
его значеніе.

В ъ наше время эта истина глубоко постигнута, и у про
свѣщ енныхъ народовъ Европы сближеніе науки съ жизнію 
составляетъ одинъ изъ главнѣйшихъ предметовъ ихъ усилій 
и дѣятельности. Ученѣйшіе люди проповѣдуютъ знаніе, при- 

  нэравливаясь къ язы ку и понятіямъ своихъ слуш ателей, сни
сходя до нихъ и нарумянивая, такъ  сказать, науку, чтобы сдѣ
лать ее привлекательнѣе для толпы .. Народу нужны познанія 
чисто Фактическія, идеи не для него; но народъ естъ обще
ство, а общество представляетъ, въ своей совокупности, мно
жество ступеней; поэтому- и самый образъ изложенія свѣтской 
науки долженъ быть различенъ. У насъ народу, т. е. самой 
грубой массѣ народа, нужна еще только азбука, а когда вы
учится ей, ему нужно ознакомиться съ основаніями религіи 
и другими первоначальными человѣческими идеями; другаго зна
нія для него пока не нужно. Но въ другихъ сословіяхъ, одни по
читаютъ себя въ правѣ ничего не знать и ничему не учиться, 
а другіе и должны бы по всѣмъ законамъ, божественнымъ и 
гражданскимъ, да не хотятъ. Вотъ для этихъ-то людей должно 
трудиться нашимъ литераторамъ и учены мъ; эти-то люди 
должны представлять для нихъ обширное поле дѣятельности, 
не блистательной, но благородной, не славной, но почтенной. 
Я  не говорю уже о людяхъ, которыя ж аж дутъ знанія и не имѣ
ютъ никакихъ средствъ удовлетворить этой жаждѣ. Въ самомъ



дѣлѣ, что у насъ сдѣлано до сихъ поръ для употребленія об
щаго, народнаго? У насъ есть ученые, именами которыхъ 
мы по справедливости гордимся, у  насъ есть нѣсколько уче
ныхъ сочиненій, которыхъ достоинство не подлежитъ ника
кому сомнѣнію; но у  насъ все-таки нѣтъ ни ученыхъ книгъ, 
ни книгъ для общаго чтенія съ цѣлію самообразованія. Дума
емъ, что это происходитъ отъ того, что у насъ всѣ ищутъ и 
добиваются больше эфемерной славы, нежели хотятъ служить 
добру.

«П утеш ествіе Дюмонъ-Дюрвиля» есть книга народная, для 
всѣхъ доступная, способная удовлетворить и самаго привязчи
ваго, глубоко ученаго человѣка, и простолюдина, ничего не 
знающаго. Дюмонъ-Дюрвиль объѣхалъ кругомъ свѣта и рѣ
шился почти въ Формѣ романа изложить полное землеописа
ніе, соединивъ въ немъ Факты, находящіеся въ сочиненіяхъ 
извѣстныхъ путешественниковъ и пріобрѣтенные имъ самимъ. 
Заманчивость и прелесть его описаній не даютъ оторваться 
отъ книги, когда возмешь ее въ руки...

ВАСТОЛА, ИЛИ ЖЕЛАНІЯ. Повѣстъ въ стихахъ, соч. Виланда. 
Въ трехъ частяхъ. Изд. А. Пушкинъ. Спб. 1836.

«Вастола» надѣлала много шуму и въ нашей литературѣ и 
въ нашей публикѣ: имя Пушкина, выставленное на этомъ со
чиненіи, напоминающемъ своими стихами времена Тредьяков
скаго и Сумарокова, подало поводъ къ страшнымъ сомнѣніямъ, 
догадкамъ и заключеніямъ. Но критики и рецензенты поста
влены этимъ магическимъ именемъ въ совершенный тупикъ. 
Имя при сочиненіи важно для всѣхъ, для критиковъ особенно. 
Въ самомъ дѣлѣ, вѣдь’ могутъ же быть такія сочиненія, ко
торыя, к ак ъ  первый опытъ неизвѣстнаго юноши, должны слу-



ж итъ залогомъ прекрасныхъ надеждъ; а какъ произведенія 
какого-нибудь заслуженнаго корифея, могучаго атлета лите
ратуры, должны служ ить признакомъ гніенія художнической 
жизни, упадкомъ творческаго дара? . . .  Напиши теперь Пуш
кинъ еще «Руслана и Людмилу»— публика приняла бы холо
дно это произведеніе, дѣтское по идеѣ и вы мы слу, но живое и 
пламенное по исполненію; но явись теперь съ «Русланомъ и 
Людмилою» опять какой-нибудь неизвѣстный юноша —  ему 
снова рукоплескала бы цѣлая Р у с ь ! . . .  Да, что ни говорите, 
а имя при сочиненіи важное дѣло! —  При настоящ емъ дву
смысленномъ состояніи нашей литературы , появленіе почти 
каждаго новаго произведенія сопровождается какою-нибудь 
странною и совсѣмъ не литературною исторіею; то же случи
лось и съ «Вастолою ». Пушкинъ— издатель или авторъ этой 
поэмы? вотъ вопросъ. Мы не хотимъ рѣшать его; намъ нѣтъ 
дѣла до частны хъ, домашнихъ обстоятельствъ, соединенныхъ 
съ появленіемъ того или другаго сочиненія; мы видимъ книгу 
и судимъ о ней. Да! такъ  бы должно быть, но случай-то вовсе 
изъ рукъ вонъ! Мы ско’рѣй повѣримъ, что какой-нибудь витязь 
толкучаго рынка написалъ романъ, который выше «Ивангое» 
и «П уритан ъ», драму, которая выше «Гамлета» и «Отелло», 
чѣмъ тому, чтобъ Пушкинъ былъ переводчикомъ «Вастоды». 
Пушкинъ можетъ быть ниже себя, но никогда ниже Сумаро
кова. Равнымъ образомъ, мы никогда не повѣримъ и тому, что
бы Пушкинъ вы ставилъ свое имя на негодномъ рыночномъ 
произведеніи, желая оказать помощь какому-нибудь бѣдному 
риѳмачу; такого рода благотворительность слишкомъ ориги
нальна; она похожа не сердоболіе начальника, который не хо
четъ выгнать изъ службы пьянаго, лѣниваго и глупаго подъ- 
ячаго, не желая лишить его куска хлѣба. Конечно, можетъ- 
бы ть, это сравненіе покажется невѣрнымъ, потому что оба 
эти поступка, но видимому, имѣютъ мало сходства; но я ду*



маю, что они очень сходны между собою, и именно тѣмъ, что 
равно беззаконны, при всей своей законности, неблагонамѣрен
ны, при всей своей благонамѣренности, и тѣмъ, что какъ  тотъ, 
такъ и другой, лишены здраваго смысла. И такъ, очень ясно, 
что послѣдній слухъ лживъ, по крайней мѣрѣ, мы такъ  дума
емъ вслѣдствіе нашего глубокаго уваженія къ первому рус
скому поэту. Поэтому, лучше оставить дѣло, какъ оно есть, 
не разгадывая и не объясняя его.

Но мы все-таки ее хотимъ вѣрить, чтобы эта несчастная и 
безталанная «Вастола» была переведена Пушкинымъ, не хо
тимъ и не можемъ вѣрить этому по двумъ причинамъ. Во пер
выхъ, «Вастола» есть произведеніе Виланда, какъ означено 
въ ея заглавіи . А что такое Виландъ? Нѣмецъ, подражавшій, 
или лучше сказать, силившійся подражать французскимъ пи
сателямъ XYIII вѣка; Нѣмецъ, усвоившій себѣ, можетъ-быть, 
пустоту и ничтожность своихъ образцовъ, но оставшійся при 
своей родной нѣмецкой тяж еловатости и скѵчноватости. До
томъ, что такое долженъ быть Нѣмецъ, который хотѣлъ подра
жать Французскимъ острякамъ и балагурамъ восьмнадцатаго 
вѣка? Если онъ человѣкъ посредственный, то похожъ на мед
вѣдя, котораго бы заставили танцовать Французскую кадриль 
въ порядочномъ обществѣ; если онъ человѣкъ мысли и чув
ства, то похожъ на жреца, который, забывъ алтарь и жертво
приношеніе, пустился въ присядку съ уличными скоморохами. 
Очевидно, что ни въ томъ, ни въ другомъ случаѣ, Нѣмцу не 
годится подражать никому, кромѣ самого себя, тѣмъ менѣе 
французскимъ писателямъ XVIII вѣка. Теперь, что такое «Ва- 
стола»? По нашему мнѣнію, это просто пошлая и глупая ска
зка, принадлежащая къ разряду этихъ нравоучительныхъ по
вѣстей (contes m o rau x ), въ которыхъ выраж алась, легкими 
разговорными стихами, какая-нибудь пошлая, ходячая и для 
всѣхъ старая истина практической жизни. Восьмнадцатый



вѣкъ былъ въ особенности богатъ этими нравоучительными 
повѣстями; самыя повѣсти М армонтеля, хотя онѣ писаны про
зою, принадлежатъ къ  тому же тину. Эти повѣсти всегда были 
нравоучительны, хотя и не всегда были нравственны, и очень 
понятно, почему ихъ такъ  любилъ восьмнадцатыи вѣкъ: лице
мѣръ чаще всѣхъ говоритъ о религіи, безнравственный чело
вѣкъ больше другихъ любитъ наставлять своихъ ближнихъ 
длинными поученіями о нравственности. «Вастола» есть одна 
изъ этихъ нравоучительныхъ повѣстей, которыхъ бездну мо
жно найдти въ нашихъ прежнихъ образцовыхъ сочиненіяхъ, 
издававшихся въ пользу и назиданіе юношества. Теперь спра
ш ивается, кто можетъ предположить, чтобы Пушкинъ выб
ралъ себѣ для перевода сказку Виланда, и такую с к а з к у ? .. .  
М ожетъ-быть, многіе скаж утъ , что это естественны й пере
ходъ отъ «Анжело»: и то можетъ статься!...

Вторая причина, заставляющая насъ не вѣрить, какъ  нелѣ
пости, чтобъ Пушкинъ былъ переводчикомъ «Вастолы», за
ключается въ достоинствѣ перевода, въ этихъ стихахъ, кото
рые Р усь читала съ восхищеніемъ при Сумароковѣ, которые 
стала забывать съ появленія Богдановича, и о которыхъ со
всѣмъ забыла съ  появленія Пушкина. Мы не станемъ изла
гать содержанія «В астолы », потому что мы этимъ показали 
бы крайнее неуваженіе не только къ  публикѣ, но даже къ са
мимъ себѣ: сказка не только пошла и глупа, но еще неблаго
пристойна.

ПѢСНИ Т. М. Ф. А. Часть первая. Изданіе второе, пополнен- 
ное. Спб. 1835.

ЕЛИСАВЕТА КУЛЬМАНЪ, фантазія. Т. м. ф. а. Спб. 1835.

Г. Тимоѳеевъ принадлежитъ къ числу самыхъ дѣятельныхъ 
и неутомимыхъ нашихъ поэтовъ: стихотвореніе за стихотво-



реніемъ, Фантазія за Фантазіею, повѣсть за повѣстью— успѣ
вай только читать! Право съ такимъ трудолюбіемъ, съ такою 
неутомимостью можно поставить критику въ совершенный 
тупикъ: бѣдная не въ силахъ будетъ слѣдить за развитіемъ 
поэта и преслѣдовать его успѣхи... Но наша критика (если 
только она е с т ь ) не можетъ назваться бѣдною, истощенною 
труж еницей, сколько потому, что у насъ мало дѣятельныхъ 
писателей, столько и потому, что у нашихъ писателей дѣя
тельность рѣдко бываетъ признакомъ силы и разносторонно
сти таланта, что, прочтя и оцѣня одно ихъ произведеніе, можно 
не читать и не оцѣнивать остальныхъ, какъ бы много ихъ ни 
было, въ полной увѣренности, что они пишутъ одно и то же, 
и все такъ  ж е. Намъ каж ется, что г. Тимоѳеевъ принадле
житъ къ числу такихъ писателей. Чего не пишетъ онъ, ка
кихъ стихотвореній нѣтъ у него!... И повѣсти, и Фантасмаго
ріи, и пѣсни, и съ риѳмами и бѣлыми стихами, и съ припѣвами 
и безъ припѣвовъ, и, наконецъ, съ затѣйливыми посвященія
ми отцамъ, матерямъ, дядьямъ, братьямъ, сестрамъ, несчаст
нымъ, Русским ъ, и пр. и пр. Онъ поддѣлывается и подъ мысль, 
и подъ чувство, хочетъ взять то странностію, то затѣйливо
стью, вычурностью, то простотою, безыскусственностью —  
и что же —  ничто не у д а е т с я ! .. . Несмотря на все видимое 
разнообразіе его произведеній, они чрезвычайно похоя:и другъ 
на друга; они всѣ сравнены уровнемъ посредственности. Въ 
нѣкоторыхъ изъ его стихотвореній легко замѣтить блестки 
ума; но чувства, но Фантазіи —  нѣтъ и слѣдовъ!

Взглянемъ на нѣкоторыя изъ его пѣсенъ, и спросимъ вся
каго, справедливо ли наше мнѣніе объ немъ или ложно, без
пристрастно или пристрастно.

Здѣсь все мрачно, все здѣсь дико,
Всюду пусто, всюдо тихо.



К арк ай  воронъ, квакай  жаба.
П ойте, войти, духи ада!

К арк ай  демонъ, квакай жаба,
П ойте, войте, духи ада!
В сю ду мрачно, всюду тихо,
Вее здѣсь п у сто , все здѣсь дико!

Первымъ изъ этихъ куплетовъ начинается, а вторымъ окан
чивается иіеса «Отверженный». Вы думаете, что герой этой 
піесы есть какой-нибудь злодѣй, мучимый терзаніями совѣ
сти? ничего не бывало —  это просто несчастный человѣкъ, 
съ  которымъ никто не дѣлился душою, котораго никто не хо
тѣлъ  приголубить. Гдѣ жь здравый смы слъ, гдѣ логика? 
Развѣ искусство состоитъ въ отсутствіи  здраваго смысла, 
развѣ чувство идетъ наперекоръ логикѣ?... Н ѣ тъ , милости
вые государи, когда дѣло идетъ о творчествѣ, умъ ошибает
ся противъ логики здраваго смысла, а чувство всегда соглас
но съ  нею. Вамъ теперь смѣшно стихотвореніе Ломоносова 
«Заблудившійся Амуръ», а въ свое время оно считалось чудомъ, 
дивомъ человѣческаго генія; что жь это значитъ? а то, что 
умъ сдѣлалъ глупость; наиротпвъ, все созданное чувствомъ 
никогда не мож етъ казаться смѣшнымъ, никогда ие можетъ 
устарѣть п обветшать. Обращаюсь къ этимъ двумъ купле
тамъ; не мечутся ли они въ глаза своей дикой странностью, 
свое» нелѣпой нескладицей? Развѣ пародія на два стиха Миц
кевича есть поэзія? Развѣ  придуманная дикость есть Фанта 
стическое? Развѣ демоны каркаю тъ?...

Спи, м алю тка,
Спи спокойно,
Б аю , баиньки, баю!

Ж или, были 
Б р ать  съ сестрою . 
Демонъ въ брата



П оселился:
Б р атъ  въ сестрицу 
Вдругъ влюбился. 
К лара съ братотъ 
Р азлу чи лась ,
К лара въ  велыо 
Заклю чилась .

Въ мрачномъ л ѣ сѣ  
Черезъ м ѣсяцъ,
П утникъ встрѣтилъ 
Т р уп ъ  холодны й.
Т р уи ъ  бы лъ черенъ,
Уголь-углемъ;
Вмѣсто носа,
К ость  да яма,
Р о тъ  исклеванъ 
Ястребами;
Лобъ источенъ 
В есь червям и;
Возлѣ трупа 
Ножъ б у л атн ы й ...

Сни, м алю тка,
Сни спокойно,

Баю , баиньки, баю!

Конечно отъ этихъ стиховъ и взрослый заснетъ спокойно и 
крѣпко, тѣмъ болѣе младенецъ; но скажите, Бога ради, къ 
какой стати пѣть надъ колыбелью невиннаго существа о та
кихъ отвратительныхъ мерзостяхъ? —  Піеска эта посвяще
на «любительницамъ чрезвычайно страннаго», и это не,добре:# 
лучше бы посвятить ее вообще всѣмъ «любителямъ нелѣ
паго»!

И стихотвореніе «Грамматика» написалъ поэтъ, художникъ, 
словомъ человѣкъ съ талантомъ, съ дарованіемъ?... Если 
такъ, то признаюсь, кто жь - не поэтъ, что не поэзія?—  
Такая холодная, такая полезная аллегорія —  откуда она



вы ры та? ... Ужь не изъ погребовъ ли Сумароковыхъ, Грамма- 
тиныхъ, Николевыхъ?— Или и въ самомъ дѣлѣ поэія есть 
забава, игруш ка, невинное препровожденіе времени?... Мо
ж етъ бы ть— для иныхъ?

Перелистываю всѣ стихотворенія г. Тимоѳева, и вижу, 
что онъ иногда не чуж дъ идеи, к а к ъ  н. п. въ  «Свободѣ Худож 
ника», «Хандрѣ», «Наполеонѣ» и нр.; но всѣ эти идеи не прохо
дятъ чрезъ Фантазію; все мертво, холодно, бездушно, вяло; 
все показываетъ, что онъ дѣлаетъ свои стихи, и, можетъ- 
бы ть, дойдетъ до искуства дѣлать ихъ хорошо, не будетъ 
позволять себѣ, для риѳмы, словъ подобныхъ «юбилеемъ» (вм . 
празднуемъ), а для мѣры— усѣченій въ родѣ «Италья, Ф ло- 
ренцья» и пр. Но поэтомъ, художникомъ онъ никогда не бу
детъ, потому что до этого нельзя достигнуть ни навыкомъ, ни 
ученьемъ, ни прилежаніемъ, ни даже смертельною охотою.

И зъ всѣхъ пѣсенъ г . Тимоѳеева, намъ показалась одна 
«Простодушный», не по своей художественности, а по какой- 
то наивности.

Все, что мы сказали о г. Тимоѳеевѣ, какъ поэтѣ, по по
воду его мелкихъ стихотвореній, все это оправдывается, как ъ  
нельзя лучше, и его Фантазіею «Елизавета Кульманъ». Это 
произведеніе рѣшительно ничтожно. Авторъ имѣлъ претензію 
возвысить нашу душу, умилить и растрогать, представя намъ 
генія, помазанника провидѣнія, и— насмѣшилъ до слезъ. Э такъ 
не поминаютъ покойниковъ!...

* Г. Тимоѳеевъ, въ нѣсколькихъ поэтическихъ картинахъ, 
представляетъ намъ развитіе внутренней жизни геніальной 
дѣвушки. Но что такое геніальная дѣвушка? Амалія, Минь
она, Т екла?... Это вопросъ посторонній и мы почитаемъ не
приличнымъ разсматривать его теперь. Скажемъ только, что 
г. Тимоѳеевъ представляетъ намъ душу генія-поэта, генія- 
худож ника—  и его піеса не есть поэтическій анализъ души



художника: нѣтъ, это какан-то Фантасмогорія, смѣлая но сво
ей идеѣ, достойная бога Аполлона и опасная для И каровъ . . .  
Но у г . Тимоѳеева достало смѣлости взять на себя выполненіе 
такой идеи! —  Надо сказать, она необыкновенна потому толь
ко, что требуетъ слишкомъ много одушевленія, огня, роско
шной Фантазіи. Дѣло въ томъ, что у г. Тимоѳеева дѣйству
ютъ геніи, силы природы, принимающія на себя человѣческія 
Формы; у него является даже бѣдность во образѣ женщины. 
Согласитесь, что это мысль дѣтская, и по тому самому тре
бующая Фантазіи молодой, игривой, пылкой. Да! много надо 
поэзіи, чтобы сдѣлать вѣроятнымъ невѣроятное, истиннымъ 
ложное, дѣйствительнымъ волшебное. Я не буду разбирать 
всей «Фантазіи» г. Тимоѳеева, укаж у только на одно мѣсто, 
которое показалось мнѣ курьёзнѣе другихъ. Геній разговари
ваетъ съ Елизаветою Кульманъ и описываетъ ей аллегори
чески Грецію, какъ страну, въ которую она должна направить 
свою дѣятельность и свои дарованія; едва успѣлъ геній изчез
нуть, какъ  входитъ учитель Елизаветы и предлагаетъ ей 
учится по гречески. «Елизавета въ изумленіи, стоитъ непо
движно отъ восторга; на глазахъ ея слезы. Она кидается въ 
объятія у чи теля» ...

Мы почитаемъ «Фантазіи» г . Тимоѳеева оскорбленіемъ па
мяти Елизаветы  К ульманъ во всѣхъ отношеніяхъ. Елизавета 
Кульманъ, безъ всякаго сомнѣнія была явленіемъ необыкно
веннымъ, не какъ поэтъ, не какъ художникъ, а просто какъ 
какое-то чудо природы, какое-то странное и прекрасное от
ступленіе ея отъ своихъ обычныхъ законовъ Мы читали въ 
«Библіотекѣ» статью г. Никитенки о Елисаветѣ Кульманъ, 
статью живую, одушевленную, горячую; только намъ пока
зался невѣрнымъ и ложнымъ взглядомъ автора на Елизавету 
Кульманъ, какъ на поэта; приведенные имъ стихи показыва
ютъ, что она не была даже версификаторомъ, не только поэ-



томъ; несмотря на то, эта прекрасная статья заставила насъ 
удивляться Елизаветѣ, какъ чудесному и прекрасному явленію, 
промелькнувшему въ міръ падучею звѣздою. На память Ели
заветы Кульманъ можно написать элегію, или другое какое- 
нибудь лирическое стихотвореніе; но написать такую  Фанта
смагорію и заставить всѣ силы природы, небо, землю и адъ, 
принять участіе въ жизни этоіі, необыкновенной, но отнюдь не 
геніальной дѣвушки, значитъ оскорблять ея память. Такого 
рода Фантасмагорія могла бъ представить Ш експира, Байро
на, Ш иллера, Г ёте, какъ такихъ людей, въ  геніальности ко
торыхъ убѣждено все человѣчество; еслибъ такая Фантасма
горія была и неудачна, по крайней мѣрѣ въ ней былъ бы 
смыслъ.

Должно однако присовокупить, что Фантазія г . Тимоѳеева, 
лишенная даж е призрака поэзіи, написана очень гладкими и 
бойкими стихами; что и въ ней, какъ во всѣхъ произведеніяхъ 
г. Тимоѳеева, играютъ не послѣднюю роль вороны: г. Тимо
ѳеевъ очень любитъ воронъ!

СТИХОТВОРЕНІЯ АЛЕКСАНДРА ПУШКИНА. Часть четвертая. Спб. 
1835.

Четвертая часть стихотворепій Пушкина заклю чаетъ въ 
себѣ двадцать шесть п іесъ, и въ числѣ ихъ извѣстный всѣмъ 
наизусть «Разговоръ Книгопродавца съ Поэтомъ», напечатан
ный, вмѣсто предисловія, при первой главѣ «Евгенія Онѣгина» 
перваго изданія; потомъ, три большія сказки и, накопецъ, 
шестнадцать пѣсенъ западныхъ Славянъ, переведенныхъ или 
передѣланныхъ съ Французскаго (исторія этого перевода из
вѣстна).

Вообще очень мало утѣшительнаго можно сказать объ этой 
четвертой части стихотвореній Пушкина. Конечно, во ней



видѣнъ закатъ таланта, но таланта Пушкина; въ этомъ закатѣ 
есть еще какой-то блескъ, хотя слабый и блѣдный... Т акъ , 
напримѣръ, всѣмъ извѣстно, что Пушкинъ перевелъ шестнад
цать сербскихъ нѣсенъ съ французскаго, а самыя эти пѣсни 
подложныя, выдуманныя двумя Французскими ш арлатанами—  
и чтб ж ь? —  Пушкинъ умѣлъ придать этимъ пѣснямъ коло
ритъ славянскій, такъ  что, еслибы его ошибка не откры 
лась, никто и не подумалъ бы, что это пѣсни подложныя. 
Кто что ни говори— а это могъ сдѣлать только одинъ Пуш
кинъ! —  Самыя его сказки —  онѣ, конечно, рѣшительно 
дурны, конечно поэзія и не касалась и х ъ 1) , но все-таки 
онѣ цѣлою головою выше всѣхъ попытокъ въ этомъ родѣ дру
гихъ нашихъ поэтовъ. Мы не можемъ понять, что за странная 
мысль овладѣла имъ, заставила тратить свой талантъ на эти 
поддѣльные цвѣты . Р усская сказка имѣетъ свой смы слъ, но 
только въ такомъ видѣ, какъ создала ее народная Фантазія; 
передѣланная же и прикрашенная, она не имѣетъ рѣшительно 
никакого смысла. « Г усаръ » , «Будрысъ и его сыновья», «Вое
вода»— всѣ эти піесы не безъ достоинства, а послѣдняя рѣши
тельно хороша: въ ней есть чувство; но прочее по большей 
части показы ваетъ одно умѣнье владѣть языкомъ и риѳмою, 
умѣнье, иногда уже измѣняющее, потому что не рѣдко попа
даются стихи, вставленные для риѳмы, особенно въ сказкахъ, 
стихи, въ которыхъ отсутствуетъ  даже вкусъ, видно одно 
savo ir fa ire , и то не рѣдко съ промахами!...

Разговоръ Книгопродавца съ Поэтомъ» привелъ насъ въ 
грустное расположеніе духа: онъ напомнилъ намъ золотое

Впрочемъ сказка  „о Р ы бак ѣ  и Р ы бк ѣ " заслуж иваетъ  вниманіе по к р ай 
ней простотѣ н естественности разсказа , а болѣе всего по своему р аз
мѣру чисто русском у . К аж ется, наш ъ поэтъ хотѣлъ  именно сдѣлать по
пы тку въ  этомъ разм ѣ рѣ , и для того нарочно написалъ эту  сказку .



время поэзіи Пушкина, то время, когда — какъ говоритъ онъ 
самъ о себѣ въ этой ніесѣ —

Все волновало нѣж ны й умъ:
Ц в ѣ ту щ ій  л у гъ , л ун ы  блистанье,
Въ часовнѣ  ветхой бури шумъ,
С таруш ки чудное преданье, и т . д.

Да, прекрасное было то время! Но что намъ до времени? онс 
прошло, а прекрасные плоды его остались, и они все такъ 
же свѣжи, так ъ  благоуханны!...

Въ томъ же «Разговорѣ Книгопродавца съ Поэтомъ» нора, 
зило насъ грустны мъ чувствомъ еще одно обстоятельство: 
помнители вы мѣсто, гдѣ поэтъ, разочарованный въ женщи- 
нахъ, отказы вается, въ своемъ благородномъ негодованіи, во
спѣвать ихъ? Въ первомъ изданіи «Евгенія Онѣгина», при 
которомъ былъ приложенъ и этотъ поэтическій «Разговоръ», 
поэтъ говоритъ:

П ускай  ихъ Ш аликовъ ноетъ,
Любезный баловень природы!

Теперь эти стихи напечатаны такъ:

П ускай  ихъ юноша поетъ,
Лю безный баловень природы!

У вы !... S ic t r a n s i t  g lo ria  m u n d i ! . . .

Но въ четвертой части стихотвореній Пушкина есть одно 
драгоцѣнное перло, напоминающее намъ его былую поэзію, на
помнившее намъ былаго поэта: это элегія «Безумныхъ лѣтъ 
угасшее веселье».

Да! такая элегія можетъ выкупить не только нѣсколько 
сказокъ, даже цѣлую часть стихотвореній!...



ЕСТЕСТВО МІРА, ИЛИ ВѢЧНОСТЬ ВО ВРЕМЕНИ, А ПРОСТРАНСТВО 
ВЪ ОБЪЕМѢ. А .  Т. М осква. 1835.

УСТРОЕНІЕ ВСЕЛЕННОЙ ИЛИ РАСПОЛОЖЕНІЕ ЕСТЕСТВЕННЫХЪ ВИ
ДОВЪ ПО ИХЪ ПРОЯВЛЕНІЯМЪ. М осква. 1835.

ОЧЕРТАТЕЛЬНОСТЬ ЕСТЕСТВА, ИЛИ НАРУЖНАЯ ФОРМА ПРОЯВЛЕ
НІИ. А . Т. М осква. 1835.

ДВИЖИМОСТЬ ЕСТЕСТВА, ИЛИ УСТРЕМЛЕНІЕ ВИДОВЪ ВЪ РАВНО- 
СТИ ОТНОШЕНІЯМЪ ПО ИХЪ ПРОЯВЛЕНІЯМЪ. А . Т. М осква. 1835.

Брошюрки г. А. Т . возбудили противъ себя *самое ожесто- 
ченое гоненіе со стороны нашихъ ж урналовъ. «Библіотека 
для Чтенія» осмѣяла ихъ по двумъ причинамъ: онѣ претен
дуютъ на умозрѣніе или высшіе ФилосоФичеекіе взгляды, и 
преисполнены сими и оными. Извѣстно глубокое чувство анти
патіи и омерзѣнія, которое возбуждаетъ въ «Библіотекѣ для 
Ч тенія» одно слово « философія», извѣстна и ея  ожесточенная 
ненависть къ  проклятымъ с и м ъ  и о н ы м ъ .  «С. Пчела» нена
видитъ и боится всего, что выходитъ изъ границъ золотой по
средственности, по одному подозрѣнію, что тутъ  можетъ скры
ваться .-философія»; но с іи  и о н ы я  она ж алуетъ, и горячо, 
хотя очень неловко, отстаиваетъ отъ нападеній «Библіотеки 
для Ч тен ія» . Впрочемъ, брошюрки г . А Т. родились, видно, 
не въ добрый часъ: не защитили ихъ отъ нападеній «Пчелы» 
с іи  и о н ы я .  Я , съ своей стороны, не уступаю «Библіотекѣ» 
въ ненависти къ  с и м ъ  и о н ы м ъ ,  считая, по уваженію правъ 
собственности, дѣломъ беззаконнымъ похищать сіи мѣстоиме
нія у  подъячихъ, которымъ оныя толико любезны и вожделѣн- 
ны, и притомъ не видя въ нихъ ни малѣйшей надобности; но 
къ « философіи» питаю родъ какого-то суевѣрнаго уваж енія, 
будучи убѣжденъ, что только въ ходѣ человѣческой мысли за
ключается историческій прогрессъ. Поэтому, хотя сіи и оныя 
и возбуждали меня противъ г. А. Т .; но его претензіи на



мыслительность мирили меня съ нимъ: за хорошее н хорошо 
выполненное намѣреніе, за мысль, можно простить сіи и оныя. 
И такъ я взялъ въ руки одну изъ брошюрокъ г. А . Т ., желая 
увидѣть, какъ Фантазируетъ человѣкъ о предметахъ такъ  близ
кихъ, такъ любезныхъ человѣку, какіе задаетъ онъ себѣ во
просы и какъ рѣшаетъ ихъ. Я хотѣлъ даже и въ такомъ слу 
чаѣ, еслибъ не нашелъ ничего необыкновеннаго, ничего нова
го, или новымъ образомъ, новымъ путем ъ объясненнаго, х о 
тѣлъ защ итить г. А. Т. противъ ожесточенныхъ враговъ «фи
лософіи». Съ перваго раза, мнѣ показалось очень трудно 
читать эту книгу, хотя писанную и русскими словами; но 
рѣшась на благое дѣло, я старался преодолѣвать всѣ труд
ности. Нѣсколько страницъ— и терпѣніе мое лопнуло. Я на
палъ на періодъ, занимающій въ книжкѣ, напечатанной сред
нимъ шрифтомъ, четыре страницы безъ нѣсколькихъ строкъ. 
Истинно философскій язы къ, во только совсѣмъ не русскій! 
Воля г. автора, а мнѣ каж ется, что изученію философіи должно 
предшествовать изученіе грамматики, такъ же какъ изложенію 
философіи должно предшествовать умѣніе ясно, понятно и тол
ковито изъясняться на своемъ языкѣ. Вы хотите писать для 
людей свѣтскихъ, вы посвящаете вашу книгу дамѣ: тѣмъ бо
лѣе должны вы стараться говоритъ живымъ, народнымъ сло 
вомъ, а не мозаикою школьныхъ и подъяческихъ словъ, со
гласованныхъ между собою синтаксисомъ волостныхъ правле
ній; этого мало, вы должно дойдти до педантизма въ отдѣл
кѣ слова.

Кто много знаетъ и у кого знаніе есть родъ вѣрованія, у 
кого умъ и чувство сливаются вмѣстѣ, тотъ имѣетъ право 
не уваж ать грамматики, потому что, въ замѣнъ этого, въ его 
рѣчи будетъ жаръ, энергія, лвиженіе, могущество, слѣдо
вательно у того слогъ будетъ прекрасенъ, безь всякаго с та 
ранія съ его стороны сдѣлать его прекраснымъ. Но кто о



высокихъ истинахъ говоритъ такъ  же спокойно и хладнокро
вно. какъ

О сѣнокосѣ , о ви н ѣ ,
О псарнѣ и своей роднѣ,

тому надо крѣпко держаться грамматики, надо обтачивать свои 
періоды, задумываться надъ словомъ, размышлять надъ фра
зою. Т акъ и дѣлаютъ всѣ люди безъ дарованія: посмотрите, 
каковъ язы къ въ сочиненіяхъ гг. Булгарина, Греча, и проч. 
Это проето паркетъ . Да и глубокость мысли нисколько не 
мѣшаетъ ясности изложенія: что хорошо понято, то легко и 
свободно излагается, какъ  бы высоко ни было. Ф илософія есть 
знаніе истины: а истина есть свѣтъ!

ПРОВИНЦІАЛЬНЫЯ БРЕДНИ И ЗАПИСКИ ДОРМЕДОНА ВАСИЛЬЕВИЧА 
ПРУТИКОВА. Москва. 1836. Двѣ части.

Авторъ этой книги говоритъ въ своемъ предисловіи:
Я не романтикъ, не класси къ; нѣтъ у  мена ни эффектовъ, ни потрясен ій , 

ни смертоубійствъ, даже ничего нѣтъ  Фантастическаго? что же это такое? Б е зы 
мянный выродокъ. Вотъ, скаж утъ , авторъ  не знаетъ эстетики: нѣтъ  ничего 
трансцендентальнаго, индивидуальнаго, объективнаго, штиль не новый, слогъ 
простой и рубитъ съ плеча.

Вотъ какія рѣчи отпустилъ намъ Дормедонъ Васильевичъ! 
Мы, съ своей стороны, скажемъ только то, что въ его « За
пискахъ», въ самомъ дѣлѣ, нѣтъ ни идеализма, ни трансцен
дентализма: въ нихъ, напротивъ, абсолютный нигилизмъ съ 
достаточною примѣсью безвкусія, тривіальности и безграмот
ности. Стиль, или, какъ говоритъ авторъ, штиль его не новый: 
это правда; его слогъ допотопный, ископаемый, его язы къ 
есть язы къ Тредьяковскаго, Симеона Полоцкаго, Сумарокова. 
Его слогъ, говоритъ онъ, простой и рубитъ съ  плеча: правда,



онъ точно ѵжь черезчуръ простоватъ, а какъ  онъ рубитъ съ 
плеча, объ этомъ судите сами по отрывку слѣдующей курьёз
ной піесы.

Бы лъ, изволите видѣть, майоръ Трубинъ, котораго дернуло 
ж ениться въ сорокъ пять лѣтъ на молодой дѣвушкѣ; у майора 
былъ любимый деныцикъ, Козмичъ, обладавшій столь вели
кимъ умомъ, сколько прилично имѣть деныцику. Ч ерезъ пять 
лѣтъ послѣ своего брака, майору надо было куда-то отлучиться 
съ своимъ деныцикомъ. Послѣ этого вступленія намъ будетъ 
понятенъ слѣдующій отрывокъ:

М нѣ минуло пятьд есятъ  л ѣ тъ , рюмилъ про себя м аіоръ. Т ая ъ  и бы ть. У 
меня жена безцѣнная, но мнѣ пятьдесятъ  л ѣ т ъ — и я  долженъ о стерегаться .—  
Н у  если»... Т утъ  опять м аіоръ задум ался ... О тъѣхавъ  версты  три , вдругъ 
остановилъ онъ своего коня и вѣрном у своему ш талм ейстеру  Даннлѣ Козинчу 
далъ слѣдую щ ій  приказъ: «Воротись, братъ Е озм ичь, домой... и  скажи женѣ, 
чтобъ она сегодня сидѣла дома и отнюдь никого не принимала. П ризнаться 
тебѣ, мнѣ что-то не хочется, чтобъ она безъ меня одна о ставалась. II такъ 
воротись домой, а потомъ догоняй меня скорѣе.» Козмичь, у слы ш авъ  б ар а 
новъ приказъ, остолбенѣлъ... «П омилуйте, сударь, что вы  надъ собой дѣ
лаете! Р азвѣ  не жили вы  на свѣтѣ  довольно, чтобъ узнать?»— «Что это?» 
вскричалъ  м аіоръ, немного разсердись, «ты меня ужъ въ  этомъ у чить хочешь?»—  
Данило умолкъ и , не говоря ни слова въ  отвѣтъ , поворотилъ иноходца и  ти
химъ шагомъ п у сти лся  в сп ять ...

Ѣ хавш и дорогою, К озм ичь разсуждалъ такъ: «Вотъ господа, вотъ муж ья 
дѣлай по ихъ волѣ . Кому охота на каторгу? А мой баринъ сам ъ на бѣду на
ку п ается . Что теперь дѣлать? — К акъ  не сказать бар ы н ѣ , отъ барина мнѣ 
бѣда, и сказать ей, отъ бары ни барину бѣда, какъ  снѣгъ на голову. Боже 
у п а си !... Е-ге! постой!» Вдругъ м ахнулъ  Козмичь пѣгаго иноходда и какъ 
изъ лука стрѣла къ воротамъ п рилетѣлъ . М аіорш а* увидя Д анилу, стрем
главъ  бросилась къ нему. «Что ты  Козмичь? не случилось-ли  чего»— «Нѣтъ 
судары ня, все слава Б огу  по добру по сдореву! Б ар и н ъ  приказалъ  к ланяться , 
приказалъ сказать, приказалъ доложить, не извольте дискать безъ него на 
барбосѣ верхомъ садиться; онъ дискать хоть и смирная собака, однако ди
скать ш утокъ не любитъ и  вѣрно-де васъ  укуситъ .»  Отдавъ свой рапортъ, 
Козмичь пусти лся  по дорогѣ вслѣдъ за маіоромъ. М аіорш а возвратилась въ 
свою комнату и крѣпко задум алась... «Что зн ачи тъ  этотъ повелительны й 
приказъ?» говорила она про себя «А! я  это ясно виж у: эти м уж ья насъ



пробую тъ- и х отятъ  у зн ать , далеко-ли наше послуш аніе  простираться мо
жетъ; но нѣтъ , полно, за тѣм ъ-ли я  п освятила ему молодость и провождаю 
дни мои съ  стариком ъ, чтобъ повиноваться смѣш ны мъ его х о тѣ н ія м ъ .—

Вамъ, м илостивы я государы ни, безъ сом нѣн ія  и звѣ стн о , что у  любезнаго 
нала рѣш еніе  съ иснолненіем ъ почти въ  одинаковомъ времени, вовсе въ  п р о 
тивность приказнаго порядка, гдѣ иногда нарочитое время проходитъ; сл ѣ - 
довательво маіорш а вы ш есказанное свое рѣш еніе немедленно въ  исполненіе 
произвела: на барбосѣ ну верхомъ ѣздитъ. Барбосъ, чтобъ о гр ы заться , не 
утъ-то было! на барбоса нущ е навалилась, доколѣ б а о с ъ ,  какъ сущ ій  г р у 
б іянъ п с у щ ая  собака милую нош у съ  себя не сбросилъ и больно бары нѣ 
р учку  не у к у с и л ъ ... На другой день по возвращ еніи и а іора, не забы лъ онъ 
при первой в с т р ѣ ч ѣ  и будто ненарочно о гостяхъ  спросить, на что ж елае
мый отвѣ тъ  получилъ. К уда съ радости дѣваться? Обниманіе, цѣлованіе  т а 
кое, что нн въ сказкѣ  сказать , ни перомъ н аписать .— А между тѣмъ маіорша 
ручку сп р ятать  не забы ла. М аіоръ, чтобъ ручки  цѣловать, одной руки  нѣтъ  
какъ н ѣ т ъ !— Что за пропасть! вскри чалъ  м аіоръ, что съ  твоей ручкой  сдѣ
лалось?— .Н ичего ,, право, ничего ... я  виновата, мой другъ, я . ..  Т ы  вчера 
приказы валъ  о барбосѣ, а я не наслуш алась , ѣздила на немъ, п онъ мнѣ 
руку  у к у с и л ъ ...  Что я п р и казы валъ  вчерась? вскри чалъ  м аіоръ: когда? съ 
кѣмъ?— «Да, вч ер ась , съ Данилою», о твѣ чала  маіорша съ увѣрительны м ъ 
тономъ. Дѣло уж е шло не на ш утку , и Данило на ту бѣду явп сь  въ комнату. 
«Что я съ  тобой вчерась  къ женѣ приказы валъ?»  спросплъ  его м аіоръ .—  
Такъ, милостивый государь, отвѣтствовалъ  К озм ичь, я бары нѣ ск аза л ъ ...—  
«Что ты  ей сказалъ» —  Да, сударь, про барбоса. —  «Что т ы  навралъ?»—  
Н ѣтъ, м илостивы й государь, не н авралъ  сказалъ  Козмичь утвердительно... 
Прошу васъ  только вспомнить теп ерь, про что вы мнѣ вчера приказали . Ну 
чтожь, взглян и те  на б ары нин у р у ч к у , еслибъ я  ей не то сказалъ?»

Говорятъ, что эта пошлая сказка принадлежитъ Боккачіо; 
если это правда, то удивительно, какъ она перешла въ Фанта
зію русской черни: любой кучеръ или лакей перескаж етъ вамъ 
ее по своему. Кучера и лакеи любятъ соблазнительныя исто
ріи насчетъ господъ, въ этомъ нѣтъ никакого дива; но странно, 
какъ вздумалъ ее пересказывать г. Прутиковъ, этотъ старецъ, 
который безпрестанно твердитъ о нравственности, который не
доволенъ всѣмъ современнымъ, и Англійскимъ клубомъ, и но
вѣйшими романами, и новѣйшею литературою, и новѣйшимъ 
покроемъ платья, и новѣйшимъ поколѣніемъ, потому что во



всемъ этомъ видитъ совершенную безнравственность. Если 
повѣрить его мудрости, то въ настоящее время все безнрав
ственно— даже троттуары, по которымъ ходятъ люди, и кры
ши домовъ, по которымъ ходятъ галки и трубочисты; что 
правда, совѣсть, честь, существовали только въ старину, въ  то 
время, когда люди хвастались безбожіемъ щеголяли кощ ун
ствомъ, гордились числомъ обольщенныхъ женщинъ и убитыхъ 
противниковъ, когда судьи передъ зерцаломъ торговались съ 
просителями, словомъ, это время, такъ  прекрасно характери
зованное безсмертнымъ Грибоѣдовымъ. И вотъ какими сред
ствами, вотъ какимъ п у т е м ъ х о ч е т ъ  почтенный старецъ обра
тить на истинный путь нашъ безнравственный вѣкъ! ІІо это 
явная ошибка въ разсчетѣ со стороны автора: онъ, каж ется, не 
понялъ нашего вѣка; едва ли и нашъ вѣкъ пойметъ его. И это 
очень естественно: времена, а вмѣстѣ съ ними и понятія о 
нравственности переходчивы. Поэтому, да не осуждаетъ насъ 
почтенный старецъ, если мы объявимъ ему за тайну (для него), 
что его понятія о нравственности намъ каж утся совершенно 
безнравственными. Мы, люди новѣйшаго поколѣнія, мы пре
зираемъ бракомъ по разсчету, презираемъ этою торговою 
сдѣлкою, уничижающею достоинство человѣка и общества, но 
уважаемъ идею брака, какъ священнаго союза двухъ душъ, 
понимающихъ одна другую, союза любви, освящаемаго чув
ствомъ и религіею. Поэтому, въ нашихъ глазахъ, старикъ, ж е
нившійся на молодой дѣвушкѣ, есть или глупецъ, стоящій на 
степени безсмысленнаго животнаго, или отвратительный сла
столюбецъ, что едва ли еще не хуж е; и потому, намъ смѣшна 
и вѣрность майорши, и любовь майора, и еще смѣшнѣе показа
лась бы измѣна его сожительницы. Потомъ, мы, люди новѣй
шаго поколѣнія, слишкомъ уважаемъ идею женщины, слиш
комъ горячо вѣримъ въ достоинство человѣческое и возмож
ность его въ обоихъ полахъ, слишкомъ убѣждены въ добродѣ-



тели женщины, которая способна возвыситься до святаго чув
ства любви, чтобы не вѣритъ въ чистоту и твердость женщи
ны; мы даже не почитаемъ за добродѣтель этой чистоты и 
твердости, а видимъ въ нихъ простое и обыкновенное испол
неніе долга, даже и не исполненіе долга, а просто естествен 
ное состояніе женщины, потому что добродѣтель есть усиліе, 
побѣда надъ какимъ-нибудь порочнымъ или эгоистическимъ 
порывомъ, а любящая женщина не можетъ имѣть подобныхъ 
порывовъ въ отношеніи своей вѣрности къ мужу, слѣдова
тельно, у ней не мож етъ быть не только борьбы съ преступ
нымъ чувствомъ, но даже и мысли о такой борьбѣ. Видите-ли, 
почтенный старец ъ , мы обогнали васъ въ нравственности и, 
слѣдовательно, не только не нуждаемся въ вашихъ урокахъ, 
но еще почитаемъ себя въ правѣ задать вамъ порядочный. 
Ваша повѣсть не имѣетъ для насъ ни значенія, ни смысла; 
порядочная женщина не дочтетъ ея до конца и не позво
литъ читать ее своей дочери. Ваша повѣсть можетъ доставить 
удовольствіе и пользу развѣ необразованному классу нашихъ 
бородатыхъ жрецовъ Бахусова храма, отмѣривающихъ право
славнымъ ж естяными сосудами спиртуозную влагу. Ваша по
вѣсть могла бъ имѣть значеніе и смыслъ назадъ тому лѣтъ 
двадцать, когда еще бродили гибельныя правила осьмнадцатаго 
вѣка, когда честь женщины почиталась позоромъ, плебейскою 
манерою, неумѣніемъ ж ить въ свѣтѣ, когда бракъ почитался 
родомъ вуаля, накидываемаго на развратъ, родомъ привиле
гіи на распутство. Но и тогда вамъ не мѣшало бы имѣть по
больше вкуса и запастисъ большею грамотностію, большимъ 
умѣніемъ вы раж аться на языкѣ понятномъ, живомъ, образо
ванномъ , общеупотребительномъ, а не на какомъ-то старин
номъ подьяческомъ жаргонѣ. Теперь же въ наше время, ваша 
повѣсть и ваши нравственно-сатирическія статейки даже 
не смѣшны, потому что ужь черезчуръ скучны и плоски. Вы



сраж аетесь съ тѣнью , съ призракомъ, вы мѣтите не туда, 
куда надо, вы прикладываете свои пластыри къ  здоровымъ 
членамъ общества и не видите его истинныхъ ранъ, которыхъ, 
конечно, много, и которыя, безъ сомнѣнія, очень глубоки. Вы 
напримѣръ, нападаете на моды: старая, очень старая пѣсня, 
такая старая, что въ сравненіи съ ней «Выду я на рѣчиньку» 
каж ется пѣснею сейчасъ сложенною. Моды нисколько не вре
дятъ общ еству. Кто при большомъ состояніи, разоряется отъ 
моды, тотъ мотъ, расточитель, который разорился бы, если- 

  бы и не было моды; кто, не имѣя состоянія, гоняется за мо
дами, тотъ сумасшедшій, который остался бы сумасшедшимъ, 
еслибы и не было моды. Притомъ если отъ модъ разоряется 
одно сословіе, то богатѣетъ другое, слѣдовательно для госу
дарства нѣтъ вреда. Сверхъ того, ныньче уж е признано, что и 
подъ моднымъ Фракомъ изъ дорогаго англійскаго сукна и йодъ 
золотистымъ ж илетомъ можетъ быть благородное и пламенное 
сердце; что модная шелковая шляпа можетъ покрывать голову 
великаго и глубокаго ума. Ныньче всѣ согласны въ томъ, что 
странность и неприличіе въ одеждѣ обличаетъ скорѣе суетное 
желаніе отличиться, выказать себя странностію, обратить на 
себя общее вниманіе, чѣмъ истинную мудрость. [J въ самомъ 
дѣлѣ, человѣкъ, который сшилъ бы себѣ долгоиолый сюртукъ 
съ высокимъ л и ф о м ъ , на тѣ деньги, на которыя онъ могъ бы 
сшить модный сю ртукъ, этотъ человѣкъ оказалъ бы себя или 
чудакомъ, что, разум ѣ ется , не предосудительно, или глуп
цомъ, что очень предосудительно. Т акъ что же значатъ ваши 
нападки на моды, почтенный старецъ? Знаете ли в ы , что 
Россія, какъ и всякое государство, обязана своимъ образова
ніемъ, въ числѣ многихъ другихъ причинъ, наиболѣе модѣ. 
П етръ Великій обрилъ наши бороды и перемѣнилъ нашъ ко
стюмъ, что было необходимо для нашего сближенія съ Европою 
и въ умственномъ отношеніи; онъ заставилъ насъ учиться



языкамъ и наукамъ. На кого прежде всего пзлоібремя тяго 
стной, но необходимой реформы? Р азум ѣ ется , на дворъ . 
Двору стало подражать богатое дворянство, этому мелкое дво
рянство, этому и разночинцы, а теперь купцы и мѣщане. Если 
теперь образовываются по убѣжденію въ пользѣ и необходи
мости образованія, то тогда учились просто изъ моды, чтобъ 
не отстать отъ высшихъ себя. Общество можетъ идти впередъ 
только благоразумнымъ и тихимъ отстраненіемъ стараго и 
замѣненіемъ его новымъ. Да! мода есть благодѣтель обществъ. 
Я не понимаю, почему старинный, прочный, но неуклюжій и 
тяж елый берлинъ, лучше прочной же, но легкой и красивой 
кареты? А кто изъ уродливаго берлина сдѣлалъ щегольскую 
карету? Мода, непостоянная, безпокойная мода, всегда ск у 
чающая, всегда недовольная настоящимъ. Модѣ обязаны мы 
всѣми удобствами нашей жизни. Что ж е , почтенный ста
рецъ, значатъ ваши нападки на моду? Развѣ безъ васъ никто 
не зналъ, что человѣкъ, посвятившій себя исключительно на 
служеніе модѣ, есть человѣкъ пустой, ничтожный? О, нѣтъ! 
вы хотѣли блеснуть умомъ, похвастать остроуміемъ— и ошиб
лись въ своемъ разсчетѣ, потому что кто ныньче нападаетъ 
на моды, того не ч и таю тъ . . .

Вы нападаете на Англійскій клубъ, какъ на подрывъ домаш. 
ней, семейной жизни— и опять не впопадъ!. Можно имѣть свой 
домъ, любить до безумія ж ену, словомъ, быть хорошимъ му
жемъ и отцомъ, и ѣздить въ клубъ. И почему же не долженъ 
ѣздить въ клубъ или собраніе человѣкъ которому ограни
ченное состояніе не позволяеть заводить у себя дома собранія 
и давать балы? Въ клубѣ не все же играютъ въ карты , тамъ 
и ѣдятъ и пьютъ и говорятъ, и читаю тъ все, что предста
вляетъ отечественная и иностранная журналистика. Кто ж е 
охотникъ до картъ, тотъ и дома и въ гостяхъ можетъ удовле
творить своей охотѣ.



Вы напЦ аете на современную литературу, находите ее и 
безнравственною и безчинною; вамъ не нравятся многіе ны
нѣшніе романы, вы говорите, что ихъ нельзя дать въ руки 
дѣвушкѣ; я не хочу защищать передъ вами современной лите
ратуры и нынѣшнихъ романовъ, потому-что это былъ бы на
прасный трудъ; мы не поняли бъ другъ друга. Скажу вамъ 
только, что многіе изъ романовъ, на которые вы намекаете, 
никогда не оскорбятъ въ такой степени нравственнаго чув
ства женщины, какъ повѣсти въ родѣ вашей «Барбосъ или на 
своемъ поставлю».

Вы доказываете, что не должно пьянствовать, клеветать на 
ближняго, оплошно управлять имѣніемъ и проч. Это истины 
неоспоримыя, и мы отъ души бы поблагодарили васъ, еслибы 
не выучили ихъ наизусть въ нашихъ азбукахъ и прописяхъ, 
по которымъ учились въ дѣтствѣ читать и писать. Ж аль , что 
между этими полезными истинами, вы пропустили одну, и 
очень важную, а именно ту , что не должно писать и издавать 
книгъ не выучившись грамотѣ и не умѣя порядочно вы ра
ж аться на отечественномъ языкѣ.

Да, почтеннѣйшій старецъ Дормедонъ Васильевичъ, вы 
сраж аетесь съ  тѣнью, съ призракомъ, вы цѣлитесь не туда, 
куда надо, вы не понимаете истинныхъ недуговъ человѣка и 
человѣческаго общества, вы не знаете этого великаго пра
вила, что «Іа m o ra le  est dans la n a tu re  des choses» , а не въ 
скучны хъ поученіяхъ и тупоумныхъ остротахъ.

Я написалъ объ вашей книгѣ не для публики: публика не 
прочтетъ ея , можете быть въ этомъ увѣрены; я  написалъ это 
для васъ, чтобы защ итить передъ вами публику, показавъ 
причину вашего невниманія къ вашей книгѣ: будьте жь мнѣ 
благодарны!. . .



ПРЕКРАСНАЯ АСТРАХАНКА, ИЛИ ХИЖИНА НА БЕРЕГУ РѢКИ ОКИ.
Романъ, взятый изъ истиннаго происшествія. Россійское сочи
неніе. Въ двухъ частяхъ. Москва, 1836.

Хотя «Прекрасная Астраханка» принадлежитъ къ одной и 
той же категоріи съ «Провинціальными Бреднями», но несра
вненно лучше ихъ, и потому заслуж иваетъ большаго вниманія. 
Чтеніе этого романа послѣ «Записокъ» Дормедона Васильеви
ча есть истинное отдохновеніе отъ труда тяж каго, утомитель
наго. «Прекрасная Астраханка» принадлежитъ къ  числу луч
шихъ россійскихъ романовъ, и только излишняя пышность во
ображенія автора мѣшаетъ ей нѣсколько превзойдти даже самую 
«Черную Ж енщ ину», это произведеніе воображенія уже осты
вшаго и сдружившагося съ холоднымъ разсудкомъ. Мы хотимъ 
познакомить нашихъ читателей съ  этимъ прекраснымъ рома
номъ, пересказавъ, сколько возможно короче, его содержаніе.

Къ роману, какъ водится, приложено предисловіе, отличаю  
щееся необыкновенною цвѣтистостью слога и глубокою у че
ностью; въ немъ авторъ увѣдомляетъ своихъ читателей, что 
городъ Астрахань стоитъ на берегу Волги и что въ немъ мож
но въ одинъ часъ встрѣтить «разныхъ націй народовъ» и пр.

Было утро. На берегу рѣки К утум а стоялъ домъ купца Огу- 
рева. На балконѣ съ вызолоченными перилами, подъ зеленымъ 
зонтомъ или навѣсомъ, сидѣла прелестная А настасія въ легкой 
лѣтней одеждѣ цвѣта невинности и любовалась природою. Ана
стасія была единственное дѣтище купца Огурева. Вдругъ она 
увидѣла шлюпку, на которой сидѣло шесть гребцовъ, съ весла
ми въ рукахъ, въ красныхъ рубахахъ, у коихъ «врота» были
обшиты золотымъ галуномъ, съ  чернобархатными шапочками \
на головахъ, которыя были украшены багряными перьями (в ѣ 
роятно, строусовыми). На кормѣ сидѣлъ и правилъ рулемъ и 
парусомъ молодой прекрасный юноша съ величественною осан
кою, съ  огненнымъ и вмѣстѣ дикимъ взоромъ, «умѣреннымъ



неподражаемою улыбкою при встрѣчѣ со взорами прекрасной 
Анастасіи». Поровнявшись съ балкономъ, онъ сталъ на одно 
колѣно и, простря свои руки къ  А настасіи, а .потомъ на ;небо 
(но не къ небу), съ выразительностію сказалъ громко: «Кля
нусь! ты будешь моею, или сія рѣка будетъ моею могилою!»

Сей прекрасный, страстный и злополучный юноша, кото
рый произнесъ оныя патетическія слова, былъ сынъ знамени
таго Стеньки Разина!

Шлюика начала скрываться изъ глазъ плѣнительной Ана
стасіи, которая услышала «громкій звукъ гобоя и вскорѣ сей 
куплетъ, пропѣтый хоромъ чистыхъ голосовъ»:

Душа кр асн ая  дѣвица,
А нгелъ милой красотой!
Взоръ твой— свѣ тлая  денница—
Вдругъ плѣнилъ меня собой!

Итакъ во времена Стеньки Разина, въ Россіи, не только 
прекрасно играли на гобоѣ, но и сочиняли прекрасные купле
ты , которымъ позавидовалъ бы самъ г. Пуговочниковъ: этотъ 
Ф актъ  надлежитъ принять къ  свѣдѣнію.

«Боже! кто сей незнаемы й юноша, которы й невольно влечетъ  къ себѣ мое 
сердце и душу? Н еуж ели это мнѣ суж ены й, коего судьба нарочно привлекла 
въ  м ѣста сіи, чтобъ я  его увидѣла и полюбила » сказала  сама себѣ А наста
с ія . Ахъ! если это не сонъ, но одна мечта моего воображенія, занятаго 
романами, мною читанны ми»...

Видите ли , какимъ прекрасны мъ, витіеватымъ стилемъ 
объясняется прелестная Анастасія! По симъ рѣчамъ тотчасъ 
можно догадаться, что оная дѣвица воспитана и образована. 
Пусть невѣжды вооружаются противъ романовъ, но романы и 
во времена Стеньки Разина приносили дѣвицамъ большую 
пользу! Т акъ  какъ я не читалъ романовъ, сочиненныхъ во 
времена Стеньки Разина, то и не могу судить о достоинствѣ 
оныхъ, но думаю, что сіи романы были благопристойнѣе «По-



стоялаго Двора», забавнѣе «Черной Ж енщины» и нравственнѣе 
«Провинціальныхъ Бредней» г. Прутикова.

Я пропускаю интересный разговоръ Анастасіи съ ея горнич- 
ною, Анетою (а  не А ню тою ), которая умна и лукава, какъ  
всѣ горничныя; еслибъ я вздумалъ выписывать всѣ красоты 
сего романа, то моя рецензія вышла бы больше онаго. Однако 
я не могу не выписать поэтическаго описанія, сдѣланнаго 
Анастасію возлюбленному ея сердца:

Онъ прекрасенъ какъ  майской день, величественъ какъ кедръ ливан
скій!...»

Творецъ небесный! какъ краснорѣчиво выражали дѣвицы 
свои чувства, во время Стеньки Разина! ай! ай! какъ кра
снорѣчиво!...

«Гдѣ, это вы , судары ни , были? спросила мать А настасіи! В ѣрно изволи
ли заним аться чтеніемъ прекрасн ы хъ  романовъ, коими набита голова и сердце 
ваше до такой степени что вы  даже забыли должное почтеніе къ вашимъ 
родителямъ, поздравить ихъ съ  добрымъ утром ъ, и по нѣскольку часовъ за
ставляете ждать ихъ  до чаю!»

Эти строки мнѣ кажутся немного странными: я ни мало не 
сомнѣваюсь въ томъ, что во времена Стеньки Разина чай 
былъ во всеобщемъ употребленіи, точь-въ-точь какъ теперь, 
что дочери тогда, какъ и теперь, поздравляли своихъ родите
лей съ добрымъ утромъ, особенно дочери купецкія, что м ате
ри, въ ироническомъ штилѣ, съ дочерьми говорили во ыно 
шественномъ числѣ; но я съ трудомъ могу вѣрить, чтобы 
романы тогда были въ такомъ гоненіи. Очевидно, что эго еще 
вопросъ, вопросъ историческій и литературны й, который дол
жно изслѣдовать. Въ ожиданіи пока явится ученый, который 
разрѣшитъ этотъ вопросъ, будемъ слѣдовать за нитью разсказа.

Мать упрекаетъ мужа, что онъ позволяетъ дочери читать 
романы, «безъ чтенія которыхъ она была бы невинна, какъ



ангелъ, и добродѣтельна, какъ мать ея !» ... М ужъ отвѣча
етъ  женѣ, что она сама съ-молоду до того любила романы, что 
забывала для нихъ обѣдъ и уж инъ. Но это читателю я безъ 
того видно, потому-что мать объясняется слогомъ книжнымъ 
и ораторскимъ, котораго купчихѣ временъ Стеньки Разина 
нельзя было пріобрѣсти безъ чтенія романовъ. Но женѣ не 
понравилось возраженіе мужа. «Сею насмѣшкою, говоритъ 
она, думаешь ты  поселить въ единственной нашей дочери не
уваженіе къ своей матери». Пошло слово за слово, и старики 
побранились; въ этой ссорѣ, мать Анастасіи отъ романическаго 
и книжнаго язы ка постепенно перешла къ слогу простому, 
разговорному, который употребляется и теперь не только куп
цами и мѣщанами, но и чиновниками, въ домашнихъ объясне
ніяхъ съ ихъ сожительницами.

Вдругъ входитъ СтеФанъ (сы нъ Стеньки Разина).

«Боже!— вскри киваетъ  А настасіи— это о н ъ ! » - и  унадаетъ въ обморокъ.

Т акъ и должно! если дѣвицы, во время Стеньки Разина, 
читали романы, то, безъ сомнѣнія, должны были умѣть падать 
въ обморокъ. Конечно, ны ньчеэто выходитъ изъ моды, но, во 
времена Стеньки Разина, сей обычай сущ ествовалъ во всей 
силѣ. СтеФанъ, какъ образованный молодой человѣкъ, бро
сился помогать своей возлюбленной.

«Прочь, прочь!— кричитъ  М арія  (л іать Анастасіи: въ порядочныхъ 
и истинно классическихъ романахъ никогда не называютъ по от
честву героевъ и особенно героинъ, хотя бы сіи были гі купчихи). 
Что ты  за птнца, взлетѣвш ая въ  вы сок ія  хоромы? Е слп ты  лѣ кар ь , то не 
нуж ны  твон пособія; у  насъ  есть лучш ее лѣкарство: с вятая  вода, анти- 
доръ, воскресная молитва отъ враговъ п суп остатовъ , коихъ поручен ія  ты , 
ыожетъ-быть, принимаешь, и будучи столь прекрасенъ, думаешь соблазнить 
насъ , какъ святы х ъ  отцовъ въ п у сты н ѣ , и посѣ ять  здѣсь клевету  и раздоръ? 
Но и того хуж е, еслп ты  сы нъ убійцы  и разбойника, проливаю щ аго невин
ную  кровь, ищ ущ аго случая  излить ядъ свой въ нѣдра добродѣтельнаго се
м ейства!... У дались, изчезни яко дымъ и прахъ!» -



Каковъ образчикъ к р а с н о р ѣ ч ія ? ... .  Знаете ли, чтб я въ 
немъ ви ж у? —  А ч т о ? . . .  Да уж ь вѣрно то, чего никто не 
видитъ. Коротко и ясно: я сдѣлалъ историческое откры тіе, 
нашелъ новый Фактъ. О! не даромъ я давно подозрѣвалъ въ 
себѣ историко-критическую  способность, даръ соображенія и 
богатыхъ выводовъ изъ самы хъ бѣдныхъ данныхъ Да, въ 
этомъ случаѣ, я не уступлю самому г. Скромненку, который 
такъ много уж е откры лъ новаго въ нашей исторіи, хотя и не 
очень давно ею занимается. Дѣло вотъ въ чемъ, по сей кра
снорѣчивой рѣчи матери Анастасіи, я заключаю, что, во вре
мена Стеньки Разина, пренодованіе риторики было въ самомъ 
цвѣтущемъ состояніи, что ей учили даже женщинъ. Замѣ
тили ль вы , что Марія, мать Анастасіи, выражается всѣми 
тремя родами слога: съ  Стефаномъ вы сокимъ, съ дочерью 
среднимъ, а съ  муж емъ низкимъ? Кому не извѣстно, что оное 
остроумное раздѣленіе слога на высокій, средній и низкій, 
относится къ  отдаленнымъ временамъ, и всѣми нашими учите
лями и законодателями краснорѣчія, отъ Ломоносова до гг. 
Плаксина и Глаголева, признается необходимымъ? Но посмо
тримъ, какое дѣйствіе произвела на Стефана громовая выходка 
Маріи. У ж асное!. . .  Онъ затрепеталъ всѣми членами и по
блѣднѣлъ. . .

«Что это зн ачи тъ , государь мой? спросилъ его Владиміръ {отецъ Ана
стасіи ). С лѣдовательно слова «вены моей справедли вы ... Отъ чего вы  
такъ трепещ ите?»

— Отъ несправедливы хъ ея упрековъ! отвѣчалъ  Стефанъ, етар аясь  принять 
на себя спокойны й видъ.

А мнѣ каж ется, возразилъ Владиміръ, поглаж ивая свою л ы си н у , они не  
несправедливы; ибо честны й человѣкъ оны хъ не боится и съ равнодуш іемъ 
переноситъ всѣ  насм ѣш ки и р угательства , и почитая себя непричастны м ъ 
таковымъ укоризнам ъ, еще болѣе возвы ш ается въ  душѣ своей, а в ы .. .в ы  
молодой ч ел о вѣ къ ... ахъ! право уж асаю сь за васъ — и мнѣ каж ется, что слова 
жены моей справедливы ! Скажите: кого я  имѣю честь видѣть въ моемъ домѣ 
т. е. кто вы  ийенно?»



К акъ очевидно различіе мущины отъ женщины! Краснорѣ
чіе второй пламенно и бурно, дышитъ чувствомъ; краснорѣчіе 
перваго спокойно, тихо, но глубоко и кипитъ мыслями. Вотъ 
каковы были русскіе бородатые купцы во времена Стеньки 
Разина; да— не то, что нынѣшніе, которыхъ въ краснорѣчіи 
загоняетъ всякій сельскій дьячокъ, доходившій въ семинаріи 
хоть до синтаксическаго класса, и у которы хъ краснорѣчивы 
только окладистая борода, румяныя ланиты , толстыя чрева и 
туго набитые карманы. Неоспоримо, что свѣтъ  день ото дня 
становится хуж е, какъ  увѣряеть въ этомъ Дормедонъ Васяль- 
вичъ П р у т и к о в ъ ! ...

Наконецъ, Стефанъ прибѣгаетъ къ  ловкой уверткѣ, одной 
изъ тѣхъ геніальныхъ выдумокъ, которыя вы можете найдти въ 
народной русской сказкѣ въ лицахъ, подъ названіемъ «О Бабь
ихъ У верткахъ и Непостоянныхъ Документахъ» —  и миръ 
возстановился. Мать шепнула что-то дочери, и сія вышла.

„Вѣрно, судары ня, сказалъ СтеФанъ, вы  почитаете  неприличны м ъ прекрас
нѣйш ей вашей дочери бы ть въ  общ ествѣ съ  незнакомымъ человѣкомъ и чрезъ 
сіе лиш аете какъ  м еня, такъ  и самихъ себя удовольствія  ее видѣть: если я 
здѣсь лиш ній, сію же м инуту оставлю  васъ  въ  покоѣ".

Q uelle  g a lan terie! quelle politesse! Молодые щеголи и Фран
ты  XIX вѣка, краснѣйте: что вы въ сравненіи съ денди XYII 
вѣка? то ж е, что нынѣшніе титулярные совѣтники въ сравне
ніи съ рыцарями среднихъ в ѣ к о в ъ !...

„А хъ , помилуйте, помилуйте! о тв ѣ ч аетъ  М а р ія ...  Я  сказала дочери, чтобъ 
она перем ѣнила п л атье , ибо на ней надѣто у тр ен н ее  неглиже, а это платье 
не годится при постороннемъ человѣ кѣ ".

Боже мой! какое знаніе приличій! Какое строгое исполне
ніе требованій хорошаго тона! И въ комъ же? въ купчихѣ вре
мени Стеньки Р а зи н а !.. .0  bon v ie u x  temps! Тогда тоже былъ 
въ употребленіи Французскій я зы к ъ , и даже въ большемъ, 
чѣмъ нынѣ: можно побиться объ закладъ, что .теперь ни одна



купчиха, съ бумажною или парчевою повязкою на головѣ, въ 
цѣлой Астраханской губерніи, не пойметъ слова «неглиж е».

я А инѣ  к аж ется ,суд ар ы н я , возразилъ Сте*анъ, что с ія  одежда болѣе дѣлаетъ  
прелестною дѣви цу, ибо ближе къ н атур ѣ  и не принужденна. Еслибъ я  когда- 
нибудь вздумалъ ж ениться, продолжалъ онъ, то никогда бы не позволилъ ж енѣ 
моей заклю чать  въ  тѣ сн ы е  предѣлы стройную  и природную  свою тал ію , развѣ  
только въ такомъ с л у ч а ѣ , когда бъ дражайшая моя половина была такъ  толста, 
какъ ваша приходская попадья.

К акія аркадскія понятія о прелести придаваемой женщ и
намъ костюмомъ! Вѣрно, во времена Стеньки Разина, изда
вался какой-нибудь чувствительный «Дамскій Ж у р н а л ъ » !... 
И потомъ, какое остроуміе со стороны молодаго челевѣка 
XVII в ѣ к а ! . . .  О! этотъ молодой человѣкъ зналъ т о л к ъ ! . . . .

„Однакожъ в ы  здѣсь, вѣ рно  не новнчекъ и не послѣдній  насмѣшникъ?® 
сказала М ар ія !... — И звините м еня, с у д ар ы н я ,въ  семъ неумѣстномъ сравненіи, 
отвѣчалъ Стефанъ. П роизнеся с іи  слова, и ѣ л у етъ  ещ е р у ку  М аріи,соверш енно 
имъ обвороженной; но онъ им ѣлъ другую  ц ѣ л ь , ибо зн алъ , что отъ пріобрѣ
тенія благорасполож енія М аріи зависѣло его счастіе .

Владиміръ, которому эти нѣжности показались смѣшны, 
началъ подшучивать надъ своею женою , которая, оставивъ 
высокій елогъ, отвѣчала ему низкимъ: «Не сойди-ка съ  ума 
плѣшивая обезьяна!» За симъ, Владиміръ разсказалъ Сте
фану, какъ его сожительница, въ продолженіе тридцатилѣтней 
ихъ брачной жизни, осыпала его бранью, одѣляла толчками и 
сдѣлала его плѣшивымъ, вцѣпляясь, какъ  кошка въ кры су, въ 
его курчавые волосы, когда онъ увѣщавалъ ее плетью меньше 
скалить зубы съ молодыми мущинами и не безчестить себя. 
Признаюсь откровенно, это мнѣ не понравилось, и воля ваша, 
г. неизвѣстный, но тѣмъ не менѣе знаменитый, авторъ «Пре
красной Астраханки», а тутъ  есть иротияорѣчіе. Если Марія 
иногда выражалась немного сильно, такъ1 это потому, чтобы 
разнообразить свой слогъ, вслѣдствіе предписаній риторики;



но чтобы она, начитанная романами, знавшая Французскій 
язы къ, соблюдавшая строго bon ton , обладавшая такимъ красно
рѣчіемъ— чтобы она, говорю, могла доходить до такого mau- 
v a is  genre —  это, право, неестественно. Впрочемъ, можетъ- 
быть, такое обращеніе супруговъ между собою во времена 
Стеньки Разина, почиталось за хорошій тон ъ? Въ такомъ 
случаѣ, не спорю, но зато не хочу быть согласнымъ съ Дорме- 
дономъ Васильевичемъ Прутиковымъ, чтобы встарпну все 
было лучше нынѣшняго.

Супруги скоро помирились, и вошла А настасія въ бѣломъ 
атласномъ п латьѣ , опоясанномъ зеленымъ бархатнымъ поя
сомъ съ  брильянтовою пряжкою, съ  букетомъ розъ, приколо
ты хъ къ  груди, съ  зеленою лентою , унизанною крупнымъ 
жемчугомъ, и брильянтовымъ склаваж ем ъ на головѣ, съ бра
слетами на рукахъ. К акъ  прекрасна она была въ этомъ костю
мѣ, почти не измѣнившемся со временъ Стеньки Разина до 
нашего в р е м е н и !... Но этимъ пе все кончилось: по прика
занію м атери , А настасія принесла арф у, настроила ее и, 
сдѣлавъ нѣсколько аккордовъ, запѣла слѣдующій романсъ, 
сочиненный ею экспромтомъ.

С іяетъ  солнце надъ востокомъ 
В ъ  л азур ѣ  —  золотымъ лучемъ!
П ловецъ въ чолнѣ, ведомый рокомъ,"
Въ одеждѣ р ы ц арской , съ мечемъ;
П ристалъ  къ симъ берегамъ К утум а,
В сту п ал ъ  въ незнаемы й чертогъ!

Скажи, скажи, приш лецъ незнам ы й —
Зач ѣ м ъ  присталъ  къ симъ берегамъ?
Коль хочеш ь бы ть теперь упрям ой,
Идн, оставь спокойство намъ?
Вотъ чувстн а, сердца вы р аж е н ья !...
Скажи, скажи— ты  мнѣ въ отвѣтъ ,
З ач ѣ й ь  приш елъ въ  чуж и селенья?
Какой нам ѣреній  —  завѣтъ ? —



Сначала импровизація Анастасіи привела Стефана въ боль
шое затрудненіе, но— говоритъ авторъ—

Оборотливый ум ъ, п р освѣщ енны й  воспитан іем ъ, недолго остается въ  без
дѣйствіи и находитъ споро о твѣ ты  па самую  трудную  задачу. Я  знаю отечествен
ныхъ поэтовъ, которы о ни мало не думавши говорятъ то въ  одну м инуту , что 
нашъ братъ сочинитель долженъ рѣш ить въ  течен іе цѣлаго  м ѣ сяца ; пощ ади ихъ 
я не смѣю здѣсь наим еновать; ибо публипа очень извѣстн а объ ихъ тал ан тах ъ .

Мы думаемъ, что наши знаменитые поэты должны быть 
очень благодарны автору «Прекрасной Астраханки» за его ком
плиментъ, а болѣе за пощаду, которую онъ имъ даетъ, за его 
скромность насчетъ утайки ихъ именъ.

Мой Стефанъ ( п р о д о л ж а в ш и  « в т о р а ) ,  — будучи и зъчисла не послѣднихъ 
въ своемъ родѣ, сейч асъ  наш елъ, или пріи скалъ  скоро на заданную ему 
Анастасіей задачу отвѣтъ . В зявш и у ней ар« у  н  аком панируя пропѣлъ  слѣ 
дующее объясненіе:

На что , кр асавица  прелестна!
Т ы  ищ еш ь объясненія  словъ?
П ри мудрости твоей чудесной 
Я  чту  гостепріим ны й кровъ,
Въ которой п р и н ятъ  я  съ п р ія зн ей ,

Тобой п лѣ ненъ  я съ  нерва взгляда,
С ъ тобой х очу  счастливы м ъ бы ть,
Когдажь отнимется о тр ад а...
Не стану  я  на с вѣ тѣ  жить! и т. д.

Каковъ отвѣтъ! вскри чала М арія: не ангельской ли голосъ проникъ въ  
мою душу! О, сколь онъ очарователен ъ, лю безенъ, и какую  прелестную  га р 
монію вливаетъ  въ  сердца наш и!— 0! дочь! м илая моя А настасія! Вотъ л у ч 
шій учитель, м огущ ій  образовать твои способности! Что эти  надуты е эгоисты ? 
Эти сребролю бцы , ищ ущ іе своей выгоды, которы е, заним аясь одинъ часъ  тво
имъ учен іем ъ, стараю тся  только нревознесть себя похвалами къ талантам ъ, 
коихъ они никогда не имѣли! Они превозносятъ  тебя до небесъ, въ  надеж
дѣ болѣе получи ть  отъ насъ  п л а т ы ,. но знаком ецъ, вь первы й разъ  насъ  
видѣвш ій, доказалъ нчмъ, к акъ  они ничтожны ! Б ер и , дочь ноя! бери отъ 
сего господина у роки  и ты  будешь идеаломъ для всѣ х ъ  образованны хъ дамъ 
въ вашемъ городѣ !"—



Нужно ли говорить, что Стефанъ согласился? С ин ъ Стень
ки Разина былъ отличный виртуозъ и любилъ Анастасію —  
чего жь лучше! Но довольно! прочтите сами романъ, а я не 
хочу отнимать у васъ удовольствія, разсказавъ вамъ вполнѣ 
содержаніе зтого прекраснаго романа. Да не та была и цѣль 
моя: я только хотѣлъ дать понятіе о неслыханныхъ красотахъ 
сего произведенія. Йогда же вы прочтете его сами, тогда я 
напишу на него настоящую критику, въ которой докажу, какъ 
дважды-два —  четы ре, что современная русская литература 
совсѣмъ не такъ  бѣдна, какъ думаютъ нѣкоторые безпокой
ные крикуны, чте если она теперь немножко и вздремнула, за 
то часто грезитъ, и «Прекрасная Астраханка» есть одна изъ 
самыхъ поэтическихъ, самыхъ плѣнительныхъ ея грезъ.

Во второй части есть ужасно высокая сцена, сцена свида
нія Стефана съ отцомъ евоимъ Стенькою Разинымъ: въ этой 
сценѣ они оба говорятъ высокимъ слогомъ. Вообще этотъ ро
манъ напоминаетъ собою лучшее произведеніе геніальнаго Днж- 
ре-Дюмениля, сперва сосланнаго неблагодарнымъ потомствомъ 
въ лакейскую, а потомъ въ подвалы: «Викторъ или Дитя въ 
Лѣту»; но, почтенные читатели, «Прекрасная Астраханка», 
только напоминаетъ «Виктора», а не есть подражаніе оному, 
хотя и обрѣтаются такіе невѣжды, которые думаютъ, что сіе 
россійское сочиненіе есть будто бы пародія на Французское 
произведеніе, что будто бы «Прекрасная Астраханка» есть 
тотъ  же самый «Викторъ», перетесанный топоромъ и скобелью 
на россійскіе нравы. Вообще надо замѣтить, что у  Дюкре-Дю- 
мениля слогъ прелестный, а у  нашего автора высокій, и по
тому пальма первенства должна остаться за россійскимъ со
чинителемъ.



ОТЕЛЛО, фантастическая повѣсть, В. Гауфа. Переводъ съ 
нѣмецкаго. Спб. 1835.

Въ Германіи была нѣкогда особенная литературная школа, 
школа Фаталическая, одно изъ самыхъ несчастныхъ и жал
кихъ заблужденій человѣческаго ума. Ф аталисты лишаютъ 
человѣка свободной воли, дѣлаютъ его рабомъ и игрушкою 
какой-то неотразимой, враждебной и грозной силы, и нако
нецъ ея жертвою. Кому не извѣстно «Двадцать-Четвертое 
Февраля» Вернера, «Прародительница» Грильпарцера, мно
гія повѣсти Тика и другихъ? Г о ф м э н ъ  не принадлежитъ къ 
этой школѣ; Фаталическое и Фантастическое не одно п то же. 
У Гофмана человѣкъ бы ваетъ часто жертвою своего собствен
наго воображенія, игрушкою собственныхъ призраковъ, му
ченикомъ несчастнаго темперамента, несчастнаго устрой
ства мозга, но не какой-то судьбы, передъ которою трепеталъ 
древній міръ и надъ которою смѣется новый. ГауФЪ, молодой 
человѣкъ съ талантомъ, принадлежалъ къ  школѣ Фаталистовъ, 
но онъ уш елъ очень не далеко. Его «Отелло» нисколько не 
страшенъ, даже не смѣшонъ, а просто скученъ, что всего 
хуже. Переводъ довольно плохъ. Изданіе могло бы быть 
опрятнымъ, еслибъ печать не была испещрена безконечнымъ 
количествомъ прописныхъ буквъ, употребленныхъ безъ вся
кой нужды, на зло здравому смыслу. Переводчикъ не только 
графу и барону, даже генію, театральному реж иссеру и еуф- 
Флеру низко кланяется прописною буквою. Не знаемъ, съ  чего 
онъ такж е выдумалъ писать «дрожжать» вмѣсто «дрожать»? 
Неужели онъ этотъ глаголъ производитъ отъ дрожжей? Опе
чатокъ, или, можетъ-быть, грамматическихъ ошибокъ, до
вольно.



РУССКАЯ ИСТОРІЯ ДЛЯ ПЕРВОНАЧАЛЬНАГО ЧТЕНІЯ. Сочиненіе
Николая Полеваго. Москва. 1835.

Т ретья часть «Русской Исторіи» г. Полеваго превзошла всѣ 
наши ожиданія. Это уж е не просто ученіе для дѣтей, это уже 
книга для всѣхъ. Авторъ оставилъ, или лучше сказать, сбился 
съ тона дѣтскаго разскащика на тонъ повѣствователя, исто
рика. Но оставивши тонъ дѣтскаго разскащ ика, который, 
правду сказать, и въ первхъ вухъ томахъ состоялъ только 
въ однихъ обращеніяхъ къ  «любезнымъ чи тателям ъ», онъ про
должаетъ свое прекрасное сочиненіе въ какомъ-то общедо
ступномъ и всѣхъ удоволетворяющемъ тонѣ. Его разсказъ от
личается изящностію и стройностію, представляетъ собою пра- 
вилньую, симмитрически расположенную галлерею мастерскихъ 
картинъ, проникнутъ одушевленіемъ, полонъ мысли и, вмѣстѣ 
съ этимъ, отличается такою простотою изложенія, что, удо
влетворяя самаго взыскательнаго ученаго, доступенъ и для 
дѣтей и для простолюдиновъ. Тѣсные предѣлы, назначенные 
себѣ авторомъ, не только не повредили достоинству его со
ч и н е н іе  но еще были одною изъ главныхъ причинъ, способ
ствовавшихъ возвышенію этого достоинства. Мы имѣемъ на 
счетъ этого свои понятія: мы убѣждены, что одинъ изъ гла
внѣйшихъ недостатковъ «Исторіи Россійскаго Государства» 
Карамзина заключается вь томъ, что она, объемля собою со
бы тія, не простиравшіяся даже до избранія Михаила, состоитъ 
изъ двѣнадцати, а не изъ  трехъ, или много-много четырехъ 
томовъ. Мы не исключаемъ изъ этого недостатка рѣшительно 
всѣ опыты и предшествовавшіе труду Карамзина, и послѣдо
вавшіе за нимъ. Въ самомъ дѣлѣ, къ  чему служ итъ слишкомъ 
подробное изложеніе событій, эта свалка, этотъ свозъ и важ
ны хъ, и пусты хъ Фактовъ? Не вредитъ ли это и общности со
бытій, которыя должны врѣзываться въ память мастерскимъ



изложенімъ и уловляться однимъ взглядомъ? Не вредитъ ли 
это и смыслу событіи, который у историка вы раж ается въ 
идеяхъ? П окажите намъ характеръ историческаго лица, такъ , 
чтобы оно рисовалось въ нашемъ воображеніи, проходило пе
редъ нашими глазами со всѣми оттѣнками своей индивиду
альности; уловите идею событія и выразите ее не разсуж 
деніями и разглагольствованіями, а изложеніемъ событія, 
так ъ , чтобы идея сама невольно бросалась, такъ-сказать, въ  
глаза читателя; представьте намъ всѣ Фазы жизни народа, 
всѣ ея переходы и измѣненія, оттѣните и очертите ихъ: вотъ 
долгъ историка. Для всего этого не нужно многотомныхъ 
изложеній Фактовъ; все это виднѣе и яснѣе въ сжатомъ, 
сосредоточенномъ разсказѣ. Разбираемое нами сочиненіе слу
ж итъ самымъ лучшимъ подтвержденіемъ справедливости на
шего мнѣнія. Оно полно и обширно во всемъ смыслѣ этого 
слова; его первая часть даже могла бы быть гораздо коро
че, не къ  ущ ербу, а къ  усугубленію своего достоинства. 
Оно совершенно удовлетворяетъ тѣ требованія, которыя мы 
полагаемъ въ основу достоинства историческаго сочиненія. 
Х арактеры дѣйствователей въ ней изображены удивительно. По- 
недостатку положительныхъ и Фактическихъ свѣдѣній, мы не 
можемъ ни повѣрять ихъ сказаніями лѣтописей, ни ручать
ся за ихъ историческую вѣрность; но можемъ смѣло увѣрить 
нашихъ читателей, что эти характеры не образы безъ лицъ, 
не мертвыя тѣни, а живыя созданія, которыя вы видите передъ 
собою, которы я имѣютъ для насъ не только смыслъ и душу, 
но и тѣло, но и образъ, опредѣленный и типическій. Въ этомъ 
отношеніи мы поспорили бы съ почтеннымъ авторомъ только 
насчетъ Іоанна IV . Намъ каж ется, что онъ не разгадалъ, 
или, можетъ-быть, не хотѣлъ разгадать тайну этого необыкно
веннаго человѣка. У насъ господствуетъ нѣсколько различ
ныхъ мнѣній насчетъ Іоанна Грознаго: Карамзинъ предста-



вилъ его какимъ-то двойникомъ, въ  одной половинѣ котораго 
мы видимъ какого-то ангела, святаго п безгрѣшнаго, а въ 
другой чудовище, изрыгнутое природою, въ минуту раздора съ 
самой собою, для пагубы и мученія бѣднаго человѣчества, и 
эти двѣ половины сшиты у него, какъ говорится, бѣлыми нит
ками. Грозный былъ для Карамзина загадкою; другіе представ
ляютъ его не только злымъ, но и ограниченнымъ человѣкомъ; 
нѣкоторые видятъ въ немъ генія. Г. Полевой держится какой- 
то средины: у него Іоаннъ не геній, а просто замѣчательный 
человѣкъ. Съ этимъ мы никакъ не можемъ согласиться, тѣмъ 
болѣе, что онъ самъ себѣ противорѣчитъ, изобразивъ такъ  
прекрасно, такъ  вѣрно, въ такихъ широкихъ очеркахъ этотъ 
колоссальный характеръ. Въ самомъ разсказѣ г . Полеваго, 
Іоаннъ оченъ понятенъ. Объяснимся. Е сть два рода людей съ 
добрыми наклонностями: люди обыкновенные и люди великіе. 
Первые, сбившись съ  прямго пути, дѣлаются мелкими него
дяями, слабодупшиками; вторые —  злодѣями. И чѣмъ душа 
человѣка огромнѣе, чѣмъ она способнѣе к ъ  впечатлѣніямъ 
добра, тѣмъ глубже падаетъ онъ въ бездну преступленія, тѣмъ 
больше закаляется во злѣ. Таковъ Іоаннъ: это была дуа энер
гическая, глубокая, гигантская. С тоитъ только пробѣжать въ 
умѣ жизнь его, чтобы удостовѣриться въ этомъ. Вотъ, ч еты - 
рехлѣтнее дитя, остается онъ безъ отца, и кому же ввѣряется 
его воспитаніе? Преступной матери и самовольству бояръ, 
этихъ буйныхъ бояръ, крамольныхъ, коры стны хъ, которые не 
почитали за безчестіе и сты дъ лѣности, нерадѣнія, явнаго н е
повиновенія царской волѣ, проигрыша сраж енія вслѣдствіе 
споровъ о мѣстахъ, а почитали себя обезчещенными, уничто
женными, когда ихъ сажали не по чинамъ на царскихъ пирахъ. 
И что ж ь дѣлаютъ съ царственнымъ отрокомъ эти своекоры
стные и бездушные бояре?... Онъ рветъ животное, н а сл аж 
дается его смертными издыханіями, а они говорятъ: «пусть



державный тѣшится». Кто ж ь виноватъ, если потомъ онъ тѣ 
шился надъ ними, своими развратителями и наставниками въ 
ти р ан ствѣ ? ... Онъ любитъ Телепнева —  и они вырываю тъ 
любимда изъ его объятій и ведутъ его на мѣсто казни. Душа 
младенца была потрясена до основанія, а так ія  души не забы 
ваютъ подобныхъ потрясеній. Онъ дѣлается юношею и распут
ничаетъ: бояре видятъ въ этомъ свою пользу и подучиваютъ 
его на распутство. Но зрѣлище народнаго бѣдствія потрясаетъ 
душу юнаго царя и вдругъ перемѣняетъ его: онъ ж енится —  
и на комъ же? на кроткой прекрасной Анастасіи; онъ уж е 
не тиранъ, а добрый государь, онъ уже не легкомысленный и 
вѣтренный мальчикъ, а благоразумный мужъ: какіе люди спо
собны къ  такимъ внезапнымъ и быстрымъ перемѣнамъ?... 
Ужь конечно не просто добрые и неглупы е!... Онъ подаетъ 
руку иноку Сильвестру и безродному Адашеву; онъ ввѣряется 
имъ, онъ какъ будто понимаетъ ихъ, но поняли ль они его? ... 
Люди народа, они дѣйствую тъ благородно и безкорыстно, умно 
и удачно, но они оковываютъ волю царя; эта воля была льви. 
ная и жаждала раздолья и дѣятельности самобытной, честолю
бивая и пламенная... Своимъ вліяніемъ на умъ царя, они 
спеленали исполина, не думая, что ему стоитъ  только пожать 
плечами, чтобъ разорвать пеленки. Они, наконецъ, назначали 
ему и часъ молитвы, и часъ суда и совѣта, и часъ царской 
потѣхи, покорили эту душу тяж кому, холодному, чинному и 
бездушному этикету, а эта душа была пылка, нетерпѣлива, 
стояла выше предразсудковъ своего времени и въ тайнѣ прези
рала безсмысленными обрядами... И царь надѣлъ иго, слу
шался своихъ любимцевъ, какъ дитя, казалось, былъ всѣмъ 
доволенъ; но его сердце точилъ червь униж енія... У царя 
есть сы нъ и есть дядя— послѣдній обломокъ развалившагося 
зданія удѣловъ. Царь боленъ при смерти; въ это время Р усь  
уж е пріучилась страш иться крамолъ; наслѣдство престола



было уж е опредѣлено и утверждено общимъ, народнымъ мнѣ
ніемъ: сынъ царя былъ уж е выше своего дяди— и что же? 
При смертномъ одрѣ умирающаго вѣнценосца возстала кра
мола: бояре отрекаю тся отъ законнаго наслѣдника, къ ней 
пристаютъ С ильвестръ и Адашевъ... Царь все видитъ, все 
слышитъ; его санъ, его достоинство поруганы: у его смертнаго 
одра брань, чуть не драка; справедливость нарушена: его 
сынъ лишенъ престола, которыіі отдается удѣльному князю, 
который въ глазахъ и царя и народа казался крамольникомъ, 
хотя и былъ невиненъ, которому право жизни было дано какъ  
будто изъ м и лости ... Этотъ ударъ былъ слишкомъ силенъ, 
нанесенная имъ рана была слишкомъ глубока: царь восталъ 
для мщ енія... Трепещ ите, буйные и крамольные бояре! вашъ 
часъ пробилъ, вы сами накликали кару на свою голову, вы 
оскорбили льва, а левъ не забы ваетъ оскорбленій и страшно 
м ститъ за нихъ... Царь выздоровѣлъ, оглянулся назадъ: на
зади было его сирое дѣтство, казнь Овчины-Теленнева, т я ж 
кая неволя и нанавиетная боя рщина, наругавш аяся надъ его 
смертнымъ часомъ, оскорбившая и законъ, и справедливость, 
и совѣсть; взглянулъ впередъ: впереди опять тяж кая  неволя и 
ненавистная боярщ ина... Мысль объ измѣнѣ и крамолѣ сдѣла
лась его жизнію, и съ  тѣхъ поръ онъ вездѣ и во всемъ могъ 
видѣлъ одну измѣну и крамолу, какъ человѣкъ, помѣшавшійся 
отъ привидѣнія, вездѣ и во всемъ видитъ испугавшій его при
зр ак ъ ... К ъ  этому присоединилась еще смерть страстно лю
бимой имъ А настасіи ... И теперь какъ понятно его посте
пенное измѣненіе, его переходъ къ  злодѣйству... Ему над
лежало бы свергнуть съ себя тягостную  опеку, слуш ать совѣ
ты , а дѣлать по своему, не питать вѣры, но быть осторож
нымъ съ боярщиною и править государствомъ къ  его славѣ и 
счастію; но онъ ж аж детъ мести, мести за себя, а человѣкъ 
имѣетъ право мстить только за дѣло истины, за дѣло Бож іе,



а не за себя... Мщеніе, можетъ-быть, сладкій, но ядовитый 
напитокъ; это скорпіонъ, самъ себя уязвляю щ ій... Кровь то
же напитокъ опасный и ужасный: она что морская вода, чѣмъ 
больше пьешь, тѣмъ жажда сильнѣе, она туш итъ месть, какъ 
туш итъ масло огонь... Для Іоанна мало было виновныхъ, мало 
было бояръ— онъ сталъ казнить цѣлые юрода: онъ былъ бо
ленъ, онъ опьянѣлъ отъ  ужаснаго напитка крови... Все это 
вѣрно и прекрасно изображено у г. Полеваго, и въ его изоб
раженіи намъ понятно это безуміе, эта звѣрская кровожад
ность, эти неслыханныя злодѣйства, эта гордыня и, вмѣстѣ 
съ ними, эти ж гучія слезы , это мучительное раскаяніе и это 
униж еніе, въ которыхъ появлялась вся жизнь Грознаго; намъ 
понятно такж е и то, что только ангелы могутъ изъ духовъ свѣ
та превращ аться въ духовъ тьм ы ... Іоаннъ поучителенъ въ 
своемъ безуміи, эго не тиранъ классической трагедіи, это не 
тиранъ Римской имперіи, гдѣ тираны были выраженіемъ своего 
народа и духа времени: это былъ падшій ангелъ, который и въ 
паденіи своемъ обнаруживаетъ по временамъ и силу характера 
желѣзнаго, и силу ума высокаго. По мнѣнію г. Полеваго, онъ 
былъ выше отца своего и ниже дѣда, въ которомъ онъ видитъ 
какого-то Петра Великаго. И такъ, очевидно, что излишнее 
пристрастіе въ  пользу Іоанна III заставило историка быть при
страстнымъ въ невыгоду Іоанна IV. Славный дѣдъ Грознаго 
нейдетъ ни въ какое сравненіе съ Петромъ: онъ былъ госу
дарь умный, хитрый, осторожный, благоразумный, твердый, 
но только во дворцѣ, а не на полѣ брани; онъ обезпечилъ, 
благодаря своему осторожному уму и судьбѣ, самостоятель
ность Р уси , въ которой впрочемъ долго еще самъ сомнѣвался, 
онъ возвысилъ въ глазахъ народа царскій санъ, учредилъ во
сточный этикетъ: и вотъ его заслуга! Но Петра мы знаемъ 
великимъ и во дворцѣ, и на полѣ брани, всегда простымъ и 
дѣятельнымъ; мы не столько удивляемся ему послѣ полтав-



скои битвы , сколько послѣ нарвскаго сраж енія; мы не столь
ко удивляемся ему въ его борьбѣ съ внѣшними врагами, сколько 
въ борьбѣ съ невѣжествомъ и Фанатизмомъ народа...

Не имѣя ни времени, ни мѣста, а притомъ и ожидая по
слѣдней части «Русской Исторіи» г. П олеваго, мы не можемъ 
входить въ ея подробное разсмотрѣніе и должны ограничиться 
общими замѣчаніями. Изъ историческихъ характеровъ, съ  осо
беннымъ искусствомъ изображены: Василій Ш уйскій , Ско
пинъ-Ш уйскій, Л япуновъ, Мининъ, Аврамій П алицынъ, по
томъ слабый М ихаилъ, искусный Ф и ларетъ , Алексѣй и, на
конецъ, патріархъ Никонъ —  это доселѣ совершенно новое 
лицо нашей исторіи, въ томъ смыслѣ, что мы еще не видѣли его 
ни въ какой прагматической исторіи. Всѣ эпохи и почти всѣ 
важ ны я событія показаны болѣе или менѣе, а иныя и совер
шенно въ новомъ свѣтѣ; такъ , напримѣръ, въ особенности цар
ствованіе Алексѣя Михайловича. Въ эпоху междоусобій, въ 
яркомъ свѣтѣ являются у историка мясникъ Мининъ и инокъ 
Палицынъ, эти два величайшіе герои нашей средней исторіи, 
которымъ однимъ Русь одолжена своимъ спасеніемъ, потому 
что Пожарскій былъ только годнымъ орудіемъ въ ихъ рукахъ . 
Ничто такъ не поразительно, какъ дивная и горестная судьба 
этихъ трехъ великихъ мужей: Минина, Налицына и Никона, 
которыхъ колосальные облики изображены историкомъ съ 
особенною любовію и особеннымъ успѣхомъ! Одинъ изъ нихъ, 
мясникъ, которому каждый бояринъ, каждый дворянинъ, могъ 
безнаказанно наплевать въ лицо и растереть ногою, умѣлъ не 
только возбудить патріотическій восторгъ согражданъ, но и 
поддержать его, согласить партіи, примирить вождей, понять 
Палицына, дѣйствовать съ нимъ заодно, управлять вмѣстѣ съ 
нимъ Пожарскимъ и достигнуть своей цѣли, и что жь стало съ 
нимъ потомъ? ему дали дворянство и боярство, но не пустили 
въ думу, гдѣ этотъ мясникъ могъ оскорбить своимъ присут-



ствіемъ достоинство знаменитыхъ бояръ, которые всѣ были 
такъ  доблестны, что и самъ М стиславскій казался между ними 
геніемъ первой величины ,. .  Другой, святой и великій инокъ, 
раздѣлившій съ  нижегородскимъ мясникомъ вѣнецъ спасенія 
отечества , примирившій въ лютую минуту страсти вождей, 
утишившій ропотъ буйной сволочи продажею священныхъ сосу
довъ, золотой утвари Лавры, является изгнанникомъ въ даль
ній монастырь, по волѣ полудержавнаго инока, и скрывается 
отъ глазъ изумленнаго его доблестію потомства въ неизвѣст
ной м о ги л ѣ .. Т ретій , другъ и наперсникъ царя,, мужъ со
вѣта и разума, возстановитель вѣры, гонитель невѣжества и 
предразсудковъ гибнетъ жертвою происковъ опять той же бо
ярщины . . .  К акіе люди! какая судьба!. . .  Ч есть и слава та
ланту, умѣвшему представить въ исинномъ свѣтѣ такихъ лю
дей и такую судьбу!. . .

Намъ каж ется, что г. Полевой ошибся въ объемѣ своего со
чиненія: первая часть его слишкомъ велика, слишкомъ несо
отвѣтственна съ стройностію цѣлаго; вторая и третья отлича
ются совершенною соотвѣтственностію другъ другу и удиви
тельною перспективностію событій; но какова же должна быть, 
въ этомъ отношеніи, послѣдняя, т. е. четвертая часть, кото
рая должна вмѣстить въ себѣ собыѣія отъ царствованія Ѳео
дора Алексѣевича до нашихъ д н е й ? . . .  Если она числомъ л и 
стовъ будетъ равна третьей  ), то будетъ казаться, въ сравне
ніи съ  предыдущими, какимъ-то перечнемъ событій, приложен
нымъ въ видѣ дополненія. Мы увѣрены, что почтенный авторъ 
самъ сознаетъ свою ошибку, и при второмъ изданіи, которое, 
безъ сомнѣнія, скоро будетъ потребовано публикою, исправитъ 
его и, вмѣсто четырехъ томовъ, подаритъ насъ, по крайней 
мѣрѣ, шестью. Тогда мы будемъ имѣть исторію, настоящую

* ) К оторая состоитъ изъ двадпати одного листа.



и удовлетвори тельную ... Лучшая явится тогда, когда наши 
историческіе матеріалы  будутъ совершенно объяснены и раз
работаны критикою, а это будетъ не ск о р о !. . .

ДѢТСКАЯ КНИЖКА НА 1835 ГОДЪ, которую составилъ для 
умныхъ, милыхъ и прилежныхъ маленькихъ читателей и чи- 
тательницъ Владиміръ Бурнашевъ, Спб. 1835.

Мы взяли эту  книжку съ полною увѣренностію, что най
демъ въ ней пошлый вздоръ— п пріятно обманулисъ въ сво
емъ ожиданіи. Г. Бурнаш евъ обѣщаетъ собою хорошаго писа
теля для дѣтей— дай-то Богъ! Его книжка истинный кладъ 
для дѣтей. Первая повѣсть «Русая Коса» безподобна. Именно 
так ія  повѣсти должно писать для дѣтей. П итайте и развивай
те въ нихъ чувство; возбуждайте чистую, а не корыстную 
любовь къ добру; звставляйте ихъ любить добро для самаго 
добра, а не изъ награды, не изъ выгоды быть добрыми; воз
вышайте ихъ души примѣрами самоотверженія и высокости 
въ дѣлахъ, и не скучайте имъ пошлою моралью. Не говорите 
имъ: «это хорошо, а это дурно, потому и поэтому» а пока
ж ите имъ хорош ее, не называя его хорош имъ, но та к ъ , 
чтобъ дѣти сами, своимъ чувствомъ, поняли, что это хорошо; 
представляйте имъ дурное, тоже не называя его дурнымъ, но 
такъ , чтобы они по чувству ненавидѣли это дурное. Помните, 
что основаніе Евангелія естъ любовь, а любовь проявляется 
самоотверженіемъ своего эгоизма, готовностію жертвовать со
бою и своимъ счастіемъ для добра и правды. Развивайте так
же въ нихъ и эстетическое чувство, которое есть источникъ 
всего прекраснаго, великаго, потому что человѣкъ, лишен
ный эстетическаго чувства , стоитъ на стеаени животнаго. 
Но какъ должно развивать въ дѣтяхъ эстетическое чувство?



вотъ вопросъ, на который должны обращать особенное внима- 
наніе писатели для дѣтей. Мы думаемъ, что для этого одно сред
ство: давать дѣтямъ произведенія, сколько возможно доступ
ныя для ни хъ, но изящ ныя, но согрѣтыя теплотою чувства и 
ознаменованныя большею или меньшею степенью истиннаго 
таланта. И зъ этого видно, какъ рѣдки должны быть люди, 
обладающіе талантомъ, необходимымъ для дѣтскаго писателя, 
и какъ глупы люди, презирающіе этимъ родомъ литературной 
славы!

ПРЕДКИ КАЛИМЕРОСА, АЛЕКСАНДРЪ ФИЛИПОВИЧЪ МАКЕДОНСКІЙ.
М осква . 1 8 3 6 . Д вѣ  ч а с т и .

Кому не извѣстенъ талантъ г. Вельтмана? Кто не стран
ствовалъ съ его «Странникомъ» по всѣмъ странамъ міра, древ
няго и новаго, словомъ, вездѣ куда только влекла его при
хотливая и причудливая Фантазія автора? Кто не ж илъ съ 
нимъ въ баснословныхъ временахъ нашей Руси, столь пол
ной сказочными чудесами, столь богатой сильными, могучи
ми богатырями, красными дѣвицами, сѣдыми кудесниками, 
всею нечистою силою, начиная отъ дѣдушки Кощея Безсмерт
наго до лохматаго Домоваго и обольстительной Русалки ста
раго Днѣпра? К то не помнитъ Ивы Олельковича, съ его «нѣ- 
тути» и кривыми ногами, кто не помнитъ Жильцы и Младеня? 
А Святославъ, Вражій питомецъ, его пѣстунъ— и кто пере
чтетъ всѣ эти Фантастическіе полуобразы, эти пестрыя кар
тины русскаго сказочнаго м ір а ? . . . Да, все это носитъ на 
себѣ печать истиннаго, неподдѣльнаго таланта , котораго 
правда, никогда не становится на что нибудь цѣлое, полное и 
стройное, но который тѣмъ не менѣе превосходенъ въ своемъ 
неокончавномъ, отрывчатомъ, прыгучемъ, такъ-сказатъ , ха-



рактерѣ. Сверхъ того талантъ г. Вельтмана самобытенъ и 
оригиналенъ въ высочайшей степени; онъ никому не подража
етъ, и ему не кто не можетъ подражать. Онъ создалъ себѣ ка
кой-то особенный, ни для кого не доступный, міръ; его взглядъ 
и его слогъ тоже принадлежатъ одному ему. Болѣе всего намъ 
нравится его взглядь на древнюю Русь: этотъ взглядъ чисто
сказочный и самый вѣрный. К то бы сталъ поэтизировать 
древнюю Русь въ Формѣ Вальтеръ-Скотовскаго романа, а не 
въ Формѣ полу-Ф антастической, полу-шутливои сказки —  у 
того вышелъ бы не романъ, а какая-то пародія на романъ, что- 
то блѣдное,, безжизненное, насильственное и натянутое. За 
примѣрами ходить не далеко. Въ свое время мы поговоримъ 
объ этомъ подробнѣе. Да, мы твердо убѣждены, что древ
няя Р у сь  (т. е. до временъ усиленія Москвы) годится только 
на сказки, оперы, Фантазіи и Фантасмагоріи. Г .  Вельтманъ 
хорошо это понялъ, и потому его романы читаются съ  удоволь
ствіемъ. Они народны, въ томъ смыслѣ, что дружны съ духомъ 
народныхъ сказокъ, покрыты колоритомъ славянской древно
сти, которая дышитъ въ дошедшихъ до насъ памятникахъ. 
Онъ понялъ древнюю Русь своимъ поэтическимъ духомъ, и, 
не давая намъ видѣть ее такъ, какъ она была, даетъ намъ 
чуять ее въ какомъ-то призракѣ, неуловимомъ, но характери
стическомъ, неясномъ, но понятномъ. Одно это можетъ 
служ ить неопровержимымъ доказательствомъ неподдѣльности 
таланта г .  Вельтмана. Въ романѣ, или въ повѣсти, гдѣ пред
ставляется жизнь дѣйствительная, талантъ иногда можно за
мѣнить знаніемъ жизни и людей, вѣрнымъ спискомъ съ суще
ствующихъ характеровъ, хорошимъ слогомъ, умными замѣтка
ми о жизни, воспоминаніями собственной жизни. Конечно, и 
такой романъ все-таки не будетъ художественнымъ создані
емъ, но онъ можетъ занять на нѣкоторое время общее внима
ніе, можетъ прожить хотя короткое время. Но въ созданіяхъ



Фантастическихъ, сказочныхъ —  безъ таланта плохо. К акъ 
ни натягивайтесь, а все будете или смѣшны, или скучны . 
Чѣмъ вымыселъ нелѣпѣе, тѣмъ онъ неудачнѣе, если сдѣ
ланъ, а не созданъ. Гримаса должна быть къ  лицу, если она 
мила; у Фантазіи есть свои гримасы.

Г. Вельтманъ началъ свое поприще плохими поэмами въ 
стихахъ, но извѣстность пріобрѣлъ своимъ «Странникомъ», 
этою милою болтовнею въ стихахъ и прозѣ о томъ и о семъ, 
а чаще ни о чемъ. Въ «Странникѣ» выразился весь характеръ 
его таланта, причудливый, своенравный, который то взгру
стнетъ, то разсмѣется, у котораго грусть похожа на смѣхъ, 
смѣхъ на грусть , который отличается удивительною способ
ностію соединять между собою самыя несоединимыя идеи, 
сближать самые разнородные образы, отъ кофѳ переходить къ 
индійской пагодѣ, отъ жида Фактора къ Наполеону, отъ перо
чиннаго ножичка къ Байрону, изъ настоящаго перелетать въ 
проніедшее, и изо всего этого лѣпить какую-то мозаическую 
картину, въ которой все соединяется очень естественно, ни
что другъ съ другомъ не ссорится, словомъ, все принимаетъ 
на себя какой то общій характеръ. «Странникъ» —  это ка
лейдоскопическая игра ума, шалость таланта; это не художе
ственное произведеніе, а дѣло и шутка по поламъ; вы и по
смѣетесь, и вздохнете, а иногда и освѣжитесь болѣе или ме
нѣе сильнымъ впечатлѣніемъ тверчества. К акъ бы то ни было, 
по крайней мѣрѣ, вы не утомитесь, не соскучитесь отъ этой 
книги, прочтете ее отъ начала до конца, безъ всякаго усилія: 
а это, согласитесь, большое достоинство. Много ли книгъ, 
которыя можно читать —  безъ скуки, добровольно?...

«Кощей Безсмертный» есть лучшее произведеніе г. Вельт
мана. Т акъ  какъ  онъ слѣдовалъ непосредственно за «Странни
комъ», то и подавалъ блестящія надежды на талантъ г. Вельт
мана. Въ самомъ дѣлѣ, ничего нѣтъ основательнѣе, какъ ожи-



дать послѣ хорошаго произведенія того или другаго автора еще 
лучшее, послѣ этого еще лучшее. Постепенная зрѣлость въ 
послѣдующихъ произведеніяхъ есть самый вѣрный пробный ка
мень силы таланта. Талантъ долженъ идти въ гору, если онъ 
хочетъ творить не для современниковъ, а для потомства; въ 
противномъ случаѣ, онъ есть явленіе, можетъ-быть, прекра
сное, но мимолетное, мгновенное, падучая звѣзда, воздушный 
метеоръ. Всѣ послѣдовавшіе за «Кощеемъ« романы г. Вельт
мана были ознаменованы талантомъ и достоинствомъ, но всѣ 
они были ниже лучшаго его произведенія —  «Кощея Безсмерт
наго». Въ его «Мартынѣ Задекѣ» замѣтенъ какой-то намекъ 
на мысль глубокую и прекрасную, но эта мысль выражена 
такъ загадочно, все созданіе, но обыкновенію, изложено такъ 
отрывочно, что, право, все это начинало походить на зло
употребленіе таланта, на какой-то Фокусъ-покусъ Фантазіи .  
Г. Вельтманъ играетъ на свой талантъ , и публика не безъ 
основанія боится, чтобъ онъ не проигрался...

«Александръ Филипповичъ Македонскій» есть продолженіе 
«Странника». Авторъ начинаетъ такъ:

Х оть вы  златницами меня обсы пьте и  обвѣсьте,
К акъ  идолу молитесь м нѣ,
Но съ  тѣм ъ, чтобъ я  сидѣлъ на м ѣ стѣ ,
И  видѣлъ Бож ій  м іръ  лишь въ  книгахъ  да во снѣ...
Н е соглаш усь!
Н о , если человѣкъ самой судьбою скованъ,
И сч ас т ье  не везетъ ... душа его на днѣ,
II онъ, какъ говорятъ по-польски, зам урованъ,
Но видитъ Божій міръ и въ  книгахъ  и  во сн ѣ ...
Что жъ дѣлать!

Въ самомъ дѣлѣ, это не совсѣмъ пріятно; но г. Вельтманъ 
этимъ нисколько не затруднился: онъ сѣлъ на гиппогриФа и 
поѣхалъ въ древность; вправо отъ него носились миѳы, какъ 
инфузоріи въ каплѣ воды; влѣво, по горамъ, тянулся Гури-



станъ Азовъ, Ф иникіянъ, Скиѳовъ, Дельтовъ, Киммеріянъ, 
Хазаръ, Печенѣговъ!...

Счастливый путь г. Вельтману. Мы не въ силахъ слѣдо
вать за нимъ въ его продолжительномъ путешествіи въ такую 
даль; мы не можемъ и пересказать всѣхъ диковинокъ, какихъ 
онъ там ъ насмотрѣлся. Пусть читатели сами все узнаютъ изъ 
его книги.

Однакожь намъ хотѣлось бы дать какое-нибудь понятіе о 
его новомъ произведеніи: оно стоитъ , чтобы о немъ погово
рить побольше, но мы все таки боимся, что не съумѣемъ хо
рошенько сдѣлать зтого. Однакожъ хоть какъ-нибудь...

Г и п п о гр и м  мой взвѣ валъ  пы ль преданій; не останавливаясь, проѣхалъ я  
Х іер а-З ал у  Б ели стана; взглян у л ъ  на бюстъ Александра Белинаго...Н еобы к
новенное сходство съ  Наполеономъ!

Въ Тирѣ г . Вельтманъ увидѣлъ Гіифію ; она взглянула на 
него молча, сладостно —  и скрылась за занавѣсомъ.

Ч итали  ль в ы  отвѣтъ пророчи цы  въ глазахъ?
В сѣ  нервы  въ  васъ , какъ стр у н ы  загрохочутъ,
Когда свѣтильники  любви не въ небесахъ,
А на зем лѣ, блаженство вамъ пророчутъ!
О звѣздны й свѣ тъ  отъ голубы хъ очей!
О кудри , сви ты я  изъ утреннихъ  лучей!
И бурею  любви колеблемое лоно,
И эти  лебеди Меандра —  рам ена!...
Тс! П иѳія нисходитъ уже съ трона,
Въ о б ъ ятья ... да!... въ объятья сна!

Неправда ли, что Пиоія прекрасна, что въ нее можно влю
биться? Г . Вельтманъ такъ и сдѣлалъ —  и сдѣлалъ хорошо. 
Ему оставалось только похитить ее; но какъ похитить Ли
вію?...

Да, это хоть кого такъ поставило бы втупикъ, но г. Вельт
манъ не долго думалъ; онъ сказалъ самому себѣ:



Но я влюбленъ, влюбленъ я  страстно;
А страсть есть то же, что и власть:
Е й  все возможно, все подвластно,
Страсть можетъ Пиѳію у красть.

Я  такъ и сдѣлалъ. Ошибаются историки, которы е похищ еніе юной ІІиѳіи 
приписы ваю тъ Ѳ ессал ійцу И ѳикрату.

Невозможно пересказать всѣхъ приключеній г. Вельтмана. 
Онъ познакомился съ Филиппомъ Аминтовичемъ, отцомъ 
Александра Филипповича М акедонскаго; съ его супругою 
Олимпіею или Василиссою (не помню ея отчества, и справить
ся не имѣю времени), съ Аристотелемъ Никомаховичемъ, во
спитателемъ Александра Македонскаго. Дочь Олимпіи, Ѳес- 
салину, взялъ на воспитаніе самъ г. Вельтманъ. Онъ видѣлъ, 
какъ росъ Александръ, сопровождалъ его въ походахъ, былъ 
съ нимъ въ Вавилонѣ, и уже въ этомъ городѣ, получивъ изъ 
дому нѣжную записку въ стихахъ, разстался съ  всемірнымъ 
завоевателемъ и возвратился къ намъ въ Москву.

Похитивъ Пиѳію, г. Вельтманъ пустился въ путь; но при
нужденъ былъ оставить ее у Пелазговъ, которые жили на 
перепутій двухъ дорогъ, изъ которыхъ одна вела въ Латыны, 
а другая въ Словены. Перебравшись чрезъ Карпатскій хре
бетъ, онъ очутился въ садахъ Одубешти и пилъ тамъ превос
ходное вино, которое подкрѣпило его силы послѣ путешествія 
въ областяхъ Эреба; но желая возвратиться на родину, онъ 
отправился на станцію, чтобъ взять почтовыхъ лошадей. «Ди- 
Граве К ай», вскричалъ онъ по-молдавански, «Пожалуйте подо
рожную», отвѣчалъ ему «капитанъ-де-почтъ» по русски. Носъ, 
глаза, усы , одежда и трубка въ зубахъ доказывали, что этотъ 
«капиганъ-де-почтъ» былъ или Молдаванъ, или Грекъ , или, 
по крайней мѣрѣ, Римлянинъ. Г. Вельтманъ разсердился на 
него за требованіе подорожной, махнулъ рукою —  и скуфья 
полетѣла съ головы «капитана-де-почтъ».



—  Вотъ тебѣ и подорожная!
—  К акъ  вы  смѣете драться? вскричалъ  онъ, потерявъ  р авновѣсіе  и папуш и. 

Я благородный, я  Ііалияеросъ!
—  Будь ты  х о ть  К алн -есп ер а-сасъ , мнѣ все равно.
—  Н ѣтъ , я  не К али-еспера-сасъ , а Калпмеросъ! Вотъ извольте посмо

трѣть сами.
И капитанъ-де-почтъ досталъ изъ  кованнаго сундука почтовы й листъ бума - 

ги, на которомъ было написано. „ C et e n fa n t e s t n e  d’u n e  des p lu s  i l lu s tr e s  
tiges; q u ’il so it n om ine  A le x a n d re  K a lim ero s“ .

—  Что это зн ачи тъ? думалъ я , разсм атривая черты  капитана-де-почтъ , 
вакъ онъ похожъ на бюстъ А лександра Великаго, которы й я  видѣлъ въ  с и р ій 
скомъ хр ам ѣ , а бю стъ Александра Великаго похож ъ... о, это должно и зсл ѣ 
довать! Н е нужно лошадей! вскри чалъ  я ,— Я  отправлю сь въ глубокую  древ
ность изслѣдовать, дѣйствительно ли ты  Калимеросъ!

—  З ап лати те  преяіде за безчестье! вскри чал ъ  капитанъ-де- почтъ, догоняя 
меня .. Но я уже бы лъ за тридевять земель въ  тридесятомъ цар ствѣ .

—  И это потомокъ великаго  человѣка! думалъ я , пробираясь въ  Македо
нію; о, справедлива нѣм ецкая  пословица, что счастье  „глю къ“ , а несчастье 
„унглю къ“ !

И такъ— Грекъ , капитанъ-де-почтъ, носилъ Фамилію Кали
меросъ и былъ похожъ лицомъ на бюстъ Александра Вели
каго, видѣнный г. Вельтманомъ въ сирійскомъ храмѣ —  ergo 
и Александръ Великій долженъ былъ прозываться Калимеро- 
сомъ. Потомъ: извѣство, что Наполеонъ происходитъ отъ 
одной греческой Фамиліи, переселившейся въ Италію по паде
ніи Византійской имперіи, что эта Фамилія носила имя Калиме- 
росовъ, и что греческое «Калимеросъ» было переведено на 
итальянскій слово въ слово чрезъ «Buona p a rte » , что значитъ 
добрая участь; ergo  Наполеонъ есть потомокъ Александра 
Македонскаго. К акая чудная генеалогія! По крайней мѣрѣ, 
чудная въ томъ отношеніи, что доставляетъ намъ неожиданное 
удовольствіе познакомиться съ Наполеономъ еще прежде зна
комства съ его пращуромъ Александромъ Филипповичемъ...

Сначала, романъ г . Вельтмана удивилъ насъ немного; мы 
думали: какъ  можно тратить свое время на такія, конечно, 
очень милыя, но вмѣстѣ съ тѣмъ и безплодныя вещицы? Это



тѣмъ страннѣе, что талантъ г. Вельтмана годился бы на что- 
нибудь подѣльнѣе и посущ ественнѣе... Ч то  это такое? сказка 
не сказка, романъ не романъ, а если и романъ, то совсѣмъ не 
историческій, а развѣ этимологичеекій, потому что всѣ дѣй
ствующія лица помѣшаны на этимологическомъ производствѣ 
словъ; неуж ели г. Вельтманъ захотѣлъ быть изобрѣтателемъ 
особеннаго рода романовъ —  этимологическихъ!...

Но послѣ мы поняли все: это не романъ, а тонкая, злая 
сатира на историческихъ мистиковъ и отчаянны хъ этимологи- 
стовъ. В отъ доказательство: г. В ельтманъ доказы ваетъ, раз
ум ѣется, ш утя, что Омиръ происходитъ отъ слова «по міру», 
потому что творецъ Иліады былъ слѣпой старикъ и ходилъ 
по міру!... У Грековъ г. Вельтманъ нашелъ и вереницы, и 
кадки, и боченки, и все, что вы можете найдти въ москов
скомъ Охотномъ ряду ... Очевидно, что это шутка!...

Но эта шутка написана мило, остро, увлекательно, очаро
вательно; читая ее, и не видишь, какъ переверты ваю тся ли
сты , и только съ  досадою замѣчаешь, что близокъ конецъ. 
И такъ, читатель, который хочетъ только позабавиться и имѣ
етъ  для этого свободное время, можетъ смѣло взяться за но
вый романъ г . Вельтмана.

МИХАИЛЪ ВАСИЛЬЕВИЧЪ ЛОМОНОСОВЪ. Сочиненіе Ксенофонта 
Полеваго. Москва 1836. Двѣ части.

Геній есть самое торжественное проявленіе силы человѣ
ческаго духа. Ниспосылаемый на землю, какъ рѣшитель пре
пятствій , затрудняющихъ ходъ человѣчества и народовъ, онъ 
е с т ь  какъ бы Фокусъ сознанія современнаго ему человѣче
ства, или своего народа. Неистощимый въ силахъ и сред
ствахъ, непобѣдимый въ борьбѣ, загадка для самого себя, то 
идолъ, то жертва людей, мученикъ своего призванія, —  ка-



кое высокое п мучительное зрѣлище представляетъ онъ своею 
жизнію! И люди жадно смотрятъ на это зрѣлище, когда пой
мутъ и сознаютъ его величіе, громко и съ восторгомъ руко
плещ утъ умершему актеру , котораго освистывали при его ж и
зни, покланяются, какъ идолу, закланной ими жертвѣ. И это 
очень естественно, очень понятно; съ одной стороны, только 
въ борьбѣ и битвахъ съ жизнію творится великое и, въ та
комъ случаѣ, люди безсознательно служ атъ пружиною дѣя
тельности генія; съ  другой стороны, только издалека грѣ
ютъ и освѣщаютъ лучи солнца, а вблизи они, можетъ-быть, 
жгли бы и ослѣпляли; не весною и не лѣтомъ, а осенью, не 
въ пышномъ и благоухающемъ цвѣтѣ, а въ печальной и увя
дающей зелени, приноситъ дерево свои плодъ. И какъ обви- 
нять людей, что они рѣдко оцѣниваютъ генія при его жизни? 
Имъ мѣшаютъ хладнокровно и безпристрастно всматриваться въ 
ето жизнь и отношенія личныя, и страсти и страстишки, и са 
молюбіе эпохи, а сверхъ того, они вообще великановъ почита
ютъ уродами и ищ утъ предметовъ обожанія себѣ по плечу. 
Но какъ  бы то ни было, а истина наконецъ возстановляется, 
хотя и поздно, справедливость воздается, хотя и за гробомъ; 
закатившійся геній сіяетъ  людямъ ровнымъ и тихимъ свѣтомъ, 
не ослѣпляя ихъ глазъ и не скрывая отъ нихъ пятенъ, и люди 
съ благоговѣніемъ поклоняются тѣни великаго, изучаютъ его 
жизнь и дѣла, чтобы добраться по нимъ, что такое были они 
сами въ то время, когда онъ представлялъ ихъ собою, т. е. 
мыслилъ, чувствовалъ, страдалъ и дѣлалъ за нихъ. Рѣдко 
являются на землю эти посланники неба, не каждый вѣкъ и 
не каждый народъ гордится ими. Несмотря на свое родствен
ное сходство, несмотря на тождество идеи, выражаемой ихъ 
явленіемъ, они стоятъ не всегда на одной ступени величія, 
отличаются не всегда равною силою. Но это часто зависитъ 
отъ обстоятельствъ, среди которыхъ они являются въ міръ.



Александры, Цезарп, Карлы, Лю теры, Наполеоны, дѣйству
ютъ прямо на все человѣчество, даютъ направленіе дѣламъ 
всего міра; Генрихи, Кольберты, П етры, дѣйствуютъ на че
ловѣчество и его будущую судьбу не прямо, а чрезъ свой на
родъ, подготовляя въ немъ новаго дѣйствователя на сценѣ міра.

Нашъ Ломоносовъ принадлежитъ къ  числу этихъ скром
ныхъ, но тѣмъ не менѣе великихъ геніевъ послѣдняго рода. 
Европа едва знала о его существованіи, отечество знало, и то 
въ лицѣ немногихъ, только имя Ломоносова, но не понимало 
идеи, значенія этого имени. И теперь, когда уж е наступило 
время безпристрастнаго сужденія объ этомъ человѣкѣ, многіе 
ли понимаютъ всю огромность его генія, многіе ли даже ува
ж аю тъ его по сознанію, по убѣжденію, а не по привычкѣ, не 
по урокамъ школы, врѣзавшимся въ памяти, не по нелѣпымъ 
возгласамъ педантовъ, прожужжавшимъ уши всему читающе
му м іру?... Да и за что, въ самомъ дѣлѣ, уваж ать Ломоносо
ва? Что онъ сдѣлалъ? —  Ровно ничего, если угодно! —  Гдѣ 
дѣла его?— Нигдѣ, если хотите!— Но, спросимъ мы, въ свою 
очередь, что сдѣлалъ Петръ Велпкій, гдѣ дѣла его? —  И на 
повѣрку выйдетъ опять-таки ничто и нигдѣ!... Въ самомъ 
дѣлѣ, развѣ нынѣшній П етербургъ —  его Петербургъ, ны
нѣшняя Россія —  его Россія?... Т акъ , не его, не та, со
всѣмъ другая; но безъ него она не была бы такою, какою мы 
ее видимъ...

Между Ломоносовымъ и Петромъ большое сходство: тотъ 
и другой положилъ начало великому дѣлу, которое потомъ 
пошло другимъ путемъ, другимъ образомъ, но которое не по
шло бы безъ нихъ. Дать ходъ идеѣ, пробудить жизнь въ авто
м атѣ— великое дѣло, на которое мало здраваго смысла, мало 
ума, мало таланта, на которое нуж енъ геній, а геній есть 
олицетвореніе, проявленіе идеи цѣлаго человѣчества, цѣлаго 
народа въ лицѣ одного человѣка. Геній не есть, какъ сказалъ



Б ю ффо нъ , терпѣніе в ъ  высочайшей степени, потому что тер
пѣніе есть добродѣтель посредственности, бездарности; но 
онъ есть сильная воля, которая все побѣждаетъ, все преодолѣ
ваетъ, которая не можетъ погнуться, не можетъ отступить, 
хотя и мож етъ переломиться, пасть, но въ такомъ случаѣ, 
она уж е не переж иваетъ себя. Да —  сила воли есть одинъ 
изъ главнѣйшихъ признаковъ генія, есть его мѣрка.

И какъ изумительно, какъ чудесно проявилась эта дивная 
сила въ Ломоносовѣ! Чтобы понять это вполнѣ, надо забыть 
наше время, наши отношенія, надо перенестись мыслію въ ту 
эпоху жизни Россіи, когда грамотныхъ людей можно было 
перечесть по пальцамъ, когда ученіе было чѣмъ-то тожде
ственнымъ съ колдовствомъ; когда книга была рѣдкостію и 
неоцѣненнымъ сокровищемъ. II въ это-то время, на берегу 
Ледовитаго океана, на рубежѣ природы, въ царствѣ смерти, 
родился у рыбака сынъ, который съ чего-то забралъ себѣ въ 
голову, что ему надо, непремѣнно надо учиться, что безъ уче
нья жизнь не въ жизнь. Ему этого никто не толковалъ, какъ 
толкуютъ это пыньче, его даже били за охоту къ ученью, какъ 
ныньче бьютъ за отвращеніе къ наукѣ. Чуденъ былъ этотъ 
мальчикъ, не походилъ онъ на добрыхъ людей, и добрые люди, 
глядя на него, пожимали плечами. Всѣ, и старше его, и мо
ложе, и ровесники, всѣ смотрѣли на вещи глазами «здраваго 
смысла» и, по привычкѣ видѣть ихъ каждый день, не видѣли 
въ нихъ ничего необыкновеннаго: солнце имъ казалось боль
шимъ Фонаремъ, свѣтившимъ имъ полгода, а чудное сіяніе въ 
полугодовую ночь отблескомъ большаго зажженнаго костра 
дровъ; необозримое море они почитали за большой рыбный 
садокъ, словомъ, этимъ благоразумнымъ людямъ все казалось 
обыкновеннымъ, кромѣ денегъ и хлѣба. Но мальчикъ смо
трѣлъ на все это другими глазами: въ полугодовой ночи онъ 
видѣлъ что-то чудное, скрывавшее въ себѣ таинственный



смыслъ, океанъ манилъ его въ свою неисходную даль, какъ бы- 
обѣщая ему объяснить все непонятное, все, что сообщало его 
душѣ странные порывы, волновало его грудь неизъяснимою и 
сладкою тоскою, возбуждало въ его умѣ вопросы за вопроса
м и ... Да, мальчикъ былъ любимое дитя природы, родной сынъ 
между милліонами пасынковъ, а между любимымъ сыномъ и 
любящею матерью всегда сущ ествуетъ симпатическое чув
ство, которымъ они молча понимаютъ другъ друга ... Но маль
чику мало было понимать чувствомъ, онъ хотѣлъ понять ра
зумомъ; ему мало было любоваться на прекрасную природу, 
онъ хотѣлъ заставить ее говорить съ  собою, открыть себѣ 
ея завѣтныя тайны, словомъ, ему хотѣлось чего то такого, 
чего онъ не умѣлъ назвать и чего б оялся ...  И вотъ онъ, по
корный внутреннему голосу, оставляетъ любимаго отца и не
навистную мачиху, бѣжитъ въ М оскву... За чѣмъ?— учиться? 
Странный мальчикъ! чего онъ надѣялся, чего добивался? То
гда еще не давали за знанія чиновъ, тогда наука еще не была 
дойною коровою, и не золото, не почести, а бѣдность, горесть 
и униженіе сулили они безумному... Говорятъ, что есть свои 
наслажденія въ наукѣ, потому только, что она наука, свое 
блаженство въ истинѣ, потому только, что она истина; гово
рятъ , что внѣшняя жизнь не удовлетворяетъ даже тѣхъ лю
дей, которые исключительно для иея созданы; потому что, 
среди избытка земныхъ благъ, зги люди ж елаю тъ еще боль
шихъ, которыхъ земля уж е не въ состояніи имъ дать, и что 
будто бы эта ненасытимость есть доказательство невозмож
ности удовлетворенія себя однимъ земнымъ; говорятъ, что, 
напротивъ, внутренняя жизнь вполнѣ удовлетворяетъ человѣ
ка, внимательнаго къ ея таинственному зову, что духовная 
пища насыщ аетъ, не обременяя, у слаж д аетъ , не производя 
отвращ енія; говорятъ еще, что будто бы есть свое счастіе въ 
несчастій, свое блаженство въ страданіи, свое сладострастіе



въ лиш еніяхъ и жертвахъ для истиннаго, благаго и прекрас
наго... Да — это говорятъ и пишутъ, но только нынѣ, и го
ворятъ это не одни мудрые вѣка, но и люди обыкновенные, 
говорятъ не какъ истины вѣроятныя, но какъ аксіомы непре
ложныя; но тогда, но въ то время, въ самой Европѣ, эти ис
тины постигались только избранными, только солью земли, и 
постигались темнымъ чувствомъ, а не сознательнымъ разу
мѣніемъ; въ Россіи же никто и не подозрѣвалъ ихъ, никто и 
не догадывался о нихъ. Кто жь сказалъ о нихъ нашему бѣд
ному, необразованному юношѣ, нашему холмогорскому мужи
ку, человѣку низкаго пропзхожденія? — Никто, кромѣ этого 
внутренняго голоса, который слышится душѣ избранной, ни
кто, кромѣ этой глубокой вѣры, которая двигаетъ горы съ 
мѣста н а м ѣ с т о ! . .. Кто далъ ему средство идти съ такимъ 
упорствомъ къ  своей цѣли? —- Никто, кромѣ этой могучей 
воли, которая есть орудіе ген ія!... Иди же въ свой путь, стре
мись на свое великое дѣло, юный геній! Борись съ людьми, 
страдай отъ нихъ, для ихъ же счастія, жми руку богачу, 
склоняй чело предъ вельможею, но не для нихъ и не для се
бя, а ради приращ енія науки въ любезномъ отечествѣ, и не 
забывай, что это не долгъ, а жертва съ твоей стороны, что 
ты не долженъ, ради суеты  земной или раболѣпнаго удивле
нія къ блестящ ей ничтожности, къ лозлащеннымъ кумирамъ, 
унижать, нредъ сынами земли, любимцами слѣпаго счастія, 

своего достоинства, своего великаго саиа, своего высокаго 
рода, ты , избранникъ Божій, гражданинъ неба, вельможа все
ленной!...

И Ломоносовъ не измѣнилъ своему назначенію: вся жизнь 
его была прекраснымъ подвигомъ, безпрерывною борьбою, 
безпрерывною побѣдою. Голова ходитъ кругомъ отъ мысли, 
что было сдѣлано въ Россіи до Ломоносова, и что онъ долженъ 
былъ сдѣлать и что сдѣлалъ. П етръ Великій, прежде нежели



завелъ въ Россіи первую типографію, долженъ былъ самъ на
рисовать Формы новыхъ буквъ; прежде нежели увидѣлъ пер
вый печатный листъ, долженъ былъ своими державными ру 
ками править корректуру; прежде нежели увидѣлъ обученное 
войско, долженъ былъ собою показать идеалъ солдата, идеалъ 
повиновенія; прежде нежели увидѣлъ успѣхъ военныхъ укрѣп
леній и Флота, долженъ былъ самъ быть и кузнецомъ, и плот
никомъ, и слесаремъ, и столяромъ, словомъ— всѣмъ. Т акъ и 
Ломоносовъ: онъ все долженъ былъ самъ сдѣлать, всему по
ложить начало; строя домъ, долженъ былъ дѣлать и подмост
ки, обжигать кирпичи и растворять известь. До него существо
вала только русская азбука, но не было русскаго язы ка, и 
только послѣ негосталъ возможенъ въ Россіи раздѣлъ ученыхъ 
и литературны хъ трудовъ. И вотъ онъ пишетъ грамматику, 
которая уже не годится для нашего времени, йо лучше которой 
еще не являлось у насъ; даетъ законы язы ку и утверждаетъ 
ихъ образцами. Какой же можно требовать художественности 
отъ его стихотвореній и его похвальныхъ словъ, когда они 
писаны были не столько по призыву вдохновенія, не столько 
изъ безсознательной потребности творить, сколько по призыву 
нужды, сколько по сознательному желанію дать образцы лите
ратуры и повѣрить на практикѣ теорію язы ка и стихосложенія. 
И какъ онъ успѣлъ въ послѣднемъ! Введенное имъ стихосло
женіе осталось навсегда въ русскомъ стихотворствѣ, и стихи 
его, по гармоніи, гладкости, правильности языка, гораздо выше 
его прозы, въ которой онъ старался, поддѣлаться подъ складъ 
и конструкцію латинской прозы. Мы даже думаемъ, что Ломо
носовъ былъ человѣкъ съ рѣшительнымъ талантомъ къ  поэзіи: 
кромѣ яркихъ, хотя и немногихъ, проблесковъ истинной поэзіи, 
въ его одахъ есть строФы, какъ будто написанныя десять лѣтъ 
назадъ тому. Конечно, въ наше время звучный и гладкій стихъ 
уже не есть несомнѣнный признакъ таланта, но тогда, во вре-



мена Кантемировъ, Тредьяковскихъ, Сумароковыхъ, тогда одно 
внѣшнее достоинство Ломоносовскихъ стиховъ могло ручаться 
за неподдѣльное внутреннее достоинство. Въ самомъ дѣлѣ, 
когда у насъ стали даже и бездарные люди писать гладкими и 
звучными стихами? Послѣ Пушкина,— и я заключаю изъ этого, 
что даже внѣшняя сторона искусства доступна только одному 
таланту, и уж е не прежде, какъ послѣ его подвига, она дѣлает
ся достояніемъ рутнньеровъ. Риторика Ломоносова тоже была 
великою заслугою для своего времени; если она тенеръ забыта, 
то не потому, чтобы мы имѣли риторики выше ея но достоин
ству, а потому, что теперь риторика, въ томъ значеніи, какое 
даютъ ей, какъ наукѣ, научающей красно писать, сдѣлалась 
исключительнымъ достояніемъ педантовъ, глупцовъ, и счи
тается за такую же науку, какъ алхимія и астрологія. Ломоно
совъ былъ не только поэтомъ, ораторомъ и литераторомъ, но и 
великимъ ученымъ. Обширная область естествознанія сильно 
манила его пытливый умъ, и не вотще, по прекрасному выраже
нію г. Полеваго, «въ видѣ Ломоносова, Россія стучалась въ 
двери В о л ь ф э , съ жаждою науки и зн ан ія» .. .  Онъ всѣмъ зани
мался съ жаромъ, любовію и успѣхомъ. И сколько трудовъ дол
женъ былъ во всемъ преодолѣть! Онъ пристрастился, напри
мѣръ, къ мозаикѣ, и что жь? принужденъ былъ самъ отливать 
разноцвѣтныя стекла! Кромѣ того, самъ дѣлалъ, какъ позволя
ли ему средства, Физическіе инструменты . Тогда не то, что 
нынѣ, тогда Академія Наукъ была бѣднѣе всякой нынѣшней 
гимназіи. Да объ Академіи тогда и не очень заботились, она 
была какъ и самое просвѣщеніе, родъ какого то парада для 
торжественныхъ дней— Форма, вывезенная изъ Европы, безъ 
идеи. Планъ основанія Академіи принадлежитъ Петру Велико
му, и еслибы провидѣніе допустило его осуществить этотъ 
планъ, тогда Академія видѣла бы заботы и попеченія о себѣ 
и, по. крайней мѣрѣ, не нуждалась бы въ пособіяхъ; но послѣ



Петра, до Екатерины II, смотрѣли на Академію какъ на мѣсто, 
въ  которомъ говорятся торжественныя рѣчи въ торжествен
ные дни —  небольше. Даже просвѣщенное покровительство 
благороднаго Ш увалова не много давало Ломоносову средствъ 
къ возвышенію этого единственнаго ученаго общества въ Рос
сіи. Ш уваловъ такж е не всегда могъ защищать Ломоносова отъ 
подлецовъ-рутпньеровъ, Т редьяковскихъ, и проч. Академиче
ская канцелярія была сильнѣе цѣлой Академіи, подъячіе были 
сильнѣе академиковъ.

Не прекрасна ли такая жизнь? Не интересенъ лп такой 
человѣкъ? Или лучше сказать, не должны ли такіе люди со
ставлять предметъ живѣйшаго любопытства, глубокаго благо
говѣнія для всѣхъ народовъ вообще и для своего въ особенно
сти? Не есть ли Ломоносовъ одна изъ самыхъ яркихъ народ
ныхъ славъ. Ученый, поэтъ и ли тераторъ , не по случаю, а 
по призванію, онъ преодолѣлъ ты сячи препятствій , и во всю 
жизнь остался человѣкомъ, ученымъ труженикомъ, а не сдѣ
лался , когда улыбнулось ему мірское счаст іе , вельможею, 
знатнымъ бариномъ.. .  К акъ рѣзка разница между геніемъ и 
простымъ дарованіемъ! Карамзинъ былъ съ большимъ дарова
ніемъ, много сдѣлалъ для русской литературы , но какъ Ломо- 
носовъ-то былъ выше его! Одинъ безъ средствъ, безъ спосо
бовъ, находитъ все самъ, борется на каждомъ шагу; другой, 
воспитанникъ Новикова, подготовленный къ  нѣмецкому обра
зованію, сбивается съ своего пути , и, знакомый съ нѣмецкою 
и англійскою литературами, увлекается пусты мъ блескомъ 
«свѣтской» Французской учености, и остается ей вѣренъ при 
общемъ переворотѣ ученыхъ и литературны хъ идей, при рѣ
шительномъ отступничествѣ Франціи самой отъ себя и рѣ
шительномъ перевѣсѣ германской мыслительности. Потомъ, 
одинъ съ пустыми вспоможеніями, съ  малымъ достаткомъ про
водитъ всю жизнь въ укромной тиши кабинета и выходитъ изъ



него только къ  Ш увалову, и то въ надеждѣ «какого-нибудь об- 
радованія по своимъ справедливымъ для пользы отечества 
прошеніямъ», трудится надъ полемъ глухимъ, заросшимъ, къ  
которому отъ вѣка не прикасалась нога человѣская, и тво
ритъ изъ ничего; другой, со всѣми средствами, принимается 
за поле еще не обработанное, не засѣянное, но уже подверг
шееся хотя первоначальной разработкѣ, продолжаетъ свое 
прекрасное дѣло съ  успѣхомъ, который замѣчаютъ, ободря
ютъ, и онъ, взысканный признательностію и милостями, окан
чиваетъ свое дѣло уж е какъ бы ex-officio, дѣлается свѣт
скимъ человѣкомъ, вельм ож ею ...

Доселѣ у насъ не было біографіи Ломоносова, всѣ извѣстія 
о его жизни являлись въ разбросанныхъ отрывкахъ тамъ и 
сямъ. Г . К . Полевой рѣшился пополнить этотъ важный недоста
токъ въ нашей литературѣ и выполнилъ свое намѣреніе съ бле
стящимъ успѣхомъ. Е го  книга не романъ и не біографія въ то
чномъ смыслѣ этого слова. Настоящей біографія Ломоносова 
не можетъ и бы ть, потому что этотъ необыкновенный человѣкъ 
не оставилъ по себѣ никакихъ записокъ, современники его тоже 
не позаботились объ этомъ. Да и какъ  требовать отъ нихъ это-- 
го: они смотрѣли на Ломоносова не какъ на геніальнаго чело
вѣка, а как ъ  на безпокойную и опасную для общественнаго 
благосостоянія голову; посредственность ничѣмъ такъ жесто
ко не оскорбляется, какъ истиннымъ превосходствомъ, и во 
всякаго рода превосходствѣ видитъ буйство и зажигатель- 
ств о .. .  И такъ, можетъ быть только хронологическій пере
чень сочиненій Ломоносова, съ обозначеніемъ главныхъ со
бытій его жизни, но полная картина жизни геніальнаго чело
вѣка изчезла навсегда. Чтобы представить ее, нужно допол
нить, разцвѣтить воображеніемъ извѣстные Факты, оттуше
вать Фантазіею сухой очеркъ. Т акъ  и сдѣлалъ г. Полевой. 
Онъ не позволилъ себѣ ни одного вымышленнаго Факта;



у него есть вымыселъ, но онъ состоитъ въ разцвѣтленіи 
живыми подробностями какого-нибудь извѣстнаго Ф а к т а .  
Объяснимъ это примѣромъ: извѣстно, по одному дошедшему 
до насъ письму Ломоносова къ Ш увалову, что этотъ вель
можа хотѣлъ помирить его съ Сумароковымъ; прочтите опи
саніе этого происшествія у г . П олеваго, и вы поймете, въ 
чемъ состоятъ его изобрѣтеніе, которое вамъ каж ется совер
шенно позволительнымъ и законнымъ. Въ самомъ дѣлѣ, ка
кое умѣніе поэтизировать свой предметъ; какая вѣрность 
живописи! Ломоносовъ —  весь въ этомъ отры вкѣ, таковъ, 
какъ  видѣнъ въ своемъ письмѣ къ  Ш увалову — этомъ образ
цѣ благородста и прямодушія. А Сумароковъ! о, и онъ весь, 
со всѣмъ своимъ самохвальствомъ, пустотою п ничтожно
стью! Но это не лучшее мѣсто въ книгѣ: юность Ломоно
сова, постепенное* развитіе его генія и сознаніе своего при
званія, жизнь въ Германіи, любовь, женитьба, бѣгство въ 
Россію, первые успѣхи, борьба съ невѣжествомъ — словомъ, 
весь Ломоносовъ, вся жизнь его изображены такъ просто, 
благородно, увлекательно, съ такимъ одушевленіемъ. Вы чи
таете не компиляцію, не сборъ Фактовъ, а видите живую и 
полную картину, чѣмъ дальше, тѣмъ сильнѣе приковывающую 
къ  себѣ ваши глаза. И не могло быть иначе: все созданіе 
проникнуто идеею, и вы вездѣ, какъ въ общности, такъ  и въ 
малѣйшихъ подробностяхъ, видите эту идею, а эта идея— внут
ренняя жизнь человѣка и генія. Взглядъ на Ломоносова самый 
вѣрный, по крайней мѣрѣ, для насъ; всѣ сужденія о каждомъ 
отдѣльномъ трудѣ Ломоносова обнаруживаютъ здравыя лите  
ратурныя понятія; нѣтъ ни малѣйшихъ отступленій отъ исти
ны. Мы "разумѣемъ здѣсь исину высшую, истину идеи, ко
торая сообщаетъ истину п изложенію, п подробностямъ. Языкъ 
вездѣ изящный и благородный, по мѣстамъ искусно и удачно 
поддѣлывающійся подъ старину. Все созданіе проникнуто



истинною художественностію, достойною своего высокаго 
предмета. Мы уж е сказали, что это и не романъ, и не біографія 
въ точномъ смыслѣ этихъ словъ; но это дѣло и ума, и Фантазіи, 
это поэтическая біографія, принадлежащая и къ наукѣ, и къ 
искусству— родъ совершенно новый, оригинальный.

Да, мы чистосердечно и добросовѣстно можемъ сказать, 
что книга г. Ксенофонта Полеваго есть пріятное явленіе въ 
нашей литературѣ, прекрасный подарокъ публикѣ. Мы осо
бенно рекомендуемъ ее молодому поколѣнію, изъ среды кото
раго готовятся будущіе дѣятели на нивѣ человѣческой мы
сли: оно найдетъ для себя высокіе уроки въ этой книгѣ, оно 
увидитъ въ жизни Ломоносова свой долгъ и свое назначеніе, 
оно узнаетъ изъ нея, что только въ честной и безкорыстной 
дѣятельности заключаются условіе человѣческаго достоин
ства, что только въ силѣ воли заключается условіе нашихъ 
успѣховъ на избранномъ поприщѣ. Не всякому природа даетъ 
геній, не всякому назначено быть Ломоносовымъ, но и безъ 
генія у человѣка можетъ быть стремленіе къ благу и доб
рая, если несильная воля, а съ стремленіемъ къ благу и до
брою волею всякій можетъ выполнить свое назначеніе на поп
рищѣ дѣятельности, отмежеванномъ природою и указанномъ 
сознаніемъ своей способности! Зрѣлище жизни великаго че
ловѣка есть гсегда прекрасное зрѣлище: оно возвышаетъ 
душу, миритъ съ  жизнію, возбуждаетъ дѣятельность!...

ЛѢТОПИСЬ ФАКУЛЬТЕТОВЪ НА 1 8 3 5  ГОДЪ, изданная въ двухъ 
книгахъ А. Галичемъ и В. Плаксинымъ. Спб. 1 8 3 5 . Двѣ 
части.

Намъ очень непріятно, что послѣ прекраснаго произведе
нія г. Полеваго, мы должны говорить, для полноты библіогра
фіи, о «Лѣтописи Ф акультетовъ»; но что жь дѣлать, когда у



насъ рецензентъ, обязанный читать все, что только издается 
и печатается, за наслажденіе, доставленное ему одною хоро
шею книгою, долженъ поплатиться казнію отъ ста дурныхъ 
книгъ! У насъ вообще не любятъ рѣзкихъ приговоровъ и часто 
жалуются на браичивый тонъ критики, но что жь дѣлать, если 
у насъ о рѣдкой только книгѣ можно сказать доброе слово. 
Х улить и нападать не такъ  легко и не такъ  пріятно, какъ 
думаютъ: это, напротивъ, занятіе самое непріятное, самое 
тяж елое, и человѣкъ, посвящающій себя на него, приноситъ 
себя на ж ертву оскорбленныхъ авторскихъ самолюбій, кото
рыя щекотливѣе всѣхъ другихъ родовъ самолюбій. Въ природѣ 
человѣческой есть странная черта: назовите человѣка подле
цомъ, негодяемъ— онъ еще можетъ простить васъ за это; на
зовите ж е его сущ ествомъ ограниченнымъ, бездарнымъ —  и 
онъ никогда вамъ не проститъ этого. «Но зачѣмъ же вамъ на
падать на другихъ, зачѣмъ называться самимъ на непріятно
сти, чтб вамъ за дѣло, что тотъ или другой написалъ глупую 
книгу, издалъ пошлый альманахъ, составленный изъ тетрадокъ 
или классныхъ сумокъ учениковъ приходскаго училища?— не 
можете хвалить, такъ , по крайней мѣрѣ, ничего не говорите о 
нихъ, промолчите! Вольно вамъ придавать важность’пустымъ 
вещамъ и изъ ничего навлекать на себя нарекаиіе и непріязнь!» 
Всякій воленъ думать, какъ ему угодно— мы, въ свою оче
редь, тож е, и поэтому, мы вотъ какъ думаемъ и вотъ какъ 
отвѣтили бы, еслибы намъ предложили подобный вопросъ: 
если въ человѣческой природѣ есть побужденіе лѣзть изъ 
кожи, чтобы казаться больше, чѣмъ бываешь, и дѣлать все 
худо и безталанно, то въ той же человѣческой природѣ есть 
свойство оскорбляться всѣмъ дурнымъ и мстить за свое ос
корбленіе; если правы первые, то, покрайней мѣрѣ, не вино
ваты  послѣдніе. Мы не говоримъ уж е о публикѣ, которую 
преимущественно имѣетъ въ  виду рецензентъ, мы не говоримъ



уже объ общей пользѣ, о вредѣ для вкуса читателей, проис
ходящемъ отъ дурныхъ книгъ— объ этомъ и такъ уж е много 
говорили. А мы, вмѣсто этого, вотъ что скажемъ: вы цѣните 
свое время, хотите читать или для пользы, или для наслажде
нія, берите книгу, и съ тяж кимъ трудомъ, насилуя свое вни
маніе и теряя свое драгоцѣнное время, прочитываете отъ на
чала до конца, п вмѣсто истины пли идеи красоты, которыхъ 
вы въ ней искали, видите одну лож ь, одно безобразіе, видите 
истины, которыя для васъ могли бытъ новостію, когда вы еще 
черпали мудрость изъ нравоучителныхъ повѣстей съ картин
ками и изъ дѣтскихъ ирописей— что вы тогда скажете? Не 
бросите ли вы съ негодованіемъ этой книги подъ столъ, про
клиная и бездарнаго бумагомарателя, и лѣниваго ж урналиста, 
который ничего не хотѣлъ сказать вамъ объ этой книгѣ, или 
сказалъ правду вполовину, снисходительно. Прежде нежели я 
рецензентъ, я читатель, и вотъ я беру въ руки и начинаю чи
тать какую-нибудь книгу, хоть напримѣръ, «Лѣтопись Ф а
культетовъ». Пробѣгаю предисловіе, чтобы узнать цѣль ея 
изданія, и узнаю, что она состоитъ изъ разныхъ «дѣльныхъ» 
статей, разсужденій, взглядовъ, трактатовъ петербургскихъ 
гг. литераторовъ и учены хъ ,— сочиненій, которыя слишкомъ 
пространны для журнала, и слишкомъ коротки для того, чтобъ 
составить книгу. Хорошо! думаю я, эти статьи ученыя: оиѣ 
потребуютъ всего моего вниманія, но за то я прочту ихъ съ  
пользою. И такъ, благословясь приступаю къ чтенію; первая 
книга начинается стихами. Что ж ь это за стихи, когда они 
писаны и въ какое время? Вотъ вопросы, которые прежде 
всего пробуждаютъ во мнѣ эти стихи. К аж ется, они писаны 
недвно, а по складу, тону и содержанію относятся ко време
намъ Капниста и В. Пушкина. Странно!.. Потомъ слѣдуетъ 
критическая статья г. Плаксина «Взглядъ на послѣдніе успѣхи 
русской словесности 1 8 3 3  и 1 8 3 4  годовъ». Хорошо— посмо-



тримъ какъ судятъ о ходѣ нашей словесности «ученые» люди; 
Читаю — и что жь узнаю?.. То, что у насъ есть словесность, 
вопреки людямъ, отрицающимъ ея сущ ествованіе. Положимъ, 
что и так ъ — но чѣмъ это доказывается? Г. Плаксинъ отвѣ
чаетъ, не задумываясь, тѣмъ, что «послѣдніе два года озна
менованы счастливымъ (?) появленіемъ сильныхъ талантовъ, 
украшенныхъ (?_) новымъ (?) просвѣщеніемъ, талантовъ дѣя
тельны хъ». Очень хорошо— положимъ, что и такъ , но кто 
же эти тал ан ты ?— Во первыхъ, г. Сенковскій; но что онъ на
писалъ особенно талантливаго? статью «Скандинавскія Саги»! 
Потомъ Баронъ Брамбеусъ, написавшій «Ф антастическія Пу
тешествія»; потомъ Безгласны й,— но развѣ онъ явился только 
въ послѣдніе два года?— Потомъ, потомъ... гг. К укольникъ, 
Тимоѳеевъ и Ершовъ — три, какъ говоритъ авторъ статьи, рѣ
шительно самостоятельные піитическіе таланта!. . «Дай Богъ, 
прибавляетъ онъ, чтобъ мы со временемъ могли назвать ихъ 
геніями, но это пока останется желаніемъ, надеждою!». Послѣ 
этого, авторъ говоритъ, что Пушкинъ подарилъ намъ чудную 
«Пиковую Даму», которая невольно напоминаетъ «Черную- 
женщину»! Ну уж ь точно чудная дама! А намъ сужденіе г. 
Плаксина невольно напоминаетъ стихи Крылова:

Х отя у сл у га  намъ при нуждѣ дорога,
Но за нее не всякъ  ум ѣ етъ  взяться!

Но ужь подлино, чудные эти стихи Крылова! За этимъ, чи
таемъ статью г. Галича «Роспись идеаламъ Греческой Плас
тики», что въ переводѣ на русскій язы къ  значитъ: перечень 
произведеній греческой пластики по разнымъ родамъ ея идеа
ловъ. Впрочемъ, эта статья , несмотря на произвольныя схо
ластическія подраздѣленія и тяж елый язы къ, не безъ досто
инства. Потомъ слѣдуетъ статья Плаксина «Вступленіе въ 
Исторію театра» , изъ которой мы ничего не узнаемъ о теа-



трѣ. За «оною послѣдуютъ» двѣ главы изъ «педагогическаго» 
романа г. Плаксина «Ж енское воспитаніе»: не посмотрѣвъ на 
подпись, мы сперва подумали было, что эти главы принадле
ж атъ г. Борису Ѳедорову— этого достаточно для ихъ оцѣнки. 
За двумя главами изъ педагогическаго романа слѣдуетъ 
«Взглядъ на Исторію и Преимущественно Русскую» г. Возне
сенскаго; изъ этого взгляда мы ровно ничего не узнаемъ о 
русской исторіи. Въ первой части есть и еще нѣсколько «уче
ныхъ» статей , взглядовъ и разсужденій, но мы не имѣли храб
рости читать ихъ. Заглядывали въ нѣкоторые во второй части, 
но какъ  ни бились, ничего не могли отъ нихъ добиться, даже 
того, о чемъ говорятъ гг. авторы этихъ статей. Ж урнальная 
или альманачная ученая статья не можетъ изложить никакого 
знанія во всей полнотѣ его, но можетъ представить его сущ
ность и результаты , но для этого нужно занимательное и яс 
ное изложеніе и хорошій язы къ; въ чемъ же нѣтъ ни того, ни 
другаго —  того, повѣрьте, никто читать не будетъ. И вотъ, 
Богъ знаетъ почему такъ названная, и Богъ знаетъ что озна
чающая «Лѣтопись Ф акультетовъ»! Читайте ее и браните 
рецензентовъ!..

СТИХОТВОРЕНІЯ ВЛАДИМІРА БЕНЕДИКТОВА. Второе изданіе. Спб. 
1836.

Мы было дали себѣ слово ничего больше не говорить о сти
хотвореніяхъ г. Бенедиктова, предоставляя времени рѣшить 
вопросъ о ихъ достоинствѣ, этотъ вопросъ, который для нѣ
которыхъ каж ется важнымъ и спорнымъ; но второе изданіе 
этихъ стихотвореній заставляетъ насъ, противъ воли, нару
шить слово. Чтобы не повторять уж е сказаннаго нами такъ  
опредѣлительно и ясно, и чтобы въ самомъ дѣлѣ не сдѣлать



важнаго вопроса изъ такого простаго и очевиднаго дѣла, мы 
скажемъ только, что вторичное прочтеніе «Стихотвореній г. 
Бенедиктова» не только не заставило васъ перемѣнить уже 
высказаннаго мнѣнія, но еше болѣе утвердило въ немъ. Да 
почему бы мы и перемѣнили его? У г. Бенедиктова по преж
нему «сверкаютъ веселья; любовь гнѣздится въ ущ ельяхъ сер
децъ; дѣва вносится на горящей ладони въ вихрь круженія; 
любовь блеститъ цвѣтными огнями сердечнаго неба; чудная 
дѣва влечетъ магнитными прелестями желѣзныя сердца; солн
це вонзаетъ въ дождевыя капли пламя своего луча; искра души 
прихотливо подлетаетъ къ парѣ черненкихъ глазъ и умильно 
посматриваетъ въ окна своей храмины; Матильда сидитъ на же
ребцѣ плотнымъ усѣстомъ; могучею, рукою вонзается сталь 
правды въ шипучее сердце порока; морозный паръ безстрастна- 
по дыханья падаетъ на пламя красоты »; и нр. и пр. Да, всѣ эти 
выраженія у г. Бенедиктова стоятъ  по прежнему, а мы по 
прежнему думаемъ, что тотъ совсѣмъ не поэтъ, кто прибѣ
гаетъ , въ своихъ стихахъ, къ  подобнымъ украш еніямъ. Правда, 
мы замѣтили двѣ значительныя перемѣны или поправки; мо- 
ж етъ-бы ть, есть еще и другія перемѣны, кромѣ этихъ. Безъ 
сомнѣнія, новые стихи лучше прежнихъ; но что все это дока
зы ваетъ?—  Ничего болѣе, какъ то, что мы правы въ нашемъ 
мнѣніи о достоинствѣ «Стихотвореній г. Бенедиктова». Т акъ 
какъ переправлены и передѣланы стихи, замѣченные нами въ 
то время, какъ  особенно дурные, то мы въ правѣ дум ать, что 
эти, хотя немногія, поправки сдѣланы авторомъ вслѣдствіе 
нашихъ замѣчаній. Намъ пріятно видѣть, что г. Бенедиктовъ 
обратилъ вниманіе на наши совѣты и воспользовался ими, 
хотя и поздно; но это дѣлаетъ честь его характеру, какъ че
ловѣка, а не какъ поэта: по нашему мнѣнію, поэтъ долженъ 
быть упрямъ и стоекъ, будучи увѣренъ, что каждый его 
стихъ есть плодъ вдохновенія, которое никогда не обманы-



вается, которое всегда творить вѣрно; долженъ походить на 
Пушкина, который въ отвѣтъ одному критику, осуждавшему 
его стихъ изъ «Цыганъ»,

И съ камня на тр аву  свал ялся ,

сказалъ? «я долженъ былъ такъ  выразиться, я не могъ иначе 
выразиться».

НОЧЬ. Сочиненіе С. Темнаго. Спб. 1836. Съ эпиграфомъ:

Когдабъ ты  видѣлъ этотъ м іръ ,
Гдѣ взоръ и вкусъ  разочарованъ,
Гдѣ чувство  сты н етъ , умъ окованъ,
И гдѣ тщ ес л ав іе — кум іръ;
Когдабъ въ п у с ты н ѣ  многолюдной 
Т ы  не наш елъ души одной,
П овѣрь, ты  бъ навсегда, другъ мой,
Забы лъ  свой ропотъ безразсудны й.

Здѣсь лаской жаркаго привѣта 
Душа младая не согрѣта.
Не нахож у я  здѣсь въ очахъ 
О гня, возженнаго въ  нихъ чувствомъ,
И слово, сжатое искусством ъ,
Н евольно мретъ въ  моихъ устахъ .

Эта книж ечка, состоящая изъ сорока-четырехъ страницъ 
въ осьмую долю листа и напечатанная крупнымъ шрифтомъ и 
съ ужасными пробѣлами, которыми въ наше время авторы при
крываютъ нищету своего ума и Фантазіи, не хватающихъ даже 
и на три порядочныя страницы, эта книжечка поразила насъ 
своею странностію . Кромѣ выписаннаго нами эпиграфа, кото
рый заранѣе даетъ знать о претензіяхъ неизвѣстнаго или тем-



наго автора, въ предисловіи находятся еще слѣдующія строки, 
которыя хоть кого поставятъ въ тупикъ.

Ч то сказать читателям ъ  про три ничтож ны е л истка , про с іе  небольшое со
браніе мыслей моихъ, и звлеченны хъ изъ труда болѣе обширнѣйш аго? Одно 
скажу я  то, что отдаю себя на судъ тому, кто вы ш е предразсудковъ време
ни; кто трудясь  въ книгѣ  столѣтій , взиралъ  на соб ы тія  съ Философической 
точки, п ознавая тай ны  сердца человѣческаго  во всѣ х ъ  сокровенны хъ  изгибахъ 
его; кто собратій  своихъ душею всей лю бить ум ѣ етъ , тотъ  чи тая  со внима
ніемъ нем ногія строки с іи , пойметъ меня здѣсь. Я  писалъ коротко, но въ ма
ломъ стар ал ся  заклю чать многое; меня больш е заним али м ы сли, ихъ много 
тѣснилось тогда въ пы лкой  душ ѣ !...

Предоставляя опытнымъ оріенталистамъ рѣшать, на какомъ 
изъ восточныхъ языковъ писаны эти строки, мы скаж емъ отъ 
себя только то, что писаны они не на русскомъ. Но не это 
особенно удивило насъ: читая по обязанности все, чѣмъ да
ритъ русскую публику досужая дѣятельность россійскихъ 
авторовъ, мы привыкли къ безграмотности, незнанію отече
ственнаго языка и неумѣнію выразиться складно, по-человѣче
ски, на нѣсколькихъ страницахъ. Н ѣтъ, —  насъ удивило, что 
такимъ безграмотнымъ языкомъ выражаю тся такія огромныя 
претензіи: зам ѣтьте, что темный авторъ назначаетъ свою 
книж ечку людямъ, которые выше предразсудковъ своего вѣка. 
Но и въ этомъ еще нѣтъ ничего дурнаго; мы сначала подума
ли было, что это сочиненіе какого-нибудь генія, который, 
углубившись въ міръ идеи, забылъ о грамматикѣ, и который 
представляетъ любознательности своихъ современниковъ ка
кіе-нибудь новые взгляды на предметы человѣческой мысли, 
совершенно опровергающіе всѣ понятія вѣка и долженствую
щіе произвесть реформу въ человѣческомъ знаніи. И что жь 
мы увидѣли, прочтя книж ку?— Во первы хъ, совершеннѣйшее 
незнаніе язы ка, и вслѣдствіе этого, удивительную темноту 
вы раж енія, нерѣдко сбивающуюся на безсмысліе; потомъ 
натянутость, надутость и напыщенность во Фразахъ; наконецъ



мысли, которыя, правда, не могли бы придти въ голову пустаго 
и ограниченнаго человѣка, но которыя въ наше время все-таки 
слишкомъ обыкновенны и общи; даже замѣтили, если не чувство, 
то какое-то безпокойство, похожее на чувство. Что жь т у т ъ  но
ваго или особенно любопытнаго для людей, которые выше пред
разсудковъ своего врем ени?... Замѣтно, что эта «Ночь» есть 
произведеніе молодаго человѣка съ душею, съ пыломъ, но еще 
не созрѣвшаго для мысли, еще не умѣющаго отдавать самому 
себѣ отчетъ въ своихъ мысляхъ, а уже сгарающаго желаніемъ 
написать и издать въ свѣтъ что-нибудь, непремѣнно написать 
и издать. Опасное желаніе, которое губитъ истинный талантъ , 
вымучивая изъ него насильственныя и недозрѣлыя созданія, 
которое плодитъ толпы дурныхъ писателей, служа имъ порукою 
за то, что они имѣютъ талантъ! О, еслибы каждый молодой 
человѣкъ, не лишенный чувства и сгарающій желаніемъ печа
таться, издавалъ всѣ плоды своей Фантазіи, сколько бы дур
ныхъ книгъ бросилъ онъ въ свѣтъ и сколько бы раскаянія при
готовилъ себѣ въ будущ ем ъ!.. .  Мы говоримъ это отъ чиста
го сердца, говоримъ даже по собственному опыту, потому что 
имѣемъ причины благодарить обстоятельства, которыя помѣ
шали намъ пріобрѣсть жалкую эфемерную извѣстность мнимыми 
произведеніями искусства и занять мѣсто въ забавномъ ряду 
литературныхъ рыцарей печальнаго образа Пишущіе люди 
раздѣляются на литераторовъ и литературщиковъ: первые пи
шутъ по призванію, по сознанію своей способности писать; 
вторые— самозванцы. Нынѣ уж е настало время, что понимаютъ 
различіе между этими двумя словами; нынѣ литераторъ есть 
лицо почтенное, а литературщ инъ смѣшное и жалкое. Нынѣ, 
молодой человѣкъ, пишущій не по невозможности не писать, 
не по желанію вы сказать что-нибудь такое, что онъ хорошо со
зналъ, въ чемъ вполнѣ убѣдился, или что ясно себѣ предста
вилъ, пишущій прежде времени, безъ приготовленія, больше



нежели когда-либо, похожъ на мальчика, который надѣваетъ 
огромный галстукъ  до ушей, заклады ваетъ руки въ карманы, 
принимаетъ на себя серьёзный видъ и корчитъ взрослаго чело
вѣка. Всему есть свое время; прежде составляли себѣ лите
ратурную извѣстность какимъ-нибудь четверостишіемъ къ «Ли
лѣ» или «Нинѣ», прежде молодые люди думали, что напечатать 
свое имя значитъ прославиться и сдѣлаться изъ нпчего чѣмъ- 
то; нынѣ совсѣмъ напротивъ; нынѣ молодой человѣкъ съ истин
нымъ достоинствомъ, подающій о себѣ истинныя надежды, 
заботится прежде всего обогатить себя познаніями —

И не торопится вп и саться  въ  полкъ ш утовъ.

Нынѣ молодой человѣкъ съ умомъ и чувствомъ убѣжденъ, что 
спасенье не въ одной литературѣ, слава не въ одномъ мараньѣ 
бумаги, а въ выполненіи своихъ человѣческихъ обязанностей, 
въ стремленіи къ  тому, къ  чему назначила его природа, къ 
чему онъ сознаетъ себя способнымъ. Оно такъ и должно быть; 
«вчера» всегда хуж е «ньшьче»,«завтра»всегда лучше -ныньче»; 
поколѣнія соверш енствнотся, и, при замѣтномъ ходѣ просвѣ
щенія и образованности въ Россіи, уже не рѣдкость встрѣчать 
ш естнадцатилѣтнихъ юношей, которые съ насмѣшливою улыб
кою смотрятъ на двадцатилѣтнихъ, не говоря уже о тридцати
лѣтнемъ поколѣніи, къ  тоторому, за слишкомъ немногими 
исключеніями, все еще идетъ этотъ стихъ Грибоѣдова:

А ты , мой батю ш ка, неизлечпм ъ, хоть брось!

Мы не безъ намѣренія такъ распространились объ опасно
сти безвременнаго и не сознаннаго авторства: повторяемъ, 
въ г. Темномъ мы отнюдь не замѣчаемъ хорошаго автора, но 
предполагаемъ хорошаго человѣка. И такъ, да будетъ ему из
вѣстно, что наше мнѣніе объ немъ добросовѣстно и искренно. 
Мы отъ души желаемъ ему добра. Поэтому, мы не затрудня-



лись въ выборѣ нашихъ выраженій, зная, что на сильныя бо
лѣзни нужны и сильныя лѣкарства; мы старались быть не 
столько тонкими и ловкими, сколько прямыми и откровенны
ми. Мы хотимъ сдѣлать еще болѣе для доказательства искрен
ности нашихъ словъ, хотимъ показать ему, почему считаемъ 
себя въ правѣ высказывать такъ рѣзко невыгодное для его 
самолюбія наше мнѣніе о достоинствѣ его книги и давать ему 
совѣты. Главные недостатки его сочиненія состоятъ: въ от
сутствіи общей идеи, въ обыкновенности всѣхъ мыслей и 
ложности нѣкоторыхъ, въ напыщенности выраженія и незна
ніи языка.

Все это мы беремся доказать ему, а не публикѣ, которая 
и безъ насъ это тотчасъ зам ѣтитъ, какъ  скоро прочтетъ 
его книгу.

Какую идею хотѣлъ выразить г. Темный своимъ сочине
ніемъ? Ровно никакой, потому что, когда онъ брался за перо, 
у него было только желаніе непремѣнно написать что-нибудь, 
что бы ни написалось, а не было никакой идеи. Сначала онъ 
говоритъ, что въ жизни человѣку выдаются святы я минуты, 
когда онъ сильнѣе чувствуетъ , яснѣе мыслитъ, больше пони
маетъ; и эту-то  простую мысль авторъ разводитъ водою гром
кихъ Фразъ на нѣсколькихъ страницахъ: витійствуетъ о ни
чтожности человѣка, и это витійство очень похоже на пере
ложеніе въ растянутую  прозу прекрасной оды Державина «На 
Смерть Мещерскаго», такъ  что попадаются Фразы, цѣликомъ 
взятыя изъ ней, каковы: «нынѣ своимъ величіемъ изумленъ, 
а завтра что ты  человѣкъ? —  исчезнуть въ той безднѣ, въ 
которую мы всѣ стремглавъ свалимся». Наконецъ, авторъ 
разсуждаетъ о усовершенности человѣчества, и всѣ эти пред
меты не находятся у него ни въ какой связи, ни въ какомъ 
отношеніи, так ъ  что, какъ бы вы ни бились, прочтя книжку, 
ничего не упомните изъ ней, а читая, ничего ие поймете.



Въ доказательство обыкновенности мыслей мы ничего не 
хотимъ вы писывать, нотому что дли этого надобно бъ было 
списать всю книжку. Въ доказательство ложности укажемъ на 
предисловіе автора, гдѣ онъ говоритъ, что его «Ночь» есть 
«извлеченіе изъ труда болѣе обширнѣйшаго» . Подобныя из
влеченія м о п т ъ  дѣлаться изъ какого нибудь догматическаго 
сочиненія, гдѣ логически развита какая-нибудь мысль, а не 
изъ поэтическихъ мечтаній, достоинство которыхъ пости
гается только въ цѣломъ созданіи; словомъ, извлеченія дѣ
лаются изъ плодовъ ума. а не изъ произведеній Фантазіи, изъ 
которыхъ могутъ быть отрывки, но не экстракты . Возьмемъ 
еще на выдержку Фразу: «Физическій міръ (? )  нашъ, наклон
ный ко всему чувственному, удерж ивается благородствомъ 
приличій общественныхъ; снявъ узду сію, онъ нисходитъ на 
степень животнаго . Здѣсь двѣ ошибки: во первыхъ, тутъ 
дѣло должно идти не о Физическомъ мірѣ, а о чувственной сто
ронѣ человѣческаго бытія; во вторыхъ, общественныя при
личія служ атъ уздою только для грубыхъ, необразованныхъ, 
или развратны хъ людей.

Незнаніе язы ка и изысканность выраженій видны почти во 
всякой Фразѣ. Зам ѣтим ъ здѣсь автору «Ночи», во первыхъ, 
что риѳмы хороши въ стихахъ, но въ прозѣ никуда не годя
тся; во вторыхъ, что есть наука, называемая грамматикою, 
которая учитъ знанію языка, и въ этой грамматикѣ есть от
дѣленіе, которое называется синтаксисомъ, который учитъ 
правильно вы раж аться словами, а въ этомъ синтаксисѣ есть 

"глава, называемая «О порядкѣ словъ» ...
Замѣтимъ еще, что еслибы авторъ и умѣлъ писать скла

дно по-русски, го все бы не долженъ бы лъ сѣтовать на гро
бахъ но правиламъ риторики и натягиваться въ подражаніи 
Юнгу, который, между нами будь сказано, былъ поэтъ пре
скучный. Не худо бы также помнить г. Темному, что главный



«предразсудокъ» нашего вѣка состоитъ именно въ его убѣжде
ніи, что безъ знанія языка нельзя быть авторомъ, слѣдова
тельно, волею или неволею, а онъ и самъ долженъ покориться 
этому «предразсудку», потому что не велика честь для него 
будетъ, если его будутъ читать только непричастные этому 
«главному предразсудку нашего вѣка люди».,.

страсть сочинять , или «вотъ разбойники!» водевиль въ од- 
номъ дѣйствіи, передѣланный съ французскаго Ѳедоромъ Кони. 
Москва. 1836.

Много было говорено о томъ, что такое водевиль, но никто 
еще не потрудился отдать себѣ отчетъ въ томъ, что такое во
девилистъ. Д а —  водевилистъ принадлежитъ еще къ числу 
тѣхъ не разгаданныхъ задачъ, надъ которыми человѣчество 
тщетно ломаетъ- себѣ голову. Ars longa, v ita  brevis: горькая 
мысль!

Но утѣш ьтесь: если, въ области нашего вѣдѣнія, остается 
еще много неразрѣшенныхъ вопросовъ, то много и людей, кото
рые въ состояніи рѣшать подобные вопросы. Я принадлежу къ 
числу такихъ людей, потому что мнѣ первому удалось рѣшить 
великій вопросъ: что такое водевилистъ? Но на открытіе этой 
важной истины я былъ наведенъ г. Гоголемъ, почему и буду 
предлагать всѣ мои рѣшенія словами г. Гоголя. Прошу только 
выслушать благосклонно.

Водевилистъ есть человѣкъ, у котораго «въ лицѣ такое 
разсужденіе, и ф и зіо н о м ія . . .  такіе важные поступки, и такъ  
здѣсь много, много всего»; человѣкъ, который хочетъ наконецъ 
«чѣмъ-нибудь этакимъ высокимъ заняться», потому что «ему 
такъ скучно жить: онъ ищетъ пищи для души, а свѣтская 
чернь его не понимаетъ». Не правда ли, господа?



Теперь очень легко рѣшить вопросъ и какъ пишутся воде- 
внлп. Это дѣлается очень просто. «Театральная дирекція гово
ритъ водевилисту: пожалуйста, братецъ , напиши что-нибудь, 
А водевилистъ думаетъ себѣ: пож алуй, изволь, братецъ! да 
ту тъ  все въ одинъ вечеръ и напишетъ». Вотъ какъ пишутся 
водевили!

Новый водевиль г. Ѳедора Кони носитъ на себѣ яркіе при
знаки водевильнаго происхожденія. Знаменитый нашъ драма
тургъ  такъ  торопился окончаніемъ своего творенія, что даже 
не успѣлъ ни написать къ нему предисловія, ни снабдить его 
какою-нибудь тирадкою изъ Ш експира, Гомера, Байрона или 
Г ёте , ни наставить замысловатыхъ эпиграфовъ, взяты хъ изъ 
арабскихъ и санскритскихъ поэтовъ. Впрочемъ, новый воде
виль г. Кони отъ этого нисколько не хуж е, если еще не лу
чш е— что предоставляемъ рѣшить потомству. Мы не станемъ 
здѣсь входить въ подробное разсмотрѣніе этого геніальнаго 
водевиля; да и для чего бы мы это сдѣлали? —  вѣдь всѣ во
девили*, особенно передѣлываемые съ Французскаго, удиви
тельно какъ  похожи другъ на друга. Что же касается соб
ственно до новаго созданія водевильной музы г. Кони, оно 
особенно отличается вѣрностію дѣйствительности, такъ  что, 
въ этомъ отношеніи, «Горе отъ Ума» и «Ревизоръ» кажутся 
самыми ничтожными произведеніями. Новость вымысла также 
составляетъ одно изъ самыхъ яркихъ достоинствъ «Страсти 
Сочинять» г. Кони. Что касается до куплетовъ, то намъ по
казался лучше всѣхъ тотъ, въ которомъ говорится о «жур
налистѣ, уѣзжающемъ за границу»; то-то чудный куплетъ! 
Ж урналистъ , уѣзжающій за границу! «О тонкая штука! Экъ 
куда метнулъ! какого туману напустилъ! Разбери кто хо
четъ!»

Больше мы ничего ие имѣемъ сказать о новомъ водевилѣ 
г. Кони. Кому не извѣстенъ превосходный талантъ  этого дра-



матурга? Онъ на все мастеръ: и журнальную статейку  на
тачать, и водевильчикъ состряпать, и «у него так ъ  это все 
славно... замѣчанія т а к ія .. .  видно, что наукамъ у ч и л с я » ...  
Извините, опять выписка изъ «Ревизора»! Ч то  дѣлать? —  
Фразы г. Гоголя такъ  сами и лож атся подъ перо.

СВЯТОЧНЫЕ ВЕЧЕРА ИЛИ РАЗСКАЗЫ МОЕЙ ТЕТУШКИ. Москва. 
1835. Двѣ книжки.

Чудно устроенъ бѣлый свѣтъ, какъ подумаешь! Не напра
сно говоритъ русская пословица: «по платью встрѣчаю тъ, по 
уму провожаютъ!» В отъ кати тся  по звонкой мостовой вели
колѣпная’ карета, которую мчитъ, какъ вѣтеръ, шестерня ли
хихъ лошадей; Форрейторъ кричитъ громко «пади»; сановитый 
кучеръ съ окладистой бородой ловко правитъ рьяными бѣ
гунами; двѣ длинныя статуи въ ливреяхъ горделиво стоятъ 
назади; тр ескъ , громъ, пыль; мелкіе экипажи сворачиваютъ, 
прохожіе бѣ гутъ . И чтб жь? —  Вы думаете, тамъ, за поли
рованными стеклами, на сафьянныхъ подушкахъ, сидитъ какое- 
нибудь божество, доблесть, слава, ѣеній?... Нѣтъ! тамъ ча
сто зѣваетъ пресыщенное честолюбіе, самолюбивая глупость, 
дряхлое ничтож ество, которое не стоитъ сбруи, дешевле по
золоты!— А вотъ мчится легкая, воздушная коляска на парѣ 
вороныхъ; мостовая съ  дробнымъ ропотомъ вырывается изъ- 
подъ ней; Аполлонъ, свѣтозарный богъ искусствъ, съ охотою 
промѣнялъ бы ее на свою дрянную колесницу въ древнемъ 
вкусѣ; въ  ней судятъ мущина и женщина; вы думаете, это 
чета влюбленныхъ, упивающаяся всею роскошью, всѣмъ из
быткомъ и душевныхъ и вещественныхъ благъ, чета, дышущая 
атмосферою изъ радостей, восторговъ и наслажденій жизни?... 
Нѣтъ, это не то, это лохматая борода, черные зубы, слои бѣ-



лилъ и румянъ, это барышъ и торговля, обманъ и безсовѣстіе- 
словомъ это тѣ же лыки, тѣ же мочала, только въ позолотѣ 
другаго рода, это та же ветошь, тотъ же отсѣдъ жизни, только 
подъ лакомъ другаго цвѣта!— Куда ж ь обратиться? Гдѣ ис
кать и находить безъ ошибки, безъ разочарованія? Э, постой
те! вотъ ѣдетъ, или, лучше сказать, вотъ ползетъ на смирен
ной клячѣ какая-то умиленная Фигура съ сверткомъ бумагъ 
въ  рукѣ, въ  одеждѣ служ ителя Ѳемиды. Пойдемъ къ нему, 
поговоримъ съ нимъ. М ожетъ-быть, это одинъ изъ тѣхъ лю
дей, которые могли бы ѣздить въ каретѣ , но ѣздятъ на кали- 
берѣ, потому что мысль и чувство всегда предпочитали обще
ственному мнѣнію, а долгъ человѣка и христіанина мишур
нымъ выгодамъ жизни, которые въ сознаніи своего человѣче
скаго достоинства находятъ для себя достаточное вознагражде
ніе за всѣ лишенія и страданія, добровольно ими на себя нало
ж ен ны я?... О нѣтъ! это просто подъячій, человѣкъ, который 
никогда и не думалъ ни о чувствѣ, ни о мысли, ни о долгѣ, ни 
о человѣческомъ достоинствѣ; чувство всегда полагалъ онъ въ 
сытномъ обѣдѣ и рюмкѣ водки, мысль для него заключалась 
въ удобствахъ жизни, долгъ въ повтореніи нѣсколькихъ пош
лыхъ правилъ, затверженныхъ имъ съ юности, а человѣческое 
достоинство въ чинѣ коллежскаго ассесора и выгодномъ мѣстѣ; 
ѣдетъ онъ на калиберѣ изъ трактира, гдѣ его угощалъ по силѣ- 
возможности, чѣмъ Богъ послалъ, усердный проситесь/.. Но 
я вижу мы несчастливы во всѣхъ нашихъ наблюденіяхъ надъ 
разъѣзжающими на лошадяхъ: попытаемъ счастія надъ пѣше
ходами. Вотъ стоитъ нищій: подойдемъ къ нему, скажемъ лас
ковое слово, подадимъ копейку —  онъ нашъ братъ по Хри
стѣ; узнаемъ, почему онъ нищій, зачѣмъ онъ нищій. Можетъ- 
быть, это одна изъ тѣ хъ  горделивыхъ и непреклонныхъ душъ, 
которая хочетъ или всего или ничего, одинъ изъ тѣ хъ  крѣп
кихъ и гордыхъ кедровъ человѣчества, которые, стоя на ве-



личайшей вершинѣ мысли и чувства, могутъ скорѣе перело
миться, нежели погнуться отъ бури несчастія; одинъ изъ тѣхъ 
людей, который любилъ людей, хотѣлъ имъ добра, требовалъ 
отъ нихъ сочувствія и, не получивъ его, захотѣлъ ж ить на 
ихъ счетъ , ничего не дѣлая имъ, презирая и ихъ хвалой и ихъ 
осужденіемъ; пли, мож етъ-быть, это человѣкъ выетрадавшій- 
ся, падшій подъ бременемъ веечастія, для котораго нѣтъ ни 
добра ни зла, ни чести ни безчестія, ни гордости ни униже- 
нія, живой автоматъ, въ которомъ не погасъ одинъ инстинктъ 
жизни и развѣ познаніе своей нравственной смерти; или, мо- 
жетъ-быть, это одно изъ тѣмъ дивныхъ сущ ествъ, которыхъ 
называютъ дервишами, юродивыми, для которыхъ нѣтъ на зе 
млѣ ни отечества, ни родныхъ, ни благъ, ни горестей, ни ра
дости, которые не умѣютъ трехъ перечесть, а знаютъ, что 
насъ ждетъ за гробомъ, словомъ одинъ изъ этихъ великихъ 
поэтовъ, которые не пишутъ въ жизнь свою ни одной строки, 
н которые тѣмъ не менѣе великіе поэты? —  Н ѣтъ —  все не 
то: это просто развратъ, прикрытый лохмотьями, живая спе
куляція на состраданіе и милосердіе ближнихъ, лѣность, при
крывающаяся гримасою убожества и несчастія! —  Гдѣ жь 
люди-то? Въ чемъ же они ѣздятъ, какъ они ходятъ, во что 
одѣваются? Гдѣ жь люди? —  Вездѣ и нигдѣ, если хотите; 
иногда и въ каретахъ, иногда и въ рубищѣ на перекресткѣ. 
Вездѣ: только помните, что это явленія необыкновенныя, 
рѣдкія, исключительныя. «Бочка дегтю, ложка меду»: вотъ 
вамъ великій міровой законъ въ пошлой Формѣ!—

То же самое представляетъ и книжный міръ: «бочка дегтю 
ложка меду»! —  Было время, когда книгопечатаніе почита
лось чѣмъ-то святы мъ и таинственнымъ, когда имъ занима
лись со страхомъ и трепетомъ, какъ дѣломъ не житейскимъ, 
й  тогда печатались дурныя книги, но отъ неумѣнья, отъ не
вѣжества, отъ бездарности, а не отъ недобросовѣстности, не



отъ умышленнаго и сознательнаго желанія сдѣлать изъ жи
тейскихъ выгодъ дурное дѣло. Теперь же, когда люди подда
лись коммерческому направленію, когда они спекулирую тъ и 
религіею, и совѣстью, и правосудіемъ —  теперь книгопечата
ніе ни больше, ни меньше, какъ Фабрикація сбыточнаго това
ра; такъ  извольте жь послѣ этого судить о книгахъ по ихъ внѣ
шней, типографской красотѣ п достоинству? Здѣсь такъ же 
можно ош ибиться,«какъ и въ людяхъ. Ч то это такое, такъ 
изящно, просто и красиво изданное? —  Это стихотворенія 
Пушкина, того поэта, который первый объяснилъ для насъ 
тайну поэзіи. По заслугѣ честь!— А это что такое, такъ  же 
хорошо, так ъ  ж е тщательно изданное? —  Это романъ г. Бул
гарина, это «Александроида» г. Свѣчина!... Видите: не одни 
господа ходятъ въ модныхъ Фракахъ; въ нихъ щеголяютъ 
и «иваны »... А эго что за книга, напечатанная такъ  скромно 
какъ всѣ книги, печатанныя въ типографіи г. Греча, на 
такой сѣроватой бумагѣ, съ такимъ множествомъ опечатокъ?—  
Это «Арабески» г. Гоголя, въ нихъ помѣщены «Невскій Про
спектъ» и «Записки Сумашедшаго!»... Теперь видите: не 
одни «иваны» ходятъ въ байковыхъ сю ртукахъ съ мѣдными пуго
вицами; въ нихъ иногда рядятся и господа, иногда отъ нуж
ды, иногда по прихоти или безпечности. Что ж ь остается тутъ 
д ѣ л а т ь ? ... По платью встрѣчать, по уму провожать, какъ 
гласитъ мудрая русская пословица...

Передъ нами леж итъ теперь книжка, пли, лучше сказать, 
книжонка, напечатанная на бумагѣ, въ которой отпускаются 
товары «авошныхъ» лавочекъ, кривыми, косыми, слѣпыми 
буквами, съ ужаснѣйшими опечатками, грамматическими 
ошибками, словомъ изданная въ типографіи г. Пономарева. II 
что ж е?— Чтеніе этой книжонки порадовало насъ и доставило 
больше удовольствія, нежели чтеніе многихъ «свѣтскихъ» рома
новъ и «свѣтскихъ» журналовъ. Мы, можетъ-быть, и не уви-



дѣли бы этой книжонки, потому что она можетъ-быть и не 
дошла бы до насъ. Но намъ объ ней было говорено какъ о рѣд
кости, и мы ее достали. Надобно сказать, что мы читаемъ 
всѣ доходящія до насъ книги хотъ до половины, хотя по нѣ
скольку страницъ, смотря по тому, какъ сможется: это наше 
святое правило, это наше добровольное мученичество, за ко
торое мы надѣемся получить отпущеніе хотя въ половинѣ на
шихъ грѣховъ, разум ѣется, литературныхъ. И такъ, мы раз
вернули эту книжку съ конца и прочли «Чудную встрѣчу».

Здѣсь видѣнъ если не талантъ, то зародышъ таланта. Ав
торъ, очевидно, не большой грамотѣй, еще новичокъ въ своемъ 
дѣлѣ; и оттого его язы къ часто въ разладѣ съ правилами, 
часто въ его разсказахъ встрѣчаю тся обмолвки противъ харак
тера простодушія, который онъ на себя принялъ; онъ прикиды
вается простымъ человѣкомъ, хочетъ говорить съ простыми 
людьми, и между тѣмъ употребляетъ слова «Фантазія, тѣни 
умершихъ» и тому подобное. Но несмотря на все это, какое 
соединеніе простодушія и лукавства въ его разсказѣ; какая 
прекрасная мысль скры вается подъ этою русско-простонародно- 
Фантастическою Формою! Это не сказка Казака Л уганскаго, въ 
которой часто нѣтъ ни мысли, ни цѣли, ни начала, ни конца. 
Совѣтуемъ неизвѣстному автору обратить вниманіе на свой 
талантъ и видѣть въ немъ не одно средство къ пріобрѣтенію 
тѣхъ ж алкихъ и вичотжныхъ выгодъ, которыя могутъ доста
вить ему Мурраи и Лавока толкучаго рынка. Мы, съ своей 
стороны, почтемъ для себя за долгъ слѣдить за развитіемъ его 
таланта и быть посредниками между имъ и публикою. Талантъ 
дѣло великое! Мы готовы идти отыскивать его не только на 
толкучемъ рынкѣ, но даже въ грязи Михонскаго болота, куда 
г. профессоръ Сенковскій посылалъ А. С. Пушкина за «Би
бліотекою для Чтенія».



О ЖИТЕЛЯХЪ ЛУНЫ И О ДРУГИХЪ ДОСТОПРИМѢЧАТЕЛЬНЫХЪ 
ОТКРЫТІЯХЪ, сдѣланныхъ астрономомъ Сиръ-Джономъ Гер- 
шелемъ, во время пребыванія его на Мысѣ-Доброй-Надеж- 
ды. Переводъ съ нѣмецкаго. Спб. 1836.

Переводчикъ этой книжки долженъ быть человѣкъ очень 
пожилой; онъ помнитъ еще, какъ Гулливерово Путешествіе» 
было принято за истину; поэтому-то онъ и рѣшился перевесть 
эгу  книж ку. Онъ еще не увѣрнъ, что это нелѣпость. Впро
чемъ, если и нелѣпость— для него бѣда не велика: половина 
Европы была обманута этою нелѣпостью; и не удивительно: 
вѣдь вездѣ н,е безъ добрыхъ людей, даже и въ просвѣщенной 
Европѣ.

Можно не знать той или другой науки, можно не знать даже 
никакой— и быть человѣкомъ; но нельзя ругаться наукою, 
нельзя кощунствовать надъ нею— и быть человѣкомъ. Есть 
однако люди, которые довольно образованы; даже нѣсколько 
учены, и которые, несмотря на то, находятъ какое-то удоволь
ствіе, даже наслажденіе въ кощунствѣ этого рода. Е сть люди, 
которые поддѣлываютъ грамоты, хроники, и которымъ иногда 
удается обманывать людей истинно-ученыхъ. Всѣ обманщики 
гадки; но обманщики этого рода —  особенно; святотатство 
есть ужаснѣйшій изъ грѣховъ.

Брошюрка «О Ж и тел яхъ  Луны» написана однимъ изъ этихъ 
остроумныхъ кощуновъ и приписана знаменитому Гершелю. 
Нашъ переводчикъ, помнящій какъ  было принято за истину 
«Гулливерово Путешествіе», обрадовался новой истинѣ такого 
рода и поспѣшилъ передать ее русской публикѣ въ довольно
плохомъ переводѣ.
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НѢСКОЛЬКО СЛОВЪ О «СОВРЕМЕННИКѢ».

Давно уже было всѣмъ извѣстно, что знаменитый поэтъ 
нашъ, Александръ Сергѣевичъ Пушкинъ, вознамѣрился из
давать ж урналъ; наконецъ, первая книжка этого журнала уже 
и вышла, многіе даже прочли ее, но, несмотря на то, у насъ, 
въ Москвѣ, этотъ ж урналъ есть истинная новость, новость 
дня, новость животрепещущая, и въ этомъ смыслѣ, то, что 
хотимъ мы сказать о немъ, будетъ настоящимъ извѣстіемъ. 
Дѣло въ томъ, что у насъ въ Москвѣ очень трудно достать 
«Современника» за какія бы то ни было деньги; несмотря на 
многія требованія и нетерпѣніе публики, въ Москву прислано 
его очень небольшое число экземпляровъ. Странное дѣло! съ 
нѣкотораго времени это почти всегдашняя исторія со всѣми 
петербургскими книгами, не издаваемыми, хотя и продавае
мыми, г. Смирдинымъ, и не сочиняемыми или не покровитель
ствуемыми гг. Гречемъ и Булгаринымъ. Эта же исторія сл у 
чилась и съ новымъ произведеніемъ г. Гоголя «Ревизоръ»: 
судя по нетерпѣнію публики читать его, казалось бы, что въ 
Москвѣ въ одинъ день могла бы разойдтись его цѣлая ты сяча 
экзем пляровъ .. .  Наконецъ, и мы прочли «Современника» и 
спѣшимъ отдать въ немъ отчетъ публикѣ.

«Современникъ» есть явленіе важное и любопытное, сколь
ко но знаменитости имени его издателя, сколько и отъ надеждъ, 
возлагаемыхъ на него одною частію публики, и страха, ощу
щаемаго отъ него другою частію публики. Г. Сенковскій, редак-



торъ «Библіотеки для чтенія», аристархъ и законодатель этой 
послѣдней части публики, до того испугался предпріятія Пуш
кина, что забывъ обычное свое благоразуміе, имѣлъ неосто
рожность сказать, что онъ «отдалъ бы все на свѣтѣ, лишь бы 
только Пушкинъ не сдержалъ своей программы». Подлинно, 
что у страха глаза велики, и справедливо, что устрашенный 
человѣкъ, вмѣсто того, чтобъ бить по призраку, напугавшему 
его, колотитъ иногда самаго с е б я ...

Мы не будемъ входить въ изслѣдованіе вопроса: имѣетъ ли 
право Пушкинъ издавать ж урналъ? мы даже не почитаемъ себя 
въ правѣ предложить такой вопросъ и, как ъ  люди не испуган
ны е, и, слѣдовательно, сохранившіе присутствіе духа и влады
чество разсудка, предоставляемъ другимъ подобныя разбира
тельства: ученому и книги въ руки, говоритъ пословица. Мы 
ж е, съ своей стороны, прямо и искренно вы скаж емъ наше мнѣ
ніе о «Современникѣ», сколько позволяетъ это сдѣлать первая 
вышедшая книга.

Признаемся, мы не думаемъ, чтобы «Современникъ» могъ 
имѣть большой успѣхъ; подъ словомъ «успѣхъ» мы разумѣемъ 
не число подписчиковъ, а нравственное вліяніе на публику. 
По нашему мнѣнію, да и но мнѣнію самаго «Современника», 
ж урналъ долж енъ быть чѣмъ-то живымъ и дѣятельнымъ: а 
можетъ ли быть особенная живость въ ж урналѣ, состоящ емъ 
изъ  четы рехъ книж екъ, а не книжищ ъ, и появляющемся чрезъ 
три мѣсяца? Такой ж урналъ, при всемъ своемъ внутреннемъ 
достоинствѣ, будетъ походить на альманахъ, въ которомъ, 
между прочимъ, есть и критика. Что альманахъ не.ж урналъ, 
и что онъ не мож етъ имѣть живаго и сильнаго вліянія на нашу 
п ублику— объ этомъ нечего и говорить. «Библіотека для Ч те
нія» особенно одолжена своимъ успѣхомъ тому, что продолжи
тельность періодовъ выхода своихъ книж екъ замѣнила необык
новенною толстотою ихъ. Какая ту тъ  живость, какая современ-



ность, .когда вы будете говорить о книгѣ черезъ шесть мѣся
цевъ послѣ ея выхода? А развѣ вы не знаете, какъ не живущи, 
какъ не долговѣчны наши книги? Имъ не помогутъ и ваши 
звѣздочки, потому что онѣ родятся, по большой части, подъ 
несчастною звѣздою. Вотъ что мы находимъ главнымъ н едо
статкомъ въ «Современникѣ».

Главное же достоинство его. если только это можетъ по
честься какимъ-нибудь достоинствомъ, состоитъ въ томъ, 
что въ немъ всѣ статьи оригинальныя, кромѣ, разумѣется, 
стихотвореній. Каковы же эти статьи? А вотъ объ этомъ-то 
мы и хотимъ говорить.

«Современникъ» состоитъ изъ пяти стихотвореній и один
надцати прозаическихъ статей. Стихотворенія вообще всѣ не 
безъ достоинства, кромѣ «Розы и К ипариса». «Пиръ Петра 
Великаго» отличается бойкостію стиха и оригинальностію вы
раженія. «Скупой Рыцарь», отрывокъ изъ Ченстонновой траги
комедіи, переведенъ хорошо, хотя, какъ  отрывокъ, и ничего 
не представляетъ для сужденія о себѣ. Но «Ночной Смотръ» 
Ж уковскаго есть одно изъ тѣ хъ  стихотвореній, которыхъ у 
насъ теперь въ цѣлый годъ является не больше одного или 
двухъ... Это истинное перло поэзіи, какъ по глубокой поэтиче
ской мысли, такъ  и по простотѣ, благородству и высокости 
выраженія. Мы очень жалѣемъ, что право собственности и 
величина піесы не позволяютъ намъ выписать его. Изъ про
заическихъ статей прежде всего должно говорить о двухъ 
статьяхъ г. Гоголя. Первая, «Коляска», есть не что иное какъ 
шутка, хотя и мастерская въ высочайшей степени. Въ ней 
выразилось все умѣніе г. Гоголя схватывать эти рѣзкія черты 
общества и уловлять эти оттѣнки, которые всякій видитъ 
каждую минуту около себя и которые доступны только для 
одного г . Гоголя. Но піеса все-таки не больше, какъ шутка 
и, по нашему мнѣнію, не можетъ замѣнить собою отсутствія



повѣсти, которая почитается у насъ необходимымъ украше
ніемъ всякой книжки ж урнала, особливо первой. Вторая статья 
г. Гоголя, «Утро дѣловаго человѣка» , говорятъ, есть отрывокъ 
изъ его комедіи. Во всякомъ случаѣ , она представляетъ собою 
нѣчто цѣлое, отличающееся необыкновенною оригинальностію 
и удивительною вѣрностію. Если вся комедія такова, то одна 
она могла бы составить эпоху въ исторіи нашего театра и 
нашей литературы , а г. Гоголь одну уж е напечаталъ и еще, 
говорятъ, готовитъ д в ѣ ... Эта піеска есть отрывокъ изъ кото
рой-то изъ нихъ, какъ мы слышали. «Путешествіе въ Арзрумъ» 
самаго издателя есть одна изъ тѣхъ статей, которыя хороши не 
по своему содержанію, а по имени, которое подъ ними подписа 
но. Въ самомъ дѣлѣ, если есть на свѣтѣ так іе  люди, которые за 
что бы ни принялись, все портятъ, которые ничего не умѣютъ 
порядочно сдѣлать, то есть и так іе , которые ничего не умѣ
ютъ сдѣлать дурно. Статья Пушкина не заклю чаетъ въ себѣ 
ничего такого, что бы вы, прочтя ее, могли передать, чтб 
бы васъ особенно поразило, но ее нельзя читать безъ увлече
нія, нельзя не дочитать до конца, если начнешь читать. «Раз
боръ сочиненія Георгія Конисскаго» хорошъ, въ томъ смы
слѣ, что даетъ ясное понятіе о разбираемой книгѣ и возбуж
даетъ желаніе прочесть самую книгу. Сужденіе о Георгіи 
Конисскомъ, какъ  объ историкѣ и историческомъ лицѣ, намъ 
каж ется  справедливымъ, но чтобы онъ былъ хорошимъ пропо
вѣдникомъ —  съ этимъ мы несогласны; его краснорѣчіе — 
схоластическое и тяж елое. Самыя дурныя статьи, это —  «О 
Риѳмѣ» барона Розена и «Парижъ», родъ записки, писан
ной къ  пріятелю  на разныхъ лоскуткахъ , безъ всякой связи и 
занимательности, дурнымъ языкомъ. «Долина Ажитугай» при
мѣчательна, какъ произведеніе Черкеса (султана Казы-Ги- 
рея), который владѣетъ русскимъ языкомъ лучше многихъ 
почетныхъ нашихъ литераторовъ.



Но самыя интересны я ста тьи — это «О движеніи ж урналь
ной литературы  въ 1 8 3 4  и 1 8 3 5  гг.»  и «Новыя книги»: въ 
нихъ видны духъ и направленіе новаго журнала. «Ж урнальная 
литература, эта ж ивая, свѣж ая, говорливая, чуткая ли терату
ра, такъ  же необходима въ областп наукъ и художествъ, какъ 
пути сообщенія для государства, какъ ярмарки и биржи для 
купечества и торговли». Т акъ  начинается первая статья , п мы 
выписали ея начало для того, чтобы показать, что «Современ
никъ» имѣетъ настоящій взглядъ на журналъ. Въ самомъ дѣлѣ 
смѣшно было бы думать въ наше время, чтобы ж урналъ былъ 
энциклопедіею наукъ , изъ которой можно бы было черпать 
полною горстью знанія, посредствомъ которой можно бъ было 
сдѣлаться ученымъ. Только одни невѣжды и верхогляды мо
гутъ такъ  думать въ наше время. Ж урн алъ  есть не наука и 
не ученость, но, такъ  сказать, Факторъ науки п учености, 
посредникъ между наукою и учеными. К акъ бы ни велика была 
журнальная статья , но она никогда не изложитъ полной си
стемы какого-нибудь знанія: она можетъ представить только 
результаты этой системы, чтобы обратить на нее вниманіе 
ученыхъ, какъ скорое извѣстіе, и публики, какъ рапортъ о 
случившемся. Вотъ почему такое важное, мѣсто, такое необ
ходимое условіе достоинства п существованія журнала состав
ляетъ критика и библіографія, ученая и литературная.

Главное содержаніе разбираемой намп статьи состоитъ въ 
сужденіи о литературны хъ періодическихъ изданіяхъ въ Россіи 
за 1 8 3 4  и 1 8 3 5  гг. Ыы почитаемъ за долгъ сказать, что всѣ 
эти сужденія не только изложены рѣзко, остро и ловко, но 
даже безпристрастно и благородно; авторъ статьи не исклю ча
етъ изъ своей опалы ни одного журнала, и хотя его сужденіе 
и о нашемъ изданіи совсѣмъ не лестно для насъ, но мы не ви
димъ въ немъ ни злонамѣренности, ни зависти, ни даа:е не
справедливости. О «Библіотекѣ для чтенія» высказаны исти-



вы рѣзкія и горькія для нея, во уже извѣстныя и многими еще 
прежде сказанны я. Одно только показалось намъ и новымъ и 
крайне удивительнымъ: мы не знали до сихъ поръ, что паяс- 
ническія повѣсти и гаерскія Фанфаронады въ критикахъ и ре
цензіяхъ «Библіотеки» принадлежатъ почтенному профессору 
О. И.Сенковскому, что Баронъ Брамбеусъ и татарскій  критикъ 
Тютюнджи-Оглу, тоже не кто другой, какъ  тотъ же г . Сен- 
ковскій. О «Наблюдателѣ» сказана сущая истина, почти то же 
самое, чтб было сказано и въ нашемъ ж урналѣ, только немного 
поснисходительнѣе. Вообще «Современникъ», при всей своей 
благородной и твердой откровенности, обнаруживаетъ какую-то 
симпатію къ «Наблюдателю». Напримѣръ, сказавши, что это 
ж урналъ безжизненный, чуждый рѣзкаго и постояннаго мнѣнія, 
онъ чрезъ нѣсколько страницъ приходитъ въ восторгъ отъ кри
тикъ  г . Ш евырева; потомъ намекаетъ о какихъ-то перлахъ 
русской поэзіи, будто бы находящихся въ «Наблюдателѣ», а 
этотъ намекъ довольно ясно намекаетъ о знаменитыхъ друзь
яхъ, такъ по крайней мѣрѣ намъ показалось... Въ сужденіи о 
«Наблюдателѣ», къ слову о его редакторѣ, высказана очень 
дѣльная мысль, въ томъ смыслѣ, что обнаруживаетъ вѣрный 
взглядъ на то, чѣмъ долженъ быть журналъ: «Редакторъ все
гда долженъ быть виднымъ лицемъ. На немъ, на оригиналь
ности его слога, на общепонятности и зянимательности языка 
его, на постоянной свѣжей дѣятельности его, основывается 
весь кредитъ журнала». Вслѣдъ за тѣмъ, очень вѣрно и очень 
остроумно замѣчено, что «Наблюдатель» похожъ на тѣ ученыя 
общества, гдѣ члены ничего не дѣлаютъ и даже не бываютъ 
въ присутствіи, между тѣмъ какъ президентъ является каж
дый день, садится въ свои кресла и велитъ записывать прото
колъ своего уединеннаго засѣданія».

Превосходно такж е характеризована «С. Пчела»: она просто 
названа э ф и ш ко ю , в ъ  которой помѣщаются объявленія о кни-



гахъ вмѣстѣ съ критиками на помадныя и табачныя лавочки, 
пишущія какими-то «ловкими и хорошо воспитанными людь
ми, безъ сомнѣнія, имѣвшими причины быть довольными Фа

брикантами». Очень остроумно такж е замѣчено о редактор
ствѣ г. Греча въ «Библіотекѣ для Чтенія»: «Имя г. Греча 
выставлено было только для Формы, по крайней мѣрѣ, ника
кого содѣйствія не было замѣчено съ его стороны. Г . Гречъ 
давно уж е сдѣлался почетнымъ и необходимымъ редакторомъ 
всякаго предпринимаемаго періодическаго изданія: такъ  обы
кновенно пожплаго человѣка приглашаютъ въ посаженые отцы 
на всѣ свадьбы».

Насъ очень изумило въ этой статьѣ  упоминовеніе о литера
турныхъ сплетняхъ и клеветахъ, издаваемыхъ подъ именемъ 
«Литературныхъ Прибавленій къ  Инвалиду»: неужели почтен
ный издатель читалъ эти листки и нашелъ свободное время 
говорить о нихъ?.,. Впрочемъ, одумавшись, мы перестали уди
вляться: въ Москвѣ очень недавно одинъ журналъ съ какимъ- 
то особеннымъ удовольствіемъ объявилъ, что онъ ж иветъ въ 
мирѣ съ «Литературны ми Прибавленіями къ Инвалиду»— да 
продлитъ Богъ эту дружбу на безконечное время, для дока
зательства, что и въ наше время могутъ быть Оресты и 
Пилады!...

Окончаніе статьи состоитъ въ упрекахъ нашимъ журналамъ, 
по большей части, очень основательныхъ и справедливыхъ, въ  
томъ, что они не замѣчали истинно важныхъ явленій умствен
наго міра, а занимались однѣми мелочами. Къ числу важ ныхъ 
явленій умственнаго міра отнесена смерть Вальтеръ-С котта, 
одного изъ величайшихъ, міровыхъ геніевъ искусства, требо
вавшая оцѣнки его произведеній, о которыхъ однакожь наши 
журналы не почли за нужное сказать что-нибудь. Потомъ, 
новое направленіе европейскихъ литературъ, о которомъ, во
преки «Современнику», скажемъ, было очень много гово-



рено нашими ж урналами. К ъ  замѣчательнымъ явленіямъ нашей 
литературы , незамѣченнымъ нашими ж урналами, отнесено осо
бенно появленіе изданій русскихъ старинны хъ писателей, но,* 
спрашиваемъ мы почтеннаго издателя «Современника», что бы 
онъ самъ сказалъ объ этихъ писателяхъ? —  Мы подождемъ 
его мнѣнія о нихъ, а послѣ и сами вы скаж емъ свое, чтобы 
загладить передъ нимъ нашу вину въ преступномъ молчаніи 
на ихъ сч ет ъ ... Страннымъ показалось намъ мнѣніе, что Ж у 
ковскій, Крыловъ и кн. Вяземскій будто бы потому не выска
зывали своихъ мнѣній, что считали для себя унизительнымъ 
спуститься въ журнальную сФеру... Это что такое?... К то ж.ь 
виноватъ въ томъ, что эти писатели такъ  горды? Притомъ же 
что они за критики?— Крыловъ превосходный и даже геніаль
ный баснописецъ, никогда не былъ и не будетъ никакимъ крити
комъ; Ж уковскій  написалъ, каж ется, двѣ критическія статьи: 
«О сатирахъ Кантемира» и «О Баснѣ и Басняхъ Крылова», и 
при всемъ нашемъ уваж еніи къ знаменитому поэту, мы ска
ж емъ, что именно эти-то двѣ его статьи  и показываю тъ, что 
онъ не рожденъ быть критикомъ. Что же касается до кн. Вя
земскаго, то избавь насъ Боже отъ его критикъ такъ  же, какъ 
и отъ .его  стиховъ...

Мы несогласны еще съ тѣмъ, что будто бы жалкое состоя
ніе нашей журнальной литературы  доказывается особенно т я 
жебнымъ дѣломъ о мѣстоименіяхъ «сей» и «оный». Во первыхъ, 
этой тяжбы никогда не было; редакторъ «Библіотеки» шутилъ 
при всякомъ случаѣ надъ этими подъячеекпми словцами, но 
статей о нихъ не писалъ, а если п написалъ одну, то въ видѣ 
шутки и помѣстилъ ее передъ отдѣленіемъ «Смѣси». Мы, на
противъ, осмѣливаемся думать, что жалкое состояніе нашей 
литературы  и вообще нашей умственной дѣятельности гораздо 
болѣе доказы вается защищеніемъ и употребленіемъ «сихъ» и 
«оныхъ», нежели нападками на «сіи» и «он ы я» ... Спрашиваемъ



почтеннаго издателя «Современника», почему онъ, употребляя 
«сіи» и «оны я», не употребляетъ «сирѣчь, понеже, поелику, 
аще, сице»?... Онъ, вѣрно, сказалъ б ы ,п о том у  что эти слова 
вышли изъ употребленія, что они не употребляются въ разго
ворѣ?... Но чѣмъ же счастливѣе ихъ «сіи» и «оныя», которыя 
тоже вышлп изъ употребленія и не употребляются въ разго
ворѣ?... Воля ваша, а право въ нашей умственной дѣятель
ности, как ъ  и въ нашей общественной жизни, очень мало ви
дно владычества здраваго смысла, даже въ мелочахъ; у  насъ 
всякій самъ хочетъ давать законы, забывая, что если что-ни
будь найдено или замѣчено справедливо другимъ, о томъ уже 
нечего говорить. Посмотрите на одно наше правописаніе, или 
на наши правописанія, потому что у насъ ихъ почти столько 
же, сколько книгъ п журналовъ: мы еще изъявляемъ наше 
дѣтское уваж еніе большими буквами и поэтому, и поэзіи, и ли
тератору и литературѣ, и журналу и журналисту —  все это 
у насъ, на Р уси , состоитъ въ классѣ и потому требуетъ  
поклона...

Вообще эта статья содержитъ въ себѣ много справедливыхъ 
замѣчаній, вы сказанныхъ умно, остро, благородно и прямо, и 
потому подающихъ надежду, что «Современникъ» будете ж ур
наломъ съ мнѣніемъ, съ характеромъ и дѣятельностію. Мы не 
почитаемъ рѣзкости порокомъ, мы, напротивъ, почитаемъ ее 
за достоинство, только думаемъ, что кто рѣзко высказываетъ 
свои мнѣнія о чужихъ дѣйствіяхъ, тотъ обязываетъ этимъ и 
самого себя дѣйствовать лучше другихъ. Что же касается до 
статьи «Новыя Книги», то она состоитъ больше въ обѣщані
яхъ, нежели въ исполненіи, и не представляетъ ничего рѣши
тельнаго и замѣчательнаго. Но подождемъ втораго нумера: онъ 
намъ дастъ средство высказать наше мнѣніе о «Современникѣ» 
яснѣе и опредѣленнѣе, а между тѣмъ останемся при желаніи, 
чтобы новый ж урналъ совершенно выполнилъ тѣ надежды и



ожиданія, которыя подаетъ имя его издателя и рѣзкая опре
дѣленность его мнѣній о дѣятельности своихъ собратій по 
ремеслу.

О Т Ъ  Б Ѣ Л И Н С К А Г О .

«Подъячей сталъ  судіею  П арнаса, и 
утвердителемъ вк у са  московской пуб
лики!— Конечно скоро представленіе 
с вѣ та  будетъ. Но неуж ели М осква бо  
лѣе  п о вѣ р и тъ  подьячем у, нежели г. 
В ольтеру  и м нѣ: и неуж ели вк у съ  жи
телей М осковскихъ сходняе со вку
сомъ сево подъячего?"

С У М А Р О К О В Ъ .

Недавно вступивъ на литературное поприще, еще не успѣвъ 
осмотрѣться на немъ, я съ удивленіемъ вижу, что рѣдкимъ 
изъ наш ихъ литераторовъ удавалось съ такимъ успѣхомъ, какъ 
мнѣ, обращать на себя вниманіе, если не публики, то по край
ней мѣрѣ своихъ собратій по ремеслу. Въ самомъ дѣлѣ, въ 
такое короткое время нажить себѣ столько враговъ, и враговъ 
такихъ доброжелательныхъ, такихъ непамятозлобивыхъ, кото
рые, въ простотѣ сердечной, хлопочутъ изъ всѣхъ силъ о ва
шей извѣстности— не есть ли это рѣдкое счастіе? ... Я  до та
кой степени удостоенъ судьбою этого счастія , что имѣлъ бы 
право почесть себя очень замѣчательнымъ человѣкомъ, еслибъ 
враги-пріятели мои были хоть сколько-нибудь замѣчательны: 
одно только это непріятное обстоятельство охлаждаетъ порывы 
моего самолюбія... А то, право, какая внимательность ко мнѣ, 
какое уваженіе! Въ «свѣтскихъ» журналахъ стрѣляютъ въ

2 .



меня намеками, разборомъ моихъ Фразъ, выносками. Одинъ 
петербургскій ж урнальчикъ, находящійся въ короткихъ свя
зяхъ съ «свѣтскими» журналами, и въ  то же время преданный 
душой и тѣломъ «Библіотекѣ для Ч тенія», какъ увѣряетъ она 
сама, В еличаетъ меня по отчеству и по Фамиліи, впрочемъ ис
кажая ихъ съ  умы слу, чтобъ показать свое остроуміе; уго 
щаетъ впнигретомъ не только изъ ругательствъ  и клеветъ, за 
которыя я ему очень благодаренъ, но даже и похвалъ, кото
рыя меня начинаютъ очень безпокоить; перепечатываетъ мои 
статьи, предварительно расхваливъ ихъ и разбранивши меня. 
Наконецъ, съ  нѣкотораго времени, мои великодушные непрія
тели начали приписывать мнѣ всѣ замѣчательныя статьи въ 
«Телескопѣ» за нынѣшній годъ, подъ которыми не значится 
полнаго имени. Т акъ  въ помянутомъ петербургскомъ ж ур
нальчикѣ, находящемся на содержаніи у «Библіотеки для Ч те
нія» и на нослугахъ у «свѣтскихъ» журналовъ, приписана мнѣ 
повѣсть «Она будетъ счастлива-, повѣсть, обнаруживающая въ 
неизвѣстномъ авторѣ неподдѣльный талантъ , живое чувство и 
умѣніе владѣть языкомъ; такъ  въ 169 «С. Пчелы» мнѣ же 
приписана статья объ игрѣ гг. актеровъ здѣшняго театра, въ 
«Ревизорѣ» г. Гоголя. Мнѣ было бы очень пріятно подписать 
свое имя подъ обѣими этими статьями но долгъ справедливо
сти повелѣваетъ мнѣ отклонить отъ себя незаслуженную 
честь. В прочемъ, это все бы еще ничего. По поводу послѣд
ней статьи, пѣній титулярный совѣтникъ Иванъ Евдокимовъ 
сынъ Покровскій принесъ на меня издателямъ «Пчелы» длин
ную челобитную, начинающуюся и окончивающуюся клятвен
нымъ увѣреніемъ, что онъ не литераторъ, въ чемъ всякій ему 
охотно повѣритъ и безъ увѣреній. Я не хочу опровергать его 
нападокъ на самую статью, предоставляя это сдѣлать ея ав
тору, хотя и согласенъ съ большею частію мнѣній, выражен
ныхъ въ этой статьѣ съ талантомъ, умѣньемъ и знаніемъ сво-



его дѣла; скажу только нѣсколько словъ о прицѣпкахъ г. ти
тулярнаго совѣтника, относящихся ко мнѣ лично.

Оный титулярный совѣтникъ Иванъ Евдокимовъ сынъ По
кровскій, въ вышереченной своей челобитной, обноситъ меня 
«престрогимъ» человѣкомъ, «которому яко бы нѣтъ никакой 
возможности угодить». Противъ этого я не спорю; я въ са
момъ дѣлѣ не люблю потачекъ, когда дѣло идетъ объ истинѣ, 
о благѣ искусства. Но вышереченный титулярный совѣтникъ 
симъ не довольствуется. Вслѣдъ за тѣмъ, онъ доноситъ на 
меня, что я закричалъ когда-то о господинѣ Каратыгинѣ: 
«не надо намъ актера аристократа!» и присовокупляетъ 
потомъ слѣдующія язвительныя рѣчи, по которымъ легко 
можно видѣть, что г. титулярный совѣтникъ больше чѣмъ не 
литераторъ, что онъ не имѣетъ понятія не объ однихъ лите
ратурныхъ приличіяхъ: «а изъ всѣхъ, де, твореній г. Бѣлин
скаго замѣтно, что, по его мнѣнію, тотъ, кто носитъ чистое 
бѣлье, моетъ лице, и отъ кого не пахнетъ ни чеснокомъ, ни 
водкою, аристократъ». Та! та! та! г. титулярный совѣтникъ! 
Такія рѣчи не дѣлаютъ чести вашему благородному обонянію, 
или по крайней мѣрѣ показываютъ рѣшительное невниманіе къ 
обонянію издателей и читателей. «Сѣверной Пчелы». Знаете 
ли, что нынѣ ужь и въ порядочныхъ рестораціяхъ не говорятъ 
вслухъ о «чеснокѣ» и «водкѣ»? Но претензія моя не въ томъ: 
эти рѣчи вовсе не резонны, и никакъ до меня не касаются. 
Что въ моихъ глазахъ опрятность, литературная и житейская, 
есть не порокъ, а достоинство, тому можетъ служить тор
жественнымъ доказательствомъ мое отвращеніе къ повѣстямъ 
и романамъ гг. Ушакова и Загоскина, отъ героевъ и героинь 
которыхъ точно нерѣдко попахиваетъ «чесночкомъ» и «водоч
кой» (да простятъ мнѣ читатели это уменьшительное повто
реніе выраженій г. титулярнаго совѣтника!). И нигдѣ такъ 
сильно не выразилось мое отвращеніе отъ этого литературнаго



цинизма,столь несвойственнаго аристократіи, какъ въ моемъ 
отзывѣ о.комедіи г. Загоскина «Недовольные», герои которой 
хотя и причислены своимъ авторомъ къ аристократамъ, т . е. 
людямъ высшаго круга общ ества, но выражаются языкомъ 
тѣхъ особъ, которые рѣдко «моютъ лицо», еще рѣже «мѣня
ютъ бѣлье», и отъ которы хъ... (охъ! опять было проговорился 
выраженіями г. титулярнаго совѣтника!). И такъ зачѣмъ же 
такая на меня ябеда? —  Нѣтъ! я имѣю столь высокое поня
тіе объ аристократіи, что но одному употребленію этихъ 
словъ, которыми такъ  щ еголяетъ г. титулярный совѣтникъ, 
не сочту его аристократомъ, хотя бъ даже онъ былъ*и другой 
какой совѣтникъ, повыше!...

Впрочемъ, кто знаетъ настоящій рангъ почтеннаго нелите
ратора, скрывшагося подъ скромнымъ именемъ титулярнаго 
совѣтника?

Изъ словъ его видно, что онъ имѣетъ большой кругъ дѣя
тельности, силу немаловажную, по крайней мѣрѣ для гг. акте
р о в ъ . . .  «Ну, разсудите сами —  продолжаетъ доносить на 
меня оный мнимый или истинный Иванъ Евдокимовъ сынъ 
Покровскій —какъ же послѣ этого какой-нибудь порядочный 
артистъ , который дорожитъ своимъ мѣстомъ, можетъ угодить 
г. Б ѣ л и н ск ом у?— Въ своемъ дѣлѣ никто не еудья —  вотъ 
мое правило; и потому я не почитаю себя въ правѣ доказывать, 
что бы кто-нибудь могъ и долженъ былъ дорожить моимъ мнѣ
ніемъ; но нельзя не остановиться здѣсь на выраженіи: «ар
тистъ, который дорожитъ своимъ мѣстомъ». Аллахъ керимъ! 
что это значитъ? Почтенный титулярный совѣтникъ не даетъ 
ли этимъ знать, что актеръ , который подорожилъ бы моимъ 
мнѣніемъ или послѣдовалъ бы моему совѣту , вслѣдствіе 
своей доброй воли и своего убѣжденія, долженъ «лишиться 
м ѣ ста? ... Странно!... Этотъ г. титулярный совѣтникъ что-то 
очень грозенъ...



И зъ  слѣдующихъ пунктовъ вышесказанной челобитной 
видно, что она писана не столько въ обличеніе статьп г. А. 
Б . В ., помѣщенной въ «Молвѣ», сколько съ намѣреніемъ сдѣ
лать извѣтъ на меня, и, въ добавокъ еще, не какъ  на литера
тора, а какъ на человѣка.— Онъ (то есть я) что-то особен
но гнѣвается на здѣшній театръ  — вѣщ аетъ г .  титулярный 
совѣтникъ— ы ож етъ-быть, за то, что въ немъ мѣста каж утся 
ему слишкомъ дороги».— Я не хочу сдѣсь спрашивать г. ти
тулярнаго совѣтника, какимъ образомъ могъ онъ заглянуть ръ- 
мои карманы, когда я для него ихъ не выворачивалъ; замѣчу 
только, что мѣста въ нашемъ театрѣ, сравнительно съ удо
вольствіем ъ, которое онъ доставляетъ зри телям ъ , точно не 
много дорогоньки, и вѣрно не для одного меня; въ противномъ 
случаѣ отчего же онъ такъ рѣдко бы ваетъ полонъ и такъ 
часто пустъ.

Больше говорить нахожу не нужнымъ, сколько потому, что 
не о чемъ, столько и потому, что, говоря словами вышеписан- 
наго титулярнаго совѣтника, «я человѣкъ смирный и чисто
плотный».

Одно только считаю долгомъ повторить здѣсь во всеуслы 
шаніе, какъ для публики, такъ и для мнимаго или истиннаго 
титулярнаго совѣтника, Ивана Евдокимова сына Покровскаго, 
что я , по отпускѣ сей статьи, остаюсь при томъ же мнѣніи, 
какъ былъ и до отпуска оной, то есть что «Ревизоръ» г. Го
голя превосходенъ, «Недовольные» г . Загоски на... что дѣ
л а т ь ? . . .  очень плохи.



3 .

ВТОРАЯ КНИЖКА «СОВРЕМЕННИКА"

Радушно и искренно привѣтствовали мы первую книжку 
«Современника;» но это было сдѣлано нами не столько по убѣ
жденію, сколько по увлеченію. Вопреки заклятымъ односторон
нимъ Фантастамъ, мы всегда почитали сужденіе а p rio ri не 
только возможнымъ, но даже болѣе вѣрнымъ и безошибочнымъ, 
чѣмъ сужденіе а p o s te r io ri, и наши заключенія, выведенныя 
изъ чистаго разума, всегда оправдывались и подтверждались 
опытомъ, по крайней мѣрѣ въ приложеніи ихъ къ явленіямъ 
нашей ли тературы . Скажите намъ имя автора книги или изда
теля ж урнала, скаж ите какого рода должна быть эта книга или 
этотъ ж урналъ, и мы скажемъ вамъ, какова будетъ эта книга, 
каковъ будетъ этотъ ж урналъ, скажемъ безошибочно, до ихъ 
появленія на свѣтъ. Вслѣдствіе такого умозрительнаго взгляда 
на явленія литературнаго міра, для насъ было достаточно имени 
Пушкина, какъ  издателя, чтобы предсказать, что «Современ
никъ» не будетъ имѣть никакого достоинства и не получитъ 
ни малѣйшаго успѣха. Мы этимъ ни мало не думаемъ оскорб
лять нашего великаго поэта: кому не извѣстно, что можно 
писать превосходные стихи и въ то же время быть неудачнымъ 
журналистомъ? Всеобъемлемость таланта и его направленій 
есть исключеніе: Г ёте, въ этомъ случаѣ , можетъ-быть при
мѣръ единственный. П усть намъ скаж утъ , хоть въ ш утку, что 
Пушкинъ написалъ превосходную поэму, трагедію, превосход
ный романъ, мы повѣримъ этому, по крайней мѣрѣ не почтемъ 
подобнаго извѣстія за невозможное и несбыточное; но Пушкинъ 
журналистъ —  эго другое дѣло. Повторяемъ: мы въ этомъ



случаѣ никогда не ошибаемся; мы знаемъ цѣну всѣхъ рома
новъ, которые напишутъ гг. Булгаринъ, Гречъ, Степановъ, 
М ассальскій, К алаш никовъ,— всѣхъ теорій словесности, кото
рыя издадутся г г . Плаксинымъ и Глаголевымъ, в с ѣ х ъ . .  .но 
всего не перечтеш ь. Обращаемся къ  «Современнику». Его 
планъ, выходъ книж екъ, выборъ статей— все это подало намъ 
мало надеждъ; но, повторяемъ, мы привѣтствовали его радуш
но и искренно, не столько по убѣжденію, сколько по увлече
нію, причиною котораго была статья  «О движеніи журнальной 
литературы  въ 1 8 3 4  И І 8 3 5  гг.». Рѣзкій и благородный тонъ 
этой статьи , смѣлые и безпристрастные отзывы о нашихъ жур
налахъ, вѣрный взглядъ на журнальное дѣло— все это подало 
было намъ надежду, что «Современникъ» будетъ ревностнымъ 
поборникомъ истины, искажаемой и попираемой ногами книж
ны хъ спекулянтовъ, что его голосъ неутомимо, громко и твердо 
будетъ раздаваться на журнальной аренѣ, превращенной въ ры
ночную площадь продажныхъ похвалъ и браней, что онъ сши
бетъ  не съ  одной пустой головы не заслуж енные лавры, что 
онъ ощиплетъ не съ одной литературной вороны накладныя па
влиньи перья, что онъ сорветъ маску мнимой учености и мни
маго таланта не съ  одного заѣзжаго Фигляра, съ  баронскимъ 
гербомъ и татарскимъ прозвищемъ, пускающаго въ глаза про
стодушной публикѣ пыль поддѣльнаго патріотизма и лакейска
го остроумія. Тѣмъ пріятнѣе было намъ надѣяться всего этого 
отъ  «Современника», что теперь именно теперь, наша лите
ратура особенно нуждается въ такомъ журналѣ; и мы думали, 
что еслибы самъ Пушкинъ и не принималъ въ своемъ журналѣ 
слишкомъ дѣятельнаго участія , предоставивъ его избраннымъ 
и надежнымъ сотрудникамъ, то одного его имени, столь зна
м ен и таго , столь народнаго, так ъ  сладко отзывающагося въ 
душѣ Р усски хъ , одного имени Пушкина достаточно будетъ для 
пріобрѣтенія новому журналу огромнаго кредита со стороны



публики; а кредитъ публики дѣло великое: съ нимъ много 
хорошаго мож етъ сдѣлать талантъ, соединенный съ любовію 
къ истинѣ и ревностію къ благу общему.

И такъ  мы рѣшились ждать второй книжки «Современника», 
чтобъ вы сказать положительнѣе наше о немъ мнѣніе. И вотъ 
мы, наконецъ, дождались этой второй книжки— и что жь?—  
Да, ничего!... Ровно, ровнехонько ничего!... Статья «о 
движеніи журнальной литературы », была хороша,

А ио р я  нѳ заж гла!...

Этого мало: убивъ всѣ наши ж урналы, она убила п свой соб
ственный. Въ «Современникѣ» участія Пушкина нѣтъ- рѣши
тельно никакаго. Теперь къ  нему самому идетъ шутка, сказан
ная имъ же или его сотрудникомъ насчетъ г. Андросова: «Со
временникъ» самъ похожъ на тѣ  ученые общества, гдѣ члены 
ничего не дѣлаютъ и даже не бываютъ въ присутствіи, между 
тѣмъ какъ  президентъ является каждый день, садится въ свои 
кресла и велитъ записывать протолокъ своего уединеннаго за
сѣданія». Впрочемъ это все бы ничего: остается еще духъ и 
направленіе ж урнала. Но, увы! вторая книжка вполнѣ обнару
жила этотъ духъ, это направленіе; она показала явно, что «Со
временникъ» есть ж урналъ «свѣтскій», что это петербургскій 
«Наблюдатель». Въ одномъ петербургскомъ журналѣ было не
давно сказано, что «Современникъ» есть вторая или третья 
попытка (такж е неудачная, какъ и прежнія, прибавимъ мы 
отъ себя) какой-то аристократической партіи, которая си
лится основать для себя складочное мѣсто своихъ мнѣній. Мы 
нѳ знаемъ и не хотимъ знать ни объ аристократическихъ, ни 
о какихъ другихъ партіяхъ; но намъ извѣстно, что въ нашей 
литературѣ есть точно какой-то «свѣтскій» кругъ литерато
ровъ, который не находитъ нигдѣ пріюта для сбыта своихъ 
мнѣній, которы хъ никому не нужно и даромъ, заводитъ журна-



лы , чтобъ толковать о себѣ и о «свѣтскости» въ литературѣ; 
и, по нашему счету, «Современникъ» есть уж е пятая попытка 
въ этомъ родѣ. Мм ужь нѣсколько разъ имѣли случай говорить 
что въ литературѣ  необходимы талан тъ , геній, творчество, 
изящ ество, ученость, а не «свѣтскость», которая только дѣ
лаетъ литературу  мелкою, ничтожною, безсильною, и нако
нецъ совершенно ее губитъ; что литература есть средство 
для выраженія мысли и чувства, данныхъ намъ Богомъ, а не 
«свѣтскости», которая очень хороша въ гостинныхъ и  дѣлахъ 
внѣшней жизни, но не въ литературѣ. Да, мы это повторяли 
очень часто и очень смѣло, потому что, въ этомъ случаѣ, за 
насъ стоятъ здравый смыслъ п общее мнѣніе. Посмотрите, 
что такое жизнь всѣхъ нашихъ «свѣтскихъ» журналовъ? 
Бореніе жизни съ смертію  въ груди чахоточнаго. Что сказали 
намъ новаго объ искусствѣ , о наукѣ, «свѣтскіе»  журналы? 
Ровно ничего. Публика остается холодною и равнодушною къ 
этимъ жалкимъ анахронизмамъ, силящимся воскресить осьм- 
надцатый вѣкъ; она презрительно улы бается, когда въ этихъ 
журналахъ съ какимъ-то вдохновеннымъ восторгомъ увѣряю тъ, 
что «человѣкъ, въ сферѣ гостиной рожденный, въ гостиной у 
себя дома: садится ли онъ въ кресла— онъ садится, какъ  въ 
скои кресла; заговоритъ ли— онъ не боится проговориться»; 
что напротивъ «провинціалъ выскочка (?) не смѣетъ присѣсть 
иначе, какъ  на кончикъ стула». М илостивые государи, умѣйте 
садиться въ кресла, будьте въ гостинной какъ у себя дома—  
все это прекрасно, все это дѣлаетъ вамъ большую честь: видя, 
съ какимъ искусствомъ садитесь вы въ кресла, съ  какою сво
бодою любезничаете въ гостиной, мы готовы рукоплескать 
вамъ: но какое отношеніе имѣетъ все это къ  литературѣ? 
У ж ели умѣнье садиться въ  кресла и свободно говорить въ 
гостиной есть патентъ на талантъ ли тературны й или поэти
ческій? Ужели человѣкъ, умѣющій непринужденно сѣсть въ



кресла и свободно пересыпать изъпустаго въ порожнее, боль
ше, нежели человѣкъ, робко садящійся на кончикѣ стула, 
знаетъ объ искусствѣ, о наукѣ, глубже симпатизируетъ съ 
человѣчествомъ, тревожнѣе мучится вѣковыми вопросами о 
жизни, о вѣчности, о мірѣ, о тайнѣ бытія, сильнѣе страда
етъ, усерднѣе молится, тверже вѣруетъ, несомнѣннѣе надѣе
тся, пламеннѣе лю биА , благороднѣе и безкорыстнѣе дѣйству
етъ?... Милостивые государи, къ чему эти безпрестанныя 
похвалы самимъ себѣ за знаніе «свѣткости», къ чему эти 
безпрестанныя увѣренія, что вы люди «свѣтскіе»? Мы и такъ 
вѣримъ вамъ, склоняемся предъ вашею «свѣтскою» мудростію; 
вамъ и книги въ руки; не думайте, чтобы мегкду вами и нами 
было что-нибудь въ родѣ зависти, въ родѣ jalousie de m e tie r... 
Но публикѣ нужны не гувернеры, которые кричали бы ей: 
«tenez-vons droit», а поэты, а ученые, а литераторы, а кри
тики, котор ые бы знакомили ее съ высшими человѣческими 
потребностями и наслажденіями, руководствовали бы ее на 
пути просвѣщенія и эстетическаго, а не «свѣтскаго» обра
зованія. Оглянитесь вокругъ себя повнимательнѣе: вы уви
дите, что и между вами, людьми «свѣтскими», людьми «выс
шаго общ ества», есть люди, которымъ душна альная атмо
сфера, ненавистенъ мишурный блескъ гостинныхъ, которые 
бѣгутъ отъ нихъ, чтобы въ тиши уединенія предаться мир
ному занятію предметами человѣческоймыслп и чувства; есть 
люди, которые скучны въ обществѣ, не любезны съ дамами, 
для которыхъ уж е невозвратно кончился осьмнадцатый вѣкъ, 
вмѣстѣ

Со славой красны хъ  каблуковъ
И вели чавы хъ  п а р и к о в ъ !...

Не представляетъ ли чего замѣчательнаго содержаніе вто
рой книжки «Современника»?— И зъ трехъ стихотворныхъ



піесъ замѣчательны только двѣ: «Урожаи» г . Кольцова, до
вольно растянутая въ  цѣломъ, но мѣстами блещущая искор
ками поэзіи, да «Іоаннъ и Аристотель» барона Розена, отры
вокъ изъ драмы, складомъ, ладомъ и прелестію  стиховъ на
поминающій «Дейдамію» Тредьяковскаго. Не угодно ли полю
боваться хоть нѣсколькими стихами?

У насъ  ц в ѣ ту т ъ  науки  и и ск у сств а ;
Х удож никами слави тся  наш ъ край :
И тал ія — карти н н ая  п ал ата ,
Огромный п ѣ в ч ій  хоръ, изящ ной строй 
Разнообразны хъ велед ѣ пн ы хъ  зданій ,
И область стихотворства и любви.
Свою карти н у  пиш етъ ж ивописецъ,
П ѣ вец ъ  свой голосъ гнетъ  и сы п л етъ  въ  дробь, 
О бож ествляетъ ж енщ инъ сти хотворецъ , и  д.

Такими-то ужасными виршами объясняется Аристотель съ 
Іоанномъ III, который отвѣчаетъ ему еще ужаснѣйшими! — 
Теперь о прозѣ. Здѣсь замѣчательна статья: «Записки Н. А. 
Дуровой, издаваемыя А. Пушкинымъ». Если эта мистифика
ція, то признаемся, очень мастерская; если подлинныя запи
ски, то занимательныя и увлекательныя до невѣроятности. 
Странно только, что въ 1 8 1 2  году могли писать такимъ хоро
шимъ языкомъ, и кто же еще? женщина; впрочемъ, можетъ- 
быть, онѣ поправлены авторомъ въ настоящ ее время. К акъ бы 
то ни было, мы очень желаемъ, чтобъ эти интересныя запи
ски продолжали печататься. К ритическихъ и полемическихъ 
статей п ять . Между ними очень дѣльный, хотя и очень сухой, 
разборъ книги «Статическое описаніе Нахичеванской про
винціи» г . Золотицкаго. Но разборы «Ревизора» г . Гоголя и 
«Наполеона», поэмы Эдгара К ине, подписанные литерою В., 
должны совершенно уронить «Современника». Это разборы 
самые «свѣтскіе»,потому что, прочтя ихъ, вы готовы сказать 
г. рецензенту, хотя заочно: «Милостивый государь! все , что



вы говорили, очень прекрасно; но позвольте васъ спросить, 
о чемъ вы  говорили и что хотѣли сказать?»  Таковъ характеръ 
всѣхъ «свѣтскихъ» сужденій объ изящномъ; въ нихъ вообще 
замѣтно отсутствіе логики. Врочемъ одинъ «свѣтскій» ж у р 
налъ недавно очень откровенно признался, что въ сужденіи 
логика только вредитъ, и что, поэтому, онъ не хочетъ п знать 
ее; такъ  чего ж ь вы хотите? Вообще въ этихъ статьяхъ 
обрнаруживается самая глубокая симпатія къ  московскому 
«свѣтскому» журналу и безпредѣльное уваженіе къ его крити
кѣ, что впрочемъ и не удивительно: свои своему поневолѣ 
братъ. Странно только, что при этомъ случаѣ на «Телескопъ» 
взведена небылица; сказано, будто бы какіе-то издатели «Те
лескопа» восклицали: «Избавп насъ Боже отъ критикъ «На
блюдателя»! На это, во первыхъ, замѣтимъ, что есть издате
ли, напримѣръ «Сына Отечества» и «С. Пчелы», имена кото
рыхъ и вы ставляю тся на оберткѣ этихъ журналовъ; но у «Те
лескопа» былъ и есть только одинъ издатель, имя котораго 
должно быть извѣстно г. В. Во вторыхъ, скажемъ, что не въ 
«Телескопѣ», а въ «Молвѣ», были точно сказаны эти слова, 
но не о критикахъ «Наблюдателя», а о критикахъ князя В я
земскаго. Правду сказать, это почти одно и то же; но «Те
лескопъ» отмахивался отъ нихъ за публику, а совсѣмъ не за 
себя, потому что м ы , участвующіе мыслію и сердцемъ въ 
«Телескопѣ» съ  своей стороны напротивъ «любимъ иногда 
почитать что-нибудь забавное».

Забавнѣе всего, что «свѣтскій» критикъ «Современника», 
соблазнившись мыслію Скриба *), что въ литературѣ всегда 
отражается прошедшее, а не настоящее состояніе общества, 
такъ восхитился ею, что уцѣпился за нее обѣими руками.

* ) Взятою  изъ  статьи , помѣщенной въ началѣ  этой же книжки «Совре
менника».



теребитъ ее такъ и сякъ , и прилагаетъ кстати  п не кстати къ 
русской литературѣ. Если повѣрить ему, то у  насъ потому 
только преслѣдую тъ сатирою взяточничество, отъ Сумарокова 
до Гоголя, что это взяточничество было когда-то давно, толь
ко не теперь; что Ломоносовъ и Державинъ, и вслѣдъ за 
ними ты сячи другихъ лириковъ потому только безпрестанно 
воспѣвали побѣды, что ихъ время было мирное, чуждое войнъ 
и побѣдъ... Словомъ, смѣхъ и горе...

Библіографія покуда отдѣлывается однѣми звѣздочками, ме
жду тѣмъ какъ  осталось только двѣ книжки «Современника».

И это «Современникъ»? Что жь ту тъ  современнаго? Не 
уж ели стихи барона Розена и похвалы «свѣтскимъ» людямъ, 
за то, что они умѣютъ хорошо садиться въ кресла5 и говорить 
въ обществѣ свободно?... И на такомъ-то журналѣ красуется 
имя Пушкина!
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Всякій предметъ человѣческаго знанія имѣетъ свою теорію, 
которая есть сознаніе законовъ, по которымъ онъ сущ еству
етъ. Сознавать можно только существующее, только то, что 
есть, и потому, для созданія теоріи какого-нибудь предмета, 
должно, чтобы этотъ предметъ, какъ данное, или уже сущ е
ствовалъ, какъ явленіе, или находился въ созерцаніи того, 
кто создаетъ его теорію. Нѣкоторые утверждаю тъ, что будто 
въ Германіи теорія искусства предупредила само искусство, 
что оно было тамъ результатомъ теоріи, и что, наконецъ, т а 
кова же должна быть участь искусства и у насъ въ Россіи. 
Мысль, очевидно, лож ная, не входя въ дальнія разсужденія, 
ее можно опровергуть самыми Фактами. Въ Германіи, эстетика 
будучи многимъ одолжена поэту Ш иллеру, одолжена еще болѣе 
Философамъ Ш еллингу и Гегелю, изъ которыхъ первый еще 
живъ, тогда какъ уж е не осталось въ живыхъ ни одного изъ 
великихъ ея поэтовъ, ни представителя ихъ Г ёте . И не могло 
быть иначе, потому что если сознаніе предмета не дается са
мимъ этимъ предметомъ, то пробуждается имъ. Теперь, что 
бы могло возбудить въ Нѣмцахъ стремленіе къ  сознанію изящ
наго, если у нихъ еще не было образцовъ изящнаго?— И скус
ство древнихъ! Но интересу, который должно было возбудить



въ  нихъ древнее искусство, долженъ былъ предшествовать ин
тересъ , возбужденный къ своему родному искусству. Пони
мать древнее искусство можно только объективно, а объек
тивности непремѣнно должна предшествовать субъективность, 
иначе эта объективность будетъ уродливая, безплодная. При
мѣръ Французовъ лучше всего доказы ваетъ эту истину: не 
имѣя своей литературы , они имѣли понятіе о греческой, хотя 
и не понимали ея; захотѣли свою создать но ея образцу —  и 
вышла нелѣпость. Вся ошибка въ томъ, что они поняли гре
ческую литературу субъективно, т. е. поняли ее какъ Фран
цузы  и поняли ее какъ бы свою, Французкую литературу, 
а не объективно, т. е . не такъ, какъ  бы должны были Фран
цузы  понять чужую литературу, въ духѣ и жизни того на
рода, которому она принадлежала.

Мы могли бы привести и еще много доказательствъ п при
мѣровъ, что теорія всего того, чего н ѣтъ , что не сущ еству
етъ , не имѣетъ цѣны, достоинства— даже мыльнаго пузыря. 
Е сли же предметъ теоріи находится, какъ данное, только въ 
созерцаніи автора теоріи, то какъ бы ни вѣрно было его со
зерцаніе, его теорія будетъ понятна только для одного его. 
Въ обоихъ случаяхъ отсутствіе предмета теоріи уничтожаетъ 
возможность всякой теоріи. Если у иностранцевъ есть пре
восходные переводы —  нашей публикѣ отъ этого не легче, и 
тайна переводовъ на русскій язы къ для нея должна остаться 
тайною до тѣхъ поръ, пока какой-нибудь талантливый пере
водчикъ самымъ дѣломъ не покаж етъ, какъ должно перево
дить съ того или другаго язы ка, того или другаго поэта. 
Ж уковскій  давно уже показалъ, какъ  должно переводить 
Ш иллера (особенно переводомъ «Орлеанской Д ѣвы ») и 
Байрона (переводомъ «ПІильйонекаго Узника»), Теперь это 
вопросъ рѣшеный; дорога проложена, и продолжателямъ пре
доставлена возможность даже дальнѣйшихъ успѣховъ. Но въ



литературѣ нашей возникъ новый вопросъ, и уже давно: во
просъ —  какъ  должно переводить Ш експира? Г. Бровченко 
первый началъ переводить Ш експира съ подлинника; онъ пе
ревелъ «Гамлета» вполнѣ, безъ всякихъ перемѣнъ, но вопросъ 
остался не рѣшеннымъ; г . Якимовъ перевелъ «Лира» и «Ве
неціанскаго Кунца» —  и вопросъ еще больше запутался; 
между этими двумя переводами былъ данъ на сценѣ переводъ 
(прозою) «Венеціянскаго К упца»; Ш ейлока игралъ Щ епкинъ 
и игралъ превосходно, а вопросъ все-таки ни на шагъ не по
двинулся рѣшеніемъ. Теперешній переводчикъ «Гамлета» на
писалъ статью  о томъ, какъ  должно переводить Ш експира:—  
но вопросъ по прежнему оставался вопросомъ. Явился «Гам
летъ» на московской сценѣ, и вопросъ рѣшенъ.

Прежде нежели будемъ говорить о переводѣ, мы должны 
сказать, что нисколько не почитаемъ этого перевода совершен
нымъ переводомъ, или чудомъ, Фениксомъ переводовъ. Нѣтъ! 
Во первы хъ, въ  немъ много недостатковъ, и недостатковъ ва
жныхъ; во вторыхъ мы очень понимаемъ, какъ можетъ быть 
лучшій и лучшій переводъ «Гамлета». Переводъ г. Полеваго—  
прекрасный, поэтическій переводъ; а это уже большая похвала 
для него и большое право съ его стороны на благодарность пу
блики. Но есть еще не только поэтическіе, но и художествен
ные переводы, и переводъ г. Полеваго не принадлежитъ къ чи
слу такихъ. Повторяемъ: его переводъ поэтическій, но не 
художественный; съ большими достоинствами, но и съ боль
шими недостатками. Но даже и не въ  этомъ заслуга г. Поле
ваго: его переводъ имѣлъ полный успѣхъ, далъ Мочалову 
возможность вы казать всю силу своего гигантскаго дарованія, 
утвердилъ «Гамлета» на русской сценѣ. Вотъ въ чемъ его за 
слуга, и мы заранѣе отказываемся отъ всякаго спора съ тѣми 
людьми, которые не захотѣли бы видѣть въ этомъ великой за
слуги, и литературѣ, и сценѣ, и дѣлу собственнаго образова-



нія. Не будь переводъ г. Полеваго даже поэтическимъ, но имѣй 
такой же успѣхъ— мы и тогда смотрѣли бы на него, какъ на 
дѣло великой важности. Можетъ-бытъ, намъ возразятъ, что, 
безъ поэтическаго достоинства, переводъ и не могъ бы имѣть 
никакого успѣха; съ этимъ мы согласны.

Утвердить въ Россіи славу имени Ш експира, увердить и 
распространить ее не въ одномъ литературномъ кругу, но во 
всемъ читающ емъ и посѣщающемъ театръ  обществѣ; опроверг
нуть ложную мысль, что Ш експиръ не сущ ествуетъ для но
вѣйшей сцены, и доказать, напротивъ, что онъ-то преимуще
ственно и сущ ествуетъ для нея— согласитесь, что это заслу
га, и заслуга великая!

Правило для перевода художественныхъ произведеній одно: 
передать духъ переводимаго произведенія, чего нельзя сдѣлать 
иначе, какъ  передавши его на русской язы къ такъ , какъ бы 
написалъ его по-русски самъ авторъ, еслибы самъ онъ былъ рус
скимъ. Чтобъ такъ  передавать художественныя произведенія, 
надо родиться художникомъ.

Въ художественномъ переводѣ не позволяется ни выпу
сковъ, ни прибавокъ, ни измѣненій. Если въ произведеніи есть 
недостатки— и ихъ должно передать вѣрно. Цѣль такихъ пере
водовъ е с т ь — замѣнить по возможности подлинникъ для тѣхъ, 
которымъ онъ недоступенъ по незнанію язы ка, и дать имъ 
средство и возможность наслаж даться имъ и судить о немъ.

Съ такою цѣлію перевелъ г. Вронченко «Гамлета» и «Мак
бета» Ш експира. Но ни въ томъ, ни въ другомъ переводѣ онъ 
не достигнулъ своей цѣли. Не говоря о другихъ причинахъ, 
главною причиною этого неуспѣха было то , что Ш експиръ 
еще недоступенъ для большинства нашей публики въ настоя
щемъ своемъ видѣ; что въ немъ понятно и извинительно для 
любителя искусства, посвятившаго себя его изученію, то не 
понятно и не извинительно въ глазахъ большинства.



Т акъ какъ  переводы дѣлаются не для нѣсколькихъ чело
вѣкъ, а для всей читающей публики, и такъ  какъ сцена должна 
дѣйствовать не на одинъ партеръ и первые ряды лож ъ, а на 
весь амфитеатръ, то переводчикъ долженъ строго сообразо
ваться со вкусомъ, образованностію, характеромъ и требова
ніями публики. Вслѣдствіе этого, переводя Ш експира для 
чтенія публики, онъ не только имѣетъ право, но еще и дол
женъ выкидывать все, чтб не понятно безъ комментарій, что 
принадлежитъ собственно вѣку писателя, словомъ, для легкаго 
уразумѣнія чего нужно особенное изученіе. Переводя же драму 
Шекспира для сцены, онъ тѣмъ болѣе обязывается къ такимъ 
выпускамъ, прибавкамъ и перемѣнамъ, чѣмъ разнообразнѣе 
публика, для которой онъ трудится. И ученому непріятно слы
шать на сценѣ такія слова и Фразы, для которыхъ нужны ком
ментаріи; что ж ь должно сказать, въ этомъ отношеніи, о про
стыхъ лю бителяхъ театра, изъ которыхъ многіе въ первый 
разъ въ жизни слыш атъ имя Ш експира? Сверхъ того, не все 
то говорится въ обществѣ, что читается въ тиши кабинета; 
не все то мож етъ читать дѣвушка и вообще женщина, что по
зволительно читать мущинѣ; это правило должно быть зако
номъ для піесъ, даваемыхъ на театрѣ.

Безъ такихъ переводовъ не возможны художественные, пол
ные переводы драмъ Ш експира, потому что они скорѣе вредятъ 
цѣли, нежели способствуютъ ей. Еслибы искаженіе Ш екс
пира было единственнымъ средствомъ для ознакомленія его 
съ нашею публикою,— и въ такомъ случаѣ не для чего бъ 
было церемониться; искажайте смѣло, лишь бы успѣхъ оправ
далъ ваше намѣреніе; когда двѣ, три и даже одна піеса Ш ек
спира, хотя бы и искаженная вами, упрочила въ публикѣ ав
торитетъ Ш експира и возможность лучшихъ, полнѣйшихъ и 
вѣрнѣйшихъ переводовъ той же самой піесы, вы сдѣлали вели
кое дѣло, и ваше искаженіе или передѣлка въ ты сячу  разъ



достойнѣе уваженія, нежели самый вѣрный и добросовѣстный 
переводъ, если онъ несмотря на всѣ свои достоинства, болѣе 
повредилъ славѣ Ш експира, нежели распространилъ ее.

Иногда въ литературѣ являются особеннаго рода дѣятели: 
имѣютъ безконечное вліяніе на свое время и не производятъ 
ничего, что бы пережило даже ихъ самихъ. Обыкновенно та
кіе люди отличаю тся дѣятельностію  многостороннею и разно
образною; ни въ чемъ не обнаруживаютъ рѣшительнаго генія, 
или даже и сильнаго таланта и ко всему показываю тъ боль
шую способность; не принадлежатъ ни къ  какому предмету 
знанія или дѣятельности исключительно, и берутся за всѣ и 
во всѣхъ успѣваю тъ. Обыкновенно, чѣмъ блестящ ѣе бываютъ 
ихъ успѣхи, тѣмъ они кратковременнѣе.

Но обратимся къ  переводамъ Ш експира. Мы сказали, что 
ихъ должно быть два рода: одинъ, имѣющій цѣлію по возмож
ности замѣненіе подлинника и въ художественномъ, и въ исто
рическомъ, и въ  литературномъ отнош еніяхъ; другой, имѣю
щій цѣлію ознакомленіе публики съ великимъ драматургомъ. 
П ереводъ «Гамлета» г. Полеваго принадлежитъ къ  этому вто
рому разряду переводовъ.

Въ 1 8 2 8  году вышелъ переводъ «Гамлета» г. Врончевки, 
человѣка страстно любящаго Ш експира и обладающаго талан
томъ поэзіи. Этихъ двухъ качествъ должно бъ быть достаточно 
для удачнаго перевода, но переводъ не имѣлъ никакого успѣха. 
Впрочемъ, трудъ г. Вронченки достоинъ высокаго уваженія: 
онъ многимъ далъ возможность познакомиться съ Ш експи
ромъ; говоря о неудачѣ, мы разумѣемъ публику. Этому были 
три причины: первая— переводъ былъ полный, безъ всякихъ 
измѣненій; вторая— переводъ былъ вѣрный въ буквальномъ 
значеніи, почти подстрочный, почему не передалъ духъ этого 
великаго созданія; третья— не говоря о томъ, что буквальная 
точность связывала слогъ переводчика,— его понятіе о языкѣ



и слогѣ довершили неудачу перевода. Спѣшимъ объясниться. 
Еслибы мы видѣли въ г. Вронченкѣ человѣка, взявшагося 
не за свое дѣло, мы не стали бы и говорить о его переводѣ, 
какъ о вещи, нестоющей вниманія и уж е старой. Но многія, 
прекрасно переданныя мѣста и вообще всѣ безъ исключенія 
лирическія мѣста, въ которыхъ г. Вронченко вполнѣ уловилъ 
могучую поэзію Ш експира, доказываютъ намъ, что переводить 
Ш експира— его дѣло; но что только ложное понятіе о близо
сти перевода и о русскомъ слогѣ лишили его успѣха на по
прищѣ, которое онъ избралъ съ  такою любовію. Мы не гово
ромъ о томъ, чтб онъ не такъ  понялъ «Гамлета», какъ дол
жно, что видно изъ его предисловія, гдѣ онъ доказываетъ, 
что Ш експиръ имѣлъ какую-то моральную цѣль: поэты часто 
ошибочно выгавариваютъ то, чтб глубоко и вѣрно понимаютъ 
безсознательно. И такъ это въ сторону.

Близость къ  подлиннику состоитъ въ нереданіи не буквы, а 
духа сознанія. К аж ды й язы къ имѣетъ свои, одному ему при
надлежащія средства, особенности и свойства, до такой сте
пени, что для того, чтобы передать вѣрно иной образъ пли 
фразу, въ переводѣ иногда ихъ должно совершенно измѣнить. 
Соотвѣтствующій образъ, такж е какъ и соотвѣствующая Фра
за, состоятъ не всегда въ видимой соотвѣтственности словъ: 
надо, чтобы внутренняя жпзня переводнаго выраженія соотвѣт
ствовала внутренней жизни оригинальнаго. К аж ется, чтб бы 
могло быть ближе прозаическаго перевода, въ которомъ пере
водчикъ нисколько не связанъ, а между тѣмъ прозаическій пе
реводъ есть  самый отдаленный, самый не вѣрный, и неточный, 
при всей своей близости, вѣрности и точности. Возьмите пе
реводъ Гизо и сравните его хоть съ переводомъ г. Вронченки, 
и вы увидите, что между ими такая разница, какъ будто бы 
это были переводы двухъ различныхъ сочиненій. Во Француз
скомъ прозаическомъ переводѣ совершенно утраченъ этотъ



букетъ, который составляетъ жизнь всякаго изящнаго произ
веденія, и безъ котораго оно похоже на выдохшееся вино: по- 
его вкусу и цвѣту можно узнать только то , къ какому сорту 
принадлежало оно нѣкогда ’) .

Въ нашей литературѣ возникъ уже довно вопросъ о словахъ: 
сей, оный, ибо, таковый и тому подобныхъ, которыя одними 
почитаются необходимостію русской рѣчи, а другими —  ея 
уродствомъ и искаженіемъ. Оставляя въ сторонѣ рѣшеніе этого 
вопроса, какъ не идущее къ дѣлу, мы замѣтимъ только, что 
въ драматическихъ произведеніяхъ эти слова всѣми единоду
шно признаны негодными къ  употребленію, потому что они 
не употребляются въ разговорной рѣчи, а драматическій 
слогъ есть по преимуществу разговорный. Г . Вронченко поль
зовался ими съ излишнею расточительностію. Потомъ, при
знано всѣми за непреложную истину, что драматическій 
языкъ, какъ  языкъ разговорный, долженъ быть въ высшей 
степени естественъ, т. е. отры вистъ, чуждъ вводныхъ пред
ложеній, чистъ, простъ, коротокъ, ясенъ, понятенъ безъ на
пряженія. Не менѣе того согласны всѣ и въ томъ, что сти
хотворный язы къ, точно такъ же какъ и прозаическій, дол
женъ быть правиленъ грамматически, вѣренъ своему духу, 
свободенъ, развязенъ, чуждъ вычурныхъ книжныхъ оборотовъ.

Каково читать, не только слышать со сцены, такіе стихи, 
какъ вотъ слѣдующіе?—

Танъ робкими творитъ всегда насъ  совѣ сть;
Т акъ  ярк ій  въ насъ рѣш им ости рум янецъ 
Подъ тѣн ію  тускн ѣ етъ  р азм ы ш л ен ья ,
И замысловъ отваж ные пор ы вы ,
Отъ сей препоны  у к ло н яя  бѣгъ свой,
Именъ дѣяній не стяж аю тъ.

3 )  Впрочемъ, т у тъ  ость и другая причина: Ф ранцузскій я зы к ъ , этотъ бѣд
ны й , жалкій язы къ , имѣетъ необыкновенную способность опош ливать все, 
что не водевиль или не громкія Фразы.



Въ переводѣ г, Полеваго зта мысль выражена такъ:

У ж асное созданье робкой думы!
И я р к ій  ц вѣ тъ  могучаго рѣш енья 
Б лѣ д н ѣ етъ  передъ мракомъ размы ш ленья,
И смѣлость бы страго поры ва гибнетъ 
II м ы сль не переходитъ въ дѣло.

То ли ото? А въ чемъ же разница?— Въ томъ, что у од
ного язы къ книжный, а у другаго живой, разговорный.

У сн у тъ ?  — Но сновидѣнья?— В отъ препона;
К а к ія  будутъ въ  смертномъ снѣ  мечты ,
Когда м ятеж ную  мы свергнемъ бренность,
О толъ  пом ыслить должно!

Что за слово препона? Кто употребляетъ его въ разговорѣ? 
Зачѣмъ, скаж ите ради Бога, должно помыслить, а не поду
мать? Развѣ потому, что въ трагедіи требуется высокій, а не 
средній и не низкій слогъ?— Но во первыхъ, Ш експиръ пи
салъ драмы, а не трагедіи, а во вторыхъ, онъ не читалъ рус
скихъ риторикъ и не вѣрилъ раздѣленію слога на высокій, 
средній и низкій. Для него существовалъ одинъ слогъ— слогъ 
души человѣческой на всѣхъ ступеняхъ ея развитія и во 
всѣхъ моментахъ ея жизни. Ш експиръ не гнушался никакими 
словами: для чистаго все чисто; резонерство, чопорность и 
щепетильность нужны только для ТортюФовъ.

Здѣсь тонкостей нѣтъ  вовсе, королева.
Что онъ пом ѣш анъ— правда; так ая  правда;
П рестранн ая  Фигура? Н у, да Богъ съ ней!
Здѣсь тонкостей не нужно. Онъ помѣш анъ,
С казали мы, теперь въ чемъ дѣло? Должно 
Найдти причину дѣйства: дѣйства,
И ль правильнѣй сказать, сего бездѣйсгва 

 Д уш п и тѣ л а , ибо на сіе 
Бездѣйственное дѣйство есть причина и т. д.



Конечно, Полоній хотѣлъ говорить учены мъ слогомъ и по
тому могъ употреблять ибо, но сіи дѣйства и бездѣйства—  
это ужь верхъ учености въ язы кѣ. Сравните тотъ же моно
логъ въ переводѣ г. Полеваго—-опять то ж е, да не то: какъ-то 
больше жизни, свободы, непринужденности, словомъ— разго
ворности.

Этихъ выписокъ довольно для показанія недостатковъ пере
вода г. Врончекки и поясненія причины его неуспѣха; скоро 
покажемъ мы его достоинства,— но прежде перейдемъ къ пе
реводу г. Полеваго.

Я зы къ правильный, въ высшей степени разговорный, со
образный съ каждымъ дѣйствующимъ лицомъ, сверхъ того, 
язы къ живой, согрѣтый, проникнутый огнемъ поэзіи: вотъ 
главное достоинство этого перевода. Въ отношеніи къ просто
тѣ , естественности, разговорности и поэтической безыскус
ственности, этотъ переводъ есть совершенная противополож
ность переводу г. Вронченки. Перечти іе  сцену съ  матерью: 
сколько огня, силы, энергіи, сж атости, и какая отрывистость, 
простота! Не тотъ ли это язы къ, который вы ежедневно слы
шите около себя и которымъ вы ежедневно сами говорите?— 
А между тѣмъ, это язы къ высокой поэзіи, поэтическое выра
женіе одного изъ самыхъ поэтическихъ моментовъ духа глубо
каго человѣка! Да, актеру можно вполнѣ одушевиться отъ та
кой роли и такъ переданной; онъ будетъ чувствовать, что го
воритъ не Фразы, а слова страсти, и не запнется ни на одномъ 
словѣ, которое бы могло охолодить его своею изысканностію 
или неловкостію, При другомъ переводѣ, ни драма, ни Моча
ловъ не могли бы имѣть такого успѣха. Мы понимаемъ, по
чему почтенный переводчикъ почти всѣ знаки препинанія за
мѣнилъ однимъ тире: въ разговорной и безыскуственной рѣчи 
нѣтъ риторической округленности, при которой одной возможна 
правильная и точная пунктуація.



Страшно.
З а  человѣка страш но мнѣ!

Такъ оканчивается дивный монологъ «А вотъ  они, вотъ два 
портрета»,и это окончаніе принадлежитъ самому переводчику; 
но его и самъ Ш експиръ принялъ бы, забывшись, за свое: 
такъ оно идетъ т у тъ , такъ  оно въ духѣ его. Да, оно вполнѣ 
выражаетъ это состояніе души человѣка, вникающаго въ себя, 
вышедшаго изъ органическаго полнаго самоощущенія жизни, 
разбирающаго, анализирующаго всякое свое чувство, всякое 
свое ощущеніе, всякую свою мысль! И это очень понятно; 
переводчикъ вошелъ въ духъ Ш експира, освоился, свыкся дѵ- 
шею съ жизнію лицъ его драмы, и у него сорвалось Ш експи
ровское вы раж еніе. —  Да, мы глубоко понимаемъ, какъ это 
возможно; это совсѣмъ не то, что, переведши прекрасно 
драму Ш експира, вообразить себя драматикомъ и начать пи
сать свои драмы, безъ призванія, безъ генія художническаго...

Въ переводѣ г. Полеваго вездѣ видна свобода, видно, что 
онъ старался передать духъ, а не букву. Поэтому, иногда от
даляясь отъ подлинника, онъ этимъ самымъ вѣрно выражаетъ 
его: въ этомъ и заклю чается тайна переводовъ.

Но мы слишкомъ далеки отъ того, чтобы почитать переводъ 
г. Полеваго совершеннымъ: нѣтъ, въ немъ много недостат
ковъ, и очень важ ны хъ. Вообще г. Полевой болѣе перевелъ 
«Гамлета» для сцены, нежели передалъ его: передать значитъ 
замѣнить подлинникъ, сколько это возможно. Онъ торопился, 
переводилъ его наскоро, между множествомъ другихъ дѣлъ, а 
Ш експиръ требуетъ глубочайшаго изученія, всей любви, всего 
вниманія, совершеннаго погруженія въ  себя. О тъ этого въ пе
реводѣ г. Полеваго ослаблено много этихъ оттѣнковъ, этихъ 
чертъ, которыя не важны только для поверхностнаго взгляда, 
но составляютъ всю сущность поэтическаго созданія. Ука
жемъ, для доказательства, на нѣкоторыя мѣста, принимая пе-



реводъ г. Врончеики за самый вѣрный въ буквальномъ смы
слѣ; въ томъ превосходномъ монологѣ, которымъ заключается 
второй актъ, и въ которомъ, но уходѣ актеровъ, Гамлетъ 
упрекаетъ себя за недостатокъ силы для мщенія, у г . Врон- 
ченко онъ говоритъ:

Сего я  стою ; мягкосерды й голубь.
Я  не имѣю жолчн, и обида
Мнѣ не горька.

Въ этихъ словахъ весь Гамлетъ. У г. Полеваго это совсѣмъ 
выпущено.

Равнымъ образомъ у него ослаблена сцена сумашествія, 
Офеліи.

Его опустили въ  сы р у ю  могилу,
В ъ сы р у ю , сы рую  могилу!

К акъ идетъ этотъ п р ипѣ въ  къ оборотамъ колеса въ  сам опрялкѣ!

Такъ говоритъ у г. Вронченки безумная Офелія, и эти слова 
глубоко выражаютъ эне; гическую дикость ея сумашествія. 
У г. Полеваго это выпущено.

п о л о н і й .  К акъ ото длинно!
г а м л в т ъ . К ань тво я  борода.: не худо и то и другое отп равить къ брадо- 

брѣю (_къ цирю льнику, говоря среднимъ или низкимъ слогом ъ). Продолжай, 
другъ мой1 Онъ засы паетъ , если не слы ш итъ ш утокъ, или непристойностей.

Послѣднее выраженіе Гамлета характеризуетъ Полонія; въ 
переводѣ г. Полеваго оно выпущено.

С упругъ столь нѣжный! Онъ небеснымъ вѣтрам ъ  
Претилъ дуть сильно на лицо супруги!
Земля и небо! должно ли припомнить?
II обладанье, мнилось, умножало 
В ъ ней обладанья жажду!

Такъ говоритъ Гамлетъ о любви своего покойнаго отца къ



своей женѣ, а его матери; въ переводѣ г. Полеваго эго пре
красное мѣсто оелаблеио.

О еелибъ
Я  властенъ бы лъ откры ть тебѣ всѣ  тайны  
Моей темницы! Лучш ее бы слово 
Сей повѣсти  тебѣ взорвало сердце,
Оледенило кровь, и оба глаза.
К ак ъ  звѣзды , исторгнуло изъ м ѣстъ ихъ ,
И р асп р ям и в ъ  твои гу с ты я  кудри,
П оставило бъ отдѣльно каждый волосъ,
К а к ъ  гнѣвнаго  щ етину дикобраза!

Это говоритъ Гамлету тѣнь отца, въ иереводѣ г. Вронченка, 
и какомъ переводѣ! уж е не только поэтическомъ, но и худо 
жественномъ. Г . Полевой перевелъ это мѣсто совсѣмъ не 
такъ. Вообще, тамъ гдѣ драматизмъ переходитъ въ лиризмъ 
и требуетъ художественныхъ Формъ, съ  г. Вронченкомъ не
возможно бороться.

Г. Полевой сдѣлалъ много выпусковъ: о н ъ  и с к л ю ч и л ъ  не
пристойности, каламбуры, непонятные намеки, укоротилъ но 
возможности роли тѣхъ актеровъ, отъ которыхъ нельзя было 
ожидать хорошаго выполненія; словомъ, онъ въ переводѣ со
образовался и съ  публикою, и съ  артистами, и со сценою. Это 
хорошо; но мы не понимаетъ причины выпуска нѣсколькихъ 
прекрасныхъ мѣстъ. Превосходнѣйшая сцена пятаго акта, на 
могилѣ Офеліи, не только ослаблена —  искажена, а ноелѣд- 
ній, многозначительный монологъ Гамлета совсѣмъ выпущенъ; 
видно, что почтенный переводчикъ спѣшилъ окончаніемъ.

Что касается до нѣсенъ Офеліи и вообще всѣхъ лириче
скихъ мѣстъ, то, повторяемъ, г. Вронченко передалъ ихъ не 
только поэтически, но и художественно.

Заклю чаемъ: переводъ «Гамлета» есть одна изъ самыхъ 
блестящихъ заслугъ г. Полеваго русской литературѣ. Дѣло 
сдѣлано —  дорога арены открыта, борцы не замедлятъ. Что



нужды, что онъ въ нихъ найдетъ, мож етъ-быть, опасныхъ со
перниковъ, кипящихъ свѣжею силою юности, не гостей, но 
уж е хозяевъ на свѣтломъ пиру современности! Мы увѣрены, 
что онъ первый и отъ всего сердца пож елаетъ имъ побѣды!

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ Д. И. ФОНЪ-ВИЗИНА. И з д а н і е  вт о-  
рое .  М о с к в а .  1858 .

ЮРІЙ МИЛОСЛАВСКІЙ, ИЛИ РУССКІЕ ВЪ 1612 ГОДУ. Соч. М. З а 
г о с к и н а .  И з д а н і е  п я т о е .  М о с к в а .  1 8 3 8 .

Многимъ, не безъ основанія, покажется страннымъ соеди
неніе въ одной критической статьѣ  произведеній двухъ писа
телей различныхъ эпохъ, съ  различнымъ направленіемъ та
лантовъ и литературной дѣятельности. Мы имѣемъ на это при
чины, изложеніе которыхъ и должно составить содержаніе 
этой первой статьи. Двѣ вторыя будутъ содержать самый раз
боръ сочиненій  ) .

Начинаемъ ее повтореніемъ много уж е разъ повторенной 
нами мысли, что всякій успѣхъ всегда необходимо основы
вается на заслугѣ и достоинствѣ, хотя неуспѣхъ не только 
не всегда есть доказательство отсутствія достоинства и силы, 
но еще иногда и служ итъ явнымъ доказательствомъ того и 
другаго. Въ свое время и «Иванъ Выжигинъ» имѣлъ необыкно
венный успѣхъ, и строгіе критики, вмѣсто того, чтобы хлад
нокровно изслѣдовать причину такого явленія, поспѣшили сдѣ
лать опрометчивое заключеніе, что всякое литературное про
изведеніе, раскупленное въ короткое время и въ большомъ

2 )  Эти двѣ вторы я если ц были написан ы , то не были напечатаны .



числѣ экземпляровъ, непремѣнно дурно, потому что понрави
лось толпѣ. Толпа! —  но вѣдь толпа раскупала и Байрона, и 
Вальтеръ-Скотта, и Ш иллера, и Гёте; толпа ж е, въ Англіи, 
ежегодно празднуетъ день рожденія своего велнкаго Ш експира. 
Въ суж деніяхъ надо избѣгать крайностей. Всякая крайность 
истинна, но только какъ  одна сторона, отвлеченная оТъ пред
мета; полная истина только въ той мысли, которая объемлетъ 
всѣ стороны предмета п, самообладая собою, не даетъ себѣ 
увлечься ни одною исключительно, но видитъ ихъ всѣ въ ихъ 
конкретномъ единствѣ. И потому, видя передъ собою успѣхъ 
Байрона, В альтеръ-С котта, Ш иллера и Гёте, не забудемъ 
Мильтона, при жизни своей отвергнутаго толпою, а слишкомъ 
чрезъ столѣтіе превознесеннаго ею; вспомнимъ миѳическаго 
старца Омпра, безпріютнаго странника при жизни и кумира 
тысячелѣтій. Теперь намъ слѣдовало бы перечесть всѣ эти 
славы и знаменитости, при жизни ихъ превознесенныя, и по 
смерти забы ты я, н о ... реестръ былъ бы  длиненъ до утоми
тельности. Вмѣсто этого безконечнаго изчисленія мы лучше 
скажемъ, что не только не должно отзы ваться съ  презрѣніемъ 
объ этихъ недолговѣчныхъ и даже эфемерныхъ славахъ и зна
менитостяхъ, но еще должно съ любопытствомъ и вниманіемъ 
изучать ихъ. Если вы въ какой-нибудь деревенькѣ найдете 
брадатаго Одиссея, который вертитъ общимъ мнѣніемъ и вла
дычествуетъ надъ всѣми не начальническою властію, а только 
своимъ непосредственнымъ вліяніемъ*- авторитетомъ своего 
имени —  это явный знакъ, что этотъ брадатый У лиссъ есть 
выраженіе, представитель этой маленькой толпы, которую вы 
можете узнать и опредѣлить по немъ, въ силу пословицы 
«каковъ попъ, таковъ и приходъ». Эта истина тѣмъ разитель
нѣе въ высшихъ сферахъ и въ обширнѣйшихъ кругахъ жизни, 
что въ нихъ пріобрѣтеніе авторитета несравненно труднѣе. 
Что бы вы ни говорили, а человѣкъ, умственные труды ко-



тораго читаются цѣлымъ обществомъ, цѣлымъ народомъ, есть 
явленіе важное, вполнѣ достойное изученія. К акъ бы ни крат
ковременна была его сила, но если она была —  значитъ, что 
онъ удовлетворилъ современной, хотя бы то было и мгновен
ной, потребности своего времени, или, по крайней мѣрѣ, хоть 
одной сторонѣ этой потребности. Слѣдовательно, по немъ вы 
можете опредѣлить моментальное состояніе общества, пли 
хотя одну7 его сторону. Теперь нпкто не станетъ восхищаться 
не только трагедіями Сумарокова, но даже и Озерова, а между 
тѣмъ оба эти писателя навсегда останутся въ исторіи русской 
литературы . Сумароковъ, своими трагедіями, далъ возмож
ность для учрежденія въ Россіи театра на прочномъ основа
ніи, т . е. на охотѣ публики къ  театру . С каж утъ: «что за за
слуга быть первымъ только по счету? это сдѣлалъ бы вся
кой». Очень хорошо, но кромѣ Сумарокова этого никто не сдѣ
лалъ, хотя были трагики п кромѣ него. Х ерасковъ въ свое 
время пользовался огромнымъ авторитетомъ и написалъ мно
жество трагедій и слезныхъ драмъ, но имъ. равно какъ и тра
гедіямъ Ломоносова, всегда предпочитались трагедіи Сумаро
кова. II тотъ же Херасковъ торж ествовалъ надъ всѣми своими 
соперниками, какъ эпикъ. Водевиль Аблесимова «Мельникъ» 
и комедіи Фонъ Виѣпна убили, въ  свою очередь, всѣ комиче
скія знаменитости, включая сюда и Сумарокова. Вспомнимъ 
также высокое уваженіе современниковъ къ  «Ябидѣ» Капни- 
суа, теперь совершенно забытой комедіи. Наконецъ явился 
Озеровъ, —  и слава Сумарокова, какъ трагика, была уничто
жена, потому что поддерживалась только отсталыми. Зна
читъ: общество живо симпатизировало всѣмъ этимъ людямъ, 
а если такъ, значитъ: эти люди угадали потребности своего 
времени и удовлетворили имъ, чего они не могли бы сдѣлать, 
еслибы сами они не были выраженіемъ духа своего времени, 
представителями своихъ современниковъ. А это значитъ —



заниамть въ обществѣ высокое мѣсто. Что успѣхъ этихъ лю
дей нисколько не ручается за ихъ художническое призваніе—  
объ этомъ нечего и говорить: ранняя смерть отрицаетъ поэтиче
скій талантъ; но что это не были люди ничтожные, бездар 
ньіе, принимая слово «дарованіе» не въ одномъ художническомъ 
значеніи— это такж е ясно. И вотъ точка зрѣнія, съ которой всѣ 
зти люди имѣютъ важное значеніе, достойное всякаго вниманія. 
И въ ихъ время было много плодовитыхъ бездарностей, но эти 
бездарности никогда не пользовались ни славою, ни извѣст
ностію. Не нужно говорить, что и въ эфемерной славѣ есть 
свои градаціи— это разумѣется само собою: главное дѣло въ 
томъ, что нѣтъ явленія безъ причины, нѣтъ успѣха не по 
праву, и что всякое явленіе и всякій успѣхъ, выходящій изъ 
предѣловъ повседневной обыкновенности, заслуживаю тъ вни
маніе. Было въ Россіи врем я— мы помнимъ его, хотя, каж е
тся, и отдѣлены отъ него какъ будто цѣлымъ вѣкомъ,— было 
время, когда всѣмъ наскучило читать въ романахъ только ино
земныя похожденія и захотѣлось посмотрѣть на свои родныя. 
И вотъ является ромавъ, герои котораго называются русскими 
Фамиліями, по имени и отчеству, мѣсто дѣйствія въ Россіи, 
обычаи, условія общественнаго быта какъ будто русскіе. Ко
нечно все это было русскимъ только по именамъ лицъ и мѣстъ, 
и по увѣреніямъ автора; но на первыхъ порахъ показалось для 
всѣхь русскимъ на самомъ дѣлѣ, и было принято за русское. 
Тутъ еще была и другая причина: романъ былъ нравоописа
тельный и сатирическій , и главная нападка въ немъ была ус
тремлена на лихоимство. Этому были обязаны своимъ успѣ
хомъ многія сочиненія Сумарокова, Нахимова и «Ябеда» Кап
ниста. Сверхъ того, романъ ходя былъ произведеніемъ ино
племенника, но отличался правильнымъ, чистымъ и плавнымъ 
русскимъ язы комъ,— достоинство, которымъ могли хвалиться 
не многіе а  изъ русскихъ писателей, даже пользовавшихся



большою извѣстностію. Вотъ вамъ и причина успѣха романа. 
Если онъ и теперь имѣетъ еще свбю публику, и то не да
ромъ, а за дѣло. К акъ неправы люди, которые нѣкогда исто
щали свое остроуміе надъ романами А. А. Орлова: у него 
была своя публика, которая находила въ его произведеніяхъ 
то, чего искала и требовала для себя, и въ извѣстной литера
турной сферѣ (онъ одинъ, между множествомъ, пользовался 
истинною славою, заслуженнымъ авторитетомъ.

Всякій народъ есть нѣчто цѣлое, особенное, частное и инди
видуальное; у всякаго народа своя жизнь, свой духъ, свой ха
рактеръ, свой взглядъ на вещи, своя манера понимать и дѣй
ствовать. Въ нашей литературѣ теперь борются два начала— 
французское и нѣмецкое. Борьба эта началась уж е давно, и 
въ ней-то выразилось рѣзкое различіе направленія нашей ли
тературы . Разум ѣется, что намъ такъ  же не къ  лицу идетъ 
быть Нѣмцами, какъ и Ф ранцузами, потому что у  насъ есть 
своя національная жизнь —  глубокая, могучая, оригинальная, 
но назначеніе Россіи есть —  принять въ себя всѣ элементы 
не только европейской, но міровой жизни, на что достаточно 
указы ваетъ ея историческое развитіе, географическое поло
женіе и самая многосложность племенъ, вошедшихъ въ ея со
ставъ и теперь перекаляющихся въ горнилѣ великорусской 
жизни, которой Москва есть средоточіе и сердце, и пріобща
ющихся къ ея сущности. Разум ѣется, принятіе элементовъ 
всемірной жизни не должно и не можетъ быть механическимъ 
или эклектическимъ, какъ философія К узена, сшитая изъ раз
ныхъ лоскутковъ, а живое, органическое, конкретное: — эти 
элементы, принимаясь русскимъ духомъ, не остаются въ немъ 
чѣмъ-то постороннимъ и чуждымъ, но переработываются въ 
немъ, преобращаются въ его сущ ность, и получаютъ новый- 
самобытный характеръ. Т акъ  въ живомъ организмѣ разнооб
разная пища, процессомъ пищеваренія, обращается въ единую



кровь которая животворитъ единый организмъ. Чѣмъ много
сложнѣе элементы, тѣмъ богатѣе жизнь. Неуловимо безко
нечны стороны бы тія , и чѣмъ болѣе сторонъ выраж аетъ собою 
жизнь народа— тѣмъ могучѣе, глубже и выше народъ. Мы, 
Русскіе, —  наслѣдники цѣлаго міра, не только европейской 
жизни, и наслѣдники по праву. Мы не должны и не можемъ 
быть ни Англичанами, ни Ф ранцузами, ни Нѣмцами, потому 
что мы должны быть Русскими; но мы возьмемъ, какъ свое, 
все, что составляетъ исключительную сторону жизни каждаго 
европейскаго народа, и возьмемъ ее — не какъ исключитель
ную сторону, а какъ элементъ для пополненіи нашей жизнй, 
исключительная сторона которой должна быть многосторон
ность, не отвлеченная, а ж ивая, конкретная, имѣющя свою 
собственную народную физіономію и народный характеръ. Мы 
возьмемъ у Англичанъ ихъ промышленность, ихъ универсаль
ную практическую  дѣятельность, но не сдѣлаемся только про
мышленниками и дѣловыми людьми; мы возьмемъ у Нѣмцевъ 
науку, но не сдѣлаемся только учеными; мы уже давно беремъ 
у Французовъ моды, Формы свѣтской жизни, шампанское 
усовершествованія по части высокаго и благороднаго повар ен 
наго искусства; давно уже учимся у нихъ любезности, ловко
сти свѣтскаго обращенія; но пора уже перестать намъ брать 
у нихъ то , чего у нихъ нѣтъ; знаніе, науку, Ничего нѣтъ 
вреднѣе и нелѣпѣе, какъ не знать, гдѣ чѣмъ можно пользо
ваться.

Вліяніе Нѣмцевъ благодѣтельно на насъ во многихъ отно
шеніяхъ— и со стороны науки и искусства, и со стороны ду
ховно-нравственной. Не имѣя ничего общаго съ Нѣмцами въ 
частномъ выраженіи своего духа, мы много имѣемъ съ ними 
общаго въ основѣ, сущности, субстанціи нашего духа. Съ 
Французами мы находимся въ обратномъ отношеніи: хорошо и 
охотно сходясь съ ними въ Формахъ общественной (свѣтской)



жизни, мы враждебно противоположны съ ними по сущности 
(субстанціи) нашего національнаго духа.

Мы начали съ того, что у каждаго народа, вслѣдствіе его 
національной индивидуальности, овой взглядъ на вещи, своя 
манера понимать и дѣйствовать. Эго всего разительнѣе видно 
въ абсолютныхъ сферахъ жизни, къ  которымъ принадлежитъ 
и искусство. Понятія объ искусствѣ, равно какъ и самая идея 
его —  взяты нами у Французовъ, и только съ появленіемъ 
Ж уковскаго литература и искусство наше начали освобождать
ся отъ вліянія Французскаго, извѣстнаго подъ именемъ клас- 
сяцизма (мнимаго). Реакція Французскому направленію была 
произведена нѣмецкимъ направленіемъ. Въ второмъ десяти
лѣтіи текущ аго вѣка эта реакція совершила полный свой кругъ: 
классицизмъ Французскій былъ убитъ совершенно. Но съ тре
тьяго десятилѣтія, теперь оканчивающагося, Ф ранцузы  снова 
вторглись въ нашу литературу, но уж е во имя романтизма, 
который состоитъ въ изображеніи дикихъ страстей и вообще 
животности всякаго рода, до какой только можетъ ниспасть 
духъ человѣческій, оторванный отъ религіозныхъ убѣжденій и 
преданный на свой собственный произволъ. Владычество было 
не долговременно; но результаты этого владычества остались: 
теперь уже мало уважаютъ произведенія юной Французской 
школы, но на искусство снова смотрятъ во Французскія очки. 
Между тѣмъ, съ  другой стороны, нѣмецкій элементъ слишкомъ 
глубоко вошелъ въ наши литературны я вѣрованія, и борется 
съ Французскимъ. Бросимъ взглядъ на тотъ и другой.

Для насъ въ особенности сущ ествую тъ двѣ критики —  нѣ
мецкая и Французская, столько же различныя между собою и 
враждебныя другъ другу, какъ  и націи, которымъ принадле
ж атъ . Разница между ними ясна и очевидна съ  перваго, даже 
самого поверхностнаго взгляда, и происходитъ отъ различія 
духа того и другаго народа. Различіе это заклю чается въ томъ,



что духовному созерцанію Нѣмцевъ открыта внутренняя, та
инственная сторона предметовъ знанія, доступенъ тотъ невиди
мый, сокровенный духъ, который ихъ ож ивляетъ и даетъ имъ 
значеніе и см ы слъ. Для Нѣмца всякое явленіе жизни есть 
таинственный іероглифъ, священный символъ, или, наконецъ, 
органическое, живое созданіе,— и для Нѣмца понять явленіе 
бытія значитъ проникнуть въ источникъ его жизни, прослѣ
дить біеніе его пульса, трепетаніе внутренней, сокровенной 
жизни, найдти его соотношеніе къ общему источнику жизни 
и въ частномъ увидѣть проявленіе общаго. Ф ранцузъ, напро
тивъ, смотритъ только на внѣшнюю сторону предмета, которая 
одна и доступна ему. Форма, взятая сама по себѣ, а не какъ 
выраженіе идеи; явленіе, взятое само по себѣ, безъ отноше
нія къ общему, частность не въ ряду безчисленнаго множе
ства частностей, выражающихъ единое общее, а въ кучѣ ча
стностей, безъ порядка набросанныхъ —  вотъ взглядъ Ф ран
цуза на явленія міра. И потому, пока еще дѣло идетъ о пред
метахъ, познаваемыхъ разсудкомъ, подлежащихъ опыту, на- 
глядкѣ, соображенію —  Ф ранцузы  имѣютъ свое значеніе въ 
наукѣ и дѣлаются отличными математиками, медиками, обо
гащаютъ науку наблюденіями, опытами, Фактами. Но к ак ъ  
окоро дѣло дойдетъ до сокровеннѣйшаго и глубочайшаго зна
ченія предметовъ, до ихъ соотношенія другъ къ другу, какъ 
цѣпи, лѣствицы явленій, вытекающихъ изъ одного общаго ис
точника жизни и представляющихъ собою единство въ безко
нечномъ разнообразіи, —  Ф ранцузы или впадаютъ въ произ
вольность понятій и риторику, или начинаютъ возставать про
тивъ общаго, и единаго, какъ противъ мечты, а таинственное 
стремленіе къ уразумѣнію жизни изъ одного и общаго начала, 
стремленіе, заключенное въ глубинѣ нашего духа и выражаю
щееся, какъ трепетное предощущеніе таинства жизни, назы
ваютъ пустою мечтательностію. Для Нѣмца безконечный міръ



Божіи есть проявленіе въ живыхъ образахъ и Формахъ духа 
Бож ія, все произведшаго и во всеыъ являющагося, книга съ 
седьмью печатями; а знаніе —  храмъ, куда входитъ онъ съ 
омовенными ногами, съ очищеннымъ сердцемъ, съ  трепетомъ 
благоговѣнія и любви къ источнику всего. И потому-то, и въ 
наукѣ, и въ  искусствѣ, и въ жизни, у Нѣмцевъ все запеча- 
тлѣно характеромъ религіозности, и для нихъ жизнь есть свя
тое и великое таинство, которое понимается откровеніемъ и 
разумѣніе котораго дается, какъ благодать Бож ія. Для Фран
цуза все въ мірѣ ясно и опредѣленно, какъ дважды два— четы
ре; явленія жизни для него не имѣютъ общаго источника, 
одного великаго начала— они выросли въ  его головѣ, какъ 
грибы послѣ дождя, и наука у него не храмъ, а магазинъ, гдѣ 
разложены товары не по внутреннему ихъ соотношенію, а по 
внѣшнимъ, случайнымъ признакамъ: сто и тъ  прочесть ярлы
чки, наклеенные на нихъ, и ихъ употребленіе, значеніе и цѣна 
извѣстны ему. Это народъ внѣшности; онъ ж иветъ для внѣш
ности, для показу, и для него не столько важно быть великимъ, 
сколько казаться великимъ,— быть счастливымъ, сколько ка
заться такимъ. Посмотрите, как ъ  слабы, ничтожны во Фран
ціи узы семейственности, родства; въ ихъ домахъ внутреніе 
покои пристроиваются къ  салону и домашняя жизнь есть толь* 
ко приготовленіе къ выходу въ салонъ, какъ  закулисныя хло
поты и суетливость есть приготовленіе къ  выходу на сцену. 
Ф ранцузъ ж иветъ не для себя —  для другихъ; для него не 
важно, что онъ такое, а важно, что о немъ говорятъ; онъ 
весь во внѣшности, и для нея ж ертвуетъ  всѣмъ— и человѣ
ческимъ достоинствомъ и личнымъ своимъ счастіемъ. Самая 
высшая точка духовнаго развитія этой націи, цвѣтъ ея жиз
ни— есть понятіе о чести.

Ч есть въ самомъ дѣлѣ есть понятіе высокое, и въ самомъ 
дѣлѣ для Француза честь не пустой звукъ, но глубокое убѣ-



жденіе, за которое онъ долженъ жертвовать веѣмъ. Но тутъ  
есть два обстоятельства, которыя значительно сбавляютъ 
цѣну съ этого чувства. Во первыхъ— понятіе о чести не есть 
религіозное, слѣд., оно условно; во вторы хъ,— все ли оканчи
вается для человѣка понятіемъ о чести, и неужели понятіе о 
чести есть вѣнецъ знанія, разгадка всей ж и зн и ? ...

Есть книга, въ которой все сказано, все рѣшено, послѣ ко
торой ни въ чемъ нѣту сомнѣнія, книга безсмертная, святая, 
книга вѣчной истины, вѣчной жизни —  Евангеліе. Весь про
грессъ человѣчества, всѣ успѣхи въ наукахъ, въ философіи, 
заключаются только въ большемъ проникновеніи въ таинствен
ную глубину этой божественной книги, въ сознананіи ея жи
выхъ, вѣчно непреходящихъ глаголовъ. Въ этой книгѣ ничего 
не сказано о чести. Ч есть есть краеугольный камень человѣ
ческой мудрости. Основаніе Евангелія —  откровеніе истины 
чрезъ посредство любви и благодати.

Но евангельскія истины не глубоко вошли въ жизнь Ф ран
цузовъ: они взвѣсили ихъ своимъ разсудкомъ и рѣшили, что 
должна быть мудрость выше евангельской, истина - -  выше 
любви. Любовь постигается только любовію; чтобы познать 
истину, надо носить ее въ душ ѣ, какъ  предощущеніе какъ 
чувство: вѣра есть свидѣтельство духа и основа знанія, без
конечное доступно только чувству безконечнаго, которое ле
житъ въ душѣ человѣка, какъ предчувствіе. У Ф ранцузовъ—  
у нихъ во всемъ конечный, слѣпой разсудокъ, который хорошъ 
на своемъ мѣстѣ, т. е. когда дѣло идетъ о разумѣніи обык
новенныхъ ж итейскихъ вещ ей, но который становится буй
ствомъ предъ Господомъ, когда заходитъ въ высшія СФеры 
знанія. Народъ безъ религіозныхъ убѣж ден ій , безъ вѣры въ 
таинство жизни— все святое оскверняется отъ его прикосно
венія, жизнь мретъ отъ его взгляда. Т акъ  оскверняется для 
вкуса прекрасный плодъ, по которому проползла гадина.



Изъ этого-то различія между національнымъ духомъ Нѣм
цевъ и Французовъ происходитъ п различіе искусства и взгляда 
на искусство того и другаго народа. Ф ранцузскій классицизмъ 
вытекъ прямо изъ ихъ конечнаго разсудка, какъ  признака ни
щенства ихъ духа. Теперешнее романтическое бѣснованіе такъ 
называемой юной Французской литературы  имѣетъ своимъ на
чаломъ тотъ же источникъ. Но ихъ критика— что это такое? 
То ж е, что и всегда была— біографія писателя, разсматри
ваемая съ внѣшней стороны. Для Ф ранцузовъ произведеніе 
писателя не есть выраженіе его духа, плодъ его внутренней 
жизни; нѣтъ, это есть произведеніе внѣшнихъ обстоятельствъ 
его жизни. Ф ранцузы во всемъ вѣрны своимъ началамъ.

Не такова нѣмецкая критика. Будучи даже эмпирическою, 
она обнаруживаетъ стремленіе законами духа объяснить и 
явленіе духа.

Многіе читатели жаловались на помѣщеніе нами статьи 
Рёгш ера «О философской критикѣ художественнаго произве
денія», находя ее темною, недоступною для пониманія. Поль
зуемся здѣсь случаемъ опровергнуть несправедливость такого 
заключенія: это относится къ  предмету нашего разсужденія 
гораздо ближе, нежели какъ каж ется съ перваго взгляда. Пре
жде всего мы скажемъ, что не всѣ статьи помѣщаются въ 
журналахъ только для удовольствія читателей; необходимы 
иногда и статьи ученаго содержанія, а так ія статьи требуютъ 
труда и размышленія.

Рётш еръ дѣлитъ критику на философскую и психологи
ческую. Постараемся, сколько можно проще, изложить его 
начала. Всякое художественное произведеніе есть конкретная 
идея, конкретно выраженная въ изящной Формѣ, и представ
ляетъ особный, въ самомъ себѣ замкнуты й міръ. Когда мы 
вполнѣ насладились изящнымъ произведеніемъ, вполнѣ насы
тили и удовлетворили свое непосредственное чувство, у насъ



рзждаетсн желаніе еще глубже проникнуть въ его сущность, 
объяснить себѣ причину нашего восторга. Тогда непосред
ственное чувство, производимое впечатлѣніемъ, уступаетъ  
свое мѣсто посредству мысли, —  и мы беремъ въ посред
ство между собою и художественнымъ произведеніемъ мысль, 
чтобы вполнѣ съ нимъ слиться, чтобы наше понятіе вполнѣ 
съ нимъ соотвѣтствовало, другими словами, чтобы понятіе 
было тождественно съ понимаемымъ. Но прежде нежели объ
яснимъ, как ъ  дѣлается этотъ процессъ, мы должны сказать о 
недостаточности одного непосредственнаго пониманія произве
деній искусствъ и о необходимости прибѣгать къ посредству 
мысли.

Всякое явленіе есть мысль въ Формѣ. Формы неуловимы и 
безчисленны по своей безконечной разнообразности; одна и 
та же идея является въ безконечномъ множествѣ и разнообра
зіи Формъ; всѣ же идеи суть не иное что , какъ одна движу, 
щаяся, развивающаяся идея б ы тія , которая проходитъ чрезъ 
всѣ ступени, всѣ  моменты своего развитія. Это движеніе въ 
развитіи представляетъ собою непрерывную цѣпь, каждое 
звено которой есть отдѣльная мы сль, прямо и непосред
ственно вытекш ая изъ предшествовавшей идеи, или предше. 
ствовавшаго звена, и по закону необходимости выводящая изъ 
себя другую послѣдующую идею , которая есть ея же про
долженіе, или другое послѣдующее звено. Въ этомъ дви
женіи, въ этомъ развитіи единой вѣчной идеи состоитъ жизнь 
міра, потому что безъ движенія нѣтъ жизни, а движеніе 
должно имѣть цѣлію развитіе, потому что движеніе безъ ра
зумной цѣли есть пустое, хаотическое броженіе, а не жизнь. 
Итакъ, если всѣ идеи суть не иное что, какъ логически, по 
законамъ разумной необходимости, единая, сама изъ себя 
развивающаяся идея , т о , слѣдовательно, задача философіи 
есть откры тіе , сознаніе этого движенія идеи, и если это со-



знаніе возможно, то возможно и сознаніе всего сущаго, какь 
проявленія одной движущейся идеи, которая есть сущность, 
духъ и жизнь своихъ Формъ. Если это сознаніе невозможно, 
то невозможна и всякая попытка живаго знанія, потому что 
разнообразность явленій, какъ Формъ неуловима, и кромѣ 
того, безъ знанія идеи Формы, самая Форма мертва для знанія 
и недоступна ему. Здѣсь ясно видно заблужденіе эмпириковъ, 
которые опытными наблюденіями частны хъ явленій хотятъ 
возвыситься до сознанія общаго, абсолютнаго, а между тѣмъ 
по необходимости запутываю тся въ ихъ безконечномъ разно
образіи, не имѣя въ рукахъ аріадниной н и ти . Явленіе 
(ф ак тъ ), оставаясь непонятнымъ въ своей сущ ности, кото
рая есть его идея , ничего не откроетъ, ничего не рѣшитъ ; а 
идея частнаго явлднія, отдѣльно взятая, не можетъ быть по
нята. Слѣдовательно, эмпирики хлопочутъ по пустому. Эмпи
ризмъ принесъ великую пользу философіи: онъ собралъ для 
нея матеріалы , не какъ данныя для вывода, а какъ данныя 
для отрѣшенія отъ непосредственности впечатлѣній, какъ 
данныя для опроверженія конечныхъ системъ, выдаваемыхъ за 
абсолютныя, наконецъ, какъ данныя для побужденія къ даль
нѣйшему углубленію въ сущность вещей. Слѣдовательно, эм
пиризмъ служ илъ все умозрѣнію ж е , а самъ для себя не 
только ничего не сдѣлалъ, но всегда былъ собственнымъ сво
имъ разрушителемъ, подавая на самаго себя оружіе противо- 
рѣчащимъ разнобразіемъ Фактовъ.

Или міръ есть нѣчто отрывочное, само себѣ противорѣча- 
щее; или единое цѣлое, но только въ безконечномъ разно
образіи являю щ ееся. Въ первомъ случаѣ , онъ недоступенъ 
знанію и не есть проявленіе вѣчнаго разума, который себѣ не 
иротиворѣчитъ; во второмъ случаѣ, онъ долженъ быть раз
умнымъ явленіемъ, которое въ сознаніи отождетворяется съ 
разумомъ. Здѣсь является новый родъ враговъ знанія— люди,



которые, имѣя чувство безконечнаго и душу живу, не мо
гутъ примирить знанія съ чувствомъ, видя въ разумѣ и чув
ствѣ два враждебныя другъ другу начала. Это заблужденіе 
свойственно иногда самымъ глубокимъ и сильнымъ умамъ.

Чувство есть непосредственное созерцаніе истины, чув
ственное пониманіе истины. Б езъ  чувства нѣтъ разума; у 
кого нѣтъ чувства, у того только конечный разсудокъ, а не 
разумъ, и для того невозможно высшее пониманіе жизни. Но 
человѣкъ не животное, и потому не можетъ и не долженъ 
оставаться при одномъ умственномъ, инстинктивномъ понима
ніи: онъ долженъ понимать сознательно, т. е. свои непосред
ственныя ощущенія переводить на понятіе и выговаривать ихъ. 
Тогда не будетъ противорѣчія между умомъ и чувствомъ, но 
чувство будетъ безсознательнымъ разумомъ, а разумъ созна
тельнымъ чувствомъ. Т акъ точно любовь есть пониманіе, а 
пониманіе есть любовь, потому что любовь есть присутствіе 
въ сокровенной сущности любимаго предмета, а присутствіе 
одного субъекта въ другомъ есть не что иное, какъ понима
ніе этого другаго субъекта. Понимать предметъ только чув
ствомъ, еще не значитъ быть въ немъ, потому что одно не
посредственное чувство часто бы ваетъ обманчиво и, вслѣд
ствіе нашей субъективности, придаетъ предмету наше понятіе, 
а не видитъ въ немъ его понятія, т. е. того значенія, которое 
онъ имѣетъ въ самомъ дѣлѣ. Основаніе христіанской религіи 
есть любовь к ъ  ближнему до самоотвержанія. Съ другой 
стороны, пониманіе однимъ разумомъ, безъ участія чувства, 
есть пониманіе мертвое, безжизненное и ложное, и нисколько 
не разумное, а только разсудочное. И если, въ религіи, до
вѣріе къ  одному непосредственному чувству доводитъ до Фана
тизма, то довѣріе одному только разсудку доводитъ до невѣрія, 
которое есть отреченіе отъ своего человѣческаго достоинства, 
есть нравственная смерть,



И такъ, чувство есть безсознательный разумъ, а разумъ 
есть сознательное чувство, и то и другое отнюдь не враждеб
ные другъ другу элементы, но должны быть единымъ, цѣ
лымъ, органическимъ, конкретнымъ. Человѣкъ не есть толь
ко духъ и не есть только тѣло, но его тѣло есть явленіе духа. 
Но между тѣм ъ, борьба чувства и мысли въ человѣкѣ тѣмъ 
не менѣе не подвержена сомнѣнію: только это отнюдь не опро
вергаетъ сказаннаго нами. Борьба эта необходима: она есть 
процессъ развитія, безъ котораго нѣтъ жизни. Въ комъ кончи
лась эта борьба, въ глазахъ кого предметы уж е не двоятся, 
наука не протпворѣчитъ вѣрѣ, —  тотъ достигъ живаго, кон
кретнаго знанія, и въ томъ чувство есть безсознательный ра
зум ъ, и разумъ есть сознательное чувство. Только это не 
всѣмъ дается, и не всѣмъ дается поровну, но овому талантъ 
овому два; и еще это не дается даромъ, а достигается борьбою, 
усиліемъ: просите и дастся вамъ, толцы те —  и отверзется.

Процессъ этого отождетворенія совершается черезъ мысль, 
которая является посредницею между нами и предметомъ ва
шего изслѣдованія, чтобы, отрѣшивши насъ отъ непосредствен
наго чувства и тѣмъ избавивши насъ отъ субъективнаго заклю
ченія, снова возвратить насъ къ чувству, но уж е проведенному 
черезъ мысль. Это необходимо во всѣхъ сферахъ знанія,—  въ 
пониманіи произведеній искусства такж е. Эта-то мысль и со
ставляетъ содержаніе первой статьи Рётш ера. Онъ говоритъ, 
что незьзя понять художественнаго произведенія, не понявши 
его въ его цѣломъ (тотали тетѣ ), и не увидѣвши въ немъ ча
стнаго, конечнаго проявленія общей, безконечной идеи. Идея 
есть содержаніе художественнаго произведенія и есть общее; 
Форма есть частное появленіе этой идеи. Не постигнувши 
идеи, нельзя понять я Формы и насладиться ею, а постичь идею 
можно только чрезъ отвлеченіе идеи отъ  Формы, т . е. чрезъ 
уничтоженіе живаго, органическаго, конкретнаго созданія, че-



резъ развитіе его, какъ трупа. Форма, поглощая въ себѣ идею, 
дѣлаетъ изъ общаго частное (индивидуальное) явленіе и ли
шаетъ возможности оцѣнить  самое себя, потому что ж иветъ 
одно общее, а частное ж аветъ потолику, поколику оно есть 
выраженіе общаго. Чтобы понять это общее, надо оторвать 
идею отъ Формы и найдти абсолютное значеніе этой идеи въ 
ряду всѣхъ идей, найдти мѣсто этой идеи въ діалектическомъ 
движеніи общей идеи, какъ звено въ цѣпи. Надо содержаніемъ 
оправдать Форму. Здѣсь первая задача: конкретна ли идея, взя 
тая за основаніе художественнаго произведенія, т. е. истинна 
ли она, вполнѣ ли соотвѣтствуетъ себѣ и вполнѣ ли выраж аетъ 
себя, потому что только конкретная идея можетъ воплотиться 
въ конкретный поэтическій образъ. Поэзія есть мышленіе въ 
образахъ, и потому, какъ скоро идея, выраженная образомъ, 
не конкретная, ложна, не полна, то и образъ по необходимости 
не художественъ. И такъ, оторвать идею отъ Формы художе
ственнаго созданія, развить ее изъ самой себя и оправдать ее 
самой собою, какъ ступень, какъ  звено, какъ  моментъ діалек
тическаго движенія общей единой идеи,— вотъ первая задача 
философской критики. Но этимъ еще не все оканчивается: 
кромѣ мышленія, нужна еще для критика сила Фантазіи, кото
рою бы онъ могъ нровести по образамъ разбираемаго имъ худо
жественнаго созданія оторванную отъ него идею, снова поте
рять ее въ Формѣ, и видѣть самому и показать ее другимъ въ 
ея органическомъ единствѣ съ Формою, въ этихъ свѣтлы хъ, 
игривыхъ переливахъ жизни, которая сквозитъ въ Формѣ, какъ 
лучъ солнца въ граненомъ хрусталѣ. Со всею поэтическою 
прелестью выраженія и со всею энергіею могучей мысли, Рёт- 
шеръ вы раж аетъ свою мысль сравненіемъ, которое подаетъ 
ему миѳъ о Палладѣ, которая изъ тѣла Діонисія Загрея, рас
терзаннаго титанами, спасла еще его трепетавшее сердце и 
передала его Зевсу , чтобы отецъ безсмертныхъ и смертныхъ



возжегъ изъ него новую жизнь. Рётш еръ критика-мы слителя, 
который отторгаетъ идею отъ художественнаго произведенія 
и тѣмъ разрушаетъ его, сравниваетъ съ Палладою, которая 
вырываетъ изъ груди Діонисія Загрея его бьющееся сердце; а 
критика-творца, какимъ онъ становится во второмъ актѣ  кри
тическаго процесса, сравниваетъ съ  Зевсомъ, который изъ 
растерзаннаго сердца Діонисія возж игаетъ новую жизнь. «Не 
довольно еще, говоритъ онъ, сохраненія общей жизни конкрет
ной идеи,— это дѣло мудрости; но еще кромѣ мудрости необ
ходима творческая дѣятельность, которая бы возстановила бла
голѣпное устройство божественнаго тѣла и, чрезъ то, возвра
тила бы сохраненныя въ огнѣ мышленія образы въ новомъ, 
просвѣтленномъ видѣ».

Повторимъ въ короткихъ словахъ все сказанное нами.
Художественное произведеніе есть органическое выраженіе 

конкретной мысли въ  конкретной Формѣ. Конкретная идея 
есть полная, всѣ свои стороны обнимающая, вполнѣ себѣ 
равная и вполнѣ себя выражающая, истинная и абсолютная 
идея, —  а только конкретная идея можетъ воплотиться въ 
конкретную, художественную Форму. М ысль, въ художествен
номъ произведеніи, должна быть конкретнѣй слита съ Фор
мою, т . е. составлять съ ней одно, теряться, изчезать въ 
ней, проникать ее всю. Поэтому, ошибаются тѣ , которые 
думаютъ, что ничего нѣтъ легче, какъ  сказать, какая идея 
леж итъ в ъ   основаніи художественнаго созданія. Это дѣло 
трудное, доступное только глубокому эстетическому чувству, 
сроднившемуся съ мыслительностію; но это всего легче въ 
неконкретныхъ, мнимо-художественныхъ произведеніяхъ, гдѣ 
не Форма предшествовала при созданіи идеѣ и заслоняла собою 
идею отъ самого творца, но къ извѣстной идеѣ придумана 
Форма. Далѣе, первый процессъ философской критики дол
женъ состоять въ отвлеченіи найденной въ твореніи идеи отъ



ея Формы и оправданіи конкретности зтой идеи, чрезъ разви
тіе ея изъ  самой себя. Когда идея вы держ итъ Философское 
испытаніе, тогда Форма оправдается содерж аніем ъ, потому что 
какъ невозможно, чтобы неконкретная идея могла воплотить
ся въ худож ественную  Форму, т а к ъ  невозможно, чтобы  въ  
основаніи не худож ественнаго  произведенія могла леж ать  кон 
кретная идея.

Второй процессъ философской критики состоитъ въ органи
ческомъ сочлененіи разорваннаго произведенія, въ сочлененіи, 
въ которомъ бы всѣ части его, будучи живо соединены, пред
ставляли бы собою единое цѣлое (то тали тетъ ), какъ выра
женіе единой, цѣлой и конкретной идеи, и каждая изъ нихъ, 
имѣя собственное значеніе, собственную жизнь и красоту, не
обходимо служ ила бы для значенія, жизни и красоты цѣлаго, 
какъ части человѣческаго тѣла представляютъ собою единое, 
живое, органическое тѣло, не теряя и частнаго своего значе
нія, жизни и красоты . Цѣлостность (тотали тетъ)худож ествен
наго произведенія зависитъ отъ идеи, лежащей въ его основа
ніи и такъ  проникающей его, что даже и его части, повиди- 
мому, чуждыя этой главной основной идеѣ, всѣ служ атъ къ 
ея же выраженію. Т акъ , напримѣръ, въ «Отелло» Ш експира 
только главное лицо вы раж аетъ идею ревности, а всѣ прочія 
заняты совершенно другими интересами и страстями; но не
смотря на то, основная идея драмы есть идея ревности, и всѣ 
лица драмы, каждое имѣя свое особое значеніе, служ атъ къ 
выраженію основной идеи. И такъ, второй актъ процесса фило
софской критики состоитъ въ томъ, чтобы показать идею худо
жественнаго созданія въ ея конкретномъ проявленіи, прослѣ
дить ее въ образахъ и найдти цѣлое и единое въ частностяхъ .

Вотъ въ чемъ состоитъ сущность и значеніе философской 
критики. Это критика абсолютная, и ея задача —  найдти въ 
частномъ и конечномъ проявленіе общаго, абсолютнаго. Ея



суду могутъ подлежать только произведенія, вполнѣ художе
ственныя, т . е. такія, въ которыхъ все необходимо, все кон
кретно, и всѣ части органически вы раж аю тъ единое цѣлое, 
т . е. конкретную идею. Разум ѣется, что такой критикъ дол
женъ стоять на ряду съ вѣкомъ, быть обладателемъ современ
наго ему знанія, и, кромѣ того, имѣть качества, необходимо 
условливающія собственно критика; Нужно ли говорить, что 
намъ еще долго ждать такой критики и такого кр и ти к а? . . .  
Въ самой Германіи такая критика еще только началась, какъ 
результатъ  послѣдней философіи вѣка. Но тѣмъ не менѣе по
лезно знать ее, и имѣть ея идеалъ...

Психологическая критика ограниченнѣе въ своихъ усло
віяхъ и доступнѣе для усилій посвящающихъ себя критикѣ. 
Ея цѣль —  уясненіе характеровъ, отдѣльныхъ лицъ художе
ственнаго произведенія. Это поприще блестящ ее, поле дающее 
богатую ж атву ,— и радушно, съ любовію привѣтствуетъ Рёт- 
шеръ психологическую критику, отдавая ей полное превосход
ство передъ критикою непосредственнаго чувства, состоящею 
въ отрывочномъ восторгѣ мѣстами и частностями и въ отры
вочномъ порицаніи мѣстъ и частностей художественнаго произ
веденія; но онъ же говоритъ, что этой критики недостаточно 
для уразумѣнія цѣлаго художественнаго произведенія. Психо
логическая критика, говоритъ онъ, мож етъ посвятить насъ 
въ таинства души Гамлета, Офеліи, Порціи, но не объяснитъ 
намъ, почему именно эти, а не другіе характеры  необходимы 
въ «Гамлетѣ» и «Венеціанскомъ Купцѣ»; она можетъ раз
облачить процессъ безумія Лира во всей его цѣлости, но не 
можетъ рѣшить, какъ мож етъ быть художнически оправдано 
изображеніе этого состоянія духа (б езу м ія ), и какое мѣсто за
нимаетъ онъ въ тоталитетѣ. Т оталитетъ невозможно уловить 
непосвященному въ таинства отвлеченной абсолютной идеи. 
Всякое явленіе есть выраженіе идеи, но идея доступна только



перешедшему чрезъ область абстракціи (отвлеченія). А бстрак
ція не есть сама себѣ цѣль, но безъ нея невозможно конкрет
ное пониманіе. Знаніе мертвитъ жизнь, отдѣляя идеи отъ пре
красныхъ ж ивы хъ явленіи; но оно мертвитъ ее съ тѣмъ, чтобы 
послѣ увидѣть ее воскресшею въ новомъ, лучшемъ, просвѣ
тленномъ видѣ. Здѣсь опять напоминаемъ нашимъ читателямъ 
миѳъ о Палладѣ, которая исторгаетъ изъ груди Діонисія тре
пещущее его сердце и подаетъ его Зевсу , чтобы отецъ боговъ 
и человѣковъ возж егъ изъ него новое пламя прекрасной, юной 
жизни. Испытующій разумъ, философія —  Минерва, выры
вающая сердце жизни; Фантазія— Ю питеръ, возжигающій въ 
вемъ новую ж изнь. Выше мы уже говорили, что идея доступна 
знанію только въ отрѣшенной чистотѣ своей, оторванная отъ 
явленій; исканіе абсолютной идеи въ явленіяхъ и чрезъ явле
нія есть эмпиризмъ. Конечно, всякое изученіе съ мыслію пе 
есть уж е сухое, мертвое, эмпирическое. Напротивъ оно при
надлежитъ уж е къ  области живаго раціонализма, и если имъ 
вооружается человѣкъ съ душою глубокою и сильною, хотя и 
не философъ, то приноситъ богатые плоды въ живомъ пони
маніи вѣчной истины; но не должно однакожь забывать, что 
все должно имѣть свою д ѣ н у , и что кто хочетъ чистой и хо
лодной воды, тотъ долженъ черпать ее въ самомъ источникѣ. 
Полное и совершенное пониманіе произведеній искусства воз
можно только чрезъ философскую критику. Т оталитетъ худо
жественнаго созданія заключается въ общей идеѣ, а общая 
идея откры вается только вполнѣ овладѣвшему царствомъ аб
солютной идеи, которое завоевалъ онъ тяж кимъ трудомъ и 
борьбою съ мертвымъ скелетомъ абстракціи ...

Далѣе, Рётш еръ даетъ критикѣ названіе отрицающей или 
разрушающей, которая является такою въ отношеніи къ  про
изведеніямъ художнической дѣятельности, стоящей на первой 
и низшей ступени.



Потомъ онъ указы ваетъ особенную дѣятельность для кри
тики, въ отношеніи къ  произведеніямъ, не имѣющимъ полнаго 
художественнаго достоинства, или, говоря его сж аты м ъ, энер
гическимъ языкомъ, «къ произведеніямъ, которыя находятся 
въ существенной связи съ  идеею и ея абсолютными требова
ніями, и въ  которыхъ содержаніе и Форма имѣютъ какое-либо 
субстанціальное достоинство, но которы я, вмѣстѣ съ тѣмъ, за
ключаютъ въ себѣ стороны отрицательныя, т. е. принадлежа
щія или къ  какому-нибудь опредѣленному времени, или къ 
ограниченной сферѣ какого нибудь субъекта» . Вмѣсто всякихъ 
поясненій этой и безъ того очень ясной мысли, мы прибавимъ 
отъ себя только, что яіелали бы видѣть такую критику на лу
чшія произведенія Ш иллера, этого страннаго полу-художника 
и полу-ФилосоФа. Прочія его произведенія, то есть —  не луч
шія, должны скорѣе подлежать суду критики отрицающей и 
разрушающей, нежели этой, которая, говоря словами Рёт- 
шера, «должка открывать положительное въ отрицательномъ, 
очищать зерно отъ скорлупы».

«Самое блестящее поприще открывается для той критики, 
которая отыскиваетъ положительное въ одрицательномъ, когда 
она, видя въ художественномъ произведеніи моментъ истори
ческаго развитія, раскрываетъ съ этой стороны его общее и 
субстанціальное значеніе. Критика, понимая отдѣльное произ
веденіе, или какого-нибудь художника, въ ихъ историческомъ 
значеніи, беретъ—  во первыхъ, свой объектъ въ его абсолют
номъ смыслѣ, какъ моментъ міроваго развитія, и во вторыхъ, 
въ  той же мѣрѣ указы ваетъ его отрицательны я стороны, ко
торыя и открываются именно въ историческомъ развитіи». 
Здѣсь онять мы повторимъ, что суду такой критики подлежатъ 
произведенія Ш иллера. Мы постараемся, сколько будемъ въ 
силахъ, развить эту мысль въ третьей статьѣ , которая будетъ 
посвящена исключительно разсмотрѣнію «Юрія Милославска-



го», который принадлежитъ къ  одному роду съ художественны
ми произведеніями Ш иллера и относится къ  нимъ, какъ разви
тіе Россіи относится къ міровому развитію цѣлаго человѣче
ства. Юрій Милославскій» не лишенъ большаго поэтическаго, 
если не художественнаго, значенія, но въ историческомъ 
отношеніи этотъ романъ имѣетъ еще большее значеніе.!

«Даже и тѣ  произведенія, которыя не соотвѣтствуютъ поня
тію искусства, имѣютъ здѣсь положительное значеніе, если 
только въ нихъ откры вается необходимый моментъ развитія». 
Здѣсь Рётш еръ разумѣетъ моментъ въ развитіи самаго искус
ства и указы ваетъ на изваянія древне-эллинскаго или гіерати- 
ческаго стиля, какъ  на переходъ отъ символическаго Востока 
къ греческому искусству. Равнымъ образомъ, онъ указы ваетъ 
и на произведенія Галлеровъ, Удовъ и Крамеровъ, по его мнѣ
нію, имѣющихъ положительное достоинство, которое состояло 
въ освобожденіи искусства отъ чисто-моральнаго направленія. 
Еслибы, говоритъ онъ, эти- произведенія явились позднѣе, то 
не имѣли бы никакого значенія и никакой цѣны; но явившись 
въ свое время, они выразили необходимый моментъ въ разви
тіи искусства. Но, по нашему мнѣнію, которое, какъ намъ ка
жется, нисколько не противорѣчивъ мысли Рётшера, есть еще 
и такія произведенія, которыя могутъ быть важны, какъ мо
менты въ развитіи не искусства вообще, но искусства у како
го-нибудь народа, и сверхъ того, какъ моменты историческаго 
развитія и развитія общественности у народа. Съ этой точки 
зрѣнія «Недоросль», «Бригадиръ» Фонъ-Визина, и «Ябеда» К ап
ниста, получаю тъ важное значеніе, равно какъ и такого рода 
явленія, каковы Кантемиръ, Сумароковъ, Херасковъ, Богда
новичъ и прочіе. Во второй статьѣ  мы разсмотримъ съ этой 
точки зрѣнія комедіи Фонъ-Визина.

Съ этой ж е точки зрѣнія и французская историческая кри
тика получаетъ свое относительное достоинство. Главное су-



шественное отличіе нѣмецкой критики отъ Французской состо
итъ въ томъ, что первая, какова бы она ни была, даже будучи 
эмпирическою, если не всегда смотритъ на свой предметъ со 
стороны его духа и внутренняго, сокровеннаго значенія, то 
хотя  обнаруживаетъ претензію на такой взглядъ. Не такова 
критика Ф ранцузовъ: для нея не сущ ествую тъ законы изящ
наго и не о художественности произведенія хлопочетъ она. Она 
беретъ произведеніе, какъ бы заранѣе условившись почитать 
его истиннымъ произведеніемъ искусства, и начинаетъ оты
скивать на немъ клеймо вѣка, не какъ историческаго момента 
въ абсолютномъ развитіи человѣчества, или даже и одного 
какого-нибудь парода, а какъ  момента гражданскаго и полити
ческаго. Для этого она обращается къ  жизни поэта, его лич
ному характеру, его внѣшнимъ обстоятельствамъ, воспитанію, 
женитьбѣ, всѣмъ подробностямъ его семейнаго, гражданскаго 
быта, вліянію на него современности въ политическомъ, уче
номъ и литературномъ отношеніи," и изо всего этого силится 
вывести причину и необходимость того, почему онъ писалъ 
так ъ , а не иначе. Разум ѣется, это не критика на изящное 
произведеніе, а комментарій на него, который можетъ имѣть 
большую или меньшую цѣну, но ъолько какъ комментарій. 
Кому не интересно знать подробности частной жизни великаго 
художника, какъ и всякаго великаго человѣка? —  Но здѣсь 
удовлетвореніемъ этого любопытства вполнѣ ограничивается 
и достиженіе цѣли: подробности жизни поэта нисколько не по
ясняютъ его твореній. Законы творчества вѣчны, какъ  законы 
разума, и Гомеръ написалъ свою «Иліаду» но тѣмъ же за
конамъ, по которымъ Ш експиръ писалъ свои драмы, а Г ёте 
своего «Ф ауста»; при разборѣ произведеній этихъ исполиновъ 
искусства, отдѣленныхъ одинъ отъ другаго ты сячелѣтіями и 
вѣками, критикъ будетъ поступать одинаковымъ образомъ. 
Ч то  мы знаемъ о жизни Ш експира? Почти ничего, а между



тѣмъ его творенія отъ этого не меньше ясны, не меньше гово
рятъ сами за себя. На что намъ знать, въ  какихъ отношеніяхъ 
Эсхилъ или Софоклъ были къ своему правительству, къ сво
имъ гражданамъ, и что при нихъ дѣлалось въ Греціи? Чтобы 
понимать ихъ трагедіи, намъ нужно знать значеніе греческаго 
народа въ абсолютной жизни человѣчества; нужно знать, что 
Греки выразили собою одинъ изъ нрекраснѣйшихъ моментовъ 
Живаго, конкретнаго сознанія истины въ искусствѣ. До поли
тическихъ событій и мелочей намъ нѣтъ  дѣла. Въ приложеніи 
къ художественнымъ произведеніямъ, Французская критика не 
заслуживаетъ и названія критики: это просто пустая болтовня, 
въ которой все произвольно и въ которой все можно понять г) , 
кромѣ значенія разбираемаго въ ней произведенія. Но когда 
такою критикою разсматриваю тся не художественныя, но несмо
тря на то имѣющія свое, историческое, значеніе произведенія, 
тогда Французская критика имѣетъ свою цѣну, свое достоин
ство, и заслуж и ваетъ  всякаго уваж енія. Въ самомъ дѣлѣ, какъ 
вы будете критиковать сочиненія, напримѣръ, Вольтера, изъ 
которыхъ ни одно не художественно, ни одно не перешло въ 
потомство, но всѣ имѣли огромное вліяніе на своихъ современ
никовъ? —  Разум ѣется, съ Французской точки зрѣнія. Коне
чно, если Вольтеръ былъ явленіемъ міровымъ, то и на него 
можно взглянуть съ  ФИЛОСОФСКОЙ точки зрѣнія, хотя и совсѣмъ 
не какъ на художника; но при подробномъ разсматриваніи не
премѣнно впадете въ колею исторической критики. И эта кри
тика всегда должка имѣть свое участіе при разсматриваніи та
кихъ произведеній, которыя, предназначаясь своими творцами 
для сферы искусства, имѣютъ только историческое значеніе. 
Разумѣется, что и здѣсь Французская критика, какъ  что-то

1 И то очень рѣдко: гдѣ произвольность, там ъ в се  непонятно. Для дока
зательства, ссы лаем ся  на статью  Н изара о Л ам артинѣ , помѣщ енную въ
„С ы нѣ О течества".



положительное и оеобное, не можетъ имѣть м ѣста, но только 
какъ односторонній взглядъ, мож етъ входить въ настоящую 
критику, которая, какой бы ни носила характеръ , обнаружи
ваетъ постоянное стремленіе изъ общаго объяснить частное и 
Фактами подтверждать дѣйствительность своихъ началъ, а не 
изъ Фактовъ выводить свои начала и доказательства.



I I .

Б И Б Л І О Г Р А Ф І Я .





Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я  Х Р О Н И К А .
О писы вай , не м удрствуя л укаво .

П у ш к и н ъ .

Начиная четвертый годъ своего существованія, «Московскій 
Наблюдатель» хочетъ наконецъ поправить передъ публикою 
свою вину, истинную или мнимую, отвратить отъ себя ея 
упрекъ, заслуженный пли незаслуженный: полная по возмож
ности библіографія отнынѣ будетъ его постоянною статьею. Не 
знаемъ, интересно ли будетъ публикѣ— этому грозному власте
лину-невидимкѣ, присутствіе котораго всякій видитъ во всемъ 
и вездѣ, а никто не можетъ указать, въ чемъ и гдѣ оно именно, 
этому образу безъ лица, которому всякій, по своей волѣ и при
хотямъ, даетъ и приписываетъ и волю и прихоти,— не знаемъ, 
интересно ли будетъ публикѣ, въ каждой новой книжкѣ ж ур
нала, находить себѣ новое доказательство, что для нея книгъ 
пишется много, а читать ей по прежнему— нечего. По.... намъ 
что до этого? «Публика этого хочетъ», говорятъ намъ— и мы 
хотимъ исполнить ея желаніе. Намъ часто случалось еще слы 
шать и читать, что публика требуетъ отъ журнала не одной 
критики и библіографіи, но и полемическихъ браней нехватокъ; 
но мы никогда этому не вѣрили, сколько по уваженію къ публи
кѣ, которую мы всегда отдѣляли отъ толпы, столько и потому, 
что мы никогда не любили разсчиты вать своихъ успѣховъ на



счетъ своихъ убѣжденій, а низкую угодливость смѣшивать съ 
добросовѣстнымъ усердіемъ. Поэтому, благомыслящіе читате
ли по прежнему могутъ брать нашъ ж урналъ въ руки, не боясь 
замарать и х ъ ... Обозрѣвая область литературной дѣятельно
сти, мы смѣло будемъ называть хорошее хорошимъ, а дурное 
дурнымъ, съ удовольствіемъ останавливаясь на первомъ и 
стараясь проходить краснорѣчивымъ молчаніемъ второе, осо
бливо если оно принадлежитъ къ  тѣмъ мимолетнымъ и при
зрачнымъ явленіямъ, которыя не производятъ никакого вліянія 
и не оставляютъ по себѣ никакихъ слѣдовъ. Равнымъ обра
зомъ, мы по прежнему предоставляетъ другимъ отыскивать 
промахи и ошибки своихъ собратій по журнальному ремеслу, и 
□о прежнему не отказываемся отъ благороднаго спора, чу
ждаго личности и желанія мелкаго торжества. Сдѣлать замѣ
чаніе, или даже и возраженіе на мысль,, которая намъ каж е
тся ложною, и подлавливать, какъ  добычу для дневнаго про
питанія, чужія обмолвки или промахи —  двѣ вещи, совер
шенно различныя.

Мы должны бы начать наше обозрѣніе съ  литературныхъ 
явленій настоящаго года; но, на первый разъ, мы позволимъ 
себѣ небольшое уклоненіе отъ предположеннаго плана въ по
льзу нѣсколькихъ болѣе пли менѣе прим ѣчательны хъ произ
веденій прошлаго года, о которыхъ намъ пріятно поговорить. 
Начинаемъ съ «Современника»: не говоря о томъ, что это пері
одическое изданіе болѣе похоже на альманахъ въ четырехъ 
частяхъ, нежели на журналъ, —  оно влечетъ къ себѣ наше 
вниманіе предметомъ, близкимъ къ  русскому сердцу: мы разу
мѣемъ стихотворныя произведенія и отры вки Пушкина, напе
чатанные въ «Современникѣ» послѣ смерти ихъ великаго твор
ца. Предметъ отрадный и грустный въ то же время! Съ одной 
стороны — мысль, что эти посмертныя произведенія свидѣ
тельствую тъ о новомъ, просвѣтленномъ періодѣ художествен-



ной дѣятельности великаго поэта Россіи, объ эпохѣ высшаго 
и мужественнѣйшаго развитія его геніальнаго дарованія; а съ 
другой стороны —  мысль о томъ жалкомъ воззрѣніи, съ  к а 
кимъ смотрѣло на этотъ предметъ дѣтское прекраснодушіе, 
которое, выглядывая изъ узкаго окошечка своей ограниченной 
субъективности, мѣритъ дѣйствительность своимъ Фальши
вымъ аршиномъ, и осудивши поэта на жизнь подъ соломенною 
кровлею, на берегу свѣтлаго ручейка, не хочетъ признавать 
его поэтомъ на всякомъ другомъ мѣстѣ: какое противорѣчіе, 
и сколько отраднаго и горькаго въ этомъ противорѣчіи!...

Мнимый періодъ паденія таланта Пушкина начался д.гя бли
зорукаго прекраснодушія съ того времени, какъ онъ началъ 
писать свои сказки . Въ самомъ дѣлѣ, эти сказки были неуда
чными опытами поддѣлаться подъ русскую народность; но не
смотря на то и въ нихъ былъ видѣнъ Пушкинъ, а въ  «Сказкѣ 
о Рыбакѣ и Рыбкѣ» онъ даже возвысился до совершенной объ
ективности и съум ѣлъ взглянуть на народную Фантазію орли
нымъ взоромъ Г ё те . Но если бы сказки и всѣ были дурны, 
одной элегіи «Безумныхъ лѣтъ угасшее веселье», напечатан
ной въ « Б . для Ч.» за 1 8 3 4  годъ, достаточно было, чтобы по
казать, какъ смѣшны и жалки были безпокойства добрыхъ лю
дей о паденіи поэта; н о ... да и кто не былъ, въ свою очередь, 
добрымъ человѣкомъ?... Стихотворенія, явившіяся въ «Совре
менникѣ» за 1 8 3 6  годъ, не были оцѣнены по достоинству: на 
нихъ лежала тѣнь мнимаго паденія. Т акъ , нанр., сцены изъ 
комедіи «Скупой Ры царь» едва были замѣчены, а между тѣмъ, 
если правда, что, какъ говорятъ, это оригинальное произве
деніе Пушкина, онѣ принадлежатъ къ  лучшимъ его созданіямъ. 
А его «К апитанская Дочка»? О, такихъ повѣстей еще никто 
не писалъ у насъ, и только одинъ Гоголь умѣетъ писать по
вѣсти, еще болѣе дѣйствительныя, болѣе конкретныя, болѣе 
творческія —  похвала, выше которой у насъ нѣтъ похвалъ!



Первое, что съ особенною, раздирающею душу грустію, 
поражаетъ вниманіе читателя въ Y томѣ прошлогодняго «Со
временника», это письмо В. А. Ж уковскаго  къ  отцу поэта о 
смерти его сы на... О, какою сладкою грустію трогаютъ душу 
эти подробности о послѣдней мучительной борьбѣ съ жизнію, 
о послѣдней, торжественной битвѣ съ несчастіеиъ души глу
бокой и мощной, эти подробности, переданны я со всею отчет
ливостію, какую только могло внушить удивленіе къ высокому 
зрѣлищу кончины великаго и близкаго къ  сердцу человѣка, 
удивленіе, котораго не побѣждаетъ въ благодатной душѣ и са
мая тяж кая скорбь!... А это трогательное участіе въ судьбѣ 
великаго поэта, которымъ отозвалась на его несчастіе русская 
душа, въ лицѣ всѣхъ сословій народа, отъ вельможи до нища
го!... А это умиляющее и возвышающее душу вниманее мо
нарха къ умирающему страдальцу, это отеческое вниманіе, 
которымъ вѣнценосный отецъ народа поспѣшилъ усладить по
слѣднія минуты своего поэта и пролить въ его болѣюшую душу 
отрадный елей благодарности, мира и спокойствія о судьбѣ 
осиротѣлыхъ любимцевъ его сердца!... О, кто , послѣ этого, 
дерзнетъ осуждать неисповѣдимыя пути провидѣнія!.,. Кто 
дерзнетъ отрицать, что жизнь человѣческая не есть высокая 
драма во всѣхъ ея многоразличныхъ проявленіяхъ, и что самое 
страданіе и бѣдствіе не есть въ ней благо!...

Вотъ перечень посмертныхъ сочиненій Пушкина, помѣщен
ныхъ въ четы рехъ томахъ «Современника»: три поэмы— «Мѣд
ный Всадникъ», «Русалка» и «Галубъ», изъ которыхъ только 
первая вполнѣ окончена; двѣ піесы прозою и стихами вмѣ
стѣ— «Сцены изъ рыцарскихъ временъ» и «Египетскія ночи»; 
два прозаичныхъ отрывка: «Арапъ Петра Великаго» и «Лѣто
пись села Горохина»; потомъ примѣчательная критическая 
статья «О Мильтонѣ и Ш атобріановомъ переводѣ «Потеряннаго 
Рая»; кромѣ того, нѣсколько мелкихъ стихотвореній, частію



недоконченныхъ, и отдѣльныхъ мыслей и замѣчаній. Мы не 
будемъ критически разсматривать этихъ произведеній, пото
му что, если уж ь говорить о нихъ, то надо все говорить, для 
чего мы не имѣемъ ни времени, ни мѣста. Мы скажемъ, или, 
лучше, повторимъ о нихъ уж е сказанное Нами, что, по ихъ 
количеству и величинѣ, онѣ составятъ собою цѣлый томъ, а 
этотъ томъ будетъ представителемъ совершенно новаго періо
да высшей, просвѣтленной художнической дѣятельности Пуш
кина. По этому самому, онѣ не для всѣхъ доступны, и въ  
этомъ самомъ и заключается причина поспѣшнаго приговора 
толпы о паденіи поэта. Въ самомъ дѣлѣ, чтобы постигнуть 
всю глубину этихъ геніальныхъ картинъ, разгадать вполнѣ 
ихъ таинственный смыслъ и войдти во всю полноту и свѣт- 
лозарность ихъ могучей жизни, должно пройдти чрезъ му
чительный опытъ внутренней жизни, и выйдти изъ борьбы 
прекраснодушія въ гармонію просвѣтленнаго и примиреннаго 
съ дѣйствительностію  духа. Повторяемъ: примиреніе путемъ 
объективнаго созерцанія жизни— вотъ характеръ этихъ по
слѣднихъ произведеній Пушкина. Не почитаемъ за нужное 
прибавлять, что народность, въ высшемъ значеніи этого слова, 
какъ выраженіе субстанціи народа, а не тривіальной просто
народности, составляетъ такж е характеръ этихъ послѣднихъ 
звуковъ этого замогильнаго голоса; Пушкинъ всегда былъ са
мобытенъ, всегда былъ русскимъ поэтомъ, даже и тогда, ко 
гда находился подъ чуждымъ вліяніемъ.

Формы его произведеній все такъ же художественны, но это 
уже не тотъ бойкій стихъ, который, какъ разсыпавшійся лучъ 
солнца, сверкалъ и игралъ по жизни: нѣтъ, послѣдніе стихи 
П уш кина--эго  волны бытія, проходящія передъ упоеннымъ 
взоромъ зрителя въ спокойномъ величіи.

Если вы не читали «Мѣднаго Всадника», то чтобы заста
вить васъ прочесть его, просимъ васъ вглядѣться въ неизчер-



даешую глубину сокровенной красоты  его, хоть въ мѣстѣ, 
начинавшемся стихами:

. . . .  Бож е, Боже! там ъ —
У вы ! близехонька къ волнам ъ,
П очти у  самаго залива —
Заборъ некраш енны й, да и ва , и т . д.

А этотъ хоръ русалокъ—
Веселой толпою 
Съ глубокаго дна 
Мы ночью всплы ваемъ;
Н а с ъ  гр ѣ етъ  л у н а , и т. д.

Не правда ли, что этотъ дивный хоръ— совершенно новое 
явленіе вее тойже неистощимой жизни, совершенно новый 
аккордъ все той же неизчерпаемой лю бви?,.. Но мы еще 
передернемъ декорацію жизни и покажемъ ея новыя сторо
ны :— вотъ рыцарская баллада:

Ж и л ъ  на свѣ тѣ  р ы ц ар ь  бѣдны й,
М олчаливы й и простой,
Съ виду сум рачной и блѣдный,
Духомъ см ѣлы й ц прям ой, и  т. д.

Съ такою глубокостію, съ  такою вѣрностію, и въ такой не
большой піесѣ схватить одну изъ  главнѣйшихъ сторонъ 
среднихъ вѣковъ, этого религіознаго періода человѣчества, 
когда и слава, и мужество, и любовь, и все, все было рели
гіею— кто могъ его сдѣлать?— Пушкинъ!

Читали ли вы его «Галуба»? В отъ отецъ, Ч еченецъ, хоро
нитъ своего могучаго сына, удалаго наѣздника, опору своей 
старости; кладетъ съ  нимъ въ гробъ все его оружіе:

Чтобы крѣпка бы ла могила,
Гдѣ храбры й ляж етъ почивать,
Чтобъ могъ на зовъ онъ А зраила 
И справны м ъ воиномъ возстать .



Схоронивши одного сына, Галубъ встрѣчаетъ другаго: его 
привелъ къ нему старец ъ , воспитывавшій его. Но Галубъ 
вскорѣ недоволенъ своимъ другимъ сыномъ. Однажды узнаетъ 
онъ, что сынъ его встрѣтилъ въ своихъ разъѣздахъ Армянина 
и не привелъ его на арканѣ съ добычею. Въ другой разъ 
узнаетъ онъ, что сынъ его встрѣтилъ бѣжавшаго раба п оста
вилъ его невредимымъ. Въ третій разъ Галубъ знаетъ, что 
Тазитъ встрѣтилъ убійцу своего брата и пощадилъ и его, по
тому что онъ былъ израненъ, безоруженъ. Отецъ проклялъ 
своего сына и прогналъ его отъ себя. Въ черкесскомъ селѣ 
праздникъ; молодежь забавляется воинскими потѣхами; жены 
и дѣвы поютъ;

Но между дѣвами, одна 
М олчитъ, у ны ла и блѣдна, и  т. д.

«Египетскія ночи» принадлежатъ такж е къ самымъ дивнымъ 
произведеніямъ Пушкина, и въ лицѣ его Чарскаго догадливые 
читатели найдутъ для себя много данныхъ для разгадки поэта...

Всѣ мелкія стихотворенія отличаются тѣмъ же общимъ 
чувствомъ просвѣтлѣнія примиреннаго съ самимъ собою духа, 
вышедшаго съ  честію изъ опасной борьбы. И кто бы усом
нился въ этомъ, прочтя «Отцы пустынники и жены непоро
чны», эту трогательную исповѣдь души страждущей и бла
женной въ своемъ страданіи?

Но особеннаго вниманія заслуж иваетъ стихотвореніе «Ге
рой» напечатанное въ «Телескопѣ» 1 8 3 1  года и написанное 
въ ту годину тяж каго испытанія для Россіи, когда свирѣп
ствовала въ ней холера, и когда нашъ царь, не дожидаясь отъ 
медиковъ рѣшенія вопроса о заразительности этого мороваго 
повѣтрія, пріѣхалъ ободрить унылую Москву, древнюю и вѣр
ную столицу своихъ отцовъ... Это стихотвореніе, кромѣ сво
его высокаго поэтическаго достоинства, драгоцѣнно еще и 
какъ .доказательство благородныхъ, истинно русскихъ чув-



ствованій Пушкина, н только по смерти его стало извѣстно, 
что оно принадлежитъ ему...

«Арапъ Петра Великаго» есть отрывокъ изъ предполага
вшагося Пушкинымъ романа, и какъ  отрывокъ, онъ уже не 
новость, потому что былъ давно напечатанъ въ какомъ-то 
альманахѣ, а въ ( Современникѣ» онъ помѣщенъ въ большемъ 
видѣ, почему и составляетъ собою новость. К акъ  ж аль, что 
Пушкинъ не кончилъ этого романа! К акая простота и вмѣстѣ 
глубокость, какая кисть, какія краски! Да, еслибы Пушкинъ 
кончилъ этотъ романъ, то русская литература могла бы по- 
здравить себя съ  истинно-художественнымъ романомъ. «Лѣ
топись села Горохина», въ своемъ родѣ, чудо совершенства, 
и еслибы въ нашей литературѣ не было повѣстей Гоголя, то 
мы ничего лучшаго не знали бы.

Статья Пушкина «О Мильтонѣ и Ш атобріановомъ переводѣ 
«Потеряннаго Рая» чрезвычайно интересна: она знакомить насъ 
съ Пушкинымъ не столько какъ съ критикомъ, сколько какъ 
съ  человѣкомъ, у котораго былъ вѣрный взглядъ на искус
ство, вслѣдствіе его вѣрнаго и безконечнаго эстетическаго 
чувства. Въ этой статьѣ мѣтко п рѣзко показываетъ онъ от
сутствіе именно этого чувства у господъ Ф ранцузовъ и, въ 
доказательство, представляетъ Факты, какъ  безбожно терзали 
бѣднаго Мильтона корифеи Французской литературы — дикій 
г. Гюго, въ своей «чудовищной и нелѣпой» драмѣ «Кромвель», 
и чопорный аббатикъ XIX вѣка, графъ де Виньи, въ своемъ 
«облизанномъ» романѣ »Saint-M ars». Ѣдко смѣется Пушкинъ 
надъ послѣднимъ, когда тотъ заставляетъ  бѣднаго Мильтона 
читать отрывки изъ своей поэмы на вечерѣ у Маріи де Лормъ.

Повторяемъ: во всемъ этомъ видѣнъ не критикъ, опираю
щійся въ сужденіяхъ на извѣстныя начала, но геніальный че
ловѣкъ, которому его вѣрное и глубокое чувство, или, лучше 
сказать, богатая субстанція откры ваетъ истину вездѣ, на что



овъ ни взглянетъ. А какъ поэтъ, Пушкинъ принадлежитъ, 
безъ всякаго сомнѣнія,* къ міровымъ, хотя и не первостепен
нымъ, геніямъ. Да и много ли этихъ первостепенныхъ геніевъ 
искусства? —  Омиръ (миѳическое им я), Ш експиръ, Г ёте , 
Бетховенъ и, не знаемъ, право, кто въ живописи. И несмо
тря на то, читая, а особенно слушая сужденія многихъ о Пуш
кинѣ, какъ  о человѣкѣ и какъ о поэтѣ, невольно вспоминаешь 
его же стихи, которыми оканчивается его превосходное сти
хотвореніе «Полководецъ»:

О люди! ж алкій  родъ, достойный слезъ и смѣха!
Ж р е ц ы  минутнаго, поклонники успѣха!
К ак ъ  часто мимо васъ  проходитъ человѣкъ,
Надъ кѣмъ ругается  слѣпой и буйны й вѣкъ,
Но чей вы со к ій  ликъ въ  грядущ емъ поколѣнья 
П оэта приведетъ въ восторгъ и удивленье!

Изъ не-пуш кинскихъ стихотвореній очень мало хорошихъ 
въ «Современникѣ»: изъ оригинальныхъ заслуж иваетъ осо
бенно вниманіе «Цвѣтокъ» Ж уковскаго . Послѣ этого благо
ухающаго ароматомъ поэзіи «Цвѣтка» нельзя не замѣтить сти
хотворенія 0 .  Н. Глинки «А нгелъ»: Изъ переводныхъ стихо
творныхъ иіесъ замѣчательны— «Органъ» изъ Гердера А. Гі. 
Глинки, и мы пользуемся здѣсь случаемъ повторить изъ «Со
временника» пріятное извѣстіе, что переводчица Шиллеровой 
«Пѣсни о колоколѣ» приготовляетъ къ изданію 19 легендъ 
Гердера. Переводы г. Губера изъ «Фауста» также примѣча
тельны; г. Губеръ печатаетъ вполнѣ переведеннаго имъ 
«Ф ауста».

Изъ нрозаич скпхъ не-пушкинскихъ статей особенно за
мѣчательна: «Солдатскій Портретъ» Грицька Основьяненка, 
прекрасно переведенный съ малороссійскаго г . Луганскимъ. 
Такъ-то лучше: а то мы, Москали, немного горды, а еще бо
лѣе того лѣнивы, чтобы принуждать себя къ пониманію кра-



сотъ малороссійскаго нарѣчія, если дѣло идетъ не о народной 
поэзіи. Вѣдь Гоголь умѣетъ же рисовать намъ Малороссіянъ 
русскимъ языкомъ? Увѣряемъ ночтениато Грицька Основь- 
яненка, что еслибы онъ написалъ свои прекрасныя повѣсти 
по-русски, то, несмотря на мудреную для выговора Фамилію 
своего автора, онѣ доставили бы ему гораздо большую из
вѣстность, нежели какою онъ пользуется на Руси, пиша по- 
малороссійски. Кромѣ «Солдатскаго Портрета» мы прочли съ 
удовольствіемъ «Сильфиду» кн. Одоевскаго; «Петербургскія 
запйски»і неизвѣстнаго, ш утку, въ которой мило и игриво вы
сказано много правды насчетъ обѣихъ нашихъ столицъ, и, 
наконецъ, «Письма совоспитанницъ», сочиненіе дамы.

НЕВѢСТА ПОДЪ ЗАМКОМЪ, комедія водевиля въ 1-мъ дѣйствіи 
Н. Соколова. Москва. 1838.

Водевили —  это гибель для чувства изящнаго, гибель для 
театра, гибель для актеровъ. Во Франціи, они едва ли не са
мый пывіный цвѣтъ литературы , потому что Франпузское ис
кусство не шагало далѣе пѣсни и куплета, почему Беранже п 
Скрибъ, въ нашихъ глазахъ, выше Гюго, Ламартина и всей 
компаніи неистовыхъ и идеальныхъ геніевъ, извѣстныхъ подъ 
Фирмою la jeuiie F ran ce . Но у насъ —  что такое они у насъ? 
Хоть бы, покрайней мѣрѣ, были своего роднаго стряпанья, а 
то передѣлки безжизненныя! А ктеры играють ихъ, ничего 
не понимая. Посмотрите, какою общностью игры отличается 
представленіе «Ревизора» на Петровскомъ театрѣ. А отчего? 
Оттого, что актеры въ сферѣ своей, русской жизи, а потому 
и естественны. А въ водевиляхъ, они какіе-то ббразы безъ 
лицъ. Что сказать о «Невѣстѣ подъ Замкомъ»? Мы еще и не 
дочли ея, и хотѣли отложить наше сужденіе до окончательна-



го прочтенія ш есы; но, къ счастію, увидѣли на концѣ слѣду
ющій куплетъ:

Т еперь рѣш енія  отъ васъ  
Съ боязнью авторъ ожидаетъ,
З а  тѣм ъ, что онъ второй лишь разъ 
Свой трудъ на судъ ваш ъ представляетъ. 
А хъ, будьте жь добры, какъ всегда,
И снисходительно с у д и т е ...
Н асъ  не браните, господа!
И водевиль наш ъ поддержите.

У кого, послѣ такой униженно просьбы, у кого, говоримъ 
мы, подымется р у к а? ... Ступай водевиль!...

БИБЛІОТЕКА ДѢТСКИХЪ ПОВѢСТЕЙ И РАЗСКАЗОВЪ, Соч. В. Бурья-
нова. Спб. 1837—1838. Четыре части.

СОВѢТЫ ДЛЯ ДѢТЕЙ, или разсказы занимательлыхъ анекдотовъ, 
повѣстей, происшествій и другихъ назидательныхъ примѣровъ (?), 
посвященнымъ сыновьямъ и дочерямъ (чьимъ?). Новое сочиненіе г. 
Бульи. Съ раскрашенными картинками. Переводъ съ французскаго. 
В. Бурьянова. Спб. 1838.

ЗИМНІЕ ВЕЧЕРА или бесѣды отца съ дѣтьми объ умственныхъ 
способностяхъ, нравахъ, обычаяхъ, образѣ ж изни , обрядахъ и 
промышленности всѣхъ народовъ земнаіо шара. Соч. Деппинга. 
Переведено съ четвертаго французскаго изданія, съ нѣкоторыми 
измѣненіями и дополненіями, В. Бурьяновымъ. Спб. 1838. Двѣ 
части.

ПРОГУЛКА СЪ ДѢТЬМИ ПО с. ПЕТЕРБУРГУ И ЕГО ОКРЕСТНОСТЯМЪ.
Сочиненіе В. Бурьянова Спб. 1838. Три части.

Наша литература особенно бѣдна книгами для воспитанія 
въ обширномъ значеніи этого слова, т . е. какъ учебны
ми, такъ и литературными дѣтскими книгами. Но эта бѣд-



ность нашей литературы  покуда еще не можетъ быть для нея 
важнымъ упрекомъ. Посмотрите на богатыя литературы  Ф ран
цузовъ, Англичанъ и Нѣнцевъ: у всѣхъ у нихъ книгъ много, 
но читать дѣтямъ почти нечего, пли по крайней мѣрѣ, очень 
мало. Множество и количество ничего не доказываютъ. У 
Ф ранцузовъ, напримѣръ, писали для дѣтей Беркенъ, Бульи, 
г-жа Ж анлисъ п прочіе, написали бездну, по повторяемъ — 
дѣти отъ этого нисколько не богаче книгами для своего чтенія. 
И это очень естественно: должно родиться, а не сдѣлаться дѣт
скимъ писателемъ. Т утъ  требуется не только талантъ, но и 
своего рода геній. Да, много,*много нужно условій для образо
ванія дѣтскаго писателя: ту тъ  нужна душа благодатная, любя
щая, кроткая, спокойная, младенческп-простодушная; умъ воз
вышенный, образованный, взглядъ на предметы просвѣтлен
ный, и не только живое воображеніе, но и живая поэтическая 
Фантазія, способная представлять все въ одушевленныхъ, ра
дужныхъ образахъ. Не говоримъ уж е о любви къ дѣтямъ и о 
глубокомъ знаніи потребностей, особенностей и оттѣнковъ 
дѣтскаго возраста. Дѣтскія книги пишутся для воспитанія, а 
воспитаніе — великое дѣло: имъ рѣшается участь человѣка. 
Конечно, есть такія богатыя и мощныя субстанціи, которыя 
спасаютъ людей отъ погибели, вслѣдствіе дурнаго воспитанія, 
но не менѣе того несомнѣнно и то, что люди съ этими же 
самыми субстанціями, йрн хорошемъ воспитаніи, получили бы 
еще лучшее опредѣленіе и прямѣе бы дошли до своей цѣли, 
съ силами свѣжими, не истощенными, въ борьбѣ съ случай
ностями. Не говоримъ уже о томъ, что хорошее воспитаніе 
дурнаго дѣлаетъ менѣе дурнымъ, а порядочнаго дѣлаетъ поло
жительно хорошимъ, способствуя ему пріобрѣсти опредѣленіе, 
равное его субстанціи —  что и составляетъ значеніе дѣйст
вительности человѣка, противополагая это слово призрачно
сти. Молодыя поколѣнія суть гости настоящаго временя н



хозяева будущ аго , которое есть ихъ настоящее, получаемое 
ими какъ наслѣдство отъ старѣйшихъ поколѣній. Каждое новое 
поколѣніе есть зародышь будущаго, которое должно сдѣлаться 
настоящимъ, естъ  новая идея, готовая смѣнить старую идею. 
На этомъ и основанъ ходъ и прогрессъ человѣчества. «Н е 
вливаютъ вина молодаго въ мѣхи с т а р ы е » , сказалъ нашъ бо
жественный Спаситель, и Онъ же изрекъ о дѣтяхъ, приве
денныхъ къ  нему для благословенія: «Таковыхь есть царствіе 
небесное » . Но новое, чтобъ быть дѣйствительнымъ, должно 
выйдти изъ стараго —  и въ этомъ законѣ заключается важ 
ность воспитанія, и имъ же условливается важность призванія 
тѣхъ людей, которые берутъ на себя священную обязанность 
быть воспитателями д ѣ т е й .

Обыкновенно думаютъ, что душа младенца есть бѣлая до
ска, на которой можно писать, что угодно. Конечно, нельзя 
отвергать, что воспитаніе, внѣшнія обстоятельства, опытъ 
жизни имѣютъ на человѣка великое п важное вліяніе; но все- 
тани возможность опредѣленія человѣка, и истиннаго и лож
наго, заклю чается въ его субстанціи, а субстанція— въ его 
организмѣ. Каждый человѣкъ есть индивидъ, и какъ хорошимъ 
такъ и худымъ, мож етъ сдѣлаться только по своему, индиви
дуально. Воспитаніе не дѣлаетъ человѣка, но помогаетъ ему 
дѣлаться (хорошимъ или худымъ), и поэтому, если душа мла
денца и въ самомъ дѣлѣ есть бѣлая доска, то качество и смыслъ 
буквъ, которыя пишетъ на ней ж изн ь, зависятъ не только 
отъ пишущаго и орущія писанія, но и отъ свойства самой этой 
доски. А тутъ  еще е с т ь , такъ называемыя нѣкоторыми, вро
жденныя идеи , которыя суть непосредственное созерцаніе 
истины, заключающееся въ таинствѣ человѣческаго организма. 
Ребенка нельзя увѣрить, что дважды два— пять, а не четыре. 
Но это аксіома конечнаго разсудка, а есть еще аксіомы разума, 
развитіе которыхъ и должно составлять цѣль и заботу воспи-



танія. Нѣтъ! не бѣлая доска есть душа младенца, а дерево въ 
зернѣ, человѣкъ въ возможности. К акъ  ни старо сравненіе 
воспитателя съ садовникомъ, но оно глубоко вѣрно , и мы не 
затрудняемся воспользоваться имъ. Д а, младенецъ есть моло
дой, блѣдно-зеленый ростокъ , едва выглянувш ій изъ своего 
зерна; а воспитатель есть садовникъ, который ходитъ за 
этимъ росткомъ. Посредствомъ прививки и дикую лѣсную 
яблоню можно заставить, вмѣсто кислы хъ и маленькихъ яб
локъ, давать яблоки садовые, вкусные, большіе; но тщетны 
были бы всѣ усилія искусства заставить дубъ приносить яб
локи , а яблоню —  ж олѵдп. А въ этомъ-то именно и заклю
чается, по большей части, ошибка восп и тан ія : забываютъ о 
природѣ, дающей ребенку наклонности и способности и опредѣ
ляющей его значеніе въ  жизни, и думаютъ, что было бы толь
ко дерево, а то можно заставить его приносить чтб угодно, 
хоть арбузы вмѣсто орѣховъ.

Для садовника есть правила, которыми онъ необходимо ру
ководствуется при хожденіи за деревьями. Онъ соображает
ся не только съ индивидуальною природою каждаго растенія, 
но и со временами года, съ погодою, съ качествомъ почвы. 
Каждое растеніе им ѣетъ для него свои эпохи возрастанія, со
образно съ которыми онъ и располагаетъ свои съ нимъ дѣй
ствія: онъ не сдѣлаетъ прививки ни къ  стебелю, еще не 
сформировавшемуся въ стволъ , ни къ  старому дереву, уже 
готовому засохнуть. Человѣкъ имѣетъ свои эпохи возрастанія, 
не сообразуясь съ которыми, въ немъ можно задушить всякое 
развитіе. Ж изнь человѣка проявляется въ движеніи его со
знанія. Предметъ сознанія есть истина, всегда одинаковая, 
всегда равная, всегда единая, но развивающаяся для человѣка 
во времени, понимаемая имъ постепенно, въ необходимыхъ 
и одинъ изъ другаго слѣдующихъ моментахъ, и потому пред
ставляющаяся ему неуловимою, противорѣчивою, разнообраз-



ною. Знать можно только существующее, только то, что есть, 
н человѣкъ, какъ разумно-сознательная сущность и органъ 
всего сущаго, самъ для себя есть самый интересный предметъ 
знанія н весь остальной, внѣ его находящійся міръ сущаго, 
можетъ сознавать только чрезъ себя, перешедши изъ непо
средственнаго единства съ нимъ въ распаденіе, а изъ распа
денія въ разумное единство.

Въ человѣкѣ двѣ силы познаванія: разсудокъ и разумъ. У 
каждой изъ нихъ своя Сфера: конечность есть сфера разсудка, 
безконечное понятно только для разума. Разумъ въ человѣкѣ 
необходимо предполагаетъ и разсудокъ, но разсудокъ не ус- 
ловливаетъ собою р азу м а . Разсудокъ, когда онъ дѣйствуетъ 
въ своей сферѣ, есть такъ же искра божія, какъ и разумъ, 
и возвышаетъ человѣка надъ всею остальною природою, какъ 
ступень сознанія; но когда разсудокъ вступаетъ въ права ра
зума, тогда для человѣка гибнетъ все святое въ жизни, и 
жизнь перестаетъ быть таинствомъ, но дѣлается борьбою эго
истическихъ личностей, азартною игрою, въ которой торже
ствуетъ хитры й и безжалостный, и гибнетъ неловкій или со
вѣстливый. Разсудокъ, или то, что Французы называютъ Іе 
bon sens, чтб они такъ  уважають, и представителями чего они 
съ такою гордостью провозглашаютъ себя, разсудокъ уничто
жаетъ все, что, выходя изъ сферы конечности, понятно для 
человѣка только силою благодати божіей, силою откровенія; 
съ своемъ мишурномъ величіи, онъ гордо попираетъ ногами 
все это, потому только, что онъ безсиленъ проникнуть въ та 
инство безконечнаго. X V III вѣкъ былъ именно вѣкомъ торж е
ства разсудка, вѣкомъ, когда все было переведено на ясныя, 
очевидныя и для всякаго доступныя понятія. Разумъ такж е пе
реводитъ въ опредѣленныя понятія, но уже не конечное, а без
конечное; такж е выговариваетъ опредѣленнымъ словомъ, но 
уже то , что не подлежитъ чувственному созерцанію, и его



опредѣленіи и выговариванія не оковываютъ значенія сущаго 
мертвою неподвижностію разсудка, н о , схватывая моментъ 
вѣчной жизни общаго и абсолютнаго, заключаю тъ въ себѣ без- 
квнечную возможность опредѣленіи дальнѣйшихъ моментовъ. 
Въ опредѣленіяхъ разсудка смерть и неподвижность; въ опре
дѣленіяхъ разума жпзнь и движеніе. Сознавать можно только 
существующее: такъ неужели конечныя истины очевидности и 
соображенія опыта сущ ественнѣе, неяіели тѣ дивныя и таин
ственныя потребности, порѣианія и движенія нашего духа, ко
торыя мы называемъ чувством ъ, благодатью, откровеніемъ, 
просвѣтлѣніемъ? Вотъ въ этомъ-то и заклю чается причина на
падокъ на искусство и философію, которыя нѣкоторымъ людямъ 
каж утся призраками разстроеннаго воображенія. II они правы, 
эти люди: сознавать можно только сущ ествующ ее, а для нихъ 
не сущ ествуетъ содержаніе искусства и философіи, это со
держаніе, которое какъ милость божія, дается человѣку при 
его рожденіи. А для этихъ людей все призракъ, чего не мо
жно привести въ такую же ясную Формулу, какъ то, что два
жды два— четы ре.

Говоря о воспитаніи, мы нисколько не отступили отъ своего 
предмета, начавши говорить о различіи разсудка отъ разума. 
Пониманіе этого различія должно быть краеугольнымъ камнемъ 
въ планѣ воспитанія, и первая забота воспитателя должна со
стоять въ томъ, чтобы не развивать въ дѣтяхъ разсудка на
счетъ разума, и даже обратить все свое вниманіе только на 
развитіе послѣдняго, тѣмъ болѣе, что первый и безъ особен
ныхъ усилій возьметъ свое. Ежели несносенъ, пошлъ и гадокъ 
взрослый человѣкъ, который все великое въ жизни мѣряетъ 
маленькимъ аршиномъ своего разсудка, и о религіи, искусствѣ 
и знаніи разсуж даетъ, какъ о посѣвѣ хлѣба, или выгодной 
партіи; то еще отвратительнѣе ребенокъ резонеръ, который 
разсуждаетъ, потому что еще не въ силахъ мыслить. Да, не



только развивать— надо душить, въ самомъ ея зародышѣ, эту 
несчастную способность резонерства въ дѣтяхъ; она изсуша
етъ въ нихъ источники жизни, любви, благодати; она дѣлаетъ 
ихъ молоденькими старичками, становитъ на ходули. Не гово
рите дѣтямъ о томъ, что такое Богъ: они не поймутъ вашихъ 
конечныхъ и отвлеченныхъ опредѣленій безконечнаго сущ е
ства: но заставьте дѣтей любить Его, этого Бога, который 
является ниъ и въ ясной лазури неба, и въ ослѣпительномъ 
блескѣ солнца, и въ торжественномъ великолѣпіи возстающаго 
дня, п въ грустномъ величіи наступающей ночи, и въ ревѣ бури, 
и въ раскатахъ грома, и въ цвѣтахъ радуги, и въ зелеии лѣ
совъ, и во всемъ, что есть въ природѣ живаго, такъ безмолвно 
и вмѣстѣ такъ  краснорѣчиво говорящаго душѣ юной и свѣжей, 
и, наконецъ, во всякомъ благородномъ порывѣ, во всякомъ 
чистомъ движеніи ихъ младенческаго сердца. Не разсуждайте 
съ дѣтьми о томъ, какое наказаніе полагаетъ Богъ за такой- 
то грѣхъ, не показывайте имъ Бога, какъ грознаго, карающаго 
судію, но учи те ихъ смотрѣть на Него безъ трепета и страха, 
какъ на оцта, безконечно любящаго своихъ дѣтей, которыхъ 
Онъ создалъ для блаженства, и которыхъ блаженство Онъ 
искупилъ мученіемъ на крестѣ . Внушайте дѣтямъ страхъ Бо
жіи какъ начало премудрости, но дѣлайте такъ , чтобы этотъ 
страхъ вы текалъ изъ любви ж е, и чтобы не боязнь наказанія, 
но боязь оскорбить Отца, благаго, любящаго, а не грознаго 
м стящ аго , производили этотъ страхъ. Обращайте ваше вни
маніе не на истребленіе недостатковъ и пороковъ въ дѣтяхъ, 
но на наполненіе ихъ животворящею любовію: будетъ любовь, 
не будетъ пороковъ. Истребленіе дурнаго безъ наполненія хо
рошимъ— безплодно; оно производитъ пустоту, а пустота без
престанно наполняется — пустотою же: выгоните одну, яви
тся другая. Любви, безконечной любви —  все остальное при
зрачно и ничтожно. «Богъ есть любовь, и пребывающій въ



любви, пребываетъ въ Богѣ и Богъ въ н ем ъ » .— Теперь пред
стоитъ вопросъ: это цѣль воспитанія, а гдѣ же путь къ этой 
цѣли? Вопросъ этотъ такъ глубокъ и обширенъ, что для рѣ
шенія его мало книги, не только журнальной статьи. Но мы 
хотимъ слегда взглянуть на него съ одной его стороны —  въ 
приложеніи къ дѣтскимъ книгамъ, съ  чего мы п начали,

Мы выше сказали, что для человѣка истина сущ ествуетъ пре
жде всего, какъ непосредственное созерцаніе, во глубинѣ его 
духа заключающееся. Этимъ-то непосредственнымъ созерца
ніемъ человѣкъ видитъ истину, какъ-бы по какому-то инстин
кту, и, не будучи въ соетояпіп доказать ея или вывести изъ 
логической необходимости ея очевидности, не сомнѣвается въ 
ней. Эго есть то, что въ людяхъ съ искрою божіею, называется 
убѣжденіемъ, вѣрою, откровеніемъ, или религіознымъ пости
женіемъ истицы. Но —  повторяемъ —  дитя можетъ только 
разсуждать —  что составляетъ пустоцвѣтъ жизни, и не мо
ж етъ еще мы слить— что составляетъ истинный, плодотвор
ный цвѣтъ жизни. Теперь очень естественно раждается во
просъ: въ чемъ должно состоять воспитаніе дѣтей, что должно 
оно развивать въ нихъ, если не мы сль, котопая еще не суще
ствуетъ для нихъ?

Основу, сущ ность, элементъ высшей жизни въ человѣкѣ 
составляетъ его внутреннее ощущеніе безконечнаго, которое, 
какъ чувство, леж итъ въ его организаціи. Чувство безконеч
наго есть искра божія, зерно любви и благодати, живой элек
трическій проводникъ между человѣкомъ и Богомъ. Степени 
этого чувства различны въ людяхъ, по глаголу Христа: «И далъ 
одному пять талантовъ, другому два третьем у одинъ, каждому 
по его силѣ»; но мѣрою глубины этого чувства измѣряется 
достоинство человѣка и близость его къ источнику ж изни— къ 
Богу. Все человѣческое знаніе должно быть выговариваніемъ, 
переведеніемъ на понятія, опредѣленіемъ, словомъ —  созна-



ніемъ таинственны хъ проявленій этого чувства, безъ котораго, 
по этому, всѣ наши понятія и опредѣленія суть слова безъ 
смысла, Форма безъ содержанія, сухая, безплодная и мертвая 
отвлеченность. Б езъ  чувства безконечнаго, въ человѣкѣ не 
можетъ быть и внутренняго, духовнаго созерцанія истины, по
тому что непосредственное созерцаніе истины основывается, 
какъ на Фундамендѣ, на чувствѣ безконечнаго. Это чувство, 
есть даръ природы, результатъ счастливой организаціи и 
потому свойственно и дѣтямъ, въ которыхъ лежитъ какъ 
зародышъ —  и развитіе, возращеніе этого зародыша и дол
жно составлять главную заботу воспитанія. Но какимъ пу
темъ, какимъ средствомъ, должно совершиться эго развитіе 
и возвращеніе?

Мы сказали, что живая, поэтическая Фантазія есть необ
ходимое условіе, въ числѣ другихъ необходимымъ условій, для 
образованія писателя для дѣтей: чрезъ нее и посредствомъ ея 
долженъ онъ дѣйствовать на дѣтей. Въ дѣтствѣ, Фантазія есть 
преобладающая способность и сила души, первый посредникъ 
между духомъ ребенка и внѣ его находящимся міромъ дѣйстви
тельности. Д итя не требуетъ выводовъ, доказательствъ и ло
гической послѣдовательности: ему нужды образы, краски и 
звуки. Дитя не любитъ идей: ему нужды исторійки, повѣсти, 
сказки, разсказы . И посмотрите, какъ сильно у дѣтей стрем
леніе ко всему Фантастическому, какъ жадно слушаютъ они 
разсказы о мертвецахъ, привидѣніяхъ, волшебствахъ. Что это 
показываетъ? —  потребность безконечнаго, начало чувства 
поэзіи, которыя находятъ для себя удовлетвореніе пока еще 
только въ одномъ чрезвычайномъ, отличающемся неопредѣлен
ностію идеи и яркостію красокъ. Чтобы говоритъ образами, 
надо если не быть поэтомъ, то по крайней мѣрѣ быть разска- 
щикомъ и имѣть Фантазію живую, рѣзвую, радужную. Чтобы 
говоритъ образами съ дѣтьми, надо знать дѣтей, надо самому



быть взрослымъ ребенкомъ, не въ пошломъ значеніи этого сло
во, но родиться съ характеромъ младенчески-ироетодушнымъ. 
Есть люди, которые любятъ дѣтское общество н умѣютъ за
нять его и разсказомъ и разговоромъ п даже игрою, принявъ 
въ ней участіе; дѣти, съ  своей стороны, встрѣчаю тъ этихъ 
людей съ шумною радостію, слушаютъ пхъ со вниманіемъ, и 
смотрятъ на нихъ съ откровенною довѣрчивостію, какъ  на сво
ихъ друзей. Про такого человѣка у насъ, на Р уси , говорятъ: 
это дѣтскій праздникъ. Вотъ такихъ-то «дѣтскихъ праздни
ковъ» нужно и для дѣтской литературы . Да —  много, очень 
много условіи! Такіе писатели, подобно поэтамъ, родятся, а 
не дѣлаю тся. . .

Чѣмъ обыкновенно отличаются повѣсти для дѣтей? — дурно 
склееннымъ разсказомъ, пересыпаннымъ нравственными сен
тенціями. Цѣль такихъ повѣстей —  обманывать дѣтей, ис
кажая дѣйствительность. Т утъ  обыкновенно хлопочутъ изъ 
всѣхъ силъ убить въ дѣтяхъ всякую ж ивость, рѣзвость и шало
вливость, которыя составляютъ необходимое условіе юнаго 
возраста, мвѣсто того, чтобы стараться дать имъ хорошее на
правленіе и сообщить характеръ доброты, откровенности а 
граціозности. Потомъ стараю тся пріучить дѣтей обдумы
вать и взвѣшивать всякій ихъ поступокъ, словом ъ, сдѣ
лать ихъ благоразумными резонерами, которые годятся только 
для классической комедіи; а не думаютъ о томъ, что все дѣло 
во внутреннемъ источникѣ духа, что если онъ полонъ любовію 
и благодатію, то и внѣшность будетъ хороша, и что, наконецъ, 
нѣтъ ничего отвратительнѣе, какъ мальчишка-резонеръ, свы
сока разсуждающій о нравственности, заложивъ руки въ кар
манъ. А потомъ что еще?— потомъ стараю тся увѣрять дѣтей, 
что Богъ наказываетъ за всякій проступокъ и награждаетъ за 
всякое хорошее дѣйствіе. Истина святая —  не споримъ; но 
объяснять дѣтямъ наказаніе и награжденіе въ буквальномъ,



внѣшнемъ я , слѣд., случайномъ смыслѣ —  значитъ обманы
вать ихъ. А по смыслу и разумѣнію (разумѣется, крайнему), 
всѣхъ дѣтскихъ книжекъ награда за добро состоитъ въ долго
лѣтней жизни, богатствѣ, выгодной женидьбѣ —  прочтите 
хоть, напр., повѣсти Коцебу, написанныя имъ для собствен
ныхъ дѣтей. Но дѣти только неонытны и легкомысленны, но 
отнюдь не глупы —  и отъ всей души смѣются надъ своими 
мудрыми наставниками. И это еще спасеніе для дѣтей, если 
они не позволяютъ так ъ  грубо обманывать себя; но горе имъ, 
если они повѣрятъ: ихъ разувѣритъ горькій опытъ и набро
ситъ въ ихъ глазахъ темный покровъ на прекрасный божій 
міръ. Каждый изъ нихъ собственнымъ опытомъ узнаетъ, что 
безстыдный лѣнтяй часто получаетъ похвалу на счетъ при
лежнаго, что наглый затѣйникъ шалости непрязнательностію 
отдѣлывается отъ наказанія, а сдѣлавшій шалость п чисто  
сердечно признавшійся въ ней, нещадно наказывается; что че
стность часто не только не даетъ богатства, но дѣлаетъ еще 
бѣднѣе, и пр. Да, все это, къ  несчастію, узнаетъ каждый изъ 
нихъ. Но не каждый изъ нихъ узнаетъ, что наказаніе за худое 
дѣло производится самымъ этимъ дѣломъ и состоитъ въ отсут
ствіи изъ души благодатной любви, мара и гармоніи, единствен
ныхъ источниковъ истиннаго счастія; что награда за доброе 
дѣло онять-таки происходитъ отъ самаго этого дѣла, которое 
даетъ человѣку сознаніе своего достоинства, сообщаетъ его 
душѣ спокойствіе, гармонію, чистую радость и чрезъ то дѣла
етъ ее храмомъ божіимъ, потому что Богъ тамъ, гдѣ безмя
тежная, просвѣтленная радость, гдѣ любовь. А обо всемъ 
этомъ должны бы дѣтямъ говорить дѣтскія книжки. Онѣ бы 
должны были внушать имъ, что счастіе не во внѣшнихъ и 
призрачныхъ случайностяхъ, а во глубинѣ души, что не бле
стящій, не богатый, не знатный человѣкъ любимъ Богомъ, но 
«сокровенный сердца человѣкъ въ нетлѣнномъ украшеніи крот-



каго и спокойнаго духа, что драгоцѣнно предъ Богомъ», какъ 
говоритъ св. апостолъ П етръ. Онѣ бы должны были показать 
имъ, что міръ и жизнь прекрасны, такъ  какъ  они есть, но 
что независимость отъ ихъ случайностей состоитъ не въ коврѣ 
самолетѣ, не въ волшебномъ прутикѣ, мановеніе котораго 
воздвигаетъ дворцы, вызываетъ легіоны хранительныхъ ду
ховъ, съ пламенными мечами, готовыхъ наказать злыхъ пре
слѣдователей и обидчиковъ, но въ свободѣ духа, который 
силою божественной, христіанской любви торж ествуетъ надъ 
невзгодами жизни, и бодро переноситъ ихъ, почерпая свою 
силу въ этой любви. И еслибы все это онѣ передавали имъ 
не въ истерты хъ сентенціяхъ, не въ холодныхъ нравоученіяхъ, 
не въ сухихъ разсказахъ, а въ повѣствованіяхъ, и картинахъ, 
полныхъ жизни, движенія, проникнутыхъ одушевленіемъ, со
грѣты хъ теплотою чувства, написанныхъ языкомъ легкимъ, 
свободнымъ, игривымъ, цвѣтущимъ въ самой своей простотѣ— 
то могли бы служ ить однимъ изъ самыхъ прочныхъ основаній 
и самыхъ дѣйствительныхъ средствъ для воспитанія дѣтей. II 
какое обширное, богатое поле представляется такимъ писате
лямъ: не говоря уже объ источникѣ ихъ собственной Фантазіи, 
религія, исторія, географія, естествознаніе —  умѣйте только 
пожинать! Да, для дѣтей предметы тѣ же, чтб и для взрос
лыхъ людей, только изложенные сообразно съ ихъ понятіемъ, 
а въ этомъ-то и заключается одна изъ важнѣйшихъ сторонъ 
этого дѣла. К акіе богатые матеріалы  представляетъ одна исто
рія! Показать душѣ юной, чистой и свѣжей примѣры высокихъ 
дѣйствій представителей человѣчества, дѣйствительность до
бра и призрачность зла —  не значитъ ли это возвысить ее? 
Провести дѣтей но тремъ царствамъ природы, пройдти съ 
ними по всему земному шару, съ его многолюдными населенія
ми и пустынями, съ его сушью и океанами —  не значитъ ли 
это показать имъ Творца въ Его твореніи, заставить ихъ



возлюбить Его и возблаженствовать этою любовію?... Пиши
те, пишите,, для дѣтей, но только такъ, чтобы вашу книгу 
сь удовольствіемъ прочелъ и взрослый, и прочтя, перенесся 
бы мечтою въ свѣтлые годы своего младенчества... Главное 
дѣло, какъ можно меньше сентенцій, нравоученій и резонер
ства: ихъ не любятъ и взрослые, а дѣти просто ненавидятъ. 
Они хотятъ въ васъ видѣть друга, а не наставника, требуютъ 
отъ васъ наслажденія, а не скуки, разсказовъ, а не поученій. 
Дитя веселое, доброе, живое, рѣзвое, жадное до впечатлѣній, 
страстное къ  разсказамъ, не чувствительное, а чувствующее—  
такое дитя есть дитя божіе: въ немъ играетъ юная, благодат
ная жизнь, и надъ нимъ почіетъ благословеніе божіе. Пусть 
дитя шалитъ и проказитъ, лишь бы его шалости и проказы 
не были вредны и не носили на себѣ отпечатка Физическаго 
и нравственнаго цинизма; пусть оно б}гдетъ безразсудно, 
опрометчиво, лишь бы оно не было глупо и тупо; мертвен
ность же и безжизненность хуже всего. Но ребенокъ раз
суждающій, ребенокъ благоразумный, ребенокъ резонеръ, 
ребенокъ, который всегда остороженъ, никогда не сдѣлаетъ 
шалости, ко всѣмъ ласковъ, вѣжливъ, предупредителенъ, и 
все это по разсчету, то горе вамъ, если вы сдѣлали его та
кимъ!... Вы убили въ немъ чувство и развили конечный раз
судокъ; вы заглушили въ немъ благодатное сѣмя безсознатель
ной любви, и возростили въ немъ— резонерство... Бѣдныя 
дѣти, сохрани васъ Богъ отъ оспы, кори и сочиненій Беркена, 
Ж анлисъ и Б ульи!...

Много, много ;еще можно бъ было сказать объ этомъ пред
метѣ, но мы и такъ  уж е заговорились больше, нежели сколько 
позволяютъ предѣлы библіографической статьи, и совсѣмъ по
теряли изъ виду книжки г. Бурьянова, подавшія намъ поводъ 
къ этимъ разсужденіямъ. Что же онѣ, эти книжки г. Бурья
нова? А вотъ постойте— сейчасъ скажемъ. Г. Бурьяновъ



пишетъ для дѣтей такъ много, что одинъ ж урналъ назвалъ его 
за плодовитость дѣтскимъ Вальтеръ-Скоттомъ. Въ самомъ 
дѣлѣ, г. Бурьяновъ много пиш етъ, и потому между нимъ и 
В.-Скоттомъ удивительное сходство! Противъ этого нечего и 
спорить. А между тѣмъ, г- Бурьяновъ все-таки самый усерд
ный и дѣятельный писатель для дѣтей, и еслибы въ литера
турной дѣятельности этого рода все ограничивалось только 
усердіемъ и дѣятельностію, т. е. еслибъ ту тъ  не требовалось 
еще призванія, таланта, высшихъ понятій о своемъ дѣлѣ и, 
наконецъ, знанія язы ка, то мы бы первые были готовы оста
вить за нимъ имя какого угодно генія, начиная отъ Гомера до 
Г ёте вступительно. Н о... чтб и какъ переводитъ и пишетъ 
г. Бурьяновъ?-—а вотъ посмотримъ.

Первая изъ четырехъ поименованныхъ нами книгъ г. Бурь
янова «Библіотека дѣтскихъ повѣстей и разсказовъ есть его 
сочиненіе и мож етъ служ ить образчикомъ его сочиненій въ 
этомъ родѣ, а вторая «Совѣты для дѣтей» Бульи, есть его пе
реводъ и можетъ служ ить образчикомъ выбора и достоинства 
его переводовъ. Перваго сочиненія мы прочли одну только 
часть. Нравственное начало есть жизнь этого сочиненія: вотъ 
его лучшая и полная характеристика. Порокъ или исправляе
тся или наказывается; добродѣтель торж ествуетъ— это ужь 
само собою разумѣется; но не всякій догадается, что русскія 
повѣсти г . Бурьянова суть переложенія Французскихъ на рус
скія нравы, пли, лучше сказать, на русскія имена и Фамиліи,— 
то  же, что русскіе водевили. По есть и оригинальныя— мы 
прочли какого-то «Новаго кавказскаго плѣнника» — и заду
мались надъ словомъ «новый»: какой ж е «старый*— неуже
ли Пушкина? но —  въ такомъ случаѣ— что за отношеніе 
между ними? ужь не такое ли, к ак ъ  между г. Бурьяновымъ 
я В.-Скоттомъ— можетъ-быть! Мы уж е не говоримъ, что 
въ этой повѣсти нѣтъ ни характеровъ, ни лицъ, пи природы



кавказской, ни теплоты душевной, ни умѣнія разсказывать, а 
слѣд., и занимательности, ни слога— ничего этого мы и не 
искали въ ней, но намъ показалось досаднымъ искаженіе мѣст
ностей Пятигорска: у г . Бурьянова, Эльбрусъ выглядываетъ 
изъ-за Беш тату,  тогда какъ Беш тату стоитъ вправѣ отъ П яти
горска и всторонѣ отъ Э льбруса.Ч еркесъ, набросивъ наголову 
лошади бѵрку(?), низвергается съ берега въ Подкумокъ, тогда 
какь берега Подкумка чуть невровень съ водою, а самъ онъ 
глубиною— воробью по -колѣно; низверженныя грозою огром
ныя сосны леж атъ чрезъ бурные потоки, служа г. Бурьянову 
мостами, тогда какъ, .в ъ  окресноетяхъ Пятигорска, ни на 
Машукѣ, ни на Беш тау, ни на другихъ близкихъ къ нимъ го
рахъ нѣтъ ни потоковъ, ни сосенъ, даже маленькихъ, не толь
ко большихъ, а р астетъ  жалкій дубовый кустарникъ, едва въ 
ростъ человѣка. Мы не читали сочиненія г. Бурьянова «Про
гулка съ дѣтьми по Россіи»; но послѣ такого вѣрнаго описанія 
Пятигорска, смѣемъ думать, что немного правды о Россіи вы 
водятъ дѣти изъ этой безконечной прогулки.

«Совѣты для дѣ тей »— превосходны: чистѣйшая нравствен
ность такъ и блеститъ въ нихъ, вмѣстѣ съ лубочными картин
ками, н і которыхъ она представлена въ лицахъ. Не угодно ли 
полюбоваться?— Малютки —  братъ и сестра, дѣти бѣднаго 
солдата, пошли съ кувшиномъ за водою, и мальчикъ разбилъ 
кувшинъ. Сдѣлавши бѣду, онъ- началъ плакать, боясь, что 
отецъ его жестоко накажетъ; сестра предлагаетъ ему снять 
вину на себя; мальчикъ наотрѣзъ отказывается отъ такого 
ужаснаго самопожертвованія. Этотъ споръ великодушія подъ- 
слушиваетъ за деревьями одна достаточная вдова;даритъ маль
чику новый кувшинъ, приговаривая: «Вотъ что значитъ ни
когда не лгать: рано или поздно Богъ награждаетъ насъ за 
это». Потомъ богатая вдова выводитъ изъ бѣдности стараго 
солдата, отца малютокъ, осыпавъ его своими благодѣяніями, и



изо всего этого снова выводится святое правило, что «быть 
добрымъ и никогда не лгать очень выгодно, потому что за это 
платиея наличною звонкою монетою». А переводъ этой кни
жки— какіе длинные періоды, что за роскошь въ причастіяхъ, 
дѣйствительныхъ и страдательныхъ!... Бѣдныя дѣти! мало 
того, что г. Бульп изсуш аетъ въ вашихъ юныхъ сердцахъ 
благоухающій цвѣтъ чувства и выращ аетъ въ нихъ пырей и 
бѣлену резонерства: —  г. Бурьяновъ еще убиваетъ въ васъ и 
всякую возможность говорить и писать по человѣчески на 
своемъ родномъ язы к ѣ !...

«Зимніе вечера», сочиненіе какого-то г. Деппинга, имѣло 
во всейЕвропѣ чрезвычайный успѣхъ, какъ  увѣряетъ г .Бурья
новъ въ предисловіи къ  этой книгѣ, переведенной имъ съ чет
вертаго изданія. М ожетъ-быть эта книга и въ самомъ дѣлѣ 
хороша, но такъ  какъ мы не читали ея въ подлинникѣ, а г. 
Бурьяновъ столько же передѣлалъ эту книгу, сколько и пе
ревелъ ее, то, зная направленіе переводчика, мы и не почи
таемъ себя въ правѣ судить о ней. По крайней мѣрѣ, въ пере- 
водѣ-тоона иоказалася намъ довольно-сухимъ и утомительнымъ 
изложеніемъ Фактовъ. А вѣдь было бы гдѣ развернуться! По
казать дѣтямъ міръ божій въ картинѣ человѣческихъ племенъ 
и обществъ —  богатый предметъ! Особенно намъ не понрави
лось обиліе сентенцій тамъ, гдѣ само дѣло говоритъ за себя. 
Но что хуже всего, такъ  этрто, что авторъ или (что вѣроят
нѣе) переводчикъ безпрестанно вы хваляетъ добродѣтель ди
кихъ народовъ— безусловное1 уваж еніе къ  старости и безусло
вное повиновеніе ей, нескрывая, въ то же время, обычая мно
гихъ дикарей —  убивать своихъ отцовъ. Хорошо уваженіе! И 
что за добродѣтель так ая— безусловное уваженіе и покорность 
старости? Представьте себѣ, что какое-нибудь благовоспитан
ное дитя, повѣривъ г. Бурьянову, вздумаетъ не только безус
ловно уважать, но и безусловно повиноваться сѣдому камер-



динерѵ, сѣдому старостѣ, лакею своего отца, первому встрѣ
тившему сѣдому нищему: куда бы повела его эта безуслов
ность повиновенія сѣдинѣ? Да и вообще, надо осторожно вос
хищаться добродѣтелями дикихъ; и въ самоі Европѣ, въ обра
зованнѣйшихъ государствахъ, чернь дика и звѣрообразна съ 
своей нравственной стороны: чего же хотите вы отъ дика
рей— этихъ сущ ествъ, стоящихъ на степени животныхъ? Пер
вая точка отправленія духовнаго развитія людей есть соедине
ніе ихъ въ гражданскія общества, а дикари цѣлыя ты сячелѣ
тія живутъ, чуждаясь гражданственности. Въ Америкѣ, напри
мѣръ, они совсѣмъ истребляются, тѣснимые Штатами: такъ 
истребляется звѣрь изъ того мѣста, гдѣ водворится человѣкъ. 
И у этихъ-то полулюдей велятъ  нашимъ дѣтямъ учиться нрав
ственности!...

«Прогулка съ  дѣтьми по С. Петербургу» есть самое ску
чное и голословное исчисленіе зданій и достопримѣчательно
стей Петербурга. А и ту тъ  было бы гдѣ развернуться, потому 
что въ Петербургѣ нѣтъ ни одного зданія, котораго видъ 
не пробуждалъ бы въ памяти какого-нибудь случая, какой-ни
будь подробности о его великомъ основателѣ— Петрѣ, нашей 
народной гордости и славѣ, и его великихъ наслѣдникахъ. И 
г. Бурьяновъ кое-гдѣ и берется за это, но его описанія вялы, 
холодны, мелочно-подробны и касаются больше до ширины и 
вышины стѣнъ; а - его воспоминанія очень походятъ на общія 
мѣста. Онъ даже выписываетъ мѣстами приличные стихи изъ 
Пушкина и Ж уковскаго, но, вмѣстѣ съ ними, прилагаетъ и 
вирши Рубана. Н ѣтъ, это книжка не для дѣтей; скучно, утоми
тельно и безплодно будетъ имъ читать ее: они ничего не упом- 
нятъизъ нея, потому что дѣти понимаютъ и помнятъ не разсуд
комъ и памятью, а воображеніемъ и Фантазіею, а что за пища 
воображенію и Фантазіи эти статистическія описанія, эти сухія, 
голословныя изчисленія безчисленныхъ Фактовъ? ІІамг ска-



жутъ: «это займетъ дѣтей и удерж итъ ихъ отъ рѣзвости и 
шалостей». Положимъ, что и такъ , но что  за польза въ этомъ! 
нѣтѣ, пусть лучше дѣти ш алятъ и рѣзвятся —  это необхо
димо въ ихъ возрастѣ, пусть лучше бѣгаю тъ по саду или 
полю и привыкаютъ созерцать живую природу въ ея красотѣ— 
это развиваетъ въ нихъ чувство безконечнаго: а такое пре
провожденіе времени въ ты сячу разъ полезнѣе, нежели чтеніе 
подобныхъ к н и г ъ ..

ДѢТСКІЙ АЛЬБОМЪ, НА 1838 ГОДЪ. Собраніе повѣстей, раз- 
сказовъ и драматическихъ разговоровъ. Подарокъ на праз
дникъ. А . Попова. Спб. 1838.

Г. Поповъ идетъ по одной дорогѣ съ  г. Бурьяновымъ: пе
ребивается общими мѣстами о нравственности, и думаетъ, что 
дѣйствуетъ на образованіе дѣтей. Въ одной изъ своихъ сказо
чекъ, бѣдныхъ содержаніемѣ и богатыхъ Фразами, онъ совѣту
етъ  дѣтямъ наблюдать строгую осторожность въ выборѣ дру
зей. Но что такое дружба? К акъ  и любовь, она есть взаимное 
пониманіе въ общемъ двухъ субъектовъ. Во всякомъ другомъ 
случаѣ, дружба есть привычка, или связь, основанная на вза
имныхъ эгоистическихъ выгодахъ. Ч резъ чтб завязывается 
истинная дружба между людьми?— чрезъ стремленіе къ обще- 
му, другими словами, чрезъ любовь къ  истинѣ. Какъ одинъ 
человѣкъ можетъ узнать внутреннюю жизнь другаго?— чрезъ 
обмѣнъ мыслей и чувствъ. Въ чемъ же заклю чается тайна 
сближенія двухъ человѣкъ равной субстанціи, но еще не узна
вшихъ другъ друга съ ихъ нравственной стороны? — въ сим
патіи , причина которой заключается въ родствѣ ихъ субстан
ціи, по русской пословицѣ: «душа душѣ даетъ вѣсть». Теперь 
какимъ образомъ можно дать почувствовать дѣтямъ таинство



истинной дружбы и предохранить ихъ отъ увлеченій ложной?—  
растолковавши имъ значеніе дружбы, какъ взаимнаго пониманія 
двухъ субъектовъ въ святомъ таинствѣ жизни, Разумѣется, 
что это-толкованіе должно быть сдѣлано понятно для дѣтей и 
не въ разсужденіи, а въ повѣсти или драмѣ, такъ чтобы дѣло 
говорило само за себя, и дѣти могли бы сами вывести для себя 
мысль этого сочиненія, безъ#помонщ нравственныхъ сентенцій 
со стороны автора. А для этого, разумѣется, нуженъ та
лантъ и талантъ . По крайней мѣрѣ, мы такъ думаемъ; но г. 
Поповъ думаетъ объ этомъ иначе, или совсѣмъ не думаетъ 
объ этомъ; ж алѣемъ!...

СОВРЕМЕННИКЪ. 1838 г .  №  1 .

Первый №  « Современника» на нынѣшній годъ давно уже 
всѣми прочтенъ и потому вышелъ изъ ряду литературныхъ но
востей, которыя должны составлять содержаніе нашей «Лите
ратурной хроники». Но не столько новое, сколько примѣча
тельное, въ какомъ бы то ни было значеніи, составляетъ по
стоянный и главный предметъ библіографическаго отдѣленія 
«Наблюдателя», а пока въ «Современникѣ» будетъ хотя одна 
строка Пушкина, хотя недоконченные полстиха, онъ не пере
станетъ быть для насъ явленіемъ примѣчательнымъ, въ хо
рошемъ значеніи этого слова.

Начнемъ по порядку — съ прозаическихъ статей. Первая изъ 
нихъ и по порядку, и по достоинству, и по содержанію, ест. 
статья В. А. Ж уковскаго «Путешествіе по Россіи Е . И. Вь 
Государя Наслѣдника Цесаревича». —  «Послѣднее сраженіе 
Фигнера», статья г. Николая Невѣдомскаго принадлежитъ къ 
числу такихъ оригинальныхъ статей , какими рѣдко украшаю
тся наши журналы. Мы прочли ее съ живѣйшимъ наслаждені-



емъ. — «Хроника Русскаго въ Парижѣ» живо заинтересовы
ваетъ читателя, и то, что составляетъ ея б ук етъ— это имен
но небрежность, и отрывочность, съ какими она писана. Пе
редѣлать ее въ журнальную статью —  значило бы испортить. 
Конечно, не худо было бы редакціи исключить слово «дебаты» 
п «журналъ дебатовъ», но только этимъ и должны ограничиться 
ея поправки. О тсутствіе всякой послѣдовательности, смѣсь 
фразъ русскихъ, Французскихъ, латинскихъ, говорливость, 
пестрота и отсутствіе всякаго содержанія при видимой полно
тѣ содержанія — настоящій Парижъ, Вавилонъ новаго чело
вѣчества! Но все это нисколько не мѣш аетъ автору сохра
нять свой образъ мыслей и имѣть здравыя понятія о предме
тахъ , и это тамъ, гдѣ хоть у кого такъ  закруж ится голова, 
вслѣдствіе общаго головокруж енія, составляющаго основу на
родной жпзпи. Намъ особенно понравилась тонкая насмѣшли
вость автора на счетъ  Лерминье —  говоруна и Фразера, на 
котораго Ф ранція смотритъ какъ на великаго философя. «Я 
замѣтилъ, что Лерминье, хотя все еще иногда сенсимон- 
ствуетъ, но уж е начинаетъ съ почтеніемъ отзы ваться и о 
римской церкви: sans Peg lise  que se ra it d even u  le monde! 
вскричалъ онъ громогласно и ударивъ крѣпко рукою по ка- 
федрѣ».— Еслибы мы присутствовали при чтеніи этой знаме
нитой лекціи, то, право, не удержались бы, чтобы не иопод- 
чивать великаго Французскаго Философа благимъ совѣтомъ по
чтеннаго городничаго Сквозника-Дмухановскаго: «Оно коне
чно, Александръ Македонскій г е о й ,  но зачѣмъ же стулья 
ломать? отъ этого убытокъ казнѣ». Далѣе авторъ «Хроники» 
говоритъ о Лерминье:

При всемъ томъ лекціи  его составлены  изъ каки хъ-то  тем ны хъ намековъ, 
которы е К арам зинъ назвалъ бы полум ы слями. Онъ слиш комъ гоняется  за эф
фектомъ, за блестящ ими Фразами, которы ми облекаетъ сам ы я пош лыя идеи 
или свѣ д ѣ н ія . « C h arle s  а d isp a ru !  S o n s  tr o n v o n s  le  com m en cem en t de



a F ra n c e , de  F A lle m a g n e , de l ’A n g le te r r e ,  de la  R u ss ie ; n o us  у  tro u -  
vons les p r in c ip ia  re rum !»  И вдругъ « о сл ѣ  латинскаго и зрѣ чен ія  начина
етъ разсказъ  объ А нгліи  такъ: „ C e sa r  a l ia  u n e  fois v o ir  l ’A n g le te r r e ,  
c’est le  g e n ie  ro m a in  q u i la  v is ita . I I  f a l la i t  l ’a t t i r e r  h F h is to ir e " .  Ц е
заря не поняли; даже Л уканъ  въ  своей „Ф арсаліп" критиковалъ его за то, 
что онъ безъ пользы  бы лъ два раза  въ  Англіи! „A lfre d  in t r o d u i t  l ’A n g le - 
le rre  d an s  la  g ra n d e  n a t io n a l i ty  de  F E u ro p e . II r e p ro d u it  C h a r le m a g n e ; 
il t r a d u i t  В о ёсе  (D e  c o n s o ia t io n e ) :  v o ila  com m ent s ’o n rd it la  tr a m e  
de la so lid a rity  h u m a in e " . О писы вая состояніе Саксояцевъ-завоевателей, 
до появленія Альфреда, Лсрминье съ важностію и отважно произнесъ: „ ils  
a tte n d a ie n t q u e lq u e  c h o se !" ., и т. д.

Какъ вамъ каж утся всѣ эти Фразы, эти ФанФаронады, буф
фонады, эти ходули выраженій и образовъ безъ мыслей и смы
сла?... Ф ранція назы ваетъ это Философіею... Хороша фило
софія! . . .

Но и этимъ еще не все оканчивается: Лерминье, какъ го
воритъ остроумный авторъ «Хроники», въ College de F rance 
коверкаетъ имена Гегеля, Ш легеля и Канта. Еще хорошо бы 
было и для него и для здраваго смысла, еслибъ онъ ковер
калъ ихъ только въ College de F rance: къ несчастію, его шар
латанство и наглость идутъ далѣе.

Не удивляемся нисколько, что авторъ «Хроники» говоритъ 
съ маленькою насмѣшливостію о Ламартинѣ; но удивляемся 
тому, что-онъ еще какъ  будто уваж аетъ его и потому боится, 
ужь не слишкомъ ли смѣется надъ н и м ъ .. .  Странное дѣло: 
неужели Фразы въ прозѣ замѣтнѣе стихотворныхъ Фразъ? 
«Кстати о Л амартинѣ, говоритъ авторъ «Хроники». Субботы 
его начались, но въ салонѣ его толпятся депутаты , и поли
тика заглуш аетъ литературу. На столѣ но прежнему разбро
саны брошюры, журналы и всѣ произведенія новѣйшей слове- 
стиости во вѣхъ родахъ. Несмотря на исключительное господ
ство политики въ разговорахъ, иногда удается и литературѣ, 
а особливо поэзіи, обратить на себя минутное вниманіе хозяи 
на». Вотъ вамъ и поэзія!



Кстати: не угодно ли вамъ позабавиться Франціей) со сто   
роііы ея успѣховъ въ философіи? —  Академія нравственныхъ 
наукъ предложила на 1 8 3 9  годъ «критическій разборъ (чего 
бы вы думали?) нѣмецкой философіи»! Призъ состоитъ 
въ 1 5 0 0  Франковъ, да дѣло больше и нѳ стоитъ , потому что 
для всякаго истиннаго Француза разобрать нѣмецкую филосо
фію— все равно, что завоевать Россію —  вздоръ, бездѣлица! 
Вотъ программа: «1) faire connaitre , par des analyses etendues 
les p rin c ipeaux  svstfemes, qui on t paru  en  A llem ange, depuis 
K ant inc lu sivem eu t ju squ ’a  nos jou rs; 2 )  s’a t ta c h e r  principale- 
m ent au systbm e de K ant, qui est le p rincipe de tous les au tres; 
3) apprec ier c e tte  pbilosophie (легкое дѣло!), d iscu ter le s  prin- 
cipes sur les quels elle repose, les m ethodes, qu’elle employe, 
les re s u lta ts  auxquels elle est p arven ue , ch erch er la p art d ’erreur 
et la p a rt de v eritb  (? !)  qui s’y re n c o n tre n t, et de qui, en der- 
n iere  analyse, aux yeux d’une sa in e  c r itiq u e  (вѣроятно, d’une 
c ritiqu e  du bon se n s )  p eu t leg itim em en t su b s is te r  sous une forme 
ou sous une a u tre  du m ouvem ent philosophique en Allemagne». 
Право, это напоминаетъ инструкцію персидскаго посланника 
(в ъ  романѣ «Хаджи-Баба-Ипагани въ Персіи и Турціи») 
у зн ать— Англія постоянное ли жилище Англичанъ, или толь
ко ихъ лѣтнее кочевье, Лондонъ въ Англіи, или Англія въ 
Лондонѣ.,.

Мы должны упомянутъ еще о трехъ статьяхъ  «Современни
ка» , хотя въ немъ ихъ и гораздо больше. Т акъ  какъ мы рѣши
лись однажды навсегда говоритъ болѣе о томъ, о чемъ пріятно 
говорить, а во всемъ прочемъ полагаться на краснорѣчивую 
выразительность молчанія, то и не стали бы говорить о двухъ 
статьяхъ —  «О литературны хъ утратахъ» и «Праздникъ въ 
честь Крылова», еслибы онѣ, отличаясь удивительною стран
ностію и въ выраженіи и въ мы сляхъ, а особливо первая, не 
заключали въ себѣ много дѣльныхъ мыслей, хорошо высказан-



ныхъ. Вотъ примѣръ странности въ мысляхъ: авторъ первой 
статьи смѣшиваетъ между собою два совершенно различныя по
нятія— поэта и литератора. Если одно и то же лицо можетъ 
совмѣщать въ себѣ и литератара и поэта, то труды этого лица 
должны быть разсматриваемы съ двухъ совершенно различныхъ 
точекъ зрѣнія. Пушкинъ былъ поэтъ, по свопмъ поэтическимъ 
произведеніямъ, и Пушкинъ же былъ литераторъ, какъ изда
тель журнала п авторъ нѣсколькихъ критическихъ и полеми
ческихъ статей.. Авторъ справедливо называетъ Ш атобріана 
литераторомъ,  потому справедливо, что Ш атобріанъ писалъ 
много, но ни поэтомъ, ни ученымъ никогда не былъ; но назы
вать литераторомъ Гёте такъ же странно, какъ называть ге
нералиссимуса Суворова прапорщикомъ Суворовымъ: если 
Гёте былъ не только великій поэтъ, знаменитый ученый, но и 
примѣчательный литераторъ, то и Суворовъ, будучи генера
лиссимусомъ, былъ и прапорщикомъ, а будучи графомъ и кня
земъ, былъ и дворяниномъ. Высшее достоинство уничтожаетъ 
низшее, заключая, его въ себѣ. Гомеръ и Ш експиръ были по
этами, но не были литераторами. Право, между этими двумя 
достоинствами не меньшее разстояніе, какъ и между прапор
щикомъ и генераломъ.

О странностяхъ въ выраженіи разбираемой статьи мы не 
хотимъ распространяться, а скажемъ коротко, что ея слогъ 
иногда тяж елъ и теменъ. Вмѣсто же всякихъ мелочныхъ раз
бирательствъ, выпишемъ изъ мѣстъ, особенно поразившихъ 
насъ истиною и достоинствомъ своего содержанія, два слѣду
ющія, въ которыхъ авторъ говоритъ о явленіи Пушкина на об
щество и впечатлѣніи, которое произвелъ онъ иа него своею 
безвременною смертію.

„У траченны й-Россіею  п о э т ъ ,к о т о р а го х а р а к т с р и с т и к у а в н о к а к ъ  и его про
изведенія, долго будутъ изучать поклонники и скусства, прошелъ всѣ  степени, 
назначаемыя природою для подобныхъ ему таланто въ .В ъ и стор іи н аш ей ли тер а-



туры  нѣтъ прим ѣра, кто бы возмужалъ независим ѣе его и бы стрѣе. Н ѣ тъ  при
м ѣра, кто бы сдѣлался болѣе властительны м ъ во всѣ х ъ  к лассахъ  читателей, не 
низводя достоинства призван ія  его. И мя его, какъ  поэта, произносилось во всѣ х ъ  
концахъ обширной Р оссіи . Я влен іе  каждаго новаго его сочиненія  пробуждало 
любопытство и у частіе  людей, сам ы хъ незаботливы хъ о словесности. Дажеино- 
странцы . для которы хъ  р усск іе  звуки  еще н е в н я т н ы , внесли его имя въ  списокъ 
знаменитыхъ людей. Они могли судить о немъ только по переводамъ. Но кто п е 
редастъ на другомъ язы кѣ эти стихи и эту  прозу , не измѣнивъ ихъ ф и з іо н о м і и ? 

Для насъ  въ  немъ было все полно жизни и с о ч у с тв ія . Л и тература  наша съ его 
именемъ соединяла всѣ  свои блестящ ія надежды.

„М ы  потеряли поэта въ  его лучш іе  годы. Смерть его произвела н еж алость, но 
какое-то оцѣпенѣн іе. Странно было слы ш ать, но м учительнѣе у вѣ р и ть  себя въ 
у тр а т ѣ , къ  которой ничто не приготовляло. О немъ можно ск азать , что смерть 
не похитила  его, но оторвала отъ насъ. Ч увство , испы танное современ
никами въ эту  м инуту , не принимало обы кновенны хъ оттѣнвовъ, смотря по 
различію  характеровъ и отношеній: оно вы разилось  ровны мъ болѣзненнымъ 
содроганіемъ. Теперь время и размы ш леніе привели душ у въ другое состоя
ніе: она изм ѣ ряетъ  пространство , отдѣлявш ее великаго ноэта отъ его п о 
слѣдователей, и задумчиво смотритъ на судьбу благороднаго и скусства, въ  ко
торомъ такъ  много народной сл авы ."

Нужно ли говорить, что все это прекрасно и глубоко вѣрно? 
Т акія вещи говорятъ сами за себя; а намъ только странно, что 
так ія прекрасный мѣста (а ихъ больше, нежели сколько мы 
выписали) какъ-то слишкомъ ярко отсвѣчиваются отъ всего 
остальнаго.

Ч то ж е касается до статьи «Праздникъ въ честь К р ы 
лова», статьи , к ак ъ  каж ется, писанной той же самою ру
кою,— то мы, признаемся, не поняли ея . Намъ каж ется, что 
авторъ статьи нисколько не опредѣлилъ того, что хотѣлъ опре
дѣлить —  ни значенія басни, какъ рода поэзіи, ни значенія 
Крылова, какъ русскаго баснописца и поэта. По нашему мнѣ
нію, басня есть поэзія конечнаго разсудка, поэзія ходячей, жи
тейской, практической философіи народа. Не чувство безко
нечнаго пораждаетъ эту поэзію, и не таинство жизни соста
вляетъ ея содержаніе: ея одушевленіе есть веселость, ея со
держаніе есть ж итейская, обиходная мудрость, урокн новое-



дневной опытности въ сферѣ семейнаго и общественнаго быта. 
Какъ всякая поэзія и басня говоритъ образами: она рисуетъ 
и осла и лисицу, и льва, и соловья; первый у нея доброду
шно глупъ, вторая увертливо хитра, третій грозно могущъ, а 
четверты й .. .  но портретъ четвертаго вотъ какъ изобразилъ 
дивный живописецъ —

 З а т о л к а л ъ , засвисталъ,
На т ы с я ч у  ладовъ т ян у л ъ , переливался,
То нѣжно онъ ослабѣвалъ
РІ тонной въ  далекѣ свирѣлью  отдавался,
То нелвой дробью вдругъ по рощѣ разсы пался.

Но если она такъ  вѣрно, такъ характеристически рисуетъ 
животныхъ, но еще лучше, вѣрнѣе рисуетъ она людей— тол
стаго откупщ ика, который не знаетъ, куда ему дѣваться отъ 
скуки съ деньгами,— и бѣднаго, но довольнаго своею участью 
сапожника; повара-резонера, и недоученаго философэ, остав
шагося безъ огурцовъ отъ излишней учености; мужиковѵпо- 
литиковъ, и пр. Въ томъ-то и заклю чается поэтическая сто
рона басни; она есть маленькая драма, въ которой находятся 
свои типическіе характеры ,свои оригинальныя индивидуально
сти. Но у ней есть еще другая сторона, стольже важная и еще 
болѣе характеристическая— сторона разсудка, который разсы
пается лучами остроумія, сверкаетъ Фейерверочнымъ огнемъ 
шутки и насмѣшки. Но и въ томъ есть своя поэзія, какъ во 
всякомъ непосредственномъ, образномъ передаваніп истинны. 
Самыя поговорки и пословицы народныя, въ этомъ смыслѣ, 
суть поэзія, или лучше сказать, суть начало, первая точка 
отправленія поэзіи. Басня, въ отношеніи къ поговоркамъ и по
словицамъ, есть высшій родъ, высшая поэзія.

Всякій человѣкъ, выражающій въ искусствѣ жизнь народа, 
или какую-нибудь изъ ея сторонъ, всякій такой человѣкъ есть 
явленіе великое, потому что онъ своею жизнію выражаетъ



жизнь милліоновъ. Крыловъ принадлежитъ къ числу такихъ 
людей. Онъ баснописецъ,— но это еще не важно; онъ поэтъ, 
но и это еще не даетъ патента на великость: онъ баснопи
сецъ и поэтъ народный —  вотъ въ чемъ его великость, вотъ 
за что изданія его басенъ.ещ е при его жизни, зашли за 3 0 ,0 0 0  
экземпляровъ, я вотъ за что со временемъ, каждое изъ мно
гочисленныхъ изданій его баеенъ будетъ состоять изъ десят
ковъ ты сячъ экземпляровъ. Въ этомъ же самомъ заключается 
и причина того, что всѣ другіе баснописцы, пользовавшіеся 
не меньше Крылова извѣстностію, теперь забыты, а нѣкото
рые даже пережили свою славу. Слава ж е Крылова все будетъ 
расти и пышнѣй разцвѣтать, до тѣхъ поръ, пока не умолкнетъ 
звучный и богатый язы къ въ устахъ великаго и могучаго на
рода русскаго. Кто хочетъ и зучи тьяы зкъ  русскій вполнѣ, тотъ 
долженъ познакомиться съ Крыловомъ. Самъ Пушкинъ не 
полонъ безъ Крылова, въ этомъ отношеніи. Эти идіомы, эти 
руссицизмы, составляющіе народную физіономію язы ка, его 
оригинальныя средства и самобытное, самородное богатство, 
уловлены Крыловъ съ невыразимою вѣрностію.

Вотъ какъ понимаемъ мы Крылова. М ожетъ-быть, наше 
понятіе о немъ невѣрно, ложно, но, но крайней мѣрѣ, всякій 
можетъ видѣть, въ чемъ оно состоитъ; а этого-то именно мы 
и не находимъ въ статьѣ  «Праздникъ въ честь Крылова». 
Авторъ ея говоритъ и то и другое, говоритъ много, и можетъ- 
быть хорошо: только мы не можемъ сказать, что  именно го
воритъ онъ, потому что основная идея его статьи затемнѣна 
словами, которыя бы должны были ее вы разить.

Маленькая статейка «Александръ Пушкинъ» примѣчатель
на и драгоцѣнна тѣмъ, что содержитъ въ себѣ два небольшіе 
отрывка изъ частныхъ писемъ великаго поэта. Первый отно
сится къ его поэмѣ «Полтава»; а второй касается до смерти 
Дельвига. Выписываемъ тотъ и другой.



Наши критики, разб ир ая  „П о л тав у " , упомянули о байроновомъ „М азеп ѣ ". 
Они его не понимаю тъ. Стары й гетманъ, предвидя неудачу , бранитъ, въ  моей 
поэмѣ, молодаго К арл а  и назы ваетъ  его мальчикомъ и сумасшедшимъ. К р и 
тики, со всею важ ностію , укоряю тъ меня въ  неосновательномъ м нѣніи о швед
скомъ королѣ. В ъ одномъ м ѣстѣ  у  меня сказано, что М азепа ни къ чем у не 
былъ привязанъ . Чѣмъ-же опровергаю тъ меня критпкп? Они ссы лаю тся  на 
собственныя слова М азепы , увѣряю щ аго  Марію въ моей поэмѣ, что онъ лю 
битъ ее больше славы , больше власти! Такъ имъ понятно, такъ знакомо дра
матическое искусство! Е щ е зам ѣчаю тъ, что заглавіе моей поэмы ошибочно, и 
что вѣроятно не назвалъ я  ее „М азеиой", чтобъ не напомнить о Б ай р о н ѣ . 
Это частію  справедливо. Но была у  меня и другая причина, которой конечно 
никто изъ нихъ не подозрѣваетъ: эпиграфъ. Т акъ  и „Б ахчи сарайск ій  Ф он
танъ" первоначально названъ  бы лъ „Гаремомъ", но мелаховлическій эпи
графъ, которы й безспорно лучш е всей поэмы, соблазнилъ менн.

Байронъ зналъ М азепу по вольтеровой исторіи К арла X I I .
Байронъ пораж енъ бы лъ только картиной человѣка, связаннаго на дикой 

лошади и несущ агося по степям ъ. К артина, конечно, поэтическая. И зато 
посмотрите, что онъ изъ  нея сдѣлалъ! Но не ищ ите тутъ  ни М азепы , ни 
Карла, ни сего м рачнаго, ненавистнаго, мучительнаго характера, которы й про
является во всѣ х ъ  почти произведеніяхъ Б айрона, но котораго (н а  бѣду моимъ 
критикамъ) въ  М азепѣ именно и н ѣ тъ . Байронъ и не думалъ о немъ. Онъ 
выставилъ рядъ картинъ , одна другой разительнѣе. Вотъ и все. Но какое 
пламенное созданіе, к акая  ш ирокая, ген іальная кисть! Е сли-ж е-бы  ему подъ 
перо иопалась истор ія  обольщенной добери и казненнаго отца, то вѣроятно 
никто бы не осм ѣлился послѣ него косн уться сего предмета.

Чѣмъ больше думаю, тѣм ъ сильнѣе чувствую , какой отвратительны й пред
метъ для художника въ лицѣ  М азепы? Ни одного добраго благороднаго ч у в 
ства! Ни одной утѣш ительной черты! Соблазнъ, вражда, измѣна, лукавство, 
малодушіе, с в и р ѣ н о с ть ... Сильные характеры  и глубокая трагическая тѣнь, 
набросанная на всѣ  эти уж асы  —вотъ что увлекало меня. „П олтаву" напи
салъ я въ нѣсколько  дней, долѣе не могъ-бы ею заним аться и бросилъ-бы ее.

21 генв. 1 8 3 1 . М осква. Чтб скаж у  тебѣ, мой милый! Ужасное извѣстіе  
получилъ я  въ воскресенье. Н а другой день оно подтвердилось. Вчера ѣздилъ 
я въ С алты кову объявить ему все— и не имѣлъ духу. Вечеромъ получилъ 
твое письмо. Г рустно , тоска. Вотъ п ер вая  смерть, мною оплаканная. К а р а м 
зинъ подконецъ бы лъ мнѣ чуждъ: я  глубоко сож алѣлъ о немъ какъ Р у сск ій , 
но никто на свѣ тѣ  не бы лъ мнѣ ближе Дельвига. Изо всѣ х ъ  связей дѣтства 
онъ одинъ оставал ся  въ  виду— около него собиралась наша бѣдная кучка. 
Безъ него мы точно осиротѣли. С читай по пальцам ъ сколько насъ? ты , я , 
Б . . . .й , вотъ и все. Вчера провелъ я  день съ  Н***, которы й сильно пора
женъ его смертію . Говорили о немъ, н азы вая  его покойникъ Дельвигъ, и



этотъ эпитетъ бы лъ столь-же страненъ, к акъ  и страш енъ. Н ечего дѣлать! Со
гласимся: покойникъД ельвигъ— бы ть такъ . Б  . . . й б о лѣ н ъ съ о го р чен ія .М ен я  
не такъ-то  легко съ  ногъ свалить. Будь здоровъ и постараемся бы ть живы.“

Т утъ  нѣтъ громкихъ Фразъ, нѣтъ восклицаній, но есть нѣчто 
такое, чего нельзя назвать, и что свидѣтельствуетъ о глубо
кой грусти глубокой д у ш и .. .  Это не для всякаго я с н о .. .  Но 
Пушкинъ и не хлопоталъ о томъ, чтобы всѣ его понимали. 
«Лучшія движенія сердца своего (говоритъ авторъ статейки) 
считалъ онъ домашнимъ дѣломъ и не любилъ вы казы вать ихъ. 
Онъ хранилъ ихъ для тѣснаго круга друзей, преимущественно 
для своихъ лицейскихъ товарищей, которыхъ любилъ неиз
мѣнно». — Но и здѣсь еще не конецъ хорошимъ прозаиче
скимъ статьям ъ «Современника»: они оканчиваются неболь
шою, но интересною статьею «Крымскія преданія».

Переходимъ къ стихотворному отдѣленію.
На нынѣшній разъ оно такъ  бѣдно, что мы не заговоримся 

о немъ. Пушкинскихъ стихотвореній только два. «Кто знаетъ 
край» есть родъ какого-то отрывка, гдѣ все какъ-то полупро
зрачно, въ  полусвѣтѣ, какъ будто недосказано; даже намъ 
сдается, что это чуть-ли не варіанты  изъ «Онѣгина», если не 
отрывокъ изъ него, хотя отсутствіе правильныхъ строфъ и про- 
тиворѣчитъ нашей догадкѣ.

Съ важно легкостью  небесной 
З ем іи  касается она!
Какою  прелестью  чудесной 
Во всѣ х ъ  движ еніяхъ полна!

Э ти четыре стиха напоминаютъ слѣдующіе четыре стиха изъ 
YII главы «Онѣгина»—

Съ какою  гордостью небесной 
Земли касается  она!
К акъ  нѣгой грудь ея полна!
К акъ томенъ взоръ ея  чудесны й!



Но что оы ни напоминало собою и что бы ни было стихотво
реніе «Кто знаетъ край)-— отрывокъ или цѣлое, варіантъ или 
оригинальное —  оно стихотвореніе Пушкина, не по подписи 
этого волшебнаго имени, а по художественному достоинству.

Другое стихотвореніе «Послѣдніе цвѣты» вы казы ваетъ одно 
изъ таинствъ души и жизни человѣческой, и въ своихъ прос
тыхъ безы скусственны хъ Формахъ блеститъ таинственною кра
сотою творчества. Послѣ этихъ двухъ стихотвореній Пушкина 
замѣчательны только слѣдующія: «Тайныя Думы» Г р— ни 
Р -н ой : въ немъ прекрасными, полными души и чувства, 
стихами воспѣваются достоинства одной высокой особы, име
на которой мы не смѣемъ угады вать... Потомъ «Stabafc M ater»  
переводъ Ж уковскаго. По желанію Е. И. В. государыни вели
кой княгини Елены Павловны, 4 марта нынѣшняго года, была 
исполнена знаменитая музыка этой религіозной пѣсни, вслѣд
ствіе чего и былъ сдѣланъ ея переводъ. Онъ второй на русскомъ 
языкѣ: первый принадлежитъ Ш евыреву. Наконецъ стихотво
реніе г. Кольцова «Царство Мысли», дышущее теплотою чув
ства и отличаю щееся вызвышениостію идеи.

Кстати: примѣчателенъ, хотя и въ другомъ совсѣмъ смы
слѣ, переводъ «Мазепы» Байрона, помѣщенный цѣликомъ. 
Не будемъ входить въ подробности, а скажемъ вообще, что 
одно содержаніе, само по себѣ, еще не составляетъ поэзіи, ко
торая состоитъ въ Формѣ; а если Байронъ выражалъ содер
жаніе своихъ поэмъ въ такихъ Формахъ, какими г. Я. Г. пе
редалъ одну изъ нихъ, то напрасно оиъ пользуется славою ве
ликаго, геніальнаго поэта. Впрочемъ, г. Я . Г ., какъ  каж ется, 
самъ это чувстветвовалъ, и потому проситъ прощенія у тѣни 
Байрона за переводъ его творенія.

Остальныя стихотворенія не заслуживаю тъ особеннаго вни
манія ни въ какомъ отношеніи— виноватъ!— изъ нихъ дол 
жно исключить одно— «Мысль» Баратынскаго: оно особенно



отличается необыкновенною художественностію своихъ поэ
тическихъ Формъ: это истинная творческая красота.

ЕЛЕНА, поэма Г. Бернета. Спб. 1838.

Г. Бернетъ уж е успѣлъ пріобрѣсти себѣ нѣкоторую извѣ
стность писателя съ  дарованіемъ, и не понапрасну: онъ точно 
владѣетъ поэтическимъ талантомъ. Ч итали ли вы его стихо
твореніе «призракъ» х)?  Начало этого стихотворенія— поэ
зія , благоухающая ароматнымъ цвѣтомъ прекрасной внутрен- 

. ней жизни, поэтическое выраженіе одного изъ ея явленій, 
выраженіе, гдѣ каждый стихъ есть живой поэтическій образъ, 
и гдѣ каждый сти хъ и каждое слово стоятъ  на своемъ мѣстѣ, 
по закону творческой необходимости, и не могутъ быть ни 
переставлены, ни перемѣнены !... А  вотъ что такое это:

Г іацинты  уменьш атъ куренье,
Р озы  въ  чаш кахъ  аром атъ сожмутъ,
П р евратятъ  ручьи  свое теченье,
Р ѣ ки  ста н у т ъ , вѣтерви  у м р у т ъ ,—
II тогда, какъ м іръ весь п очитаетъ  
Д ѣвы  сонъ, почувствуеш ь ты  въ явь:
К то-то плачетъ , жжетъ и лобы заетъ ,
Не гони, оставь его, оставь!

Что такое это?— восточная гипербола, которой ярко-пест-

* )  Помѣщенное въ „Л итератур ны х ъ  П р и б авлен іях ъ  къ И нвалиду", нерѣдко, 
замѣтимъ кстати , очень сч астли вы х ъ  на хорош ія стихотворенія: такъ  въ 
1 8  JV5 этой газеты  мы прочли  прекрасное стихотвореніе  „П ѣ сн я  про Ца
ря Ивана В асильевича, молодаго опричника и удалаго к у п ц а  К алаш никова"- 
Не знаемъ имени автора этой пѣсни , которую  можно назвать поэмою, въ 
родѣ поэмъ Кирш и Данилова, но если это первы й  опы тъ молодаго поэта, то 
не боимся попасть въ  лживые предсказатели , сказавш и , что наша лите
р ату р а  пріобрѣтетъ  сильное и самобытное дарованіе.



рыя краски рѣзко отдѣляются отъ таинственно сумрачнаго ко
лорита первыхъ двадцати-четырехъ стиховъ, Фраза, растянутая 
на восемъ стиховъ, глиняная рука, придѣланная къ  мрамор
ной ста ту ѣ !... Отчего же это вышло такъ  странно? оттого, 
что у поэта немного не достало вдохновенія, за недостаткомъ 
котораго онъ и прибѣгъ къ хитросплетеніямъ разсудка, вслѣд
ствіе чего благоухающее, безконечное чувство, оживлявшее 
его стихотвореніе, разрѣшилось очень опредѣленнымъ п коне
чнымъ чувствованьицемъ II это очень естественно: отчего 
великіе художники иногда оставляли недоконченными свои со
зданія, иногда прерывали свою работу и съ томительнымъ с т р а 
даніемъ искали въ себѣ силы докончить ее, и не находя этой 
силы, иногда уничтожали съ отчаянія свое прекрасно начатое 
твореніе?— Оттого, что вдохновеніе, какъ всякая благодать, 
не въ волѣ человѣка, и еще оттого, что великіе художники 
никогда не додѣлываютъ своихъ произведеній, если не могутъ 
ихъ досоздать. Но какъ бы то ни было, а г . Бернетъ владѣетъ 
истиннымъ поэтическимъ дарованіемъ, и по этому самому намъ 
непріятно говоритъ о его «Еленѣ», и мы въ самомъ дѣлѣ не 
будемъ говорить о ней, а только скаж емъ кой-что, сколько въ 
избѣжаніе упрека въ безотчетныхъ приговорахъ, столько и по 
уваженію къ  г. Б ерн ету , котораго мы отнюдь не смѣшиваемъ 
съ толпою маленькихъ геніевъ-самозванцевъ, великолѣпно из
дающихъ свои творенія, никѣмъ не читаемыя, никому не инте
ресныя, и которыхъ пріятели-ж урналисты , какъ бы насмѣха
ясь надъ публикою и здравымъ смысломъ, объявляютъ наслѣд
никами Пушкина. Мы увѣрены, что г. Бернетъ, какъ поэтъ 
съ истиннымъ дарованіемъ, если и не согласится съ  нашимъ 
мнѣніемъ, то и не почтетъ его не стсющимъ своего вниманія: 
онъ не мож етъ не замѣтить искренности нашего сужденія.

Поэма г. Бернета ниже всякой критики, хотя въ лей  м ѣ 
стами и блещутъ искорки дарованія. Главный ея недостатокъ



состоитъ въ растянутости, многословности и невыдержанно
сти: она могла бъ быть втрое меньше, каждая мысль въ ней, 
раздробляясь на множество стиховъ, ослабѣваетъ и переходитъ 
въ повтореніе одного и того ж е, часто за тремя хорошими сти
хами слѣдуетъ дурной стихъ и еще чаще одинъ хорошій стихъ 
подавляется и тухнетъ между тремя дурными. Но особенно 
вредитъ этой поэмѣ претензія автора на оригинальность!! ново
введенія въ словахъ и риѳмахъ.

Содержаніе поэмы было бы очень просто, еслибы мѣстами 
не искажалось изысканными подробностями. Оно относится ко 
временамъ Феодализма. Дѣвушка, обреченная матерью на мо
настырскую  ж изнь, любитъ рыцаря и, украдкою отъ насто
ятельницы видится съ  нимъ. Игуменья, чтобы заставить ее 
признаться въ преступленіи монастырскаго устава, показыва
етъ  ей черепъ ея матери, и черепъ говоритъ Еленѣ, отъ лица 
ея матери, что она возмутила его покой во гробѣ и своимъ 
преступленіемъ губитъ и его и свое блаженство въ будущей 
жизни. Несмотря на изысканность этой выходки, Елена по
вѣрила черепу и рѣшилась принести свою любовь въ жертву 
долгу: она уж е не являлась на тайныя свиданія. Вдругъ до ея 
слуха доходитъ вѣсть о буйномъ развратѣ и неистовомъ оже
сточеніи ея любезнаго рыцаря. Онъ приходитъ видѣть ее въ 
послѣдній разъ. Въ словахъ его Еленѣ сколько любви, ско
лько огня, страсти , чувства, какое драматическое движеніе, 
и какая вмѣстѣ съ тѣмъ, смѣсь чистаго золота съ грубой 
рудою! Можно подумать, что г. Б ерн етъ  писалъ эту поэму 
вдвоемъ, въ товариществѣ съ какимъ-нибудь бездарнымъ сти
хотворцемъ; на свою долю взялъ созданіе всѣхъ хорошихъ и 
превосходныхъ стиховъ, а на его предоставилъ риѳмованную 
прозу и изысканныя до дикости вы раж енія, какъ будто почитая 
необходимою такую чудную смѣсь шипучаго вина съ прѣсною 
водою. Ясно, что г . Бернетъ только еще вы ступаетъ на поэ-



тнческое поприще, что онъ еще не могъ владѣть ни своимъ 
талантомъ, ни своею субъективностію, что стихъ часто не 
слушается его и вы раж аетъ совсѣмъ не то, что хотѣлъ онъ 
имъ выразить; словомъ, ясно, что г. Бернетъ еще дитя въ 
искусствѣ, но дитя, которое обѣщаетъ нѣкогда крѣпкаго взро
слаго человѣка. Но обратимся къ поэмѣ.

Отказъ затворницы бѣжать съ нимъ вы зываетъ бурный по
токъ упрековъ, который у г. Бернета реветъ оглушающимъ 
ревомъ, и только въ немногихъ стихахъ и вы раж еніяхъ пи
щитъ. Приведенная въ уж асъ  и живо затронутая а оскорб
ленная сомнѣніемъ ея  возлюбленнаго въ ея  глубокомъ, свя
томъ чувствѣ, и въ то же время окованная сознаніемъ страш
наго долга, Елена отвѣчаетъ въ порывѣ ужаснаго отчаянія:

„Возми жь м еня!“
Р вздался крикъ

И что-то съ башни въ  этотъ мигъ,
Одеждой с ви сн у въ , к акъ  кры ламп,
М елькнуло предъ его глазами —
II, к акъ  подстрѣленны й орелъ,
У пало на гр ан атн ы й  п о л ъ . .
Т я ж ел ы й  сту къ !... Ло послѣ стука,
Ли вздоха, ни мольбы, нн звука!...

Превосходно! . .  но слѣдующіе стихи должно пропустить, 
чтобъ не ослабить и не разруш ить глубокаго впечатлѣніи, ко
торое производятъ эти ...
. Проклятія автора, которыя градомъ сыплются на голову 
бѣднэго ры царя, намъ крайне не нравятся. Въ царстві; и ск ус
ства, какъ въ созерцаніи абсолютной жизни, нравственная то
чка зрѣнія есть самая Ф а л ьш и в а я , потому что въ этомъ бла
годатномъ и безконечномъ царствѣ есть явленія общей жизни, 
но нѣтъ ни героевъ добродѣтели, ни злодѣевъ. То и другое 
сущ ествуетъ въ субъективности авторовъ. Объективность 
есть условіе поэзіи, безъ котораго она не сущ ествуетъ и безъ



котораго всѣ ея произведеніи, какъ  бы ни были они прекра
сны, носятъ въ себѣ зародышъ смерти. И что сдѣлалъ зло
дѣйскаго бѣдный рыцарь? Онъ требовалъ своего, требовалъ 
любви, которая бы соотвѣтствовала его любви, словомъ, онъ 
былъ самимъ собою, и въ этомъ вся вина его. Елена, съ сво
ей стороны, такъ  же права, какъ  и онъ: она была самой собою, 
въ моментальномъ состояніи своего духа. Да, они оба правы—  
и миръ обоимъ имъ!... Двугое дѣло, еслибы  всѣ эти про
клятія  авторъ вложилъ въ уста несчастнаго героя своей поэ
мы: тогда это имѣло бы значеніе, какъ  новый характеръ, 
который приняло его отчаяніе, новой уж асны й моментъ его 
духа, непосредственно вытекшій изъ предшествовавшихъ мо
ментовъ и хода обстоятельствъ. И тогда какъ  бы хорошо по
ступилъ авторъ, еслибы, выбросивъ, 4 2  прозаическихъ стиха, 
заставилъ рыцаря проговорить эти восемь— поэтическіе:

Т ы , м рачны й духъ, звѣзду затмилъ 
В ы сокую  между звѣздами.
Сожегъ ц вѣ тъ  л у ч ш ій  межь цвѣтам и.
Т ы  херувим а ум ер тви л ъ!...
О, никогда ещ е душа 
Т акъ  безкоры стно не любила!
За  чтож ь, безуміемъ ды ш а,
Зем ная страсть  ее убила?

Заключаемъ: г. Бернетъ подаетъ надежды, и надежды пре
красныя; но это еще не талантъ, а только обѣщаніе таланта, 
не поэзія, а только предчувствіе поэзіи. Цѣлая поэма, повто- 
раемъ, ниже всякой критики, и выписанныя нами мѣста —  
самыя лучшія въ ней. Начало ея не возбуждаетъ охоты къ 
дочтенію до конца, хотя сквозь мракъ Фразъ, вычурностей и 
прозаизма, чудится какой то таинственный свѣтъ красоты 
эстетической.

В ысказывая со всею искренностію наше мнѣніе г. Бернету 
о его талантѣ, мы не боялись рѣзкости нашихъ выраженій,



потому что самая эта рѣзкость есть лучшее доказательство 
нашего уваженія къ  дарованію г . Бернета. К ъ  тому ж е мы 
боимся за судьбу его поэтическаго поприща: его захвалятъ, 
а этотъ способъ убивать дарованіе есть самый вѣрный. Въ 
Петербургѣ так ъ  много журналовъ и альманаховъ, которые, 
и для балласту и для блеска, очень нуждаются въ дѣятельно
сти поэтовъ, рвутъ и треплятъ ее по клочкамъ, и щедро пла
тятъ за нее похвалами и восклицаніями...

СТИХОТВОРЕНІЯ Владиміра Бендиктова, Вторая книга. Спб. 
1838 г.

Все безконечное отличается отъ конечнаго своею неуловимо
стію и непередаваемостію съ математическою точностію и 
ясностію. Причина этого заклю чается въ томъ, что все безко
нечное запечатлѣно печатію таинственности, которая соста
вляетъ одну изъ основныхъ потребностей духа, и безъ которой 
погибло бы всякое наслажденіе созерцаніемъ жизни. Это все
го болѣе примѣняется къ искусству. Подите въ Останкино, въ 
вельможный, въ полномъ и высшемъ значеніи этого слова, домъ 
графа Ш ереметева, и пересмотрите тамъ мраморныя копіи съ 
великихъ произведеній греческаго ваянія. Отчего же ж иветъ 
онъ, этотъ бездушный, холодный мраморъ такою одушевлен
ною, такою свѣтло-пламенною жизнію, какъ будто бы хочетъ 
вамъ сказать привѣтствіе любви и счастія, какъ будто хочетъ 
вамъ откры ть какую-нибудь завѣтную тайну вѣчно прекрас
наго бытія? Отчего же этотъ холодный и бездушный кусокъ 
камня представляется вамъ Венерою, богинею красоты, кото- 
pas, въ своей лучезарной, гармонической наготѣ, такъ  граці
озно стоитъ на пьедсталѣ, такъ стыдливо прикрываетъ рука
ми свои дивныя прелести, предъ которыми благоговѣлъ міро-



державный Олимпъ и при созерцаніи которыхъ просвѣтлялось 
божественною улыбкою грозное чело отца боговъ п чело
вѣковъ, Ю питера-громовержца? Отчего же эти мраморныя 
выпуклости, эти нѣмыя Формы сверкаю тъ и дышатъ такою 
упоительно-могучею красотою, а вы, смотря на нихъ, не по
жираете ихъ влюбленными очами, не трепещ ете страстнымъ 
восторгомъ, но тихо и спокойно, въ благоговѣйномъ безмолвіи, 
созерцаете этотъ олицетворявш ійся передъ вами типъ, эту 
окаменѣвшую идею вѣчной красоты , и душа ваша плаваетъ, 
разш иряется въ ароматическомъ эѳирѣ безмятежно-гармониче
скаго наслажденія,— и легкою, свѣтлою, прозрачною, грустно- 
радостною мечтою переносится въ ту  страну, подъ то вѣчно 
лазоревое небо, гдѣ жизнь была безпрерывнымъ служеніемъ, 
неумолкаемымъ хоромъ красотѣ?... Но пойдемте далѣе; вотъ 
бюстъ Фавна: посмотрите, о, посмотрите, какая невыразимо
радостная улыбка играетъ на прелестныхъ у стахъ  юнаго боже
ства лѣсовъ, какъ осіяла эта чудная улыбка каждую выпук
лость его прекраснаго лица, какое дико-гармоническое, стра- 
етно-безмятежное играиіе жизни вы раж аетъ  это самодоволь
ное, упоительное оеклабленіе!... Но вотъ бюстъ Александра 
македонскаго: какая дивная гармонія въ размѣрахъ этой гре
ческой головы! Какое благородство, величіе, какал гордость 
и, вмѣстѣ съ тѣмъ, красота, кротость и спокойствіе въ этомъ 
типѣ героя-полубога!... А вѣдь это только копіи: чтб же 
оригиналы ?.. Н еужели это мраморъ, холодный, бездушный 
камень? какимъ же образомъ, какимъ волшебствомъ уловилъ 
онъ въ себя и заключилъ въ свою темную массу эту  юную 
жизнь, которая трепещ етъ и играетъ въ немъ своими свѣт
лыми переливами?... Вы скаж ете, что Венера Медицейская 
нравится потому, что въ ней выражена идея женственной кра
соты, типъ который носили въ душѣ своей свѣтлы я чада Элла
ды; что въ Фавнѣ выражена идея красоты , которая отражае-



тея въ полнотѣ самонаслажденія жизнію; что въ Александрѣ 
македонскомъ воспроизведена идея этого героя, котораго исто
рія и преданія представляютъ анотеозомъ героической красоты 
Грековъ... М ож етъ-бы ть, все это и такъ; но я не о томъ 
спрашиваю. Въ чемъ состоитъ тайна этого жпваго слитія идеи 
съ Формою, этого оргаипческаго сочетанія жизни съ мрамо
ромъ, которыя я вижу во всемъ этомъ: вотъ о чемъ я спра
шиваю! Кромѣ красоты , гармоніи, дѣвственной стыдливости, 
я вижу и въ лицѣ Венеры, и въ ея положеніи, и во всей ея 
цѣлости, еще какое-то нѣчто, котораго не умѣю назвать, не 
умѣю вы говорить... Эта прекрасная Венера есть и красота, 
какъ идея, и красота, какъ  индивидъ— и какъ женщина во
обще, и какъ одна какая-нибудь женщина... То ж е самое и 
этотъ Фавнъ, п этотъ полубогъ, сынъ Олимпіи и громовержца- 
Зевеса:— они и боги и люди, боги безъ имени, люди съ име
нами... И добро бы еще вее это было выражено какою-нибудь 
яркостію, затѣйливостію, чѣмъ-нибудь мудренымъ: а то все 
такъ просто, такъ  обыкновенно, что не къ чему придраться, 
не на что указать , опереться... «Вотъ эта черта, около губъ; 
это возвышеніе на щ екѣ»... Не говорите мнѣ этого: значитъ, 
вы не понимаете искусства, если думаете разлагать на черты 
и выпуклости его внутреннюю ж изнь... Эти лица, эти обра
зы поражаютъ меня своею цѣлостію, своимъ общимъ выраж е
ніемъ, а нечастны м и чертами и выпуклостями. Ж изнь не въ 
глазу, не въ губахъ, не въ подбородкѣ, не въ рукѣ, не въ ногѣ, 
а въ лицѣ и цѣломъ станѣ человѣка. Въ гармоніи всѣхъ чертъ, 
выпуклостей, округлостей и членовъ его тѣла. А что же 
такое эта ж изн ь?... Нѣчто, чего, право, нельзя н азвать ... 
О, я понимаю теперь мгѳъ Пигмаліона, влюбившагося въ ста
тую, имъ созданную, и оживившаго ее своею любовію!.,. Не 
въ статую, а въ свѣтлый образъ, созданный его Фантазіею и 
прилетавшій къ  нему въ его лучшія минуты, влюбился онъ; не



статую , а безобразную глыбу мрамора оживить мечтою своей 
Фантазіи томился онъ желаніемъ и —  новый Прометеи— онъ 
похитилъ у небожителей ихъ божественный огонь и оживилъ 
имъ бездушный мраморъ и насладился своимъ прекраснымъ 
созданіемъ.. Да счастливый худож никъ,онъ вдохнулъ въ мра
моръ эту ж изнь, это «нѣчто», котораго я не умѣю и назвать.

Онъ во гробѣ леж алъ съ  непокры ты м ъ лицомъ;
Съ непокры ты м ъ, съ откры ты м ъ лицомъ.

Т акъ поетъ безумная Офелія о своимъ погибшемъ отцѣ, и ка
кая глубокая творческая жизнь заклю чается въ этихъ двухъ 
простыхъ стихахъ, какою глубокою поэзіею дыш атъ эти безы
скусственныя слова! И что же составляетъ  ихъ внутреннюю 
жизнь, ихъ таинственную прелесть? —  Повтореніе одного и 
тогоже слова съ  простымъ этимологическимъ измѣненіемъ: 
«не-покрытымъ, съ  от-крытымъ». Но такъ-то  могуще дѣйству
етъ  все, что ни выходитъ изъ полноты ж и зн и ...

Возьмите любое изъ мелкихъ стихотвореній Пушкина: ка
кая удивительная простота и содержанія и Формы, и, вмѣстѣ 
съ тѣмъ, какая глубокая ж и зн ь!... Иногда случается встрѣ
тить въ толпѣ незнакомое лицо: въ немъ нѣтъ ничего особен
наго, а между тѣмъ оно врѣзывается въ память, и долго-долго 
силишься вспомнить, гдѣ встрѣчалъ его, и долго-долго мелька
етъ  оно передъ усталыми очами, готовыми сомкнуться на но
чной покой, мгновеніе соннаго забы тья сливается съ мыслію 
объ этомъ странномъ, неотвязчивомъ ли ц ѣ ... Вотъ какое 
впечатлѣніе производятъ мелкія стихотворенія Пушкина, когда 
ихъ прочтешь въ первый разъ, безъ особеннаго вниманія. За
будешь иногда и громкое имя поэта и всѣмъ извѣстное на
званіе стихотворенія, а стихотвореніе помнишь, и когда пом
нишь смутно, то оно безпокоитъ душу, мучитъ ее. Отчего 
это? —  оттго что во всякомъ такомъ стихотвореніи есть 
нѣчто, которое составляетъ тайну его эстетической жизни.



Вотъ этого-то «нѣчто» и не находимъ мы въ стихотвореніяхъ 
г. Бенедиктова. Его стихъ звученъ, громокъ, полонъ гармоніи; 
его образы ярки, смѣлы, живописны; онъ часто какъ будто 
возвышается до истиннаго одушевленія, до истинной поэзіи, но 
перечтите еще разъ, вглядитесь попристальнѣе въ то, что вамъ 
показалось поэзіею— и «нѣчто» и не бывало: Форма остается 
отдѣленною отъ духа, а духа нѣтъ, потому что нѣтъ таин
ственнаго слитія между ними. Одновременность идеи и Формы 
есть основной законъ акта творчества; но у г. Бенедиктова—  
такъ но крайней мѣрѣ каж ется  намъ —  идея всегда предше
ствуетъ Формѣ, которая у него придѣлывается къ идеѣ. Сверхъ 
того, что за ослѣпительныя яркость красокъ! какъ непріятно 
раздражаетъ она зрительны й нервъ.

Мы говоримъ объ изысканности выраженій. Развернемъ 
книгу. Вотъ стихотвореніе «Море».

Свинцовая дума въ  тебѣ потонула;
М ечта лобы заетъ  поверхность твою,
Отрадна, мила мнѣ твоя безконечность;
В ъ теб Ь мнѣ откры та красавица-вѣ чность.

Что это такое и  для чего это? —  право, не понимаемъ. На 
русскомъ язы кѣ есть три стихотворенія къ  Морю: Пушкина, 
Ж уковскаго, Полежаева: сравните ихъ еъ стихотвореніемъ 
г. Бенедиктова...

Земли м огуч ія  возстанья,
Побѣги пр аха  въ  небесахъ!

Это значитъ —  горы!

Масса сорвалась съ грустной ( ? )  цѣпи тяготѣн ья  съ кипящ ею  думою оттор
женія; столбы въ  развалин ахъ  —  изгнанники вы сотъ ; кудри дѣвы  —  ш елко
вый каскадъ; поэтъ  есть п ѣ вуч ій  пловецъ, безъякорны й ( ! )  въ  жизненномъ 
морѣ; косн уться  къ ней пламеннымъ взоромъ (т .  е. „в згл ян у ть  на нее“ ) ;  въ 
походъ мы рядились; всѣ  прихоти— въ пламень (в ѣ р н о , въ кам инъ?) к инуть



въ воздухъ замерзшія объ ятья , кольцомъ объятій  обогнуть; въ  небѣ есть алма
зы  освѣщ енья я сѣмена круш втельной  грозы ; но но страш ись и молній отвер
женья; откованны й въ горнилѣ сердца сти хъ ; сердечной м узы ки  мучительная 
гамма; Н аполеонъ во м ракѣ  безвласт я на островѣ  нѣмомъ; м ы сль заряжена 
огнемъ грем учихъ вдохновен ій ; ж ивы я иглы  ш ты ковъ; природа вихремъ сви- 
снуда по полю; дребезги разбитой вл асти .

Неужели э ю  поэзія?
Намъ, м ож етъ-бы ть, скаж утъ  что это недостатки, кото

рые могутъ би ть  и при истинной поэзіи. М огутъ —  отвѣча
емъ мы; но въ стихотвореніяхъ г. Бенедиктова мы, при этихъ 
недостаткахъ, обличающихъ отсутствіе эстетическаго чув
ства, не видимъ жизни, этого «нѣчто», о которомъ мы говорили. 
Читаеш ь ихъ съ напряженіемъ, а прочтя, чувствуеш ь удоволь
ствіе, какое всегда слѣдуетъ за окончаніемъ тяж елой работы. 
Нѣкоторыхъ стихотвореній, какъ, нанр., «Море», «Я не люблю 
тебя», «Ватерлоо», мы совсѣмъ не понимаемъ, не только въ 
поэтическомъ, но и во всякомъ смыслѣ.

Можетъ быть, мы ошибаемся? —  мы никому не навязыва
емъ своего мнѣнія: справедливо онъ — намъ честь; ложно — 
тѣмъ хуж е намъ, а не поэту: истина рано или поздно должна 
оправдаться, а ложь посты диться...

УГОЛИНО. Драматическое представленіе. Соч. Н. Полеваго. Спб. 
1838 .

«Всеприсутствіе духа еще другимъ образомъ является намъ. 
Во веякомъ естественномъ произведеніи организація прости
рается въ безконечность. Она не снаружи его только: она про
никаетъ всю его внутренность. Возьмите кристаллъ и разбей
те его въ маленькіе кусочки, въ такіе, чтобъ разсмотрѣть ихъ 
можно было только въ самые сильные микроскопы, и вы снова



въ этихъ мельчайшихъ кусочкахъ найдете образъ кристалла. 
Или посмотрите на древесный листокъ въ постепенно болѣе и 
болѣе увеличивающія стекла, и вы увидите, какъ организацій 
простирается въ немъ въ безконечность. И чѣмъ внимательнѣе 
станете вы наблюдать произведенія ирироды, тѣмъ болѣе, о че
виднѣе откроется вамъ, до какихъ неуловимыхъ, тонкихъ ни
тей простирается его организація. Этимъ-то различаются про
изведенія природы отъ произведеній ремесла. Самая тончайшая 
ткань является грубыми перепутанными веревками, какъ ско
ро посмотрите на нее въ микроскопъ.»

Такъ говоритъ одинъ изъ новѣйшихъ мыслителей Германіи, 
разсуждая о всенрисутствіи духа въ природѣ. К акъ нарочно 
случилось так ъ , что мы недавно собственными глазами удо
стовѣрились въ поразительной истинности чуднаго Факта, кото
рымъ онъ подтверждаетъ свою мысль. На Кузнецкомъ-мосту 
показывается микроскопъ, увеличивающій предметы въ миллі
онъ разъ, и мы тамъ видѣли крыло мухи и бабочки величиною 
болѣе двухъ аршинъ; видѣли перерѣзанный сахарный трост
никъ, который к аж ется  перепиленнымъ огромнымъ дубомъ, и 
удивлялись безконечной организаціи этихъ предметовъ. К акая  
во всемъ стройность, гармонія, симметрія, красота, изящ е
ство, правильность! К акая безпредѣльность, безконечность! 
Каждая малѣйшая частица, атом ъ, изчезающій отъ невоору
женнаго глаза, заклю чаетъ в ъ  себѣ безчисленное множество 
другихъ частицъ, изъ которыхъ части каждой расположены съ 
непостижимою соотвѣтственностію, правильностію и красотою. 
Потомъ тамъ ж е видѣли мы лоскуточекъ самой тонкой, лучшей 
кисеи, и намъ представилось плетенка изъ мочальныхъ вере
вокъ, переплетенная квадратно, но безъ всякой правильности; 
а веревки грубыя, какъ-бы измочаленныя, и стерты я ....

To-же самое зрѣлище представитъ вамъ и искусство, если 
только природа одарила васъ хорошимъ микроскопомъ —  вѣр-



нымъ и глубокимъ чувствомъ изящнаго. При помощи его вы 
безъ труда отличите произведенія творчества отъ произведеній 
ремесла. Въ первыхъ вы тотчасъ зам ѣтите полноту организаціи 
и органическую жизнь, посредствомъ которой всѣ части его 
связаны необходимымъ внутреннимъ единствомъ, а во вторыхъ 
какъ разъ замѣтите, что всѣ ихъ части соединены механиче
ски, помощію к л ея , нитокъ, гвоздей и другихъ посредству
ющихъ предметомъ. Сначала такое произведеніе можетъ по
казаться вамъ очаровательною красавицею , полною жизни и 
прелести; но всмотритесь въ нее пристальнѣе— и вы увидите 
отвратительный скелетъ , у котораго вмѣсто голубыхъ глазъ—  
впадины, вмѣсто розовыхъ у стъ — голы я челюсти съ оскалив
шимися зубами. Конкретность х) есть главное условіе истинно
поэтическаго произведенія; а безъ нея оно есть произведеніе 
мастерства, поддѣльный розанъ, и съ цвѣтомъ и съ запахомъ 
розана, но безъ жизни розана, безъ чего-то такого, чего не
льзя назвать, но въ чемъ заклю чается ж изнь. Конечно, ре
месло или мастерство очень удачно поддѣлывается подъ при
роду, но только издали, до т ѣ х ъ  поръ, пока не взглянутъ 
поближе на его поддѣлки. Обратите вниманіе на то, какъотвра-

і )  Конкретность производится отъконкретный, а конкретный происходитъ 
отъ латинскаго глагола c o n c r e s c o  — сростаюсъ. Это слово принадлежитъ 
новѣйшей ф и л о с о ф іи  и имѣетъ обширное значеніе. Здѣсь мы употребляемъ 
его, пакъ выраженіе органическаго единства идеи съ Формою. Конкретно то, 
въ чемъ идея проникла Форму, а Форма выразила идею, такъ что съ уня- 
чтояіеніемъ идеи уничтожается и Форма, а съ уничтоженіемъ Формы 
уничтожается идея. Другими словами, воняретность есть то таинственное, 
неразрывное и необходимое сліяніе идеи съ Формою, которое образуетъ 
собою жизнь всего, и безъ котораго ничего не можетъ жить. Это особенно 
поразительно въ произведеніяхъ искусства: въ музыкальномъ произведеніи 
есть идея и жизнь, въ которыхъ заключается тайна его дѣйствія на душу 
человѣка, -и есть звуки—Форма; уничтожьте звуки—и не будетъ музы 
кальнаго произведенія. Конкретности противополагается отвлечен
ность, которая въ искусствѣ существуетъ какъ аллегорія.



тительны восковыя статуи , какое непріязненное, враждебное 
чувсто антипатіи пробуждаютъ онѣ: точь-въ-точь как ъ  трупъ. 
А между тѣмъ въ нихъ подражаніе и близость въ природѣ 
доведены до послѣдней, почти невозможной, степени совер
шенства. Н апротивъ того, произведенія скульптуры , эти мра
морныя произведенія, гдѣ глаза и волосы одного цвѣта со 
всѣмъ тѣломъ —  ж ивутъ  и дышатъ юною, роскошною жизнію, 
и весело улыбаются, и стыдливо смотрятъ и какъ будто хо
тятъ что-то вы м олвить ... Причина очевидна: въ первыхъ 
Форма сущ ествуетъ отдѣльно, сама по себѣ, а идея сама по 
себѣ, или, лучше сказать, Форма пріискана для идеи и прикле
ена къ ней; во вторыхъ же вы раж ается конкретное сліяніе 
идеи съ Формою, и идея сущ ествуетъ только черезъ Форму. 
Законъ конкретности выходитъ изъ закона свободы, осно
ванной на непреложной необходимости. Всякое произведе
ніе искусства только потому художественно, что создано по 
закону необходимости, что въ немъ нѣтъ ничего произволь
наго, что въ немъ ни одно слово, ни одинъ звукъ, ни одна 
черта не можетъ замѣниться другимъ словомъ, другимъ зву
комъ, другою чертою. Да не подумаютъ, что мы уничтожаемъ 
этимъ свободу творчества: нѣтъ, этимъ-то именно мы и утвер
ждаемъ ее. Художникъ можетъ перемѣнить не только слово, 
звукъ, черту, но вскякую Форму, даже цѣлую часть своего 
иропзведеиія, но съ  этою перемѣною измѣняется и Форма и 
идея; и это будетъ уж е не та же идея, не та же Форма, только 
улучшенная, но новая идея, новая Форма. И такъ, въ истинно
художественныхъ произведеніяхъ, какъ вышедшихъ изъ зако. 
новъ необходимости, нѣтъ ничего случайнаго, ничего лишняго, 
ничего недостаточнаго, но все необходимо. Въ драмѣ Ш експира 
нѣтъ вымысла, въ обыкновенномъ и пошломъ значеніи этого 
слова; каждая драма его есть самое вѣрное, самое точное опи
саніе событія, случившагося въ дѣйствительномъ мірѣ, но



извѣстнаго только одному Ш експиру, как ъ  будто онъ самъ 
присутствовалъ при его развитіи п ходѣ. Ни одно лицо его 
драмы не скаж етъ нп одного слова, котораго бы оно не должно 
было сказать, т . е. которое не выходило бы изъ его характера, 
изъ всей полноты его природы. Поэтому можно написать 
книгу о каждомъ изъ дѣйствующихъ лицъ любой его драмы, 
разсказать его исторію до начала драмы и по ея окончаніи.

Не таковы мнимо-художественныя произведенія, эти батарды 
искусства, эти красавицы по милости бѣлилъ, румянъ, сурь
мы п накладныхъ Формъ; эти недосозданные Икары съ вос
ковыми крыльями, эти жалкіе недоноски воображенія: въ нихъ 
все вроизвольно, и потому все несвободно; все условно, и по
тому все безсмысленно. Образы безъ лицъ, пародіи на дѣй
ствительность, безжизненные трупы  еще до рожденія —  они 
иногда обольщаютъ призракомъ какой-то неестественной жи
зни, очаровываютъ призракомъ какой-то неестественной кра
соты; но горе тому, кто влюбится въ нихъ: его постигнетъ 
участь студента Н атанаэля, влюбившагося въ автоматъ, въ 
повѣсти Гофмана «Песочный Человѣкъ». Для него никогда уже 
не будетъ доступна истинная, живая красота, а онъ, новый 
Танталъ, вѣчно будетъ жаждать упоенія красотою ... Н окъсча . 
стію, люди, способные обмануться такою красотою, неспосо
бны къ  танталовой жаждѣ и находятъ для себя полное удовле
твореніе въ призракахъ. Всякому свое —  во здравіе! Но мы 
твердо держимся мысли, что обманываться могутъ индивиды, 
а не общество, и что если для него и сущ ествуетъ возможность 
обмануться, то очень не надолго и въ такомъ случаѣ , чѣмъ 
живѣе было его увлеченіе, тѣмъ безпощаднѣе будетъ его мще
ніе за него, чѣмъ громче были его минутныя рукоплесканія, 
тѣмъ пронзительнѣе будетъ его сви стъ ...

Конкретность всякаго лица вь  драмѣ, всякаго образа вообще 
въ искусствѣ, выходитъ изъ законовъ творческой необходимо-



сти. Законы эти сознаны; но самый процессъ творчества есть 
тайна. Можно сказать, почему въ той пли другой поэтической 
Формѣ этразилась животрепещ ущ ая жизнь, но нельзя сказать, 
какимъ образомъ. Мы уж е намекали объ этомъ, говоря о 
стихотвореніяхъ г. Бенедиктова. Кому непонятна покажется 
Нэша мысль, тому нельзя растолковать ее. Мы можемъ только 
сказать, что художественный образъ только тогда художе
ственъ, когда онъ есть конкретное выраженіе идеи нъ Формѣ 
и черезъ Форму; что конкретность вы текаетъ  изъ творческой 
необходимости, а творческая необходимость чувствуется и 
сознается художникомъ въ минуту творческаго одушевленія, 
которое, въ свою очередь, есть принадлежность творческаго 
дара, получаемаго отъ природы ея избранными любимцами. 
Содержаніе эти х ъ  строкъ, или этого періода* можетъ быть 
содержаніемъ цѣлаго сочиненія въ нѣсколькихъ томахъ. Не 
чувствуя въ себѣ достаточной силы для такого сочиненія, мы 
ограничиваемся развитіемъ этой мысли при разборѣ произве
деній, мнимыхъ и истинныхъ, и приложеніемъ ея къ  нимъ.

Все, что мы вы сказали теперь, все это было пробуждено 
въ насъ драматическимъ произведеніемъ г. Полеваго. Не зна
емъ почему, но только ни одно сочиненіе не производило на 
насъ такого грустнаго впечатлѣнія. Драматическое произведе
ніе на сценѣ и въ печати подвергается суду страшному, неумо
лимому, а судить съ  тѣм ъ, чтобы осудить, не всегда пріятно. 
Другое дѣло, когда авторъ въ родственномъ или пріятельскомъ 
кругу читаетъ свое произведеніе; там ъ нѣтъ суда, гамъ все 
подкуплено и благосклонною довѣренностію автора, и очаро
ваніемъ его чтенія, которое дополняетъ сочиненіе п даже да
етъ ему то, чего въ немъ н ѣ тъ , но что только ж елалъ авторъ 
въ немъ вы разить... Н ѣтъ, никогда не напечатаю и не поста
влю на сцену моей драмы, если вздумаю написать ее!.. А от
чего? —  Вѣдь еслибъ всѣ такъ  были робки, то не было бы



на свѣтѣ и Ш екепировыхъ драмъ! Н ѣтъ , не отъ робости (я  
вообще не робокъ), не отъ робости я такъ  думаю, а по при
чинѣ болѣе основательной, которую и спѣшу высказать.

Е сть два способа выражать внутренній міръ своихъ пред
ставленій: посредствомъ чистой мысли —  логически, и непо
средственно —  въ образахъ. Каждый изъ этихъ способовъ 
имѣетъ свои подраздѣленія, и мы, оставляя въ сторонѣ пер
вый, какъ не относящійся къ  нашему предмету, будемъ гово
рить о второмъ. Этотъ второй, или непосредственный спо
собъ выраженія идеи вообще назы вается поэтическимъ или 
художественнымъ. По нашему мнѣнію, это невѣрно: поэти
ческое можетъ быть не-художественнымъ, но художественное 
не можетъ быть не-поэтическимъ. Не входя въ подробныя объ
ясненія, которыя могли бы завести насъ далеко, постараемся 
примѣромъ объяснить нашу мысль. Въ прошлой книжкѣ на
шего журнала помѣщенъ переводъ «Идеаловъ-» Ш иллера, пере
водъ, по крайней мѣрѣ какъ каж ется намъ, прекрасный, хо
тя , можетъ-быть, еще и далеко не совершенный; но не въ 
этомъ дѣло, а въ томъ, что это произведеніе. Ш иллера поэ
тическое, но нисколько не художественное. Оно обнаружи- 
живаетъ въ Ш иллерѣ душу пламенную, глубокую, великую, 
человѣка геніальнаго, но не художника; оно полно глубокихъ 
идей, отличается силою, энергіею и красотою выраженія, но 
не художественностію. Въ творчествѣ сила не въ идеѣ, а въ 
Формѣ, которая, само сѣбою разумѣется, необходимо предпола
гаетъ и условливаетъ идею, и эта Форма должна быть прони
кнута кроткимъ, благолѣпнымъ сіяніемъ эстетической красо
ты . Величіе содержанія (идеи) не только не есть ручатель
ство эстетической красоты , но еще часто оподозриваетъ ее.

Еслибы васъ спросили, какую идею вы раж аю тъ собою 
«Идеалы» Ш иллера, вы, безъ сомнѣнія, не запинаясь отвѣ
тили бы: идею человѣка съ душою поэтическою, колоссальною,



человѣка, который отзывался на всѣ явленія жизни, порывал
ся выразить и въ звукѣ, и въ словѣ и въ краскѣ внутренній 
міръ своихъ глубокихъ и могучихъ ощущеній, и который нако
нецъ увидѣлъ съ грустію , что для него міръ уже не то, чѣмъ 
онъ ему казался въ златы е дни его юности, и что въ замѣну 
всѣхъ блестящ ихъ благъ своихъ, жизнь дала ему только дру
жбу и тр у д ъ ... Не правда ли? — Теперь, что бы вы отвѣ
тили, еслибы васъ спросили, какую идею вы раж аетъ собою 
«Нереида» Пушкина? — Трудный вопросъ —  не правда ли? 
М ожетъ-быть, вы и отвѣтили бы на него, только подумавши, 
и не такъ  скоро. И таково всегда истинно-художественное 
произведеніе, что въ немъ идея, такъ  сказать, поглощается 
Формою, и вы больше видите ее, нежели понимаете. Въ этомъ - 
то и состоитъ непосредственность искусства. Въ «Нереидѣ» 
Пушкина есть идея; но она такъ  конкретно слита съ  Формою, 
что вамъ, чтобы выговорить ее, надо оторвать ее отъ Формы, 
а Форма такъ  прекрасна, что у васъ не йодымается рука на та
кую операцію. Спросите всѣхъ, что лучше — «Идеалы», или 
«Нереида»: большинство станетъ за «Идеалы», но чьи глаза 
одарены ясновидѣніемъ вѣчной красоты, тѣ даже не станутъ  
и сравнивать этихъ двухъ произведеній...

Все, что вышло изъ души, изъ чувства, словомъ, изъ пол
ноты жизни и выражено съ жаромъ, увлеченіемъ— во всемъ 
томъ, есть поэзія, потому что есть непосредственность или 
образность.

Въ этомъ смыслѣ поэзія можетъ быть и въ рѣчи, и въ 
статьѣ журнальной. За примѣрами ходить не далеко: вспо
мните, что говоритъ Гегель 1 )о  той части Физическихъ наукъ , 
«которая подсматриваетъ тихую, таинственную производитель
ность природы, проявляющеюся въ камнѣ и въ нѣдрахъ земли,

* ) Гим назическія р ѣ чи  Гегеля: «Наблюдатель» стр.  2 0 0 .



скромно безъ претензій слагающую зтотъ язы къ  молчанія, или 
красивыя Формы, радующія взоръ, раздражающія дѣятельность 
ума, побуждающія его нечувствительно возвыш аться до поня
тія и представляющія ему образъ тихой, правильной, замкну
той въ себѣ красоты!» Н еужели это не поэзія? —  Но вѣрно 
никто не вздумаетъ назвать это художественностію.

Мы думаемъ, что это даже и не поэзія, хоть ту тъ  и есть 
поэзія, какъ есть она во всемъ, въ чемъ есть душа, и чувство, 
и жизнь; но что это краснорѣчіе, или второй, низшій способъ 
непосредственнаго выраженія истины. Первый же и высшій 
способъ непосредственнаго выраженія истины есть художе
ственная поэзія, или поэзія Формы; а поэзія содержанія, т . е. 
т ак ая  поэзія, которой сила и могущество заклю чается въ глубо- 
кости и великости идеи, занимаетъ середину между этими дву
мя способами непосредственнаго способа выраженія истины. 
Она колеблется между краснорѣчіемъ и художественностію, 
безпрестанно переходя* то въ краснорѣчіе, чтб вредитъ ей, то 
въ художественность, что возвышаетъ ее. Въ этомъ смыслѣ 
она есть какой-то недоносокъ, и ея произведенія не могутъ 
надѣяться на долговѣчность. Ш иллеръ, въ которомъ фило-* 
софскій элементъ безпрестанно боролся съ  художественнымъ 
элементомъ и часто побѣждалъ его, Ш иллеръ, едва ли не въ 
большей части своихъ произведеній, принадлежитъ къ  числу 
этихъ полу-поэтовъ. Г ете и нашъ П уш кинъ— вотъ чисто поэ
тическія натуры; одному довольно сорваннаго цвѣтка, а дру
гому завядшаго цвѣтка, нечаянно найденнаго имъ въ книгѣ, 
чтобы ринугь душу читателя въ міръ безконечнаго...

Но а началъ объяснять, почему бы никогда не отдалъ моей 
драмы ни на сцену, ни въ печать, а дошелъ до Г ё те  и Ш ил
лера: это не отступленіе, а приступъ.

Положимъ, что у меня есть свой внутренній міръ идей, 
которыя меня тревож атъ и рвутся осущ ествиться; какой изъ



язчиеленныхъ мною способовъ выраж енія долженъ я избрать? 
Положимъ, что я  не метаФизикъ, не ф и л о с о ф ъ , ч т о  логика 
мнѣ не дается; слѣд. остается непосредственный способъ. 
Тутъ опять вопросъ: есть ли у меня даръ творчества, или 
только способность краснорѣчія? Если я поэтъ, то никогда 
не вы скаж усь, никогда не дамъ себя понять въ рѣчи, въ ста
тьѣ, въ Фантазіи какой-нибудь, и именно потому, что я поэтъ; 
но вполнѣ вы скаж усь въ художественномъ произвед-ніи. Если 
же я не худож н икъ , то как ъ  бы ни глубока и ни вѣрна была 
идея, которую я хочу вы сказать —  она затемнится; какъ бы 
ни пламенно было чувство, одушевляющее меня —  оно охла
дѣетъ, если я , наперекоръ моей натурѣ, буду силиться и на
тягиваться вы рази ть  то и другое въ лирическомъ стихотворе
ніи, въ поэмѣ, романѣ, драмѣ. Человѣкъ выдаетъ поэтическое 
произведеніе: ему говорятъ, что въ немъ нѣтъ мысли, потому 
что нѣтъ чувства, и нѣтъ чувства, потому что нѣтъ мысли. 
«Помилуйте, возраж аетъ онъ, я писалъ по вдохновенію, глубо
ко чувствовалъ то, что п и с а л ъ ...» — Вѣримъ, вѣримъ, мило
стивый государь, но все-таки ваша поэма есть проза, и проза 
плохая, а не поэзія. Вдохновеніе не есть исклю чительная при
надлежность художника; безъ него не далеко уйдетъ и ученый, 
безъ него не много сдѣлаетъ даже и ремесленникъ, потому что 
оно вездѣ, во всякомъ дѣлѣ, во всякомъ трудѣ. У васъ есть 
душа, есть чувство, но они и остались въ васъ, а не перешли 
въ ваше произведеніе, потому что вы не были самимъ собою, 
или наперекоръ своей природѣ, своему признанію, хотѣли пе
редать благода тное пламя души вашей въ томъ, чего вамъ не- 
дано. С амозванство и въ поэзіи ведетъ къ  паденію. Еслибы 
только одни поэты были людьми съ д; шою и чувствомъ, то ихъ 
бы не кому было читать и понимать; а еслибы всѣ люди съ 
душою и чувствомъ сдѣлались поэтами, то опять имъ при
шлось бы читать самихъ себя.



Вотъ я и кончилъ. «К акъ кончили, а Уголино? Вѣдь вы 
объ немъ хотѣли говорить?» —  Да я уж ь все сказалъ объ 
немъ. Впрочемъ, если угодно, я прибавлю еще кое-что, что
бы, какъ говорится, завострить статью .

«Уголино» есть лучшее доказательство той непреложной ис
тины, что нельзя писать драмъ, не будучи поэтомъ. Умѣть 
писать стихи такж е не значитъ еще быть поэтомъ: всѣ кни 
жныя лавки завалены доказательствами этой истины. Ч то та
кое «Уголино»? Ч то за лица въ немъ, что за характеры , что 
за завязка? Вотъ вопросы, на которые трудно отвѣчать. Ин
тересъ двоптся на двухъ лицахъ, и никакъ нельзя рѣшить, 
которое изъ нихъ есть герой драмы. Вѣроятно Нино, потому 
что его роль въ Москвѣ играетъ Мочаловъ, а въ Петербургѣ 
г . К араты гинъ. Что же такое этотъ Нино? Сперва это мо
лодой повѣса, буйный гуляка, потомъ аркадскій пастушокъ, 
далѣе свирѣпый мститель, а наконецъ скучный резонёръ. Въ 
этомъ Нино собраны всѣ недостатки Карла Моопа и Ферди
нанда, и ни одного изъ ихъ достоинствъ. Это что-то дѣтское, 
прекраснодушное.— Вероника по идеѣ — прекрасное созденіе, 
напоминающее Юлію Ш експира, но по выполненію— образъ 

Ііезъ  лица. Сцены любви между Нино и Веронпкою явное по
дражаніе, или, лучше сказать, явная пародія на сцены лю
бви между Ромео и Юліею. И въ самой лучш ей изъ нихъ, на
чинающейся стихами:

Вероника! я  с л ѣ д ъ  д а  д ум ать... о, позвольте мнѣ
Стать на колѣни передъ вали  ангеломъ н е б е с н ы м ъ ! -

ни одного поэтическаго стиха, ни одного поэтическаго слова! 
Ф раза на фразѣ! Это ли сцена любви, гдѣ все должно быть 
проникнуто чувствомъ, душою, жаромъ? И какой конФектный 
взглядъ на любовь! Во всемъ этомъ нѣтъ ни тѣни даже того, 
что мы назвали краснорѣчіемъ въ поэзіи и что такъ часто и



съ такою силою кипитъ въ самыхъ дѣтскихъ произведеніяхъ 
Шиллера, даже въ «Ф іеско», самой плохой изъ его драмъ. 
Сцена любви! Да знаете ли вы, что такое должна быть сцена 
любви?

Все, что ни говоритъ Нино Вероникѣ, и она ему, все это 
произвольно, потому что все это мож етъ быть измѣнено и 
перемѣнено, какъ вамъ угодно и сколько вамъ угодно. И по
тому-то они, сами чувствуя затруднительность своего поло
женія, прибѣгаютъ къ  благодѣтельному въ такихъ случаяхъ 
междометію «ахъ» и къ восклицательному повторенію своихъ 
именъ «Нино!» «Вероника!» Прочтите сцену свиданія (тоже въ 
саду) Ромео съ Юліею: есть лп тамъ хоть одно лишнее или 
незначащее слово, не обрисовываетъ ли тамъ каждая Фраза, 
каждое слово, и характера, и положенія, и чувства того, изъ 
чьихъ у стъ  выходитъ?

Вы скаж ите —  что за сравненіе: то Ш експиръ, а то Поле
вой! Очень хорошо: перечтите все, что говоритъ Черкешен
ка Пушкина плѣннику, Зарема Маріи, Алеко Земфирѣ, Марія 
Мазепѣ, что пишетъ Татьяна Онѣгину, и что писалъ Онѣ
гинъ Т атьянѣ, и что говорила она ему: вотъ язы къ любви, 
безконечно глубокій, безконечно разнообразный, какъ разно
образны люди, которые говорятъ имъ. Вы опить скаж ете, что 
за сравненіе: то Пушкинъ, а то Полевой! Но съ кѣмъ же 
сравнить? Н еуж ели же съ  Сумароковымъ?

И какъ жалко было видѣть Мочалова въ этой роли! Онъ 
сдѣлалъ все, больше нежели можно было сдѣлать —  а все- 
таки піеса усыпила публику. Когда Нино находитъ Веронику 
убитою, онъ вышелъ изъ хижины съ лицомъ мертвеца, блѣд
ный и синій, онъ былъ ужасенъ; но ту тъ  онъ дѣйствовалъ 
одинъ, безъ участія автора; онъ сталъ  говорить — а авторъ 
безпрестанно мѣшалъ ему, безпрестанно вязалъ его, застав
ляя говорить Фразы. Но въ этой сценѣ есть два удачные стихь,



которые не испортили бы никакой п ничьей сц ен ы — это, ко
гда Нино встрѣчаетъ Уголино:

Добро пож аловать— я  гостю радъ—
Х озяйки  н ѣ т ъ — что дѣлать?— я не виноватъ!

И теперь еще раздаются въ слухѣ наш емъ эти два стиха, ко
торые прорыдалъ блѣдный, посинѣлый человѣкъ...

Въ сценѣ, гдѣ Н и н о  засы паетъ и видитъ во снѣ Воронику, 
которая на облакѣ поетъ ему прозаическими стихами о загроб
ной жизни, жалко было смотрѣть и на Мочалова и на драму... 
Но когда особенно жалко было смотрѣть на Мочалова, такъ 
это въ V III сценѣ послѣдняго акта: ту тъ  онъ является орато 
ромъ, нравоучителемъ, и съ необыкновеннымъ успѣхомъ, на
водитъ на зрителей сладостную дремоту...

И что жь, спросятъ насъ, неужели во всей драмѣ, —  одно 
неудачное и ничего хорошаго? И да и нѣтъ если угодно. 
Е сть счастливыя вы раж енія , счастливыя положенія, какъ напр. 
Нино, застающій свою жену зарѣзанною; Нино, узнающій по
томъ объ истинномъ убійцѣ; Нино, рѣшающійся на смерть, и 
въ сценѣ съ своимъ наставникомъ; есть очень удачные мо
нологи, и особенно тотъ, который Нино говоритъ своему на
ставнику; но какъ в се  это не выходитъ органически изъ цѣ
лаго, по закону необходимости, то въ нашихъ глазахъ и не 
имѣетъ другаго значенія, кромѣ помпы и блеску. Если хотите, 
у Гюго и Дюма много найдется драмъ хуж е «Уголино» и мало 
столь хорошихъ; но это не похвала, а приговоръ... Сцена въ 
Башнѣ Голода— возмутительна, чтобы не сказать отвратите
льна; сцена, гдѣ-откармливаю тъ дѣтей Уголино, смѣшна 

Изъ характеровъ всѣхъ лучше сдѣланъ и отдѣланъ Рѵджі- 
еро, и Щ епкинъ, игравшій эту роль, изум лялъ своимъ искус
ствомъ: онъ создалъ эту роль на сценѣ, отъ себя, независимо 
отъ автора.



Мы ие будемъ разбирать драмы съ исторической сторо
ны —  это нисколько не относится к ъ  дѣлу: поэтическіе ха
рактеры могутъ быть не вѣрны исторіи, лишь были бы вѣрны 
поэзіи. Вѣрность законамъ творчества— ото главное, а осталь
ное все второстепенное. Поэтому, у насъ, при разборѣ сочи
ненія, первый вопросъ: что это такое —  поэзія, или претен
зія на поэзію? Имена для насъ ничего не значатъ, и чѣмъ 
громче имя, тѣмъ строж е нашъ судъ, потому что ложныя произ
веденія часто ходятъ за истинныя, благодаря очарованію име
ни, подъ которымъ они выпускаю тся. Отъ этого большой вредъ 
для эстетическаго образованія общ ества. Многіе, увлекаясь 
Фразами, привыкаю тъ почитать ихъ за поэзію и дѣлаются не
способными понимать истинную поэзію. Слѣдовательно, т у т ъ  
вредъ истинѣ, а когда дѣло идетъ о истинѣ въ отношеніи къ 
искусству —  для насъ нѣтъ никакихъ именъ: Am icus P la to , 
sed magis arnica v erita s!

КРАТКАЯ ИСТОРІЯ ФРАНЦІИ ДО ФРАНЦУЗСКОЙ РЕВОЛЮЦІИ. Соч.
Мишле, профессора историческихъ наукъ. Пер. съ французскаго 
К. Пуговинъ. Спб. 1833.

«Не родись уменъ, не родись пригожъ —  родись с ч а с т 
ливъ», говоритъ русская пословица; мы вспомнили ее, читая 
уродливую компиляцію Мишле, и видя, что она переведена хо
рошо. Предосадно читать дурныя книги, хорошо переведенныя: 
это все равно, что читать хорошую книгу,дурно переведенную.

Во Ф ранціи есть свои явленія умственнаго міра, достойныя 
всякаго уваж енія, представители націи дѣлающіе ей честь. 
Условіе достоинства Французскихъ ученыхъ такого рода заклю
чается непремѣнно въ ихъ народности, въ томъ, чтобы они 
были Ф ранцузами по преимущ еству и вполнѣ выражали со-



бою духъ своего общества. К ъ  такимъ людямъ принадлежатъ: 
Кювье, Депюитренъ, ЖоФФруа де С ентъ-И леръ, Г изо и нѣко
торые другіе; это, по большей части, умы точные, практиче
скіе, глубокіе и основательные въ своей стерѣ , вѣрные своей 
точкѣ зрѣнія. Кромѣ того, какъ всѣ люди съ истиннымъ досто
инствомъ, они добросовѣстны, не лю бятъ Фанфаронадъ и гром
кихъ Фразъ. У Ф ранцузовъ есть способностъ разсказывать 
Факты, представлять историческія событія въ связи и картин
но, и, въ этомъ отношеніи, особенно можно указать на Тьерри, 
извѣстнаго своимъ превосходнымъ твореніемъ «La conqnete 
de l’A n g le te rre  par les N orraands» . Да, истина непреложная, 
что у всякаго народа есть своя жизнь, свое значеніе, своя 
дѣйствительность и своя призрачность, свое великое и свое 
пошлое. Мы сказали о великомъ французскаго народа въ уче
но-литературномъ отношеніи: перейдемъ къ его пошлому.

Во Ф ранціи, послѣ революціи и владычества Наполеона—  
событій, познакомившихъ ее съ другими народами, вдругъ про
изошла сильная реакція всему старому. Р еакц ія  эта съ  осо
бенною силою выразилась въ литературѣ. Ф ранція разрушила 
капища кумировъ своихъ, сбросила ихъ статуи  съ пьедеста
ловъ и разбила ихъ. Корнель, Расинъ, Буало, Мольеръ, Кре- 
бильйонъ, потомъ Вольтеръ, со всѣмъ энциклопедическимъ при
четомъ— все это было ниспровергнуто, отринуто. Вдругъ обра
зовались двѣ школы: идеальная и неистовая. Представители 
первой были Ш атобріанъ и Л ам артинъ. Безспорно, это люди 
честные, добрые; но въ поэзіи требуется нѣчто другое, кромѣ 
хорошаго поведенія, —  требуется даръ творчества, который 
одинъ можетъ сдѣлать человѣка художникомъ, а его-то у нихъ 
и недоставало, по крайней мѣрѣ, въ соразмѣрности съ  ихъ 
претензіями на художническую геніальность. Но что жь долго 
думать? —  Если не художественность —  так ъ  Фразы, не 
ген ій— такъ претензія на геніяльноеть. Они такъ  и сдѣлали.



Эта самая опасная и вредная школа, потому что ничто такъ  не 
портитъ молодыхъ людей, какъ приторная чувствительность, 
надутая возвышенность и вообще Фразерское направленіе. 
Такая поэзія дѣлаетъ людей призраками, закрывая отъ ихъ 
глазъ, туманомъ Фразеологіи, живую дѣйствительность. Ш а- 
тобріанъ имѣетъ еще значеніе, какъ государственный чело
вѣкъ, много жившій, много видѣвшій, и какъ писатель соб
ственно, а не поэтъ; но Л амартинъ съ своими неистощимыми 
слезами о бѣдствіяхъ человѣческихъ и чуть ли неиолумилліо» 
номъ годоваго дохода, своимъ поэтическимъ ореоломъ изъ 
золоченой бумаги и претензіями на политическую значитель
ность, съ своими заоблачными мечтаніями и свѣтскою мелоч
ностію, есть не что иное, какъ  длинная водяная элегія, начи
ненная искуственными вздохами и поддѣльными слезами, 
пышная Фраза на ходуляхъ, риторическая восклицательная 
Фигура. Но что нужды? —  Ф ранція провозгласила его вели
кимъ поэтомъ, а огромная нація добрыхъ людей, разсѣянная 
по всему бѣлому свѣту, повѣрила ей на слово. Вотъ какова 
идеальная школа романтическихъ поэтовъ Франціи. Н еисто
вая не такова. Она происходитъ по прямой линіи отъ Байрона. 
Дѣло вотъ въ чемъ: Байронъ, какъ новый А тлантъ, поднялъ 
на свои мощныя рамена страданія цѣлаго человѣчества, но 
не палъ подъ этою ужасною тяж естію . Душа его бы ла— без
донная пропасть; его притязанія на жизнь были огромны, и 
жизнь отказала ему въ его требованіяхъ. Онъ оперся на са
мого себя, и, новый Прометей, терзаемый коршуномъ —  
неиаеытимою жаждою своего безпокойнаго духа, вопли гордой 
души своей передалъ въ чудныхъ, художественныхъ образахъ. 
Это былъ поэтъ гордаго самимъ собою отчаянія. Сынъ XYIII 
вѣка, онъ съ презрѣніемъ оттолкнулъ отъ себя его бѣдныя 
радости, его нищенскія наслажденія, —  и не узналъ истин
ныхъ радостей, истинныхъ наслажденій, того богатства духа,



котораго ни ржа не точитъ, ни тать не похищаетъ. Вт ара
війской пустынѣ желѣзнаго стоицизма нашелъ онъ свое убѣ
жище отъ карающей его и презираемой имъ судьбы., и не до
стигъ до обѣтованной земли благодати, гдѣ откры вается вѣ
чная истина, разрѣшаются въ гармонію диссонансы бытія и 
мерцаетъ таинственнымъ блескомъ заря безконечнаго блажен
ства. Да, благородному лорду дорогою цѣною обошлись его 
дивныя пѣсни: онѣ были имъ выстраданы. Но наши господа 
неистовые объ этомъ не подумали: имъ показалось очень 
Фекгно бранить и проклинать жизнь. И вотъ —

Зап ѣ л и  молодцы: кто въ л ѣ съ , кто по дрова.

Выпустили на свѣтъ бѣлыхъ медвѣдей, Гановъ, Лукрецій 
Борджіа и пр. Все, что есть отвратительнаго въ человѣческой 
природѣ, всѣ ея уклоненія, все, чтб есть ужаснаго въ граждан
скомъ общ ествѣ, всѣ его противорѣчія —  все это они отвле
кли отъ природы человѣка и отъ гражданскаго общества и 
рядъ чудовищно-нелѣпыхъ романовъ, повѣстей и драмъ навод
нилъ весь бѣлый свѣ тъ . Евгеній Сю просто на-просто объя
вилъ, что на этомъ свѣтѣ быть честнымъ и добрымъ значитъ 
мѣтить прямо на висѣлицу иля на колесо, а быть мерзавцемъ , 
и извергомъ есть вѣрное средство наслаж даться всѣми блага
ми міра сего. Гюго объявилъ себя защитникомъ всѣхъ гони
мыхъ , т-. е . Физическихъ и моральныхъ чудищъ: по его теоріи, 
всѣ сосланныя на галеры съ клеймомъ лиліи —  люди добро
дѣтельные, невинно гонимые обществомъ. Бальзакъ пропо
вѣдуетъ, что быть бѣднымъ— все равно, что заживо попасть 
въ адъ, и что быль счастливымъ и блаженнымъ значитъ —  
имѣть кучу денегъ и право ставить передъ своею Фамиліею 
частицу де. Дюма возвѣстилъ міру, что любить женщину зна
читъ быть готовымъ каждую минуту задуш ить, зарѣзать ее; 
что сильно и глубоко чувствовать значитъ быть тигромъ, гіе-



даю, Ж орж ъ-С андъ приглаш аетъ людей къ естественному со
стоянію, почитая гражданскія установленія, и особенно бракъ, 
главною причиною человѣческихъ бѣдствій. Р азвратъ , крово
смѣшеніе, разбой, отцеубійство, дѣтоубійство, братоубійство, 
предательство, казни, пы тки, кровь, гной, рѣзня, тюрьмы и 

домы р азврата, — сдѣлались любимыми пружинами для воз
бужденія эффекта, И что же? — вы думаете, что эти люди съ 
сильными страстям и, съ  могучею волею, мученики жизни"?—  
Ничего не бывало! это просто добрые ребята, краснощекіе, 
полные, здоровые, богаты е, по модѣ одѣтые, роскошно ж иву
щіе, За  вкусны мъ обѣдомъ и бутылкою шампанскго они охо
тно забываю тъ свое ожесточеніе противъ жизни, а за поря
дочную сумму денегъ готовы написать диѳирамбъ въ честь 
ея. Они такъ  писали только потому, что это было въ модѣ 
и товаръ хорошо съ р укъ  шелъ. Д айте имъ денегъ —  они об
ратятся къ  религіи  — и къ Кской вамъ угодно: къ христіан
ской (даж е къ  католи зцу) , къ  магометанской, къ  жидов
ской; надбавьте цѣну —  они поклонятся идоламъ. Это народъ 
сговорчивый, и если вы увидите у котораго-нибудь изъ нихъ 
на лбу морщины, а на у стахъ  злую усмѣш ку, то смѣло може
те сказать —

К акой  сердитый видъ!
Н е бойтесь— онъ на дождь сердитъ!

Четыре главные момента были въ исторіи Французскаго ис
кусства и литературы  вообще: вѣкъ стиховъ Ронсара и сен ти 
ментально-аллегорическихъ романовъ дѣвицы Скюдери; по
томъ блестящ ій вѣкъ Людовика XIV’ ; далѣе XVIII вѣ к ъ ; за 
нимъ —  вѣкъ идеальности и неистовости. И что ж е ? --  Н е
смотря на внѣшнее различіе этихъ четы рехъ періодовъ лите
ратуры, они тѣсно соединены внутреннимъ единствомъ, отли
чаются общностію основной идеи, которую можно опредѣлить



такъ: надутость и приторность въ идеальности и искренность 
въ невѣріи, какъ выраженіе конечнаго разсудка, который со
ставляетъ сущность Ф ранцузовъ и которымъ они торжествен
но превозносятся, величая его здравымъ смысломъ (bon sens). 
Поэтому самая цвѣтущ ая эпоха Французской литературы  была 
въ XVIII вѣкѣ. Сатанинское владычество Вольтера было дѣй
ствительно, потому что выразило собою моментъ не только 
цѣлаго народа, но и цѣлаго человѣчества. Эго былъ человѣкъ 
могучій, котораго мысль и слово имѣли несчастное, но въ то 
же время дѣйствительное значеніе. Въ неистовой школѣ вид
ны тѣ же сѣмена невѣрія и разрушенія, но сѣмена не въ духѣ 
времени, случайны я, призрачныя, подгнившія, и потому не 
пускаюшія ростковъ. Вольтеръ былъ подобенъ сатанѣ, осво
божденному высшею волею отъ адамантовыхъ цѣпей, которыми 
онъ прикованъ къ  огненному жилищу вѣчнаго мрака, и восполь
зовавшемуся краткимъ срокомъ свободы на пагубу человѣ
чества; господа неистовые похожи на мелкихъ бѣсенятъ, ко
торымъ много-много если удастся соблазнить православнаго 
полакомиться въ постный день ложкою молока, или заставить 
набожную старуху проспать заутреню. В ольтеръ, въ своемъ 
сатанинскомъ могуществѣ, подъ знаменемъ конечнаго разсуд
ка, бунтовалъ противъ вѣчнаго разума, ярясь на свое безси
ліе постичь разсудкомъ постижимое только разумомъ, кото
рый есть въ то же время, и любовь, и благодать, и открове
ніе; неистовые отверглись Вольтера, презираю тъ безвѣріе и 
нечестіе XVIII вѣка, признаютъ и лю бовь, и благодать, и 
откровеніе, и, въ то ж е время устремляю тъ всѣ усилія сво
ихъ ограниченныхъ дарованій и конечныхъ умовъ, чтобы про
тиворѣчіями жизни (которыхъ они не въ силахъ примирить по 
недостатку любви, благодати и откровенія) доказать, что міръ 
божій есть мрачная пустыня, гдѣ слышны только стоны и 
скреж етъ зубовъ. Не одно ли то же оба эти я в л е н ія ? -  Да,



одно и то же; но между ними есть и большая разница: первое 
было выраженіемъ историческаго момента, второе —  совер
шенно случайно, произвольно и, потому, ничтожно. В ольтеръ 
и его сподвижники были люди примѣчательные, даровитые, 
сильные, въ самомъ своемъ несчастномъ ослѣпленіи; а гос
пода неистовые —  просто люди, взявшіеся за дѣло не по пле
чу себѣ, геніи-самозванцы. Первые были Титаны, возставшіе 
противъ державнаго Олимпа и пораженные его громами; вто
р ы е —  шаловливые ш кольники, затѣявшіе обобрать чужое 
вишневое дерево и думающіе, что они ниспровергаютъ цѣлый 
міръ. Чтобы образумить п ервы хъ , нужны были громы, для 
вторыхъ достаточно хорошихъ розогъ, Первые выражали свою 
внутреннюю разорванность, свое распаденіе и муки отъ него, 
вторые прикинулись разочарованными и схватились за бого
хульство, какъ  за средство для эффектовъ. -

Если неистовая школа есть повтореніе школы X V III вѣка, 
то идеальная есть повтореніе двухъ первыхъ —  школы Рон- 
сара вкупѣ съ дѣвицею Скюдери, п школы Людовика XIV: 
перемѣнились слова, перемѣнилась мода, сущность осталась 
та ж е. Это тѣ же фразы, то надуты я, то сантиментальныя, 
вывѣскою которыхъ можетъ служ ить знаменитый монологъ, 
начинающійся стихомъ—

А p e in e  n o u s  s o r tio n s  des p o r te s  de  Тге гёп е

Да не подумаютъ, что мы унижаемъ Французскую ли тера
туру и умышленно не хотимъ въ ней видѣть ничего хорошаго. 
Нѣтъ, мы видимъ въ ней и ея хорошую сторону. Эти ж е люди, 
еслибы они захотѣли быть самими собою, а не лѣзли бы въ 
мировые геніи, были бы порядочными писателями, которыхъ 
сказочки и водевильчики очень весело было бы читать за 
завтракомъ и послѣ обѣда, за чашкою к о ф ѳ . Сверхъ того, у  
Французовъ естъ  и блестящ ія дарованія. Одинъ Беранж е,



впрочемъ, не принадлежащій ни къ  идеальной, ни къ неисто
вой школѣ, есть такой поэтъ, которымъ Ф ранція по справед
ливости можетъ гордиться. Его сфера очень ограниченна, но 
въ самой ея ограниченности есть своя безконечность, потому 
что и у Ф ранцузовъ, лишенныхъ міроваго созерцан ія , есть 
своя сфера безконечнаго. Беранже — гуляка праздный; поцѣ
луй Л и зеты , бокалъ шампанскаго, побѣда республиканскихъ 
войскъ или арміи Наполеона —  этимъ онъ доволенъ, больше 
онъ ничего не хочетъ з н а т ь . Д еистъ X V III вѣка по своимъ 
религіознымъ вѣрованіямъ, республиканецъ и вмѣстѣ наполео- 
нистъ по своимъ политическвтъ понятіямъ, язы чни къ по сво
ему взгляду на ж изнь, безпечный, легкомысленный, остроу
мный, веселый, часто безстыдный до отвратительнаго цинизма, 
иногда даже возвышенный и глубоко чувствую щ ій, —  онъ 
Ф ранцузъ въ д}шѣ и истинный поэтъ. Поэтому у него нѣтъ 
натянутостей, нѣтъ  Фразъ. Я , говоритъ онъ, пою бездѣлки—

M ais D ieu  b r i l le  а t r a v e r s  m a g a i te ,
11 a b en i m a p au v re t£ .

К ъ довершенію всего, Беранже есть явленіе дѣйствиіель- 
ное, въ полномъ смыслѣ этого слова, потому что онъ есть 
полное выраженіе народнаго духа Франціи и истинный поэтъ.

Б ъ  то самое время, когда возникали идеальная и неистовая 
школы ли тературы , во Ф ранціи возникала германско-француз
ская ученая школа. Дѣло было вотъ какимъ образомъ: Кузенъ, 
не зная по-нѣмецки, два часа поговорилъ а т е с  m onsieur Hegel 
(Г еж ёль или Эжёль), и узналъ, что Гегель великій философъ , 

постигъ всю его философію  и началъ проповѣдывать въ Фран. 
ціи эклектизмъ. Лерминье— тоже геній первой величины, дни 
въ два ниспровергъ авторитетъ Кузена во Ф ранціи и объявилъ, 
что Ф ранцузы , какъ и  всякій другой народъ, должны имѣть 
свою философію , потому что разумъ — познавательная сила—



не одинъ и тотъ  ж е у всѣхъ людей, и б ы тіе— предметъ зна
нія— не одно и то ж е. По его теоріи, сколько головъ, столько 
и умовъ, и всѣ эти умы суть разноцвѣтные очки, въ  Которыя 
и міръ и истина каж утся  разноцвѣтными; абсолютной истины  
нѣтъ, а все истины относительны я, хотя онѣ и ни къ  чему не 
относятся. Х ристіанская религія абсолютная, и ея бож ествен
ный Основатель на царство Духа указалъ  намъ, какъ на цѣль 
нашихъ вѣрованій, и чрезъ Д ухъ же обѣщалъ намъ постиженіе 
этого благодатнаго н безконечнаго царства; но Лерминье не 
христіанинъ а сенсим онистъ. Впрочемъ, и у  насъ нашлись 
добрые люди, лѣ тъ  двадцать уж е сидящіе неиодвижно на син
тезѣ и анализѣ и отъ души повѣрившіе Французкому болтуну, 
что истина не одна, и что каждый народъ долженъ имѣть свою 
философію . К ъ  этой германско-французской школѣ принадле
жатъ Мишлё, Кинё и нѣсколько другихъ Фразёровъ. Конечно, 
это люди не безъ дарованій, не безъ ума и не безъ свѣдѣній, 
но видите ли что: надъ ними сбылись эти насмѣшливые стихи 
вашего великаго баснописца —

II  сдѣлалась м оя М атрёна 
Н и пава, ни ворона.

Мы уж е сказали , что условіе достоинства всякаго дѣй
ствователя на литературномъ поприще есть его народность; а 
эти люди, сдѣлавшись Германцами, въ  то же время не пере
стали быть Ф ранцузами. Оба эти элемента въ нихъ не прони
кли конкретно одинъ другаго, а остались неслившимися отвле
ченностями. И потому, въ нихъ безпрестанно враж дуетъ ко
нечный разсудокъ съ претензіями на міровое созерцаніе. Р е 
зультатомъ этой борьбы необходимо долженствовали быть про
извольность во мнѣніяхъ и надутая Фразистость въ выраженіи.

Книга, подавшая намъ поводъ къ этому длинному разсуж де
нію о Ф ранцузахъ, есть сочиненіе, какъ значится въ ея за-



главіи , знаменитаго Мишле, ученаго германско-французской 
школы. По выходѣ ея перевода, почти всѣ наши ж урналы пали 
передъ нею ницъ: имя великаго Мишлё для нихъ было руча
тельствомъ достоинства книги. Въ самомъ дѣлѣ —  Французъ 
и еще новой школы —

К а к ъ  тутъ  см ѣ ть
Свое суж деніе им ѣть?

Что же такое этотъ великій господинъ М вшлё? Это престо 
одинъ изъ людей очень обыкновенныхъ вездѣ, даже и у насъ, 
и немногимъ выше тѣхъ литературны хъ судей, которые у насъ 
становятся предъ нимъ на колѣна. Впрочемъ, его праздникъ 
у насъ уж е проходитъ: тѣ самые люди, которые прежде съ 
торжествомъ и колѣнопреклоненіемъ провозгласили его имя, 
вмѣстѣ съ другими именами того же сорта, теперь уже начи
наютъ разочаровываться въ его геніальности. Вотъ что значитъ 
подрости! А то бывало— не смѣй и слова сказать о новыхъ 
Ф ранцузахъ, по крайней мѣрѣ, мы и теперь еще помнимъ, 
какъ  лѣтъ  семь или восемь назадъ, въ одномъ ж урналѣ, на
пали на г . Кронеберга за то, что онъ осмѣлился сказать, будто 
у Ф ранцузовъ нѣтъ фи л о с о ф іи , и что К узенъ —  плохой фи 

лософъ  . . .

«Краткая Исторія Франціи Мишдё» есть очень плохая ком
пиляція, какихъ у насъ много и своихъ. Не понимаемъ, за
чѣмъ было переводить ее . Съ одними русскими книгами, безъ 
всякихъ иностранныхъ пособій, можно наподрядъ составить 
исторію Франціи и толковитѣе, и яснѣе, и сущ ественнѣе. Въ 
книгѣ Мишле ни умозрѣнія, ни ф и л о с о ф с к и х ъ  взглядовъ, ни Фак
т о в ъ —  однѣ Фразы и нескладное повѣствованіе безъ всякаго 
содержанія.

В началѣ, толкутся Д ельты , И беры , К им бры , Тевтоны, 
Свевы, Узигшны, Т анктеры — кричатъ , ш ум ятъ— ничего не



разберешь. И хъ покоряютъ Р и м л ян е,— и все это видищь какъ 
въ туманѣ или въ какомъ-то тяж еломъ снѣ: никакой картин
ности, ни малѣйшей перспективы , ни искры повѣствователь
наго таланта! Это какой-то несвязный бредъ разстроенной го
ловы. К арлъ Великій ч уть-чуть  не пройденъ молчаніемъ— и 
подѣломъ ему: онъ дурно поступалъ съ  Саксонцами, а Миш- 
лб —  защ итникъ угнетеннаго человѣчества, строгій и гроз
ный судья минувшихъ поколѣній и историческихъ лицъ. Онъ 
казнитъ и награж даетъ ихъ.

Не угодно ли полюбоваться Фразами великаго историка?—

Англія п ер вая  откры ла Ф ранц іи  т ай н у  силъ ея: зато тяж ки были и сп ы та
нія, которыми она должна бы ла ку п и ть  э ту  благодѣтельную  тай н у . К акъ  
яъ рукахъ дем она-искусителя, о н а  проходила страш ны е круги  дантова ада, 
называемаго исторіей  четы рнадцатаго  сто л ѣ т ія ; но искуш ен іе  не кончилось 
еще и въ  п ятнад ц атом ъ  в ѣ к ѣ . Е й  нуж но бы ло п огрузиться  до дна, и п о 
томъ уже в сп л ы ть .

Не правда ли —  слогъ такой высокій, что даже ничего по
нять н е л ь з я ? . . .

Оставшееся при  йенъ  (п р и  Г енрихѣ V , королѣ англ ійском ъ ) войско д о л я -, 
но было неминуемо погибнуть, еслибы  въ  совѣ тах ъ  Ф ранціи  наш елся хоть 
одинъ умный человѣ къ .

Это уж е не высокость, а остроуміе, которое въ исторіи 
очень хорошо, какъ  соль за столомъ.

П роѣзжая теп ер ь  по И тал іи  и видя столько слѣдовъ, оставленн ы хъ  во й 
нами ш естнадцатаго в ѣ к а , нельзя  не ч у вствовать  въ  душ ѣ тоски , нельзя  
не проклинать вар вар о въ , начавш ихъ  эти  опустош енія . Кто п р е вр ати л ъ  
Мареммы въ  п у с ты н ю ? — полководецъ К ар л а  П ятаго ; кѣм ъ сож ж ены  эти  
великолѣпные дворцы , которы хъ  п ечальн ы я  развал и н ы  пораж аю тъ взор ъ  
путника?— ландкнехтам и Ф ран ц и ск а  I .

Т очь-въ-точь какъ отрывокъ изъ какого-нибудь сантимен
тальнаго путеш ествія. Но въ исторической учебной книгѣ и это



хорошо— для разнообразія; а то ученикъ мож етъ соскучиться, 
находя въ ней .одно дѣло да дѣло.

Католическим и войскам и предводительствовали тогда величайш іе изъ 
полководцевъ, зн ам ен иты й  так ти к ъ  Т илли и В алленш тейнъ -  н астоящ ій  де
монъ войны .

Вотъ что  хорошо сказано— настоящ ій демонъ войны! Это 
по нашему, но русски: вѣдь демонъ все равно, что чортъ; а у 
насъ простой народъ, желая похвалить кого-нибудь за удаль
ство, обыкновенно говоритъ: онъ чортъ на все! Думали ли 
наши мужики, что великій историкъ Ф ранціи, въ учебной 
своей книгѣ, вы раж ается ихъ языкомъ1!

В ъ то время они (п ар л ам ен ты ) очень низко преклоняли  свои головы , но 
когда подняли ихъ  и  удостовѣрились, что о аѣ  ещ е у  нихъ  на плечахъ, 
когда увидѣли , что властитель (Р и ш ел ье ) дѣйствительно у м ер ъ , тогда по
ч у вствовал а  себя храбры м и и заговорили громко —  точно вы р вавш іеся  на 
свободу ш кольники, въ  промеж утокъ между начальством ъ двухъ у чителей— 
Риш елье и Людовика X I V .

Прочтя эту  саркастическую  выходку г. Мишлё противъ пар
ламентовъ, мы, подобно миргородскому судьѣ, восхитившемуся 
просьбою Ивана Ивановича Перерепенко, воскликнули: «Что 
за бойкое перо! Господи Бож е, какъ пишетъ этотъ человѣкъ!»

Съ другой стороны  я в л я л ас ь  Голландія небольш ая стр ан а, населенная 
народомъ грубы м ъ, коры столю бивы мъ, м олчаливы м ъ ( ? ) ,  произведшимъ столь
ко дѣлъ безъ всякаго  вели ч ія . Н ачальны й  подвигъ его состоялъ въ  томъ, 
что , несмотря на океанъ, енъ поддерживалъ свое с у щ ес тв о в ан іе ,— это было 
первое чудо; потомъ онъ сталъ  солить сельди и сы ръ; потомъ промѣнялъ 
смрадныя свои бочки на бочки золота: наконецъ, учредивъ банкъ, сдѣлалъ 
это золото плодовитымъ: червонцы  вы сиж ивали  дѣтокъ. Въ половинѣ семнад
цатаго вѣка Голландцы  радостно прибирали къ рукам ъ  отдѣлявш іеся отъ 
И спан іи  участки ; отняли у  нея море, а вдобавокъ и И ндію .

З а  что г. Мишле такъ сердится на бѣдныхъ Голландцевъ? 
У жь не за то ли, что они слишкомъ жестоко проучили его вели-



каго короля, Людовика X IY ?— Но за это мож етъ сердиться 
на нихъ Ф ранцузъ , а не историкъ, котораго первое достоин
ство должно состоять въ  объективномъ созерцаніи событій. 
Онъ сердится на нихъ за то, что они много великихъ дѣлъ 
совершили безъ всякаго величія. Важное обвиненіе— въ немъ 
высказался Ф р а н ц у зъ !

Величіе въ  велпкихъ дѣлахъ у  Французовъ состоитъ въ 
помпѣ, риторической шумихѣ и вычурной парадности— ха- 
рактернческая черта изъ народности, изъ которой прямо вы 
текли трагедіи Корнеля и Расина! Рисоваться —  это страсть 
Французовъ, великихъ и м алы хъ.

Говорятъ, когда Англичанину наскучитъ ж ить, то онъ ѣ стъ  
въ послѣдній разъ пудингъ и, заложивъ двери своего кабинета 
на крючокъ, застрѣливается. Ф ранцузъ дѣлаетъ это совсѣмъ 
иначе: онъ заранѣе объявляетъ въ ж урналѣ, что ему жизнь въ 
тягость, потому что она не дала ему, чего онъ стоитъ , т .е . 
ста ты сячъ ливровъ годоваго дохода, славы первокласснаго пи
сателя и министерскаго портфеля (во  Франціи нѣтъ ни одно
го человѣка, который бы не считалъ себя стоящ имъ всего 
этого), что люди ему ненавистны, потому что не умѣли оцѣ 
нить его великихъ дарованій, потомъ нанимаемъ музыкантовъ 
и, проговоривши народу, -йа площади, съ  моста, пли просто 
съ подмостокъ свою послѣднюю рѣчь —  образецъ велерѣ чія , 
съ величіемъ древняго Римлянина закалы вается, при плескахъ 
восторженной толны.

Т акъ  умираю тъ во Ф ранціи юноши, разочарованные ж из
нію, и кухарки, покинутыя своими любовниками.

Г-ну Мишлё не нравится и то , что Голландцы молчали
вы: опять видѣнъ Ф ранцузъ , говорунъ и болтунъ по природѣ 
своей. Зачѣмъ г. Мишле сердится на смрадныя бочки Голлан- 
девъ?— конечно, запахъ сельдей не похожъ на запахъ розъ ; 
но въ торговлѣ ароматъ —  послѣднее дѣло.



Говоря о вѣкѣ Людовика XIV, онъ пересчиты ваетъ его
славныхъ п и сателей , между которыми вклю чаетъ и г-ж у
Севинье. Убилъ бобра!

В ъ тоже врем я система Д екар та  бы ла доведена до край няго  разви т ія , 
М адебраншъ снова относилъ р азу м ѣ н іе  ч ело вѣ ческо е  къ Б о гу  ( ? ) ,  и вслѣдъ 
за тѣм ъ, въ  про тестан тско й  Голландіи, враж довавш ей съ  католическою  Фран
ціей), р аск р ы л ась  бездонная п ропасть , гото ви вш аяся  поглотить католицизмъ 
и протестантизм ъ, свободу и нравствен н о сть , идею Бога  и м іръ: эта безд
на— система Спинозы .

Великій Б ож е, что за галиматья! Пойми, кто можетъ—  
хвалитъ или порицаетъ великій Ф разёръ великаго ф и л о с о ф э ! 

Что значитъ слово «поглотить»? Не ошибся ли г. переводчикъ: 
не стоитъ ли въ подлинникѣ «обнять»?— Но и въ такомъ слу
чаѣ, галиматья попрежнему останется галиматьею . Спиноза—  
этотъ глубокій и великій ф и л о с о ф ъ , которы й первый міровое 
созерцаніе объявилъ содержаніемъ ф и л о с о ф і и , Бога поставилъ 
предметомъ абсолютнаго знанія —  этотъ Спиноза проглотилъ 
свободу и нравственность и пр. и пр. Да какъ г. Мишлб не 
подавился такмъ глоткомъ, который онъ так ъ  великодушно 
приписы ваетъ Спинозѣ! . . .

Въ сосѣдственны хъ еъ  Ф ранц іей  стр анах ъ  преобладалъ скептицизм ъ; за 
отриц ательн ы м ъ учен іем ъ  Юма слѣдовалъ м нимый догматизмъ К анта (? ) ; 
превы ш е всего раздался поэти ческ ій  голосъ Г ёте , гар м о н и ческ ій , но без
н равственны й  и равнодуш ны й.

Часъ отъ часу не легче! Поэтическій, и, въ то же время, 
безнравственный!

Вотъ какъ  понимаютъ искусство Ф ранцузы , этотъ народъ, 
лишенный отъ природы  лучшаго дара божьяго— чувства изящ
наго! Да что говорить о Ф ранцузахъ, когда у  насъ, на Руси, 
недавно была переведена ничтожная кни ж он ка, М енцеля, 
устремленная противъ Г ё т е . Но —  слава Б огу! —  наша пу
блика не приняла этой памфлеты крикуна, который ненави-



дитъ Г ё те  за то, что онъ былъ другомъ государей, царей, и 
дорожилъ знаками ихъ уваженія къ себѣ.

И вся-то книга Мишле состоитъ изъ такихъ Фразъ. Про
чтя ее, чувствуеш ь, что совершилъ подвигъ великій, кончилъ 
дѣло трудное: читая пятую страницу, забываеш ь, что прочелъ 
въ первой. Зачѣм ъ эта компиляція нужна въ русской ли тера
турѣ? Не лучш е ли было бы перевести очень похвальный и 
дѣльный трудъ этого же самаго Мишле —  «M em oires de Lu- 
te r , e c r i te s  p a r ln i -m e m e » . Т акъ  какъ  въ этой книгѣ гово
ритъ самъ Л ю теръ, то она очень интересна. Ф антазіи и ум
ствованія издателя можно вы кинуть: отъ этого книга будетъ 
и короче и лучше.

ПОВѢСТИ И РАЗСКАЗЫ П. КАМЕНСКАГО. Спб. 1838. Двѣ части.

Имя г. Каменскаго совершенно новое въ нашей литературѣ, 
и не смотря на то, оно уж е пользуется громкою извѣстностію 
между петербургскою  пишущею братіею. Его повѣстями укра
шаются петербургскіе журналы и альманахи; его повѣсти вос
хваляются почти во всѣхъ тамошнихъ ж урналахъ. Что за при
чина такой внезапной и быстрой с л ав ы ?— у ж ь , конечно, 
талантъ Каменскаго.

М ожетъ-быть, г. Каменскій и въ самомъ дѣлѣ пишетъ очень 
хорошо; мож етъ-бы ть, онъ и въ самомъ дѣлѣ второй Марлин- 
скій, если намъ мало было одного; мож етъ-бы ть его повѣсти 
н въ самомъ дѣлѣ прекрасны: все это можетъ бы ть, но мы 
хотимъ говорить не о томъ, какъ мож етъ бы ть, а о томъ, какъ  
намъ каж ется . Признаемся откровенно, что касается соб
ственно до насъ, то намъ «Повѣсти и Разсказы» г. Каменскаго 
очень не нравятся. Мы не хотимъ этимъ сказать чтобы они



были дурны , —  нѣтъ, сохрани насъ Богъ отъ такого рѣшите
льнаго приговлра, вопреки мнѣнію столькихъ знатоковъ и су
дей изящнаго!— Но они намъ каж утся  очень утомительными, 
чтобы не сказать— скучными. М ожетъ-быть, въ  этомъ вино
вата наша субъективность?— Да чего не мож етъ быть! Какъ 
бы то ни было, но рѣшась, по долгу добросовѣстнаго рецензен
та, прочесть, во что бы то ни стало, «Повѣсти п Разсказы» 
г. К аменскаго, мы признали себя рѣшительно побѣжденными 
на половина занимательной повѣсти «Письма Энскаго», кото
рая стоитъ предпослѣднею статьею  въ первой части . За вто
рую мы и не принимались. Впрочемъ, она намъ не совсѣмъ 
незнакома: на концѣ ея мы съ ужасомъ увидѣли повѣсть «Ко
нецъ міра,»отъ которой уж е однажды мы чуть было не отча
ялись въ концѣ своей жизни, и отъ которой навѣки заснулъ 
грозный С ултанъ-П ю бликъ-Багэдуръ. Признаемся: было отъ 
чего заснуть сномъ непробуднымъ!

И стинные поэты потому живописуютъ нравы и обычаи стра
ны, избранной ими театромъ своего романа или повсти, что, 
безъ этого, ихъ лица были бы призраками, а не дѣйствитель
ными, живыми созданіями. Для нихъ нравы и обычаи— дѣло 
второстепенное, постороннее, о которомъ они нисколько не 
заботятся, но которое у нихъ само собою, какъ  бы безъ ихъ 
вѣдома, Формируется и осущ ествляется. У мнимыхъ поэтовъ, 
напротивъ, вся сущ ность —  въ изображеніи мѣстности, нра-. 
вовъ и обычаевъ страны , а характеры  завязка и развязка—  
дѣло второстепенное и постороннее. Эта несчастная завязка 
и развязка у нихъ не больше, как ъ  рамка, въ которую можно 
вставить какую  угодно картину. К авказъ интерисуетъ всѣхъ 
и дикою красотою своей первобытной природы и дикими нра
вами своихъ обитателей; и вотъ стали являться безпрестан
ны я описанія этой страны, по большей части , въ Формѣ по
вѣстей. Т у тъ  обыкновенно описывается горскій князь, молодой



и прекрасный, съ дикими страстям и и сильною душею, кото
рый или страшно мститъ врагу, или зарѣзы ваетъ роднаго отца, 
чтобы поскорѣе прибрать къ рукамъ его владѣніе. Если дѣло 
идетъ о К авказѣ , то никогда не ищ ите въ повѣсти ничего т и 
хаго, веселаго или забавнаго: повѣсть обыкновенно начинается 
громкими Фразами, а оканчивается рѣзнею, предательствомъ, 
отцеубійствомъ. Конечно, все это бы ваетъ въ жизни, и на 
Кавказѣ больше, нежели гдѣ-нибудь; но вѣдь это только одна 
сторона жизни горцевъ: зачѣмъ же отвлекать только одну ее? 
Оно, конечно, эффектно, но одно да одно — воля ваша —  на
скучаетъ.

Г. Каменскій до того увлекается описательною стороною 
поэзіи, что его «Повѣсти и Расказы  «могутъ замѣнить не 
только статисти ку  и топографію К авказа, но и словари гру
зинскаго, черкесскаго и турецкаго языковъ. «Мой денизъ илп 
дорья тянулась, вилась... Онъ шелъ и не сводилъ взора съ  
моего пандж ари». Въ примѣчаніяхъ, которыхъ къ повѣсти на 
7В страничкахъ ровно 6 1 ,—  въ примѣчаніяхъ вы узнаете, что 
денизъ значитъ море, а ианджари окошко. Не все ли это ра
вно, что въ повѣсти, сцена которой во Франціи, героиню за
ставить говорить такъ: «Мое меръ тянулось, вилось; я сидѣ
ла у моего Фенетра», а потомъ, въ  примѣчаніяхъ, сказать, что 
шег значитъ море, а fe n e tre — окошко?...

Но главное, что хуж е всего въ «П овѣстяхъ и Разсказахъ» 
г. Каменскаго, эта его страстная охота быть вторымъ Марлин- 
скимъ. И поэтому, у него: «лучи солнца ломаются о лоно ды
шащаго моря; солнце проникаетъ на (вм . в ъ )  грудь моря и ца- 
луется съ  нимъ (с ъ  моремъ); Гиго съ  восточной нѣгой обте
каетъ взорами свою возлюбленную; луна бросаетъ снопы свѣта 
на усыпленную грудь земли; рѣка К ура походитъ на маститаго 
старца, съ висячею думою на челѣ, съ  ропотомъ и грустью 
о прошломъ; но что всѣ убѣжденія самаго услуж ливаго,



теплаго участія противъ лавы любви матери! Плѣнительный 
цвѣтникъ умилительныхъ утѣшеній и золотая храмина, могучій 
столпъ ф и л о с о ф с к и х ъ  совѣтовъ и убѣжденій равно рушатся, по
глощаются ея огненнымъ потокомъ. (К ак ъ  хорошо!) Кто на
дышалъ на тебя цѣпенящій холодъ убійственнаго ко мнѣ равно
душія?»

Больше всего удивила насъ повѣсть «Письма Энскаго»—  
та самая, которой мы не могли дочесть, удивила насъ явнымъ 
подражаніемъ и въ чувствахъ, и въ  мы сляхъ, и въ выраже
н іи —  кому бы вы д ум али ?— г. Платону Смирновскому. 
Впрочемъ, за чѣмъ вездѣ искать подражанія: гора съ  горою 
сходится, а человѣкъ съ неловкомъ и подавно, говоритъ рус
ская пословица.

Послушаемъ, чтб говоритъ г . Платонъ Смирновскій.

Я  навы боръ отобралъ поэтовъ п поэзію , отослалъ то п другое за предѣлъ 
м ір а . Сплою воли вы бросилъ себя на безвредную  дистанцію  отъ всевозмож
ны х ъ  прозъ, предварительно начинивъ ея, п р озаическую  пустую  внутрен
ность всѣм и убійственны м и газам и, всѣм и воспалительн ы м и, горючими веще
ствами и потомъ сдавливалъ  ее между двухъ полю совъ, ежеминутно усиливая 
давленіе, и съ  хохотомъ лю бовался, к акъ  волновался м ір ъ , какъ  волновалась 
проза; п р ы галъ  въ бѣшеной радости, кричалъ  и б ѣ сн о вал ся  отъ восторга 
и наслажденіи, когда наконецъ л оп ался  м іръ  и к акъ  пы ль разлетались грязь 
и проза.

Теперь послушаемъ, что говоритъ г. Энскій, герой повѣ
сти  г. Каменскаго «Письма»:

А х ъ , какъ  я  понимаю теперь холодное п р езр ѣ н іе , переполнявш ее душу 
накого-нпбудь Н аполеона, взиравш аго съ  его горней точки  на это чело
вѣ ч ес тв о ... Я  понимаю Нерона (Б ож е  мой, какой  у ж асны й  человѣкъ этотъ 
г. Э нскій !) наслаж давш агося зрѣлищ ем ъ пож ара Р и м а... Ахъ! какъ охотно 
вдругъ обрушилъ бы я  все, разорвалъ эту  стройную  цѣ п ь  творен ія , ни
спровергнулъ  бы всѣ  міры! М іръ человѣ ческ ій  я  вдавилъ бы , втискалъ въ 
волосяную  трубку  реомюрова снаряда, и потомъ преспокойно сталъ  бы лю
боваться картиной всеобщаго х ао с а ... Это к а р р и к ату р н о е  кроки , по край 
ней м ѣрѣ разсм ѣш ило бы м еня...



Не правда ли, что сходство въ мы сляхъ и вы раж еніи по
разительно? Но вѣдь и то сказать: les beaux e sp rits  se ren - 
co n tren t!

ТУРЛУРУ ( ,)  романъ Полъ-де-Кока. Спб. 1838. Четыре части.
СѢДИНА ВЪ БОРОДУ, А БѢСЪ ВЪ РЕБРО, или КАКОВЪ ЖЕНИХЪ?

Романъ сочиненія Полъ-де-Кока. Москва. 1838.
ПОВѢСТИ ЕВГЕНІЯ СЮ. Переводъ съ французскаго. Москва. 

1838.

Кто не бранитъ Поль-де К ока, кто не гнуш ается и его ро
манами и его именемъ, какъ чѣмъ-то пошлымъ, простонаро
днымъ, площаднымъ? —  Бѣдный Поль де-Кокъ! Перевернемъ 
вопросъ: кто не читаетъ  романовъ Поль-де-Кока и мало того—  
кто не читаетъ  ихъ съ удовольствіемъ, даже часто на зло 
самому себѣ? Ч ьи романы съ такою скоростію переводятся, 
и съ такою скоростію расходятся, к ак ъ  не романы Поль-де- 
Кока? —  Счастливый Поль-де-Кокъ! Иногда писателя всѣ 
хвалятъ— и никто не читаетъ; Поль-де-Кока всѣ бранятъ—  
и всѣ читаю тъ. Странное противорѣчіе! Оно стои тъ  того 
чтобы подумать о немъ! Всякій успѣхъ, а тѣмъ больше такой 
продолжительный и такъ  постоянно поддерживающійся, заслу 
живаетъ вниманія и изслѣдованія. Н ѣтъ явленія безъ причины, 
и чѣмъ важ нѣе явленіе, тѣмъ интереснѣе его причин. При
говоры толпы не такъ  пусты и ничтожны, какъ  это каж ется 
съ перваго взгляду, и наоборотъ, сужденія знатоковъ не все
гда такъ важны и значительны, как ъ  каж утся  съ перваго 
взгляда. Раз,вѣ голосъ знатоковъ не утвердилъ имени генія 
за Херасковыхъ, а толпа не отвергла этого «Россійскаго Го
мера» и его дюжинныхъ поэмъ, отказавш ись ихъ читать? Кто же



былъ правъ: толпа или знатоки? Потомъ развѣ знатоки не 
отвергли «Руслана и Людмилу», встрѣтивъ дикими воплями 
этотъ первый опы тъ велияана-поэта; и развѣ не толпа приня
ла его съ  радостными кликами? Конечно знатоки знатокамъ 
рознь, но и толпа имѣетъ свое, и еще очень важное значеніе: 
не слуш айте ея  суж деній— онѣ часто дики и нелѣпы, но вни
мательно наблюдайте за ея вкусами и склонностями —  они 
важны и достойны глубокаго изученія.

У насъ переведены почти всѣ, если не всѣ рѣшительно, 
романы В альтеръ Скотта: знакъ, что они у насъ нашли себѣ 
читателей, а наши переводчики и книгопродавцы нашли выгоду 
переводить и печатать ихъ. Это важное обстоятельство, кото
рое много говоритъ въ пользу романиста и публики. Француз
скіе романисты неистовой школы пользую тся у насъ громадною 
славою, но много ли переведено на русскій язы къ ихъ рома
новъ?—  Почти ни чего. «Сен-М арсъ», «Стелло» —  но ихъ 
авторъ не изъ неистовыхъ, а только изъ чопорныхъ. Сколько 
еще не переведено романовъ одного Сю, да и переведенные-то 
не имѣли особеннаго успѣха! Повѣсти переводились неуто
мимо, но для ж урналовъ, которые ихъ и превозносили. Теперь 
спросите, сколько переведено романовъ Поль-де-Кока?— 
Всѣ. И какой они имѣли успѣхъ?— самый лучшій, такъ  что 
Поль-де-Коку у насъ посчастливилось наравнѣ съ Вальтеръ- 
Скоттомъ. Смѣшно было бы сравнивать геніальнаго шотланд
скаго художника съ забавнымъ париж скимъ сказочникомъ; но 
Фактъ остается Фактомъ, и на него надо взглянуть поближе, 
оставляя въ сторонѣ всѣ заранѣе составленыя теоріи, которыя 
такъ часто походятъ на заранѣе-принятыя предубѣжденія.

П оль-де-К окъ и во Ф ранціи и вездѣ, имѣетъ большой 
успѣхъ, которымъ, безъ сомнѣнія, обязанъ какому-нибудь дѣй
ствительному достоинству, какой-нибудь дѣйствительной силѣ. 
Наши ж урналы о немъ ничего не говорятъ, а если говорятъ,



то съ презрѣніемъ и отвращеніемъ; французскіе ж урналы 
тоже или совсѣмъ не говорятъ о немъ, или говорятъ ш утя и 
издѣваясь. М ож етъ-быть, тѣ и другіе правы; но знаете ли 
что?— для мена (собственно для м еня) ГІоль-де-Кокъ одинъ 
изъ замѣчательнеиш ихъ корифеевъ современной Французской 
литературы. Право! Я  не равняю его съ Беранже, потому что 
Бераняіе поэтъ, и поэтъ великій, а Иоль-де-Кокъ не больше, 
какъ веселый разскащ икъ небылицъ, которыя очень походятъ 
на были. Далѣе: онъ для меня выше всѣхъ представителей и 
идеальной и неистовой школы. Право! Видите ли, въ чемъ 
дѣло. И деальные и неистовые похожи на знаменитаго ламанч
скаго витязя: онъ вѣчно билъ невпопадъ, принимая мельницы 
за великановъ, а бараньи стада за арміи; а они, думая изобра
жать жизнь и людей, словомъ, дѣйствительность, изобража
ютъ какой-то чудовищный призракъ, созданный ихъ болѣзнен
нымъ и растроеннымъ воображеніемъ; думая осуждать и ч ер 
нить прекрасный Бож ій міръ, чернятъ самихъ себя, и,колотя 
по жизни, получаютъ шишки на свой собственный лобъ. Не 
таковъ добрый и скромный Поль-де Кокъ: онъ не заносится 
слишкомъ далеко. Его сфера очень опредѣленна и ограничен
на; за то онъ полный хозяинъ въ ней и радъ отъ всей души 
угощать васъ, чѣмъ Богъ послалъ. Его м іръ— это міръ гри
зетокъ, солдатъ, поселянъ, средняго городскаго класса; его 
сцена— это бульваръ, публичный садъ, трактиръ, кофейная 
средней руки, иногда кабакъ, комната швей, бѣдная квартира 
честнаго ремесленника. Онъ рѣдко заглядываетъ въ салоны, 
а если иногда и загляды ваетъ, то не для чего другаго, какъ 
для показанія къ  нимъ полнаго своего презрѣнія. Онъ входитъ 
въ нихъ не спросясь и не снимая шляпы, какъ его честный, 
добрый и грубый Гаспаръ, и уж ь если онъ войдетъ въ са
лонъ, то непремѣнно накладетъ на паркетѣ пыльныхъ слѣ
довъ и зап ятнаетъ  блестящую мебель. Но это бы еще ничего,



а хуже всего то, что въ этихъ салонахъ, въ  которые онъ 
очень рѣдко загляды ваетъ, онъ непремѣнно найдетъ то ж е са
мое, что и въ бѣдныхъ квартирахъ ш естаго и седьмаго этажа, 
только подъ другою Формою, разум ѣется, блестящею, и—  
вѣдь такой болтуиъ!— тотчасъ же все это и разскаж етъ во 
всеуслыш аніе.

Поль-де-Кокъ —  это Французскій Теньеръ литературы . 
Онъ не поэтъ, не художникъ, но талантливый разскащикъ, 
даровитый сказочникъ. Не обладая даромъ творчества, онъ 
обладаетъ способностію вымысла и изобрѣтенія, умѣетъ завя
зать и развязать исторійку, и хотя написалъ ихъ бездну, но 
ни въ одной не повторилъ себя. Его ли ц а— ни типическіе об
разы , но они оригинальны и самобытны. Каждое изъ нихъ 
имѣетъ-свою фи зіо н ом ію  и говоритъ своимъ языкомъ. Большею 
частію это все народъ простой, безъ претензій, и у котораго 
что на язы кѣ , то и на умѣ. Но между этими гризетками, тор
говками, солдатами, мужиками и всѣмъ мелкимъ парижскимъ 
народамъ, у него мелькаю тъ удачно схваченные съ природы 
портреты  петиметровъ, банкировъ, богатыхъ купцовъ и осо
бенно шулеровъ, этихъ cheva lie rs d ln d u s ir ie , которые ныньче 
въ скверномъ трактирѣ покупаютъ за нѣсколько су свой обѣдъ, 
а завтра обѣдаютъ въ лучшей рестораціи столицы, насчетъ 
какого-нибудь молодаго купчика или барича, вырвавшагося на 
волю и мотающаго батюшкино имѣніе; ныньче не знаютъ, гдѣ 
ночевать, а завтра блестятъ своею любезностію, остроуміемъ 
и знаніемъ всего понемножку, въ какомъ-нибудь порядочномъ 
обществѣ. Ж изн ь всякаго народа слагается изъ многихъ сло
евъ и каж етъ себя со многоихъ сторонъ. ІІоль-де-Кокъ тоже 
для средняго класса, что Бальзакъ для высшаго, еъ  тою толь
ко разницею, что картины перваго естественнѣе, вѣрнѣе под
линнику. Онъ не гоняется за сильными страстям и, не выду
мываетъ героевъ, а списываетъ съ  того, что видитъ вездѣ.



Его романы проникнуты каким ъ-то  чувствомъ добродушія, за 
которое нельзя не любить автора. Онъ на сторонѣ добра и доб
рыхъ, и потому развязка каждаго его романа есть раздача 
каждому по*дѣламъ его. М ѣстами, онъ обнаруживаетъ истин
ное, неподдѣльное чувство; но веселость я  добродушіе соста
вляютъ главный характеръ  его романовъ. Кто всегда веселъ, 
тотъ счастливъ, а кто счастливъ —  тотъ добры! человѣкъ. 
Конечно, доброта не ручается за глубокость души, но Поль- 
де-Кокъ не вы даетъ себя ни за что особенное; и коли вы хо
тите его полюбить, то полюбите его такимъ, каковъ онъ есть. 
Чтобы кончить его характеристику, надо сказать, что онъ 
ученикъ, хотя и совершенно самостоятельный, Пиго-Лебрена; 
но у него нѣтъ этой ненависти противъ религіи, нѣтъ этой 
страсти къ  коящ унству, которые были болѣзнію людей XYIII 
вѣка. За то, у него есть другой недостатокъ, занятый имъ у 
своего образца и доведенный имъ до послѣдней крайности; 
Поль-де-Кокъ большой циникъ, и откровенность его въ нѣко
торыхъ предметахъ доходитъ до отвратительной грубости. Богъ 
не далъ ему ни желанія, ни таланта накидывать на нѣкоторыя 
стороны природы легкаго покрывала стыдливости и приличія. 
Онъ съ особеннымъ удовольствіемъ останавливается на гряз
ныхъ картинахъ и съ особенною отчетливостію рисуетъ и 
отдѣлываетъ и хъ . Конечно, все, что ни рисуетъ онъ, все это 
съ природы, но кописту надо крѣпко держ атся приличія, по
тому что у него нѣтъ , какъ у поэта, этой творческой силы, 
которая преображ аетъ дѣйствительность, не измѣняя и не ис
кажая ея. А П оль-де-К окъ, въ этомъ случаѣ , плебей, и часто 
ничѣмъ не лучше героевъ своихъ романовт. Е сть искусство 
соблюсти вѣрность изображаемой дѣйствительности и въ то 
же время, не оскорбить эстетическаго чувства; можно обо мно
гомъ давать знать, ничего не показывая: Поль-де-Коку неиз
вѣстно это искусство, и онъ не показы ваетъ большой охоты



пріобрѣсти его. Что дѣлать? —  У всякаго народа есть свои 
хорошія и свои дурныя стороны: ІІоль-де-К окъ— Французъ, 
а Ф ранцузы никогда не славились опрятностію , въ противо
положность своимъ сосѣдямъ —  А нгличанамъ, Голландцамъ 
и Н ѣмцамъ. Притомъ же Французская и преимущественно па
риж ская жизнь представляю тъ особенное богатство грязи и 
грязности. Физической и нравственной, такъ  что для вѣрности 
кэртины  поневолѣ надо рисовать и эту грязь. Мы уже сказа
ли , что и ту тъ  есть своя манера, и что эта манера неизвѣстна 
Поль-де-Коку. Поэтому, горе безпечному отцу, который не 
вы рветъ изъ рукъ  своего сына-мальчпка романа Поль де-Кока; 
горе неосторожной матери, которая дастъ его въ руки дочери! 
П исатели неистовой школы всѣ отвратительны я картины свои 
набрасываю тъ полутѣнью, такъ  что онѣ непонятны для неис
порченной юности; Поль-де-Кокъ рисуетъ  свои съ  такою от
четливостью и угощ аетъ ими съ такимъ добродушіемъ, что 
черезъ это романы его дѣлаются ядомъ для неопытной юности. 
Это зло еще можетъ быть исправимо, если переводчики, ува
ж ая нравственное чувство, или выбрасываю тъ, или передѣ
лываю тъ подобныя картины. Р азум ѣ ется , и тогда романы 
Поль-де-Кока не могли бы составить пріятнаго чтенія для дѣ
вушки, и даже для молодаго человѣка, но тѣ , кому все можно 
читать, тѣ могли-бы ихъ читать, не боясь ни замарать своихъ 
рукъ, ни оскорбить своего эстетическаго чувства. Но многіе 
ли думаютъ о томъ, что они дѣлаютъ? Больш ая часть пере
водчиковъ именно этими-то красотами и думаютъ выиграть...

Мы не станемъ разбирать романовъ ІІоль-де Кока, заглавія 
которыхъ вы ставлены нами въ началѣ этой статьи , потому что 
всѣ сочиненія Поль-де-Кока можно только читать, а не разби
р ать . Для насъ довольно сказать, что въ нихъ всѣ тѣ же до
стоинства и тѣ же недостатки, какими отличаю тся и всѣ его 
романы. «Турлуру» есть образецъ безсмысленныхъ перево-



довъ: видно что переводчикъ не знаетъ ни по-французски, нн 
по-русски, и не вѣритъ, чтобы знаніе грамматики для чего- 
нибудь было нужно. Московскій переводъ тоже не изъ бой
кихъ переводовъ; но въ сравненіи съ петербургскимъ онъ про
сто превосходенъ.

Что касается до «Повѣстей Сю», это собственно не «По
вѣсти Евгенія Сю», а «Три разсказа Евгенія Сю»; но видно, 
переводчикъ нашелъ свою выгоду дать своей тоненькой кни
жкѣ во 1 1 6  страницъ такое толстое заглавіе, и мы не почи
таемъ себя въ правѣ входить въ его экономическіе разсчеты. 
Три разсказа эти обнаруживаютъ въ Евгеніи Сю талантъ 
разекащика, и ихъ, а особливо послѣдній, можно бъ было съ 
удовольствіемъ читать, еслибы изъ-за нихъ не высовывалось 
лицо разекащ ика съ страшньши гримасами а  lo rd  B yron . П е
реводъ не совсѣмъ дуренъ.

СОВРЕМЕННИКЪ.  Томъ десятый. Спб. 1838.

По смерти своего основахеля, « Современникъ» измѣнился 
во внѣшнемъ планѣ. К ъ  числу перемѣнъ относится помѣщеніе 
стихотвореній отдѣльно отъ прозы, подъ особою нумераціею 
страницъ. Не думая нисколько вмѣшиваться въ домашнія рас
поряженія чуж аго ипритомъ высокоуважаемаго нами ж урнала, 
мы все-таки скаж емъ, что такое распоряженіе, при нынѣш
немъ состояніи стихотворства, не можетъ быть выгодно ни для 
какого ж урнала. А между тѣмъ оно сдѣлано тремя журналами. 
Но какія жь были слѣдствія этого распоряженія? Обязавшись, 
такъ-сказать, представлять публикѣ въ каждой книж кѣ цѣлое 
отдѣленіе стихотвореній, ж урналистъ наполняетъ это отдѣле
ніе чѣмъ случится, и даже не думаетъ сдѣлать оговорки: 
«просимъ не взы скать— чѣмъ богаты, тѣмъ и рады». Строчки



съ риѳмами смѣло выдаются за поэзію; условіе подписки вы
полнено, потому что счетъ листовъ вѣренъ, — а прочее сой
детъ съ  рукъ.

Во 2 №  Современника», кромѣ двухъ произведеній Пушки
на, можно замѣтить только одно, подписанное знакомыми пу
бликѣ буквами —  Г —  ня, Е .  Р — на; обо всѣхъ остальныхъ 
было-бы слишкомъ не великодушно со стороны рецензента 
даже и упоминать.

«Сцена изъ Бориса Годунова» написана разностопными сти
хами съ риѳмами, и этимъ рѣзко отдѣляется отъ всего «Бори
са Годунова», писаннаго пятистопнымъ ямбомъ безъ риѳмъ. 
Въ ней видѣнъ Пушкинъ, какъ и во всемъ, что ни вышло 
изъ-подъ его творческаго пера; но потому ли, что мы въ вее 
еще не вникяули, или потому, что это въ самомъ дѣлѣ такъ, 
только мы готовы думать, что великій художникъ не безъ ос
нованія исключилъ ее изъ «Бориса Годунова». Но во всякомъ 
случаѣ, помѣщеніемъ ея издатель выполнилъ свой долгъ пе
редъ публикою, и благодарность ему за это! Въ «Сынѣ Отече
ства» говорятъ о существованіи другой сцены, выключенной 
Пушкинымъ изъ его трагедіи,— сцены, гдѣ Бориса упрашива
ютъ принять вѣнецъ; «Современникъ» долженъ рѣшить намъ 
затеряна она или сохранена. Другое стихотвореніе Пушкина, 
помѣщенное въ этой книж кѣ, есть лирическое —  «К ъ Ж ен
щинѣ-Поэту».

Есть что-то лелѣющее чувство, какая-то  дивная, таинствен
ная гармонія въ этомъ стихотвореніи, — гармонія, состоящая 
не въ подборѣ звуковъ, не въ  гладкости стиха, но во внут
ренней, сокровенной жизни, которою оно дыш итъ. И какая 
простота!...

Хорошихъ статей въ прозѣ и теперь въ «Современникѣ» 
больше, чѣмъ посредственныхъ; о послѣднихъ мы умолчимъ, 
а о первыхъ поговоримъ.



Самыя интересны я статьи во второй книжкѣ «Современ
ника», это — «Александръ С ергѣевичъ Пушкинъ» и «Хроника 
Русскаго въ Парижѣ». Первая содержитъ въ себѣ нѣсколько 
драгоцѣнныхъ Ф актовъ о жизни и характерѣ великаго нашего 
поэта и отличается многими свѣтлыми взглядами на его про
изведенія. Статью  эту можно назвать взглядомъ на жизнь на- 
шаго поэта. «Хроника Русскаго въ Парижѣ» ;по прежнему от
личается калейдоскопическою занимательностію . Остановимся 
на ней, чтобы позабавиться вертлявою и суетливою дѣятель
ностію Ф ранцузовъ.

Ужь старая н о в о с т ь ч т о  К инё написалъ плохую, напыщен
ную поэму, въ которой  Фальшивымъ голосомъ воспѣлъ Н апо
леона; поэма давно забыта вездѣ, а во Ф ранціи, какъ  водится, 
прежде, нежели гдѣ-нибудь. И вотъ Кинё написалъ трилогію 
пли драму «ІІрометѣй». То-то долженъ быть славный пузы рь, 
если только не лопнулъ до печати! Онъ читалъ ее на вечерѣ, 
гдѣ въ числѣ слуш ателей были Ш атобріанъ и Амперъ. Пер
вый находитъ излишнюю роскошь въ описательныхъ Формахъ 
и уподобленіяхъ; второй думаетъ, что поэма была бы вдвое 
лучше, еслибъ было вдвое меньше: истинно Французская кри
тика, лучше которой для Французскаго поэтическаго произве
денія ничего не мож етъ быть!

Жерюзё открылъ курсъ  о Французской словесности въ  на
чалѣ XYII столѣтія. Онъ начнетъ Ронсаромъ и продолжитъ 
до Корнеля. К аж ется , что  бы много говорить о Ронсарахъ; 
но Французъ за словомъ въ карманъ не полѣзетъ, если дѣло 
идетъ о болтовнѣ. Впрочемъ, ученый профессоръ охотно про
челъ бы и больше, да больше овъ ничего не знаетъ, как ъ  
самъ откровенно признается въ этомъ, по свойственной всѣмъ 
великимъ людямъ скромности. «Здѣшняя академическая моло
дежь, говоритъ авторъ «Хроники», привыкла со всѣхъ каѳедръ 
философскаго Факультета слышать одни отрывки, однѣ части



науки; такъ, напр ., Ленорманъ, вмѣсто Гизо, читаетъ только 
о Ф иникіянахъ , Амперъ ограничилъ себя нѣсколькими сто
лѣтіями средней исторіи, Ж ерю зё полувѣкомъ Французской 
литературы ; самъ Ф оріэль избралъ для этого курса одну Ис
панію». Это во Франціи называется —  преподаваніемъ наукъ! 
И то сказать: у вскаго народа свои взглядъ на вещи, Китай
цы еще смѣшнѣе все понимаютъ.

Б ерьё далъ свое имя одной толстой книгѣ: въ книгѣ нѣтъ 
ни строчки его, а она разошлась. Именами теперь во Фран
ціи промышляютъ всѣ знаменитости— К арлъ Нодьё особенно. 
«Недавно въ академіи зашелъ между нимъ и Ж у й  споръ о 
разныхъ запискахъ. Ж у й  началъ хулйть записки д’Абрантесъ, 
а Н одье, защищая ихъ слегка, сказалъ: первый томъ, напри
мѣръ, очень хорошо написанъ.— Вѣрю, отвѣчалъ Ж уй , пото
му что вы его писали.— Нодье замолчалъ*.

Но вотъ верхъ смѣшнаго: М аркъ-Ж ирарденъ открылъ въ 
Сорбоннѣ литературны й курсъ , содержаніемъ котораго бу
д етъ — «Эмиль» Руссо. Но не зд ѣ сь  конецъ смѣшнаго: вранье 
вступительной лекціи заключено было слѣдующими словами: 
«Я вѣрю въ  совершенствованіе,  которое доведетъ до совер
ш енства». На другой день въ «Journal des D ebats»  пріятель
ская рука расхвалила вранье Ж ирардена въ  силу слѣдующей 
мысли: «Не будемъ требовать отъ вѣка больше, нежели ско
лько онъ дать можетъ». Милостивые государи, да кто васъ 
сдѣлалъ представителями вѣка? —  Еслибы все это касалось 
не до Парижа, то мы, право, готовы бъ были подумать что 
остроумный авторъ «Хроники» мистиФируетъ насъ.

Говоря о громкой Фразѣ, устремленной Кузеномъ на пе- 
ровъ, авторъ говоритъ такъ  о немъ самомъ: «Съ 1 8 3 0  года 
переводчикъ Платона сдѣлался искателемъ Фортуны, т. е. 
власти и почестей, и пересталъ поучать васъ  съ  Сорбонскоіі 
каФедры, ораторствуя въ  камерѣ П еровъ. Эги упреки въ без-



дѣйствіи, въ политическомъ ничтожествѣ не покааываю тъ чи
стаго желанія блага отечеству, но заставляю тъ подозрѣвать 
какую-то скрытную досаду за собственное политическое без
дѣйствіе, на которое осуждены теперь перы Ф ранціи». Мы, 
съ своей стороны, не вмѣшиваясь въ политику, которая насъ 
очень мало интересуетъ и въ которой мы очень мало знаемъ, 
скажемъ отъ себя, что наука требуетъ  всего человѣка, и что 
философъ и политикъ вмѣстѣ, больше, нежели кто-нибудь, 
напоминаетъ М атрёну Крылова —

И сдѣлалась моя М атрёна 
Ни пава, ни ворона!

Прекрасна параллельная характеристика, которую авторъ 
«Хроники» дѣлаетъ Бруму и Дюпену:

Конечно, и въ  немъ много неприличнаго важ ности сана и самой знамени
тости его таланта . Б р у м ъ  иногда некстати о стрится , ш утки его, часто кол
кія и м ѣ т к ія , не всегда во в к у сѣ  хорош аго общ ества, но въ  душ ѣ его таи тся  
любовь къ ближнему, любовь къ массамъ: онъ всегда за нихъ . Въ граждан
скомъ уложеніи Ф ранцузскихъ колоній допускается рабство негровъ во всѣ х ъ  
его оттѣнкахъ. О тпущ енны й на волю изъ негровъ сы нъ можетъ им ѣть отца 
рабомъ своимъ, дочь рабы нею  м ать свою. В ъ Б урбон ѣ  недавно ( 1 8 3 6 )  со
вершенъ актъ , въ  коемъ сказано: „ Р е г р ё іи е  C reo le  agee  de 5 0  a n s , e sc lav e  
et m ere de la  d em o ise lle  Z e lia  F o re s t ie r  de S t. I)en is“ . Т акихъ актовъ 
иож ество соверш ается во Ф ранцузскихъ колоніяхъ. В озставалъ-ли противъ 
нихъ демократъ Дюпенъ, оравулъѵ здѣшней ю стиціи? Н ѣ тъ ; ему не до того; 
онъ нападаетъ на австр ій ск и х ъ  законодателей, на бѣдны хъ проповѣдниковъ 
Евангелія. Во въ  той же с та т ь ѣ , въ которой публицистъ заклейм илъ поно
шеніемъ Ф ранцузское колоніальное законодательство сказано но другому п о 
добному случаю : „ D e ja  lo rd  B ro u g h a m  а d en o n ce  c e t te  n o u v e lle  in fa m ie  
an p a r le m e n t d’A n g le te r r e " .  П оры вы , и з л ія н ія  души его переходятъ въ  за 
конъ, обращ аю тся въ Факты, благодѣтельствую тъ милліонамъ; вздохи сердца, 
скорбящаго о страж дущ емъ человѣ чествѣ , перелетаю тъ океанъ, падая живо
творящею росою на братьевъ наш ихъ, ч ерн ы х ъ  и б ѣ лы хъ .

Не правда ли что между Англичаниномъ и Ф ранцузомъ 
большая разница? Еслибы дѣло шло о разности силы генія ,или



какъ  о частномъ явленіи, то нечего бы и говорить; но здѣсь 
разница происходитъ отъ различія субстанцій двухъ народовъ. 
Англичанъ обыкновенно упрекаю тъ въ холодности чувства, 
эгоизмѣ; Ф ранцузовъ понимаютъ, какъ  энтузіастовъ, готовыхъ 
тотчасъ принять участіе  въ правомъ дѣлѣ и пожертвовать за 
него собою. Полно такъ  ли это? А нгличанинъ не любитъ 
Фразъ, но любитъ дѣло и принимается за него только тогда, 
когда видитъ возможность успѣха; Ф ранцузъ хватается за все, 
наш умитъ, испортитъ дѣло— и въ сторону. Его самоотверженіе 
выходитъ изъ самолюбія, изъ страсти  блистать, удивлять, 
рисоваться. Въ одномъ московскомъ листкѣ  когда-то было за
мѣчено, что покоренные Ф ранцузами народы ненавидятъ сво
ихъ побѣдителей, потому что послѣдніе, стремясь распростра
нить у нихъ цивилизацію и просвѣщеніе, не уважаю тъ ихъ 
предразсудковѣ; но что Англичане тѣмъ самымъ ладятъ съ 
Индійцами, что хладнокровно смотрятъ, какъ  жены сожигаются 
на кострахъ своихъ мужей. Т акъ  думать значитъ не знать 
дѣла. Мы не говоримъ уж е о томъ, что ни одинъ народъ въ 
мірѣ не прославился такою Филантропіею, какъ  Англичане и, 
родные имъ, Американскіе Ш таты ; не говоримъ о ихъ обще
ствахъ трезвости, о дѣятельности ихъ миссіонеровъ, распро
страняющихъ по лицу земли благовѣстіе спасенія: въ этомъ 
отношеніи, защ итникамъ Ф ранцузовъ ничего не остается, кро
мѣ скромнаго молчанія. Но мы прямо скаж емъ, что обвинять 
Англичанъ въ холодности въ дѣлѣ истребленія религіозныхъ 
предразсудковъ тузем цевъ Индіи— значитъ грубо ошибаться. 
Н ѣтъ, Англичане дѣятельно подкапываются подъ гигантское 
зданіе этихъ вѣковыхъ предразсудковъ, но они знаютъ, что 
трудно бороться съ  тѣмъ, что освящено вѣками и религіею, 
что за это надо приниматься исподволь, осторожно, —  и они 
идутъ къ своей благотворной цѣли медленными, но вѣрными 
шагами. Не таковы Ф ранцузы: гдѣ ни бывали ихъ войска,



вездѣ возбуждали ненависть страны своимъ неуваж еніемъ къ 
обычаямъ и духу народному, наглымъ насиліемъ тому п дру
гому. Нашъ простой народъ это очень хорошо помнитъ съ 
1812  года, когда святы ня храмовъ московскихъ была такъ  
святотатсвенно и такъ  безумно оскорблена. Англичане при
носятъ въ покоренныя имп страны  идеи общественнаго поряд
ка, законности, промышленности, просвѣщенія; а Ф ранцузы  
навязываютъ имъ свои мечты о небывалой свободѣ, которая 
состоитъ въ отрицаніи основаній и подпоръ общественнаго бла
га, въ легкомысленномъ ниспроверженіи стараго порядка, вы 
шедшаго изъ вѣковаго развитія, и замѣненіи его на скорую 
руку состряпанными и эфемерными нововведеніями. Чтобы 
дать народу или племени новый порядокъ, надо сперва спро
сить его, нуж енъ ли ему этотъ порядокъ; чтобы избавить его 
отъ бѣдствій существующаго у него порядка, надо сперва уз- 
натъ, чувствуетъ  ли онъ эти бѣдствія. Ф ранцузы  объ этомъ не 
заботятся, и потому ненавидимы вездѣ, куда ни являлись по
бѣдителями, и никогда пе удерживали своихъ завоеваній.

Перейдемъ къ  статьѣ  г. Губера «Взглядъ на нынѣшнюю ли
тературу Германіи». Это статья  интересная по содержанію, 
прекрасная по изложенію; но нѣкоторыя мысли намъ показа
лись невѣрными.

Г. Губеръ въ Ф аустѣ  и Вагнерѣ видитъ два противополо
жные типа: человѣка, стремящ агося къ  живому наблюденію 
природы, и книжнаго труж еника, сж атаго въ тѣсны хъ предѣ
лахъ древней теоріи. Другими словами, по мнѣнію г. Губера, 
Ф аустъ— романтикъ, Вагнеръ—  класси къ . Дерзко было бы, 
безъ глубокаго и основательнаго изученія, въ журнальной за
мѣткѣ и двумя словами, опредѣлить идею этихъ двухъ типовъ 
мірообъемлющаго созданія Г ёте; но ничуть не будетъ смѣло 
не согласиться съ  г. Губеромъ и зам ѣтить, что гораздо ближе 
будетъ къ  истинѣ видѣть въ Ф аустѣ  типъ человѣка съ  глу-



боною и могучею субстанціею п міровымъ созерцаніемъ въ 
душѣ, а въ Вагнерѣ конечнаго, ограниченнаго чтителя мертвой 
буквы. Со взглядомъ г. Губера на это великое твореніе Гёте, 
трудно было бы передать его.

Кстати: въ «Сынѣ Отечества» помѣщенъ большой отрывокъ 
изъ «Ф ауста» , перевода г. Струговщикова. Э тотъ отрывокъ 
возбуждаетъ живѣйшее желаніе прочесть переводъ вполнѣ, 
если онъ конченъ. Если же это только начало или опытъ, 
то желательно, чтобы г. Струговщиковъ не оставилъ своего 
труда безъ окончанія.

Прекрасно и вѣрно характеризируетъ г. Губеръ крикуна 
Менцеля и намекаетъ на причину его успѣха.

У влекаясь жаждою политическихъ  переворотовъ, онъ ненавидѣлъ Г ете , не 
какъ поэта, а к акъ  величаваго  представителя м онархическихъ  началъ . Юное 
поколѣніе  Герм аніи , воспитан ное среди общ ихъ тревогъ  западной Е вропы , 
безъ ц ѣ л и , безъ со зн ан ія , требовало новаго поприщ а. Н егодуя на тишину 
нѣм ецкаго бы та, молодая генерація  искала себѣ опоры  и предводителя. II 
въ  это мгновеніе доходить до нея хула  озлобленнаго М енцеля. Н еопы тны е, 
восторж енны е ум ы  собираю тся подъ знамена смѣлаго проповѣдника н а ц і
ональнаго перерож денія. Гётева слава м ѣш аетъ ихъ  собственной, и они съ 
гнѣвны м ъ усиліем ъ , вм ѣстѣ  съ своимъ учителем ъ, подры ваю тъ безсмертный 
пам ятникъ  великаго имени. Т аки м ъ образомъ М евцель противъ воли сдѣ
л ал ся  основателемъ новой ш колы . Время и опы тъ доказали ему ничтожность 
его преж нихъ у си л ій , и теперь онъ съ ужасомъ о тсту п ается  отъ этой юной 
Г ерм ан іи , к о то р ая , съ своей стороны , такж е не очень ж алуетъ  основателя 
новой ш колы . Ц ѣль этой ш колы — измѣненіе общ ества въ  сам ы хъ  основныхъ 
его сти х іях ъ : всѣ  сочи нен ія  ея устрем лены  къ ниспроверж енію  стараго, 
освящ еннаго вѣкам и , порядка.

Далѣе г. Губеръ отдаетъ полную справедливость даровані
ямъ, такъ несчастно направленнымъ, этой школы. «Вотъ, го
воритъ опъ, вотъ Бёрне, этотъ мученикъ своей несбыточной 
идеи! Для нея онъ пожертвовалъ спокойствіемъ жизни, для 
нея ополчился жаломъ горькихъ насмѣш екъ. Любя Германію, 
онъ болѣе всѣхъ страдалъ отъ раны , которую самъ въ ней



углублялъ. Смерть недавно разрѣшила ему тѣ неразгаданныя 
тайны, которы я были проклятіемъ всей его жизни!»

Да, эта юная Германія— великій и поучительный урокъ для 
юношества всѣхъ націй! Она лучше всего показы ваетъ, какъ 
безплодны п ничтожны покушенія индивидуальностей на уча
стіе въ ходѣ міродержавныхъ судебъ. Конечно, общество ж и 
ветъ, развивается, слѣдовательно, измѣняется, но черезъ  
кого?— черезъ геніевъ, избранниковъ судьбы, которые произ
водятъ благодѣтельные перевороты, часто сами того не зная, 
единственно удовлетворяя безсознательному стремленію своего 
духа. К то вы ходитъ на сцену и говоритъ; «Я геній, я  хочу из
мѣнить къ  лучш ему общественныя начала» ,— тотъ самозва
нецъ, который тотчасъ же и дѣлается жергвоіо своего само
званства. К то  же, не понимая ж естокихъ уроковъ опыта и 
сознавши свое безсиліе перестроить дѣйствительность, ж иву
щую изъ самой себя, по непреложнымъ и вѣчнымъ законамъ 
разумной необходимости, будетъ тѣшить себя ребяческими 
выходками противъ нея, тотъ не перейдетъ въ потомство, но 
только заставитъ сказать о себѣ современниковъ.—

Ай м оська!— знать сильна, 
 К оль лаетъ  на слона!

Но мы несогласны со мнѣніемъ г. Губера о Гейне: онъ 
слишкомъ несправедливъ къ нему. Въ Гейне надо различать 
двухъ человѣкъ. Одинъ-— прозаическій писатель съ  полити
ческимъ направленіемъ. Зараж енный тлетворнымъ духомъ но
вѣйшей литературной школы Ф ранціи, онъ занялъ у  нея лег
комысліе, поверхностнось въ сужденіи, безстыдство, которое 
для остраго словца искаж аетъ святую  истину. Ж и вя  въ Пари
жѣ, онъ изливаетъ свою жолчь на то, что зимою бываетъ хо
лодно, а лѣтомъ жарко, что К итай въ Азіи, тогда какъ  ему бы 
надобно быть въ Европѣ, и на подобныя несообразности сего



несовершеннаго міра, который не хочитъ перевернутся вверхъ 
дномъ, повѣривши мудрости г-на Гейне. Потомъ въ Гейне н а 
до видѣть поэта съ  огромнымъ дарованіемъ, уж е не болтува- 
Ф ранцуза, но истиннаго Нѣмца-художника, котораго лириче
скія стихотворенія отличаю тся непередаваемою простотою 
содержанія и прелестію художественной Формы.

Далѣе г. Губеръ отзы вается съ похвалою о новыхъ поэтахъ 
Германіи— Уландѣ, Грюнѣ (графъ А уэрспергъ), Л енау ( ф о н ъ - 

Нимпшъ), Рю кертѣ, Ш амиссо, Пфицерѣ, Цедлицѣ (авторѣ 
«Ночнаго Смотр а, переведеннаго Ж уковски м ъ).

Несмотря на такія дарованія, нынѣшняя нѣмецкая литература представ
ляетъ печальную картину: первая причина такого бѣдственнаго положенія 
заключается въ совершенномъ отсутствіи централизаціи талантовъ: вторая 
въ жалкой подражательности нынѣшней французской словесности.

Съ послѣднею причиною нельзя не согласиться; но первая, 
касательно отсутствія центральности талантовъ, едва ли сира" 
ведлива. Этой центральности и прежде не было, а были Г ёте, 
Ш иллеръ, Г офмэнъ, Ж анъ-П оль, Гайднъ, М оцартъ, Бетхо
венъ и — сколько еще? Мы включаемъ л композиторовъ, по
тому что не однимъ ж е поэтамъ нужна центральность, если, 
только она нужна имъ. Геній вездѣ скаж ется. Во Франціи есть 
центральность талантовъ— въ П арижѣ, а много ли геніевъ 
произвела она? Важны не внѣшнія, а внутреннія причины, 
заключающіяся въ духѣ націи.

Удивляемся, что, говоря объ ученой нѣмецкой литературѣ 
настоящаго времени, г. Губеръ ни однимъ словомъ не упомя
н у л ъ , о новой ученой школѣ, которая образована Гегелемъ и 
теперь дѣятельно популяризируетъ философію своего великаго 
учителя, прилагая ее ко всѣмъ отраслямъ знанія. Маргейнеке, 
Гото, Гёш ель, Ш ульце, Ш трауссъ , Геннингъ, Марбахъ, Рёт- 
шеръ, Вандеръ, Байеръ, Розенкранцъ, Гансъ, Б ауръ , Михе- 
летъ (M ichele t), котораго у насъ смѣшиваютъ съ Французскимъ



болтуномъ M ichlet, Ф лате, М агеръ, Ш аллеръ, Ф ёрстеръ , 
Бауманъ, Эрдманнъ и дру іе— всѣ эти люди стоили бы упо
миновенія. Во всякомъ случаѣ, мы съ удовольствіемъ прочли 
статью г. Губера.

Послѣ нея намъ остается только упомянуть о переводной 
(съ англійскаго) статьѣ  «Ж анъ-П оль» , которая читается не- 
безъ интереса, и тѣмъ заключить нашъ разборъ второй кни
жки «Современника» за нынѣшній годъ.

СКАЗКИ РУССКІЯ, разсказываемые Иваномъ Ваненко. Москва. 
1838.

РУССКІЯ НАРОДНЫЯ СКАЗКИ, собранныя Богданомъ Бронницы- 
нымъ. Спб. 1838.

Поэзія народа- есть зеркало, въ которомъ отраж ается его 
жизнь со всѣми ея характеристическими оттѣнками и родо
выми примѣтами. Т акъ  какъ поэзія есть не чтб иное, какъ 
мышленіе въ  образахъ, то поэзія народа есть еще и его со
знаніе. Па какой бы степени образованія ни стоялъ человѣкъ, 
онъ уж е чувствуетъ  или безсознательно мыслитъ; на какой бы 
степени цивилизаціи ни стоялъ народъ онъ уже имѣетъ свою 
иоэзію. Пѣсня составляетъ его лирическую поэзію, сказка—  
эпическую . Драматическая поэзія мож етъ находиться въ томъ 
или другомъ, какъ элементъ, но обыкновенно бы ваетъ пло
домъ дальнѣйшаго развитія искусства у народа. У каждаго 
народа поэзія носитъ отпечатокъ его духа. Пѣсня Ф ранцуза 
часто неблагопристойна и всегда весела, пѣсня Нѣмца патрі
архальна или мрачна, пѣсня Русскаго заунывна, тосклива и 
могуча. Содержаніе пѣсни есть субъективное, личное чувство, 
ощущеніе, навѣянное минутою или обстоятельствомъ; но въ 
сказкѣ преимущественно вы раж ается общее народа, его пони-



маніе жизни. Поэтому, сказки всѣхъ мдаденчествующихъ на
родовъ отличаются однимъ общимъ характером ъ— чудеснымъ 
въ содержаніи. Ры царство, богатырство и олицетвореніе не
видимыхъ, таинственны хъ, большею частію, враждебныхъ силъ 
составляетъ неисчерпаемый предметъ народныхъ сказокъ. Ф и
зическая мощь есть первый моментъ сознанія жизни и ея 
очарованія; и вотъ является безконечный рядъ сильныхъ-мо- 
гучихъ богатырей и витязей, которые выпиваютъ по ведру 
вина, закусы ваю тъ цѣлымъ бараномъ, а иногда и быкомъ. 
Чего человѣкъ не знаетъ, не сознаетъ, все то представляется 
ему страшнымъ таинствомъ: вотъ и являю тся колдуны, вол
шебники, злые духи, змѣи-горыничи, зиланты , русалки и 
вѣ дьмы.

Смотря съ этой точки зрѣнія на народныя сказки, видишь 
въ нихъ двойной и н тересъ — интересъ Феноменологіи духа че
ловѣческаго и народнаго. Не говоримъ уж е объ интересѣ 
развивающагося языка. Поэтому, какой благодарнотси заслу
живаю тъ тѣ скромные, безкорыстные труж еники, которые 
съ неослабнымъ постоянствомъ, съ величайшами трудами и 
пожертвованіями, собираютъ драгоцѣнности народной поэзіи 
и спасаю тъ ихъ отъ гибели забвенія. Но нѣкоторые думаютъ 
оказать ту  же услугу, пиша сами въ народномъ духѣ. Нѣтъ 
спору, что всякій истинный талантъ народенъ, не стараясь и 
даже не желая быть народнымъ, но только будучи самимъ со* 
бою, потому что народъ не есть условное понятіе, но кон
кретная дѣйствительность, и ни одинъ индивидъ не можетъ, 
еслибы и хотѣлъ оторваться отъ общей родной субстанціи. 
Но нѣкоторые поэты хотятъ быть народными особеннымъ обра
зомъ, творя въ духѣ народной поэзіи. Прошедшаго не воро
тишь: это законъ общій и непреложный. Н ельзя сдѣлаться 
Баяномъ временъ Владиміра Краснаго-солнышка. Можно вос
произвести древность, но уж е это будетъ древность, воспро-



изведенная поэтомъ XIX вѣка, а совсѣмъ не какимъ нибудь 
безвѣстнымъ пѣвцомъ «Слова о полку Игоревомъ». Но эта 
древняя поэзія болѣе или менѣе сохранилась въ простомъ на 
родѣ, к ак ъ  менѣе подвергшемся измѣненію,— по крайней мѣ
рѣ таѣъ каж ется . Въ самомъ дѣлѣ, за простонародною поэ- 
зіею исключительно осталось имя народной, потому что она 
не приняла въ себя чуж ихъ элементовъ, но осталась въ своей 
дѣвствевноп самобытности. Поэтому, какому-нибудь Кольцову, 
поэту-прасолу, не мудрено заставить крестьянина такъ  вы
раж ать свою неудачу въ сватовствѣ за свою суженую, кото
рой ему отецъ не хочетъ отдать мимо старшихъ дочерей—

Болитъ  моя головуш ка,
Щ ем итъ мое ретивое,
П ечаль моя всесвѣ тн ая ,
Приш ла бѣда н е зв а н а я —
К акъ  еъ плечъ с вал и ть— не знаю самъ:
И сила есть— да воли нѣтъ ,
Н аруж и кладъ— да взять  нельзя:
З ак л ялъ  его обычай нашъ.
Ходи, гляди , да м уч ай ся ,
Т олкуй  съ баш кой порошнсю.

Ему очень естественно заставить другаго крестьянина, послѣ 
измѣны его суженой,

Вночъ, подъ б урею , коня сѣдлать,
Б езъ  дороги въ  путь о тп рави ться—
Горе м ы кать, жизнью тѣш и ться,
Съ злою долей перевѣ даться.

Онъ жилъ въ мірѣ ЭТИХЪ Формъ жизни, сроднился съ  ними 
прежде, нежели узналъ, что, есть на свѣтѣ вещ ь, которая 
назы вается поэзіею. Теперь ему знакомы н другіе міры Формъ 
жизни, но прежняя уж е всегда сущ ествуетъ  для него объек
тивно. Напротивъ, в іѣ  поэты , не въ этой сферѣ жизни рож
денные и воспитанные, только надѣваютъ на себя накладную



бороду и к а Ф іа н ъ , но не дѣлаются народными поэтами: изъ-за 
смураго зинуеа виднѣются Фалды Фрака. У Пушкина есть, 
такъ называемыя, народныя стихотворенія, какъ напр. «Буря 
небо мглою кроетъ»; п это точно народныя стихотворенія, по
тому что принадлеж атъ русскому поэту, и поэту велйкому, 
но онѣ не простонародныя, а только написанныя на голосъ 
простонародныхъ и пропѣтыя бариномъ, а не крестьяниномъ. 
Но это-то и составляетъ ихъ особенную прелесть. Пушкинъ 
обладалъ геніяльною объективностію въ высшей степени, и 
потому ему легко было пѣть на всѣ голоса. Но и его геній 
изнемогъ, когда захотѣлъ, на зло законамъ возможности, 
субъективно создавать русск ія народныя сказки, беря для 
этого готовые рисунки и только вышивая ихъ своими шелками. 
Лучшая его сказка — это «Сказка о Ры бакѣ и Рыбкѣ», но ея 
достоинство состоитъ въ объективности: Фантазія народа, ко
торая творитъ субъективно, не такъ бы разсказала эту сказку.

Творчество должно быть свободно: произвольныя усилія 
поддѣлываться подо что бы то ни было вредятъ ему.

Или собирайте русскія сказки и передавайте намъ ихъ т а 
кими, какими вы подслушали ихъ изъ устъ народа; или пишите 
свои сказки, гдѣ бы и вымыселъ и краски принадлежали вамъ 
самимъ, но гдѣ бы все было въ духѣ нашей народности или 
простонародности. Примѣромъ этого мож етъ служ ить талант
ливый балагуръ, казакъ  Л уган скій . ЬІо еще лучшій примѣръ 
представляетъ Гоголь. Вспомните его «Утопленницу», его 
«Ночь предъ Рождествомъ»* и его «Заколдованное М ѣсто», въ 
которыхъ народное Фантастическое такъ  чудно сливается, въ 
художественномъ воспроизведеніи съ народнымъ дѣйствите
льнымъ, что оба эти элемента образуютъ собою конкретную 
поэтическую дѣйствительность, въ которой никакъ не узна
ешь, что въ ней быль и чтб сказка, но все поневолѣ принима
ешь за быль.



Сказки гг. Ваненко и Бронницына принадлежатъ к ъ  не
удачнымъ попыткамъ поддѣлаться подъ народную Фантазію. 
Основы ихъ сказокъ, по большей части , взяты  изъ подлин
ныхъ русскихъ сказокъ, но такъ  смѣшаны съ ихъ собствен
ными вымыслами и украш еніями, что изъ нихъ дѣлается 
что-то странное. Этимъ мы отнюдь не унижаемъ труда гг. 
Ваненко и Бронницына; напротивъ, въ ихъ неудачныхъ по
пыткахъ видѣнъ талантъ, который только пошелъ по ложной 
дорогѣ, и ихъ сказки, несмотря на то, читаются гораздо съ  
большимъ удовольствіемъ, неж ели многіе романы и повѣсти,

Г. Ваненко пишетъ сказки и русск ія и малороссійскія, и 
въ тѣхъ  и другихъ обнаруживаетъ талантъ разсказа. Ж а л ь  
только, что онъ слишкомъ иногда подражаетъ Луганскому. 
Другой недостатокъ у г . Ваненки состоитъ въ томъ, что онъ, 
въ своихъ сказкахъ, часто говоритъ о сатирическихъ рома
нахъ, кумплиментахъ, и подобныхъ небывальщинахъ въ рус
скихъ сказкахъ . Вообще его сказки сшиты изъ разныхъ лос
кутковъ: то изъ смураго русскаго сукна, то изъ англійскаго, 
то изъ китайки, то изъ dra-de-dam es. Обмолвкамъ и прого- 
ворнамъ—нѣтъ числа.

Г . Бронницынъ урѣ ряетъ , будто его сказки списаны со 
словъ хожалаго сказочника крестьянина изъ подмосковной. 
М ожетъ-быть, оно и такъ  было, только г. Бронницынъ, вѣр
но, записы валъ ихъ послѣ, и такъ какъ многое позабылъ, то 
и переиначилъ.

Ж елаем ъ  отъ всей души, чтобы гг. Ваненко и Бронницынъ 
перестали пересказы вать народныя сказки, уж е безъ нихъ и 
давно сочиненныя, а стали бы разсказывать свои: мы съ удо
вольствіемъ послушали бы ихъ.



СОЧИНЕНІЯ НИКОЛАЯ ГРЕЧА. Спб. 1838. Пять частей.

«Нѣтъ правды на свѣтѣ!» восклицаютъ утвердительно угрю
мые скептики, иные разочарованные опытомъ, иные ожесто- 
ченые неудачами, иные просто по сознанію собственной не
справедливости. Съ такими людьми нечего и спорить: они слѣ
пы отъ рожденія, и зрячіе никогда не увѣ рятъ  ихъ, что на небѣ 
каждый день ходитъ красное солнышко и разгоняетъ темноту 
ночи, и что сами ночи часто освѣщаются красны м ъ мѣся
цемъ. Но есть другіе скептики, не столько важные, но не 
менѣе упрямые: эти отъ всей души убѣждены, въ дерзкой мы
сли, что будто бы «нѣтъ правды въ ж урн алахъ» . Господи Боже 
мой, что за свѣтъ такой ныньче сталъ: ничему не вѣрятъ, во 
всемъ сомнѣваются, д а ж е — (могу-ли выговорить безъ ужаса!) 
даже-—въ журналахъ! Но шутки въ сторону; поговоримъ 
серьёзно. Л ж и, умышленной и неумышленной, въ журналахъ 
такъ  же много, какъ  и во всѣхъ дѣлахъ человѣческихъ, но въ 
нихъ же много и святой истины, хотя и гораздо меньше, чѣмъ 
лжи. Но ж иветъ одна истина, и дѣйствительна только одна ис
тина: ложь есть призракъ, — и если бы ваетъ дѣйствительна, 
то не иначе, какъ отрицательная истина, как ъ  служ ительница 
истинѣ. Міръ такъ  чудно устроенъ, что во всѣхъ процессахъ 
его жизни видишь большею частію одну ложь и_рѣдко-рѣдко свя
тую истину; но результатомъ этихъ процессовъ всегда бываетъ 
только истина, и никогда ложь. То же и в ъ  ж урналахъ. Было 
время, когда нападки на Пушкина сдѣлались какимъ-то кри
тическимъ удальствомъ и щегольствомъ. Дѣло зашло такъ 
далеко, что одинъ ж урналистъ (не помнимъ его имени) въ 
седьмой главѣ «Онѣгина» увидѣлъ — чтб бы вы думали? —  
совершенное паденіе, chu te  co m p le te , и второпяхъ, на радости, 
неосторожно поспѣшилъ провозгласить его на двухъ языкахъ: 
русскомъ и Французскомъ. Другой ж урналистъ того же раз-



бора встрѣтилъ появленіе «Бориса Годунова», этр|гроііЯ |ное 
созданіе великаго ген ія , драгоцѣннѣйшее достояніе отече
ственной литературы , встрѣтилъ его плоскимъ пасквилемъ 
въ дурныхъ виршахъ:

И П уш кинъ сталъ  намъ скученъ,
II  П уш кинъ надоѣлъ:
II  сти хъ  его не звученъ,
И Геній охладѣлъ.
„Б о р и са  Годунова"
Онъ вы п у сти л ъ  въ  народъ.
У богая обнова!
У вы ! на новы й годъ!

Но что ж е? —  все это послужило не къ униженію, а къ воз
вышенію поэта: споры, толки и крики заставили глубже взгля- 
дѣться въ его творенія и тѣмъ вѣрнѣе оцѣнить ихъ; а оже
сточенное гоненіе показало только т о , что чѣмъ огромнѣе 
слонъ, тѣмъ сильнѣе претензіи мосекъ на храбрость . Это 
быль, а теперь мы скажемъ сказку, для доказательства той 
же истины. Этого н ѣ т ъ , но предположимъ, что это есть, 
предположимъ что нѣсколько журналовъ, какъ будто бы ста
кнувшись, изо всѣхъ силъ хлопотали объ униженіи, напри
мѣръ, хоть Гоголя, увѣряя, что все его достоинство состоитъ 
въ комизмѣ, и то тривіальномъ. Что же?— Вы думаете: пу
блика повѣритъ ж урналистамъ? Н ѣтъ: въ ихъ крикахъ она 
услышитъ оханья отъ  царапинъ, нанесенныхъ маленькому 
самолюбію какою-нибудь журнальною статьею  въ родѣ литера
турнаго обзора или отчета; въ ихъ вопляхъ она услыш итъ 
стоны отъ глубокихъ ранъ, нанесенныхъ самолюбивой посред
ственности гордымъ дарованіемъ; услышитъ скреж етъ зубовъ 
блѣдной зави сти , раздраженной презирающимъ ее достоин
ствомъ; слѣдовательно, въ  самой лжи публика откроетъ ис
тину. Слава Богуу что все это только предположеніе, а не 
Фактъ; но еслибы это былъ Фактъ, то журналисты, которыхъ



мыліредА ложили, ошиблись бы въ своемь намѣреніи, и на
зло самимъ себѣ способствовали бы утвержденію истины. 
Все, что ни ж иветъ, ни дѣйствуетъ, все служ итъ духу исти
ны; только одни служ атъ  ему съ цѣлію служ ить именно ему, 
слѣдовательно, сознательно, а другіе служ атъ ему, думая 
служить своимъ конечнымъ, мелочнымъ цѣлямъ.

Отдѣленіе критики и біографіи въ ж урналѣ многіе счи
таю тъ не только безполезнымъ, но и вреднымъ, потому что, 
говорятъ они, это-то отдѣленіе ж урнала и есть Фокусъ его 
пристрастія, недобросовѣстности, лжей, клеветъ; тутъ  раз
даются похвалы и вѣнки безсмертія писателямъ своего при
хода, и т у т ъ  же унижаю тся и уничтож аю тся всѣ чуж іе, не 
наши. Эта картина преувеличена, но въ ней есть и правда. 
Повторяемъ: гдѣ лю ди, тамъ п несправедлпвостп, ошибки, 
пристрастіе, ложь, но тамъ же и истина. Умѣйте только от
кры ть ее въ самой лжи, и васъ не обманутъ. Вы дались въ 
обманъ,— сами виноваты. Что жь дѣлать, если юной чита
тель, проста насмѣшливую похвалу какой-нибудь книжонкѣ, 
которой ж урналистъ не разбираетъ, но надъ которою онъ тѣ
шится, приметъ брань за похвалу и купитъ книгу? Въ одномъ 
журналѣ книгу х валятъ , въ другомъ ее бранятъ: кто же 
правъ?— Рѣшайте сами. Если вы не въ состояніи отличить 
холодныхъ похвалъ, вынужденныхъ разсчетомъ пли обстоя
тельствами и состоящихъ въ общихъ мѣстахъ и Форменныхъ 
комплиментахъ, отъ похвалы задушевной, искренней, теплой, 
вышедшей изъ одушевленія предметомъ похвалы,— то опять 
вы же виноваты. Если вы не умѣете отличить хитросплетеній 
пристрастія отъ прямодушнаго отзыва,— то опять-таки вини
те не журналы, а самихъ себя. Кромѣ того, разногласіе жур
наловъ въ отзывахъ о книгахъ происходитъ гораздо болѣе отъ 
разности ихъ взгляда на вещи, нежели отъ  умышленнаго при
страстія. Зачѣмъ вездѣ видѣть одну недобросовѣстность? Я



берусь вамъ доказать неопревержимыми Фактами, что изъ ты 
сячи сочиненіи, разобранныхъ въ продолженіи года нашими 
журналами— не оцѣненныхъ или похуленныхъ вслѣдствіе не
доброжелательства къ  авторамъ, пристрастія и разсчета, на
берется едва ли 1 0 0 , а если изъ остальныхъ 9 0 0  не всѣ 
оцѣнены по достоинству, то не умышленно, а по свойственной 
людямъ слабости— ошибаться въ истинѣ. Слѣдовательно 
умышленной лжи на г95 добросовѣстности, хотя и не чуждой 
промаховъ и ошибокъ: согласитесь, что зло еще далеко не 
такъ сильно надъ добромъ, какъ  думаютъ! А какъ  часто слу
чается читать въ нашихъ ж урналахъ единодушные отзывы 
объ иной книгѣ. Нѣтъ! все благо, все добро! Ч итатели, поку
пающіе книги по рекомендаціи журналовъ, не полагаясь на 
собственное суж деніе, по недостатку данныхъ, не напрасно 
такъ поступаютъ: самые несмѣтливые изъ нихъ избавляютъ 
себя этимъ отъ многихъ обмановъ книжной производительно
сти, а смѣтливые и совсѣмъ избѣгаютъ ихъ. И потому-то те
перь библіографическое отдѣленіе сдѣлалось непремѣннымъ 
условіемъ всякаго ж урнала, и первое, прежде другихъ етатей 
журнала, разрѣзывается и прочитывается нетерпѣливою пу
бликою. Кто что ни говори, а необходимость и потребность 
всегда возьмутъ свое.

Нѣкоторые изъ читателей, опытныхъ въ дѣлѣ ж урнали
стики, часто заранѣе знаютъ, какой приговоръ послѣдуетъ въ 
томъ или другомъ журналѣ той или другой книгѣ. Т акъ  на
примѣръ, мы увѣрены , что многіе изъ читателей, приступивъ 
къ чтенію нашей статьи , или еще только увидѣвъ въ ея на
чалѣ титулъ сочиненій г. Греча, скаж утъ— иные съ улыбкою 
удовольствія: «посмотримъ, какъ  его ту тъ  отдѣлали!», а иные, 
съ улыбкою недовѣрчивости и презрѣнія: «посмотримъ, какъ 
тутъ грызутся». Но мы очень рады обмануть ожиданіе тѣхъ  
и другихъ и доказать Фактомъ, что не всѣ предсказанія сбы-



ваются, и что въ нашемъ журналѣ высказываю тся мнѣнія не 
о лидахъ, а о сочиненіяхъ.

Во всякомъ отчетѣ о литературны хъ трудахъ, первымъ и 
главнымъ дѣломъ должно быть опредѣленіе взгляда, точки 
зрѣнія на разсматриваемыя сочиненія. Въ упущеніи изъ виду 
этого правила и состоитъ ошибочность сужденіи критиковъ и 
рецензетовъ. Обыкновенно прочтутъ романъ и, не найдя въ 
немъ художественнаго произведенія, осуждаютъ его на ауто
дафе, не подумавъ о томъ, что авторъ и не думалъ претендо
вать на титулъ поэта, а хотѣлъ просто написать быль или 
сказку, для удовольствія и пользы читателей, п совершенно 
достигъ своей цѣли, потому что нашелъ себѣ многочислен
ныхъ читателей и почитателей. Что нужды, если въ романѣ 
нѣтъ творчества, но есть вымыселъ, занимательность; нѣтъ 
Фантазіи— есть воображеніе; нѣтъ глубокихъ идей— есть вѣр
ныя практическія замѣчанія о жизни, плодъ опытности и зна
комства съ жизнію не по однимъ книгамъ; нѣтъ огня поэзіи — 
есть теплота чувства; нѣтъ вдохновенія —  есть одушевленіе; 
нѣтъ  образовъ —  есть портреты; нѣтъ художественности въ 
обработкѣ— есть слогъ, язы къ? Ч то  нужды, что это произве
деніе не вѣковое, не безсмертное?— авторъ и не имѣлъ на это 
претензіи: онъ хотѣлъ доставить своимъ современникамъ сред
ство къ  благородному или полезному развлеченію,— и достигъ 
своей цѣли. Отъ автора должно требовать ни больше, не мень
ше того, что онъ обѣщалъ. Забывая это правило, бранятъ кни
гу, которая имѣла заслуженный успѣхъ, и тѣмъ оподозриваютъ 
у публики и себя и критику. Другое дѣло, когда бездарный 
бумагомаратель, или даже и писатель не безъ достоинствъ, 
но не поэтъ и не учены й, является съ претензіями на худо
жническую или ученую геніальность и, какъ  говорится, са
дится не въ свои сани: тогда долгъ критики указать ему его 
настоящее мѣсто.



Итакъ, прежде всего скаж емъ, какъ  смотримъ мы на ли
тературные труды г. Греча, какое мѣсто даемъ ему въ русской 
литературѣ. Въ этомъ будетъ состоять и нашъ отчетъ о со
чиненіяхъ г. Греча.

Г . Гречъ написалъ два романа и одну повѣсть; но мы 
тѣмъ не менѣе почитаемъ его совершенно чуждымъ сферы 
поэзіи, понимая подъ этимъ словомъ искусство, творчество, 
художество; но это не мѣшаетъ намъ смотрѣть на его рома
ны, какъ на пріятный подарокъ публикѣ, какъ  на сочиненія, 
имѣющія большое литературное достоинство. Вообще, по на
шему мнѣнію, г. Гречъ не поэтъ, не ученый, но литераторъ, 
по достоинству занимающій въ нашей литературѣ одно изъ 
видныхъ мѣстъ и оказавшій ей большія услуги. Что такое ли
тераторъ? —  Публицистъ, литературный Факторъ при публи
кѣ, человѣкъ, который, не произведя ничего прочнаго, безу
словнаго, имѣющаго всегдашнюю цѣну, пишетъ много такого, 
что имѣетъ цѣну современности; не научая, даетъ средства 
научаться; не восторгая, доставляетъ удовольствіе. Онъ пи
шетъ статью и о современномъ событіи, отдаетъ отчетъ о 
книгѣ, издаетъ ж урналъ, или участвуетъ  въ немъ; онъ 
историкъ, ораторъ, переводчикъ, путеш ественникъ, коммен
таторъ, издатель чуж ихъ сочиненій съ  своими предисловіями, 
участникъ въ литературны хъ предпріятіяхъ, корректоръ; пи
шетъ книги, которы я не принадлежатъ къ области учености, 
но на которыя всѣ ссылаются и которыми всѣ пользуются 
какъ вспомогательными способами для собственныхъ сочине
ній, даже учены хъ. Словомъ, литераторъ, все, что вамъ уго
дно, и собствено ничего, потому что, ставши чѣмъ-нибудь, 
онъ дѣлается или поэтомъ, или ученымъ въ какой-нибудь 
сферѣ знанія. Но это нисколько не униж аетъ званія литера
тора: литераторъ есть лицо необходимое, человѣкъ дѣйстви
тельный, и если онъ пріобрѣлъ вліяніе на публику, то играетъ



въ современности роль историческую , въ  большей или мень
шей степени. Его имя принадлежитъ исторіи литературы  на
рода, а слѣдовательно и его просвѣщ енія, поколику литера
тура есть вы раж еніе, сознаніе умственной жизни народа.

Г . Гречъ написалъ нѣсколько грамматикъ, изъ которыхъ 
хотя ни одна не уничтожаетъ живѣйшей потребности лучшихъ 
учебныхъ книгъ, но которыя всѣ принадлежатъ къ лучшимъ 
сочиненіямъ въ этомъ родѣ. Скажемъ болѣе: его грамматики 
суть важныя явленія въ исторіи нашего язы ка, и съ нихъ 
начинается основательнѣйшее его изученіе. Прежде, при 
изложеніи правилъ русскаго языка, болѣе обращали внима
ніе на язы къ: г. Гречъ обратилъ вниманіе на русской языкъ, 
на его видовыя особенности, и потому его грамматики —  дра
гоцѣнная сокровищница, непзчерпаемый рудникъ матеріаловъ 
для изученія русскаго язы ка и составленія грамматикъ. Это 
самая блестящая его заслуга, самое важнѣйшее его участіе 
въ дѣлѣ отечественнаго просвѣщенія. Г . Гречъ издалъ «Учеб
ную книгу русской словесности», въ которой въ первый разъ 
была оставлена школьная риторическая теорія и сдѣлана по
пы тка— дать понятіе о всѣхъ родахъ сочиненій, такъ, чтобы 
юношество могло судить о ли тератуеѣ  не по школьному образу 
мыслей, а по тому, который господствуетъ въ обществѣ; и 
дать правила, руководствуясь которыми, юношество могло 
бы выучиться наппсать и письмо, и дѣловую бумагу, и запи
ску , словомъ все, что требуется въ жизни, а не хріи, поряд
ковыя и автоніяновскія, которыя пишутся въ классахъ на за
данныя темы, а въ жизни и литературѣ  ни къ  чему не служатъ, 
а только дѣлаютъ изъ людей тяж елы хъ педантовъ. Конечно, 
понятія, изложенныя въ этой учебной книгѣ, не всѣ новы, не 
всѣ сообразны съ современнымъ взглядомъ на искусство и 
литературу, не отличаются наукообразнымъ изложеніемъ и 
строгостію системы; но книга заслуж иваетъ вниманіе уже



по одному тому, что не похожа на всѣ бывшіе и до нея и 
послѣ нея опыты въ этомъ родѣ. Авторъ его сдѣлалъ свое 
дѣло и въ правѣ сказать своимъ порицателямъ: «сдѣлайте л у ч 
ше». Приложенная при книгѣ хрестоматія, составляющая са 
мую значительную ея часть, если не отличается срогостію 
въ выборѣ п іесъ, за то знакомитъ почти со всѣми писателя1 
ми, игравшими сколько-нибудь значительную роль въ нашей 
литературѣ. Авторъ присовокупилъ даже въ своей исторіи 
литературы отрывки изъ древнихъ п старинныхъ сочиненій, 
отрывки изъ переложеній псалмовъ Симеономъ Полоцкимъ, 
изъ сатиръ К антемира, «Телемахиды» и «Деидаміи» Тредьяков
скаго. Самая исторія литературы  есть драгоцѣнный сборникъ 
матеріаловъ для исторіи русской литературы , ручная насто
льная книга для литератора и всякаго любителя отечествен
ной литературы , справочный адресъ-календарь дѣйствовате
лей на поприщѣ русскаго слова. Трудъ не блестящ ій, но без
цѣнный, стоившій своему автору большихъ трудовъ. К акъ  
жаль, что во всѣхъ послѣдующихъ изданіяхъ, послѣ 1 8 2 2  года, 
эта исторія сокращена имъ. Какой бы драгоцѣнныйподарокъ 
сдѣлалъ г. Гречъ русской ли тературѣ , еслибы значительно 
пополнилъ этотъ  трудъ и издалъ его особенною книжкою?

Возьмите пятую часть полнаго собранія сочиненій г . Греча; 
она вся состоитъ изъ отдѣльныхъ статей, изъ которыхъ к аж 
дая имѣетъ свое достоинство и по содержанію и по изложенію. 
Между ними вы особенно замѣтите слѣдующія: «Взглядъ на 
Исторію Русскаго Т еатр а» , драгоцѣнный матеріалъ для исто
ріи русскаго театра, собраніе Фактовъ, которые могли бы со
вершенно затеряться , трудъ, для котораго надо имѣть много 
терпѣнія и много средствъ, а главное —  много охоты, которую 
рѣдкіе имѣютъ; «Некрологи», которые представляютъ краткій 
Фактическій обзоръ литературной и ученой дѣятельности К а
рамзина, Ш уберта, Ѳедорова; «Литературны е очерки и вос-



поминанія», въ которыхъ найдете обозрѣнія русской литерату
ры за нѣсколько лѣтъ и Факты и подробности о Гнѣдичѣ, Мар
тыновѣ, Сомовѣ, Сухтеленѣ, нѣмецкой писательницѣ Элизѣ 
Фонъ-Деръ-Рекке, Крюковскомъ, Никольскомъ. Т у тъ  вы най
дете статью «Московскія письма», гдѣ замѣтите пріятный 
разсказъ, многія удачно схваченныя черты нашихъ обѣихъ сто
ли ц ъ , нѣсколько рѣзкихъ и вѣрныхъ замѣтокъ и мыслей о 
томъ и о сем ъ. Все это изложено прекраснымъ языкомъ, умно, 
живо, занимательно. Вотъ что  такое литераторъ и вотъ что 
такое —  Гречъ.

Г . Гречъ написалъ два романа, принадлежащіе къ  позднѣй
шей литературной его дѣятельности. Онъ заплатилъ ими дань 
времени. Теперь всѣ пишутъ романы или повѣсти. Оно и легко 
и выгодно. Но и въ романахъ Гречь остался самимъ-собою—  
литераторомъ. «Черная женщина» есть второй его романъ; но 
такъ  какъ это полное собраніе его сочиненій начинается ею, 
то мы прежде скажемъ слова два о ней. Романъ, какъ гово
р и тся , сказка добрая. Онъ читается скоро и съ удовольстві
емъ. Главный его недостатокъ состоитъ въ романической за
путанности на манеръ романовъ X YIII вѣка. Это вліяніе ста
рины, очень понятное въ пожиломъ человѣкѣ. Будь романъ 
проще и короче, онъ былъ бы гораздо лучш е. Герой романа 
добрый, но слабый до пошлости человѣкъ, который вѣчно стра
даетъ отъ своей безхарактерности, котораго не бьетъ только 
лѣнивый, и которы й, поэтому, не возбуждаетъ къ  себѣ ника
кого участія . Но вокругъ него толпятся интересные портреты, 
вѣрно списанные съ общества того времени. ВълицѣА лимари 
авторъ заплатилъ дань идеальности, которая совсѣмъ не въ 
характерѣ его таланта. Оттого, изъ этого лица и вышелъ ка
кой-то Фантомъ, составленный изъ риторства, резонерства и 
мистицизма. Основная мысль цѣлаго романа есть оправданіе 
возможности духовидѣній; этой-то мысли романъ г. Греча и



обязанъ преимущественно своимъ успѣхомъ. Не входя въ 
отчетливыя объясненія по этому предмету, которыя бы мо
гли завести насъ далеко, мы скаж емъ только, что для насъ  
собственно самый изступленный, и слѣдовательно, самый бо
лѣзненный мечтатель лучше, нежели разсудительный чело
вѣкъ, для котораго все въ жизни ясно и опредѣленно, какъ  
дважды два— четы ре. Вѣра въ чудесное есть добрый элементъ 
въ человѣкѣ, признакъ благоговѣйнаго и трепетнаго предо
щущенія таинства жизни; только надо, чтобы эта вѣра была 
просвѣтлена мыслію, иначе она мож етъ перейдтп въ суевѣріе 
и изувѣрство. Во всякомъ случаѣ, успѣхъ романа г. Греча 
«Черная женщина», по нашему мнѣнію, говоритъ много въ 
пользу нашего общества, какъ доказательство, что въ немъ 
есть живая потребность внутренней жизни. Еслибы романъ 
былъ проще и короче, мы прочли бы его еще съ большимъ 
удовольствіемъ; а то ничтожность главнаго лица, зап утан
ность и натяж ки въ запутываніи и распутываніи происше
ствій, часто ужасно утомляю тъ чи тателя ... Но несмотря на 
все это, прекрасный разсказъ, многія удачно п вѣрно схвачен
ныя черты съ общества д времени, множество дѣльныхъ м ы 
слей, замѣчаній, мѣстами искусство, мѣстами даже теплота 
разсказа — все это дѣлаетъ то, что «романъ читается» .

«Поѣздка въ Германію, романъ в ъ  письмахъ», была дебю
томъ г . Греча на романическомъ поприщѣ, и дебютомъ столь 
удачнымъ и успѣшнымъ, что какъ-то невольно жалѣешь, за
чѣмъ г. Гречъ не остался приодномъ дебютѣ. «Поѣздка въ Гер
манію» несравненно выше «Черной женщины». Простота проис
шествія, простота и, вмѣстѣ съ  нею, одушевленіе, игривость 
разсказа, вѣрность, естественность въ картинахъ, въ  изобра
женіи характеровъ, прекрасный, образцовый язы к ъ — все это 
дѣлаетъ «Поѣздку въ Германію» однимъ изъ примѣчательныхъ 
явленій русской литературы . П редставьте себѣ, что, къ вамъ



пришелъ на вечеръ умный, образованный, любезный, пожилой 
и опытный человѣкъ, словомъ, одинъ пзъ бывалыхъ людей, и 
притомъ обладающій даромъ разсказа; представте себѣ, что 
онъ хочетъ занять васъ однимъ пзъ многочисленныхъ своихъ 
воспоминаній, н безъ всякихъ авторскихъ претензій разсказы
ваетъ  вамъ простую быль, простое, но тѣмъ болѣе интересное 
событіе дѣйствительной жпзни; вы зы ваетъ давно знакомые 
ббразы, даетъ имъ жизнь, заставляетъ ихъ снова дѣйство
в ать , волноваться, стремиться, желатѢ, лю бить... Вы не ви
дите, к ак ъ  прошелъ вечеръ; вы не замѣчаете, что уж ъ давно 
полн очь... разсказъ конченъ, а вы все еще сл уш аете .. .  и 
со вздохомъ и улыбкою грустнаго удовольствія подаете доб
рому разскащ ику руку  й о тъ  души жмете его р у к у ...  Вотъ впе
чатлѣніе отъ прочтенія «Поѣздки въ Германію» п вотъ лучшая 
ея характеристика; по крайней мѣрѣ, мы не умѣемъ сдѣлать 
лучшей. Герой этого разсказа —  лицо нисколько не идеаль
ное, но тѣмъ болѣе интересное (идеальность надоѣла намъ). 
Это простой, неглупый, образованный и благородный чело
вѣкъ , у котораго есть и душа и характеръ. Героиня тоже про
стая дѣвушка, безъ всякой идеальности, но въ которую тѣмъ 
больше можно влюбиться безъ памяти. Картины петербургска
го чиновничества, семейнаго быта петербургскихъ Нѣмцовъ, 
очерки нѣкоторыхъ оригиналовъ, достолюбезныхъ чудаковъ, 
а главное —  простота въ происшествіи, въ разсказѣ, въ  чув
ствахъ, въ языкѣ, но простота, которая соединена съ одушевле
ніемъ, сердечною теплотою —  все это так ъ  мило, такъ зани
мательно, что и не видишь, какъ переворачивается листъ за 
листомъ, а прочтя послѣдній, съ досадою встрѣчаешь «конецъ». 
О языкѣ нечего и говорить: молодые люди, которые, не по
свящая себя литературѣ, хотять знать отечественный языкъ, 
а тѣмъ болѣе молодые литераторы, которые хотятъ хорошо 
писать на немъ, найдутъ чему поучиться у Греча. «Сіи» и



«ибо» («оныхъ* г. Гречъ не употребляетъ, хотя и горячо 
отстаиваетъ ихъ отъ г. Сенковскаго) не составляю іъ  дѣй
ствительнаго и важнаго недостатка въ слогѣ г. Греча, осо
бенно для меня: читая хорошую книгу , даже вслухъ, я вмѣ
сто «сихъ», «ибо» и «оныхъ» произношу «эти, потому что, они», 
и такъ привыкъ къ этому, что часто хвалю книгу за отсутствіе 
въ ней не любимыхъ мною словъ. Совѣтую всѣмъ враждаю- 
щвмъ противъ «сихъ», «ибо» и «оныхъ» воспользоваться мо
имъ изобрѣтеніемъ.

«Поѣздка во Францію, Германію и Ш вейцарію въ 1 8 1 7  
году, письма къ  А . Е . Измайлову» и «Дѣйствительная по
ѣздка въ Германію въ 1 8 3 5  году» составляю тъ содержаніе 
четвертаго тома, а наблюдательность и занимательность со
ставляютъ главныя достоинства этихъ двухъ «поѣздокъ». 
Нынѣ трудно сказать* чго-нибудь новаго въ своемъ путеш е
ствіи, и точно въ «поѣздкахъ» г. Греча встрѣчаешь все старое, 
давно извѣстное, но принимаешь все это за новое, потому что 
во всемъ этомъ, кромѣ прекраснаго изложенія, видѣнъ ори
гинальный, самобытный взглядъ человѣка умнаго и наблюда
тельнаго. Теперь остается намъ сказать нѣсколько словъ о 
статьѣ, въ видѣ предисловія приложенной къ Y тому, подъ ти 
туломъ «Къ портрету Николая Ивановича Греча». Она писана 
пріятельскою рукою, которая, заступаясь за друга передъ вра
гами, истинными и мнимыми, не забыла, и себя. Во всемъ 
этомъ мы не видимъ худа, но видите ли? дѣло часто не въ са
момъ дѣлѣ, а въ манерѣ, съ какою выполняется. По манерѣ 
узнаютъ сословіе, къ  которому принадлежитъ человѣкъ по 
манерѣ узнаю тъ и школу, къ которой принадлежитъ писатель.- 
Манерою А лександръ Аноимовпчъ отличается отъ всѣхъ пи
сателей, и многіе изъ нихъ только манерою и выше его, тогда 
какъ разница, повидимому, въ талантѣ . Да, манера— великое 
дѣло. Конечно, въ этой статьѣ , все, мож етъ-быть, и правда,



особенно, когда дѣло идетъ не о «мы», а объ «онъ»; конечно, 
все это очень откровенно; но, во первыхъ, если сознаніе сво
его личнаго достоинства очень позволительно, то судъ о себѣ 
вслухъ и въ свою пользу, зн а е те .. .  не ловко какъ то . .  во 
вторыхъ —  манера, манера, манера!.. Другой сказалъ бы то 
ж е да не т а к ъ .. .  Врочемъ и то сказать: всякій долженъ 
быть самимъ-собою, чтобъ тѣмъ легче было узнать его ...

Отъ полнаго собранія сочиненій Н. И. Греча перейдемъ 
къ  его брошюркѣ —

ЛИТЕРАТУРНЫЯ ПОЯСНЕНІЯ. С п б .  1838 .

Въ апрѣльской  книж кѣ „Библіотеки для Ч т ен ія 11 ны нѣш няго года, въ  от
дѣленіи „Л и тератур н ая  Л ѣтопись11, напечатана статья  о новоизданны хъ мо
ихъ сочи нен іяхъ, написан ная умно, учтиво  и съ большимъ ко мнѣ снисхож
деніемъ. Имѣя всѣ  причины  бы ть довольнымъ ею, и благодарить ея  автора, 
считаю  однако нуж ны м ъ сдѣлать къ ней п р и м ѣ чан ія , ко то р ы я  каж утся  мнѣ не 
излиш ними, и сверхъ  того могутъ пояснить предметъ, очень для насъ  важ
ны й и лю безны й— свойства и требованія милаго намъ язы ка русскаго.

Т акъ  начинается брошюрка г. Греча, и это начало даетъ 
понятіе о ея содержаніи. Оно двойное: г. Сеиковскій п русскій 
язы къ раздѣляютъ въ немъ вниманіе читателя.

Г. Булгаринъ, въ біографіи друга своего, И. И. Греча, 
сказалъ о немъ, что онъ «Формально былъ избранъ петербург
скими литераторами въ редакторы, Б. для Ч». Г . Сеиковскій 
возразилъ на это, что «Б . для Ч . никогда не издавалась отъ 
имени всѣхъ рѵскихъ литераторовъ». Въ опроверженіе г. Сен- 
ковекаго, Н. И. ссы лается на слова г. Булгарина, сказанныя 
имъ печатно въ 183В  г., что «г. Смирдинъ рѣшился соеди
нить всѣхъ литератововъ въ одномъ предпріятіи, п съ этою 
цѣлію вознамѣрился издавать ж урналъ «Библіотека для Ч те
нія», сотрудниками котораго согласились быть всѣ русскіе пи
сатели, всѣ поэты и прозаики, пріобрѣтшіе славу, извѣст-



ность или просто благоволеніе публики». Г. Гречъ прибав
ляетъ къ этому, что еслибы въ  словахъ г. Булгарина заклю ча
лась неправда пли преувеличіе, то писатели не приминули 
бы тогда же возразить на это. Съ этимъ нельзя не согласить
ся. Далѣе г . Гречъ говоритъ, что, не будучи избранъ въ ре
дакторы Формально, онъ принялъ предложеніе г. Смирдина—  
надзирать за слогомъ и языкомъ его журнала и, вмѣстѣ съ 
г. Сенковскимъ, сдѣлался его редакторомъ. Въ Февралѣ 1 8 3 4  
г. Сенковскій отказался отъ званія редактора, и остался одинъ 
г. Г речъ , который въ свою очередь отказался отъ этого ре
дакторства, сдѣлавшись редакторомъ «Энциклопедическаго 
Лексикона». «Тогда говоритъ онъ, изчезли и имена сотрудни
ковъ съ главнаго листа, между тѣмъ какъ въ объявленіяхъ 
о продолженіи «Библіотеки» повторялось, что всѣ прежніе ли
тераторы въ ней участвую тъ. Тщетно нѣкоторые изъ ни хъ  
объявляли, что давно уже прекратили всякое съ нею сообще
н іе ...»  Возражая г. Сенковскому на замѣчаніе, что г. Гречъ 
только слегка исправляетъ слогъ въ статьяхъ «Б. для Ч.», по
слѣдній замѣчаетъ, что онъ точно не позволялъ себѣ измѣ
нять мыслей автора, не дерзалъ ничего исключать, а тѣмъ 
менѣе навязывать своего, словомъ, передѣлывать или пароди
ровать, а только исправлялъ слогъ, очищая его отъ барбариз- 
мовъ, соллецизмовъ и другихъ жестокихъ грамматическихъ 
ошибокъ. Мы, съ своей стороны, такое уваженіе къ чужому 
труду почитаемъ благороднымъ качествомъ; но думаемъ, что 
г. Гречъ слишкомъ увлекся своею мыслію. Почему не пере
дѣлать статьи , если авторъ на это согласенъ? Б езъ  согласія 
же авторскаго и г . Сенковскій, извѣстный страстію передѣ
лывать чуж ія статьи, на это, вѣроятно, не рѣшается: иначе 
кто же бы согласился помѣщать свои статьи въ его ж урналѣ?

Г. Булгаринъ сказалъ, что слогъ въ первомъ году «Б. для 
Ч.», во время редакторства Н . И. Греча, былъ какъ жемчугъ:



Н . И ., понимая цѣну такой похвалы, назы ваетъ ее друж е
скимъ преувеличеніемъ, или, говоря языкомъ нынѣшнихъ ре
форматоровъ, амикальиою экзажераціею . И зъ булыжнаго ка
мня, прибавляетъ онъ, жемчужины не выточишь —  дѣлано 
было, чгб можно.

Второй безспорный пунктъ брошюрки заклю чается въ отзывѣ 
г. Сенковдкаго о слогѣ г. Греча въ «Черной женщинѣ», вы
раженномъ въ слѣдующихъ словахъ: «Языкъ въ «Черной ж ен
щинѣ», по пристрастію автора къ нѣкоторымъ мертвымъ сло
вамъ можетъ показаться теперь, въ глазахъ девяти десятыхъ 
Россіи, нѣсколько устарѣлымъ, и даже дикимъ». Въ отвѣтъ 
на это обвиненіе, г. Гречъ вы писываетъ похвалы, которыми, 
назадъ тому четы ре года, встрѣтилъ г. Сенковскій его ро
манъ: «пріятный, свѣтлый слогъ» (стр. 2 0 ) ;  «прекрасныя 
мысли, выраженныя съ очаровательною простотою» (тамъ ж е); 
«заманчивость слога и содержанія» (стр . 4 3 ) ;  «страницы вы
сокаго краснорѣчія» (стр. 4 4 ) . Здѣсь г. Гречъ останавли
вается и съ недоумѣніемъ восклицаетъ:

Т еп ер ь  не прошло четы рехъ  д ѣ тъ , а уж ъ этотъ  сам ы й п р іятн ы й , свѣтлы й , 
очаровательны й, зам анчивы й, к р аснорѣчивы й  слогъ— обветш алъ и одичалъ! 
И такъ , въ русском ъ я зы к ѣ  произошли въ это время важ ны я перем ѣны ? Воз
никли новые оригинальны е писатели и вы тѣ сн или  преж нихъ литераторовъ; по
яви л и сь  книги, н аписан ны я слогомъ, которы й оставилъ далеко за собою слогъ 
писателей преж няго времени? Н ѣ тъ , ничего этого не бы вало. Въ эти  годы 
мы испы тали  однѣ у тр а т ы ; писатели, содѣйствовавш іе болѣе другихъ къ  усо- 
вершенію и обогащенію я зы к а , преждевременно сош ли въ  могилу. Гдѣ же 
эти усоверш енствованія, это обновленіе русскаго  язы к а?  — К ритикъ не застав
ляетъ  насъ  долго том иться недоумѣніемъ. Съ невы разим ы м ъ простодушіемъ 
сознательнаго ген ія  онъ прямо говоритъ: „Э то н есч астіе  (обветш алость и 
одичаніе гречева с л о га ), которому мы отчасти при чи н о ю ".

И такъ, дѣло дошло до вопроса о преобразованіи русскаго 
язы ка г. Сенковскимъ. Почитая дѣло русскаго языка близкимъ 
къ  себѣ по многимъ отношеніямъ, г. Гречъ рѣшается окон 
чательно изслѣдовать вопросъ о преобразованіи, кътчему и



приступаетъ слѣдующимъ сужденіемъ о «Библіотекѣ для 
Чтенія» —

Б. для Ч . есть безспорно одинъ изъ лучш ихъ наш ихъ ж урналовъ. Въ ней 
принимаютъ у ч аст іе  многіе хорошіе писатели; въ ней пом ѣщ аю тся переводы 
прекрасны хъ статей , у чен ы х ъ  и л и тер ату р н ы хъ , изъ журналовъ и ностран
ныхъ; въ  ней есть полнота, разнообразіе. И справность ея выхода обрати
лась въ пословицу. Ж ал у ю тся  на незонимательностъ многихъ статей пом ѣ
щаемыхъ вм ѣсто балласту, на цинизмъ и безвкусіе  нѣкоторы хъ м ыслей, к а р 
тинъ и вы р аж ен ій , на странны я выходки противъ фил ос о фі и  и  учености  гер 
манской, на б езпреры вны я насмѣш ки и т у п ы я  эпиграммы, которыми испещ 
ряются даже у ч ен ы я  и сур ьёзн ы я  статьи . Но угодишь-ля на всѣхъ ; есть лю 
ди, есть читатели  „Библіотеки *, которы мъ именно нравится  то, чтб другіе 
порицаютъ. Д ѣйствительны й  порокъ этого ж урнала, преп ятствую щ ій  ему р ѣ 
шительно дѣйствовать.на  публику, зак л ю чается  въ дурномъ его слогѣ и в а р 
варскомъ я зы к ѣ . ІІзъ  этого, р азум ѣется , должно исклю чить пом ѣщ аем ы я въ  
„Библіотекѣ" статьи  постороннихъ авторовъ, которы хъ редакція к о сн у іь ся  не 
смѣетъ. О ригинальны я статьи „Библіотеки11 каж утся  дурными переводами съ 
вапого-то неизвѣстнаго намъ язы к а. Слогъ въ  нихъ ш ероховаты й, грубы й , 
тяжелый и до крайности неправильны й . II между тѣмъ „Библіотека" (п о зво л ь
те употреблять эту  метонимію, для избѣж ан ія  собственныхъ им енъ) громо
гласно объявляетъ , что она очищ аетъ язы к ъ  р у сск ій , что она одна хорошо 
пишетъ н ер у сски , что русскіе  писатели, стараю щ іеся  наблюдать въ  своихъ 
сочиненіяхъ чистоту , правильность, благородство, гармонію— несчастны е, за 
поздалые, заблудивш іеся странники въ М онгольскихъ степяхъ  русскаго слова.
II Карамзинъ, и П уш кинъ, и Д ержавинъ, и Грибоѣдовъ— жалкіе пигмеи 
предъ великимъ барономъ Брамбеусомъ! Разберемъ это  подробнѣе.

Отъ этого г .  Гречъ переходитъ къ  гоненію, воздвигнутому 
г. Сенковскимъ на «сіи» и «оныя», говоря мимоходомъ, что 
это гоненіе отнюдь не новое, что оно уже было предприни
маемо слѣпыми поклонниками Карамзина, н до такой степени, 
что, лѣтъ за сорокъ назадъ, употреблять «сіи» и «оныя»— зна
чило объявить себя человѣкомъ безъ вкуса. За тѣмъ слѣду
ютъ доказательства въ пользу «снхъ» п «оныхъ».

Остановимся на этомъ и выскажемъ, со всею искренностію, 
со всѣмъ безпристрастіемъ къ обѣимъ спорящимъ сторонамъ, 
съ которыми обѣими мы несогласны, наше мнѣніе. Начнемъ



съ нашего мнѣнія о «Библіотекѣ для Ч тен ія» , перейдемъ къ 
реформѣ г . Сенковскаго п кончимъ «сими» и «оными». Споръ 
совсѣмъ не такъ  маловаженъ, какъ думаютъ.

Мы не хотимъ писать разбора или критики на «Библіотеку 
для Ч тенія»; но мы хотимъ въ нѣсколькихъ словахъ выгово
рить наше мнѣніе о ней, чтобы тѣмъ лучше рѣшить вопросъ 
о «сихъ» и «оныхъ», какъ это сдѣлалъ и самъ Н . И. Гречъ. 
По нашему мнѣнію, «Б. для Ч.» прежде всего ж урналъ полез
ны й, и мы отъ всей души желаемъ ей продолженія того же 
успѣха у публики, которымъ она так ъ  заслуженно всегда по
льзовалась. Разнообразіе и полнота содержанія, аккуратный 
выходъ книж екъ, безъ сомнѣнія, много способствуютъ ея ус
пѣху; но она одолжена пмъ еще двумъ качествамъ, гораздо 
больше значительнымъ и важнѣйшимъ, и которыя очень по
ходятъ на недостатки, п потому служ атъ  предметомъ жесто
чайшихъ нападокъ и порицаній ея противниковъ. Это— ея са
мобытность до односторонности и язы къ. Давно уже рѣшено 
и яе требуетъ никакихъ доказательствъ то, что журналъ дол
ж енъ имѣть свой характеръ, свой образъ мнѣній, свою, такъ- 
сказать, личность, вслѣдствіе мысли, которая служ итъ осно
ваніемъ всѣхъ его дѣйствій. Безпристрастная абсолютность и 
универсальность вредитъ ж урналу, потому что безъ парціа- 
льности (p a r t ia l i ty )  онъ безцвѣтенъ, холоденъ, мертвъ. И у 
« Б . для Ч.» есть свой характеръ, потому что есть мысль, 
которую можно назвать положительностію въ искусствѣ и въ 
знаніи. Поэтому, «Библіотека» непримиримый врагъ умозрѣ
нія, философіи. Повторяемъ: это не порокъ, а достоинство. 
Представляя собою, въ этомъ отношеніи, діаметральную про
тивоположность редактору «Библіотеки», мы тѣмъ болѣе ува
жаемъ этотъ журналъ. Безъ разности и противоположности 
во мнѣніяхъ, не было бы жизни, пи движенія, ни прогресса. 
Во всякой мысли, во всякомъ ученіи, есть своя сторона ис-



тины, и все благо, все добро! П усть дум аетъ всякій, какъ  хо
четъ; просторъ и уваж еніе всѣмъ мнѣніямъ, всѣмъ ученіямъ! 
Дорога мысли широка; пусть всякій идетъ своей дорогой, не 
зацѣпляя другихъ; пусть всякій развиваетъ свои понятія, у в а 
жая чужой образъ мыслей, хотя бы и не раздѣлялъ его. Е сть 
большая разница между самобытностію и задорливою односто
ронностію, которая не столько хочетъ заставить себя слуш ать, 
сколько хочетъ заставить замолчать другихъ. И такъ, у «Б. для 
Ч.» есть свой оригинальный образъ мыслей, которымъ проник
нута всякая статья  ея , всякая строка, который составляетъ 
главную ея силу и опору . Эмпиризмъ не сухой и пошлый, но про
никнутый жизнію мысли, есть душа этого журнала. И повторя
емъ: по тому самому, что мы почитаемъ себя поборниками совер
шенно противоположнаго ученія, потому самому и интересенъ 
для насъ этотъ эмпирическій ж урналъ: въ немъ есть своя сто
рона истины, слѣд., своя дѣйствительность. Но чтй составля
етъ его главное достоинство, то самое составляетъ и его гл а 
вный недостатокъ: парціальная односторонность доводитъ его 
до крайней нетерпимости. Проповѣдуя уваженіе къ чужому 
мнѣнію, «Библіотека» не уваж аетъ рѣшительно ничьего мнѣнія. 
Ни всемірная слава, ни европейскій авторитетъ, ни заслуги, ни 
ученость, ничто не защита отъ ея ожесточенныхъ нападокъ. 
Она не постыдилась унизиться до брани противъ Велланскаго 
почтеннаго старц а , славнаго своею глубокою ученостію — пло
домъ дѣятельной жизни, посвященной служенію иситны . Ш ел
лингъ, Гегель въ ея глазахъ не больше, какъ шарлатаны, 
или много-много, если сильные умы, помѣшавшіеся на сум а
сбродныхъ идеяхъ. И все отъ того, что эти люди не эмпирики, 
а раціональные мыслители, которые, сверхъ того, не только 
не вѣрятъ «Библіотекѣ», но и не читаютъ ея. Ч то дѣлать?—  
истина и заблужденіе такъ  близко граничатъ другъ съ дугомъ 
въ дѣлахъ человѣческихъ, что часто одно необходимо предпо-



лагаетъ другое! Ограниченность есть условіе всякой силы!,.. 
Другое достоинство «Б . для Ч .» — это ея язы к ъ . Н. И. Гречъ, 
въ своей брошкркѣ, выписываетъ изъ журнала г. Сенковскаго 
фразы, которыя грѣш атъ противъ духа русскаго языка и часто 
противъ основныхъ правилъ русскаго синтаксиса, и на этомъ 
основываетъ свои доказательства, что редакторъ «Библіотеки» 
не умѣетъ писать по-русски и не соверш енствуетъ, не преоб
разовы ваетъ, а только портитъ нашъ прекрасный языкъ. Это 
каж ется намъ преувеличеннымъ. У какого писателя не най
дете вы обмолвокъ противъ язы ка, особенно при срочной жур
нальной работѣ, и тѣмъ болѣе у такого, который пишетъ не 
на своемъ родномъ язы кѣ? Что касается собственно до меня, 
то очень хорошо видя самъ много такихъ обмолвокъ, и очень 
важныхъ, я, въ  то ж е время, во всѣхъ статьяхъ  «Б . для Ч.» 
вижу какую-то легкость, разговорность, такъ  что иногда не
вольно увлекаюсь чтеніемъ статей даже по части сельскаго 
хозяйства, которыя ни сколько меня не могутъ интересовать 
своимъ содержаніемъ. И очень многіе согласны со мною въ 
этомъ. Да, можно сказать смѣло— и почему же не сказать?— 
вскому свое!— можно сказать смѣло, что, г . Сенковскій сдѣ
лалъ значительный переворотъ въ русскомъ языкѣ; это его 
неотъемлемая заслуга. К акъ  всѣ реформаторы, онъ увлекся 
односторонностію и вдался въ крайность. Изгнавш и,— да, из
гнавши (сам ъ  г . Гречъ признается, что, къ  сожалѣнію, увлек
лись этимъ потокомъ и молодые люди съ талантомъ) изъ языка 
разговорнаго, общественнаго, такъ  сказать, комнатнаго, «сіи» 
и «оныя», онъ хочетъ совсѣмъ изгнать ихъ изъ языка русскаго, 
равно какъ и слова: «объемлющій, злато, младой, очи, ланиты, 
у ста , чело, рамена, стопы» и пр. Увлекшись своею мыслію, 
онъ не хочетъ видѣть, что слогъ въ самомъ дѣлѣ не одинъ, 
что самый драматическій язы къ, вы раж ая потрясенное состоя
ніе души разнится отъ простаго разговорнаго языка, равно



какъ драматическій язы къ необходимо разнится отъ языка 
проповѣди. Не говоримъ уж е о различіи стихотворнаго язы ка 
отъ прозаическаго.

II день н астал ъ . В стаетъ  съ одра 
М азепа, сей страдалецъ хилы й,
Сей тру п ъ  живой, ещ е вчера 
Стонавш ій слабо надъ могилой.

илп:
С ей остальной изъ стаи славной 
Е катери нинскихъ  орловъ!

Здѣсь слово «сей» незамѣнимо, и «этотъ» еслибы оно и по
дошло подъ мѣру стиха, только бы все испортило. Но вотъ и 
еще примѣръ:

И  знойны й островъ заточенья  
П олночны й п ар усъ  посѣтитъ ,
II путникъ  слово прим ирен ья  
На ономъ каи н ѣ  начерти тъ , и пр.

Въ послѣднемъ стихѣ слово «этомъ» подошло бы даже и подъ 
метръ; но ты сяча «этихъ» не замѣнили бы здѣсь одного «онаго»; 
это так ъ , потому что такъ, к ак ъ  говоритъ г . Гречъ. Есть ве
щи, о которыхъ трудно спорить, которыя не поддаются мысли 
когда чувство молчитъ. И на «сіи» и «оиыя» въ стихахъ могутъ 
рѣшаться только истинные поэты: ихъ поэтическій инстиктъ 
всегда и безошибочно покаж етъ имъ не возможность, но необ
ходимость употребленія этихъ словъ тамъ, гдѣ есть эта нёоб- 
хобимость. Но «сіи» и «оныя», употребляемыя въ прозѣ, хотя 
бы то было и прозѣ самаго Пушкина,— доказываютъ или преду
бѣжденіе и желаніе дѣлать вопреки не истенѣ, а человѣку, 
который сказалъ истину, или неумѣніе управиться съ  язы комъ. 
Конечно, отрадно и умилительно для души прочесть на воро
тахъ «Сей домъ отдается въ наймы, съ сараями и безъ оныхъ», 
но вѣдь это слогъ дворниковъ. Мы никакъ не можемъ понять, 
почему «сей», которымъ начинается исторія Карамзина, не за-



мѣнить словомъ «этотъ» , какъ утверж даетъ г. Гречъ. Нѣтъ, 
почтеннѣйшій Николай Ивановичъ, что ни говорите, а нельзя 
отринуть важнаго и сильнаго вліянія «Библіотеки» на рус
скій язы къ. Если она ошибается, думая, что богословскія и 
философскія истины должны излагаться такимъ же языкомъ, 
какъ  статьи о сельскомъ хозяйствѣ и ея «Литературная Лѣто
пись», то она права, доказывая, что въ романѣ, повѣсти, ж ур
нальной статьѣ , «сіи» и «оныя» никуда не годятся, іі что изгна
ніе ихъ изъ общественнаго язы ка должно служ ить къ  его гибко
сти, заставивъ искать новыхъ оборотовъ, которые помогутъ 
обойтись безъ книжныхъ словъ. Вы сами говорите, что этимъ 
словамъ не можетъ быть мѣста въ комедіяхъ, въ  повѣстяхъ, 
подражающихъ изустному разсказу, въ разговорахъ, въ друже
скихъ письмахъ и т . п .; теперь и не одни вы говорите, теперь 
это всѣ говорятъ; но кто причиною, что это теперь всѣ гово
рятъ? Вы говорите, что слово «сей» должно быть терпимо въ 
книгахъ историческаго и дидактическаго содержанія, въ дѣло
вы хъ бумагахъ; а почему? Развѣ духъ такого рода сочененій 
треб уетъ  этого; развѣ въ нихъ живое слово «этотъ»слабѣе, 
сбивчивѣе, темнѣе выраж аетъ мысль, и развѣ оно въ нихъ 
страннѣе, диче, нежели книжное слово «сей»? Намъ кажется, 
что въ этомъ случаѣ простое, непосредственное чувство лучше 
всего рѣшаетъ вопросъ: какъ-то неловко произнести это слово, 
читая книгу, когда его нельзя безъ смѣху произнести, говоря.

Вы называете «сей» и «оный» мѣстоименіями— а по ка
кому праву? Уважаемъ ваше глубокое знаніе духа и свойствъ 
русскаго язы ка, ваши важныя заслуги по этой части, но на 
слово не повѣримъ вамъ. Мѣстоименіе замѣняетъ имя, и пото
му можетъ быть подлежащимъ въ рѣчи, не заставляя подразу- 
мѣвать при себѣ имени, но заставляя подразумѣвать за себя 
имя; но «сей» и «оный» равно какъ «тотъ» и «этотъ», всегда 
имѣетъ при себѣ имя, которое опредѣляютъ собою, или заста-



вляютъ его подразумѣвать при себѣ. Очевидно, что это слова 
опредѣлительныя. Вы говорите еще, что «оный»необходимо для 
различенія въ именительномъ и винительномъ падежахъ именъ 
предметовъ личны хъ и неодушевленныхъ, и что «оное» въ этомъ 
случаѣ не можетъ быть замѣнено «его»:— прекрасно, но если 
никто не прибѣгаетъ к ъ  этому средству для ясности? Вольно, 
отвѣчаете вы. Н ѣть не вольно, а невольно, возражаемъ мы 
вамъ: филологи, грамматики и литературы  не творятъ язы ка, 
а только сознаютъ его законы и приводятъ ихъ въ ясность; 
языкъ творится самъ собою, и даже не народомъ, а изъ народа.

Не говоря о слогѣ, посмотрите, что у насъ дѣлается въ пра
вописаніи, которое у всякаго ж урнала, почти у всякой книги 
свое. Что это значитъ? То, что язы къ еще не установился ни 
въ какомъ отношеніи. II гдѣ ж е ему установиться, когда у насъ 
пишутъ уже давно, а говорить только еще начинаютъ. Б езъ  Жи
ваго участія общества, одни литераторы не сдѣлаю тъ всего, а 
общество наше uo-Французски знаетъ лучш е, чѣмъ по-русски. 
Но самая разноголосица въ орѳографіи показываетъ уж едвиж е- 
женіе единства. Нелѣпыя попытки уничтожатся сами собою, а 
удачныя, въ духѣ язы ка сдѣланныя нововведенія, удержатся и 
примутся всѣми. Поэтому, кому какое дѣло до другихъ; пусть 
всякій пишетъ, какъ  признаетъ за лучшее. Яо вотъ Фактъ: 
давно ли произошла эта разноголосица въ орѳографіи? И вотъ 
другой Фактъ: въ  этой разноголосицѣ уже не начинается ли ка
кое-то единогласіе, т . е. уже не приняты ли нѣкоторыя прави
ла всѣми безъ исключенія? И вотъ еще третій Фактъ: въ но
вомъ изданіи вашихъ сочиненій, почтеннѣйшій Николай Ива
новичъ, нѣтъ  ли, въ орѳографіи, значительныхъ противъ преж
няго измѣненій? К аж ется , что есть! —  еправтесь-ка. А кто  
причиною этого измѣненія въ правилахъ орѳографіи, со сто
роны опытнаго учителя русскаго языка? —  Предоставляю 
вамъ самимъ у гад ать ...



Брошурка г . Греча есть образецъ сильной, энергической и, 
въ тоже время, благородной полемики. У влекаясь иногда при
страстіем ъ, авторъ говоритъ много и истиннаго, глубоко-вѣр
наго о язы кѣ  вообще и русскомъ въ особенности. Совѣтуемъ 
всѣмъ молодымъ людямъ читать его брошюрку.

«Не требуемъ, говоритъ Гречъ въ концѣ своей брошюрки, 
не требуемъ, чтобъ директоръ «Библіотеки» и его сотрудники 
писали лучше, чище, правильнѣе: всякъ пишетъ, какъ можетъ; 
но можемъ требовать, чтобы атотъ варварскій язы къ не былъ 
называемъ образцовымъ и обработаннымъ; чтобъ въ «Библіо
текѣ для Чтенія» не осыпали насмѣшками, не оскорбляли гор
дымъ презрѣніемъ тѣхъ изъ русскихъ писателей, которые 
не поклоняются златому тельцу Барона Брамбеуса». Требова
ніе справедливое! прибавимъ мы отъ себя. Въ самомъ дѣлѣ, 
еслибы г. Сенковскій пмѣлъ и оказы валъ побольше вниманія 
и уваженія къ  чужому мнѣнію и чужой личности, еслибы 
онъ не вдавался въ исключительную односторонность и не 
дѣлалъ часто шуму изъ пустяковъ, т. е. изъ какихъ-нибудь 
« с и р »  и «оныхъ», попавшихся ему въ плохой книжонкѣ, и 
не лишалъ хорошаго сочиненія заслуженной хвалы только за 
«сіи» и «оныя», то его справедливыя и дѣльныя мысли о пре
образованіи русскаго языка были бы приняты всѣми съ боль
шимъ уваж еніемъ. Ф анатизмъ, въ  чемъ бы то ни было, самъ 
себѣ вредитъ. Впрочемъ, истина не замедлитъ отдѣлиться 
отъ лжи, и потому— все хорошо, госп од а!.,.
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ЛИТЕРАТУРНАЯ ТЯЖБА О СИХЪ И ЭТИХЪ.

Тяжба о «сихъ» и «оныхъ» уж е давно не новость: еще пре
жде Барона Брамбеуса одинъ изъ старинныхъ стихотворцевъ 
сказалъ: «То сей, то оный на бокъ гнется» .

Но вотъ возникла новая тяж ба— о «сихъ» и «этихъ». Одинъ 
петербургскій ж урналъ клеймитъ печатью курсива «сихъ», 
незаконно забравшихся въ русскій словарь и проживающихъ въ 
немъ не по паспорту: это тоже старая исторія, давно извѣст
ная всякому, «даже и не бывавшему въ семинаріи», какъ гово
ритъ Иванъ Ивановичъ Перерепенко. Н о, можетъ-быть, не 
всѣмъ извѣстно, что другой, петербургскій же, ж урналистъ, по 
привычкѣ ли, которая есть вторая природа человѣка, или по не
расположенію къ  первому ж урналисту, но только питаетъ осо
бенную любовь къ  проскриптамъ нашего словаря, хотя, ска
жемъ мимоходомъ, «оныхъ» и совсѣмъ не употребляетъ, дай  съ 
«сими», съ нѣкотораго времени обращается рѣже. Полагаясь на 
догадливость нашихъ читателей, мы не почитаемъ зануж ное да
вать имъ знать, что мы говоримъ о человѣкѣ, котораго важ ныя 
услуги отечественной литературѣ всѣмъ извѣстны ; н о . . .  у 
какого Ахиллеса нѣтъ своей пятки? и сей ж урналистъ точно 
имѣетъ оную . . .  Съ перваго взгляду, все это каж ется очень 
обыкновеннымъ, но что ж е? —  вслѣдствія этого обстоятель
ства очень необыкновенны, по крайней мѣрѣ, по ихъ забавно
сти, если не по важности: первый ж урналистъ, какъ мы уж е 
сказали, клеймитъ курсивомъ!» сіп »,а второй, наперекоръ ему,



клеймитъ курсивомъ «эти». Странный способъ доказыванія 
и с т и н ы ! .. .  Это напоминаетъ «Двухъ Ивановъ» Нарѣжнаго: 
первый Иванъ, сердясь на втораго Ивана, сж егъ  у него голу
бятню , а второй И ванъ, чтобы показать первому Ивану неза
конность его поступка, сж егъ у него цѣлый домъ со всѣми 
принадлежностями. Повторяемъ: странный способъ выводить 
ихъ заблужденія своихъблпжнихъ, странный даже пдля« Д вухъ 
И в ан о в ъ » ... Бѣдная наша журналистика! у насъ еще игра
ютъ въ нее, какъ въ м ячи къ ... И что за вопросы? I  какъ рѣ- 
ш аю тся?-по-ивановскп!! ! . . .  Что теперь дѣлатъ нашимъ авто
рамъ: за «сіи» будетъ ихъ преслѣдовать «этотъ» ж урналистъ, 
а за «эти» ихъ будетъ преслѣдовать «сей» ж урналистъ. О стает
ся выдумать имъ новое слово, которое могло бы замѣнить и 
«сіи» и «эти» и отклонить отъ нихъ неблагосклонность и это
го ж урналиста и сего ж урналиста—  больше дѣлать нечего!..

2 .

ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБЪЯСНЕНІЕ.

(Письмо къ редактору «М осковскаго Наблюдателя. » )

Е сть люди, съ которыми ни о чемъ не хотѣлось бы гово
рить, и есть вещи, о которыхъ ни с ъ  кѣмъ не хотѣлось бы 
говорить. Ж урнальны й міръ особенно богатъ тѣми и другими; 
и тѣхъ и другихъ очень легко оставлять въ покоѣ, хотя бы 
они и безпокоили васъ , нападая на ваши мысли, взгляды, чув
ства. Но когда какое-нибудь журнальное инкогнито, нападая 
на васъ, искаж аетъ ваши мысли, даетъ имъ превратный толкъ, 
приписываетъ вамъ то, чего вы никогда не думали, то поче
му же вамъ не оправдаться— разумѣется, не передъ нимъ, не 
передъ этимъ инкогнито, а передъ тою частію публики, кото-



рая могла бы повѣрить ему на слово?— Вѣдь быть безъ вины 
виноватымъ, передъ кѣмъ бы то ни было, очень непріятно.

Моя статья о «Гам летѣ», которой ваша снисходительность 
дала пріютъ въ вашемъ ж урналѣ, была первоначально назна
чаема въ «Сынъ О течества» , но какъ-то попала въ «С. Пче
лу » —  честь, которой я совсѣмъ не ож и далъ . Но крайней 
мѣрѣ, начало моей статьи  было помѣщено, не помню, въ ко
торомъ №  этой газеты . Все это очень обыкновенно; но вотъ 
что нѣсколько странн о: въ 2  №  « Сына Отечества » вдругъ 
появилась привязчивая выходка противъ начала моей статьи. 
И это еще не такъ  удивительно: удивительнѣе то, что редак
ція С. О. не почла себя обязанною дать мнѣ вполнѣ вы сказать
ся, а почла себя въ правѣ бросить въ меня изъ-за уголка на- 
мышкомъ— не могу сказать, отъ себя ли, или черезъ кого 
другаго, только и н к о гн и то ... Не правда ли, что это очень уди
в и тельн о ? ... Сначала я и самъ дивился и не могъ ничего 
понять, но теперь уже ничему не дивлюся и все понимаю...

Неизвѣстный авторъ выходочки, г . А. М., началъ свое на
паденіе на меня съ того, что, вы рвавъ, сообразно съ  своею 
цѣлію, одну мою фразу, заставилъ меня увѣрять, будто бы 
«эстетическое образованіе нашего общества есть не болѣе, 
какъ мода». У меня эта мысль выражена предположительно; 
для яснѣйшаго вывода истины: г. А. М. разпорядился ею по 
своему и дум аетъ, что онъ правъ. Ж елаю  ему оставаться въ 
лестной для его самолюбія увѣренности въ побѣдѣ, по защи
щаться не хочу: онъ сраж ается не со мною, а съ призракомъ, 
имъ же самимъ созданнымъ. Замахнувшись на этотъ призракъ 
какимъ-то доводомъ, который, по своей ясности, походитъ и 
на силлогизмъ и на шараду вмѣстѣ, онъ заклю чаетъ: «это, 
кажется, понятно». О ч е н ь !. . .

Потомъ г . А. М. спрашиваетъ меня, что я рззумѣю подъ 
словомъ «наше общество». К акъ  прикажете отвѣчать на та-



кай наивный вопросъ? —  «Россію или Москву?» продолжаетъ 
допросчикъ. —  И то и другое, м. г ., только не васъ — не 
п у гай тесь .

Далѣе г , А. М. съ неменьшею наивностію удивляется то
му, что я переводъ «Гамлета» на рускій язы къ отношу къ 
русской, а не къ  китайской и не санскритской литературѣ. 
Впрочемъ, и ту тъ  еще мало удивительнаго: можетъ-быть, г. 
А . М. и въ самомъ дѣлѣ не знаетъ, что переводы на русскій 
язы къ принадлежатъ къ русской литературѣ; но странно, что 
и редакція «Сына Отечества» думаеть объ этомъ согласно съ 
г . А. М.

«К ъ свѣжему и мощному русскому духу слабо привился 
гнилой Французскій классицизмъ»— на эту мою Фразу г. А. М. 
напалъ съ  особеннымъ торжествомъ. Сперва онъ увѣряетъ, 
что классицизмъ не вздоръ, и что каждая литература имѣла 
его (не исключая и восточныхъ); потомъ увѣряетъ, что клас
сицизмъ ни одной литературѣ не сдѣлалъ вреда и ни одной 
литературы  не лишилъ ни одного дарованія. Ч то  отвѣчать 
на это? . . . .  

Да, конечно, классицизмъ не лишилъ ни Англію, ни Гер
манію (въ Испаніи его совсѣмъ не было) ни одного дарованія. 
Въ первой если и былъ классицизмъ, то въ литературное 
владычество ограниченныхъ людей, и тотчасъ рухнулся, какъ 
явились Байронъ и В. Скоттъ, съ дружиною мощныхъ спо
движниковъ. Та же участь классицизма была и въ Германіи; 
ему поддались только бездарные люди, и если Внлландъ, че
ловѣкъ съ дарованіемъ, былъ увлеченъ Французскимъ клас
сицизмомъ, то уж ь, вѣрно, не въ своемъ «Обераиѣ». Вы какъ 
думаете, г. А. М .? Да, субстанціи англійскаго и германскаго 
народа слишкомъ огромны, чтобы позволить спеленать себя 
гнилыми пеленками Французской эстетики, и если первая и 
позволила на минуту спеленать себя ими, то пожала только



богатырскими плечами —  и пеленки расползлись. Такова же 
еудьба этихъ пеленокъ и въ Россіи.

Но конецъ «удивительнаго» и «чудеснаго» въ статейкѣ г. 
А. М. еще далекъ; г. А. М. неистощимъ на выдумки, и вы 
думалъ —  чтб бы вы думали? —  Слушайте: Карамзинъ былъ 
романтикъ (понятно л и ? -о ч е н ь !) , К арамзинъ, произвелъ Ж у 
ковскаго, а Ж уковскій  П у ш к и н а!... Какова ге н е а л о г ія ? .. . 
Трудно знать чужой образъ мыслей, но мы вотъ какъ думаемъ: 
Карамзинъ въ исторіи нашей литературы  безсмертенъ, заслу 
ги его велики и неоспоримы; но поэтомъ, а слѣд., и роман
тикомъ онъ никогда пе былъ, и слѣд., на Ж уковскаго, какъ, 
поэта, никакого вліянія имѣть не могъ: вы какъ думаете, г- 
А. М .? . . .  Вообще у насъ довольно сбивчивыя понятія о вл ія
ніи одного поэта на другаго: вы непремѣнно хотите сдѣлать 
изъ нихъ династію, такъ  что, по вашей теоріи, Мильтона 
родилъ Ш експиръ, Байрона и В. Скотта —  М и л ь то н ъ ... уж ь 
и видно, что «наукамъ у ч и л с я » ...

Далѣе г. А . М. нападаетъ на мою мы сль, что «живыя вдо
хновенія Англіи и Германіи тѣсно сроднились съ русскимъ 
духомъ»: эта мысль показалась ему горше полыни. Т акъ  какъ  
съ нею нельзя не согласиться, а его намѣреніе и состояло 
именно въ томъ, чтобы не согласиться со мною, то онъ и 
иротиворѣчитъ себѣ на каждомъ словѣ. То спрашиваетъ меня, 
гдѣ это сродненіе, то, какъ будто бы нашедши его, доказы
ваетъ, что оно сдѣлано у насъ черезъ Ф ранцузовъ ж е, тогда 
какъ нѣсколькими строками выше самъ сказалъ о Ж у к о в 
скомъ, что онъ своими превосходными переводами сроднилъ 
насъ съ нѣмецкою и англійскою литературами. Чему вѣрить? 
Впрочемъ, можетъ-быть, г. А . 1 .  думаетъ, что Ж уковскій  
переводилъ Ш иллера, Г ёте , Байрона и пр. съ  Французскаго; 
если такъ, то и спорить нечего. Далѣе утверж даетъ, что 
Ж уковскій не имѣлъ себѣ подражателей, которыми обыкно-



венно опредѣляется авторитетъ писателя и направленіе лите
ратуры: стоитъ  ли это опроверженія? Не говоря уж е о без
численномъ множествѣ балладистовъ, дурныхъ и хорошихъ, 
не примѣръ ли Ж уковскаго породилъ такихъ талантливыхъ 
переводчиковъ Ш иллера, какъ  гг. Ш евы ревъ, Шишковъ, 
Ободовскій и другіе? Гдѣ сродненіе? —  Зачѣм ъ долго искать? 
вспомните хоть «Гам лета», переведеннаго Н . А. Полевымъ 
и въ обѣихъ столицахъ Россіи привлекающаго въ театръ  мно
голюдныя толпы. Кто нашп романисты? Гг. Загоскинъ, По
левой, Л аж ечниковъ. Кто имѣлъ на нихъ большее или мень
шее вліяніе? В. С коттъ. Кто писалъ у насъ повѣсти? Гг. 
Марлинскій, Павловъ, Полевой, кн. Одоевскій. Какое вліяніе 
имѣла на нихъ литература съ бородкою а la  jeune F rance и съ 
прическою а  la m o u jik ?— никакого, рѣшительно. Я не говорю 
уж е о Гоголѣ, талантѣ высокомъ и оригинально самобытномъ, 
хотя и не замѣчаемомъ «Сыномъ О течества». Слѣдовательно 
честь подражанія Ф ранцузамъ остается только за Барономъ 
Брамбеусомъ; да вѣдь его повѣсти не больше, какъ баронскія 
Фантазіи... «Какіе писатели (англійскіе и нѣмецкіе) переве
дены нами и прочитаиы?» спрашиваетъ г. А. М. Да, много 
еще не переведено, хотя, по времени, уж е и очень много: В. 
Скоттъ весь (худо ли, хорошо ли ), Ш иллеръ большею частію, 
Г офм энъ  такж е —  право, пока довольно. Я  не говорю уже о 
томъ, что здѣсь вопросъ состоитъ не столько во множествѣ 
переводовъ, сколько въ томъ участіи, съ  какимъ они прини
маются, и въ томъ вліяніи, какое они производятъ. Ч то же 
касается до того, что г . А. М. не читалъ англійскихъ и нѣ
мецкихъ поэтовъ,— мы въ этомъ нисколько не виноваты.

Обращаюсь опять къ странной мысли г. А. М., что рус
ское общество познакомилось съ  нѣмецкою и англійской ли
тературами черезъ Французовъ. Не хочу толковать ему, что 
превосходные переводы Ж уковскаго, внесшіе въ нашу лите-



ратуру новый элементъ и новую жизнь, сдѣланы имъ съ под
линниковъ; а лучше постараюсь объяснить ему, что переводы 
переводамъ —  рознь, а вотъ и Фактъ, самый новый и самый 
свѣжій: Н. А. Полевой перевелъ «Гамлета» съ оригинала и 
перевелъ не буквально, а поэтически, творчески, и успѣхъ 
этого перевода былъ блистателенъ; вотъ другой: кто-то изъ 
безымянныхъ или безгласны хъ, вѣроятно, подстрекнутый 
этимъ успѣхомъ, перевелъ Ш експировыхъ «Merry W ives of 
W indsor»  —  вотъ тѣхъ, что недавно такъ тихо упали на Пе
тровскомъ театрѣ, несмотря на превосходную игру  Щ епкина, 
но перевелъ, ихъ съ Французскаго, съ гпзотовскаго перевода: 
видите ли, вотъ и разница. Потомъ, Н. А. Полевой, зная, 
что театръ  есть мѣсто для всѣхъ возрастовъ и половъ, вы 
ключилъ или изгладилъ, въ своемъ переводѣ, всѣ грубыя пло
скости, свойственныя вѣку Ш експира; а неизвѣстный пере
лагатель «Виндзорскихъ К умуш екъ» не только тщательно со
хранилъ к удерж алъ, но и еще щедрою рукою прибавилъ сво
ихъ, рас-ейскихъ. Первое ознакомленіе и сродненіе есть пря
мое, а второе черезъ посредничество (французскаго словаря): 
во изъ этого еще не слѣдуетъ, чтобы всѣ наши поэты и л и 
тераторы знакомили русскую публику съ нѣмецкою и англій
скою литературами по образцу переводчика «Кумушекъ». Вы 
какъ думаете, г, А. М ?...

Далѣе г. А. Д1. совѣтуетъ мнѣ обратить вниманіе на ц и 
фры —г на ввозъ иностранныхъ книгъ. Въ этомъ, я не буду 
спорить съ г. А. М. Оиъ правъ: Французскіе романы и во
девили составляю тъ главный предметъ ввоза иностранныхъ 
книгъ; но я говорилъ въ моей статьѣ  объ эстетическомъ ч у в 
ствѣ, какъ выраженіи субстанціи русскаго народа, а не о 
той маленькой частичкѣ его, которая предпочитаетъ всему на 
свѣтѣ Французскую литературу, Французскія моды и Француз
скую кухню; и даже не о той, еще меньшей, частицѣ его,



которая, почитывая Французскія книжки и Французскіе ж ур
налы, не только свысока произноситъ приговоры такимъ обы
кновеннымъ вещамъ, какъ напр. философія Гегеля, но даже 
и переводитъ съ Французскаго язы ка Ш експира... Что у насъ, 
въ Россіи, точно такъ  же, какъ и вездѣ, на Поль-де-Кока най
дется больше читателей и почитателей, чѣмъ на Г ёте  —  въ 
этомъ нѣтъ сомнѣнія, да только изъ этого ровно ничего не 
слѣдуетъ, развѣ только то, что необразованныхъ людей вездѣ 
гораздо больше, нежели образованныхъ.

Говоря о ввозѣ книгъ, г. А. М. съ торжествемъ указы 
ваетъ  еще на преимущественное употребленіе Французскаго 
язы ка передъ прочими. Опять не доказательство: Французскій 
язы къ у насъ, какъ  и вездѣ, былъ и будетъ во всеобщемъ 
употребленіи, преимущественно передъ прочими,— правда; но 
это потому, что онъ преимущественно передъ всѣми прочими 
нуж енъ для жизни: его долженъ знать и свѣтскій  человѣкъ, 
и негоціантъ, и конторщикъ, и путеш ественникъ. И поэтому, 
у насъ, въ Россіи, найдется очень много людей, которые не 
читали ни одного Французскаго писателя, а хорошо говорятъ 
и пишутъ по Французски. Но въ воспитаніи, особенно у людей 
высшаго круга, теперь этотъ язы къ играетъ равную роль съ 
англійскимъ и нѣмецкимъ; всякій хорошо воспитанный выс
шаго общества молодой человѣкъ равно хорошо знаетъ всѣ эти 
языки и ихъ литературы . Кромѣ того, въ высшемъ кругу ан
глійскій язы къ и въ жизни соперничествуетъ съ Француз
скимъ: XYIII вѣкъ прошелъ и уж е не воротится.

Наконецъ —  слава Богу —  конецъ! Но конецъ вѣпчаетъ 
дѣло, говоритъ пословица, и г. А. М. славно увѣнчалъ свое 
дѣло: онъ сперва исказилъ мою мысль, а потомъ прехрабро 
напалъ на нее. Удивляюсь, какъ редакція С. О. и С. И. 
просмотрѣла это: вѣдь начало моей статьи  напечатано было 
въ «П челѣ», такъ, каж ется, за справкою не далеко было хо-



дить. Впрочемъ— извините... виноватъ: я обѣщался ничему не 
удивляться... Г. А. М. выдумалъ, что я сочиненія Державина 
называю мишурою, и говоритъ, что это «не мысли, а болѣз
ненное порожденіе головы». Не споримъ, что все это очень 
остроумно и забавно; но приписывать другому слова, кото
рыхъ онъ не говорилъ— недобросовѣстно и невѣжливо —  объ 
атомъ мы поспорили бы съ г. А . М. —  Н ѣтъ, не мишурою, 
а жертвою классицизма почитаемъ мы произведенія Держа
вина—  этого богатыря поэзіи, этого яркаго и могучаго явленія 
русской жизни. Но объ этомъ когда-нибудь, въ другое время, 
и побольше... Въ самомъ дѣлѣ, это такой предметъ, о кото
ромъ можно много и хорошо поговорить, только не съ  г . А. М.

3 .

ЖУРНАЛЬНАЯ ЗАМѢТКА.

К о р о в к и н ъ  ( п р о д о л ж а я  ч и т а т ь ) . 4«Ка- 
кой-то судья Л япкп нъ-Т япкинъ , уж асны й  мове 
тонъ»... ( о с т а н а в л и в а е т е я )  Д олж н о-бы ть 
ф ранцузское слово.

А я м о с ъ  Ѳ е д о р о в и ч ъ . А чортъ его зн аетъ , 
что оно зн ачи тъ . Е щ е хорошо, если только м о
ш енникъ, а можетъ-быть и того ещ е хуже.

Р е в и з о р ъ , комедія Гоголя.

Въ нашей литературѣ, пменно журнальной, и особенно пе
тербургской, такъ  много удивительнаго для насъ, Москвичей, 
что мы уж е потеряли способность удивляться. Напримѣръ, 
тамъ есть престранный обычай: разбранятъ московскій ж ур
налъ, или московскаго литератора, да и заключатъ желаніемъ, 
чтобы московская ж урналистика и московскіе литераторы 
оставили дурную привычку бран и ться ... Эго очень мило —  
не правда ли?



Въ 1 4 0  Ж  «С. Пчелы» напечатана шумливая выходка про
тивъ «Наблюдателя». Она подписана буквами Ѳ. Б ., этими 
буквами, которыя такъ  нежданно слетѣли съ «Сына Отече*- 
ства» вмѣстѣ съ «Сѣвернымъ Архивомъ». Поэтому имя Ѳаддея 
Венедиктовича, знаменитаго автора «В ы ж игпны хъ», насъ 
очень удивило, снова появившись въ «С. П челѣ». Но ничему 
не должно уди вляться—

Ч удесъ на сей зем лѣ р азсѣ ян о  безъ сч ету ,
Да не вездѣ ихъ в с як ій  прим ѣчалъ.

Главная нападка устремлена на «Наблюдателя» за употребле
ніе новыхъ и непонятныхъ для г. Булгарина словъ, каковы; 
конечность, призрачность, дѣйствительность, просвѣтлѣніе, 
субъективность, объективность. Г . Булгаринъ сперва замѣ
тилъ мимоходомъ, и очень остроумно, что при «Наблюдателѣ» 
апрѣльскія моды приложены къ  мартовской книжкѣ, а мартов
ская книжка вышла въ маѣ; но такъ  какъ  обвиненіе и остро
ты  по этому поводу стали ужъ слишкомъ однообразны и стары, 
то мы и не возражаемъ на нихъ, отдавая, впрочемъ, полную 
справедливость остроумію автора такого множества юмористи
ческихъ статеекъ и сатирическихъ романовъ. И такъ, г. Б ул
гаринъ не понимаетъ словъ: прекраснодушіе, субъективность, 
объективность, конечность, призрачность, просвѣтлѣніе, дѣй
ствительность и пр. Что онъ ихъ не понимаетъ— въ этомъ мы 
ему охотно вѣримъ: но чѣмъ же мы. виноваты, что онъ не по
нимаетъ? Е сть люди, которые находятъ для себя непонятны
ми даже «Московскія Вѣдомости», самый доступный журналъ, 
а тѣ, которые никогда не учились читать, не понимаютъ ни
чего писаннаго и печатнаго, но они, вѣроятно, винятъ въ 
этомъ не писанное и печатное, а самихъ себя; если же они 
поступаю тъ наоборотъ, то кладутъ на себя желтый шаръ въ 
лузу, говоря билліарднымъ выраженіемъ одного извѣстнаго



литератора. Г . Булгаринъ не понимаетъ, что такое внутрен
нее распаденіе и внутренняя разорванность, и мы нисколько 
не удивляемся, что онъ не понимаетъ этого. Слово есть вы ра
женіе, выговариваніе чего-нибудь существующаго, квкъ явле
ніе, и чтобы выговорить или назвать явленіе, надо имѣть это 
явленіе въ созерцаніи, чувственномъ или внутреннемъ, духов
номъ. У кого есть во лбу два здоровые глаза, тотъ легко мо
жетъ созерцать явленія, подлежащія чувственному созерцанію; 
чтобы созерцать явленія духа, для этого надо имѣть духъ, 
богатый явленіями. Мы не разъ уж е повторяли, что сознавать 
ложно только существующее, и что существующее, для одного 
есть часто призракъ для другаго. Отчего поэтовъ любятъ и 
непоэты, отчего одного поэта любитъ цѣлы й народъ, а иногда 
и цѣлое человечество? Оттого что въ духѣ такого поэта 
происходятъ всѣ явленія, которыя порознь происходятъ въ ка
ждомъ изъ членовъ народа и человѣчества. Ж изн ь духа есть 
безконечная лѣстница, и каждый человѣкъ стоитъ на извѣст
ной ступенькѣ этой великой лѣстницы. Распаденіе и разорван
ность есть моментъ духа человѣческаго, но отнюдь не каждаго 
человѣка. Т акъ  точно и просвѣтленіе: оно есть удѣлъ очень 
немногихъ, и даже въ самыхъ этихъ немногихъ является въ 
безконечно различныхъ степеняхъ. Царство духа подлежитъ 
тѣмъ же законамъ, какъ и царство природы: и въ немъ есть 
и растенія, и полипы, и инфузоріи и наконецъ, минералы. 
Чтобы понять значеніе словъ распаденіе, разорванность, про
свѣтлѣніе, надо или пройдти чрезъ, эти моменты духа, или 
имѣть въ созерцаніи яхъ  возможность. Кто ж е  не переходилъ 
черезъ нихъ и не имѣетъ въ созерцаніи ихъ возможности, 
тому нѣтъ никакой возможности растолковать ихъ.

Что такое конечный разсудокъ? спраш иваетъ г . Булгаринъ, 
сказавши сперва, что онъ понимаетъ нѣмецкую философію и 
глубоко уваж аетъ  ее. Ч то  такое конечный расзудокъ? снра-



шиваетъ онъ —  и рѣш аетъ этотъ вопросъ новымъ вопро
сомъ: «Не тотъ ли, что комаръ вы несъ на кончикѣ своего 
носа, какъ говорится въ солдатскихъ поговоркахъ?» Вы уга
дали, Ѳадеп Венедиктовичъ —  именно тотъ самый. Всѣмъ 
извѣстно, что наши храбрые солдаты тож е понимаютъ нѣмец
кую философію п глубоко уважаю тъ ее.

Г . Булгаринъ очень вѣжливо, совершенно европейски на
зы ваетъ насъ шарлатанами, которые коверкаю тъ чуж ія мысли, 
чтобъ прослыть учены ми1) .  На это мы ничего не возража
емъ: это не нашъ язы къ. Еслибы г. Булгаринъ настоятель
но потребовалъ онъ насъ объясненія на этотъ счетъ, то мы 
выставили бы, за себя, на диспутъ съ  нимъ такихъ людей, 
которые не принадлежатъ къ литературному міру точно такъ 
же какъ слова г . Булгарина не принадлежатъ къ  литератур
ному язы ку.

«Домашніе наши новомыслители, которы хъ дѣятельность 
начинается съ покойной «Мнемозины» и продолжается сквозь 
рядтп окой н ы хъ  журналовъ въ нынѣшнемъ «Московскомъ На
блюдателѣ», безпрестанно придумываютъ новыя слова и выра
женія, чтобъ выразить то, чего они сами не понимаютъ. Спе
рва они вы ѣзж али на чужеземныхъ выраж еніяхъ: абсолютѣ, 
субъективѣ (?) и объективѣ и пр. Теперь они прибавили къ 
чужеземщинѣ множество русскихъ словъ, давъ простому ихъ 
значенію таинственный смыслъ. Любимыя ихъ слова теперь: 
конечность, призрачность, просвѣтлѣніе, дѣйствительность; 
но настоящій Фаворитъ —  призрачность». Т акъ говоритъ г. 
Булгаринъ. Что все это остроумно и вѣжливо —  въ этомъ 
нѣтъ сомнѣнія: г. Булгаринъ давно уже пріобрѣлъ себѣ гром-

1)  Въ другомъ м ѣстѣ  своей статьи г . Б у л гар и н ъ , вы п и савъ  и зъ  «Наблюда- 
тедя> фразу, говоритъ: «Ейбогу, ото суб ъ екти вная  и объективная гали
м атья ; отрицательны й абсолю тъ —  0 .»  Не правда ли , что это образецъ 
ж урнальной и литературной вѣж ливости?



кую извѣстность остроуміемъ и вѣжливостію своихъ ж урналь
ныхъ статеекъ ; это было замѣчено еще г . Косичкинымъ по- 
поводу одного петербургскаго литератора, у котораго мизинецъ 
заключалъ въ себѣ больше ума, нежели головы всѣхъ москов
скихъ литераторовъ. Что же касается до того, что г. Б улга
ринъ называетъ нашъ ж урналъ продолженіемъ «Мнемозивы», 
то мы принимаемъ это обвиненіе за комплиментъ и чувстви
тельно благодаримъ за него, если только г. Булгаринъ смо
тритъ на «Мнемозину» какъ на такой ж урналъ, предметомъ 
котораго бы ло— искусство п знаніе Что касается до субъ- 
ектпва и объектива, то , на этотъ разъ, г . Булгларпнъ самъ 
увлекся страстію  нововведенія и выдумалъ два такихъ слова, 
которыхъ въ русской литературѣ никогда не было. Чтобы не 
повторять одного и того ж е, скажемъ однажды навсегда, что 
употребленіе новыхъ словъ безъ разсчетливой осторожности 
точно мож етъ повредить нхъ успѣху, и мы рѣшились упот
реблять ихъ не иначе, какъ съ объясненіемъ, и — - пока они 
не утвердились —  какъ можно меньше. Но бѣда не велика, 
если въ началѣ было притуплено не такъ: всѣ ложныя, т . е. 
ненужныя, слова уничтож атся сами собою, а удачно состав
ленныя и придуманныя удерж атся, не смотря на все остроуміе 
ожесточенныхъ гонителей всего новаго, оригинальнаго, всего 
выходящаго изъ рутины посредственности, всего носящаго 
на себѣ характрръ самобытности и силы.

Когда М. Г . Павловъ, начавшій свое литературное попри
ще въ «Мнемозинѣ» и первый заговорившій въ ней о мысли 
и логикѣ — предметахъ, о которыхъ, до «Мнемозины», рус
скіе журналы не говорили ни слова, —  когда М. Г . Павловъ 
началъ употреблять слово «проявленіе», то это слово сдѣла- 
лалоеь предметомъ общихъ насмѣшекъ, такъ  что антагонисты 
почтеннаго профессора называли его, въ насмѣшку, «госпо
диномъ, который употребляетъ слово проявленіе», а теперь



всѣмъ каж ется, что будто это слово всегда существовало въ 
русскомъ язы кѣ.

Г. Булгаринъ сердится на насъ за то, что мы Пушкина на
зываемъ великимъ поэтомъ: что дѣлать?— это наше мнѣніе, 
которое мы имѣемъ полное право выговаривать, и еще тѣмъ 
смѣлѣе, что оно утверждено цѣлымъ народомъ. Еще разъ про
симъ извиненія у г. Будгарина въ нашей слабости любить и 
дорожить дарованіями, дѣлающими честь нашему отечеству. 
Пушкинъ великій поэтъ, и поэтъ русскій , русскій и по душѣ 
и по крови. Мы, впрочемъ, понимаемъ, какъ трудно сойдтись 
намъ съ г. Булгаринымъ во мнѣнія о Пушкинѣ, который, безъ 
сомнѣнія, и по очень понятной причинѣ, имѣетъ для насъ не
сравненное высшее значеніе, нежели М ицкевичъ.

Г . Булгаринъ сердится на насъ еще за то, что мы первымъ 
русскимъ прозаикомъ почитаемъ г. Гоголя; этого мало: мы 
почитаемъ его еще и великимъ поэтомъ. Конечно, это не мо
ж етъ быть пріятно г . Булгарину; но это не одному ему непрі
ятно: за это на насъ многіе негодуютъ. Посредственность —  
вездѣ посредственность!

Въ нашемъ ж урналѣ про Пушкина было сказано, что въ 
«Сказкѣ о Рыбакѣ и Рылкѣ» онъ возвысился до совершенной 
объективности, а г. Булгаринъ говоритъ, будто мы сказали, что 
онъвозвысился ту тъ  до совершенной субъективности. Мы сли
шкомъ далеки отъ мысли, чтобы г. Б улгаринъ съ умыслу замѣ
нилъ слово объективность словомъ субъективность. Нѣтъ! ты
сячу разъ нѣтъ! Онъ сдѣлалъ это совершенно добросовѣстно: 
въ  отношеніи къ этимъ словамъ, онъ поступаетъ точно такъ 
ж е, какъ  нашъ добрый простой народч, въ отношеніи къ  евро
пейцамъ: будь И тальянецъ, будь Англичанинъ, будь Испанецъ, 
а у него все Нѣмецъ! Увѣряемъ г. Булгарина, что мы ниско
лько не сердимся на него за это: добродушное незнаніе досто
любезно, но ни чуть не обидно. Но вотъ противъ чего мы не



можемъ не возразить: г . Булгарину показалось, будто мы подъ 
субъективностію разумѣемъ грубость, нехудожественную ес
тественность или попросту мужиковатость, и что будто бы, 
по нашему мнѣнію, этими достоинствами отличается «Сказ
ка о Рыбакѣ и Рыбкѣ» Пушкина» II это г. Булгаринъ вывелъ 
изъ того, что мы игру г. Ленскаго въ роли Хлестакова нахо
димъ субъективною, и потому, отличающеюся не художествен
ною естественностію и грубостію. Чтобы вывести г. Б улга
рина изъ заблужденія, поспѣшимъ растолковать ему, что зна
читъ субъективность. С убъектъ есть мыслящее существо 
(человѣкъ); объектъ— мыслимый предметъ. Чтобы мышленіе 
было вѣрно, надобно, чтобы понятіе субъекта объ объектѣ 
было тождественно съ объектомъ. Истинному познаванію пред
метовъ намъ часто мѣшаетъ наша субъективность, вслѣдствіе 
которой мы, вмѣсто того, чтобы опредѣлить то значеніе, ко
торое именно вы раж аетъ предметъ нашего сужденія, придаемъ 
ему наше значеніе и тѣмъ изъ предмета дѣлаемъ призракъ, т. 
е. совсѣмъ не то, что онъ есть въ самомъ дѣлѣ, а то, чѣмъ 
онъ намъ каж ется . Сквозь зеленыя очки всѣ предметы каж у
тся зелеными. У души человѣка есть свои очки, которыя сни
маютъ съ нея знаніе и разумный опытъ жизни. Объяснимъ это 
примѣромъ. Х ристіанскіе народы отличаются терпимостію 
всѣхъ религій, Магометане ненавидятъ и преслѣдуютъ все, 
что не магометанство. Въ первомъ случаѣ видно умѣніе пере
нестись въ чуждую сферу и понять чуждое себѣ явленіе— это 
объективность; во второмъ случаѣ- видна чистая субъектив
ность. Но вотъ примѣръ еще ближе къ  дѣлу. Ш иллеръ былъ 
субъективенъ въ своихъ первыхъ произведеніяхъ; онъ изо
бражалъ въ нихъ людей не такими, каковы они суть п 
какими, слѣдовательно, должны быть; но такими, какими они 
ему представлялись, или какими онъ хотѣлъ, чтобъ они 
были. Но субъективность отнюдь не есть мужиковатость,



хотя и можетъ быть мужиковатостію по свойству субъекта: 
это мы сей часъ  докажемъ. Ш иллеръ великъ въ самой своей 
субъективности, потому что его субъективность есть субъе
ктивность ген ія. Онъ создалъ себѣ идеалъ человѣка и осуще
ствилъ его въ маркизѣ Поаѣ. Теперь, въ противоположность 
Ш иллеру, возьмемъ васъ, почтеннѣйшій Ѳаддей Венедикто- 
вичь: въ безподобномъ романѣ своемъ «Иванѣ Выжигинѣ» вы 
изобразили Вороватпныхъ и Н ож атины хъ, истинныхъ него
дяевъ и изверговъ, но вы ихъ называете негодяями и изве
ргами —  это объективное изображеніе. Но вы же въ своемъ 
Иванѣ В ы ж игинѣ  были творцомъ чисто субъективнымъ, по
тому что силились выразить въ немъ вашъ идеалъ человѣка. 
Конечно, вашъ В ы ж игпнъ—-человѣкъ очень добрый и почтен
ный, но далеко не идеалъ человѣка.

Потомъ г . Б улгарин ъ грозно объвиняетъ насъ въ несправед
ливомъ отзывѣ о петербургскихъ артистахъ— гг. Каратыги
нѣ и Сосницкомъ. Не хотимъ повторять безъ нужды уж е ска
заннаго нами объ этихъ артистахъ, а скаж емъ только, что на 
этотъ разъ г . Булгаринъ вполнѣ насъ понялъ и вполнѣ раз
вилъ мысль, слегка нами высказанную. Намъ остается только 
благодарить его за это.

Что Скрибъ выше Гюго и Ламартина —  эта наша мысль, 
и мы снова повторяемъ ее: но Ламартина, вмѣстѣ еъ Шато- 
бріаномъ, мы относимъ къ школѣ идеальныхъ, а не неисто
вы хъ поэтовъ юной Франціи; къ  неистовымъ принадлежатъ: 
Гюго, Дюма, Б альзакъ , и пр.

Г. Булгаринъ обвиняетъ насъ за помѣщеніе повѣсти «Однѣ 
сутки изъ жизни стараго холостяка». Повѣсть ему не нрави
тся, а намъ очень нравится, безъ чего мы, разумѣется, и не 
помѣсили бы ее. О вкусахъ спорить трудно, особенно тамъ, 
гдѣ вкусы  діаметрально противоположны. Намъ самимъ не 
нравится многое, что восхищаетъ г . Булгарина, и мы очень



понимаетъ возможность ошибки съ нашей стороны. Не всѣ 
обладаютъ критическимъ талантомъ г. Косичкина, который 
умѣлъ помирить двухъ враговъ и соперниковъ, отдавши каж 
дому должное —  у одного похваливши элементъ философскій, 
а у другаго поэтическій.

«Какъ милости, просимъ у «Московскаго Наблюдателя» по
рицать и объявлять дурнымъ, негоднымъ все, что мы ни на
пишемъ, и за это обѣщаемъ примѣрную благодарность. Е слибъ 
насъ похвалили въ «Московскомъ Наблюдателѣ», тогда мы со
крушили бы перо свое, и произнося съ сокрушеннымъ серд
цемъ: m ea culpa, т е а  culpa, т е а  m axim a culpa (латвійское 
выраженіе —-  по-французски оно значитъ pardon, по-польски 
padam do n o g , а по-русски —  впередъ не буду), на вѣки бы 
замолчали».

У страха глаза велики —  говоритъ русская пословица. 
Нѣтъ, г. Булгаринъ, не бойтесь и пишите на здоровье: даемъ 
вамъ слово не бранить ничего, чтб вы напишете. И зачѣмъ 
это и къ чему это? Всякій писатель оканчиваетъ свое поприще 
тѣмъ,, что его перестаю тъ наконецъ бранить, потому что всѣ 
убѣждаются, что или онъ точно великъ, илп лучше не будетъ 
и писать не перестанетъ. Ч то  ж е до того, чтобы хвалить 
в а с ъ .. .  если только вы сдержите ваше обѣщ аніе.. .  намъ 
такъ хотѣлось бы оказать русской литературѣ такую великую 
у с л у г у . . .  обольщеніе велико —  но —  пиш ите, пиш ите, 
г. Булгаринъ, а у насъ нѣтъ силъ на такой подвигъ!...

«Послѣ этого, милости просимъ вѣрить журнальнымъ су
жденіямъ, объявленіямъ и декламаціямъ! Послѣ этого просимъ 
гнѣваться на публику за то, что она не поддерживала и не 
поддерживаетъ журналовъ, издававшихся и издающихся въ 
духѣ «Московскаго Наблюдателя». На это мы замѣтимъ только 
то, что «Сынъ Отечества» издавался совсѣмъ не въ духѣ «Мо
сковскаго Наблюдателя», а между тѣмъ публика такъ  слабо



поддерживала его, что нуженъ былъ московскій литераторъ, 
чтобы спасти этотъ ж урналъ отъ смерти, и еще нужно было 
изъ двухъ ж урналовъ сдѣлать одинъ и исключить имя одного 
изъ двухъ редакторовъ.

«Въ заключеніе, просимъ всѣхъ любителей русской слове
сности читать «Московскій Наблюдатель»,потому что это луч
шее средство для оцѣнки литераторовъ, принадлежащихъ къ 
двумъ литературны мъ мнѣніямъ». Странное заключеніе! Какъ 
противорѣчитъ оно духу и содержанію всей статьи!



IV .

Т Е А Т Р Ъ .





1 .

ГАМЛЕТЪ, ДРАМА ШЕКСПИРА 

и

МО Ч А Л ОВ Ъ  ВЪ Р О Л И  ГАМЛЕТА.

Несмотря на множество Фактовъ, доказывающихъ, что эсте
тическое образованіе нашего общества есть не болѣе, какъ  
мода, привычка, или обычаи, и то не свой, а заимствованный 
духомъ подражательности изъ чуждаго источника; несмотря 
на то, у  насъ иногда промелькиваютъ явленія, заставляющія 
пріудержаться рѣшительнымъ приговоромъ на этотъ предметъ 
и самымъ положительнымъ образомъ убѣждающія въ этой ис
тинѣ, что темная атмосфера нашей эстетической жизни освѣ
щалась, хотя и изрѣдка, самыми яркими проблесками дарова
ній, и что въ нашемъ обществѣ есть всѣ элементы, а слѣдо
вательно и живая потребность изящнаго. С тоитъ только загля
нуть въ исторію нашей письменности: посмотрите, какъ  слабо 
привился къ  свѣжему и мощному русскому духу гнилой и без
сильный Французскій классицизмъ: едва Пушкинъ, предше
ствуемый Ж уковским ъ, растолковалъ намъ тайну поэзіи, едва 
иаши журналы открыли намъ литературную Германію и Англію 
и —  гдѣ нашъ классицизмъ, гдѣ наши дюжинныя поэмы, гдѣ 
протяжный вой, мишурная мантія и деревянный кинжалъ Мель
помены? Посмотрите, напротивъ, въ какое короткое время и 
какъ тѣсно сроднились съ русскимъ духомъ живыя вдохнове-



нія Германіи и Англіи; посмотрите, какую  всеобщность, ка . 
кую народность пріобрѣли роскошныя и полныя юйой и дѣв
ственно! жизни созданія Пушкина еще при самомъ появленіи 
его на поэтическое поприще, еще во время полнаго влады че
ства бездушнаго Французскаго классицизма и нелѣпой Фран
цузской теоріи искусства! Этого мало: еж ели на свѣжую 
русскую жизнь ие имѣлъ почти никакого вліянія гнилой Фран
цузскій классицизмъ, то еще менѣе имѣлъ на нее вліянія 
лихорадочный, пьяный Французскій романтизмъ. Посмотрите 
только, увлекся ли кто-нубудь изъ нашихъ талантливыхъ» 
уважаемыхъ публикою писателей, этими неестественны ми, но 
произведенными хмѣлемъ и безумствомъ конвульсіями такъ 
называемой, Б огъ  знаетъ по чему, юной, но въ самомъ-то 
дѣлѣ той ж е дряхлой, но только на новый ладъ, Французской 
литературы ? Кто ей подражалъ? литературны е подрядчики, 
чернь литературная —  больше никто! Не показываетъ ли все 
это вѣрнаго эстетическаго чувства въ нашемъ юномъ обще
ствѣ? М ожетъ-быть, намъ укаж утъ , въ опроверженіе, на 
незаслуженное равнодушіе со стороны нашего общества къ 
созданіямъ Державина, Озерова, Батюшкова: несмотря на все 
наше желаніе защ ититься противъ этого довода, мы не будемъ 
входить ни въ какія подробности, потому-что онѣ могли бы 
слишкомъ далеко завести насъ, а скаж емъ только то, что если 
геній или талантъ и точно были достояніемъ этихъ поэтовъ, 
то общество все-таки имѣло свое право на равнодушіе къ 
нимъ, потому что, въ  союзѣ со временемъ, оно есть самый 
непогрѣшительный кри ти къ , и если оно часто принимаетъ 
мишуру за чистое золото, то не больше какъ  на миниту.

Все, что мы сказали, клонится къ  оправданію нашей пу
блики въ несправедливомъ обвиненіи въ ея будто бы холодно
сти къ изящному вообще и къ отечественной литературѣ въ 
особенности. Со дня на день новые Факты заставляю тъ отнести



эти обвиненія къ  числу тѣ хъ  запоздалыхъ предубѣжденій, 
которыя повторяются по привычкѣ, какъ  общія мѣста, и, 
подобно всѣмъ общимъ мѣстамъ, не имѣютъ никакого смысла. 
Къ числу этихъ утѣш ительныхъ Фактовъ, которыми особенно 
богато настоящее время, принадлежитъ представленіе на мос
ковской сценѣ Ш експирова Гамлета.

Уже болѣе года, какъ играется эта піеса на московской 
сценѣ и какъ самый переводъ ея напечатанъ, слѣдовательно, 
всѣ впечатлѣнія теп ерь— уже только воспоминаніе, всѣ суж 
денія и-толки —  уж е одно общее мнѣніе, разумѣется, рѣшен
ное большинствомъ голосовъ, и потому теперь намъ должно 
быть не органомъ одной минуты восторга, но спокойнымъ ис
торикомъ литературнаго событія, важнаго по самому себѣ и 
по своимъ слѣдствіямъ, и поэтому сосредоточеннаго на одной 
идеѣ и представляющаго какъ бы нѣчто цѣлое и характериче- 
ское. Мы поговоримъ и о самой піесѣ, и объ игрѣ Мочалова, 
и о переводѣ; но публика будетъ главнѣйшимъ вопросомъ на
шего разсужденія.

Г ам летъ!. . . .  понимаете ли вы значеніе этого слова —  оно 
велико и глубоко: это жизнь человѣческая, это человѣкъ, 
это вы, это я, это каждый изъ насъ, болѣе или менѣе, въ 
высокомъ или смѣшномъ, но всегда въ жалкомъ и грустномъ 
см ы слѣ.... Потомъ, Гамлетъ —  этотъ блистательный алмазъ 
въ лучезарной коронѣ царя драматическихъ поэтовъ, увѣнчан
наго цѣлымъ человѣчествомъ и ни прежде, ни послѣ себя не 
имѣющаго себѣ соперника —  Гамлетъ Ш експира на москов
ской сценѣ!. . .  Ч то  это такое? спекуляція на міровое им я, 
жалкая самонадѣянность, слѣпое обольщеніе самолюбія, дол
женствовавшее въ наказаніе лишиться восковыхъ кры лъ сво
ихъ отъ палящаго сіянія солнца, къ которому оно такъ  легко
мысленно осмѣлилось приблизиться?. . .  Гамлетъ —  Моча
ловъ, Мочаловъ, эготъ актеръ, съ его, конечно, прекраснымъ



лицемъ, благородною и живою Физіономіею, гибкимъ и гармо
ническимъ голосомъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ, и небольшимъ рос
томъ, неграціозными манерами п часто пѣвучею дикціею; ак
теръ , конечно, съ большимъ телантомъ, съ  минутами высокаго 
вдохновенія, но, вмѣстѣ съ тѣм ъ, никогда п ни одной роли не 
выполнившій вполнѣ п не выдержавшій въ цѣломъ ни одного 
характера: сверхъ того, актеръ съ  талантомъ одностороннимъ, 
назначеннымъ исключительно для ролей только пламенныхъ 
и изступленны хъ, но не глубокихъ и многозначительныхъ— и 
зтотъ  Мочаловъ хочетъ выйдти на сцену въ роли Гамлета, въ 
роли глубокой, сосредоточенной, меланхояпческп-желчной и 
безконечной въ своемъ зн ачен іи .. .  Ч то это такое? добродуш
ная и невинная бенеФпціантская продѣлка?.. Т акъ , или почти 
такъ  думала публика и чуть лп не такъ  думали и мы, пишущіе 
теперь эти строки подъ вліяніемъ тѣхъ могущ ественныхъ впе
чатлѣній, которыя, поразивши однажды душу человѣка, нико
гда не изглаживаются въ ней, и которыя привести на память 
значитъ снова возобновить ихъ въ душѣ со всею роскошью и 
со всею свѣжестью  ихъ сладостныхъ потрясеній .. .  Мы надѣ
ялись насладиться двумя-тремя проблесками истиннаго чув
ства, двумя-тремя проблесками высокаго вдохновенія, но въ 
цѣлой роли думали увидѣть пародію на Гамлета п —  обману
лись въ своемъ предположеніи: вь игрѣ Мочалова мы увидѣли 
если не полнаго и совершеннаго Гамлета, то потому только, 
что въ превосходной вообще игрѣ у  него осталось нѣсколько 
невыдержанныхъ мѣстъ; но онъ бросилъ въ глазахъ нашихъ 
новый свѣтъ  на это созданіе Ш експира и далъ намъ надежду 
увидѣть настоящаго Гамлета, выдержаннаго отъ перваго до 
послѣдняго слова роли.

Нельзя говорить объ пгрѣ актера, не сказавши ничего о 
піесѣ, въ которой онъ игралъ, тѣмъ болѣе, еслп эта піеса 
есть великое произведеніе творческаго генія, а между тѣмъ



инымъ извѣстна только по наслышкѣ, а иньш ъ и вовсе неиз
вѣстна. И так ъ , мы сперва поговоримъ о самомъ «Гамлетѣ» и 
изложимъ его содержаніе, потомъ отдадимъ отчетъ въ игрѣ 
Мочалова, а въ  заключеніе скажемъ наше мнѣніе о переводѣ 
Полеваго.

Кому не извѣстно, хотя по наслышкѣ, имя Ш експира, одно 
изъ тѣхъ  міровыхъ именъ, которыя принадлежатъ цѣлому че
ловѣчеству? Слишкомъ было бы смѣло и странно отдать Ш ек
спиру рѣшительное преимущество предъ всѣми поэтами чело
вѣчества, какъ  собственно поэту, но, какъ драматургъ, онъ 
и теперь остается безъ соперника, имя котораго можно бъ 
было поставить подлѣ его имени. Обладая даромъ творчества 
въ высшей степени и одаренный мірообъемлющимъ умомъ, 
онъ въ то же время обладаетъ и этою объективностію генія, 
которая сдѣлала его драматургомъ по преимуществу и ко
торая состоитъ §ъ этой способности понимать предметы- 
такъ, какъ  они есть, отдѣльно отъ своей личности, пересе
ляться въ нихъ и ж ить ихъ жизнію. Для Ш експира нѣтъ ни 
добра, ни зла; для него сущ ествуетъ только жизнь, которую 
онъ спокойно созерцаетъ и сознаетъ въ своихъ созданіяхъ, 
ничѣмъ не увлекаясь, ничему не отдавая преимущ ества. И 
если у него злодѣй представляется палачемъ самого себя, то 
это не для назидательности и не по ненависти ко злу, а пото
му, что это так ъ  бы ваетъ въ дѣйствительности, по вѣчному 
закону разума, вслѣдствіе котораго кто добровольно отвергся 
отъ любви и свѣта, тотъ ж иветъ въ удушливой мучитель
ной атмосферѣ тьмы и ненависти. И если у него добрый въ 
самомъ страданіи находитъ какую-то точку опоры, что-то т а 
кое, что выше и счастія и бѣдствія, то опять не для назида
тельности и не по пристрастію къ доброму, а потому, что это 
такъ бываетъ въ дѣйствительности, по вѣчному закону разума, 
вслѣдствіе котораго любовь и свѣтъ есть естественная атмо-



сфера человѣка, въ которой ему легко и свободно дышать 
даже и подъ тяж ким ъ гнетомъ судьбы. Впрочемъ, эта объек
тивность совсѣмъ не есть безстрастіе: безстрастіе разрушаетъ 
поэзію, а Ш експиръ великій поэтъ. Онъ только не жертвуетъ 
дѣйствительностію своимъ любимымъ идеямъ, но его грустный, 
иногда болѣзненный взглядъ на жизнь доказываетъ, что онъ 
дорогою цѣною искупилъ истину своихъ изображеній.

Е сть два рода людей: одни прозябаютъ, другіе ж ивутъ. Для 
первыхъ жизнь есть сонъ, и если этотъ сонъ видится имъ 
на мягкой и теплой постелѣ, они удовлетворены вполнѣ. Для 
другихъ ж е, людей собственно, жизнь есть подвигъ, выпол
неніе котораго, безъ противорѣчія съ  благопріятностію внѣш
нихъ обстоятельствъ, есть блаженство; а при условіи добро
вольныхъ лишеній и страданій, должно быть блаженствомъ и 
точно есть блаженство, но только тогда, когда человѣкъ, уни
чтоживъ свое я  во внутреннемъ  созерцан іепли  сознаніи абсо
лютной жизни, снова обрѣтаетъ его въ ней. Но для этого 
внутренняго просвѣтлѣнія нужно много борьбы, много страда
нія, и для него много званныхъ, но мало избранныхъ. Для 
всякаго человѣка есть эпоха младенчества, или этой безсоз
нательной гармоніи его духа съ природою, вслѣдствіе которой 
для него жизнь есть блаженство, хотя онъ и не сознаетъ 
этого блаженства. За младенчествомъ слѣдуетъ юношество, 
какъ  переходъ въ возмужалость: этотъ переходъ всегда бы
ваетъ эпохою распаденія, дисгармоніи, слѣд., грѣха. Чело
вѣкъ уже, не удовлетворяется естественны мъ сознаніемъ и 
простымъ чувствомъ: онъ хочетъ знать; а такъ  какъ до удовле
творительнаго знанія ему должно перейдти черезъ тысячи 
заблужденій, нужно бороться съ  самимъ собою, то онъ и 
падаетъ. Это непреложный законъ, к ак ъ  для человѣка, такъ 
и для человѣчества. Для человѣка, эта эпоха настаетъ двоя
кимъ образомъ: для одного она начинается сама собою, вслѣд-



ствіе избытка и глубины внутренней жизни, требующей зна
нія во что бы то ни стало —  вотъ Ф аустъ ; для другаго, она 
ускоряется какими-нибудь внѣшними обстоятельствами, хотя 
ея причина и заключается не во внѣшнихъ обстоятельствахъ, 
а въ духѣ самаго этого человѣка— -вотъ Гамлетъ. Для жизни 
законы одни, проявленія ихъ безконечно различны: распа
деніе Гамлета выразилось слабостію воли при сознаніи долга. 
И такъ «слабость воли при сознаніи долга»— вотъ идея этого 
гигантскаго созданія Ш експира,— идея, впервыѳ высказанная 
Гёте въ его «Вильгельмѣ М ейстерѣ» и теперь сдѣлавшаяся ка
кимъ-то общимъ мѣстомъ, которое всякій повторяетъ по сво
ему. Но Гамлетъ выходитъ изъ своей борьбы, т. е . побѣж
даетъ слабость своей воли, слѣд., эта слабость воли есть не 
основная идея, но только проявленіе другой, болѣе общей и 
болѣе глубокой идеи,— идеи распаденія, вслѣдствіе сомнѣнія, 
которое, въ свое очередь, есть слѣдствіе выхода изъ ест е 
ственнаго сознанія. Все это мы объяснимъ подробнѣе, для 
чего и спѣшимъ перейдти къ  изложенію содержанія и хода 
всей піесы.

Въ Даніи ж илъ когда-то доблестный король Гамлетъ съ 
женою своею Гертрудою, которую онъ любилъ страстно и 
которою самъ былъ любимъ страстно. Кромѣ ж ены, у него 
былъ сы нъ, принцъ Гамлетъ, и братъ Клавдій. Вдругъ этотъ 
король умираетъ скоропостижно, а братъ его, Клавдій, дѣ
лается королемъ и, еще не давши пройдти и двумъ мѣсяцамъ 
послѣ братниной смерти, женится на его вдовѣ, своей не
вѣсткѣ. Сынъ покойнаго короля, юный принцъ Гам летъ, долго 
учился въ Виртембергѣ, «въ этихъ германскихъ университе
тахъ, гдѣ уж е метафизика доискивалась до начала вещей, гдѣ 
уже жили въ мірѣ идеальномъ, гдѣ уж е мечтательность дово
дила человѣка до внутренней жизни. Настроенный такимт 
образомъ, онъ возвращается ко двору, грубому и развратно



въ своихъ удовольствіяхъ, и дѣлается свидѣтелимъ смерти 
своего отца и скораго забвенія, которое бы ваетъ удѣломъ 
умерш ихъ»1. Онъ обожалъ покойнаго короля, какъ  отца, 
какъ человѣка, какъ героя— и глубоко былъ оскорбленъ со
блазнительнымъ поведеніемъ своей матери. Вѣра въ человѣ
ческое достоинство въ немъ поколеблена, лучш ія мечты  его 
о благѣ разруш ены. Если мы къ  этому прибавимъ еще то, что 
онъ любитъ Офелію, дочь министра Полонія, то читатель 
нашъ будетъ совершенно на той точкѣ, отъ  которой отправ
ляется дѣйствіе драмы. Д рузья Гамлета, Бернардо, Франци
ско, Марцеллій и Гораціо, стоя на страж ѣ у галлереи коро
левскаго замка, видятъ тѣнь покойнаго короля, и услови
вшись разсказать объ этомъ Гамлету, расходятся. Вотъ въ 
чемъ состоитъ первая сцена перваго акта. Во второй сценѣ 
являются король, королева, Гамлетъ, Полоній, Л аертъ  и дру
гіе придворные. К ороль.въ хитросплетенной рѣчи благодаритъ 
придворныхъ за то, что они одобрили его бракъ; потомъ по
сы лаетъ  двухъ придворныхъ послами къ  норвежскому коро
лю для переговоровъ. Наконецъ соглаш ается на просьбу Ла- 
ерта, сына Полонія J  возвратиться во Францію, откуда онъ 
пріѣхалъ на коронацію. Рѣшивши все это, Король, вмѣстѣ съ 
Королевою, проситъ Гамлета перестать печалиться о потерѣ 
отца и не ѣхать въ Виртембергъ, а остаться въ Даніи. Гам
летъ  отвѣчаетъ имъ коротко и отрывочно, съ грустною иро- 
ніею; обѣщаетъ исполнить ихъ просьбу. Всѣ уходятъ, онъ 
остается одинъ.

Изъ монолога: «Для чего ты  не растаеш ь, ты  ие распа
дешься прахомъ», и разговора съ вошедшими затѣмъ Гораціо 
и Марцелло вы уж е видите состояніе души Гамлета: она глу
боко уязвлена ядовитою стрѣлою, слова его отзываются ж ел
чью, негодованіе вы сказывается въ сарказмахъ. Ч то жь

* )  Гизо въ  предисловіи въ  «Гамлету>.



почувствовалъ Гамлетъ, когда Гораціо объявилъ ему о чуд
номъ явленіи тѣни отца его? Онъ рѣшается провести съ ними 
ночь на страж ѣ и, прося ихъ о молчаніи, отпускаетъ. _

Третіе явленіе перваго дѣйствія происходитъ въ домѣ По
лонія. Л аертъ , отправляясь во Францію, прощается съ  Офе
ліею и совѣтуетъ  остерегаться Гамлета и смотрѣть на его 
любовь, как ъ  на пустое увлеченіе. Входитъ Полоній и даетъ 
Л аерту свои послѣдніе совѣты, въ которыхъ видѣнъ вельможа 
и пошлый человѣкъ, который ни очемъ не имѣетъ понятія, а 
между тѣмъ дум аетъ о себѣ, что онъ очень уменъ и глубоко 
проникъ въ ж изн ь, потому только, что много прожилъ на 
бѣломъ свѣтѣ, то есть больше другихъ успѣлъ надѣлать глу
по: ~?J.

Выслушивши съ должнымъ уваженіемъ родительскія настав
ленія, Л аертъ  уходитъ, сказавши сестрѣ:

П рощ ай , Оф ѳ л і я , и помни мой совѣтъ.

Я заперла его на сер зц ѣ — клю чъ
Возьми съ собой, Л аертъ—

отвѣчаетъ ему Офелія. Полоній привязывается къ  ея словамъ 
и требуетъ у нея отчета въ ея отношеніяхъ къ Гамлету. 
Д аетъ ей благоразумные совѣты, увѣряетъ ее, что Гамлетъ 
дурачится, «что ему какъ  принцу, извинительно», но къ  ней 
вовсе не идетъ. Наконецъ запоещ аетъ ей принимать отъ 
него письма и подарки и во . .носить себѣ о всякомъ его 
поступкѣ съ нею: любяща ѣвушка дѣлается покорною до
черью и обѣщаетъ въ точности исполнять приказанія своего 
батюшки.

Ч етвертая сцена перваго дѣйствія происходитъ на террасѣ 
передъ замкомъ. Гамлетъ является съ  Гораціо и Марцеллі- 
емъ. Раздается отдаленный зву къ  тр у б ъ .— Что это такое?—  
спраш иваетъ Гораціо. Гамлетъ отвѣчаетъ:



Чтб? веселы й  пиръ 
Великаго власти тел я , и каждый разъ ,
К акъ  онъ стакан ъ  впна подноситъ во р ту ,
З в у к ъ  трубны й возвѣ щ аетъ  с в ѣ т у  подвигъ 
Г ероя-короля.

Наконецъ является тѣнь. Гамлетъ обращается к ъ  ней съ 
монологомъ, слишкомъ длиннымъ для его положенія и немного 
риторическимъ; но это не вина ни Ш експира, ни Гамлета: 
это болѣзнь XVI вѣка, характеръ котораго, к ак ъ  говоритъ 
Гизо, составляла гордость отъ множества познаній, недавно 
пріобрѣтенныхъ, расточительность въ разсуж деніяхъ и неумѣ
ренность въ умствованіяхъ. Онъ ж е справедливо зам ѣчаетъ, 
что Л аертъ  самую искреннюю горесть о потерѣ отца п сестры  
вы раж аетъ самою надутою риторикою, а муж икъ, копающій 
могилу, играетъ роль философэ  своей деревеньки.

Тѣнь манитъ за собою Гамлета, который въ своемъ изступ
леніи, слѣдуетъ за нею, отвѣтивъ угрозами на представле
нія друзей, пытавшихся удерж ать его. Гораціо п Марцел- 
лій, подумавъ нѣсколько, рѣшаются слѣдовать за нимъ. Тѣнь 
и Гамлетъ снова являю тся на сценѣ; тѣнь расказы ваетъ Гам
лету  о своей смерти, и ея разсказъ проникнутъ лирическою 
цвѣтистостію  язы ка и истинно шекспировскою поэзіею. Гам
л е тъ  узнаетъ, что его отецъ отравленъ своимъ братомъ, а его 
дядею, теперешнимъ королемъ, мужемъ его матери, который, 
въ то время, какъ  король спалъ въ саду, влилъ ему въ ухо ядъ, 
отъ  котораго онъ и умеръ въ страш ныхъ мукахъ; а такъ какъ 
эта внезапная смерть застигла его въ грѣхахъ, не пригото
вившагося покаяніемъ, то онъ и осуж денъ днемъ горѣть въ 
адскомъ огнѣ, а ночью блуждать по землѣ, доколѣ его убійца 
не будетъ наказанъ. Тѣнь изчезаетъ; Гам летъ остается одинъ. 
З а  сценою раздаются голоса Гораціо и М арцеллія, которЫе въ 
безпокойствѣ ищ утъ Гамлета.



Теперь поймите положеніе Гамлета. Это душа, рожденная 
для добра и еще въ первый разъ увидѣвшая зло во всей его 
гнусности, и какое зло? и надъ кѣмъ совершившееся?— надъ 
героемъ, великимъ человѣкомъ, представителемъ добра, от
цомъ его, этого Г ам лета!... II отъ кого узналъ онъ объ 
этомъ?— отъ самой тѣни своего отца, столь глубоко имъ 
любимаго, столь ужасно погибшаго. Не обращайте вниманія 
на сверхъестественное посредство умершаго человѣка: не 
въ томъ дѣло, дѣло въ томъ, что Гамлетъ узналъ о смерти 
своего отца, а какимъ образомъ— вамъ нѣтъ нужды. Но 
вмѣсто этого, разверните драму и подивитесь, какъ поэтъ 
умѣлъ воспользоваться даже этимъ «чудеснымъ», чтобы раз
вернуть во всемъ блескѣ свой драматическій геній: его тѣнь 
жива; въ  ея словахъ отзы вается боль страждущаго тѣла и 
страждущаго духа.... О, какая высокая драма: какая истина 
въ положеніи! Въ разговорѣ, съ  тѣнью, каждое слово Гамлета 
проникнуто любовію къ  отцу, безконечно глубокою, безконе- 
чно страждущею. Въ разговорѣ съ  Гораціо и М арцелліемъ, 
по уходѣ тѣни, каждое слово Гамлета есть острая стрѣла, 
облитая ядомъ, въ каждомъ выраженіи его отзывается и му
чительное бѣшенство противъ злодѣйства и мучительная го
ресть отъ того, что оно совершилось. Ж ребій  брошенъ: само 
провидѣніе избираетъ его мстителемъ —  и онъ клянется 
мстить страшно мстить, но это только поры въ.... Погоди, 
Гамлетъ, ты  любишь добро, ненавидишь зло, ты сынъ, но 
ты и человѣкъ....

Въ головѣ его мгновенно промелькнулъ планъ. Онъ за 
клинаетъ своихъ друзей хранить молчаніе, что бы онъ ни 
дѣлалъ, глубокое молчаніе даже и тогда, еслибъ ему вздума
лось прикинуться сумасшедшимъ. Три раза заставляетъ онъ 
ихъ клясться въ молчаніи на своемъ мечѣ; и три раза раз- 
ается изъ-подъ земли гробовой голосъ тѣни «клянитесь!»



након ецъ  клятва взята, и Гамлетъ уходитъ съ своими друзь
ями; послѣднія слова его:

П реступ ленье
П р о м я т о е !  Зач ѣ м ъ  ражденъ я  наказать  тебя!

въ  переводѣ г. Вронченко каж ется, ближе выражаютъ смыслъ 
подлинника.

Наш ъ вѣ к ъ  разстроевъ ; о н есч астн ы й  жребій!
З ач ѣ м ъ  же я  рожденъ его исправить!

Слышите ли: «Зачѣмъ же я  рожденъ его исправить?» Ви
дите ли: онъ понялъ, что мщеніе его святой долгъ, котораго 
онъ, безъ презрѣнія къ  себѣ, не могъ бы не выполнить; онъ 
даже рѣшился на мщеніе и, повидимому, рѣшился твердо, 
даж е съ какою-то дикою радостію; но въ то же время, онъ 
падаетъ подъ тяж естію  собственнаго рѣшенія. Въ этихъ сло
вахъ: «Зачѣмъ ж е я  рожденъ его исправить?» заключена 
основная мысль цѣлой драмы. Всеобъемлющій умъ Г ёте пер
вый замѣтилъ это: геній понялъ генія.

Первое явленіе втораго дѣйствія откры вается Полоніемъ, 
который отпускаетъ во Францію служ ителя для надзора за 
Лаертомъ и даетъ  ему подробную инструкцію , по которой онъ 
долженъ дѣйствовать, чтобы развѣдать о поведеніи его сына. 
Въ этой инструкціи вы сказы вается весь характеръ Полонія 
составленный изъ хитрости и благоразумія; обнаруживается 
его взглядъ на нравственность, какъ  на понятіе чисто-ус
ловное.

Вдругъ входг7   Офелія, вся встревоженная и на вопросъ 
Полонія о при’ Ь ея волненія, разсказы ваетъ о странномъ 
появленіи Гамлета въ  ея комнату.

«Довольно!» говоритъ Полоній,
Скорѣе къ королю. Б езу и ств о  это
Любовное безуиство— понимаю!
Любрщ. всего скорѣе съ  ума насъ  сводитъ.



Ж ал ь , очень жаль мнѣ принца! В ѣрно ,
Т ы  грубо отвѣчала на его любовь?

 О Ф Е Л І Я .

Н ѣ т ъ , только слѣдуя приказу ,
Я  писемъ отъ него не принимала больше,
И запретила видѣ ться  со мною.

п о л о н і й .
Вотъ онъ и одурѣлъ отъ этого! К акъ  жаль.
Что поступилъ  я  слиш комъ скоро, строго;
Да вѣдь я  думалъ, что онъ ш утитъ! М огъ-ли 
Предвидѣть слѣдствія?— поторопился — глупо!
Все недовѣрчивость п р о клятая  причиной—
М ы старики  у прям ы .

Погоди, Полоній: это еще не послѣдній твой промахъ: 
придетъ время и еще не такъ промахнешься, со всѣмъ тво
имъ благоразуміемъ, со всѣмъ твоимъ знаніемъ жизни, ко
торыми ты  такъ  тщ еславиш ься. Ты  много жилъ на свѣтѣ, 
и твоя опытность такъ  же велика, какъ длинна твоя сѣдай 
борода; н о т ы  еще многаго н е зн а е ш ъ , старый ребенокъ! 
Ты ловко умѣешь править своею утлою ладьею на грязномъ 
болотѣ мелочныхъ интересовъ внѣшней ж изни; ты  знаешь, 
какъ провести за носъ и недруга и друга, когда это тебѣ 
нужно; ты  умѣешь кланяться низко и говорить сладко пе
редъ сильнѣйшими тебя; держать себя достойно и прилично 
передъ равными себя, и снисходительно и ласково уничтож ать 
своимъ мишурнымъ величіемъ низшихъ себя; но скоро горест
нымъ опытомъ увѣриш ься ты , что ты  ничего не зналъ, ни
чего не понималъ, и твоя опытная мудрость, твое извѣданное 
благоразуміе и осторожность не только не спасутъ тебя отъ 
роковой минуты, но ещо помогутъ тебѣ сдѣлать неизбѣжное 
salto m o rta le .

Д а, бѣдный Полоній, твоя собственная дочь и Гамлетъ 
коро растолкую тъ тебѣ все это, хотя и безполезно и поздно 
для тебя, старый ребенокъ, глупый у м н и к ъ ...



Во второмъ явленіи втораго акта, король и королева про
сятъ  двухъ придворныхъ, бывшихъ товарещей по ученію и дру
зей Гамлета, Розенкранца и Гильденштерна, разсѣятъ грусть 
молодаго п р и н ц а . Гилденштернъ я  Розенкранцъ обѣщаютъ 
употребить всѣ свои силы вывѣдать причину его грусти и 
разсѣять ее. Входитъ Полоній и объявляетъ королю двѣ но
вости: первую, что Вольтпмандъ и Корнелій, отправленные 
послами къ  норвежскому королю, дядѣ молѳдаго Форгинбраса 
возвратились съ  успѣхомъ, и вторую, что онъ, Полоній, отъ 
прозорливости котораго ничто въ мірѣ не можетъ укры ться, 
откры лъ причину Гамлетова разстройства, которую и объя
витъ ему, когда онъ отпуститъ пословъ. По отпускѣ пословъ 
начинается сцена, въ которой особенно вы раж ается весь ха
рактеръ Полонія. Онъ предлагаетъ королю устроить встрѣчу 
Гамлета съ  своею дочерью и подслушать его разговоръ съ нею. 
Король и королева соглашаются и уходятъ. Полоній идетъ на 
встрѣчу Гамлету и заводитъ съ нимъ разговоръ, изъ котораго, 
увы , ничего не у знаетъ  положительнаго, и только еще болѣе 
увѣряется въ пріятной для его самолюбія мысли, что Гамлетъ 
по уши влюбленъ въ его дочь. Это одна изъ превосходнѣй
шихъ сценъ. Гамлетъ притворяется сумасшедшимъ и ловко 
сбиваетъ съ толку Полонія своими неожиданными отвѣтами, 
проникнутыми желчною ироніею, грустію  и презрѣніемъ къ 
Полонію, котораго онъ глубоко понимаетъ. «Принцъ, позволь
те взять смѣлость проститься съ  вами», говоритъ наконецъ 
П олоній. « Изъ в с е г о , что вы можете взять у меня, ничего 
не уступлю я вамъ такъ  охотно, какъ  жизнь мою, жизнь мою» 
жизнь мою», отвѣчаетъ Гам летъ: о, видно эта жизнь сдѣла
лась для него уж ь слишкомъ тяжелою ношею!...

За  этимъ начинается другая превосходнѣйшая сцена: раз
говоръ Гамлетв съ Гильденштерномъ и Розенкранцемъ. Гам
летъ  продолжаетъ представлять изъ себя помѣшаннаго и злобно



дурачитъ у т и х ъ  двухъ пошляковъ своими неожиданными, лука
выми и желчными отвѣтами и вопросами; наконецъ заста
вляетъ признаться, что они подосланы къ нему королемъ и 
королевою. Изобличенные и одураченные, они сворачива
ютъ рѣчь на комедіантовъ, только что прибывшихъ ко двору.

Входятъ комедіанты; главный изъ нихъ, по вызову Гамле
та, читаетъ монологъ изъ плохой трагедіи, въ которомъ наду
тыми стихами описывается неистовство Пирра и бѣдствіе Г е 
кубы. Гамлетъ спраш иваетъ главнаго комедіанта, можетъ ли 
оиъ представить «Смерть Гонзага» и мояшо ли ему, Гамлету, 
вставить въ эту  піэсѵ стишковъ десятокъ своихъ? Получи
вши удовлетворительный отвѣтъ, отпускаетъ комедіантовъ и 
всѣхъ, находящихся на сценѣ, и остается одинъ.

Въ монологѣ «Богъ съ вами! Я одинъ теперь», вырвавшем
ся изъ глубины душп, какъ вырывается потокъ лавы изъ глу
бины земли, высказался весь Гам летъ. Онъ сравниваетъ себя 
съ комедіантомъ, и сравниваетъ такъ  невыгодно для своей 
личности; онъ отвергаетъ предположеніе о своей трусости, 
говоря, что за личную обиду онъ готовъ мстить кровью; нако
нецъ, онъ хочетъ узнать истину посредством ъ  актеровъ: ви
дите ли, онѣ не вѣритъ духу. Но здѣсь представляется во
просъ: потому ли онъ медлитъ мщеніемъ, что не вѣритъ духу, 
или потому не вѣритъ духу, что медлитъ мщеніемъ? Мы сей
часъ увидимъ, что онъ уже несомнѣнно вѣритъ духу, но еще 
долго не увидимъ, что онъ не медлитъ болѣе м щ еніем ъ .. .  
Бѣдный Г а м л е т ъ !. . .

Первое явленіе третьяго акта открывается разговоромъ ко. 
роля и королевы съ Гильденштерномъ и Розенкранцемъ, ко
торые доносятъ имъ о неуспѣхѣ своей рекогносцировки при 
Гамлетѣ. Встрѣча Гамлета съ  Офеліею уж е улажена Поло
ніемъ. Король вы сы лаетъ королеву и придворныхъ, а самъ 
скрывается за дверью, чтобы подслушать разговоръ Гамлета



съ Офеліею, Офѳлія прохаживается по сценѣ съ книгою въ 
рукахъ , какъ будто углубившись въ чтеніе. Я вляется Гамлетъ.

За монологомъ «Бы ть или не бы ть» начинается его раз
говоръ съ Офеліею, въ которомъ онъ, оскорбительными я 
саркатическпми насмѣшками надъ нею, вы сказываетъ болѣз
ненное состояніе своего духа, и заставляетъ  его выносить на 
себѣ его презрѣніе къ женщинѣ, возбужденное въ немъ 
матерью. Король выходитъ изъ-за своей засады и говоритъ, 
что не любовь, а что-нибудь другое причиною разстройства 
Гамлетова: совѣсть короля догадливѣе дипломатической тон
кости Полонія. «Такъ рѣшено, говоритъ король, Гамлетъ по
ѣдетъ въ Англію». Полоній не противорѣчитъ этой мѣрѣ, но 
предлагаетъ еще и свою: послѣ представленія, на которое 
Гамлетъ пригласилъ короля и королеву, позвать его къ ко
ролевѣ, которая бы его поразспросила, а ему, Полонію, под
слуш ать ихъ разговоръ, и если онъ изъ него ничего не уз
наетъ, тогда уж е и отправить его въ Англію.

Второе явленіе третьяго акта заклю чаетъ въ себѣ разрѣ
шеніе Гамлетова сомнѣнія, разрѣшеніе, которое для Гамлета 
горше и тяж елѣе прежняго сомнѣнія. Эта сцена гнететъ ужа
сомъ душу зрителя какъ какое-то неясное могильное видѣ
ніе: въ ней выражено все ужасное цѣлой драмы, сосредото
ченное въ одномъ моментѣ. По объ этомъ мы поговоримъ пос- 
слѣ, потому что глубокая и сосредоточенная сила этой сцены 
понята и перечувствовала нами не столько въ чтеніи, сколько 
въ  представленіи: великій актеръ  объяснилъ намъ Шекспира 
въ этой сценѣ, которой, безъ  посредства этого актера, не
возможно постигнуть во всей безконечноси ея скрытой и по
давляющей душу силы.

Гам летъ даетъ совѣты актеру  к ак ъ  ему должно играть. 
Потомъ, объявляя нѣсколько о своемъ планѣ Гораціо, умо
ляетъ  его наблюдать за королемъ.



Входитъ король и королева, въ сопровожденіи двора. Гам
летъ прикидывается сумасшедшимъ весельчакомъ, и въ этой 
ужасной веселости осыпаетъ сарказмами короля и Полонія. 
Всѣ садятся; Гамлетъ противъ короля и королевы, у ногъ 
Офеліи, на которую изливаетъ свою саркастическую  желчь.

Начинается представленіе. На сценѣ дряхлый король, сидя 
въ креслахъ, разговариваетъ съ своей женою. Его томитъ 
предчувствіе о близкой смерти, и онъ съ грустію воспоми
наетъ о тридцати годахъ блаженства, проведеннаго имъ въ 
супружествѣ съ нею. Королева отвѣчаетъ ему желаніемъ, 
чтобы ихъ взаимное блаженство продолжилось еще на столько 
же лѣтъ. Король возражаетъ предчувствіемъ скорой смерти 
и желаніемъ, чтобы вторичная любовь осчастливила спутницу 
его жизни. Надутыми, гиперболическими клятвами отрицаетъ 
королева возможность вторичный любви для себя. Они раз
стаются; король засы паетъ въ креслахъ. На сцену входитъ 
злодѣй, съ чашкою, наполненною ядомъ, который онъ и вли
ваетъ въ ухо спящему королю. Король встаетъ съ гнѣвомъ. 
Общее смятеніе. Всѣ выходятъ. Гамлетъ въ истерическомъ 
восторгѣ отъ того, что убійца его отца откры тъ. Входитъ 
Гильденштернъ и объявляетъ Гамлету, что королева, мать 
его, ж елаетъ съ нимъ говорить.

Послѣ представленія, король рѣшилъ, что ему надо сбыть 
съ рукъ Гамлета, во что бы то ни стало. Мученія совѣсти 
страшно раздираютъ его душу, и онъ высказываетъ ихъ въ 
одномъ изъ тѣхъ монологовъ, въ которыхъ поэзія и лиризмъ 
выраженій и образовъ удивительно сливаются съ самымъ вы с
шимъ драматизмомъ, и которые умѣлъ писать только одинъ 
Ш експиръ — одинъ онъ, и больше никто. Опасаясь сдѣлать 
статью нашу слишкомъ большою, мы не выписываемъ этого 
превосходнаго монолога. Въ немъ, послѣ продолжительной 
борьбы, король .не рѣшается отказаться отъ выгодъ своего



злодѣйства, т. е ., отъ короны и королевы, но рѣшается — 
молиться и становится на колѣна. Въ это время входитъ Гам
летъ; минута благопріятна: одинъ ударъ шпагою —  и совер
шенъ подвигъ и нѣтъ камня на д у ш ѣ . . .  Онъ такъ  и хочетъ 
сдѣлать, но вдругъ ему приходитъ въ голову превосходная 
мысль.

Остановите ваше вниманіе на монологѣ *И съ молитвой 
погибнетъ онъ!»: онъ покаж етъ вамъ, что если прекрасная 
душа не можетъ и не умѣетъ обманывать другихъ, то мо
ж етъ  и умѣетъ обманывать себя, и свою нерѣшительность 
и слабость объяснять себѣ жаждою мести, которая должна 
быть уж аснѣе и удовлетворительнѣе, когда ей предстанетъ 
удобнѣйшій случай. А между тѣм ъ, его слова не пустая Фра
за: напротивъ, они исполнены сиды и поэзіи, потому что онъ 
вѣритъ своей мысли, по крайней мѣрѣ, въ эту минуту. Не 
забудьте къ  этому, что, послѣ представленія, недовѣрчивость 
къ духу уж е кон чи лась . . .

И такъ, Гамлетъ сказавши эти слова, уходитъ, вполнѣ 
убѣжденный, что для того только отсрочилъ месть, чтобъ 
сдѣлать ее уж аснѣе, а совсѣмъ не по недостатку силы воли... 
Король, кончивъ свою молитву, встаетъ съ убѣжденіемъ, что

Слова на небо— м ысли на землѣ!
Б езъ  мысли слово недоступно къ  Богу!

Вотъ уж е и третье явленіе третьяго дѣйствія; драма идетъ 
все кресчедно: сей часъ только убѣдился Гамлетъ въ ужасной 
истинѣ на счетъ смерти своего отца, сейчасъ только коле
бался онъ между своею нерѣшительностію и порывомъ мщенія, 
и вотъ ему предстоитъ рѣшительный разговоръ съ  матерью. 
Полоній, давши королевѣ совѣтъ быть съ Гамлетомъ строже, 
украдкой отъ нея прячется за занавѣской; старый дуралей не 
предчувствуетъ, что лѣзетъ въ западню, которую самъ себѣ



устроилъ, на зло своему благоразумію и своей опытности. 
Входитъ Гамлетъ. Онъ убиваетъ Полонія, думая, что то былъ 
король, подслушивающій разговоръ его съ матерью.

Въ разговорѣ, за тѣмъ происшедшемъ, королева подавлена 
страшною силою истины и убѣжденія: она уже не оправды
вается— она проситъ у сына снисхожденія, пощады; она уж е 
не преступная, но слабая женщина, не королева, но мать. 
Вдругъ является тѣнь Гамлетова отца: она пришла возбудить 
силы своего сына на мщеніе и повелѣваетъ ему сильнѣй дѣй
ствовать на душу матери. Въ Гамлетѣ борятея два противо
положныя чувства: уж асъ къ  сверхъ естественному явленію и 

  любовь къ  отцу. Явленіе тѣни, вмѣсто того, чтобъ дать ему 
новую силу, лиш аетъ его и прежней. Бѣдный Гамлетъ!.. 
Королева хочетъ увѣрить его, что это мечта его разстроен
наго воображенія: Гамлетъ отвѣчаетъ ей, что его пульсъ 
бьется такъ  же какъ и у ней, что онъ видитъ н сл ы ш а ть  такъ 
же, какъ и она, что онъ можетъ пересказать въ порядкѣ всѣ 
слова тѣни, упрекаетъ ее, что она хочетъ приписать его безу
мію то, что должна приписать своимъ грѣхамъ и преступлень
ямъ; умоляетъ ее нокаяться, заклинаетъ ее не осквернять себя 
прикосновеніемъ его дядп; говоритъ ей, что привычка— чудо
вище, но что она же можетъ быть и спасеніемъ человѣку, 
когда онъ твердо рѣшится привыкать къ  добру; и, наконецъ, 
такъ заклю чаетъ эту выходку, полную страсти, огня, любви:

II разъ  е щ е — о мать моя! П рости мнѣ—
Я  бы лъ къ тебѣ жестокъ, безчеловѣченъ,
Но я  хотѣлъ, я  долженъ бы ть тановъ,
Чтобъ м атери отдать вновь чувства человѣ ка ...
Да, слова два...

а о р о л о ва.
Скажи, что дѣлать мнѣ?

Этотъ вопросъ показалъ Гамлету, что понапрасну выходилъ



онъ изъ себя, что его прекрасныя и полныя жизни сѣмена 
пали на каменистую почву, что слезы и признанія его матери 
были не раскаяніемъ души сильной и энергической, которая 
если глубоко падаетъ, то- и мощно возстаетъ , а слезами сла
бой ж енщ ины, на которую прикрикнули, плачемъ дитяти, ко
торому погрозили лозою за шалость. Тогда презрѣніе и бѣ
шенство, глубокое, сосредоточенное, болѣзненное бѣшенство, 
замѣнило въ душѣ Гамлета воскресшую на мгновеніе любовь 
къ  матери: —  Что?., спрашиваетъ онъ ее дикимъ, а потомъ 
продолжаетъ глухим ъ, тихимъ и задушаемымъ голосомъ;

Ничего не дѣлай, и не вѣ р ь  
Т о лу , что говорилъ я . . .  и  т д.

Да, онъ сказалъ ей это глухим ъ, тихимъ и задушаемымъ 
голосомъ, потому что мы не одинъ разъ слышали этотъ ужас
ный голосъ, и каждый разъ, при воспоминаніи о немъ, у 
насъ сты нетъ кровь въ ж илахъ ... Н аконецъ, видя, что съ нею 
нечего толковать о томъ, чего она не можетъ понять, онъ го
воритъ ей о своемъ отъѣздѣ въ Англію, куда должны прово
ж ать его двое друзей, которымъ онъ вѣритъ, какъ ящери
цамъ.

Первое явленіе четвертаго акта откры вается разговоромъ 
короля съ  короловою о смерти Полонія. Король говоритъ, что 
и онъ бы могъ такъ  погибнуть и что, поэтому, Гамлета долж
но удалить; потомъ спрашиваетъ о немъ королеву, гдѣ онъ? 
Королева отвѣчаетъ:

Онъ потащ илъ убитаго П олонія.
Среди безум ія, к акъ  и ск р ы  злата
Средь грубой смѣси рудъ— сверкаю тъ  въ  немъ
И умъ и серце— онъ р ы д аетъ — поздно!..

Бѣдный Гамлетъ! У него было такъ  многд ума и души, что 
отъ него не могло скры ться ни достоинство, ни пошлость, и 
онъ умѣлъ понимать и презирать пошляковъ; но должность



палача была ему не по натурѣ, а между тѣмъ судьба сдѣлала 
его па личемъ . . .  Передъ отправленіемъ Гамлета въ Англію, 
чрезъ Данію проходило норвежское войско, подъ предводи
тельствомъ Фортинбраса, для завоеванія клочка земли у П оль
ши. Гамлетъ съ  нимъ встрѣчается.

К ак ъ  все противъ меня возстало 
З а  медленное м щ енье!... Что ты  человѣкъ,
Когда ты  только означаеш ь дна 
Сномъ п обѣдомъ? З в ѣ р ь , не больше, ты .
Да, Онъ, создавш ій насъ  съ такам ъ умомъ, что мы 
П рош едш ее и будущ ее видимъ,— Ояъ не для того,
Н асъ  одарилъ божественнымъ умомъ,
Чтобъ погубили мы его безплодно.
И  если робкое сомнѣнье медлитъ дѣломъ 
И гибнетъ въ  нерѣш ительной трево гѣ —
Т ри  четверти здѣсь трусости  постыдной 
И  только четверть мудрости святой.
К ъ  чему мнѣ ш ить? Твердить: я  долженъ сдѣлать 
II медлить, если сиды  есть, и воля, и причины .
II средства исполненья! Вотъ прим ѣръ .
Здѣсь юной вождь ведетъ съ  собою войско,
М огучее и сильное; вождь см ѣлы й,
Онъ все приноситъ въ  ж ертву чести, славѣ ,
В се отдаетъ погибели и смерти,
И для чего? За  что? Я ичной скорлупы  
Завоеван іе  не стоитъ. Честь не велика.
Н е велика и слава ж ертвовать собою 
Ничтожному дѣянью . Но на что причина?

. Е е  д ѣ ян ья  наши оправдаю тъ...
А я — отецъ убитъ, безславье ийтери у д ѣ лъ —
К ак ъ  крови не кипѣ ть , ум у не волноваться!
А я — бездѣйствую , когда на мой позоръ,
Н а смерть идетъ здѣсь двадцать ты с я ч ъ  войска,
И м ногіе не знаю тъ, для чего идутъ,
П ты сячи  бѣгутъ за тѣнью  славы ,
И той земли, за чті> они погибнутъ—
Н а ихъ могилы м ало!... Н ѣтъ! отъ сей поры  
К ровъ будетъ мысль единая иль вовсе 
Во мнѣ не будетъ мысли ни единой |



Мы не могли удерж аться, чтобъ не выписать этого моно
лога, сколько потому, что въ немъ видна практическая фило
софія Ш експира, и видно, какіе вопросы и думы занимали 
этотъ геніальны й умъ; столько и потому, что въ этомъ же 
монологѣ Гамлетъ является уже сознающимъ свое безсиліе, 
уж е не оправдывающимъ его разными благовидными предлога
ми, но горько оплакивающимъ его...

Во второмъ явленіи четвертаго акта, Гамлетъ скрывается 
отъ нашего вниманія, которое переводитъ на себя —  Офелія, 
но какая и въ какомъ полож еніи?. . .  Увы, буря сломила и 
измяла этотъ прекрасный, благоухающій цвѣтокъ: онъ еще 
отзы вается прежнимъ ароматомъ, но жизни въ немъ уже 
н ѣтъ ... Она лишилась разсудка.

Я вляется Л аертъ . Не успѣлъ онъ еще вдоволь натѣшиться 
въ своемъ любезномъ Парижѣ, какъ  прилично образованному 
и знатному молодому человѣку, —  и вотъ извѣстіе о смерти 
отца призвало его въ Данію. Подозрѣвая короля виновникомъ 
въ ужасномъ для вего событіи, онъ собираетъ своихъ друзей 
и, съ  шпагою въ рукѣ, требуетъ у  него своего отца, говоря, 
что «безславіе и безчестіе будетъ его удѣломъ, если онъ оста
нется спокоенъ». Король хитросплетенными рѣчами слагаетъ 
вину на Гамлета и обѣщаетъ Л аерту  удовлетвореніе. Вдругъ 
входитъ Офелія, странно убранная соломою и цвѣтами —  и 
Лаертомъ овладѣваетъ истинная горесть, уж е не вслѣдствіе 
понятій о чести и приличіи.

Король пользуется этою раздирающею душу сценою, чтобы 
еще болѣе поджечь Л аерта на мщеніе Г ам лету. Вдругъ Го
раціо получаетъ два письма —  одно къ  себѣ, другое къ  коро
лю; и въ  первомъ узнаетъ о его возвращеніи. Король соста
вляетъ планъ погубить Гамлета другимъ средствомъ. Онъ 
объясняетъ Л аерту, что любовь королевы и народа къ  Гамлету 
дѣлаютъ невозможнымъ мщеніе законами и что надо хитростію



достичь т о і  ж е цѣли. Поджегши еще болѣе ненависть Л аерта 
къ Гамлету, предлагаетъ ему вызвать Гамлета на поединокъ, 
но дружески, какъ соперника въ искусствѣ биться на шпа
гахъ, а между тѣ м ъ  обѣщаетъ шпагу Л аерта обмочить смер
тельнымъ ядомъ. Разумѣется, послѣдній отказы вается отъ  
этого, какъ отъ тайнаго убійства, несовмѣстнаго съ понятіемъ 
о чести; но вдругъ приходитъ королева и объявляетъ имъ—-о 
смерти Офеліи:

Т ам ъ, гдѣ, на воды р у ч ь я  скло н яясь , ива 
Стоитъ и отраж ается въ водахъ,
Офелія плела вѣнки  д цѣ ла .
В ѣн ки  свои ей вздумалось развѣсить 
Н а и вѣ — гибкій обломился сукъ ,
И въ воду, бѣдная, упала , и въ водѣ,
Не ч у в с тв у я  опасности и смерти,
В се п ѣ л а  и вѣ н к а  свои м е д а ,
Пока ея одежда не промокла,
И бѣдную не повлекло на д н о ..

Какой поэтическій и граціозный разсказъ! Какой поэтиче
скій и умиляющій душу образъ смерти! Офелія и умерла какъ 
жила —  прекрасно, и смерть ея миритъ насъ съ  жизнію, а 
не бунтуетъ противъ нея, какъ  у этихъ мнимыхъ поборниковъ 
и послѣдователей Ш експира, этихъ близорукихъ и микро
скопическихъ геніевъ такъ-назы ваемой юной литературы  
Франціи...

Первое явленіе пятаго акта происходитъ на кладбищѣ —  
сцена ужасная! Двое мужиковъ копаютъ могилу для Офеліи—  
и по своему, съ  этимъ равнодушіемъ, которое дается привыч
кою и невѣжествомъ, разсуждаю тъ о ея  смерти. Входятъ Гам
летъ и Гораціо. Первый унылъ, грустен ъ, какъ человѣкъ, 
безъ интереса предпринявшій важную борьбу и предвидящій 
ея роковое и неизбѣжное для себя окончаніе. Мысль о смерти, 
о концѣ и преходящноети всего въ мірѣ, овладѣваетъ имъ.



Зрѣлище кладбища усиливаетъ ее. Онъ вступаетъ въ разго
воръ съ могильщикомъ, и грубые, но иногда ловкіе отвѣты 
послѣдняго дѣлаютъ этотъ разговоръ похожимъ на стукъ  мо
лотка, которымъ заколачиваютъ гробъ. «Не копай глупостей 
изъ могилы, пр іятель» , говоритъ Гамлетъ могильщ ику. «О, я 
не копаю, а закапываю ихъ», отвѣчаетъ ему могильщ икъ, въ 
полной увѣренности, что онъ очень забавно ш утитъ, и нимало 
не подозрѣвая, что отъ такой ш утки мерзнетъ кровь въ жи
лахъ ... Могильщикъ вы капы ваетъ черепъ изъ могилы, бро
саетъ  его на полъ и говоритъ Гам лету, что это черепъ Йори
к а . . .  «Бѣдный Йорпкъ!» В осклицаетъ Гамлетъ и говоритъ 
Гораціо о томъ, что этотъ Йорикъ нашивалъ его на рукахъ, 
что онъ былъ острякъ и забавникъ, а теперь у него не оста
лось ни одной остроты, чтобы посмѣяться надъ собственнымъ 
безобразіемъ. Потомъ переходитъ къ  мысли, что прахъ Алек
сандра Македонскаго, и Цезаря теперь —  глина, употреблен
ная на замазку стѣны въ хижинѣ селянина.

Вдругъ появляется похоронная процессія: несутъ гробъ 
Офеліи, который провожаютъ король, королева и нѣсколько 
придворныхъ. Гамлетъ въ изумленіи; наконецъ, онъ узнаетъ 
ужасную тайну.

Второе явленіе пятаго дѣйствія происходитъ во дворцѣ, 
между Гамлетомъ и Гораціо. Изъ разговора ихъ видно, что 
слова Гам лета, сказанныя имъ его матери: «Поѣдемъ, погля
димъ, кто похитрѣй кого взорветъ на воздухъ», не были ни пу
стымъ хвастовствомъ, ни уловкою слабаго человѣка, стара
вшагося обмануть самого себя; нѣтъ, этотъ теоретическій 
Гамлетъ перехитрилъ, провелъ за носъ, одурачилъ всѣхъ 
этихъ практическихъ людей, какъ замѣчаетъ Гизо. Нѣтъ, 
Гамлетъ не слабое, безсильное дитя, когда надо дѣйствовать 
свободно, по внутреннему побужденію, даже когда надо губить 
людей, если только бѣшенство противъ нихъ даетъ достаточно



силы на ихъ погубленіе. Онъ только упрекаетъ себя въ томъ, 
что у него нѣтъ  столько бѣшенства противъ убійцы его отца, 
обольстителя его матери, хищника короны, сколько нужно 
бѣшенства для того, чтобы убійство показалось не долгомъ, 
не обязанностію, а удовлетвореніемъ душевной потребности, 
которое во всякомъ случаѣ должно быть, по крайней мѣрѣ, 
легко. Однакожь, съ  той минуты, когда онъ узналъ о злодѣй
скомъ умыслѣ короля на собственную жизнь, его рѣшеніе, 
кажется, тверж е, хотя онъ и попрежнемѵ еще много говоритъ 
о немъ, что не совсѣмъ сообразно съ  твердымъ рѣшеніемъ.

Входитъ одинъ нзъ придворныхъ, Осрикъ, и самимъ искус
нымъ, самымъ придворнымъ образомъ предлагаетъ Гамлету, 
отъ имени короля, вызовъ Л аерта, п увѣдомляетъ его, что ко
роль держ итъ за него, противъ Л аерта, шесть превосходныхъ 
коней, Л аер тъ  ж е, за себя, шесть драгоцѣнныхъ шпагъ и 
шесть кинж аловъ, а споръ состоитъ въ томъ, со стороны ко
роля, что изъ двѣнадцати разъ Л аертъ не дастъ Гам лету и 
трехъ ударовъ, а со стороны Л аерта, что онъ изъ девяти разъ 
дастъ Гамлету три удара. Вся эта сцена превосходна въ высшей 
степени: въ ней нѣтъ  ничего придуманнаго, натянутаго пли 
изысканнаго для насильственной развязки, за неимѣніемъ есте
ственной, какъ  то  часто бываетъ у обыкновенныхъ талантовъ. 
У Ш експира, напротивъ, развязка выходитъ необходимо изъ 
сущности дѣйствія и индивидуальности характеровъ, и все это 
просто, обыкновенно, естественно. Умѣнье и лелгость, съ  
какими Осрикъ ведетъ довольно трудное дѣло,, показываютъ, 
что Ш експиръ равно хорошо зналъ и царей, и придворныхъ, 
в могильщиковъ. Гамлетъ грустно издѣвается надъ придворною 
льстивостію Осрика; но онъ задумывается, прежде нежели 
даетъ свое согласіе на вызовъ, и, по уходѣ ловкаго посла, го
воритъ Гораціо о предчувствіи, которое его невольно смущ а
етъ: какая глубина и истина во всемъ этомъ!



г о р а ц і о . Если душа ваш а что нибудь вамъ подсказы ваетъ , не презирай
те этимъ увѣдомленіемъ души. Я  пойду и звѣ сти ть , что в ы  теперь нера
сположены.

г а м л е т ъ . Н ѣтъ! это глупость . П резримъ в с я к ія  предчувствія . Б езъ  воли 
провидѣнія  и  воробей не погибнетъ. Чему бы ть сегодня, того не будетъ по
томъ. Чему бы ть потомъ, того не будетъ сегодня —  не теп ерь, тому бы ть, 
так ъ  п о слѣ . Б ы т ь  всегда готову  —  вотъ  все! Е сли  никто не знаетъ  того, 
что  съ нимъ будетъ— оставимъ всем у бы ть так ъ , какъ  ему бы ть назначено.

Изъ этихъ словъ видно, что Гамлетъ не только прекрасная, 
но п велпкая душа: тотъ великъ, кто такъ  умѣетъ понимать 
міродержавный промыслъ и такъ  ум ѣетъ ему покоряться, по
тому что только сила, а не слабость умѣютъ такъ  понимать 
провпдѣніе и танъ покоряться ему. Зам ѣтьте изъ этого, что 
Гамлетъ уж е не слабъ, что борьба его оканчивается: онъ уже 
не силится рѣш иться, но рѣш ается въ самомъ дѣлѣ, и отъ 
этого у него нѣтъ уж е бѣшенства, нѣтъ  внутренняго раздора 
съ  самимъ собою, осталась одна грусть, но въ этой грусти 
видно спокойствіе, какъ предвѣстникъ новаго и лучшаго спо
койствія.

Гамлетъ дерется съ Лаертомъ и наноситъ ему ударъ; ко
роль пьетъ за здоровье Гамлета и предлагаетъ ему кубокъ, 
но онъ отказы вается до окончанія боя и еще даетъ ударъ Ла- 
ерту. Королева пьетъ  за здоровье Гам лета, и король, не ус
пѣвши остановить ее, говоритъ про себя: «Она ногябла— въ 
кубкѣ ядъ». Э тотъ кубокъ былъ приготовленъ для Гамлета: 
король очень хитръ и остороженъ —  въ случаѣ неудачи од. 
ной смерти, онъ приготовилъ Гамлету другую; но судьба из
дѣвается надъ жалкимъ слѣпцомъ и дѣлаетъ свое. Королева 
предлагаетъ Гамлету раздѣлить съ нею ку б окъ ; но судьба 
дѣлаетъ свое, и Гамлетъ снова отказы вается до окончанія боя. 
Л аерть даетъ ударъ Гамлету, который въ то же мгновеніе 
вы биваетъ его рапиру и бросаетъ свою. Л аер тъ  въ бѣшенствѣ 
схваты ваетъ Гамлетову рапиру, а Гам летъ подымаетъ его:



судьба дѣлаетъ свое, а люди думаютъ, что они дѣлаютъ свое. 
Королева лишается чувствъ: ядъ начинаетъ въ ней дѣйство
вать —  она умираетъ. Раненный Л аертъ откры ваетъ все Г а 
млету, и онъ закалы ваетъ короля. За симъ умираютъ и Л а
ертъ и Гамлетъ.

Входитъ Фортинбрасъ; Гораціо передаетъ ему завѣщаніе 
Гамлета и обѣшаетъ объяснить тайну кроваваго зрѣлища. 
Фортинбрасъ велитъ вынести тѣло Гамлета; слышна унылая 
музыка.

Излагая содержаніе драмы, мы не имѣли гордаго намѣренія 
ввести читателя въ сферу Ш експира и показать этого вели
кана поэзіи во всемъ блескѣ его поэтическаго величія. По
добное предпріятіе было бы неисполнимо. Посмотрите на чуд
ный міръ божій; въ немъ все прекрасно и премудро: и червь, 
ползущій по травѣ , —  и левъ, оглашающій ревомъ африкан
скую степь и приводящій въ уж асъ все живое и дышащее,— и 
вѣяніе зефира въ тихій майскій вечеръ, —  и ураганъ, возды
мающій песчаиую аравійскую пусты ню ,— н свѣтлая рѣчка, от
ражающая въ своихъ струяхъ  голубое небо, —  и безбрежный 
океанъ, поражающій душу человѣка чувствомъ безконечно
сти,— и капля росы, которая зыблется на цвѣткѣ, —  и луче
зарная звѣзда, которая трепещ етъ въ дальнемъ небѣ!... Вездѣ 

’красота, вездѣ величіе, вездѣ гармонія, но вмѣстѣ съ тѣмъ 
и вездѣ нѣчто, а не все. Взгляните на ночное небо: какимъ 
безчисленнымъ множествомъ свѣтилъ усѣяно оно! но что 
же? —  это только частица, только уголокъ безпредѣльной 
вселенной, и за этимъ безчисленнымъ множествомъ звѣздъ, 
которое мы видимъ, находится ихъ безчисленное множество 
такихъ ж е безчисленныхъ множествъ, которыхъ мы не ви
димъ. Чтобы постигнуть безпредѣльность, красоту и гармо
нію созданія въ его цѣломъ, должно, отрѣшившись отъ всего 
частнаго и конечнаго, слиться съ  вѣчнымъ духомъ, которымъ



ж иветъ это тѣло безъ границъ пространства и времени, и 
ощ утить, сознать себя въ немъ: только тогда изчезнетъ мно
горазличіе, уничтож ится всякая частность, всякая конечность, 
и явится, для проевѣтлѣннаго и свободнаго духа, одно великое 
ц ѣ л о е ,. .  В сякое проявленіе духа, какъ извѣстная степень 
его сознанія, есть прекрасно и велико; но видимая вселенная, 
будучи безконечною, ж иветъ динамически и механически, 
сама не зная этого, и только въ человѣкѣ —  этомъ отблескѣ 
божества —  духъ проявляется свободно и сознательно, и 
только въ  немъ обрѣтаетъ онъ свою субъективную  личность. 
Ирошедши чрезъ всю цѣпь органическаго обособленія и до- 
шедшя до человѣка, духъ начинаетъ развиваться въ человѣче
ствѣ, и каждый мо ментъ исторіи есть извѣстная степень его 
развитія, и каж ды й такой моментъ имѣетъ своего представъ  
теля. Ш експиръ былъ однимъ изъ  этихъ представителей. 
Вселенная есть прототипъ его созданій, а его созданія суть 
повтореніе вселенной, но уже сознательнымъ и, потому, сво
боднымъ образомъ. К аж дая драма Ш експира представляетъ, 
собою цѣлы й, отдѣльный міръ, имѣющій свой центръ , свое 
солнце, около котораго обращаются планеты съ пхъ спутни
ками. Но Ш експиръ не заключается въ одной которой-нибудь 
изъ своихъ драмъ, такъ  же какъ вселенная не заклю чается 
в ъ  одной которой нибудь изъ своихъ міровыхъ системъ; но 
цѣлый рядъ драмъ заклю чаетъ въ себѣ Ш експира —  слово 
символическое, значеніе и содержаніе котораго велико и без
конечно, какъ  вселенная. Чтобы разгадать вполнѣ значеніе 
этого слова, надо пройдти черезъ всю галлерею его созданій, 
эту  оптическую галлерею, въ  которой отразился его великій 
духъ, и отразился въ необходимыхъ ббразахъ, какъ конкрет
ное тождество идеи съ Формою; отразился, говоримъ мы, 
потому что міръ, созданный Ш експиромъ, не есть ни случай
ный, ни особенный, но тотъ ж е, который мы видимъ и въ



природѣ, я въ исторіи, и въ самихъ себѣ, но только какъ бы 
вновь воспроизведенный свободною самодѣятельностію сознаю- 
щаго себя духа. Но и здѣсь еще не конецъ удовлетворитель
ному изученію Ш експира; для этого мало, какъ  сказали мы, 
пройдти всю галлерею  его созданій: для этого надо сперва 
отыскать, въ этомъ безконечномъ разнообразіи картинъ, обра
зовъ, лицъ, характеровъ и положеній, въ этой борьбѣ, столк
новеній и гармоніи конечностей и частностей —  надо найдти 
во всемъ этомъ одно общее и цѣлое, гдѣ, какъ въ Фокусѣ за 
жигательнаго стекла лучи солнца, сливаются всѣ частности, 
не теряя, въ то же время, своей индивидуальной дѣйствитель
ности; словомъ, надо уловить въ этой игрѣ жизней дыханіе 
одной общей жизни —  жизни духа; а этого невозмиожно сдѣ
лать иначе, какъ опять таки, совлекшись всего призрачнаго и 
случайнаго, возвыситься до созерцанія міроваго и въ своемъ 
духѣ ощ утить трепетаніе міровой жизни. Но и это будетъ 
только полное и совершенное самоощущеніе себя въ мірѣ Ш ек- 
саировой поэзіи; но не полное и отчетливое сознаніе себя въ 
ней. Мы почитаемъ себя слишкомъ далекими даже отъ перва
го акта сознанія; второй же предоставленъ той мірообъемлю- 
щей и послѣдней философіи нашего вѣка, которая, развернув
шись, какъ  величественное дерево, изъ одного зерна, покры
ла собою п заключила въ себѣ, по свободной необходимости, 
всѣ моменты развитія духа, и не принимая въ себя ничего 
чуждаго, но живя собственною жизнію, изъ своихъ ж е нѣдръ 
развитою, во всякомъ, даже конечномъ развитіи, Видитъ раз
витіе абсолютнаго духа, конкретно слитаго съ явленіемъ, и 
къ которой Ш експиръ, вмѣстѣ съ Г ё те , другимъ исполиномъ 
искусства, относится какъ  та же самая истина, но только дру
гимъ путемъ и параллельно съ нею проявившаяся. Повторяемъ: 
непосвященные въ ея таинства и приподнявшіе только край 
завѣсы, скрывающей отъ глазъ конечности міръ безконечнаго,



мы почтемъ себя счастлввыми, если дадимъ чьей-нибудь дрем
лющей душѣ почувствовать, какъ прекрасенъ и чудесенъ 
этотъ дивный міръ, и возбудимъ въ ней стремленіе узнать 
его ближе, п въ этомъ знаніи найдти свое высшее блаженство. 
И потому, при всемъ нашемъ нежеланіи и опасеніи впасть въ 
какое-нибудь субъективное мнѣніе, вмѣсто логическаго раз
витія объективной истины, мы все-таки бопмся не высказать 
удовлетворительно даже и того, что мы хорошо чувствуемъ, 
и почтемъ себя счастливыми, ежели въ желаніи подѣлиться 
съ  другими немногими, но прекрасными, ощущеніями найдемъ 
свое оправданіе...

И так ъ , мы изложили содержаніе «Гамлета» не для того, 
чтобы показать этимъ достоинство этого глубокаго созданія, 
но для того, чтобы имѣть, такъ-сказать, данные для суж де
нія о немъ, чего нельзя иначе сдѣлать, какъ отдавъ отчетъ 
въ нашемъ понятіи о каждомъ, или по крайней мѣрѣ о глав
ныхъ характерахъ драмы. Разумѣется, наше о нихъ понятіе 
только въ такомъ случаѣ будетъ истинно, когда оно будетъ 
понятіемъ необходимымъ в въ сущности этихъ характеровъ 
заключающимся, потому что субъективное мнѣніе критика не 
есть истина и не имѣетъ ничего общаго съ  критикой, вопре
ки тѣмъ господамъ, которые лю бятъ вы сказывать свои мнѣнія 
и отрицаютъ абсолютность изящнаго.

Говоря о характерахъ дѣйствующихъ лицъ въ драмѣ, намъ 
должно вы ставить на видъ эту дѣйствительность шекспиров
скихъ лицъ, эту конкретность выражающагося въ нихъ духа 
жизни съ проявленіемъ жизни. Каждое ли ц а  Ш експира есть 
живой образъ, не имѣющій въ себѣ ничего отвлеченнаго, но 
какъ  бы взяты й цѣликомъ и безъ всякихъ поправокъ и передѣ
локъ изъ повседневной дѣйствительности. Ф ранцузы  нѣкогда 
думали (да и теперь еще думаютъ то ж е, хотя.я увѣряю тъ въ 
противномъ), что идеалъ есть собраніе во едино разсѣянныхъ



во всей природѣ чертъ одной идеи: по этому прекрасному по
ложенію, злодѣй долженствовалъ быть соединеніемъ всѣхъ зло
дѣйствъ, а добродѣтельный всѣхъ добродѣтелей и, слѣд ., не 
имѣть никакой личности. Т аковъ, напримѣръ, Эней благоче
стивый, Виргилія, это порожденіе вѣка гнилагои развратнаго, 
для котораго добродѣтель была мертвымъ абстрактомъ, а не 
живою дѣйствительностію . Ш експиръ есть совершенная про
тивоположность этой жалкой теоріи, и потому-то Ф ранцузы  
даже и теперь еще не могутъ съ нимъ сродниться, хотя и во
ображаютъ себя его энтузіастами.

Гамлетъ представляетъ собою цѣлый отдѣльный міръ дѣй
ствительной жизни, и посмотрите, какъ простъ, обыкновененъ 
и естественъ этотъ міръ при всей своей необыкновинностп и 
высокости. ІІо и самая исторія человѣчества, не потому ли и 
высока и необыкновенна она, что проста, обыкновенна и ес
тественна? Вотъ молодой человѣкъ, сы нъ великаго царя на
слѣдникъ его престола, увлекаемый жаждою знанія, прожи
ваетъ въ чуждой V  скучной странѣ, которая ему не чужда и 
не скучна, потому что толькр въ ней находитъ онъ то, чего 
ищ етъ— жизнь знанія, жизнь внутреннюю. Онъ отъ природы 
задумчивъ и склоненъ къ меланхоліи, какъ всѣ люди, кото
рыхъ жизнь заключается въ нихъ самихъ. Онъ пылокъ, какъ 
всѣ благородныя души: все злое возбуждаетъ въ ней энерги
ческое негодованіе, все доброе дѣлаетъ его счастливымъ. Его 
любовь къ  отцу доходитъ до обожанія, потому что онъ любитъ 
въ своемъ отцѣ не пустую Форму безъ содержанія, но то пре
красное. и великое, къ которому страстна его душа. У него есть 
друзья, его сонутнпкп къ  прекрасной цѣли, но не собутыль
ника, не участники въ буйныхъ оргіяхъ. Н аконецъ, онъ лю
битъ дѣвуш ку, и это чувство даетъ ему и вѣру въ жпзнь и бла
женство жизнію. Не знаемъ, былъ лн бы онъ великимъ госу
даремъ, которому назначено составить эпоху въ жизни своего



народа, но мы знаемъ, что счастливить все, зависящ ее отъ 
него, и давать ходъ всему доброму —  значило бы для него 
царствовать. Но Гамлетъ, такой, какимъ мы его представля
емъ, есть только соединеніе прекрасны хъ элементовъ, изъ 
которыхъ должно нѣкогда образоваться нѣчто опредѣленное и 
дѣйствительное; есть только прекрасная душ а, но еще не дѣй
ствительный, не конкретный человѣкъ. Онъ пока доволенъ 
и счастливъ жизнію, потому что дѣйствительность еще не 
расходилась съ его мечтами; онъ еще не знаетъ того, что 
прекрасно только то, что есть, а не то, что  бы должно быть, 
по его личному субъективному взгляду на вещи. Такое со
стояніе есть состояніе нравственнаго младенчества, за кото
рымъ непремѣнно должно послѣдовать распаденіе: это общая а 
неизбѣжная участь всѣхъ порядочныхъ людей; но выходъ изъ 
этого дисгармоническаго распаденія въ гармонію духа, путемъ 
внутренней борьбы и сознанія есть участь только лучш ихъ лю
дей. И вотъ наша прекрасная душа, нашъ задумчивый мечта
тель, вдругъ получаетъ извѣстіе о смерти обожаемаго отца. 
Г  рустъ но немъ онъ почитаетъ свящ еннымъ долгомъ для всѣхъ 
близкихъ къ  царственному покойнику, и что ж е?—онъ видитъ, 
что его мать, эта женщина, которую его отецъ любилъ такъ  
пламенно, такъ  нѣжно, что «запрещалъ небесныйъ вѣтрамъ 
дуть ей въ лицо», эта женщина не только не почла своею 
обязанностію душевнаго траура по муж ѣ, но даже не почла за 
нужное надѣть на себя личины, уваж ить приличіе, и, забывъ 
сты дъ женщ ины, супруги, матери, отъ гроба мужа поспѣшила 
к ъ  брачному алтарю , и съ кѣмъ? —  съ  роднымъ братомъ 
умершаго, съ  своимъ деверемъ, и принесла ему въ приданое—  
престолъ государства! Т у тъ  Гамлетъ увидѣлъ, что мечты о 
жизніГ и самая жизнь совсѣмъ не одно и тоже, что изъ двухъ 
одно должно быть ложно: и въ его глазахъ ложь осталась за 
жизнью, "а не за его мечтами о жизни. Что жь стало съ нашею



прекрасною душою, когда она отъ самой тѣни своего отца 
услышала и страшную повѣсть о братоубійствѣ, п намекъ о 
страш ныхъ замогильныхъ тайнахъ, и страшный завѣтъ о мще
ніи? О, она прокляла все доброе и злое —  прокляла жизнь! 
Его мать —  женщина слабая, ничтожная, преступная —  и 
женщина погибла въ его понятіи. Онъ втопталъ въ грязь свое 
прекрасное чувство; онъ обременяетъ предметъ своей любви 
всею тяж естію  позора и презрѣнія, которое заслуж иваетъ въ 
его глазахъ  женщина; онъ говоритъ Офеліи такіи слова, какихъ 
женщ ина не должна ни отъ кого слышать, а тѣмъ меньше отъ 
того, кого любитъ; онъ дѣлаетъ ей такія оскорбленія, за ко
торый отъ женщины нѣтъ прощенія мущпнѣ, какъ  бы ни лю
била она его. Вѣра была жизнію Гамлета, и эта вѣра убита, 
или, по крайней мѣрѣ, сильно поколеблена въ немъ —  п от
чего ж е?— отъ того, что онъ увидѣлъ міръ и человѣка не та
кими, какими бы онъ хотѣлъ ихъ видѣть, но увидѣлъ ихъ та 
кими, каковы они суть въ самомъ дѣлѣ. Любовь была его 
второю жизнію, и онъ отрекается отъ нея, потому что прези
раетъ женщину —  почему ж е? —  потому, что его мать за 
служ иваетъ презрѣніе, какъ будто  недостоинство его матери 
уничтож аетъ достоинство женщины вообще. Присовокупите 
къ зтому, что Гамлетъ нисколько не отдѣляетъ своего цар
ственнаго достоинства отъ  своего человѣческаго достоинства; 
что не поклонничества, но любви и сочувствія требуетъ онъ 
отъ людей, а между тѣмъ видитъ въ нихъ только раболѣп
ныхъ придворныхъ, которые спекулируютъ своимъ подданни- 
чествомъ, —  и вамъ будетъ еще понятнѣе эго разочарованіе. 
Но потерять вѣру въ людей, вслѣдствіе какого-нибудь горь
каго опыта, еще не значитъ потерять вее и потерять безвоз
вратно: такая потеря каж ется потерею только вслѣдствіе 
мгновеннаго ожесточенія, которое можетъ продолжаться болѣе 
или менѣе, но не можетъ быть всегдашнимъ состояніемъ



великой души; но —  потерять вѣру въ самаго себя, увидѣть 
свои убѣжденія въ совершенномъ разладѣ съ своею жизнію — 
это потеря, и потеря уж асная. Таково было состояніе Гам
лета. Онъ узналъ о гибели отца изъ устъ  тѣни этого самаго 
отца, онъ выслушалъ отъ него завѣтъ мести, онъ убѣжденъ, 
что эга месть его священный долгъ; въ первомъ порывѣ 
взволнованнаго чувства онъ клянется и небомъ и землею летѣть 
на мщеніе какъ на свиданіе любви— и вслѣдъ за этимъ созна
етъ  свое безсиліе выполнить и долгъ и к л ят в у ... Отчего въ 
немъ это безсиліе? —  оттого ли, что онъ рожденъ любить 
людей и дѣлать ихъ счастливыми, а не карать и губить ихъ, 
или, въ самомъ дѣлѣ, отъ недостатка этой силы духа, воторая 
умѣетъ соединить въ себѣ любовь съ  ненавистію изъ однихъ 
и тѣхъ же устъ изрекать людямъ и слова милости и счастія , 
и слова гнѣва и кары; —  повторяемъ: какъ  бы то ни было, 
но мы видимъ слабость. Однако, эта слабость должна же 
имѣть какой-нибудь смыслъ, если она избрана такимъ вели
кимъ геніемъ, каковъ Ш експиръ, основною идеею одного изъ 
лучшихъ его созданій, и если она такъ  сильно, такъ  мощно 
останавливаетъ на себѣ мысль человѣка? —  Объективность 
не можетъ быть единственнымъ достоинствомъ художествен
наго произведенія; ту тъ  нужна еще и глубокая мысль. Сла
бость человѣка не есть понятіе отвлеченное, но, въ  то же 
время, и не въ ней заключается жизнь духа, проявляющаяся 
въ человѣкѣ, и, слѣдовательно, не она должна быть предме
томъ творческой дѣятельности міроваго, абсолютнаго генія. 
Не забудьте, что Гам летъ  есть главное лицо драмы, въ  кото
ромъ выражена ея основная мысль, и на которомъ, поэтому, 
сосредоточенъ ея интересъ. И что за особенное наслажденіе 
смотрѣть на зрѣлище человѣческой слабости и ничтожества? 
И гдѣ же, въ такомъ случаѣ, былъ бы абсолютный взглядъ 
Ш експира на жизнь? И почему бы эта піеса возбуждала въ



душѣ читателя, или зрителя, такое спокойное, примиритель
ное и глубокое чувство? напротивъ въ такомъ случаѣ она 
должна бъ была возбуждать-въ немъ чувство отчаянія, отвра
щенія къ  жизни, какъ эти чудовищныя произведенія духовно- 
малолѣтныхъ геніевъ  юной Французской литературы . Н ѣтъ, 
это не то! Гамлетъ вы раж аетъ собою слабость духа— правда; 
но надо знать, чтб значитъ эта слабость. Она есть распаденіе, 
переходъ изъ младенческой, безсознательной гармоніи и само
наслажденія духа въ дисгармонію и борьбу, которыя суть  не
обходимое условіе для перехода въ мужественную и сознатель
ную гармонію и самонаслажденіе духа. Въ жизни духа нѣтъ 
ничего противорѣчащаго, и потому дисармонія и борьба суть 
вмѣстѣ и ручательства за выхбдъ изъ нихъ: иначе человѣкъ 
былъ бы слишкомъ жалкимъ существомъ. И чѣмъ человѣкъ 
выше духомъ, тѣмъ ужаснѣе бываетъ его распаденіе, и тѣмъ 
торжественнѣе бываетъ его побѣда надъ своею конечностію, и 
тѣмъ глубже и святѣе его блаженство. Вотъ значеніе Гамле
товой слабости. Въ самомъ дѣлѣ, посмотрите: что привело его 
въ такую  ужасную дисгармонію, ввергло въ такую мучитель
ную борьбу съ самимъ собою? — несообразность дѣйствитель
ности съ его идеаломъ жизни,— вотъ что. Изъ зтого вышла и 
его слабость и нерѣшительность, какъ необходимое слѣдствіе 
дисгармоніи. Потомъ, посмотрите: что возвпатило ему гармо
нію духа?— очень простое убѣжденіе, что «быть всегда го- 
тову —  вотъ все». Вслѣдствіе этого убѣжденія онъ нашелъ 
въ себѣ и силу и рѣшимость: смерть, дяди была рѣшена имъ, 
и онъ убилъ бы его, если бы новыя злодѣйства послѣдняго 
снова не возмутили и не взволновали на минуту его души. Онъ 
прощаетъ Л аерту свою смерть и говоритъ: «Смерть! такъ  
вотъ она, Гораціо»; потомъ, завѣщавши своему другу откры 
тіемъ истины спасти его имя отъ поношенія, умираетъ, и 
мысль о его смерти сливается для зрителя съ звуками унылой



музыки; душа просвѣтлена созерцаніемъ абсолютной жизни, 
а невольно продается грусти, но эта грусть спокойна и тор
жественна, потому что душа зрителя уж е не видитъ въ жизни 
ничего случайнаго, ничего произвольнаго, но одно необходи
мое, и примиряется съ дѣйствительностію.

И такъ вотъ идея Гамлета: слабость воли, но только вслѣд
ствіе распаденія, а не по его природѣ. О тъ природы Гамлетъ 
человѣкъ сильный: его желчная иронія, его мгновенныя вспы
шки, его страстны я выходки въ разговорѣ съ матерью, гордое 
презрѣніе и нескрываемая ненависть къ дядѣ— все это свидѣ
тельствуетъ  объ энергіи и великости души. Онъ великъ и си
ленъ въ своей слабости, потому что сильный духомъ человѣкъ 
и въ самомъ паденіи выше слабаго человѣха, въ самомъ его 
возстаніи. Эта идея столько же проста, сколько и глубока: а 
это и старались мы показать. Въ изложеніи содержанія драмы 
наши читатели уже видѣли выполненіе этой идеи, видѣли всѣ 
оттѣнки, переходы, волненія и колебанія души Гамлета, под
слушали и подсмотрѣли его сокровенныя движенія и мысли и 
поняли ихъ  лучше, нежели онъ самъ понялъ ихъ: поэтому, 
намъ уж ъ не нужно болѣе говорить о простотѣ, естественно
сти и этой дѣйствительности, которою отличается вся роль 
Гамлета и которую проникнуты каждое его слово, каждое его 
положеніе. Впрочемъ, мы скоро перейдемъ- къ игрѣ, Мочалова, 
который растолковалъ намъ Гамлета своею неподражаемою 
игрою: подробный отчетъ о его игрѣ новыми чертами дополнитъ 
наше изображеніе Гамлета. Теперь же перейдемъ къ другимъ 
лицамъ, составляющимъ цѣлое драмы. Офелія занимаетъ въ 
драмѣ второе лицо послѣ Гамлета. Это одао изъ тѣхъ созданій 
Ш експира, въ которыхъ простота, естественность и дѣйстви
тельность сливаются въ одинъ прекрасный, живой и типическій 
образъ. Сверхъ того, это лицо женское, а кто хочетъ знать 
женщину, какъ конкретную идею, какъ существо, опредѣляе-



мое самою ея жизнію— тотъ долженъ видѣть ее въ изображе
ніяхъ Ш експира. Офелія есть одно изъ лучш ихъ его изобра
женій. П редставьте себѣ существо кроткое, гармоническое, 
любящее, въ  прекрасномъ Образѣ женщины; сущ ество, которое 
совершенно чуждо всяко іА ильной , потрясающей страсти , но 
которое создано для чувства тихаго, спокойнаго, но глубока
го; сущ ество, роторое неспособно вынести бурю бѣдствія, ко
торое умретъ отъ любви отверженной или, что еще скорѣе, 
отъ любви сперва раздѣленной, а послѣ презрѣнной, но кото
рое умретъ не съ отчаяніемъ въ душѣ, а у гаснетъ  тихо, съ 
улыбкою и благословеніемъ н а  устахъ , съ  молитвою за того, 
кто погубилъ его; угаснетъ , какъ  угасаетъ  заря на небѣ въ 
благоухающій майскій вечеръ : вотъ вамъ Офелія. Это не Дез
демона, которая, будучи сущ ествомъ столь же женственнымъ 
и слабымъ, сильна въ своей женственной слабости; это не 
юная, прекрасная и обольстительная Дездемона, которая умѣла 
отдаться своей любви вполнѣ, навсегда, безъ раздѣла, и въ 
старомъ и безобразномъ Маврѣ умѣла полюбить великаго 
Отелло: не Дездемона, для которой любовь сдѣлалась чув
ствомъ высшимъ, поглотившимъ въ себѣ всѣ другія чувства, 
всѣ другія склонности и привязанности; не Дездемона, кото
рая на слова своего престарѣлаго и нѣжно ею любимаго отца—  
«выбирай между мною и имъ»— при цѣломъ сенатѣ Венеціи 
сказало твердо, что она любитъ отца, но что муж ъ для нея доро
же, и что она хочетъ подражать своей матери, повинуясь муж у 
болѣе, нежели отцу; которая, наконецъ, умирая, невинно заду 
шенная когтями африканскаго тигра, сама себя обвиняетъ, 
предъ Эмиліею, въ своей смерти и проситъ ее оправдать п е
редъ супругомъ. Н ѣтъ, не такова Офелія: она любитъ Гамлета, 
но въ то же время любитъ и отца, и брата, и все, что къ  ней 

близко, и для ея счастія недостаточно жизни въ одномъ Г а м 
летѣ, ей нужна еще жизнь и въ отцѣ и въ братѣ. Она любитъ



Гамлета, любитъ истинно и глубоко, запираетъ въ сердце бла
горазумные совѣты  брата, и ключъ отдаетъ ему; передаетъ от
цу письма и подарки Гамлета и, однимъ слЛ ом ъ ведетъ себя 
какъ нельзя аккуратнѣе. А какъ она любитъ своего отца? такъ, 
просто— какъ отца: чтобы лю битьего, ей не нужно знать его 
хорошихъ, человѣческихъ сторонъ— ей нужно только не знать 
его пошлыхъ сторонъ, да еслибы она и ихъ замѣтила, то 
стала бы плакать объ немъ, но не перестала бы любить его. 
Т акъ  ж е она любитъ и своего брата. Простодушная и чистая, 
она не подозрѣваетъ въ мірѣ зла и видитъ добро во всемъ и 
вездѣ, даже там ъ, гдѣ его и нѣтъ . Ей нѣтъ  нужды до Полонія 
и Л аерта, какъ  до людей; она ихъ зн аетъ  и любитъ: одного—  
какъ  отца, другаго —  какъ брата. Въ сарказмадъ Гамле
та , обращенныхъ къ ней, она не подозрѣваетъ ни измѣны, 
ни охлажденія, а видитъ сумаш ествіе, болѣзнь, и горюетъ 
молча. Но когда она увидала окровавленный трупъ своего 
отца, и узнала, что его смерть есть дѣло человѣка, такъ  нѣ
жно ею любимаго— она не могла снести тяж ести  этого двой- 
наго несчастія, и ея страданіе разрѣшилось —  сумасшестві
ем ъ... И вотъ въ головѣ ея смутно мелькаю тъ двѣ мысли: 
то о какомъ-то старикѣ, который былъ

Съ бѣлой , какъ  сн ѣ гъ , бородой,
Съ волосами, к акъ  ч есан ы й  ленъ,

и который
Во гробѣ леж алъ съ  н еп о к р ы ты м ъ  лицомъ,
Съ непокры ты м ъ, съ  о ткр ы ты м ъ  лицом ъ.

то о какой-то дѣвушкѣ, обманутой своимъ любезнымъ...
Вотъ она является въ своемъ горестномъ и все-таки гра

ціозномъ безуміи и поэтъ пѣсню о миломъ другѣ, который на
смѣялся надъ ея любовію; потомъ она в ы х о д и тъ ,  убранная 
цвѣтами и соломою, какъ будто для встрѣчи своего милаго,—  
и ноетъ пѣсню, въ которой поэзія смѣшана съ непристойноетя-



ми, не подозрѣвая ея оскорбительнаго см ы сла... Н ѣтъ, Гам
летъ, послѣ страшной тайны, задавившей его душу, могъ бы 
сказать зтой чистой, гармонической душѣ:

В згл я н и , иой  другъ: по небу голубоиу,
К ак ъ  л егкій  дымъ, н е су т ся  облака;
Т а к ъ  гр у сть  пройдетъ по сердцу молодому,
Е го , к акъ  тѣ н ь , к а са я с я  слегка.

О м илы й другъ, твои младые годы 
П р екр асн ы й  ц вѣ тъ  души твоей спасутъ :
О ставь же мнѣ и  громъ и непогоды —
Они твое блаженство унесу тъ .

П рости , забудь, не требуй  объясненій:
Т ебѣ судьбы  моей не раздѣлить.
Т ы  рождена для тихихъ  упоен ій ,
Д ля слезъ  лю бви, для с ч ас т ія  любить! * )

Мы предположили Гамлета говорящимъ Офеліи эти стихи, 
для того, чтобы этимъ окончательно очертить характеръ Офе
ліи, такъ , какъ  мы его понимаемъ; а мы понимаемъ его столь
ко же дѣйствительнымъ (слово возможный не выразило бы на
шей м ы сли ), сколько и прекраснымъ. Это сущ ество столько 
же не выдуманное поэтомъ, сколько и не списанное съ  натуры , 
но созданное так ъ  конкретно, какъ  можетъ творить только 
одна природа. И если въ дѣйствительной жизни мы не встрѣ
тимъ Офеліи, то потому, что одно и тоже явленіе не повто
ряется дважды; а совсѣмъ не потому, чтобы это созданіе при
надлежало къ  міру идеальному. Прекрасное одно, но оно мно
горазлично до безконечности въ своихъ проявленіяхъ. Сверхъ 
того, какъ  все необыкновенное и великое, оно рѣдко, и для 
того, чтобы видѣть его, надо имѣть глаза, одаренные яснови
дѣніемъ прекраснаго ...

С тихотвореніе г . К расова.



Отъ Гамлета и Офеліи, какъ самыхъ важ ны хъ лидъ въ дра
мѣ и представителей высшаго міра, перейдемъ къ  Л аерту, 
какъ представителя міра средняго, а отъ него къ Полонію, 
королю и королевѣ, какъ представителямъ міра низшаго. 
Впрочемъ, изъ этого не слѣдуетъ, чтобы у Ш експира были 
подобныя дѣленія міровъ —  для него сущ ествовалъ одинъ 
міръ —  прекрасный божій міръ, въ которомъ добро и зло 
сущ ествуетъ  только для индивидовъ, находящихся еще въ со
стояніи конечности, но въ которомъ собственно нѣтъ ни добра, 
ни зла, к ак ъ  понятій относительныхъ и одно другое уеловли- 
вающихъ, а есть жизнь духа, вѣчнаго и истиннаго. Въ его 
драмѣ, драма заклю чается не въ  главномъ дѣйствующемъ 
лицѣ, а въ игрѣ взаимныхъ отношеній и интересовъ всѣхъ 
лицъ драмы, отношеній и интересовъ, вытекающихъ изъ ихъ 
личности. Главное лицо въ его драмѣ только сосредоточива
етъ  на себѣ ея  интересъ, но не заклю чаетъ въ себѣ ея. 
Т ак ъ  это есть и въ исторіи: исторія эпохи, отмѣченной име
немъ Наполеона, не есть исторія одного человѣка, но цѣлаго 
народа въ извѣстную эпоху.

Л аертъ  —  это, какъ говорится, малый добрый, но пустой. 
Онъ не глупъ, но и не уменъ; не золъ, но и не добръ: это 
какое-то отрицательное понятіе. К акъ  всѣ молодые люди, онъ 
пылокъ, но эта пылкость устремлена на мелочи. И зъ Парижа 
пріѣхалъ онъ въ Данію на коронацію, и по окончаніи еж опять 
просится въ П ариж ъ А зачѣмъ? Да так ъ  —  кути ть , т. е. 
за тѣм ъ, за чѣмъ и теперь ѣздятъ туда веселые люди, кото
ры е Парижемъ ограничиваютъ свои путеш ествія, и только 
потому заглядываю тъ въ скучную для нихъ Германію, что че
резъ нее нельзя ж е перепры гнуть въ шумную столицу насла
жденій. Л аертъ любилъ отца— но к ак ъ?  —  не больше, какъ 
добраго, снисходительнаго отца, который, не отказы ваясь отъ 
своей отеческой власти, ие мѣшалъ ему веселиться вволю,



вслѣдствіе общности своихъ понятій о веселіи* съ  сыновними. 
Онъ любилъ О фѳлію, но уж е не по одной привычкѣ, но и не 
потому, чтобы могъ оцѣнить ее. Онъ чувствовалъ, что могъ 
гордиться своею сестрою, но не понималъ, что въ ней именно 
хорошаго. Смерть отца поразила его особенно тѣмъ образомъ, 
какимъ она случилась, и еще тѣмъ, что его отецъ похороненъ 
просто, какъ  человѣкъ частны й, а не съ  аристократическою 
пышностію. Смерть сестры  подѣйствовала на него иначе, по
тому что у него точно было доброе сердце. ГІо слабости хара
ктера позволилъ онъ королю сдѣлать изъ себя орудіе убійства; 
по добротѣ души и притомъ видя себя наказаннымъ за свою 
продѣлку, онъ просилъ у Гамлета прощенія и откры лъ ему 
все, прежде нежели ум еръ. Однимъ словомъ, это былъ добрый 
малый, но больше ничего.

Теперь обратимся къ  Полонію. Это уже не отрицательное, 
но положительное, хотя и гадкое, понятіе. И не мудрдно: 
Полоній такъ  много ж илъ на свѣтѣ, что имѣлъ время опре
дѣлиться вполнѣ, тогда какъ  Л аертъ былъ еще слишкомъ мо
лодъ для этого. Ч то  ж е такое этотъ Полоній?— да просто—  
добрый малой— bon v iv a n t ,  какъ  говорятъ Ф ранцузы. Смоло
ду онъ былъ шалунъ, вѣтреникъ, повѣса; потомъ, какъ  во
дится, перебѣсился, остепенился и сталъ

С тарикъ, по старом у ш утивш ій—
Отмѣнно ловко и  умно,
Ч то  ны нче нѣсколько смѣшно.

Полоній человѣкъ способный къ администраціи, или чтб 
гораздо вѣрнѣе, умѣющій казаться способнымъ къ  ней. Сверхъ 
того, онъ умѣетъ развеселить своего государя острымъ сло
вечкомъ, даже говоря съ нимъ о государственныхъ дѣлахъ. 
Т акж е онъ любитъ кстати  и тряхнуть стариною, какъ гово
ритъ русская поговорка, т. е . представить изъ себя грѣшнаго 

старичка. Не говоря уж е о его собственныхъ намекахъ на



этотъ предметъ, вспомните, что сказалъ объ немъ Гамлетъ 
актеру: «Продолжай другъ мой! онъ засы паетъ , если не слы
шитъ ш утокъ, или непристойностей». Но этимъ еще не огра
ничиваются дарованія Полонія: онъ еще одинъ изъ тѣхъ при
дворныхъ, которы хъ Гамлетъ назы ваетъ губкою. Словомъ, По
лоній— добрый малой, умный и опытный человѣкъ. Вспомните 
только, какіе прекрасные совѣты  даетъ  онъ своему сыну, 
отпуская его во Францію: онъ даже совѣтуетъ  ему, «подружи
вшись, быть вѣрнымъ в ъ  друж бѣ»; онъ знаетъ, что знатному 
человѣку, сыну вельможи, полезно бы ть вѣрнымъ въ дру
жбѣ, так ъ  ж е какъ  и быть вѣрнымъ въ своемъ словѣ, потому 
что сынъ придворнаго не то, что  простой человѣлъ, кото
рый не знаетъ приличій и хорошаго "тона. О, Полоній столько 
ж е нѣжный отецъ, сколько и умный опытный человѣкъ, глу
боко изучившій трудную науку  жизни! Онъ очень хорошо 
зналъ, что въ жизни есть богатство, почести, знатность, 
вкусный столъ, мягкая постель, спокойный сонъ, волокит
ство, обольщеніе; но не зналъ, что въ этой ж е самой жизни 
есть  нѣчто выше всего этого— есть жизнь въ истинѣ и духѣ, 
дающая человѣку такое сокровище, котораго ни ржа источить, 
ни воръ похитить не мож етъ; есть любовь двухъ душ ъ, кото
рая, уничтож ая отдѣльное сущ ествованіе человѣка въ другомъ, 
создаетъ ему новое и преображенное бы тіе; наконецъ, есть 
мщеніе за поруганное добро, за убитаго предательски отца... 
Да, бѣдный Полоній не зналъ всего этого; впрочемъ онъ былъ 
добрый малой.

Король и королева такъ  ж е благоразумны, какъ и Полоній; 
какъ  и онъ, они видятъ въ жизни только богатство, почести 
и власть, а больше ничего. Б и  одного изъ нихъ нельзя на
звать злодѣемъ. Королева просто слабая женщина. Она любила 
искренно своего покойнаго муж а и была истинно счастлива 
его любовію. Только ея любовь имѣла свой характеръ , потому



что любовь одна, но она характеризуется степенью нравствен
наго развитія и силою души человѣка. Поэтому, и ея прояв
ленія различны; поэтому, есть люди, которые могутъ любить 
только одинъ разъ въ жизни и, лишась предмета любви своей, 
умираютъ для всякаго другаго подобнаго чувства; и потому ж е 
самому есть люди, которые могутъ любить два, три и болѣе 
разъ въ жизни, и ихъ любовь такъ  же истинна по своей сущ 
ности, какъ и любовь тѣхъ  сильныхъ и глубокихъ душъ, ко* 
торые могутъ любить только однажды въ жизни; разница въ 
характерѣ и степени любви: у  однихъ она принимаетъ харак 
теръ всеобщій, міровой; у другихъ —  характеръ частности 
и большей или меньшей, смотря по силѣ духа и степени раз
витія субъекта, ограниченности. И такъ, королева, еще при 
жизни своего муж а, полюбила его брата, за то, что онъ моло
же и румянѣе лицомъ: это слабость, но не злодѣйство. У вле
ченная своимъ обольстителемъ, она не знала и даже не по
дозрѣвала ужасной тайны братоубійства. Она искренно, ма
терински любитъ своего сына, любитъ его потому только, что 
она родила его, что онъ ея сы нъ, совсѣмъ не потому, что
бы она видѣла въ немъ проблеску человѣческаго достоинства. 
Какъ бы то ни было, только она любитъ своего сына и лю
битъ его искренно. Его печаль, которой она не подозрѣваетъ 
причины, тяж ело легла на ея сердце. Въ первомъ явленіи 
втораго дѣйствія, когда Полоній хлопочетъ устроить встрѣчу 
Гамлета съ  своею дочерью, королева, увидѣвъ вдали Гам лета, 
идущаго съ  книгою въ рукахъ, говоритъ:

П осмотрите: вотъ  онъ идетъ, читаетъ  что-то— какъ у н ы лъ !

Въ послѣднемъ явленіи послѣдняго акта, во время дуэли 
Гамлета съ  Лаертомъ, она всѣми силами старается показать 
ему свое участіе: говоритъ ему ласковыя слова и пьетъ  за его 
здоровье. И самъ Гамлетъ искренно любитъ свою мать, хотя



и понимаетъ ея  ничтожество, и это-то, замѣтимъ мимоходомъ, 
было еще одною изъ причинъ его слабости. «Мать моя, ты 
испугалась за меня!» говоритъ онъ ей, послѣ роковой дуэли, и 
въ  его словахъ отзы вается так ъ  много любви и нѣжности, не 
смотря на то, что это слова человѣка умирающаго, вѣроломно 
отравленнаго и идущаго на страшный и послѣдній разсчетъ 
съ  своимъ жесточайш имъ врагом ъ ... И такъ , королева не 
злодѣйка, и даже не столькб преступная, сколько слабая жен
щина. Она любитъ сына, отъ всей души ж елаетъ  ему сча
ст ія , и соединеніе его съ Офеліею есть ея любимѣйшая мечта, 
а для себя она проситъ только пощады, снисхожденія, только 
того, чтобы смотрѣли сквозь пальцы  на ея проступокъ, изъ 
котораго былъ только одинъ вы ходъ— разорвать преступную 
связь, что она не въ силахъ была сдѣлать.

Король тоже не злодѣй, но только слабый человѣкъ, а если 
и злодѣй, то по слабости характера, а не по ожесточенію 
сильной души. Онъ даже очень добрый человѣкъ: онъ отъ 
души ж елаетъ  счастія всѣмъ и каждому, онъ дастъ вамъ де
негъ, если вы бѣдны, онъ похлопочетъ о вашей свадьбѣ, если 
вы влюблены; онъ любитъ даже Гамлета и былъ бы имъ счаст
ливъ, какъ добрый отецъ милымъ сыномъ, своею сладкою на
деждою. Впрочемъ, у него не мож етъ быть ни сильныхъ при
вязанностей, но сильны хъ ненавистей, почему отличительная 
черта его характера, какъ всѣхъ пошлыхъ людей, есть без
различная доброта. Посмотрите на Яго: вотъ злодѣй въ истин
номъ смыслѣ этого слова, злодѣй-художникъ, который весе
литься всякимъ своимъ ужаснымъ дѣломъ, какъ худжникъ ве- 
силится своимъ произведеніемъ. Онъ понимаетъ всѣ изгибы 
душъ благородныхъ, и обязанъ этимъ не близоркому опыту, 
но своему внутреннему созерцанію, вслѣдствіе котораго онъ 
умѣетъ себя ставить во всякое человѣческое положеніе. Въ 
немъ были всѣ элементы добраго, но не было силы развить



ихъ; для него была эпоха распаденія, борьбы, и въ  этой борьбѣ 
онъ палъ, побѣжденный своимъ -эгоизмомъ. Онъ понимаетъ, 
глубоко понимаетъ блаженство добра и, видя, что оно не для 
него, онъ мститъ за всякое превосходство надъ собою, какъ  
за личную обиду. Это человѣкъ конечный, но съ  сильной ду
шою. И потому, когда всѣ его злодѣйства вы ходятъ наруж у, 
и когда Отелло и другіе спрашиваютъ его о причинахъ такихъ 
злодѣйствъ, —  онъ отвѣчалъ имъ спокойно, въ своемъ сата
нинскомъ величіи: «Я сдѣлалъ свое; вы знаете, что знаете: 
больше я ничего не скаж у» . Н ѣтъ, не таковъ Клавдій: онъ 
сдѣлалъ злодѣйство не по убѣжденію, сдѣлалъ его рукою тр е 
пещущею, съ лицомъ блѣднымъ и отвращеннымъ отъ своей 
ж ертвы , отъ которой убѣжалъ, не удостовѣрившись въ  ея  по
гибели, чтобы скры ться и отъ людей и отъ самого себя. Онъ 
не отбилъ корону брата, какъ разбойникъ, но укралъ ее, какъ  
воръ. И чѣмъ она, эта корона, такъ прельстила его? Не мыс
лію объ этой царственной дѣятельности, въ которой привольно 
ж ить душѣ сильной; не потребностію осущ ествлять на дѣлѣ 
внутренній міръ своихъ помысловъ; нѣтъ: она прельстила его 
блескомъ своего золота, своихъ каменьевъ, своею Фигурою, 
прельстила его, какъ игрушка прельщ аетъ дитя. Онъ любитъ 
поѣсть и попить, но не просто, а такъ, чтобы каж ды й глотокъ 
его сопровождался звуками трубъ; онъ любитъ пиры,-но такъ , 
чтобъ быть героемъ ихъ; онъ любитъ не рабство, но льстивы я 
рѣчи, низкіе поклоны знаки глубокаго и благоговѣйнаго ува
ж енія, какъ  любятъ ихъ всѣ выскочки. Присовокупите къ  
этому еще и его любовь къ женѣ своего брата: каково бы ни 
было это чувство, но если оно не просвѣтлѣно, оно м учитель
но и, для удовлетворенія себя, заставляетъ человѣка быть не
разборчивымъ на средства. Душа истинно благородная умѣетъ 
ж елать сильно и мучительно, но умѣетъ и оставаться при од
номъ ж еланіи, если удовлетвореніе его сопряжено съ пре-



ступленіемъ, потому что истинно благородная душа въ самой 
себѣ находитъ и отпоръ, или противодѣйствіе своему ж ела
нію, и вознагражденіе за неудоволетвореніе своего желанія. 
Не таковъ Клавдій: у него въ душѣ было пусто —  и онъ сда
лся на голосъ своего ж еланія, а сдавшись, сдѣлался мучени
комъ. Онъ хочетъ быть добрымъ, справедливымъ, и точно 
добръ и справедливъ, но только до тѣ хъ  поръ, пока пиры, 
почести и королева оставляются за нимъ безспорно; но какъ 
скоро Гам летъ намекнулъ ему о незаконности его владѣнія и 
тѣмъ и другимъ, онъ тотчасъ увидѣлъ, что ему невозможно 
ограничиться однимъ злодѣйствомъ, и что кто разъ пошелъ по 
этой дорогѣ, тотъ  или погибай, или не останавливайся. Но 
онъ не понялъ, что какъ ни велика наша мудрость, но она не 
можетъ измѣнить, по своей волѣ, порядка событій и обратить 
ихъ въ нашу пользу, и что, въ этомъ отношеніи, есть нѣчто 
такое, что см ѣется надъ нашею мудростію и обращаетъ ее въ 
глупость, на нашу же погибель.

Кромѣ этихъ лицъ, особенно примѣчательно липо Гораціо: 
это добрый малой, который любитъ добро по инстинкту, не 
разсуж дая объ немъ; человѣкъ честный и откровенный. Онъ 
любитъ Гамлета, какъ  добраго, благороднаго человѣка, но и . 
не подозрѣваетъ въ немъ великой душ а, осужденной на адскую 
борьбу съ самой собою. Поэтому, Гам летъ дѣлится съ  нимъ 
своею внутреннею жизнію не больше, какъ  столько, сколько 
она доступна для добраго Гораціо, и откры ваетъ ему свои 
тайны больше по необходимости, нежели по чувству дружбы. 
Т акіе люди, какъ  Гам летъ, безсознательно умѣю тъ понимать 
каждаго на своемъ мѣстѣ и, вслѣдствіе этого съ  каждымъ 
опредѣлить свои отношенія.

Я  за  то  тебя люблю ,
Что ты  тер п ѣ ть  ум ѣеш ь. В ъ счастьи ,
В ъ  несч астьи  равенъ  т ы , Г орац іо .



Т акъ  говоритъ ему Гамлетъ, и въ этихъ словахъ заклю чается 
полная характеристика Гораціо и объясненіе взаимныхъ отно
шеній другъ къ  другу этихъ двухъ лицъ.

О прочихъ лицахъ драмы мы не будемъ говорить, не по
тому, чтобы каждое изъ ннхъ не было ни конкретнымъ, ни 
дѣйствительны м ъ, ни необходимымъ для цѣлости драмы, но 
потому, что наша статья и безъ того сдѣлалась слишкомъ 
длинна: сверхъ того, говоря о характерахъ лицъ, мы имѣли въ 
виду показать простоту, естественность и дѣйствительность 
содержанія и хода драмы, образующей собою цѣлый, отдѣль
ный міръ дѣйствительной жизни. Не знаемъ, успѣли ли мы 
въ  этомъ, но почитаемъ необходимымъ ирибавить ко всему 
сказанному нами на этотъ предметъ, что во всѣхъ драмахъ 
Ш експира есть одинъ герой, имени котораго онъ не вы став
ляетъ  въ числѣ дѣйствующихъ лицъ, но котораго присутствіе 
и первенство зритель узнаетъ уже по опущеніи занавѣса. 
Этотъ герой есть —  жизнь, или, лучше сказать, вѣчный 
д ух ъ , проявляющійся въ жизни людей и открывающійся въ ней 
самому себѣ. Этому-то незримо присутствующему герою и 
главному лицу всѣхъ своихъ драмъ, обязанъ Ш експиръ своею 
вѣчно неумирающею славою, потому что въ немъ заключается 
его абсолютность. Вглядитесь попристальнѣе въ лица, обра
зующія собою драму «Гам летъ»: что вы увидите въ каждомъ 
изъ нихъ? —  Субъективность, конечность, сосредоточеніе 
на личны хъ интересахъ. Посмотрите на самого Гамлета: всѣ 
прочія лица драмы или враги ему или друзья. Онъ назы ваетъ  
свою мать «чудовищемъ порока», тогда какъ она не больше, 
какъ  слабая женщина; короля онъ тоже становитъ на какіе-то 
ходули, почитая его уж асны мъ, чудовищнымъ злодѣемъ, то
гда какъ онъ только жалокъ и ничтоженъ; наконецъ, Гамлетъ 
даже въ Полоніи видитъ какого-то для себя врага, тогда какъ 
то тъ  изо всѣхъ силъ хлопочетъ о его женитьбѣ на своей до-



чери. Уже къ  концу піесы выходитъ онъ, въ торжественную 
минуту просвѣтлѣнія, [изъ своей личности, и возвышается до 
абсолютнаго созерцанія истины, но тогда оканчивается и дра
ма. Ч то  дѣлаетъ король? —  старается обезпечить себѣ по
хищенную корону, обладаніе королевою и удовольствіе пить 
вино при звукахъ  трубъ. А королева? —  примиреніемъ съ 
любимымъ, но непонятнымъ ею сыномъ, доставить себѣ воз
можность весело ж ить съ новымъ муж емъ. А эта кроткая, 
прекрасная и гармоническая- Офелія? —  она занята своими 
думами любви и горестью о несбывш пхся надеждахъ. А По
лоніи? —  онъ хлопочетъ породниться съ  царскою кровью. А 
Л аертъ? —  сперва онъ весь въ мысли о своемъ любезномъ 
Парижѣ и его веселостяхъ, а потомъ въ бѣшенствѣ иа Гам 
лета за смерть отца и помѣшательство сестры . А прочіе 
придворные? —  они заняты  своимъ страннымъ положеніемъ 
между Гамлетомъ, какъ будущимъ королемъ, и между К лав
діемъ, какъ  настоящ имъ королемъ, и своими дѣйствіями вы
ражаю тъ жидовскую поговорку: помози Боже и вашимъ и 
нашимъ

И такъ, всѣ эти лица находятся въ заколдованномъ кругу 
своей личности, ни мало не догадываясь, что они, живя для 
себя, ж ивутъ  въ общемъ, и дѣйствуя для себя, служ атъ  цѣ
лому драмы. И вотъ опускается занавѣсь: Гамлетъ погибъ, 
Офелія погибла, король также; нѣтъ  ни добраго, ни злаго —  
все погибло. К акое мучительное чувство должно бы возбудить 
въ душѣ зрителя это кровавое зрѣлище! А между тѣм ъ, зри
тель выходить изъ театра съ  чувствомъ гармоніи и спокой
ствія въ душѣ, съ просвѣтленнымъ взглядомъ на жизнь и при
миренный съ нею, и это потому, что, въ борьбѣ конечностей 
и личныхъ интересовъ, онъ увидѣлъ жизнь общую, міровую, 
абсолютную, въ которой нѣтъ относительнаго добра и зла, но 
въ которой все— безусловное благо !. . .



Признаемся: не безъ какой-то робости приступаемъ мы къ 
отчету объ игрѣ Мочалова: намъ каж ется, и не безъ основанія, 
что мы беремся за дѣло трудное и превосходящее наши силы.

Сценическое искусство есть искусство неблагодарное, по
тому что оно ж иветъ только въ миииту творчества и могуще
ственно дѣйствуя на душу в ъ  настоящемъ, оно неуловимо въ 
прошедшемъ. К акъ  воспоминаніе, игра актера жива для того, 
кто былъ ею потрясенъ, но не для того, кому бы хотѣлъ онъ 
передать свое о ней понятіе. А мы хотимъ именно это сдѣлать: 
хотимъ передать тѣ ощущенія, ту  жпзнь безъ имени, то состоя
ніе духа безъ всякой посредствующей возможности выраженія, 
которыми дарилъ насъ могущій художникъ, и при воспоми
наніи о которыхъ наша взволнованная и наслаждающаяся душа 
тщетно ищ етъ словъ и образовъ, чтобы сдѣлать для другихъ 
яснымъ и ощ утительнымъ созерцаніе прошедшихъ моментовъ 
своего высокаго н аслаж д ен ія .. .  И что же мы сдѣлаемъ для 
этого?— Изчислимъ ли всѣ тѣ шѣста въ которыхъ художникъ 
былъ особенно силенъ?— но намъ могутъ и не повѣрить. Обо
значимъ ли общими чертами характеръ его игры ?— но и здѣсь 
мы достигнемъ много-много если вѣроятности, а мы хотѣли 
бы, чтобы въ нашемъ отчетѣ  была очевидность. Н ѣтъ, не по
дробный и обстоятельный отчетъ  должны мы написать, не мнѣ
ніе наше должны мы представить на судъ читателей, которые 
могутъ и принять и не принять его: мы должны заставить ихъ 
повѣрить намъ безусловно, а для этого намъ должно возбудить 
въ душахъ ихъ всѣ тѣ потрясенія, вмѣстѣ и мучительны я и 
сладостныя, неуловимыя и дѣйствительныя, которыми восто
ргалъ и мучилъ насъ по своей волѣ великій артистъ ; должно, 
ринуть ихъ въ то состояніе души человѣка, когда она, увле
ченная чародѣйственною силою и слабая, чтобы защ ититься 
отъ ея могучихъ обаяній, предается ей до самозабвенія, и любя 
чужою любовію, страдая чужимъ страданіемъ, сознаетъ себя



только въ одномъ чувствѣ безконечнаго наслажденія, но уже не 
чужаго, а своего собственнаго; словомъ, намъ должно сдѣлать 
съ нашими читателями то же самое, что дѣлалъ съ  нами Мо
чаловъ... Но эго значило бы идти въ соперничество, въ  со
стязаніе съ тѣмъ великимъ художникомъ, чей геній раздѣлилъ 
съ Ш експиромъ славу созданія Гам лета, чья глубокая душа 
изъ сокровенныхъ тайниковъ своихъ вы сы лала и разруш итель
ныя бури страстей и торж ественное спокойствіе д у ш и ... Со
стязаться съ н и м ъ!. . .  но для этого надобно, чтобы каждое 
наше выраженіе было живымъ поэтическимъ образомъ; надобно, 
чтобы каждое наше слово трепетало жизнію, чтобы въ ка
ждомъ нашемъ словѣ отзывался то яростный хохотъ безумнаго 
отчаянія, то язвительная и горькая насмѣшка души, оскорблен
ной и судьбой, и людьми, и самой собою, то грустно-ропщ ущ ая 
жалоба утомленнаго самимъ собою безсилія, то гармоническій 
лепетъ любви, то торжественно-грустный голосъ примиренна
го съ самимъ собою д у х а .. .  Да, надобно, чтобы каждое наше 
слово было проникнуто кровью, желчью, слезами, стонами, и 
чтобы изъ-за нашихъ живыхъ и поэтическихъ образовъ мелька
ло передъ глазами читателей какое-то прекрасное меланхоли
ческое лицо, и раздавался голосъ, полный тоски, бѣшенства, 
любви, страданія, и во всемъ этомъ всегда гармоническій, всег
да гибкій, проникающій въ душу и потрясающій ея самыя 
сокровенныя струн ы ... Вотъ тогда бы мы вполнѣ достигли сво
ей цѣли, и сдѣлали бы для нашихъ читателей то ж е самое, 
что  сдѣлалъ для насъ Мочаловъ. Но, еще разъ, для этого надо
бно имѣть душу волканическую и страстную , и не только спосо
бную въ высшей степени страдать и любить, но и заставлять 
другихъ страдать и любить, передавая имъ свою любовь и свои 
стр а д а н ія ... Рецензету надо сдѣлаться поэтомъ, и поэтомъ 
вели ки м ъ ... Все это мы говоримъ отнюдь не для того, чтобы 
поднять Мочалова: его талантъ, этотъ, по выраженію одного



извѣстнаго литератора, самородокъ чистаго золота, и неумол
кающія рукоплесканія цѣлой Москвы, какъ  свидѣтельство не. 
обыкновеннаго успѣха, дѣлаютъ для Мочалова излишними всѣ 
косвенныя средства для его возвышенія. И все, что мы ска
зали, не примѣняется къ одному ему исключительно, но ко 
всякому великому актеру. Сценическое искусство есть и скус
ство неблагодарное —  вотъ что хотѣли мы сказать, говоря о 
невозможности отдать удовлетворительнаго отчета объ игрѣ 
Мочалова. Вы прочли произведеніе великаго генія и хотите 
разобрать его: передъ вами книга, и еслибы у васъ недостало 
силы показать его въ надлежащемъ свѣтѣ, вы разскаж ете его 
содержаніе, выпишите изъ его мѣста, и тогда оно заговоритъ 
само за себя. Вы хотите просто дать о немъ понятіе вашему 
другу, знакомому, который не читалъ его: скаж ите основную 
мысль, содержаніе, нѣсколько стиховъ, врѣзавшихся въ вашей 
памяти, и вы опять достигнете своей цѣли. Вы прослушали 
музыкальное произведеніе и хотите или снова оживить его 
для себя, или дать о немъ кому-нибудь понятіе— вы садитесь 
за Фортепьяно, или поете мотивъ, и если это будетъ далеко не 
то, что вы слышали, то все-таки нѣчто похожее на т о .. .  Эс
тампъ даетъ вамъ понятіе о великомъ произведеніи живописи. 
Но а к т е р ъ . . .  попросите его самого напомнить вамъ какое-ни
будь мѣсто, особенно поразившее васъ въ его игрѣ: и вы уви
дите, что онъ самъ не въ состояніи его повторить г ) ,  а если 
и повторитъ, то не такъ , можетъ-быть, лучше —  только не 
т а к ъ . . .  Слышите ли: онъ самъ не въ состояніи; какъ  ж е мо
ж етъ передать его игру простой любитель его искусства, и 
притомъ на бумагѣ, мертвою б у к в о ю ? ... Мы любимъ Моча
лова, какъ великаго художника, мы благодарны ему за тѣ  ми-

1)  Впрочем ъ есть и , так іе  актер ы , которы е слу ж атъ  исклю чен іем ъ изъ  этого 
правила и которы мъ, въ  сам ы хъ  п а тети ческ и хъ  м ѣ стах ъ  изъ роли , ножи о 
кричать  Форо. И такіе актеры  иногда счи таю тся  великими.



нуты  невыразимаго наслажденія, которыми онъ столько разъ 
восторгалъ нашу душу, но мы пишемъ эти строки не для него, 
а для искусства, которое мы любимъ, и для удовлетворенія 
понятной потребности говорить о томъ, что было причиною 
нашего величайшаго наслажденія. И вотъ здѣсь-то наша бо
язнь; что любишь, то желаешь и другихъ заставить любить, а 
для этого недостаточно одной любви —  нужно еще и умѣніе 
передать ее. Но мы взялись за это добровольно, увлекаемые 
безотчетнымъ желаніемъ подѣлиться съ  другими своими пре
красными ощущеніями и указать имъ на узнанный нами и, мо- 
ж етъ-бы ть, еще неизвѣстный для нихъ источникъ эстетиче
скаго наслажденія, на новый міръ прекрасной ж изни:— пусть 
ж е наше безкорыстное побужденіе будетъ служ ить намъ опра
вданіемъ въ случаѣ неуспѣха, если для неуспѣха въ доброволь
но принятомъ на себя дѣлѣ можетъ быть какое нибудь извине
ніе. А мы почтемъ себя совершенно достигшими своей цѣли, 
вознагражденными и счастливыми, еж ели, передавая глубокія 
и прекрасныя ощущенія, которыми волновала насъ вдохно
венная игра великаго актера, и указы вая на тѣ минуты его 
высшаго одушевленія, которыя отдѣлялись отъ цѣлаго выпол
ненія роли и съ  особеннымъ могуществомъ потрясали души 
зрителей, заставимъ бывшихъ на этихъ представленіяхъ ска
зать: «да, это правда: все было прекрасно, но эти мгновенія 
были велики», а тѣхъ , которые не видѣли «Гамлета» на сце
нѣ, заставимъ пожалѣть объ этой потерѣ и пожелать возна
градить е е ...

Ч то  такое сценическое искусство?— К акъ  всякое искус
ство, оно есть творчество. Теперь: въ чемъ же заключается 
творчество актера, котораго талан тъ  и сила состоятъ въ умѣ
ніи вѣрно осущ ествить уж е созданный поэтомъ характеръ?—  
Въ словѣ осущ ествить заклю чается творчество актера. Вы 
читаете Гамлета, понимаете его, но не видите его передъ



собою, к ак ъ  лицо, имѣющее извѣстную физіономію, извѣстный 
цвѣтъ волосъ, извѣстный образъ голоса, извѣстныя манеры, 
словомъ, конкретную живую личность. Это какая-то статуя, 
съ выраженіемъ страсти въ лицѣ, но которой и волоса, и лицо, 
и глаза одного цвѣта— цвѣта мрамора. Конечно, всю эту ви
димую личность вы создаете сами, или, лучше сказать, вы ее 
представляете себѣ, но независимо отъ Ш експира и сообразно 
съ вашею субъективностію. Если, съ  одной стороны, вы не 
имѣаете права человѣку холодному и медленному придать фи
зіономіи живой, пламенной, то, съ  другой стороны, совершен
но отъ насъ зависитъ, не измѣняя характера, лица, придать 
ему черты  по своему идеалу, потому что каждое драматиче
ское лицо Ш експира конкретно и живо, какъ лицо, дѣйству
ющее свободно и реально, но черезъ своего творца; вы вездѣ 
видите его присутствіе, но не видите его самого; вы читаете 
его слова, но не елышете его голоса, и этотъ недостатокъ 
пополняете собственною своею Фантазіею, которая, будучи 
совершенно зависима отъ автора, въ то же время и свободна 
отъ него. Драматическая поэзія не полна безъ сценическаго 
искусства: чтобы понять вполнѣ лицо, мало знать, какъ оно 
дѣйствуетъ, говоритъ, чувствуетъ— надо видѣть и слышать, 
какъ оно дѣйствуетъ, говоритъ чувствуетъ. Два актера, 
равно великіе, равно геніальные, играютъ роль Гамлета: въ 
игрѣ каждаго изъ нихъ будетъ видѣнъ Гамлетъ, шекспиров
скій Гамлетъ; но, вмѣстѣ съ тѣм ъ, это будутъ два различные 
Гамлета, т. е. каждый изъ нихъ, будучи вѣрнымъ вы раж е
ніемъ одной и той же идеи, будетъ имѣть свою собственную 
физіономію, созданіе которой принадлежитъ уже сц е и ч е с к о м у  
искусству. Сущность каждаго искусства состоитъ въ его сво
бодѣ; безъ свободы же искусство есть ремесло, для котораго 
не нужно родиться, но которому можно вы учиться. Свобода 
сценическаго искусства, какъ искусства самостоятельнаго,



хотя и связаннаго съ драматическимъ, безгранична, потому 
что возможность давать различныя физіономіи одному и тому 
же лицу заклю чается не въ субъективности актера, но въ сте
пени его таланта и въ степени развитія его таланта; одинъ 
и тотъ ж е актеръ можетъ сы грать двухъ шекспировскихъ и, 
въ то же время, двухъ различныхъ Гамлетовъ, и никогда 
не можетъ сыграть роли Гамлета двухъ разъ совершенно оди
наково. Сила и сущность сценическаго генія совершенно то
жественна съ геніемъ прочихъ искусствъ , потому что, подо
бно имъ, она состоитъ въ этой всегдашней способности, по
нявши идею, найдти вѣрный образъ для ея выраж енія. Но 
между поэтомъ и актеромъ, вслѣдствіе индивидуальности ихъ 
искусствъ, есть и большая разница. Чѣмъ выше поэтъ, 
тѣмъ спокойнѣе творитъ онъ: образы и явленія проходятъ 
предъ нимъ, вызываемые волшебными заклинаніями его твор
ческой силы, но они ж ивутъ въ немъ, а не онъ ж иветъ въ 
нихъ; онъ понимаетъ ихъ объективно, но ж иветъ въ той 
жизни, которую образуютъ они своею гармоническою цѣло- 
стію, а не въ какохіъ-нибудь изъ нихъ особенно, а такъ  какъ 
выражаемая ихъ общностію жизнь есть  жизнь абсолютная, 
то его наслажденіе этою жизнію, естественно, спокойно. 
Актеръ, напротивъ, ж иветъ жизнію того лица, Которое пред
ставляетъ. Для него сущ ествуетъ не идея цѣлой драмы, во 
идея одного лица, и онъ, понявши идею этого лица объекти
вно, выполняетъ ее субъективно. Взявши на себя роль, онъ 
уж е —  не онъ, онъ уже ж иветъ не своею жизнію, но жизнію 
представляемаго имъ лица; онъ страдаетъ его горестями, 
радуете;? его радостями, любитъ его любовію; всѣ прочіе ак
теры , играющіе вмѣстѣ съ нимъ, становятся на это мгновеніе 
его друзьями или его врагами, по свойству роли каждаго. 
И, Боже мой, сколько средствъ требуетъ сценпческое даро
ваніе! Мы не говоримъ уже о средствахъ матеріальны хъ, но



необходимыхъ, каковы: крѣпкое сложеніе, стройный, высокій 
станъ, звучный и гибкій голосъ; для этого нужна еще органи
зація огненная, раздраж ительная, мгновенно воспламеняющая
ся; лицо подвижное, истинное зеркало всѣхъ чувствъ, прохо
дящихъ по душѣ; способность любить и страдать глубокая и 
безконечная. Вы читаете драму съ участіемъ, она васъ вол
нуетъ, но вы ни на минуту не забываете, что вы не Гамлетъ, 
не Отелло, и вамъ отъ этого чтенія остается одно только на
слажденіе, послѣ котораго вы здоровы и душою и тѣломъ; а 
актеръ?— о, онъ не Русскій , не Москвичъ, не Мочаловъ, въ 
эту минуту, а Гамлетъ или Отелло, чувствующій въ своей 
душѣ всѣ раны ихъ души. Если вы прочли драму вслухъ, то 
чѣмъ съ большимъ одушевленіемъ прочли вы ее, тѣмъ боль
шее стѣсненіе чувствуете вы у себя въ груди и изнеможеніе 
въ цѣломъ организмѣ: что же долженъ чувствовать послѣ 
своей игры актеръ , пережившій, въ нѣсколько часовъ, цѣлую 
жизнь, составленную изъ борьбы и мукъ страстей великой 
души? —  И не потому ли такъ  мало геніальны хъ актеровъ? 
Въ самомъ дѣлѣ, сколько именъ перешло въ потомство? —  
очень немного: Гаррикъ, Кембль, Кинъ —  и только. Намъ, 
шожетъ-быть, скаж утъ , что мы забыли Тальму, г -ж ъ  Ж орж ъ 
и Марсъ: нѣтъ, мы не забыли ихъ, но они были Ф ранцузы ... 
а мы очень не смѣлы въ нашихъ сужденіяхъ, когда слово 
Французъ сходится съ словомъ искусство, и когда мы не имѣ
емъ подъ рукою вѣрныхъ данныхъ для сужденія объ этомъ 
Французѣ въ отношеніи къ  и скусству ... Вотъ, напримѣръ, 
Корнель, Расинъ, Мольеръ, Вольтеръ, Гюго, Дюма —  эго 
другое дѣло: объ нихъ мы не задумываясь скаж емъ, что они, 
можетъ-быть, отличные, превосходные литераторы, стихо
творцы, искусники, риторы, декламаторы, Фразёры; но вмѣ
стѣ съ тѣмъ, мы не задумываясь же скажемъ, что они и не 
художники, не поэты, но что ихъ невинно оклеветали худож-



никами и поэтами люди, которы е лиш ены отъ  природы чувства 
изящ н аго ... Но Т альм а, Ж о р ж ъ , М ар съ ... мы ихъ не видѣли 
и  охотно готовы  вѣ рить , что они бы ли чудеснѣйш ими ЭФФек- 
тёрам и , деклам аторам и, Ф игурантам и ... но чтобы  они были 
великим и актер ам и ... да не о том ъ д ѣ л о ...

К стати: мы сказали, что актеръ  есть художникъ, слѣдо
вательно, творитъ свободно; но, вмѣстѣ съ тѣм ъ, мы сказа
ли , что онъ и зависитъ отъ драматическаго поэта. Эта свобо
да и зависимость, связанныя между собою неразрывно, не 
только естественны, но и необходимы: только чрезъ эго сое
диненіе двухъ крайностей актеръ можетъ быть великъ. Какъ 
всякій художникъ, актеръ творитъ по вдохновенію, а вдохнове
ніе есть внезапное проникновеніе въ  истину. Драматическій 
поэтъ, какъ всякій художникъ, вы раж аетъ своимъ произведе
ніемъ извѣстную истину, и каждый образъ его есть конкрет
ное вы раж еніе извѣстной истины, слѣдовательно, актеръ мо
ж етъ вдохновляться только истиною, и слѣдовательно, чѣмъ 
выше поэтъ, тѣмъ в х н о в е н н ѣ е  долженъ былъ актеръ , играю
щій созданную имъ роль, такъ какъ чѣмъ глубже истина, тѣмъ 
глубже должно быть и проникновеніе въ нее, а слѣдовательно, 
и вдохновеніе. Поэтому, мы не вѣримъ таланту тѣхъ актеровъ, 
которые всякую роль, какимъ бы поэтомъ она ни была созда
на— великимъ или малымъ, превосходнымъ или дурнымъ—  
играю тъ равно хорошо, или могутъ играть хорошо плохую роль. 
Хорошо декламировать— другое дѣло, но декламировать роль 
и играть ее — это двѣ вещи совершенно разныя, и если прево
сходный актеръ  можетъ быть и превосходнымъ декламаторомъ, 
изъ этого отнюдь не слѣдуетъ, чтобы превосходный деклама
торъ непремѣнно долженствовалъ быть и превосходнымъ ак
теромъ. Все, что ни вьГражаетъ своею игрою актеръ , все то 
заклю чается въ авторѣ; чтобы понимать автора— нуж енъ умъ 
и эстетическое чувство; чтобы уразумѣніе автора перевести



въ дѣйствіе— нуженъ талантъ , геній. Поэтому, если харак
теръ, созданный поэтомъ, не вѣренъ, не конкретенъ, то какъ 
бы ни была превосходна игра актера, она есть искусничанье, 
а не искусство, штукарство, а не творчество, изступленіе, а 
не вдохновеніе. Еели актеръ скаж етъ  съ увлекающимъ чув
ствомъ какую нибудь надутую Фразу изъ плохой піесы, то это 
опять-таки будетъ Фиглярство, Фокусничество, а не чувство, 
не одушевленіе, потому что чувство всегда связано съ мыс
лію, всегда разумно, одушевляться же можно только истиною, 
больше ничѣмъ. Впрочемъ, извѣстно, что великіе актеры  
иногда превосходно играютъ нелѣпыя роли: мы сами это ви
дѣли, и еще недавно: Мочаловъ прекрасно сыгралъ пошлую 
роль Кина въ пошлой оіеаѣ Дюма «Геній и Безпутство». Но 
это нисколько не опровергаетъ нашей мысли; во первыхъ, онъ 
сы гралъ ее такъ хорошо, какъ хорошо можно сы грать нелѣпую 
роль, то есть, относительно хорошо, и въ цѣлой роли на него 
было скучно смотрѣть, хотя онъ показалъ крайнюю степень 
искусства; во вторыхъ: если у него было въ этой роли два- 
три момента истинно вдохновенныхъ, то эти моменты были 
чисто-лирическіе, субъективные, въ которыхъ онъ, пользу
ясь положеніемъ представляемаго имъ лица, высказалъ не дю- 
масовскаго Кина, а самого себя, и которые нисколько не были 
связаны съ ходомъ и характеромъ цѣлой драмы, и къ кото
рымъ, наконецъ, онъ привязалъ свое понятіе, свое, ему из
вѣстное, значеніе и мысль. Т акъ  же хорошо онъ игрывалъ 
Карла Моора и Отелло (дюсисовскаго), т. е. несмотря на 
всѣ его усилія, цѣлой роли никогда не было, но всегда было 
пять-ш есть превосходнѣйшихъ мѣстъ, и именно въ этомъ то 
неумѣніи, въ этомъ-то безсиліи выдерживать невыдержанные 
или неконкретные характеры мы видимъ несомнѣнное доказа
тельство таланта Мочалова, хотя прежде, т . е. до предста
вленія «Гам лета», вмѣстѣ съ большинствомъ голосовъ, мы



смотрѣли на это, какъ на недостатокъ, или на неполноту его 
дарованія.

Назадъ тому почти годъ, января 2 2 , пришли мы въ Пет
ровскій театръ  на бенефисъ Мочалова, для котораго былъ на
значенъ «Гамлетъ» Ш експира, переведенный Н. А. Поле
вымъ. Мнѣніемъ большинства публики, которое отчасти раз
дѣляли и мы, начали мы эту статью. Любя страстно театръ 
для высокой драмы, мы болѣли о его упадкѣ, и въ плоскихъ 
водевильныхъ куплетахъ и неблагопристойныхъ каламбурахъ 
намъ слышалась надгробная пѣснь, которую онъ пѣлъ самому 
себѣ. Мы всегда умѣли цѣнить высокое дарованіе Мочалова, 
о которомъ судили по тѣмъ немногимъ, но глубокимъ и вдох
новеннымъ вспышкамъ, которыя западали въ нашу душу съ 
тѣмъ, что никогда уже не изглаж иваться въ ней; но мы 
смотрѣли на дарованіе Мочалова, какъ  на сильное, но вмѣстѣ 
съ тѣмъ и нисколько не развитое, а вслѣдствіе этого, иска
женное, обезсиленное и погибшее для всякой будущности. Это 
убѣжденіе было для насъ горько, и возможность разубѣдиться 
въ немъ представлялась намъ мечтою сладостною, но несбы
точною. Т акъ  понимали Мочалова мы, мы, готовые сидѣть въ 
театрѣ  три томительнѣйшихъ часа, подвергнуть наше эстети
ческое чувство, нашу горячую любовь к ъ  прекрасному, всѣмъ 
оскорбленіямъ, всѣмъ пыткамъ со стороны бездарности аксе- 
суарныхъ лицъ и тщ етныхъ усилій главнаго —  и все это за 
два, за три момента его творческаго одушевленія, за двѣ, за 
три вспышки его могучаго таланта: какъ же понимала его, 
этого Мочалова, публика, которая ходитъ въ театръ  не жить, 
а засыпать отъ жизни, не наслаж даться, а забавляться, и ко
торая думаетъ, что принесла великую ж ертву, актеру, ежели, 
обаянная магическою силою его вдохновенной игры, просидѣ
ла смирно три часа, какъ бы прикованная къ своему мѣсту 
желѣзною цѣпью? Что ей за нужда жертвовать нѣсколькими



часами тяжелой скуки для нѣсколькихъ минутъ высокаго на
слаж денія?.... Да, Мочаловъ все падалъ и падалъ во мнѣніи 
публики, и наконецъ сдѣлался для нея какимъ-то пріятнымъ 
воспоминаніемъ, и то сомнительнымъ... Публика забыла сво
его идола, тѣмъ болѣе, что ей представился другой идолъ—  
изваянный, живописный, граціозный, всегда себѣ равный, 
всегда находчивый, всегда готовый изумлять ее новыми, не
ожиданными и смѣлыми картинами и рисующими положенія
ми... Публика увидѣла въ своемъ новомъ идолѣ не горделиваго 
властелина, который даетъ ей законы и увлекаетъ ея зыбкую 
волю своею могучею волею, во льстиваго услужника, кото
рый за мгновенный. успѣхъ ея легкомысленныхъ рукопле- 
сканіи и кликовъ старался угадывать ея вѣтреныя прихоти... 
Вотъ тогда-то раздались со всѣхъ сторонъ ея холодные воз
гласы: Мочаловъ —  мѣщанскій актеръ— что за средства— что 
за ростъ —что за манеры— что за Фигура—  и тому подобные. 
Публика снова увидѣла своего идола, снова встрѣчала и при
вѣтствовала его рукоплесканіями, снова приходила въ восторгъ 
при каждой его позѣ, при каждомъ его словѣ; но она уже 
чувствовала раздѣленіе въ самой себѣ, чувствовала, что вос
торгъ ея натянуъ, что, словомъ, все то же, да какъ-то не 
то... Но Мочалову отъ этого было не легче: публика станови
лась къ нему холоднѣе и холоднѣе, и только немногія души,  
страстныя къ  сценическому искусству и способныя понимать 
всю безцѣнность сокровища, которое, непризнанное и непо- 
тятое, таилось въ огненной душѣ Мочалова, скорбѣли о по
степенномъ упадкѣ его таланта и славы, а вмѣстѣ съ ними 
и о постепенномъ упадкѣ самого театра, наводненнаго пото
комъ плоскихъ водевилей...

Все, что мы теперь высказали, все это проходило у насъ 
въ головѣ, цогда мы пришли въ театръ, на бениФисъ Мочало
ва. Насъ занималъ интересъ сильный, великій, вопросъ въ



родѣ —  «быть или не бы ть» . Торжество Мочалова было бы 
нашимъ торжествомъ, его послѣднее паденіе было бы нашимъ 
паденіемъ. Мы о немъ думали и то и другое, и худое и хоро
шее, но мы все-таки очень хорошо понимали, что его такъ 
называемыя прекрасныя мѣста въ посредственной вообще 
игрѣ были не простою удачею, не проискриваніемъ теплень
каго чувства и порядочнаго дарованія, но проблескомъ души 
глубокой, страстной, волканической, таланта могучаго, гро
маднаго, но ни мало не развитаго, не воспитаннаго художни
ческимъ образованіемъ, наконецъ, таланта, не постигающаго 
собственнаго величія, не радѣющаго о себѣ, бездѣйственнаго. 
М елькала у насъ въ головѣ еще и другая мысль: мысль, что 
этотъ талантъ, сверхъ всего сказаннаго нами, не имѣлъ еще 
и достойной себя с4>еры, еще не пробовалъ своихъ силъ ни 
въ одной истинно-художественной роли, не говоря уж е о томъ, 
что онъ былъ нѣсколько сбитъ съ истиннаго пути надутыми 
классическими ролями, подобными роли Полинина, которыя 
были его дебютомъ и его первымъ торжествомъ, при появле
ніи на сцену. Впрочемъ, мы не вполнѣ сознавали эту истину, 
которая теперь для насъ очевидна, потому что, благодаря Мо
чалову, мы только теперь поняли, что въ мірѣ одинъ драма
тическій поэтъ —  Ш експиръ, и что только его піесы пред
ставляю тъ великому актеру достойное его поприще, и что 
только въ созданныхъ имъ роляхъ великій актеръ  можетъ быть 
великимъ актеромъ. Да, теперь это для насъ ясно, но тогда... 
За  то, тогда мы чувствовали, хотя и безсознательно, что Гам
л е т ъ  долженъ рѣшить окончательно, что такое Мочаловъ, и 
можно ли еще публикѣ посѣщать Петровскій театръ , когда на 
немъ дается драма... Минута приближалась, и была для насъ 
продолжительна и мучительна. Наконецъ, увертюра кончи
лась, занавѣсъ взвился —  и мы увидили на сценѣ нѣсколько 
Фигуръ, которыя довольно твердо читали свои роли и не ѵпу-



екали при этомъ дѣлать приличные ж есты : увидѣли, какъ 
старался г. Усачевъ испугаться какого-то пугала, которое 
означало собою тѣнь Гамлетова отца, и какъ другой воинъ, 
желая показать, что это тѣнь, а не живой человѣкъ, осто
рожно кольнулъ своею аллебардою воздухъ мимо тѣни, дѣлая 
видъ, что онъ безвредно прокололъ ее ... Все это было доволь
но забавно и смѣшно, но намъ, право, было совсѣмъ не до
смѣху: въ томительной тоскѣ дожидались мы, что будетъ даль
ше. Вотъ наши герои уходятъ со сцены; раздается свистокъ; 
декорація перем ѣняется, появляется нѣсколько пажей и вы
ходитъ г . Козловскій, ведя за руку г-жу Спнецкую, а за нимн 
бенефиціантъ; театръ потрясся отъ рукоплесканій. Вотъ онъ 
отдѣляется отъ толпы, становится въ отдалні н на краю сце
ны, въ черномъ, траурномъ платьѣ, съ лицемъ уны лы мъ, 
грустнымъ. Ч тб-то  будетъ?... Вотъ король и королева обра
щаются къ  нашему Гам лету— онъ отвѣчаетъ имъ; изъ этихъ 
короткихъ отвѣтовъ еще не видно ничего положительнаго о 
достоинствѣ игры. Вотъ Гамлетъ остается одинъ. Начинается 
монологъ— «Для чего ты  не растаешь» и пр., и мы, въ этомъ 
первомъ представленіи, крѣпко запомнили слѣдующіе стихи:

Едва лишь ш есть недѣль прош ло, к акъ  н ѣ тъ  его
Е го, власти тел я , героя , полубога
Предъ этимъ повелителемъ ничтожны мъ,
Предъ этимъ мужемъ м атери моей...

Первые два стиха были сказаны Мочаловымъ съ грустію , *съ 
любовію — въ послѣднихъ выразилось энергическое него
дованіе и презрѣніе; невозможно забыть его движенія, кото
рое сопровождало эти два стиха. Стихъ «О, женщины! —  ни
чтожество вамъ имя!» пропалъ, какъ  и во всѣ слѣдующія 
представленія; но стихъ «Башмаковъ она еще не истоптала» 
и почти всѣ слѣдующіе, почти во всѣ представленія, были 
превосходно сказаны. Но изъ всего згого съ особенною силою



выдался отвѣтъ Гамлета Гораціо на слова послѣдняго объ 
умершемъ королѣ —

Ч еловѣкъ  онъ бы лъ ... изъ вс ѣ х ъ  людей,
М нѣ не видать уж е такого человѣка!

Половнну перваго стиха: «Человѣкъ онъ былъ», Мочаловъ 
произнесъ протяжно ударяя Гораціо по плечу, и какъ  бы пре
рывая его слово; все остальное онъ сказалъ скороговоркою, 
какъ  бы спѣша вы сказать свою задушевную мысль, прежде 
нежели волненіе духа не прервало его голоса. Т еатръ  потряс
ся отъ единодушныхъ и восторженныхъ рукоплесканій ... Т а
к о е  же дѣйствіе произвелъ у него послѣдній монологъ во вто
ромъ дѣйствіи, и тѣ, которые были на этомъ представленіи1 
не могутъ забы тьи этого выраженія грусти и раздумья, вслѣд
ствіе мысли о любимомъ отцѣ, и горестнаго предчувствія 
ужасной тай ны , съ которымъ онъ проговорилъ стихи —

Т ѣ н ь моего отца— въ о р уж іи .— Вѣдами
Г розитъ  она— откры тіем ъ злодѣйства ..
О, еслибъ поскорѣе ночь настала!
До т ѣ х ъ  п о р ъ — спи, моя душа!

И этой торжественности и энергіи, съ которыми онъ произ
несъ стихъ «Злодѣйство встанетъ на бѣду себѣ!» и этого 
граціознаго ж еста, съ  которымъ онъ сказалъ послѣдніе два 
стиха —

II если ты  его землей закроеш ь ц ѣ лой—
Оно стр яхн етъ  ее и я в и т ьс я  на свѣтъ!

сдѣлавши обѣими руками тихое движеніе, какъ  будто бы, безъ 
всякаго напряженія, единою силою воли, сталкивалъ съ  себя 
тяж есть , равную цѣлому земному ш ар у ...

Т ретья  сцена была ведена М очаловымъ вообще недурно; 
но монологъ послѣ ухода тѣни былъ произнесенъ съ увлекаю-



щею силою. Сказавши: «О мать моя! чудовище порока!» онъ 
сталъ на колѣно и, задыхающимся отъ какого-то сумашедша- 
го бѣшенства голосомъ, произнесъ: «Гдѣ мои замѣтки?» и пр. 
Равнымъ образомъ не возможно дать понятія объ этой ироніи 
и этомъ помѣшательствѣ ума, съ  какими онъ, на голосъ Мар- 
целлія и Гораціо, звавшихъ его за сценою, откликнулся: 
«Здѣсь, малютки! Сюда, сюда, я здѣсь!» Сказавши эти слова 
съ  выраженіемъ умственнаго разстройства въ лицѣ и голосѣ, 
онъ повелъ рукою по лбу, какъ человѣкъ, который чув
ствуетъ , что онъ теряетъ  разумъ, и который боится въ этомъ 
удостовѣриться.

Здѣсь, кстати, скажемъ слова два о помѣшательствѣ Г ам 
лета. У Англичанъ было много споровъ и разсужденій о томъ: 
сумасшедшій ли Гамлетъ, или нѣтъ? Этотъ вопросъ намъ 
каж ется очень простъ и ясенъ съ тѣхъ поръ, какъ его раз
рѣшилъ намъ Мочаловъ своею игрою. У Гамлета была своя 
жизнь, въ сферѣ которой онъ сознавалъ себя какъ нѣчто дѣй
ствительное. Вдргъ ужасное событіе насильственно выводитъ 
его изъ того опредѣленія, въ которомъ онъ понималъ и жизнь 
и самаго себя: естественно, что Гамлетъ теряетъ всякую 
точку опоры, всякую сосредоточенность, изъ явленія дѣлается 
элементомъ и, изъ созерцанія безконечнаго, впадаетъ въ ко‘ 
нечность. Вотъ въ чемъ состоитъ помѣшательство Гамлета: 
на одно мгновеніе онъ сдѣлался призракомъ съ возможностію 
дѣйствительности, но безъ всякой дѣйствительности, как ъ  че
ловѣкъ, оглушенный ударомъ по головѣ, остается на нѣсколь  
ко минутъ только съ возможностію душевныхъ способностей, 
которыя у него замираютъ, хотя и не умираютъ. И Гамлетъ 
точно сумасшедшій, но не потому, чтобы потерялъ свой разумъ, 
но потому, что потерялся самъ на время; впрочемъ его разсу
докъ при немъ, и онъ во всякомъ случаѣ не приметъ свѣчки 
за солнце. Дѣло только въ томъ, что сначала онъ до такой



степени растерялся, что пока не w o n  найдти лучшаго способа 
дѣйствовала, какъ прикинуться сумасшедшимъ, о чемъ онъ 
и намекнулъ довольно ясно Марцеллію и Гораціо. И Мочаловъ 
глубоко постигъ это своимъ художническимъ чувствомъ: онъ 
сумасшедшій, когда, стоя на одномъ колѣнѣ, записываетъ въ 
записной книжкѣ слова тѣни; онъ сумасшедшій, когда откли
кается на зовъ своихъ друзей и во всей сценѣ съ нимп пос
лѣ явленія тѣни, но онъ сумасшедшій въ томъ смыслѣ, какой 
мы, благодаря его же игрѣ, даемъ сумасшествію Гамлета, и 
Мочаловъ представляется для зрителей сумасшедшимъ только 
въ этомъ третьем ъ явленіи, а больше нигдѣ, какъ  то будетъ 
нами показано ниже. Спорить же о томъ, былъ ли Гамлетъ 
сумасшедшимъ въ буквальномъ смыслѣ этого слова, странно; 
сумасшедшій человѣкъ не можетъ быть предметомъ искусства 
и героемъ шекспировской драмы. Мысль представить въ поэ
тическомъ произведеніи человѣка умалишеннаго, такая мысль 
могла бъ быть истинною находкою только для какого-нибудь 
героя Французской литературы , этой литературы , которая ко
пается въ гробахъ, посѣщаетъ тюрьмы, домы разврата, лого
вища бѣлыхъ медвѣдей, отыскиваетъ чудовищъ въ лютомъ Ка 
зимодо и Л укреціи  Бордж ія, людей съ отрѣзаннымъ языкомъ, 
съ  отгнившею головою, и все это для того, чтобъ сильнѣе 
поразить эффектами душу читателя. Но геній Ш експира былъ 
слишкомъ великъ, чтобъ прибѣгать къ такимъ мелкимъ сред
ствамъ для успѣха; слишкомъ хорошо постигалъ красоту див
наго божіяго міра и достоинство человѣческой жизни, чтобы 
униж ать то и другое пошлыми клеветами. Намъ у каж утъ , мо 
ж етъ-быть, на Оф ѳ л і ю , какъ на живое опроверженіе нашей 
мысли; но мы отвѣтимъ, что сумасшествіе О ф ѳ л і и  представ
лено у Ш експира, какъ результатъ  главнаго событія ея ж из
ни, какъ мимолетное явленіе, но не какъ предметъ драмы, на 
которомъ были бы основаны цѣль и успѣхъ ея . Сдѣлавшись



сумасшедшею, 0і>елія сходитъ со сцены, какъ лицо уж е лиш
нее въ драмѣ. Не говоримъ уже о томъ, что появленіе сум а
сшедшей О ф ѳ л іи  производитъ въ душѣ зрителя грустное со
страданіе, но не уж асъ, не отчаяніе и на отвращеніе отъ ж и
зни. Иные думаютъ, что Гамлетъ сумасшедшій только въ нѣ
которыя минуты; очень хорошо; но въ такомъ случаѣ, эти 
минуты не имѣли бы никакой связи съ  остальною его жизнію; 
но всѣ слова Гамлета послѣдовательны и заключаютъ въ себѣ 
глубокій смыслъ. И это было прекрасно выполнено Мочало
вымъ. «Ч то новаго!» спрашиваетъ Гораціо. «О, чудеса!» 
отвѣчаетъ Гамлетъ съ блудящимъ взоромъ и съ выраженіемъ 
дикой и насмѣшливой веселости. «Скаж ите, принцъ, скаж и
те» , продолжаетъ Гораціо. «Нѣтъ, ты  всѣмъ раскажешь», воз
раж аетъ  Гамлетъ, какъ бы забавляясь недоумѣніемъ своего 
друга. «Н ѣтъ, клянемся!» —  Ч то  говоришь ты: я повѣрю 
людямъ? ты  все откроешь! —  «Н ѣ тъ , клянемся небомъ!» 
Тогда Мочаловъ принялъ на себя выраженіе какой-то таин
ственности и, нагибаясь поочереди къ уху Гораціо и Марцел- 
лія, какъ бы готовясь откры ть имъ важную и ужасную тайну, 
проговорилъ тихимъ и торжественнымъ голосомъ:

Т ак ъ  знайте ж ъ, въ  Даніи бездѣльникъ каждый
Е сть  въ  тоже врем я пл у тъ  негодный.

а потомъ, возвысивъ голосъ, прибавилъ съ тономъ серьёзнаго 
убѣжденія «да!» П о эт а  иронія и это бѣшеное сумасш ествіе 
были такъ  насильственны, что онъ не въ состояніи постоянно 
выдерживать ихъ, и стихи—

Ндити в ы  куда влекутъ  ж еланья н дѣла—
 У всякаго  есть дѣло, есть ж еланье—

оиъ произнесъ съ чувствомъ безконечной грусти, какъ чело
вѣкъ, для котораго одного не осталось уже ни желаній, ни



дѣлъ, исполненіе которыхъ было бы для него отрадою и сча
стіемъ. Тѣмъ же тономъ сказалъ онъ: «А я пойду, куда ве
литъ мой ж алкій жребій»; но заключеніе «пойду— молиться» 
было произнесено имъ какъ-то неожиданно и съ выраженіемъ 
всей тяж ести гнетущаго его бѣдствія и порыва найдти какой- 
нибудь выходъ изъ этого ужаснаго состоянія.

Да, все это было проникнуто ужасною силою и истиною; 
но слѣдующее за тѣмъ мѣсто, это превосходное мѣсто, гдѣ 
онъ заставляетъ  своихъ друзей клясться въ храненіи тайны  
на своемъ мечѣ, было выполнено слабо, и въ  немъ Мочаловъ 
ни въ одно представленіе не достигалъ полнаго совершенства; 
но и тутъ  прорывались сильныя мѣста, особенно въ большомъ 
монологѣ, который начинается стихомъ: «И постарайтесь, 
чтобъ оно невѣдомо осталось». И ту тъ  у него не одинъ разъ 
выдавались два мѣста —

Гораціо, есть иного и на землѣ и въ  небѣ, 
О чемъ м ечтать не смѣетъ наш а мудрость,

К л ян и тесь  м нѣ— и сохрани васъ  Бож е 
Н аруш ить в л я т в у  мнѣ!

Но стихи —
П реступленье

П роклято! за  чѣм ъ рожвенъ я  наказать тебя!

намъ всегда казались у него потерянными, что было для насъ 
тѣмъ грустнѣе, что мы всегда ожидали ихъ съ нетерпѣніемъ, 
потому что въ нихъ вы сказы вается вся тайна души Гамлета. 
Очевидно, что Мочаловъ не обратилъ на нихъ всего вниманія, 
какого они заслуживали: иначе онъ умѣлъ бы сказать ихъ 
такъ, чтобы это отдалось въ душахъ зрителей и глубоко за
пало въ нихъ.

Т акъ  кончился первый актъ . Т у тъ  было много потеряннаго, 
невыдержаннаго, но за то ту тъ  было много же и превосходно



сыграннаго, и общее впечатлѣніе громко говорило за бенефи
ціанта. Мы отдохнули, и съ замираніемъ сердца предчувство
вали полное торжество и свершеніе самыхъ лестны хъ и са
мыхъ смѣлыхъ нашихъ надеждъ; словомъ, мы надѣялись уже 
всего, но то, что мы увидѣли, превзошло всѣ наши надежды.

Во второмъ актѣ, Мочаловъ начинаетъ свою роль разгово
ромъ съ Полоніемъ и продолжаетъ съ  Гильденштерномъ и 
Розеикранцемъ. Это сцены уж асны я, въ которыхъ Гамлетъ 
ѣдкими, ядовитыми сарказмами вы сказы ваетъ болѣзненное, 
страждущее состояніе своего духа, всю глубину своего распа
денія, своей дисгармоніи, всю великость своего позора передъ 
самимъ собою, всю муку своего сомнѣнія, нерѣшительности и 
безсилія. Въ этихъ двухъ сценахъ, Мочаловъ развернулъ пе
редъ зрителями все могущество своего сценическаго дарованія 
и показалъ имъ состояніе души Гамлета такимъ, какъ мы его 
описали теперь. Надо было видѣть, съ  какимъ лицомъ онъ 
встрѣтился съ Полоніемъ: на этомъ лицѣ былъ видѣнъ и отпе
чатокъ безумія, и выраженіе какой то хитрости, и презрѣніе 
къ Полойію, и глубокая тоска, и муки растерзаннаго и одино
каго въ своихъ страданіяхъ сердца. А этотъ голосъ, какимъ на 
вопросъ Полонія: «К акъ поживаете, любезный принцъ?» отвѣ
чалъ онъ: «Слава Богу, хорошо!» и какимъ онъ на другой его 
вопросъ: «Да знаете ли вы меня, принцъ?» отвѣчалъ: «Очень 
знаю: ты  ры бакъ .»— О, такой голосъ не передается на бума
гѣ и не повторяется дважды по произволу даже того, кому при
надлежитъ онъ. «Что вы читаете, принцъ?» спрашиваетъ По
лоній Гамлета. «Слова, слова, слова!» отвѣчаетъ ему Гам
летъ, и какъ отвѣчаетъ! Нѣтъ, не передать мы хотимъ вы 
раженіе этого отвѣта, а пожалѣть, что взялись за дѣло невы 
полнимое, по крайней мѣрѣ, для н а с ъ . . .  Скажемъ только, 
что публика поняла великаго артиста и апплодировала съ  
ж а р о м ъ .. .  



Сцена съ f  ильденштерномъ и Розенкранцемъ еще значи
тельнѣе первой по своей скрытой, сосредоточенной силѣ, и 
Мочаловъ такъ  и сы гралъ ее. Въ первый еще разъ удостовѣ
рились мы, какъ можетъ актеръ совершенно отрѣшиться отъ 
своей личности, забыть самого себя и ж ить чужою жизнію, не 
отдѣляя ее отъ своей собственной, или, лучше сказать, свою 
собственную жизнь сдѣлать чужою жизнію, и обмануть на нѣ
сколько часовъ и себя самаго и двѣ ты сячи человѣкъ.... Див
ное искусство!... Но вотъ здѣсь-то мы въ совершенномъ отча
яніи: мы еще можемъ характеризовать манеру произношенія 
и ж есты , которыми оно было сопровождаемо; но лицо, но го
лосъ —  это невозможно, а въ нихъ-то все и заклю чалось.. .  
Съ перваго слова до послѣдняго, этотъ голосъ измѣнялся без
прерывно, но ни на минуту не терялъ  своего полоумнаго, хи
траго и болѣзненнаго выраженія. В стрѣтивъ Гильденштерна 
и Розенкранца съ выраженіемъ насмѣшлйвой, или, лучше ска
зать, ругательной радости, онъ началъ съ ними свой разго
воръ, какъ человѣкъ, который не хочетъ скры вать отъ нихъ 
своего презрѣнія и своей ненависти, но который и не хочетъ 
нарушить приличія. «Да, кстати: чѣ м ъ  вы досадили Форту
нѣ, что она отправила васъ въ тюрьму?» спрашиваетъ онъ 
ихъ  съ  выраженіемъ лукаваго простодушія. «Въ тюрьму, 
принцъ?» возражаетъ Гильденш тернъ. «Да, вѣдь Данія тю рь
ма» отвѣчаетъ имъ Гамлетъ немного протяжно и съ вы раж е
ніемъ ѣдкаго и мучительнаго чувства, сопровождая эти слова 
качаніемъ головы. «Стало бы ть, и цѣлый свѣтъ  тюрьма?» спра
ш иваетъ Розенкранцъ. «Разумѣется. Свѣтъ просто тюрьма, 
съ  разными перегородками и отдѣленіями», отвѣчаетъ Гамлетъ 
съ  притворнымъ хладнокровіемъ и тономъ какого-то комичес
каго убѣжденія, и вдругъ, перемѣняя голосъ, съ  выраженіемъ 
ненависти и отвращенія прибавляетъ, махнувши рукой: «Данія 
самое гадкое отдѣленіе». Но когда Розенкранцъ дѣлаетъ ему



замѣчаніе, что свѣтъ потому только каж ется ему тюрьмою, что 
тѣсенъ для его великой души; тогда Гамлетъ, какъ бы забывая 
на минуту роль сумасшедшаго, оставляетъ свою иронію и съ  
чувствомъ глубокой грусти, въ которой слышится сознаніе его 
слабости, восклицаетъ: «О, Боже мой! моя великая душа помѣ
стилась бы въ орѣховой скорлупѣ, и я считалъ бы себя влады
кою безпредѣльнаго пространства!» Словомъ, вся эта сцена ве- 
дена была съ неподражаемымъ искусствомъ, ?ъ полнымъ успѣ
хомъ, хотя и не съ крайнею степенью совершенства, потому 
что тотъ  же Мочаловъ въ послѣдствіи доказалъ, что ее можно 
играть еще лучше. Но особенио онъ былъ превосходенъ, когда 
допрашивалъ придворныхъ, сами ли они къ нему пришли, или 
были подосланы королемъ: весь этотъ допросъ былъ сдѣланъ 
тономъ презрительной насмѣшливости, п когда, приведенные въ 
замѣшательство, придворные посмотрѣли другъ на друга, то 
Мочаловъ бросилъ на нихъ искоса взглядъ злобно-лукавый и съ 
выраженіемъ глубокой къ нимъ ненависти и чувства своего 
надъ ними превосходства сказалъ: «Я насквозь вижу васъ!» и 
потомъ вдругъ снова принялъ на себя видъ прежняго помѣ
ш ательства.

Всѣ эти переходы были быстры и неожиданны, какъ  блескъ 
молніи. Потомъ онъ превосходно проговорилъ имъ свое при
знаніе, и его голосъ, лицо, осанка, манеры мѣнялись съ каж 
дымъ словомъ: онъ выросталъ и поднимался, когда гово
рилъ о красотѣ природы и достоинствѣ человѣка; онъ былъ 
грозенъ и страшенъ, когда говорилъ, что земля ему к аж ется  
кускомъ грязи, величественное небо— грудою заразительны хъ 
паровъ, а человѣкъ... «Я не люблю человѣка!» заключилъ 
онъ, возвысивъ голосъ, грустно и порывисто покачавши голо
вою, и граціозно махнувши отъ себя обѣими руками, какъ бы 
отталкивая отъ своей груди это человѣчество, которое преж 
де онъ такъ  крѣпко прижималъ къ ней...



Намъ каж ется, что въ сценѣ съ  Полоніемъ, пришедшимъ 
возвѣстить о пріѣздѣ комедіантовъ, Мочаловъ не только въ 
это первое, но и почти во всѣ послѣдующія представленія, 
нѣсколько утрировалъ, произнося съ  невѣроятною разтяжкою 
слова—

О чудное чудо!
О дпвное диво!

Эта пѣвучая дикція, равно какъ и ж естъ , сопровождавшій ее 
и состоявшій въ хлопаньи руки объ р уку , всегда производили 
на насъ непріятное впечатлѣніе. Но переходъ изъ этой шут
ливости, доходящей иногда до тривіальности, въ большую 
часть представленій былъ превосходенъ; мы говоримъ о томъ 
мѣстѣ, когда Гамлетъ на слова Полонія: «Если вы меня 
изволите называть дивомъ, у меня точно есть дочь, которую я 
очень люблю»—  отвѣчаетъ: «Одно изъ другаго не слѣдуетъ»; 
невозможно дать понятіе объ этомъ внезапномъ переходѣ изъ 
Фальшивой веселости на счетъ ничтожества бѣднаго Полонія 
въ состояніе какой-то торжественной, мрачной, угрожающей 
и что-то недоброе пророчащей важности, какая вы раж ается 
вдругъ и въ лицѣ, и въ голосѣ, и въ пріемахъ Мочалова. 
Т утъ  видѣнъ Гамлетъ, который презираетъ и не любитъ лю
дей, тѣмъ болѣе людей ничтожныхъ, который ж елалъ бы 
убѣж ать не только отъ нихъ, но и отъ самого себя: и ему- 
то, этому-то Гамлету, надоѣдаютъ эти люди своими пошлос
тями— что ему остается дѣлать? Ругаться надъ ихъ ничтожно
стію и дурачить ихъ въ собственныхъ ихъ глазахъ!— Онъ то 
и дѣлаетъ; но эта роль не можетъ долго развлекать его и 
тотчасъ ему наскучаетъ: тогда овъ вдругъ какъ бы пробуж
дается изъ минутнаго усыпленія, вспоминаетъ о своемъ поло
женіи, и всѣ слова его отдаются въ сердцѣ, какъ злое проро
чество ... Всѣ уходятъ, Гамлетъ одинъ. Слѣдуетъ длинный мо
нологъ на двухъ цѣлыхъ страницахъ, монологъ сильный, ужа-



сный! Здѣсь мы уже совершенно теряемся и тщетно ищемъ 
словъ, или лучше сказать, много находимъ ихъ, но они не 
повинуются намъ и остаются словами, а не образами, не к ар 
тинами, не гимномъ, не диФирамбомъ... Превосходно, выше 
всякаго ожиданія, шелъ весь второй актъ, но этотъ монологъ... 
И это очень понятно, потому что въ этомъ монологѣ Гам летъ 
вы казываетъ всю свою душу, со всѣми ея глубокими, зіяющими 
ранами, и что весь этотъ монологъ есть ничто иное, какъ 
вопль, стонъ души, обвиненіе, жестокій доносъ, жалоба на са
мого себя передъ лицомъ судящаго неба... Въ самомъ дѣлѣ, 
Гамлетъ остался одинъ, послѣ того, какъ его мучило своими 
преслѣдованіями, своею пошлостію и ничтожностію, столько 
людей, передъ которыми онъ долженъ былъ скры ваться, надѣ
вать маску, играть заранѣе предположенную роль: эти люди 
наконецъ оставили его— и вотъ спертое чувство вылилось 
все наружу и,не находя себѣ границъ, поглотило собою даже 
самый свой источникъ...

  Гдѣ взять словъ для выраженія этой глубокой, сокруш итель
ной, болѣзненной тоски, этого негодованія, бѣшенства и пре
зрѣнія противъ самаго себя, укоризны и себѣ и природѣ за 
самаго же себя, съ какими великій нашъ артистъ началъ гово
ритъ эти стихи—

К акое я  ничтожное созданье?
К онедіянтъ, наемщ икъ ж алкій , и въ  дурны хъ сти хах ъ , 
М нѣ, вы р аж ая  страсти , п лачетъ  и блѣднѣетъ,
Дрожитъ, трепещ етъ ... Отчего?
И что причина? вы дум ка п у с та я ,
К ак ая -то  Гекуба! Что жъ ему Гекуба?
З ачѣм ъ онъ дѣлитъ слезы , ч у вства  съ  нею?
Что, еслибъ страсти  онъ им ѣлъ причи ну ,
К акую  а  имѣю? Зал н л ъ -б ы  слезами
Онъ весь театръ , и воплемъ растерзалъ  бы сл у х ъ ,

 И преступленье уж аснулъ , и  въ  ж илахъ
У зрителей  онъ заморозилъ кровь!



Все это онъ проговорилъ нѣсколко протяжно, и голосомъ ти
химъ, какъ рыданіе, и во всемъ этомъ выражалось преимуще
ственно чувство безконечной точки, безконечнаго огорченія са 
мимъ собою, только въ послѣднихъ стихахъ, голосъ его, не 
теряя  этого выраженія, окрѣпъ и возвысился, какъ-бы п ре
одолѣвъ задушавшее его чувство. Проговоривши эти стихи, Мо
чаловъ сдѣлалъ . довольно продолжительную паузу, и какъ бы 
бросивъ взглядъ на самаго себя, вдругъ и неожиданно, со всею 
сосредоточенностію скрытой внутренней силы сказалъ —  «а 
я?...»  Сказавши это, онъ остановился среди сцены въ вопро
шающемъ положеніи и, какъ будто ожидая отъ кого-нибудь от
вѣта, и послѣ, тоже довольно замѣтной, паузы , махнулъ ру 
ками съ выраженіемъ отчаянія, умѣряемаго однако-же чув
ствомъ грусти, и пошелъ по сценѣ, говоря голосомъ, выходив
шимъ со дна страждущ ей души—

Н ичтож ны й я , презрѣнны й  человѣкъ,
Б есч увствен н ы й — м олчу, м олчу, когда я  знаю ,
Что преступленье погубило жизнь и царство 
Великаго властителя , отц а!...

Въ послѣднемъ стихѣ голосъ Мочалова измѣнился: въ немъ 
отозвалась тоскующая любовь, это у него было всегда, ко
гда онъ говорилъ объ отцѣ.

Или я  трусъ?
К то см ѣетъ словомъ оскорбить м еня,
Или н ан еси , и нѣ  оскорбленье безъ того,
Чтобъ за обиду не вступи лся  я ,
Не разтерзалъ  обидчика, не кинулъ 
Н а разтерзанье вранамъ тру п ъ  его!

Въ этихъ стихахъ чувство горести слилось съ выраженіемъ 
какои-то силы и энергіи. Но въ слѣдующихъ Мочаловъ при-



вялъ прежній тонъ, отдающійся въ душѣ воплемъ нестерпи
маго страданія —

И чт о-тв?
Чудовище разврата  и у б ій ц у  вижу я ,
И самы й адъ зоветъ меня ко мщ енію ,
А я —

Здѣсь онъ снова остановился на одномъ мѣстѣ п, послѣ ко
роткой паузы , съ этою убійственною нроніею, когда она обра
щается на себя, произнесъ—

Безплодно изливаю  гн ѣвъ  въ  словахъ,
И онъ безвреденъ —  онъ, когда я  живъ,
Я  сы н ъ  убитаго отца, свидѣтель 
Позора м атери!... О, Гамлетъ, Гамлетъ!
Позоръ и стыдъ тебѣ!...

Все, что мы ни говорили о превосходствѣ игры Мочалова до 
этого самаго мѣста, все это ничто въ сравненіи съ тѣмъ, какъ 
сказалъ онъ —

О, Гамлетъ, Гам летъ!
Позоръ и сты дъ теб ѣ ...

Это быстрое качаніе головою, это быстрое маханіе руками, 
эта ускоренная походка, выразившія самый жестокій припа
докъ сокрушительной, раздирающей душу скорби; этотъ го
лосъ, безъ всякаго усиленія, безъ малѣйшаго крику, потрясшій 
слухъ всѣхъ и каждаго, достигнувшій сокровеннѣйшихъ изги
бовъ сердца зрителей —  о, это было дивное мгновеніе!... И 
примѣчательно то, что изъ всѣхъ представленій., на которыхъ 
мы были, только въ одно пропало это мѣсто, но во всѣ про
чія талантъ Мочалова торжествовалъ въ немъ вполнѣ.

Т акъ  кончился второй актъ; такъ сошелъ со сцены нашъ 
Гамлетъ, сопровождаемый восторженными рукоплесканіями и 
крикам и ... Публика была въ упоеніи. Все отзывалось пол
нымъ успѣхомъ, полнымъ торжествомъ; но это было еще



только начало цѣлаго ряда блистательнымъ тріумфовъ для 
М очалова.,.

Б ъ  третьем ъ актѣ, Гамлетъ является на сцену съ знаме
нитымъ монологомъ «Бы ть или не бы ть» . Этотъ монологъ н е 
даромъ пользуется своею знаменитостію ,какъ  будто бы онъ 
не составлялъ части драмы, но былъ особеннымъ и цѣльнымъ 
произведеніемъ Ш експира: въ немъ выражена вся внутрен
няя сторона Гамлета, какъ  человѣка, тревожимаго вопросами 
жизни и, кромѣ того, мучимаго борьбой съ  самимъ собою. И - 
такъ  мы ожидали этого монолога отъ Мочалова съ особеннымъ 
волненіемъ духа, но обманулись въ своемъ ожиданіи. Не толь
ко въ это первое представленіе, но и во всѣ прочія безъ ис
ключенія, этотъ монологъ пропадалъ, и иногда развѣ только къ  
концу былъ слыш енъ. Очень понятно, отчего это всегда было 
такъ: Петровскій театръ , по своей огромности, требуетъ отъ 
актера голоса громкаго, а Мочаловъ, хочетъ вѣрнѣе предста
вать  человѣка, погруженнаго въ своихъ мы сляхъ. Для этого 
онъ начинаетъ свой монологъ въ глубинѣ сцены, при самомъ 
выходѣ изъ-за кулисъ, медленно приближаясь, тихимъ голо
сомъ продолжаетъ его, такъ что когда доходитъ до конца сце
ны, то говоритъ уж е послѣдніе стихи, которые, поэтому, 
одни и слышны зрителямъ. Это большая ошибка съ его сто
роны. Е стественность сценическаго искусства совсѣмъ не 
то ж е, что естественность дѣйствительности; и смотрѣть на 
нее такъ , значитъ впасть въ ошибку Французскихъ класси
ковъ , которые необходимымъ условіемъ естественности почи
тали единство времени и мѣста; искусство имѣетъ свою ес 
тественность, потому что оно есть не списываніе, не подра
жаніе, но воспроизведеніе дѣйствительности. И потому, мы 
думаемъ, что Мочалову надо было представить Гамлета, по
груженнаго въ размышленіе, не столько размыщлянщимъ по
ложеніемъ, то есть опущенною внизъ головою, тихимъ голо-



сомъ в походкою, сколько самымъ углубленіемъ въ размыш
леніе. Онъ можетъ возвысить свой голосъ, нисколько не вы 
ходя изъ положенія человѣка, сосредоточеннаго на занимаю
щихъ его мысляхъ; онъ можетъ, и даже долженъ, для большей 
художественной естественности, выходить молча и, если уго
дно, скользить взорами по предметамъ, безъ всякаго къ  нимъ 
вниманія п нѣсколько мгновеній ходить по сценѣ, не говоря 
ни слова, и, уж е подойдя къ  краю сцены, начать свой моно
логъ. Мы увѣрены, что въ такомъ случаѣ этотъ монологъ ни
когда не потерялся бы.

Мы сказали, что послѣдніе стихи этого монолога у Моча
лова бываютъ слышны и иногда онъ произноситъ ихъ прево
сходно: не помнимъ, такъ ли это было въ первое представле
ніе, но помнимъ, что когда онъ замѣтилъ Офелію, то его пе
реходъ изъ состоянія размышленія въ состояніе притворнаго 
сумасшествія былъ столько же бы стръ, неожиданъ, какъипре- 
восходенъ. Глухимъ, сосредоточеннымъ, саркастическимъ го
лосомъ и какою-то дикою скороговоркою говорилъ онъ съ Офе
ліею, и вся эта сцена была проникнута высочайшимъ един
ствомъ одушевленія, единствомъ характера. Мы не можемъ 
забыть ея всей, отъ перваго слова до послѣдняго, но монологъ: 
«Удались отъ людей, Офелія!» —  этотъ моцологъ выдается 
въ нашей памяти изъ всей сцены. Начало его онъ говорилъ 
торопливо, быстро, но слова: «но готовъ обвинить себя въ та 
кихъ грѣхахъ, что лучше не родиться», онъ произнесъ съ вы 
раженіемъ какого-то вопля, какъ бы противъ его воли выр
вавшагося изъ его д у т и . Слѣдующія за этимъ слова онъ про
износилъ такж е нѣсколько протяжно и съ чувствомъ сокру
шительной тоски; въ нихъ слышался Гамлетъ, который не 
столько страдаетъ отъ сознанія своихъ недостатковъ, сколько 
досадуетъ на себя, что у него нѣтъ воли даже и на мерзости. 
Невозможно выразить того презрительнаго и болѣзненнаго



негодованія, съ какимъ онъ сказалъ: «Что изъ этого человѣ
ка, который, ползетъ между небомъ и землею!»

Въ томъ монологѣ, гдѣ Гамлетъ даетъ совѣты  актеру , Мо
чаловъ, по нашему мнѣнію, былъ хорошъ только въ послѣд
немъ представленіи (ноября 20); во всѣ же прочія онъ про
изводилъ имъ на насъ непріятное впечатлѣніе, именно сло
вами: «представь добродѣтель въ ея истинныхъ чертахъ, а по
рокъ въ его безобразіи». Эти слова слѣдовало бы произнести 
какъ  можно проще и спокойнѣе и безъ всяйихъ вы разитель
ныхъ жестовъ: Мочаловъ, напротивъ, произносилъ ихъ уси 
леннымъ голосомъ, походившимъ на крикъ, и съ усиленными 
ж естами, въ  которыхъ была видна не выразительность, а ма
нерность. Но въ слѣдующей сценѣ, гдѣ онъ упрашиваетъ Го
раціо наблюдать за королемъ во время комедіи, онъ какъ въ 
это представленіе, такъ  и во всѣ слѣдующія, былъ прево
сходенъ, великъ. Наклонившись къ  грѵдп Гораціо п по
ложивъ ему руки па плеча, какъ бы обнимая его, онъ произ
несъ:

Мой другъ!
П рош у тебя— когда я вл е н ье  это будетъ,
Внимательно ты  наблюди за дядей,
За  королемъ— внимательно, прош у.

Это «внимательно» и теперь еще раздается въ слухѣ нашемъ, 
какъ  будто мы только вчера его слышали, или, лучше ска
зать , никогда не переставали его слыш ать. Но это «внима
тельно», несмотря на всю безконечность своего поэтическа
го выраженія, было только прологомъ къ той высокой драмѣ, 
которая немедленно послѣдовала за нимъ. Никакое перо, ни
какая кисть не изобразитъ и слабаго подобія того, что мы 
ту тъ  видѣли и слышали. Всѣ эти сарказмы, обращенные то 
на бѣдную Офелію, то на королеву, то , наконецъ, на самого 
короля, всѣ эти к р а т к і я ,  о т р ы в и с т ы я  Ф разы , к о т о р ы я  гово-



ритъ Гам летъ, сада на скамеечкѣ, подлѣ креселъ Офеліи, 
во время представленія комедіи, —  все эго дышало такою 
скрытою, невидимою, но чувствуемою, какъ давленіе кошема- 
ра, силою, что кровь леденѣла въ жилахъ у зрителей, и всѣ 
эти люди разныхъ званій, характеровъ, склонностей, образо
ванія, вкусовъ, лѣтъ и половъ, слились въ одну огромную 
массу, одушевленную одною мыслію, однимъ чувствомъ, а  съ 
вытянувшимся лицомъ, заколдованнымъ взоромъ, нритая ды
ханіе, смотрѣвшую на этого небольшаго, черноволосаго чело
вѣка съ  блѣднымъ, какъ смерть, лицомъ, небрежно полураз
валившагося на скамейкѣ. Ж аркія  рукоплесканія начинались 
и прерывались, недоконченныя; руки поднимались для пле
сковъ и опускались, обезсиленныя; чужая рука удерживала 
чужую руку; незнакомецъ запрещ алъ изъявленіе восторга не
знакомцу— и никому это не казалосъ страннымъ. И вотъ, ко
роль встаетъ  въ смущеніи; Полоній кричитъ «огня! огня*»; 
толпа поспѣшно уходитъ со сцены; Гамлетъ смотритъ ей во
слѣдъ съ непонятнымъ выраженіемъ; наконецъ, остается одинъ 
Гораціо и сидящій на скамеечкѣ Гамлетъ, въ положеніи че
ловѣка, котораго спертое и удерживаемое всею силою испо
линской воли чувство готово разразиться ужасною бурею. 
Вдругъ Мочаловъ однимъ львинымъ прыжкомъ, подобно мол
ніи, съ  скамеечки перелетаетъ на середину сцены и, затопав
ши ногами и замахавши руками, оглаш аетъ театръ взрывомъ 
адскаго хохота... Нѣтъ! еслибы, по данному мановенію, вы
летѣлъ дружный хоходъ изъ тысячи грудей, слившихся въ 
одну грудь—-и тотъ показался бы смѣхомъ слабаго дитяти, 
въ сравненіи съ этимъ неистовымъ, громовымъ, оцѣпеняющимъ 
хохотомъ, потому что для такого хохота нужна не крѣикая 
грудь съ  желѣзными нервами, а громадная душа, потрясен
ная безконечною стр астію ... А это топанье ногами, это ма
ханіе руками, вмѣстѣ съ этимъ хохотомъ? —  О, это была



ыакабрская пляска отчаянія, веселящ агося своими муками, 
упивающагося своими жгучими терзан іям и... О, какая кар
тина, какое могущество духа, какое обаяніе стр асти !... Двѣ 
тысячи голосовъ слились въ одинъ торж ественный кликъ 
одобренія, четыре ты сячи рукъ  соединились въ одинъ плескъ 
восторга— и отъ этого оглушающаго вопля отдѣлялся неисто
вый. хохотъ и дикіе стоны одного человѣка, бѣгавшаго по ши
рокой сценѣ, подобно вырвавшемуся изъ клѣтки ль ву ... Въ 
это мгновеніе изчезъ его обыкновенный ростъ: мы видѣли 
передъ собою какое-то страшное явленіе, которое при Фан
тастическомъ блескѣ театральнаго освѣщенія, отдѣлялось 
отъ земли, росло и вытягивалось во все пространство между 
поломъ и потолкомъ сцены, и колебалось на немъ какъ зло
вѣщее привидѣніе...

Оленя ранилп стрѣ лой—
Т о тъ  охаетъ , другой сиѣется .
Одинъ хохочетъ— п л ач ь другой,
И такъ  на  свѣ тѣ  все ведется!

Прерывающимся, измученнымъ голосомъ проговорилъ онъ эти 
стихи: но страсть неистощима въ своей силѣ и слова «плачь 
другой», произнесенныя съ протяжкою и усиленнымъ ударені
емъ, и сопровождаемыя угрожающимъ и нѣсколько разъ по
втореннымъ жестомъ рукп, показали, что буря не утихла, но 
только приняла другой характеръ . С гихн—

Б ы л ъ  у  н асъ  въ чести немалой 
Л евъ , да часъ  его приш елъ—
С частье львиное пропало,
И теперь въ  чести ... пѣ ту х ъ !

Мочаловъ произнесъ нараспѣвъ, задыхающимся отъ усталости 
голосомъ, отирая съ  лица потъ и какъ  бы желая разорвать на 
груди одежду, чтобы прохладить эту огненную грудь.... И 
всѣ эти движенія были такъ благородны, такъ  граціозны ...



На словѣ «пѣтухъ» онъ сдѣлалъ сильное удареніе, которое 
было выраженіемъ бѣшенаго и желчнаго негодован ія., « По
слѣдняя риѳма не годится, привцъ», говоритъ ему Гораціо. «О 
добрый Гораціо!» восклицаетъ Гамлетъ, положивши обѣ руки 
на плеча своего друга, и это восклицаніе было воплемъ взвол
нованной, страждущ ей и наминѵту окрѣпшей души. «Теперь 
слова привидѣнія я готовъ покупать на вѣсъ золота! Замѣтилъ 
ля ты?» послѣднія слова онъ произнесъ съ невѣроятною рзз- 
тяжкою, дѣлая на каждомъ слогѣ усиленное удареніе, и, вмѣ
стѣ съ этимъ, произнося каждый слогъ какъ бы отдѣльно и 
отрывисто, потому что внутреннее волненіе захватывали у не
го духъ, и кто видѣлъ его на сценѣ, тотъ согласится съ нами, 
что не искусство, не умѣніе, не разсчетъ вѣрнаго эффекта, а 
только одно вдохновеніе страсти, можетъ такъ вы раж аться. 
Знаемъ, что тѣмъ, которые не видѣли Мочалова въ роли Гам
лета, зти подробности должны показаться скучными и ничего 
для нихъ не поясняющими; но тѣ , которые все это видѣли и 
слышали сами, тѣ поймутъ насъ. «Очень замѣтилъ, принцъ», 
отвѣчаетъ Гораціо. «Только что дошло до отравленія» про
должаетъ Гамлетъ протяжно. «Это было слишкомъ явно», пре
рываетъ его Гораціо. —  «Ха! ха! ха!» Онъ опять захохо
талъ и, хлопая руками, вь неистовомъ одушевленіи метался 
по широкой сц ен ѣ ... Театръ снова потрясся отъ кликовъ и 
рукоплесканій и снова, изъ этого вопля ты сячей голосовъ и 
плеска тысячей рукъ, отдѣлился одинъ крикъ, одинъ хохотъ... 
Лицо, искаженное судорогами страсти, и все-таки не утратив
шее своего меланхолическаго выраженія; глаза, сверкающіе 
молніями и готовые выскочить изъ своихъ орбитъ; черныя 
кудри, какъ змѣи, бьющіяся по блѣдному челу —  о, какой 
могущій, какой страшный художникъ!... Н аконецъ,притихаю 
щія рукоплесканія публики позволяютъ ему докончить моно
логъ —



Эй, м узы кантовъ  сюда, Флейщиковъ!
К огда король комедій не полю битъ,
Т акъ  онъ— да, просто онъ, комедіи не любитъ! 

і Э й , м узы кантовъ  сюда!

Новый оглушающій взрывъ рукоплесканій ... Сцена съ Галь- 
денштерномъ, пришедшимъ звать Гамлета къ  королевѣ и изъ
яви ть  ему ея неѵдовольстіе, была превосходна въ высшей 
степени. Блѣдный, какъ мраморъ, обливаясь пбтомъ, съ ли
цомъ, искаж еннымъ страстію; и вмѣстѣ съ тѣмъ, торж ест
вующій, могущій, страшный, измученнымъ, но все еще силь
ны мъ голосомъ, съ  глазами, отвращенными отъ посла и устре
мленными безъ всякаго вниманія на одинъ предметъ, пере
бирая рукою кисть своего плаща, давалъ онъ Гильденштерну 
отвѣты, безпрестанно переходя отъ сосреточенной злобы 
къ  притворному и болѣзненному полоумію, а отъ полоумія къ 
жолчной ироніи. Невозможно передать этого неподражаемаго 
совершенства, съ  которымъ онъ уговаривалъ Гильденштерна 
сыграть что-нибудь на Флейтѣ: онъ дѣлалъ это спокойно, 
хладнокровно, ти х и м ъ  голосомъ, но во всемъ этомъ нросвѣчи- 
вался какой-то зам ы селъ, что заставляло публику ожидать 
чего-то  прекраснаго —  и она дождалась: сбросивъ съ себя 
видъ притворнаго и ироническаго простѵдушія я хладнокровія, 
онъ вдругъ переходитъ къ выраженію оскорбленнаго своего 
человѣческаго достоинства, и твердымъ, сосредоточеннымъ 
тономъ, говоритъ: «Теперь суди самъ: за кого ты меня при
нимаешь? Ты хочешь играть на душѣ моей, а вотъ не умѣ
ешь сы грать даже чего-нибудь на этой дудкѣ. Развѣ я хуже, 
нростѣе, нежели эта Флейта? Считай меня чѣмъ тебѣ уго
дно —  ты можешь меня мучить, но не играть мною!» Какое- 
то величіе было во всей его осанкѣ и во всѣхъ его манерахъ, 
когда говорилъ онъ эти слова, и при послѣднемъ изъ нихъ, 
Флейта полетѣла на полъ, и громъ рукоплесканій слился съ



шумомъ ея п а д е н ія ... Такова же была сцена его съ Полоні
емъ; такъ  же проговорилъ онъ свой монологъ предъ стоявшимъ 
на колѣняхъ королемъ; его одушевленіе не ослабѣвало ни на- 
иинуту и въ сценѣ съ матерью оно дошло до своего высшаго 
проявленія. Эта сцена, превосходно сыгранная послѣ цѣлаго 
ряда сценъ, превосходно сыгранныхъ и требовавшихъ безко
нечнаго одушевленія, безконечной страсти, показала, что тѣло 
можетъ уставать , но что для духа нѣтъ усталости, и что, 
наконецъ, и самый изнеможенный организмъ обновляется и 
находитъ въ себѣ новыя силы, новую жизнь, когда ож ивляет
ся духъ . . .  Въ самомъ дѣлѣ, послѣ этого ужаснаго истощ енія, 
карое естественно должно бъ было слѣдовать за такими ду
шевными бурями, нельзя было надѣяться на сцену съ матерью, 
и мы охотно извинили бы Мочалова, еслибы оиъ испортилъ 
ее; но онъ явился въ ней съ новыми силами, какъ будто онъ 
только началъ свою р о л ь . . .  Просто, благородно, тихимъ го
лосомъ, сказалъ онъ —  «Что вамъ угодно, мать моя? —  Ска
жите.» Т акъ  же точно возразилъ онъ на ея упрекъ въ оскор
бленіи —  «Мать моя! отецъ мой вами оскорбленъ ж естоко». 
Но нѣтъ! мы не хотимъ больше входить въ подробности, по
тому что усилія передать вѣрно всѣ оттѣнки игры этого ве
ликаго актера, оскорбляютъ даже собственное наше чувство, 
какъ дерзкая и неудачная попытка. Скажемъ вообще о цѣлой 
сценѣ, что ничего подобнаго невозможно даже пожелать, 
потому что пожелать нельзя иначе, какъ имѣя желаемое въ 
созерцаніи, а это выше всякаго воображенія, какъ бы ни было 
оно смѣло, сильно, тр еб овательн о ... Всѣ эти переходы отъ 
грозныхъ энергическихъ упрековъ къ мольбамъ сыновней люб. 
ви, п возвращеніе отъ нихъ къ ѣдкой, сосредоточенной про. 
иіи —  все это можно было понимать, чувствовать, но нѣтъ 
никакой возможности передать. Конечно, и тутъ  ускользнули 
нѣкоторые оттѣнки, нѣкоторыя черты, которыя въ другихъ



представленіяхъ были схвачены и вполнѣ выдержаны, но зато, 
многое ту тъ  было сказано лучше нежели въ послѣдовавшіе 
разы. К ъ такимъ мѣстамъ, должно причислить монологъ —

Т акое дѣло,
К оторы мъ скромность погубила ты!
И зъ добродѣтели— ты  сдѣлала коварство; ц вѣ тъ  любви 
Т ы  облила смертельны мъ ядомъ; к л ятву ,
Предъ алтарем ъ тобою данную с у п р у гу ,
Т ы  въ  к л я т в у  игрока п р ео б р атя л а . . .

Эти стихи Мочаловъ произнесъ тономъ важ ны мъ, торж ествен
нымъ и нѣсколько глухимъ какъ  человѣкъ, который, упрекая 
въ преступленіи подобнаго себѣ человѣка, и тѣмъ болѣе мать 
свою, уж асается этого преступленія; но слѣдующіе за ними —

Т ы  погубила вѣ р у  въ душ у человѣ ка —
Т ы  посм ѣялась  святости  закона,
И небо отъ твоихъ злодѣйствъ горитъ і

вырвались изъ его груди, какъ вопль негодованія, со всею 
сиішю тяж каго и болѣзненнаго укора; еказавиіи послѣдній 
стихъ, онъ остановился и, бросивъ устрашенный, испуганный 
взглядъ кругомъ себя и наверхъ, тономъ какого-то мелодиче
скаго рыданія, произнесъ —

Да, видишь ли, какъ  все печально и уны ло ,
К ак ъ  будто н а сту п аетъ  страш ны й судъ!

Слѣдующій затѣмъ монологъ, гдѣ онъ указы ваетъ матери на 
портреты ея бывшаго и настоящаго мужа, которые представ
ляются ему въ его изступленіи, Мочаловъ произноситъ съ 
такимъ превосходствомъ, о которомъ такж е невозможно дать 
никакого понятія. Сказавши съ страстны мъ и вмѣстѣ груст
нымъ упоеніемъ стихъ «совершенство божьяго созданья» —  
онъ на мгновеніе умолкаетъ и, бросивши на мать выразитель-



ный взоръ укора, тихимъ голосомъ говоритъ ей: «онъ былъ 
твой мужъ!» Потомъ внезапный переходъ къ  бѣшенству при 
стихахъ —

Но посмотри ещ е —
Т ы  впдишь-ли тр аву  гнилую , зелье,
Сгубивш ее великаго —

потомъ снова переходъ къ  такому грозному допросу, отъ ко
тораго не только живой организмъ, но и истлѣвшія кости грѣ
шника потряслись бы въ своей могилѣ —

В згляни , гляди —
Или слѣ п ая  ты  бы ла, когда 
В ъ болото смрадное р азвр ата  пала?
Говори; с л ѣ п ая  ты  была?

но вотъ его грозный и страшный голосъ нѣсколько смягчает
ся выраженіемъ увѣщанія, какъ будто желаніемъ смягчить 
ожесточенную душу матери-грѣшницы —

Н е поминай мнѣ о любви: въ  твои л ѣ та  
Любовь ум у послуш ною бы ваетъ:
Гдѣ-же бы лъ твой умъ? Гдѣ бы лъ разсудокъ?
К акой же адскій демонъ овладѣлъ
Тогда умомъ твоимъ и  чувством ъ— зрѣньем ъ просто?
Стыдъ женщ ины, суп руги , м атери з а б ы т ъ . . .
Когда и старость падаетъ такъ  страш но,
Что-ше юности осталось?

и наконецъ, это болѣзненное напряженіе души, это столкно
веніе, эта борьба ненависти п любви, негодованія и состра
данія, угрозы и увѣщанія, все это разрѣшилось въ сомнѣніе 
души благородной, великой, въ сомнѣніе въ человѣческомъ 
достоинствѣ —

Страшно,
З а  человѣка страш но м н ѣ ! ..

Какая минута! и какъ мало въ жизни такихъ минутъ! и 
какъ счастливы тѣ, которые жили въ подобной минутѣ! Ч есть



и слава великому художнику, могущая и глубокая душа кото
раго есть пеизчерпаемая сокровищница такихъ минутъ, благо
дарность е м у ! . . .

Мы не въ состояніи передать сцены въ четвертомъ актѣ , 
гдѣ Розенкранцъ спрашиваетъ Гамлета о тѣлѣ убитаго имъ По
лонія; скажемъ только, что эта сцена, равно какъ и слѣдую
щая, съ королемъ, была продолженіемъ того же торжества 
ген ія , которое въ первомъ актѣ показывалось проблесками, а 
со втораго, за исключеніемъ нѣсколькихъ невыдержанныхъ 
мгновеній, безпрерывно шло все впередъ и впередъ . . .  Б оль
шой монологъ —

К акъ  в с е . противъ меня возстало
З а  медленное м щ е н ь е ! . . .  и  пр.

былъ блестящимъ заключеніемъ этого блестящаго торжества 
генія.

Въ самомъ дѣдѣ, этотъ монологъ былъ заключеніемъ: въ 
пятомъ актѣ , въ сценѣ съ могильщиками, вдохновеніе оста
вило Мочалова, и эта превосходная сцена, гдѣ онъ могъ бы 
показать все могущество своего колоссальнаго дарованія, 
была имъ пропѣта, а не проговорена. Впрочемъ, это понятно: 
цѣлую и большую половину четвертаго акта и начало пятаго 
онъ оставался въ бездѣйствіи, къ  которому, разумѣется, дол
жно присовокупить и антрактт; а бездѣйствіе для актера, и 
тѣмъ болѣе для такого волканическаго актера, какъ Моча
ловъ, и еще въ такой роли, какова роль Гамлета, не можетъ 
не произвести охлажденія, и точно онъ явился какъ охлажда
ющаяся лава, которая, однакожъ, и охлаждаясь, все еще ки
питъ и взрывается. И такъ, мы нисколько не винимъ Моча
лова за холодное выполненіе этой сцены, но мы жалѣемъ 
только, что онъ не былъ въ ней какъ можно проще и замѣ
нялъ какимъ-то- пѣньемъ недостатокъ одушевленія. Но объ



этомъ послѣ. Зато , слѣдующая за этимъ сцена на могилѣ 
З ф ѳ л іи  была новымъ торжествомъ его таланта. Мы никогда 
не забудемъ этого могучаго, торжественнаго порыва, съ ка
кимъ онъ воскликнулъ —

Но я  любилъ ее, какъ  соронъ ты сячъ  братьевъ
Любить не могутъ!

Бѣдный Гамлетъ, душа прекрасная и великая! *ты весь вы
сказался въ этомъ вдохновенномъ воплѣ, который вырвался 
изъ тебя безъ твоей воли и прежде нежели ты  объ этомъ 
п одум алъ .. . .  Замѣтьте что любовь Гамлета къ Офеліи иг
раетъ въ цѣлой піесѣ роль постороннюю, какъ будто случай
ную, и вы узнаете объ ней изъ словъ Онеліи и Полонія, но 
самъ онъ ничего не говоритъ о ней, если исключить одно его 
выраженіе, сказанное имъ Офеліи: «Я любилъ тебя прежде!» 
за которымъ онъ почти тотчасъ же прибавилъ «Я не любилъ 
тебя!» И вотъ на могилѣ ея, этой прекрасной, гармонической 
дѣвушки, вы сказываетъ онъ тайную исповѣдь души своей; 
открываетъ однимъ нечаяннымъ восклицаніемъ всю безконеч
ность своей любви къ ней, все, что онъ прежде сознательно 
душилъ и скрывалъ въ себѣ, и то, чего онъ, можетъ-быть, и 
не подозрѣвалъ въ себ ѣ .. .  Да, онъ любилъ, этотъ несчаст
ный, меланхолическій Гамлетъ, и любилъ, какъ могутъ лю
бить только глубокія и могучія душ и.. .  Въ этомъ торж ест
венномъ воплѣ выразилось все могущество, вся безпредѣль
ность лучшаго, блаженнѣйшаго изъ чувствъ человѣческихъ, 
этого благоуханнаго цвѣта, этой роскошной весны нашей ж из
ни, чувства, которое, безъ боли и страданій снимая съ нашихъ 
очей тлѣнную оболочку конечности, показываетъ намъ міръ 
просвѣтленнымъ и преображеннымъ, и приближаетъ насъ къ 
источнику, откуда льется гармоническими волнами свѣта без
конечная жизнь. О, Офелія много значила для этого грустнаго



Гамлета, который въ своемъ жолчномъ неистовствѣ, осы
палъ ее незаслуженными оскорбленіями, а теперь, на ея 
могилѣ, позднимъ признаніемъ приноситъ торжественное по
каяніе ея блаженствующей тѣни...

Превосходно былъ сказанъ нашимъ Гамлетомъ-Мочаловымъ 
и слѣдующій монологъ —

Чего т ы  хочешь! П лакать, драться, у м и рать ,
Б ы ть  съ  ней въ  одной могилѣ? Что за  чудеса!
Да я  на  все готовъ, на все, на в с е —
По лучш е брата я  ее лю билъ ...

Послѣдній стихъ былъ произнесенъ съ энергическою вырази
тельностію , и мы во всѣ представленія, на которыхъ были, 
слышали его съ новымъ наслажденіемъ, тогда какъ стихи—

Но я  любилъ ее, какъ сорокъ т ы с я ч ъ  братьевъ 
Лю бить не могутъ!

мы слышали въ первый и —  къ  сожалѣнію —  въ послѣдній 
разъ: они уж е не повторялись такимъ образомъ....

Въ сценѣ съ Осрикомъ Мочаловъ былъ по прежнему пре
восходенъ и выдержалъ ее ровно и вполнѣ отъ перваго слова 
до послѣдняго. Мы особенно помнимъ его грустный и тихій, 
но изъ самой глубины души вырвавшійся смѣхъ, съ  которымъ 
онъ приглашалъ придворнаго надѣть шапку на голову. Въ по
слѣдней сценѣ съ Гораціо, мы видѣли въ игрѣ Мочалова истин
ное просвѣтленіе и возстаніе падшаго духа, который предчув
ствуетъ  скорое окончаніе роковой борьбы, груститъ  отъ сво
его предвидѣнія, но уже не отчаевается отъ него, не боится 
его, но готовъ встрѣтить его бодро и смѣло, съ  полною до
вѣренностію къ  промыслу.

Окончаніе піесы  было какъ-то  неловко сдѣлано, и вообще 
оно было удовлетворительно только въ послѣднемъ представ
леніи (3 0  ноября). По опущеніи занавѣса Мочаловъ три раза 
былъ вызванъ.



Невозможно характеризовать вѣрно всѣхъ подробностей 
игры актера, да и сверхъ того, это было бы утомительно и 
неясно для тѣхъ , которые не видали ея, а мы такъ  и боимся 
себѣ упрека въ излишней отчетливости. Но какъ  умѣли и 
какъ могли, мы сдѣлали свое: безпристрастно назвали мы 
слабое слабымъ, великое великимъ и старались вы ставить 
на видъ тѣ и другія мѣста, но такъ какъ первыхъ было мало, а 
вторыхъ слишкомъ много, то статистическая точность остает
ся только за первыми. Теперь мы скажемъ сйова два объ об
щемъ характерѣ игры Мочалова въ это первое представленіе, 
и тотчасъ перейдемъ къ послѣдующимъ. Мы видѣли Гамлета, 
художественно созданнаго великимъ актеромъ, слѣдовательно, 
Гамлета живаго, дѣйствительнаго, конкретнаго, но не столько 
шекспировскаго, сколько мочаловскаго, потому что, въ этомъ 
случаѣ, актеръ самовольно отъ поэта, придалъ Гамлету гораз
до болѣе силы и энергіи, нежели сколько можеть быть у чело
вѣка, находящагося въ борьбѣ съ самимъ собою и подавленнаго 
тяж естію  невыносимаго для него бѣдствія, и далъ ему грусти 
и меланхоліи гораздо менѣе, нежели сколько долженъ ее имѣть 
шекспировскій Гамлетъ. Торжество сценическаго генія, какъ  
мы уж е и замѣтили это выше, состоитъ въ совершенной гар
моніи актера съ поэтомь, слѣд., на этотъ разъ Мочаловъ 
показалъ болѣе огня и дикой мощи своего таланта, нежели 
умѣнія понимать играемую имъ роль и выполнять ее вслѣд
ствіе вѣрнаго о ней понятія. Словомъ, онъ былъ великимъ 
творцомъ, но творцомъ субъективнымъ, а это уже важный 
недостатокъ. Но Мочаловъ игралъ еще въ первый разъ въ  
своей жизни великую роль, и былъ ослѣпленъ ея поэтическою 
лучезарностію до такой степени, что не могъ увидѣть ее въ 
ея истинномъ свѣтѣ. Впрочемъ, дѣлая противъ него такое 
обвиненіе, мы разумѣемъ не цѣлое выполненіе роли, но толь
ко нѣкоторыя мѣста изъ нея, какъ то: сцену по уходѣ тѣни,



пляску подъ хохотъ отчаянія, въ третьем ъ актѣ; потомъ послѣ
довавшую за тѣмъ сцену съ Гильденшгерномъ и еще нѣсколь
ко подобныхъ мгновеній. И все это было сыграно превосходно, 
но только во всемъ этомъ видна была болѣе волканическая 
сила могущественнаго таланта, нежели вѣрная игра. Но сц е
ны: съ Полоніемъ, потомъ съ Гильденнітерномъ и Розенкран- 
цемъ во второмъ актѣ, сцена съ Офеліею въ третьем ъ, сцена 
съ Розенкранцемъ и королемъ въ четвертомъ, сцена на могилѣ 
Офеліи, потом ъ съ Осрикомъ въ пятомъ актѣ , —  были вы
полнены съ высочайшимъ художественнымъ совершенствомъ. 
Мы хотимъ только сказать, что игра не имѣла полной общ
ности.

Генваря 2 7 , т. е. черезъ четыре дня, «Гамлетъ» былъ 
снова объявленъ. Стеченіе публики было невѣроятно; успѣв
шіе получить билетъ почитали себя счастливыми. Давно уж е 
не было въ Москвѣ такого общаго и сильнаго движенія, воз
бужденнаго любовію къ изящному. Публика ожидала многаго 
и была съ излишкомъ вознаграждена за свое ожиданіе: она уви
дѣла новаго, лучшаго, совершеннѣйшаго, хотя еще и не совер
шеннаго, Гамлета. Мы не будемъ уже входить въ подробности 
и только укаж емъ на тѣ мѣста, которыя, въ этомъ второмъ 
представленіи выдались совершеннѣе, нежели въ первомъ. 
Весь первый актъ былъ превосходенъ, и здѣсь мы особенно 
должны указать на двѣ сцены — первую, когда Гораціо извѣ
щ аетъ Гамлета о явленіи тѣни его отца, и вторую —  разго
воръ Гамлета съ тѣнью. Невозможно выразить всей полноты 
и гармоніи этого аккорда, состоявшаго изъ безконечной грусти 
и безконечнаго страданія вслѣдствіе безконечной любви къ 
отцу, который издавалъ собою голосъ Мочалова, этотъ дивный 
инструментъ, на которомъ онъ по волѣ беретъ веѣ ноты чело
вѣческихъ чувствованій и ощущеній, самыхъ разнообразныхъ, 
самы хъ противоположныхъ; невозможно, говоримъ мы, дать



и приблизительнаго понятія объ этой музыкѣ сыновней любви 
къ отцу, которая волшебно и обаятельно потрясала слухъ, души 
зрителей, когда онъ, въ грустной сосредоточенной задумчиво
сти. говорилъ Гораціо —  «Другъ! Мнѣ каж ется, еще отца я 
вижу», и, наконецъ, когда онъ спрашивалъ его, видѣлъ ли 
онъ лицо тѣни его отца, и на утвердительный отвѣтъ Гораціо, 
дѣлаетъ вопросы —  «Онъ былъ угрюмъ?» —  «И блѣденъ?» 
Потомъ мы слышали, эту же гармонію любва.,. страждущей за 
свой предметъ, въ сценѣ съ тѣнью, въ этихъ словахъ: «Увы, 
отецъ мой!» —  -О небо!» И, наконецъ, въ стихахъ —

Дядя мой!
О ты , душа моей п р едч уств іе - сбылось!

эти гармоническіе звуки страждущей любви дошли до высшихъ 
нотъ, до своего крайняго и возможнаго совершенства. Вь этихъ 
двухъ сценахъ, которыя, прибавимъ, были выдержаны до по
слѣдняго слова, до послѣдняго ж еста, въ этихъ двухъ сц е
нахъ мы увидѣли полное торжество и постигли полное достоин
ство сценическаго искусства, какъ искусства, творческаго, 
самобытнаго, свободнаго. Скажите Бога ради: читая драму, 
увидѣли-ль-бы вы особенное и глубокое значеніе въ подобныхъ 
вы раж еніяхъ: «Онъ былъ угрюмъ? —  И блѣденъ? —  Увы, 
отецъ мой! —  О небо!» Потрясли-ли бъ вашу душу до осно
ванія эти выраженія? Еще болѣе: не пропустили-ль-бьі вы 
безъ всякаго вниманія подобное выраженіе, какъ «о небо!» —  
это выраж еніе, столь обыкновенное, столь часто встрѣча
ющееся въ самыхъ пошлыхъ романахъ? Но Мочаловъ пока
залъ намъ, что у Ш експира нѣтъ словъ безъ значенія, но 
что въ каждомъ его словѣ заключается гармоническій, потря
сающій звукъ страсти, или чувства человѣческаго__  О ,
зачѣмъ мы слышали эти звуки только одинъ разъ? Или въ 
душѣ великаго художника разстроилась струна, съ которой они



слетѣли? Н ѣтъ, ыы увѣрены, что эта струна зазвенитъ снова, 
и снова перенесетъ на небо нашу изнемогающую отъ блажен
ства душ у... Но мы говоримъ только о голосѣ, а лицо? —  О, 
оно блѣднѣло, краснѣло, слезы блистали на немъ... Вообще 
первый актъ , за исключеніемъ одного мѣста —  клятвы на 
мечѣ, которое опять вышло несовсѣмъ удачно, былъ полнымъ 
торж ествомъ, не Мочалова, но сценическаго искусства въ 
лицѣ Мочалова. Надобно прибавить къ этому, что по едино
душному согласію и враговъ и друзей таланта Мочалова, у 
него есть ужасный для актера недостатокъ: утрированные и 
иногда даже тривьяльны е ж есты . Но въ Гамлетѣ они у него 
изчезли, и если въ первомъ представленіи, они промелькивали 
изрѣдка, особенно въ несчастной сценѣ съ могильщиками, то 
во второмъ, даже ядовитый и проницательный взглядъ зависти 
не подглядѣлъ бы ничего сколько-нибудь похожаго на непріят
ный ж естъ. Напротивъ, всѣ его движенія были благородны и 
граціозны въ высшей степени, потому что они были вы раж е
ніемъ движеній души его, слѣдовательно, необходимы, а не 
произвольны.

Второй актъ  былъ выдержанъ Мочаловымъ вполнѣ отъ пер
ваго слова до послѣдняго и только тѣмъ отличался отъ перваго 
представленія, что былъ еще глубже, еще сосредоточеннѣе 
и гораздо болѣе проникнутъ чувствомъ грусти.

То же должны мы сказать и о третьем ъ актѣ. Сцена во 
время представленія комедіи отличалась большею силою въ 
первомъ представленіи, но во второмъ, она отличалась боль
шею истиною, потому что ея сила умѣрялась чувствомъ гру
сти , вслѣдствіе сознанія своей сдабости, чтб должно соста
влять главный оттѣнокъ характера Гамлета. Макабрской пля
ски торжествующаго отчаянія уж е не было; но хохотъ былъ 
не менѣе уж асенъ. Сцена съ матерью была повтореніемъ пер
ваго представленія, но только по совершенству, а не но мане-



рѣ исполненія. Даже она была выполнена еще лучше, потому 
что въ ней былъ лучше выдержанъ переходъ отъ грозныхъ 
увѣщаніи судіи къ мольбамъ сыновней нѣжности, и стихи—

И если хочешь
Благословен ія  небесъ, скажи м нѣ—
Приду къ т е б ѣ  просить благословенья!

были въ устахъ Мочалова рыдающею музыкою любви... Т акъ 
же выдались и отдѣлились стихи—

Убійца,
Злодѣй , рабъ, ш утъ въ  коронѣ, воръ,
У кравш ій  жизнь, и братнюю корону 
Тихонько утащ ивш ій  подъ полой,
Б р о д я г а ... .

Всѣ эти ругательства ожесточеннаго негодованія были имъ 
произнесены со взоромъ, отвращеннымъ отъ матери, и голо
сомъ, походившимъ на бѣшеное рыданіе. Стоная, слушали мы 
ихъ: такъ  велика была гнетущ ая душу сила выраженія ихъ ... 
И т а к ъ -т о  шло цѣлое представленіе. Впрочемъ, изъ него 
должно выключить монологъ. «Бы ть или не быть® и несчаст
ную сцену съ могильщиками. хМы уже говорили, что стихи-—

Но я  любилъ ее, какъ  сорокъ ты сячъ братьевъ 
Любить не могутъ!

уже не повторялись такъ, какъ были они произнесены въ пер
вое представленіе. Исключая это, все остальное было выше 
всякаго возможнаго представленія совершенства; но послѣ мы 
узнали, что для генія Мочалова нѣтъ границъ...

Ф евраля 4  было третье представленіе "Гамлета». Та же 
трудность доставать билеты и то же многолюдство въ театрѣ, 
какъ и въ первыя два представленія, показали, что московская 
публика, зная, что въ двухъ шагахъ отъ нея есть, можетъ 
быть единственный въ Европѣ талантъ для роли Гамлета, 
есть драгоцѣнное сокровище творческаго генія, не лѣнится



ходить видѣть это сокровище, какъ скоро оно стряхнуло съ 
себя пыль, которая скрывала его лучезарный блескъ отъ ея 
глазъ ... Съ упоеніемъ восторга смотрѣли мы на эту многолюд
ную толпу и еъ  замираніемъ сердца ожидали повторенія тѣхъ 
чудесъ, которыя казались намъ какимъ-то волшебнымъ сномъ; 
но на этотъ разъ наше ожиданіе было обмануто. Въ игрѣ Моча
лова были мѣста превосходныя, великія, но цѣлой роли не 
было. Мы почитали себя въ правѣ надѣяться еще большей пол
ноты и ровности, которыхъ однихъ не доставало для полнаго 
успѣха первыхъ двухъ представленій, потому что даже и во 
второмъ, какъ мы уже замѣтили, пропалъ монологъ «Быть или 
не быть» и не хорошо была сыграна сцена съ  могильщиками; но 
имено этого-то и не увидѣли. Скажемъ болѣе: старыя замаш
ки, состоявшія въ хлопаньѣ по бокамъ, въ пожиманіи плечами, 
въ хватаніи за шпагу при словахъ о мщеніи и убійствѣ, и тому 
подобномъ, снова воскресли. Но при всемъ томъ, справедли
вость требуетъ замѣтить, что еслибы мы не видѣли двухъ 
первыхъ представленій, то были бы очарованы и восхищены 
этимъ третьим ъ, какъ  то и было со многими, особенно не ви
дѣвшими втораго. Но мы уже сдѣлались слишкомъ требова
тельными, и это не наша, а Мочалова вина.

Ф евраля 10  было четвертое представленіе Гамлета, о ко
торомъ мы можемъ сказать только то, что оно показалось намъ 
еще неудовлетворительнѣе третьяго, хотя по прежнему въ 
немъ были моменты высокаго, только одному Мочалову свой
ственнаго вдохновенія; хотя оно видѣвшихъ «Гамлета» въ пер
вый разъ и приводило въ восторгъ; хотя публика была такъ 
ж е многочисленна, какъ и въ первыя представленія, и хотя, 
наконецъ, Мочаловъ и былъ два или три раза вызванъ по 
окончаніи спектакля.

На представленіи 1 4  Февраля, мы не были. Ш естое пред
ставленіе было 23  Ф евра л я .  Боже мой! шесть представленій



б ъ  продолженіи какого-нибудь мѣсяца съ тремя днями... да 
тутъ хоть какое вдохновеніе такъ  ослабѣетъ!...

Мы начали бояться за судьбу «Гамлета на московской 
сценѣ; мы начали думать, что Мочалову вздумалось уж е опо
чить на своихъ лаврахъ ... И онъ точно заснулъ на нихъ, но 
наконецъ проснулся, и какъ  проснулся!... Безъ надежды 
пошли мы въ театръ, но вышли изъ него съ новыми надеж
дами, которыя были еще смѣлѣе прежнихъ... Дѣло было 
на масляной, спектакль давался по утру; публики было не
много въ сравненіи съ прежними представленіями, хотя и 
все еще много. Извѣстно, что денной спектакль всегда про* 
изводитъ на душу непріятное впечатлѣніе —  точь въ точь 
какъ прекрасная дѣвушка поутру, послѣ бала, кончившагося 
въ 6. часовъ. Два акта шли болѣе хорошо, нежели дурно, т. е. 
сильныхъ мѣстъ было больше, нежели слабыхъ, и даже про
мелькивала какая-то общность въ его игрѣ, которая напомина
ла первое представленіе. Наконецъ начался третій актъ — и 
Мочаловъ возсталъ, и въ этомъ возстаніи былъ выше, нежели 
въ первыя два представленія. Этотъ третій актъ былъ выпол
ненъ имъ ровно отъ перваго слова до послѣдняго и, будучи 
проникнутъ ужасающею силою, отличался въ то же время и 
величайшею истиною: мы увидѣли шекспировскаго Гамлета, 
возсозданнаго великимъ актеромъ. Не будемъ входить въ по
дробности, но укажемъ только на два мѣста. Послѣ предста
вленія комедіи, когда смущенный король уходитъ съ придвор
ными со сцены, Мочаловъ уже не вскакивалъ со скамеечки, на 
которой сидѣлъ, подлѣ креселъ О ф и л і и . И з ъ  пятаго ряда кре
селъ, увидѣли мы такъ  ясно, какъ будто на шагъ разстоянія 
отъ себя, что лицо его посинѣло, какъ море предъ бурею; 
опустивъ главу внизъ, онъ долго качалъ ею съ выраженіемъ 
нестерпимой муки духа, и изъ его груди вылетѣло нѣсколько 
глухихъ стоновъ, походившихъ на рыканіе льва, который,



попавшись въ тенета и видя безполезность своихъ усилій къ 
освобожденію, глухимъ и тихимъ ревомъ отчаянія, изъявляетъ 
невольную покорность своей бѣдственной судьбѣ... Оцѣпе
нѣло собраніе, и нѣсколько мгновеній, въ огромномъ амфите
атр ѣ , ничего не было слышно, кромѣ испуганнаго молчанія, 
которое вдругъ прервалось кликами и рукоплесканіями... Въ 
самомъ дѣлѣ, это было дивное явленіе: ту тъ  мы увидѣли Гам
лета , уж е не торжествующаго отъ своего ужаснаго открытія, 
какъ въ первое представленіе, но подавленнаго, убитаго о ч е 
видностію того, что недавно его мучило, какъ  подозрѣніе, и 
въ чемъ онъ, цѣною своей жизни и крови, ж елалъ бы разу
бѣдиться... Потомъ, въ сценѣ съ матерью, которая вся была 
выдержана превосходнѣйшимъ образомъ, онъ, въ это пред
ставленіе, бросилъ внезапный свѣтъ, озарившій одно мѣсто 
въ Ш експирѣ, которое было непонятно, покрайнеп мѣрѣ для 
пасъ . Когда онъ убилъ Полонія, и когда его мать говоритъ 
ем у:— «Ахъ, чтб ты  сдѣлалъ сынъ мой!» онъ отвѣчалъ ей — 
«Ч то? не знаю? Король?»

Слова: «Что? не знаю?» Мочаловъ проговорилъ тономъ чело
вѣка, въ головѣ котораго вдругъ блеснула пріятная для него 
мысль, на который еще не смѣетъ ей повѣрить, боясь обма
нуться. Но слово «король?» онъ выговорилъ съ какою-то ди
кою радостію, сверкнувъ глазами, и порывисто бросившись 
къ  мѣсту убійства... Бѣдный Гамлетъ! мы поняли твою ра
дость; тебѣ показалось, что твой подвигъ уж е свершенъ, свер
шенъ печаянно: сама судьба, сжалившись надъ тобою, помо
гла тебѣ стряхнуть съ  шеи эту ужасную  тягость ... И послѣ 
этого, какъ понятны были для насъ ругательства Гамлета 
надъ тѣломъ П олонія:— «А ты, глупецъ, дуракъ, болванъ! 
Прости меня», и п роч ... О, Мочаловъ умѣетъ объснить, и 
кто хочетъ понять шексппрова Гамлета, тотъ изучай его не въ 
книгахъ и не въ аудиторіяхъ, а на сценѣ Петровскаго театра!...



По окончаніи третьяго акта, Мочаловъ былъ вызванъ пу
бликою, и предсталъ предъ нее торжествующій, побѣдоно
сный, съ  сіяющимъ лицемъ. Мы видѣли, что эта минута была 
для него высока и священна, и мы поняли великаго артиста: 
публика нарушила для него обыкновеніе вызывать актера то
лько послѣ послѣдняго акта піесы, а онъ сознавалъ, что это 
было не снисхожденіе, а должная дань заслугѣ; онъ видѣлъ, 
что эта толпа понимаетъ его и сочувствуетъ ему —  высшая 
награда, какая только можетъ быть для истиннаго художни
ка!... Остальные два акта были играны прекрасно; даже въ 
несчастной сценѣ съ могильщиками Мочаловъ былъ несрав
ненно лучше прежняго.

Весною, апрѣля 2 7 , мы увидѣли Гамлета въ шестой разъ. 
Но это представленіе было очено неудачно: мы узнали Моча
лова только въ двухъ сценахъ, въ которыхъ онъ, можно ска
зать, просыпался, и которыя поэтому, рѣзко отдѣлялись отъ 
цѣлаго выполненія роли. Игравши два акта ни хорошо, ни дур
но, что хуж е, нежели положительно дурно, онъ такъ прево
сходно сы гралъ сцену съ Офеліею, что мы не знаемъ, кото
рому изъ всѣхъ представленій «Гамлета» должно отдать п р е
имущество въ этомъ отношеніи. Другая сцена, превосходно 
имъ сыгранная, была сцена во время комедіи, и мы никогда не 
забудемъ этого шутливаго тона, отъ котораго у насъ морозъ 
прошелъ по тѣлу и волосы встали дыбомъ, и съ которымъ онъ 
сперва проговорилъ: «Стало быть можно надѣяться на полгода 
людской памяти, а тамъ —  все равно, что человѣкъ, что ове
чка» —  а потомъ пропѣлъ: «Схоронили, Позабыли!» —  Рав
нымъ образомъ, мы никогда не забудемъ и мѣста передъ ухо
домъ короля со сцены. Обращаясь къ нему сь  словами, Моча
ловъ два или три раза силился поднять руку, которая противъ 
его воли, упадала снова; наконецъ, эта рука засверкала въ 
воздухѣ, и задыхающимся голосомъ, съ  судорожнымъ уси-



ліемъ, проговорилъ онъ монологъ: «Онъ отравляетъ его, пока 
тотъ спалъ въ саду» и пр. Послѣ этого, какъ понятенъ былъ 
его неистовый хохотъ!...

Осенью, 2 6  сентября, мы въ седьмой разъ увидѣли Гэиле- 
та; но едва могли высидѣть три акта, и только по уходѣ коро
ля со сцены были вознаграждены Мочаловымъ за наше само
отверж еніе, съ  какимъ мы такъ  долго дожидались отъ него 
хоть одной минуты полнаго вдохновенія. Грѣхъ сказать, чтобы 
и въ другихъ мѣстахъ роли у Мочалова не проблескивало чего- 
то похожаго на вдохновеніе, но онъ всякій такой разъ какъ 
будто спѣшилъ разрушить произведенное имъ прекрасное впе
чатлѣніе какимъ-нибудь утрированнымъ п натянуты мъ же
стомъ, такъ  много похожимъ на Фарсъ Въ числѣ такихъ не
пріятны хъ жестовъ, насъ особенно оскорбляли два: хлопанье 
по лбу и головѣ при всякомъ словѣ объ умѣ, сумасшествіи и 
подобномъ тому, и потомъ хватанье за шпагу при -каждомъ 
словѣ о мщеніи, убійствѣ и тому подобномъ.

Ноября 2 было восьмое представленіе «Гамлета»; но мы 
его не видѣли, и послѣ очень жалѣли объ этомъ, потому что, 
какъ мы слышали, Мочаловъ игралъ прекрасно. Наконецъ мы 
увидѣли его въ роли Гамлета въ девятый разъ, и еслибы за
хотѣли дать полный и подробный отчетъ объ этомъ девятомъ 
представленіи, то наша статья, вмѣсто того, чтобы при
ближаться къ  концу, только началась бы еще настоящимъ 
образомъ. Но мы ограничимся общею характеристикою  и ука
заніемъ на немногія мѣста.

Никогда Мочаловъ не игралъ Гамлета такъ  истинно, какъ 
въ этотъ разъ. Невозможно вѣрнѣе ни постигнуть идеи Гам
лета, ни выполнить ее . Ежели бы на этотъ разъ онъ сыгралъ 
сцену съ Гораціо и М арцелліемъ, пришедши увѣдомить его 
о явленіи тѣни, такъ  же превосходно, какъ  во второе предста
вленіе, и еслибы въ его отвѣтахъ тѣни слышалась та же



небесная музыка страждущей любви, какую слышали мы во 
второе ж е представленіе; еслибы онъ лучше выдержалъ свою 
роль при клятвѣ на мечѣ и монологъ «Быть или не быть», 
еслибы въ сценѣ съ могильщиками онъ былъ такъ же чудесенъ 
какъ во всемъ остальномъ, и еслибы въ сценѣ на могилѣ 
Офеліи стихи —  «Но я  любилъ ее, какъ сорокъ тыеячь брать
евъ любить не могутъ» были произнесены имъ такъ же вдохно
венно, такъ  въ первое представленіе, —  то онъ показалъ бы 
намъ крайніе предѣлы сценическаго искусства, послѣднее и 
возможное проявленіе сценическаго генія. Почти съ самаго 
начала замѣтили мы, что характеръ его игры значительно 
разнится отъ первыхъ представленій: чувство грусти, вслѣд
ствіе сознанія своей слабости не заглушало въ немъ ни жолч- 
наго негодованія, ни болѣзненнаго ожесточенія, но преобла
дало надъ всѣмъ этимъ. Повторяемъ, Мочаловъ вполнѣ по
стигъ тайну характера Гамлета и вполнѣ передалъ ее своимъ 
зрителямъ: вотъ общая характеристика его игры въ это де
вятое представленіе.

Теперь о нѣкоторыхъ подробностяхъ, особенно поразив
шихъ насъ въ это послѣднее представленіе. Когда тѣнь го
ворила свой послѣдній и большой монологъ, Мочаловъ весь 
превратился въ слухъ и вниманіе и какъ бы окаменѣлъ въ од
номъ ужасающ емъ положеніи, въ которомъ оставался нѣсколь
ко мгновеній и по уходѣ тѣни, продолжая смотрѣть на то мѣ
сто, гдѣ она стояла. Слѣдующій за этимъ монологъ онъ почти 
всегда произносилъ вдохновенно, но только съ силою, которая 
была не въ характерѣ Гамлета: на эт.отъ разъ стихи—

О небо! и земля! и что еще?
Или и самый адъ нризвать я  долженъ?

онъ произнесъ тихо, тономъ человѣка, который потерялся, и 
съ недоумѣвіемъ смотря кругомъ себя. Во всемъ остальномъ,



несмотря на всѣ измѣненія голоса и тона, онъ сохранилъ ха
рактеръ человѣка, который спалъ и былъ разбуж енъ громо
вымъ ударомъ.

Весь второй актъ  былъ чудомъ совершенства, торжествомъ 
сценическаго искусства. Третій актъ  былъ, въ  этомъ отно
шеніи, продолженіемъ втораго, но такъ  какъ онъ по быстротѣ 
своего дѣйствія, по безпрестанно возрастающему интересу, 
по сильнѣйшему развитію страсти, производитъ двойное, трой
ное, въ сравненіи съ прочими актами, впечатлѣніе, то, есте
ственно, игра Мочалова показалась намъ еще превосходнѣе. 
По уходѣ короля со сцены, онъ, какъ  и въ шестомъ пред
ставленіи , не вставалъ со скамеечки, но только повелъ кру
гомъ глазами, изъ которыхъ вылетѣла м о лн ія .. .  Дивное 
мгновеніе!.. Здѣсь опять былъ видѣнъ Гамлетъ, не торже
ствующій отъ своего откры тія, но подавленный его тяж е
стію ... *) К ъ числу такихъ же видныхъ мѣстъ этого пред
ставленія, принадлежитъ монологъ, который говоритъ Гам
летъ Гильденштерну, когда тотъ отказался и грать на Флейтѣ, 
по неумѣнію: «Теперь суди самъ: за кого же ты  меня прини
маешь? Ты хочешь играть на душѣ моей, а вотъ, не умѣешь 
сыграть даже чего-нибудь на этой дудкѣ. Развѣ я хуж е, про- 
стѣе нежели эта Флейта? Считай меня чѣмъ тебѣ угодно —  
ты  можешь мучить меня, но не играть мною». Прежде Моча
ловъ произносилъ этотъ монологъ съ  энергіею, съ чувствомъ 
глубокаго, могучаго негодованія; но въ этотъ разъ онъ произ-

г )  Въ представленіи  1 0  Ф евраля, М очаловъ изум илъ насъ  новымъ чудомъ въ 
этомъ м ѣ стѣ  своей роли: когда король встал ъ  въ  смущ еніи , онъ только 
поглядѣлъ ему вслѣдъ съ  безумно-дикою улы бкою  и, безъ хохота, тотчасъ 
началъ  читать стихи: «Оленя ранили стрѣлой>. Говоря съ Гораціо о сму
щ еній короля, онъ опять не хохоталъ, но только съ  дикимъ неистовы мъ 
вы раж еніем ъ закричалъ : «Эй м узы кантовъ  сюда, Флейщнковъі» К а к а я  не
истощ имость въ  средствахъ? К акое разнообразіе въ  м анерѣ игры ! Вотъ 
что значитъ вдохновеніе!



несъ его тихимъ голосомъ у к о р а .. .  онъ зады хался.. .  онъ 
готовъ былъ зар ы д ать .. .  Въ его словахъ отзывалось уж е не 
оскорбленное достоинство, а страданіе отъ того, что подоб
ный ему человѣкъ, его собратъ по человѣчеству, такъ  пош
ло понимаетъ его, такъ  гнусно выказываетъ себя передъ 
человѣкомъ...

*

Тщетно было бы всякое усиліе выразить ту  грустную со
средоточенность, съ какою онъ издѣвался надъ Полоніемъ, 
заставляя его говорить, что облако похоже и на верблюда, и 
на хорька, и на кита, и дать понятіе о томъ глубоко-значи
тельномъ взглядѣ, съ которымъ онъ молча посмотрѣлъ на ста
раго придворнаго. Слѣдующій за тѣмъ монологъ «Теперь на
сталъ волшебный ночи часъ» и т. д., никогда не былъ про
изнесенъ имъ съ такимъ невѣроятнымъ превосходствомъ, какъ 
въ это представленіе. Говоря его, онъ озирался кругомъ себя 
съ ужасомъ, какъ бы ожидая, что страшилища могилъ и ада 
сейчасъ бросятся къ  нему и растерзаютъ его, и этотъ уж асъ, 
говоря выраженіемъ Ш експира, готовъ былъ вырвать у него 
оба глаза, какъ двѣ звѣзды, и, распрямивъ его густы я кудри, 
поставилъ отдѣльно каждый волосъ, какъ щетину гнѣвнаго 
дикобраза.. .  Таковъ же былъ и его переходъ отъ этого выра
женія ужаса къ  воспоминанію о матери, съ которою онъ дол
женъ былъ имѣть рѣшительное объясненіе. —  Мы стонали, 
слушая все это, потому что наше наслажденіе было мучитель
но... И такъ-то шелъ весь этотъ третій актъ. ГІо окончаніи 
его, Мочаловъ былъ вызванъ.

Боже мой! думали мы: вотъ ходитъ по сценѣ человѣкъ, 
между которымъ и нами нѣтъ никакого посредствующаго ору
дія, нѣтъ электрическаго кондуктора, а между тѣмъ мы испы
тываемъ на себѣ его вліяніе; какъ какой-нибудь чародѣй, онъ 
томитъ, мучитъ, восторгаетъ, по своей волѣ, нашу душу— и 
наша душа безсильна противустать его магнетическому обая-



н ію ... Отчего это? —  На этотъ вопросъ одинъ отвѣтъ: для 
духа не нужно другихъ посредствующихъ проводниковъ, 
кромѣ интересовъ этого же самаго духа, на которые онъ не 
можетъ не отозваться...

Сцена въ четвертомъ актѣ съ  Розенкранцомъ, была вы
полнена Мочаловымъ лучше нежели когда-нибудь, хотя она и 
не одинъ разъ была выполняема съ  невыразимымъ совершен
ствомъ, и заключеніе ея: «Впередъ лисицы , а собака за ними» 
было произнесено такимъ тономъ и съ такимъ движеніемъ, о 
которыхъ невозможно дать ни малѣйшаго понятія. Такова же 
была и слѣдующая сцена съ королемъ; такъ же совершенно 
былъ проговоренъ и большой монологъ: «К акъ все противъ 
меня возстало» и пр. Пятый актъ шелъ гораздо лучше, неже
ли во всѣ предшествовавшія представленія. Хотя въ сценѣ съ 
могильщиками отъ Мочалова и можно бъ было ж елать боль
шаго совершенства, но она была, по крайней мѣрѣ, не испор
чена имъ. Все остальное, за исключеніемъ одноко монолога на 
могилѣ Офеліи, о которомъ мы уже говорили, было выполне
но имъ съ неподражаемымъ совершенствомъ до послѣдняго 
плова. И должно еще замѣтить, что на этотъ разъ никто изъ 
зрителей, рѣшительно никто, не всталъ съ  мѣста до опуще
нія занавѣса (за которымъ послѣдовалъ двукратный вызовъ), 
тогда какъ во всѣ прежнія представленія начало дуэли всегда 
было для публики какимъ-то знакомъ къ разъѣзду изъ театра.

Чтобы дополнить нашу исторію шекспирова «Гамлета» на 
московской сценѣ, скажемъ нѣсколько словъ о ходѣ цѣлой 
піесы. И звѣстно всѣмъ, что у насъ идти въ театръ смотрѣть 
драму, значитъ— идти смотрѣть Мочалова; такъ  же какъ идти 
въ театръ для комедіи, значитъ— идти въ него для Щ епкина. 
Впрочемъ, для комедіи у насъ еще есть хотя и второстепен
ные, но все-таки весьма примѣчательные таланты , какъ-то 
г-ж а Рѣпина, г. Ж ивокини, г. Орловъ; но для драмы у насъ



только одинъ талантъ , слѣдовательно, какъ скоро въ томъ или 
другомъ явленіи ніесы Мочалова нѣтъ, то публика очень за
конно можетъ заняться на эти минуты частными разговорами 
или найдти себѣ другой способъ развлеченія. Но «Гамлету» въ 
этомъ отношеніи посчастливилось нѣсколько передъ другими 
піесами. Во первыхъ, роль Полонія выполняется Щ епкинымъ, 
котораго одно пмя есть уже вѣрное ручательство за превосход
ное исполненіе. II въ самомъ дѣлѣ, цѣлая половина втораго 
явленія въ первомъ дѣйствіи, п потомъ значительная часть 
втораго акта были для публики полнымъ наслажденіемъ, хотя 
въ нихъ и не было Мочалова; не говоримъ уже о той сценѣ 
во второмъ актѣ , гдѣ оба эти артисты  играютъ вмѣстѣ. Нѣко
торые недовольны Щ епкинымъ за то, что онъ представлялъ 
Полонія нѣсколько придворнымъ забавникомъ, если не шутомъ. 
Намъ это обвиненіе кажется рѣшительно несправедливымъ. 
М ож етъ-бы ть, въ этомъ случаѣ , погрѣшилъ переводчикъ, 
давши характеру Полонія такой оттѣнокъ, но Щ епкинъ пока
залъ намъ Полонія такимъ, каковъ онъ есть въ переводѣ По
леваго. Но мы и обвиненіе на переводчика почитаемъ неспра
ведливымъ: Полонія точно забавникъ, если не шутъ, стари- 
чекъ по старому шутившій, сколько для своихъ цѣлей, столько 
и по склонности, и для насъ образъ Полонія слился съ лицомъ 
Щ епкина, такъ  же какъ образъ Гамлета слился съ лицомъ 
Мочалова. Если наша публика ие оцѣнила вполнѣ игры Щ еп
кина въ роли Полонія, то этому двѣ причины: п ервая— ея 
вниманіе было все поглощено ролью Гамлета; вторая —  она 
видѣла въ игрѣ Щ епкина только смѣшное и комическое, а не 
развитіе характера, выполненіе котораго было торжествомъ 
сценическаго искусства. Здѣсь кстати замѣтимъ, что боль
шинство нашей публики еще не довольно подготовлено своимъ 
образованіемъ для комедіи: оно непремѣнно хочетъ хохотать, 
завидя на сценѣ Щ епкина, хотя бы «то было въ роли ПІайло-



ка, которая вся проникнута глубокою, міровою мыслію и не
рѣдко становитъ дыбомъ волосы зрителя отъ уж аса; или въ 
роли матроса, которая пробуждаетъ не смѣхъ, а рыданіе.

Кромѣ Щ епкина, должно еще упомянуть и о г-ж ѣ Орловой, 
играющей роль Офеліи. Во первыхъ двухъ актахъ она играетъ 
болѣе, нежели неудовлетворительно: она не мож етъ ни войдти 
въ сферу О ф ѳ л іи , ни понять безконечной простоты своей роли, 
и потому безпрестанно переходитъ изъ манерности въ на
дутость. Но это совсѣмъ не отъ того, чтобы у нея не было ни 
таланта, ни чувства, а отъ дурной манеры игры, вслѣдствіе 
ложнаго понятія о драмѣ, какъ о чемъ-то такомъ, въ чемъ хо
дули и неестественность составляю тъ главное. Мы потому и 
рѣшились сказать г-жѣ Орловой правду, что видимъ въ ней 
талантъ и чувство. Четверты й актъ  обязанъ одной ей своимъ 
успѣхомъ. Она говоритъ тутъ  просто, естественно, и поетъ 
болѣе нежели превосходно, потому что въ этомъ пѣніи отзы
вается не искусство, а душ а... Въ самомъ дѣлѣ, ея рыданіе, 
съ  которымъ она, закры въ глаза руками, произноситъ стихъ; 
«Я шутилъ, вѣдь я шутилъ», такъ  чудно сливается съ музыкою, 
что нельзя ни слыш ать, ни видѣть этого безъ живѣйшаго во
сторга. Съ прекрасною наружностію г-жи Орловой и ея чув
ствомъ, которое такъ  ярко проблескиваетъ въ четвертомъ 
актѣ, ей можно образовать изъ себя хорошую драматическую 
актрису— нужно только изученіе.

Безподобно выполняетъ г. Орловъ роль могильщика: есте
ственность его игры такъ  увлекательна, что забываешь акте
ра и видишь могильщика. Т акъ же хорошъ въ роли другаго мо
гильщика г. Степановъ, и намъ очень досадно, что мы не ви
дѣли его въ ней въ послѣдній разъ. Очень недуренъ такж е 
г. Волковъ, играющій роль комедіанта.

Г . Самаринъ могъ бы хорошо выполнить роль Лаэтра, если 
бы слабая грудь и слабый* голосъ позволяли ему это, - почему



онъ, будучи очень хорошъ въ роли Кассіо, не требующей 
громкаго голоса, въ  роли Л аэрта едва сносенъ. ,

И такъ, вотъ мы уж е и у берега; мы все сказали о пред
ставленіяхъ «Гамлета» на московской сценѣ, но еще не все 
сказали о Мочаловѣ, а онъ составляетъ главнѣйшій предметъ 
нашей статьи . И потому, кстати  или не кстати ,— но мы еще 
скажемъ нѣсколько словъ о представленіи «Отелло», которое 
мы видѣли декабря 9 , т. е. черезъ недѣлю послѣ послѣдняго 
представленія «Гамлета». Надобно замѣтить, что это было по
слѣднее изъ трехъ  представленій «Отелло», и что въ этой піе- 
сѣ Мочаловъ совершенно одинъ, потому что, исключая только 
г. Самарина, очень недурно игравшаго роль Кассіо, всѣ про
чія лица какъ  бы наперерывъ старались играть хуже. Самая 
піеса, какъ  извѣстно, переведена съ  подлинника прозою; но во 
всякомъ случаѣ , благодарность переводчику: онъ согналъ со 
сцены глупаго дюсисовскаго «Отелло» и далъ работу Моча
лову.

И Мочаловъ работалъ чудесно. Съ перваго появленія на 
сцену, мы не могли узнать его: это былъ уже не Гамлетъ, 
принцъ датскій: это былъ Отелло, Мавръ африканскій. Его 
черное лицо спокойно, но это спокойствіе обманчиво: при   ма
лѣйшей тѣни человѣка, промелькнувшей мимо его, оно готово 
вспыхнуть подозрѣніемъ и гнѣвомъ. Еслибы провинціалъ, ви
дѣвшій Мочалова только въ роли Гамлета, увидѣлъ его въ 
Отелло, то ему было бы трудно увѣриться, что это тотъ же 
самый Мочаловъ, а не другой совсѣмъ актеръ: такъ  умѣетъ 
перемѣнять и евой видъ, и лицо и голосъ, и манеры , по 
свойству играемой имъ роли, этотъ артистъ, на котораго 
главная нападка состояла именно въ субъективности и одно- 
манерности, съ  которыми онъ играетъ всѣ роли! И это обви
неніе было справедливо, но только до тѣхъ поръ, пока Моча
ловъ не игралъ ролей, созданныхъ Ш експиромъ.



Мы не будемъ распространяться о представленіи Отелло, 
но постараемся > .л*ко выразить впечатлѣніе, произведенное 
имъ на насъ. Первый и второй акты  шли довольно сухо; зна
менитый монологъ, въ которомъ О телло, разсказывая о началѣ 
любви къ нему Дездемоны, вы сказы ваетъ всего себя, былъ 
совершенно потерянъ. Въ третьем ъ актѣ  начались проблески 
и вспышки вдохновенія, и въ сценѣ съ платкомъ, нашъ Отелло 
былъ уж асенъ. Монологъ, въ которомъ онъ прощается съ вой
ною и со всѣмъ, что составляло лцэзію и блаженство его жизни 
былъ потерянъ совершенно. И зто очень естественно: этотъ 
монологъ непремѣнно долженъ быть переведенъ стихами: въ 
прозѣ же онъ отзы вается громкою Фразою. «О, крови, Яго, 
крови!» было произнесено также неудачно: но въ четвертой 
сценѣ третьяго акта Мочаловъ былъ превосходенъ, и мы не 
можемъ безъ содроганія уж аса вспомнить этого выраженія въ 
лицѣ, этого тихаго голоса, отзывавшагося гробовымъ спокой
ствіемъ, съ какими онъ, взявши руку Дездемоны и какъ бы 
шутя и играя ею, говорилъ: «Эта ручка очень нѣжна, синьо
р а ... Это признакъ здоровья и страстнаго сердца, тѣлосложе
нія горячаго и сильнаго! Эта рука говоритъ мнѣ, что для тебя 
необходимо лишеніе свободы, д а . . .  потому что ту тъ  есть 
юный и пы лкій демонъ, который непрестанно волнуется. Вотъ 
откровенная ручка, добренькая ручка!» и пр. Послѣдніе два 
акта были полнымъ торжествомъ искусства: мы видѣли пе- 
резъ собою Отелло, великаго Отелло, душу могучую и глубо
кую, душу, которой и блаженство и страданіе проявляются въ 
размѣрахъ громадныхъ, безпредѣльныхъ, и это чорное лицо, 
вытянувш ееся, искаженное отъ мукъ, выносимыхъ только для 
Отелло, этотъ голосъ, глухой и ужасно-спокойный, эта цар
ственная поступь и величественныя манеры великаго человѣ" 
ка, глубоко врѣзались въ нашу память и составили одно изъ 
лучшихъ сокровищъ, хранящихся въ ней. Ужасно было мгно-



веніе, когда, «томимый не здѣшнею мукою» и превозмогаемый 
адскою страстію , нашъ великій Отелло засверкалъ молніями и 
заговорилъ бурями: «Съ н е й ? .. .  на ея ло ж ѣ ? ... съ  в е й . . .  
возлѣ н е я . . .  на ея ло ж ѣ ? ... Если это к л ев ета !... О по
зо р ъ !... П латок ъ !... его признанія! П латок ъ !... вымучить у 
него признаніе и повѣсить его за п реступ лен іе ... Н ѣтъ, 
прежде задушить, а нотом ъ ... О, заставить его п р и зн а т ь с я ... 
Я  весь д р о ж у ... Нѣтъ, страсть не могла бы такъ  завладѣть 
природою, такъ  сж ать ее , еслибы внутренній голосъ не гово
рилъ мнѣ о ея преступленіи. Пѣтъ! это не слова измѣняютъ 
м е н я ... Ея глаза, ея у с т а ! .. . Возможно-ли?...» И потомъ, 
наклонившись къ  землѣ, какъ бы видя передъ собою преступ
ную Дездемону, задыхающимся голосомъ проговорилъ онъ: 
«признайся!... П латок ъ !... о д ем он ъ !...»  и грянулся на полъ 
въ судорогахъ...

Слѣдующая сцена, въ которой Отелло подслушиваетъ раз
говоръ Кассіо съ  Яго и Біанкою, шла неудачно отъ ея поста
новки, потому что Отелло стоялъ какъ-то въ тѣни и вдалекѣ 
отъ зрителей, и его голосъ не могъ быть слышенъ. Слова, 
которыя говоритъ Отелло Яго по удаленіи Кассіо и въ кото
рыхъ видно ужасное спокойствіе могучей души, рѣшившейся 
на мщеніе: «Какую смерть я изобрѣту для него, Я го?»— эти 
слова въ устахъ Мочалова не произвели никакого впечатлѣнія, 
и онъ самъ сознается, что они никогда не удавались ему, хотя 
онъ и понималъ ихъ глубокое значеніе. Исклю чая это мѣ
сто, все остальное, до послѣдняго слова, было болѣе нежели 
превосходно —  было совершенно. Еслибы игра Мочалова не 
проникалась этою эстетическою, творческою жизнію, которая 
смягчаетъ и преображаетъ дѣйствительность, отнимая ея ко
нечность, то признаемся, не много нашлось бы охотниковъ 
смотрѣть ее, и посмотри, не многіе могли бы надѣяться на 
спокойный сонъ. Не говоримъ уж е объ игрѣ и голосѣ— одного



лица достаточно, чтобы заставить вздрагивать во снѣ и мла
денца и старца. Это мы говоримъ о зрителяхъ— что же онъ, 
этотъ актеръ , который своею игрою леденилъ и мучилъ столь
ко душъ, слившихся въ одну потрясенную и взволнованную 
душу?— о, онъ долженъ бы умереть на другой ж е день послѣ 
представленія! Но онъ живъ и здоровъ, а зрители всегда го
товы снова видѣть его въ этой роли. Отчего ж е это? Оттого, 
что искусство есть воспроизведеніе дѣйствительности, а не 
списокъ съ  неа; оттого, что искусство въ нѣсколькихъ мину
тахъ  сосредоточиваетъ цѣлую жизнь, а жизнь мож етъ казать
ся ужасною только въ отры вкахъ, въ  которыхъ не видно ни 
конца, ни начала, ни цѣли, ни значенія, а въ  цѣломъ она пре
красна и вели ка... И скусство освобождаетъ насъ отъ конеч
ной субъективности и нашу собственную ж изнь, отъ которой 
мы так ъ  часто плачемъ по своей близорукости и частности, 
дѣлаетъ объектомъ нашего знанія, а слѣдовательно, и блажен
ства. И вотъ почему видѣть страшную погибель невинной Д ез
демоны и страшное заблужденіе великаго Отелло совсѣмъ не 
то, что видѣть въ дѣйствительности казнь, пытку или тому 
подобное. Поэтому ж е для актера сладки его мученія, и мы 
понимаемъ, какое блаженство проникаетъ въ душу этого чело
вѣка, когда, почувствовавъ вдохновеніе, онъ по восторжен
нымъ плескамъ толпы узнаетъ, что искра, загорѣвшаяся въ 
его душ ѣ, разлетѣлась по этой толпѣ ты сячами искръ, и вспых
нула пож аромъ... А между тѣмъ, онъ страдаетъ, но эти стра
данія для него сладостнѣе всякаго блаж енства ... Но обратимся 
къ  представленію.

Сцена Отелло съ  Дездемоною и Людовикомъ была ужасна: 
принявши отъ послѣдняго бумагу венеціанскаго сената, онъ 
читалъ  ее, или силился показать, что читаетъ , но его глаза 
читали другія строки, его лицо говорило о другомъ, ужасномъ 
чтен іи ... Невозможно передать того ужаснаго голоса и движе-



нія, съ  которыми, на слова Дездемоны «милый, О телло», Мо
чаловъ вскричалъ «демонъ!» и ударилъ ее по лицу бумагою, 
которую до этой минуты судорожно мялъ въ своихъ рукахъ. И 
потомъ, когда Людовико проситъ его, чтобы онъ воротилъ 
свою ж ену, которую прогналъ отъ себя съ  проклятіями— му
чительная, страждущая любовь противъ его воли отозвалась 
въ его болѣзненномъ воплѣ, съ которымъ онъ произнесъ: 
«Синьора!»

Одно воспоминаніе о второй сценѣ четвертаго акта леде
нитъ душу ужасомъ; но несмотря на ровность игры, которой 
характеръ составляло высшее и возможное совершенство, въ 
ней отдѣлились три мѣста, которыя до дна потрясли души зри
телей ,— это вопросъ: «Что ты  сдѣлалъ?» вопросъ, сказанный 
тихимъ .голосомъ, но раздавшійся въ слухѣ зрителей ударомъ 
грома; потомъ: «Сладострастный вѣтеръ , лобзающій все, что 
ему ни встрѣчается— останавливается и углубляется въ нѣ
дра земны я, только чтобъ ничего не знатъ...» и наконецъ: 
«Н у, если так ъ , то я прошу у тебя прощенія. Вѣдь я, право, 
принималъ тебя за ту  развратную Венеціанку, которая вышла 
замужъ за Отелло!»— Несмотря на то,, что значительную и 
послѣднюю часть четвертаго акта, Отелло скры вается отъ 
вниманія |зрителей, по опущеніи занавѣса, публика вызвала 
Мочалова: такъ  глубоко потрясъ ее этотъ четвертый актъ ...

П ятый былъ вѣнцомъ игры Мочалова: ту тъ  уже не пропала 
ни одна черта, ни одинъ оттѣнокъ, но все было выполнено съ 
ужасающею отчетливостію. Оцѣпенѣвъ отъ уж аса, едва дыша, 
смотрѣли мы, какъ африканскій тигръ душилъ падушкою Д ез
демону; съ  замираніемъ сердца, готоваго разорваться отъ му
ки, видѣли мы, какъ бродилъ онъ вокругъ постели своей ж ерт
вы, съ  дикимъ, безумнымъ взоромъ, опираясь рукою на стѣну, 
чтобъ не согнулись его дрожащія колѣна. Е го  магнетическій 
взоръ безпрестанно обращался на трупъ, и когда онъ услы-



шалъ стукъ у двери и голосъ Эмиліи, то въ  его глазахъ, не
рѣшительно переходившихъ отъ кровати къ двери, мелькала 
какая-то глубоко затаенная мысль: намъ показалось, что это
му великому ребенку жаль было своей милой Дездемоны, что 
онъ ждалъ чуда воскресенія... II когда вошла Эмилія и во- 
скликвула: «О, кто сдѣлалъ это убійство?», и когда умираю
щая Дездемона, стоная, проговорила: «Никто —  я сама. Про
щай. Оправдай меня передъ моимъ милымъ супругом ъ»— тогда 
Отелло подошелъ къ Эмиліи, и какъ  бы обнявши ее черезъ 
плечо одной рукою и наклонившись къ  ея лицу, съ  полоум
нымъ взоромъ и тихимъ голосомъ, сказалъ ей: «Ты слышала, 
вѣдь опа сказала, что она сам а... а не я убилъ ее». —  «Да, 
это правда; она сказала», отвѣчаетъ Эмилія. «Она обманщица; 
она добыча адскаго пламени», продолжаетъ Отелло, и, дико и 
тихо захохотавши, оканчиваетъ: «Я убилъ ее!»-— О, это было 
однимъ изъ такихъ мгновеній, которыя сосредоточиваютъ въ 
себѣ вѣки жизни, и изъ которыхъ и одного достаточно, чтобы 
удостовѣриться, что жизнь человѣческая глубока, какъ океанъ 
неисходный, и что много чудесъ хранится въ ея неиспытанной 
глубинѣ...

Тщ етны были бы всѣ усилія передать его споръ съ Эми
ліею о невинности Дездемоны: великому живописцу эта сцена 
послужила бы неизчерпаемымъ источникомъ вдохновенія. Ко
гда для Отелло началъ проблескивать лучь ужасной истины, 
онъ молчалъ: но судорожныя движенія его лица, но потухаю
щій и вспыхивающій огонь его мрачныхъ взоровъ, говорили 
много, много, и это была самая дивная драма безъ словъ... 
Послѣдній монологъ, гдѣ выходитъ наружу все величіе души 
Отелло, этого великаго младенца, гдѣ откры вается единствен
ный возможный для него выходъ изъ распаденія —  умереть 
безъ отчаянія, спокойно, какъ лечь спать послѣ утом итель
ныхъ трудовъ безпокойнаго дня, этотъ монологъ, въ  устахъ



Мочалова, былъ послѣднею гранью искусства и бросилъ вне
запный свѣтъ на всю піесу. Особенно, поразительны и неожи
данны были послѣднія слова: «Вотъ какомъ изобразите меня. 
К ъ  этому прибавьте еще, что однажды въ Алеппо дерзкій чал- 
моносецъ-Турокъ ударилъ одного Венеціянина и оскорблялъ 
республику. Я схватилъ за горло собаку-магометанина и вотъ 
точно такъ  поразилъ его!» Кинж алъ задрожалъ въ обнаженной 
и черной груди его, не поддерживаемы/Грукою, и такъ  какъ 
Мочаловъ довольно долго не выходилъ на вызовъ публики, то 
многіе боялись, чтобы сцена самоубійства не была сыграна съ  
излишнею естественностію ...

И вотъ мы приближаемся къ  концу, мож етъ-бытъ, давно 
желанному для нашихъ читателей, и вмѣстѣ съ ними, мы радо
стно восклицаемъ берегъ! берегъ!» Въ самомъ дѣлѣ, этотъ 
берегъ для иасъ самихъ оылъ какою-то te rra - in c o g n ita , кото
рую мы только надѣялись найдти, но которой мы еще не видѣ
ли ... И это происходило не оттого, чтобы мы пустились въ 
наше плаваніе безъ цѣли и безъ компаса, но оттого, что мы 
хотѣли, во что бы то ни стало, обстоятельно обозрѣть море, 
въ которое ринулись, обольщенные его поэтическимъ вели
чіемъ и красотою, съ точностію опредѣлить долготу и широту 
его положенія, вѣрно измѣрить его глубину и обозначить да
же мели и подводные камни... Предоставляемъ читателямъ 
рѣшить успѣхъ нашей экспедиціи, а сами замѣтимъ имъ толь
ко то, что, не нарушая скромности и приличія, мы можемъ 
увѣрить ихъ, что продолжительность нашего плаванія происхо
дила не отъ чего другаго, какъ  отъ любви къ этому прекра
сному морю... Эта любовь дала намъ не только силу и терпѣ
ніе, необходимыя для такого большаго плаванія, но и сдѣлала 
его для насъ наслажденіемъ, блаж енствомъ... Не будемъ 
спорить и защищать себя,.если  впечатлѣніе, произведенное 
нашею статьею  на читателей не заставитъ ихъ повѣрить намъ:



обвинять другихъ за свои собственный неуспѣхъ намъ всегда 
казалось смѣшною раздражительностію мелочнаго самолюбія. 
Но еще смѣшнѣе каж ется намъ многорѣчіе происходящее не 
отъ одушевленія его предметомъ, большой трудъ, отъ котора
го на долю автору достается только тягость, а не живѣйшее 
наслажденіе. И так ъ , да не обвиняютъ насъ ни въ плодовито
сти , не въ подробностяхъ: мы не примемъ такого обвиненія: 
неудача —  это другое дѣло... Мы не могли и не должны 
были избѣгать обширности и подробности изложенія, потому 
что мы хотѣла сказать все, что мы думали, а мы думали, мно 
го .. . Предметъ нашего разсужденія возбуждалъ въ насъ ж и
вѣйшій интересъ и мы считаемъ его дѣломъ важнымъ: тѣ, ко
торые, въ этомъ отношеніи, несогласны съ нами, тѣ могутъ 
думать, что имъ угодно... Оставляя въ сторонѣ нашъ энту
зіазмъ и наши доказательства —  одного необыкновеннаго и 
такъ  долго поддерживающагося участія  публики къ «Гам
лету» на московской сценѣ, уже достаточно для того, чтобы 
не дорожить холоднымъ равнодушіемъ людей, которые не хо
тѣли бы видѣть никакой важоности въ этомъ событіи. Но, мо
ж етъ быть, многіе, не отвергая этой важности, увидятъ въ 
нашемъ отчетѣ излишнее увлеченіе въ пользу Мочалова; для 
такихъ у насъ одинъ отвѣтъ: «вѣрьте или не вѣрьте— это въ 
вашей волѣ; удачно или неудачно мы выполнили свое д ѣ л о -  
это вамъ судить; но мы смѣемъ увѣрить васъ въ томъ, что 
въ насъ говорило убѣжденіе, а давало силу говорить такъ  мно
го одушевленіе, безъ которыхъ мы не можемъ и не умѣемъ 
писать, потому что почитаемъ это оскорбленіемъ истины и 
неуваженіемъ къ  самимъ себѣ». Прибавимъ еще къ этому, 
что въ разсужденіи Мочалова, мы можемъ ошибаться передъ 
истиною, и въ этомъ смыслѣ, никому не запрещ аемъ имѣть 
свое мнѣніе, но передъ самими собою мы совершенно правы, 
и готовы отвѣчать за каждое наше слово объ игрѣ этого ар-



ти ста , котораго дарованіе мы, по глубокому убѣжденію, почи
таемъ великимъ и геніальны мъ.

2 .

Г. КАРАТЫГИНЪ НА МОСКОВСКОЙ СЦЕНѢ ВЪ РОЛИ ГАМЛЕТА.

Во вторникъ 1 2  апрѣля, г. Караты гинъ явился на москов
ской сценѣ, въ  роли Гамлета. Не будемъ говорить, что, послѣ 
игры Мочалова, г. К араты гину предстоялъ подвигъ трудный—  
въ этомъ никто не сомнѣвается; не будемъ и сравнивать игры 
перваго съ  игрою послѣдняго: это дѣло не касается Мочало
ва, так ъ  ж е какъ  и Мочаловъ не касается этого дѣла... Ска
жемъ только, что, во первы хъ , г . Караты гинъ совершенно 
перемѣнилъ характеръ своей игры и перемѣнилъ къ  лучшему; 
а во вторы хъ, что онъ показалъ чудо искусства, если подъ 
словомъ «искусство» должно разумѣть не творчество, а умѣ
ніе, пріобрѣтенное навыкомъ и у чен ьем ъ ... Ф арсовъ, за кото
рые прежде так ъ  справедливо упрекали г. Караты гина его про
тивники, мы на этотъ разъ замѣтили гораздо меньше; но когда 
человѣкъ, не чувствуя въ душѣ движенія страсти, говоритъ 
такія слова и такимъ голосомъ, источникомъ которыхъ можетъ 
быть только одна страсть, то, по необходимости, будетъ дѣ
лать Фарсы, какъ  бы ни былъ далекъ отъ всякаго желанія 
дѣлать ихъ, и какъ бы ни старался быть простымъ и есте
ственнымъ. Что дѣлать! Чувство, вдохновеніе, талантъ, ге 
ній —  они даются природою даромъ, и часто, какъ говоритъ 
Сальери Пушкина —

Но въ награду
Любви горящ ей , сам оотверж енья,
Трудовъ, усер д ія , м оленій ...
А озаряю тъ  голову безумца,
Г у л я вя  празднаго ...



Что дѣлать! повторяемъ мы: М оцартъ и Сальери не един
ственный примѣръ, доказывающій эту и с т и н у ...

Мы увѣрены, что съ  нами согласится всякій , кто былъ 12 
апрѣля въ театрѣ, и кто помнитъ, что во второмъ актѣ , гдѣ 
Гамлетъ читаетъ  стихи изъ плохой трагедіи, публика съ жа
ромъ анплодировала г. К араты гину, а вслѣдъ за этимъ съ та 
кимъ же жаромъ аиполодировала г . В олкову, игравшему роль 
комедіанта и читавшему стихи изъ этой же смѣшной трагедіи: 
что это значитъ? ... Не знаемъ: по крайней мѣрѣ, надъ этимъ 
можно думать и н аду м аться .. .

О тчета объ игрѣ г. К араты гина мы отдавать не будемъ; 
мы не хотимъ огорчать благороднаго артиста, который такъ  
пламенно любитъ свое искусство и съ  такимъ самоотвержені
емъ изучаетъ его: для насъ гораздо легче вы сказать горькую 
правду такому актеру , которому природа подарила геній, а 
собственное нерадѣніе вредитъ въ безусловномъ успѣхѣ.

Мы увѣрены, что въ «Уголино» г. К араты гинъ былъ пре
восходенъ, выше всякаго сравненія съ Мочаловымъ, потому 
что роль Нино совершенно но немъ и даетъ ему полную воз
можность развернуть все свое искусство. У всякаго поэта дол
ж енъ быть свой актеръ: г . К араты гинъ можетъ дѣлить съ 
г. Полевымъ славу созданія «Уголино».

3 .

Г. СОСНИЦКІЙ НА МОСКОВСКОЙ СЦЕНѢ ВЪ РОЛИ ГОРОДНИЧАГО.

И здѣсь мы говоримъ такъ, просто, чтобы только сказать, 
а совсѣмъ не для какихъ-нибудь сравненій: это дѣло не ка
сается Щ епкина, и Щ епкинъ не касается этого дѣла... Дру
гое дѣло —  г. Ж ивокини; но и здѣсь сравненіе невыгодно для 
петербургскаго артиста: Фарсы —  это сходство; веселость,



достолюбезяоеть какая-то въ самыхъ Фарсахъ и рѣш ительный 
талантъ во всемъ прочемъ — это разница. Г ё те  сказалъ , что 
онъ никогда не почиталъ себя обязаннымъ читать плохихъ ав
торовъ, но что онъ вмѣнялъ себѣ въ обязанность смотрѣть 
на посредственныхъ и дурныхъ актеровъ, чтобы тѣмъ лучше 
цѣнить хорошихъ. Не для какихъ-нибудь сравненій, а какъ  
Фактъ, говоримъ мы, что только 1В апрѣля постигли мы т а 
лантъ Щ епкина во всей его безконечной силѣ. Не правда ли, 
что мысль Г ё те  превосходна? Кстати: г. Самаринъ дебюти
ровалъ въ роли Хлестакова. Онъ подаетъ большія надежды 
для этой роли, только ему нужно привыкнуть къ  ней. Но 
пока мы еще не видѣли настоящаго Хлестакова: лицо, манеры 
и тонъ г. Самарина слишкомъ умны и благородны для роли 
Хлестакова, и, по этой причинѣ, онъ, не будучи въ состо
яніи выполнять ее субъективно, еще не возвысился до ея объ
ективнаго пониманія и исполненія. Но повторяемъ: онъ пода
етъ надежды, за что и былъ вызванъ публикою. Изученіе дѣло 
великое: вотъ чего особенно не должно забывать г. Самарину. 
Впрочемъ, начало его было удачно, хотя еще и далеко не со
вершенно. Но во всякомъ случаѣ, и піеса, и театръ , и п у
блика въ положительномъ выигрышѣ отъ того, что г. Сама
ринъ смѣнилъ г. Ленскаго, котораго игра слишкомъ субъ
ективна и производитъ непріятное впечатлѣніе какою-то гру
бою, нисколько не художественною, естественностію.

Не говоримъ о г. Степановѣ, игравшемъ роль судьи: его 
игра чудбсна; но скаж емъ, что г . Орловъ, въ роли Осипа, 
превзошелъ самого себя. Да, у этого артиста рѣшительный 
комическій талантъ , и мы очень ж алѣемъ, что онъ такъ  грубо 
обманывается въ своемъ призваніи и искаж аетъ трагическими 
ролями свое прекрасное дарованіе. Сыграть хорошо комиче
скую роль такъ  же трудно и такж е славно, какъ и сы грать 
хорошо трагическую  роль, и еще выше и славнѣе неж ели



сы грать дурно хотя бы самаго Гамлета. По этой ж е причинѣ, 
несмотря на то , что въ одномъ журналѣ очень жестоко и очень 
остроумно нападаю тъ на тѣ хъ , которые удивляю тся, или под
ражаютъ Гоголю, созданіе такой роли, какъ роль Осипа, въ 
ты сячу , въ миліонъ разъ выше всякихъ пародіи на Ш експира, 
и уж ь конечно, ничѣмъ не ниже созданія такой роли, какъ , 
напримѣръ, роль Уголино или Нино, какъ  ни превосходны обѣ 
эти р о л и ... Вообще «Ревизоръ» у насъ идетъ хоть куда: есть 
общность въ ходѣ цѣлой піесы , а это не шутка. Въ послѣд
ній разъ , о которомъ мы говоримъ, кромѣ Городничаго, всѣ 
играли болѣе или менѣе хорошо, начиная отъ почетнаго судьи 
Тяпкина-Ляпкина до Мишки.

4 .

МОСКОВСКІЙ ТЕАТРЪ.

Кто не любитъ театра, кто не видитъ въ немъ одного изъ 
живѣйшихъ наслажденій жизни, чье сердце не волнуется сла
достнымъ, трепетны мъ предчувствіемъ предстоящаго удоволь
ствія при объявленіи и бенефисѣ знаменитаго артиста , или о 
поставкѣ на сцену произведенія великаго поэта? На этотъ во
просъ можно смѣло отвѣчать: всякій и у всякаго, кромѣ не
вѣж дъ и т ѣ х ъ  грубыхъ, черствы хъ душ ъ, недоступны хъ для 
впечатлѣній искусства, для которыхъ ж изнь есть безпрерыв
ный рядъ счетовъ, разчетовъ и обѣдовъ. Посмотрите, какое 
движеніе на этой прекрасной площади, у этого величественно
граціознаго дома, похожаго на греческій храмъ: къ  нему тя 
нется рядъ каретъ  и дрожекъ всѣхъ родовъ, включая сюда и 
кулачки смиренныхъ ванекъ; къ  нему приливаю тъ толпы пѣ
шеходовъ. Т у т ъ  всѣ полы, всѣ возрасты, всѣ сословія. Одинъ 
спѣшитъ занять свои кресла въ первомъ ряду, а другой носко-



рѣе захватить получше мѣстечко на скромныхъ скам еечкахъ ; 
ту тъ  идетъ великолѣпное семейство, состоящее изъ трехъ или 
четы рехъ человѣкъ, занять свою ложу въ бельэтаж ѣ, а ря
домъ съ  нимъ идетъ цѣлая толпа плащей и манто, шляпъ и 
шляпокъ «всѣхъ возрастовъ, считая отъ тридцати до двухъ го
довъ», занять свою ложу въ третьем ъ ряду. Это обыкновенно 
чиновническое или купеческое семейство, а иногда и два, если 
не три: они сложились и взяли ложу. А вотъ дюжій работ
никъ, мастеровой, гризетка, ж мутся въ толпѣ п толкаю тъ 
другъ друга, чтобы прежде другихъ получить билетъ въ раекъ  
за свой трудовой, кровный гривенникъ. Всѣ они будутъ въ раз
ныхъ мѣстахъ, но всѣхъ ихъ привлекъ сюда одинъ интересъ 
и всѣ они будутъ видѣть и слышать одно, и всякій по своему 
насладиться этимъ однимъ.

Давно л и — этому прошло съ небольшимъ развѣ 5 0  лѣ тъ , 
какъ  Сумароковъ горько жаловался, въ  предисловіи къ  сво
ему «Димитрію Самозванцу», на невѣжественность публики 
его времени. «Вы путешествовали —  восклицаетъ онъ, —  
бывшіе въ Парижѣ и Лондонѣ, скажите: гры зутъ ли тамъ 
во время представленія драмы орѣхи; и когда представленіе въ 
пущемъ жарѣ своемъ, сѣ кутъ  ли поссорившихся между собою 
пьяныхъ кучеровъ ко тревогѣ всего партера, лож ъ и теа
тра?»— Прочтя эту  наивную жалобу человѣка, котораго нѣ
которые помнятъ еще въ лицо, какъ не скажешь съ Грибоѣ
довымъ: «Свѣжо преданіе, а вѣрится съ трудомъ! Мало 
того, что чрезъ полвѣка послѣ этого блаженнаго времени не 
только столичная, но даже публика послѣдняго уѣзднаго го
родка чужда всякаго подобнаго упрека— она уж е понимаетъ 
и любитъ Ш експира, и драмы его ставитъ выше всѣхъ произ. 
веденій драматическаго искусства. Теперешняя публика зна
етъ о Сумароковѣ по одной наслышкѣ или по воспоминанію, 
и глубоко заснула бы отъ прекрасныхъ « трагедій» Озерова,



такъ  глубоко, что только одно магическое имя Ш експира за
ставило бы ее проснуться. Какой прогрессъ!

Въ Россіи любятъ театръ , любятъ страстно. Заѣзж ая труп-
♦  щ ,

па актеровъ, одинъ пріѣзжій столичный актеръ , можетъ про
будить сильйое движеніе и въ умахъ, и въ  сердцахъ, и въ кар
манахъ губернскаго или уѣзднаго города. Т еатръ  им ѣетъ  для 
нашего общества какую-то непобѣдимую, Фантастическую пре
лесть. И между тѣмъ, слышны безпрестанныя жалобы на хо
лодность и равнодушіе нашей публики къ  театру . Отчего же 
это противорѣчіе? Кто правъ, кто виноватъ?

У насъ есть таланты и таланты блестящ іе— объ этомъ ни
кто не споритъ; но число этихъ талантовъ слишкомъ не такъ 
велико, чтобъ ихъ доставало на каждую піесу. Обыкновенно 
бы ваетъ такъ, что изъ десяти дѣйствующихъ лицъ —  три,  
много четыре таланта, и шесть рѣш ительныхъ бездарностей. 
О тъ этого нѣтъ никакой общности въ игрѣ, а безъ общности — 
что за очарованіе? —  Безъ нея представленіе —  кукольная 
комедія. Вотъ причина холодности нашей публики, и причина 
глубоко основательная. Но точно Ли дѣло въ такомъ видѣ, 
какъ оно представляется намъ? Посмотримъ.

Таланты вездѣ рѣдки; природа скупа на нихъ. Невозмо
жно требовать, чтобы такая огромная труппа, какъ  труппа мо
сковскаго театра, была сформирована изъ однихъ талантовъ. Ни 
одинъ театръ  въ Европѣ не можетъ похвалиться этимъ, потому 
что это не въ природѣ вещей. А между тѣмъ общность и цѣ
лость игры есть неотъемлемая принадлежность всякаго поря
дочнаго иностраннаго театра . Н едостатокъ дарованій долженъ 
замѣняться умомъ, образованностію, изученіемъ. Е сть  такія 
актеры , которые ни одной роли не сыграю тъ художественно и 
въ то время не испортятъ никакой роли, за какую  ни возь
м утся. Т акіе актеры —  дѣло важное, истинное сокровище 
для всякаго театра. Они сами не б л е стятъ , но даютъ возмож-



ность блестѣть другимъ. Б езъ  нихъ не возможно очарованіе 
истинности представленія.

Много ли у насъ истинныхъ дарованій и есть ли у  н а с ъ  ак
теры , хорошо играющіе, не имѣя таланта?— Мы не будемъ 
рѣшать этого вопроса, а представимъ здѣсь одинъ Ф ак тъ , изъ 
ко то раго  можно вывести много прекрасныхъ заключеній.

Мая 5, въ бенефисъ гг. Козловскаго, Щ епина и Соколо
ва, давлася драма Ш иллера «Коварство и и Любовь». Драма 
эта есть одно изъ самыхъ прекраснодушныхъ произведеній 
Ш иллера; въ ней дѣтскости гораздо больше, нежели въ «Раз
бойникахъ». Художественности и творчества— нисколько, огня 
отрицать нельзя; но такъ  какъ этотъ огонь вы текъ не изъ 
творческаго одушевленія объективнымъ созерцаніемъ жизни, 
а изъ ратованія противъ дѣйствительности, подъ знаменемъ 
нравственной точки зрѣнія, то онъ и похожъ на Фейерверочный 
огонь: много шуму и треску , и мало толку. На идею піесы 
Ш иллера навелъ «Отелло» Ш експира; но что у послѣдняго 
основано па непреложныхъ законахъ необходимости, то у пер" 
ваго совершенно произвольно Почему идеальная Л уиза р ѣ 
шается пожертвовать своимъ честнымъ именемъ и признать 
себя любовницею стараго развратника и шута, почему она такъ  
упорно избѣгаетъ объясненія съ человѣкомъ котораго лю битъ, 
съ  которымъ у ней одна душа, одно сердце— все это извольте 
понимать какъ вамъ угодно. Завязка вертится на пустомъ не- 
доразумѣніп. А характеры? —  Л уиза —  идеальная кухарка, 
сантиментальная Фразерка; Фердинандъ— маленькій Отелло 
съ  эполетами и шпагою. Человѣкъ новаго времени, глубокій 
и высокій Германецъ— такой человѣкъ не отравитъ ядомъ 
подобнаго себѣ человѣка, тѣмъ болѣе дѣвушку, которую онъ 
любитъ. Если она недостойна его чувства, если она гнусно 
наругалась надъ нимъ— онъ отворотится отъ нея, съ разби
ты мъ сердцемъ, съ погибшею надеждою на счастіе жизни, но



не станетъ мстить и не сдѣлается палачемъ. Отелло былъ аф
риканецъ и ж илъ давно, въ то время, когда люди еще не иде- 
альничали. Но Ш иллеру это нужно было для эффекта, безъ 
котораго его драма сбилась бы на, такъ-назы ваемую , мѣщан
скую комедію: поссорились, наговорили громкихъ Фразъ, да—  
веселымъ пиркомъ и за свадебку. Кромѣ того, это ему было 
нужно и для вящаго наказанія президента за его злодѣяніе, 
потому что этотъ президентъ злодѣй въ родѣ Ф ранца Моора: 
дьяволъ со всѣмъ адскимъ причетомъ не годится ему въ у че
ники. Страхъ такой, что мочи нѣтъ! Леди МпльФордъ, коне
чно, сноснѣе идеальной Л уизы , но тож е не скаж етъ  слова 
просто— все съ ужимкой. Только отецъ и мать Л уизы  и 
Вурмъ похожи на людей п носятъ на себѣ признаки дѣйстви
тельности.

Но обратимся къ  московскому театру .
Стеченіе публики было больше: на афишкѣ стояло пмя 

г. К аратыгина; сверхъ того, г-жа Рѣпина дебютировала въ 
роли Л уи зы . Публика встрѣтила г-жу Рѣпину съ изъявлені
емъ живѣйшаго восторга: нѣсколько минутъ продолжались ея 
единодушныя рукоплесканія. Г. К араты гинъ былъ такж е встрѣ
ченъ рукоплесканіями, хотя и далеко не единодушными. Онъ 
игралъ просто, съ достоинствомъ, а потому н —  прекрасно. 
Умъ и ловкость могутъ много дѣлать, даже замѣнять, въ гла
захъ толпы, талантъ. То же самое можно сказать и о г-ж ѣ 
Рѣпиной, но только въ отношеніи къ одному этому предста
вленію, потому что роль Л уизы  не мож етъ одушевить артистки 
съ  истиннымъ и глубокимъ дарованіемъ, какою мы почитаемъ 
г-жу Рѣпину, Мы желали бы ее видѣть въ роли Юліи Ш ек
спира: въ  этой роли есть чѣмъ одушевиться и есть гдѣ пока
зать свое дарованіе. Объ этомъ ж е представленіи мы можемъ 
сказать только то, что г-жа Рѣпина безпрестанно оспаривала 
у г . Ріаратыгииа благосклонность публики.



Но это все еще не то, что мы хотѣли сказать: Фактъ вотъ 
въ чемъ: г . Усачевъ тотъ самый актеръ , который въ драмѣ 
на московской сценѣ занимаетъ мѣсто какого-то статиста, 
и который въ трагическихъ роляхъ точно возбуждаетъ состра
даніе только не к ъ  лицу, которое представляетъ а к ъ  са 
мому себѣ ,— этотъ самый г. Усачевъ превосходно сы гралъ 
роль Вурма, сыгралъ ее, какъ истинный художникъ. Г-жа 
Л ьвова-С инецкая.въроли леди МильФортъ, какъ-то забывшись, 
что она играетъ въ трагедіи, сошла съ  трагическаго котурна, 
заговорила живымъ, естественнымъ человѣческимъ языкомъ—  
и публика съ  жаромъ апплодпровала ей , наравнѣ съ г-жею 
Рѣпиною и г . К араты гины м ъ. Іі. Волковъ, извѣстный своею 
дрожаще-пѣвучею дикціею, играя роль М иллера1 ), въ третьем ъ 
актѣ , забылъ что онъ играетъ «царя Эдипа» и заговорилъ жи 
вымъ человѣческимъ языкомъ —  и публика апплодпровала 
ему съ  ж аромъ, наравнѣ съ г-жею Рѣпиною и г . К араты ги
нымъ. Всѣхъ лучше игралъ г. У сачевъ, но ему не апплодиро- 
вали; всѣхъ хуж е игралъ г . Сосницкій 2) , но ему апплодиро- 
вали. ІІо несправедливость публики видна была только въ 
отношеніи къ  г. Усачеву: рукоплесканія съ  громкимъ смѣ
хомъ, изъявлявшимъ полное удовольствіе, неслись маршалу 
сверху...

И так ъ , эти люди, которые выставляются образцами бездар
ности, нашли ж е въ себѣ и силы и талантъ, чтобы не только 
быть сносными въ продолженіи четы рехъ  часовъ и не портить 
своихъ ролей, но даже и восхищ ать публику въ нѣкоторыхъ 
Мѣстахъ своихъ ролей. Это Фактъ! Уваженія къ  своему и ск ус
ству , своему званію, вниманія къ  себѣ, изученія, постояннаго,

1 )  К оторую  г. Ш т а н и к о в ъ  вы полн яетъ  не только умно, но иногда съ  истин
ны м ъ художественны мъ достоинствомъ.

2 )  Г . С осницкій , въ роли марш ала напомнилъ собою г. Б аранова : онъ иг
р ал ъ  не вельмож у, не придворнаго, а какого то ш ута самаго пошлаго тона.



строгаго изученія— вотъ чего недостаетъ большей части на
шихъ артистовъ. ІІо вотъ и еще Ф актъ . К аж ется, 17  мая, въ 
театрѣ Петровскаго парка давали «Ревизора».

Какое очаровательное гулянье этотъ Петровскій паркъ! 
Н ѣтъ  лучшаго гулянья ни въ Москвѣ, ни въ ея окресносгяхъ! 
Эти дороги, по которымъ можно ѣздить, окайменныя дорож
ками, по которымъ можно только ходить, эти поляны, луга — 
зеленые острова съ  купами деревьевъ, пруды , красивые, живо
писные домики, строеніе воксала, этотъ театръ игрушка, 
этотъ Фантастическій Петровскій замокъ, полузакрытый де
ревьями, эти толпы народа, то волнующіяся по дорожкамъ, то 
разбросанныя по лугу, отдѣльными обществами, подъ деревь
ями, за столиками пьющія чай —  какая очаровательная, оду
шевленная, полная жизни картина! И когда вечеръ тихо спу
стится съ  суроваго, хотя и чистаго неба, и все начнетъ 
становиться тише, торж ественнѣе, неопредѣленнѣе, березы 
сильнѣе задышатъ своимъ ароматомъ, разноцвѣтныя шляпки, 
шали, манто, съ прелестнѣйшими головками, чудеснѣйшими 
личиками, сольються во что-то неопредѣленное п цѣлое— ка
кая Фантастическая волшебная картина! Да, Петровскій паркъ 
лучшее гулянье Москвы; нельзя было сдѣлать московской пуб
ликѣ лучшаго подарка, какъ превративъ это обыкновенное мѣ
сто въ какой-то эдемъ.. . Т у тъ  соединено все —  и природа 
и искуство, и деревня и городъ: вы можете дышать свѣжимъ 
воздухомъ, вздыхать въ с.-бя обаятельный запахъ весенней 
зелени, словомъ, наслаждаться природою и деревнею и, вмѣстѣ 
съ тѣмъ, пользоваться всѣмъ, что только можетъ доставить 
вамъ столичный городъ. Это гулянье европейское, оно отли
чается характеромъ общественности. Т у тъ  всѣ сословія, всѣ 
общества, кромѣ того, для котораго сущ ествуетъ Марьина 
роща. И оно лучше: наслаждаться можно только не мѣшая 
другъ д ру гу ...



К акъ  хорошо, погулявши въ паркѣ, пойдти, въ  этотъ миніа
тюрный театръ , посмотрѣть на эту маленькую сцену, которая 
вся видна и съ  которой все слышно, взглянуть на" эту неболь
шую, сжатую  и пеструю публику! Первый рядъ креселъ иног
да занимается дамами, и это придаетъ особенно очарователь
ный и пріятный оттѣнокъ маленькому театру.  К акъ  пріятно 
въ антрактахъ выходить на крыльцо театра, наблюдая за вече
рѣющимъ днемъ и за этою живою картиною, которая черезъ 
каждые полчаса принимаетъ новый характеръ! К акъ пріятно 
изъ освѣщеннаго амфитеатра, по окончаніи спектакля, выйдти 
на свѣжій воздухъ, когда уже темно, все разъѣзж ается, раз- 
бродится и , какъ тѣни на поляхъ Елисейскихъ, мелькаютъ 
толпы въ сумракѣ...

И такъ, 17  мая мы сошли смотрѣть «Ревизора». Городнича
го игралъ Щ епкинъ, въ первый разъ по пріѣздѣ изъ П етер
бурга, въ которомъ онъ оставилъ но ссбѣ живую память. Роль 
городничаго въ Москвѣ была очень опошлена во время его 
отсутствія, и тѣмъ нетерпѣливѣе желали мы увидѣть ее снова, 
выполненную великимъ художникомъ. И какъ онъ выполнилъ 
ее! Н ѣ тъ , никогда еще не выполнялъ онъ ее такъ! Этотъ пер
вый актъ , который всегда какъ-то не удавался ему, былъ у него 
на этотъ разъ чудомъ совершенства. Какое одушевленіе, какая 
простота, естественность, изящество! Все такъ  вѣрно, глубо
ко-истинно — и ничего грубаго, отвратительнаго; напротивъ, 
все такъ  достолюбезно, мило! Актеръ понялъ поэта: оба они 
не хотятъ дѣлать ни карикатуры, ни сатиры, ни даже эпиграм
мы; но хотятъ показать явленіе дѣйствительной жизни, явле
ніе характеристическое, типическое.

Но что Щ епкинъ былъ превосходенъ —  это въ порядѣ 
вещей; удивительно то, что вся піеса идетъ прекрасно. 
О гг. Орловѣ и Степановѣ мы уж е не говоримъ, не ж елая 
повторять одного и тогоже: чудо совершенства да и только!



Г . Ш умскій, играющій Добчинскаго —  превосходенъ. Кислое 
лицо, видъ какого-то добродушнаго идіотства, провинціальность 
природы, какія онъ ум ѣетъ принимать на себя, все это выше 
всякихъ похвалъ. Г . Никифоровъ играетъ Бобчинскаго немно
го съ  Фарсами, но по крайней мѣрѣ не портитъ роли. Г. Со
коловъ, играющій купца Абдулина —  чудесенъ. Слѣсарша —  
живая природа до nec p lus u ltra . Мишка, трактирный слуга, 
гости городничаго —  все это прелесть. Даже Анна Андреевна 
наконецъ вошла въ свою роль какъ должно; такж е и Марья 
Антоновна; словомъ, кромѣ г. Ленскаго, играющаго Х леста
кова несносно дурно, всѣ хороши, и въ ходѣ піесы удиви
тельная общность, цѣлость, единство и жизнь.

Мы уже имѣли случай замѣтить, что причина успѣшнаго 
хода этой піесы заключается въ самой этой піесѣ. Послѣ ея, 
всего лучше идетъ «Горе отъ Ума». Оно такъ  и должно быть: 
драматическіе поэты творятъ актеровъ. Н амъ нужно имѣть 
свою комедію, и тогда у  насъ будетъ свой театръ . Подража
тельность ввела къ  намъ идею и потребность театра , а само
бытная поэзія должна создать театръ . К акія  богатыя надежды 
сосредоточены на Гоголѣ! Его творческаго пера достаточно 
для созданія національнаго театра. Это доказы вается необычай
нымъ успѣхомъ «Ревизора»! Какое глубокое, геніальнаго созда
ніе! II что можетъ создать человѣкъ, который написалъ такое 
произведеніе только для пробы пера!...

5

ОБЪ АРТИСТѢ.

Знаете ли вы, что такое, и кто именно тотъ артистъ , о 
которомъ я хочу вамъ говорить? —  О, еслибы вы знали, 
какъ интересенъ этотъ таинственный артистъ , вы не отстали



бы отъ меня до тѣхъ поръ, пока бы я не сказалъ вамъ его 
имени! И я радъ сказать вамъ е г о . . ,  но видите ли —  «дѣло 
очень тонкаго свойства», какъ говоритъ П етръ Ивановичъ 
Добчинскій, въ комедіи Гоголя. Если я вамъ скаж у , что въ 
театрѣ  Петровскаго Парка, 17  іюля, былъ давъ водевиль 
«Артистъ» и что именно объ немъ-то п хочу я вамъ гово
рить, —  то , какъ ни ясно и ни обстоятельно такое объясне
ніе, а артистъ все-такп останется для васъ тайною. Не по
нятнѣе ли для васъ будетъ, если я скаж у , что въ этомъ во
девильномъ «Артистѣ» скры вается другой, высшаго драмати
ческаго рода артистъ , котораго зовутъ не Раймондомъ и ко
тораго играетъ не г. Богдановъ 2-й , но котораго зовутъ Эду
ардомъ и котораго играетъ г. П. Степановъ. Вотъ вамъ и 
разгадка: артистъ теперь для васъ уже не тайна, не инког
нито —  вы теперь знаете его имя, чинъ и Фамилію. «Но 
чтб жь ту тъ  мудренаго? спросите вы: эту тайну можно было 
разрѣшить еще проще: прочесть афишку». О, нѣтъ! отвѣчаю 
я вамъ: афишка ничего не пояснила бы вамъ. Видѣть этотъ 
водевиль на сценѣ —  это другое дѣло, очень понятное и для 
Москвича и для ж ителя Петербурга. Я  давно уже слышалъ объ 
этомъ водевилѣ и чудесахъ, которые творитъ въ немъ г . П. 
Степановъ, но увидѣлъ его въ первый разъ только 17  ію ля—  
так ъ  уж ь, видно, судьбѣ угодно было.

Прежде всего надо сказать, что водевиль «Артистъ» —  
очень обыкновенный водевилъ, кое-какъ переведенный съ 
Французскаго, и безъ игры г. П. Степанова, онъ— просто ни
чего; но при игрѣ этого актера —  чудо, прелесть: онъ смѣ
шитъ до слезъ, и чтобы, видя его на московской сценѣ, не хо
хотать, надо быть лишеннымъ отъ природы способности см ѣять
ся. Но я лучше разскажу, какъ было дѣло, исторически и пра
гматически, потому что отъ историка нашего вѣка, кромѣ 
изложенія Фактовъ, требуется еще и взглядовъ на с о б ы т ія .. ,



Содержаніе водевиля очень просто и очень пусто. Дѣло въ 
томъ, что артистъ Раймондъ, какъ всѣ артисты , бѣденъ и 
всегда въ долгу, и, какъ не всѣ артисты , очень радъ своей 
бѣдности и очень гордъ тѣмъ, что никому не платитъ долговъ. 
К вартиру онъ нанимаетъ у богача, колодаго человѣка, по 
имени Эдуарда, который влюбленъ въ его дочь, любимъ ею и 
ж елалъ бы на ней ж ениться, да чудакъ артистъ хочетъ, во 
что бы то ни стало, сдѣлать изъ своей дочери артистку и 
вы дать ее замуж ъ непремѣнно за артиста. Тогда Эдуардъ рѣ
ш ается мистиФировать г. Раймонда. Онъ является къ  нему 
подъ видомъ Бемолини и потомъ Вербуя, его заимодавцевъ; 
отъ лица обоихъ увѣряетъ его, что его картины распрода
лись за дорогую цѣну, и что не онъ имъ, а они ему дол
жны. Бемолини— И тальянецъ, и Эдуардъ прикидывается ком
позиторомъ, разсказы ваетъ содержаніе будто бы когда-то со
чиненной имъ оперы, поетъ изъ нея мотивы —  и публика 
хохочетъ до слезъ, потому что ничего смѣшнѣе нельзя во
образить. Объясняется онъ ломанымъ русскимъ языкомъ и, 
между прочимъ, увѣдомляетъ г. Раймонда, что онъ даетъ его 
хозяину уроки музыки. «Но есть ли въ немъ талантъ-то?» 
грустно восклицаетъ г. Раймондъ по уходѣдш имаго Бемолини. 
Вдругъ является лавочникъ Вербуя, съ тѣми же сказками о 
сбытѣ картинъ. Разсказы ваетъ артисту  о своей прежней ж и
зни, какъ онъ былъ танцовщикомъ на теа тр ѣ , какъ любилъ 
свою жену, которая была танцовщицею на томъ же театрѣ , и 
какъ однажды, прыгая съ  нею въ балетѣ, онъ ревновалъ ее 
къ  другому и, встрѣчаясь съ нею на сценѣ въ танцахъ, объ
яснялся съ нею. Это. тоже преуморительная сцена. Сказавши 
Раймонду, что онъ учитъ танцевать его хозяина, мнимый Вер
буя уходитъ. Г. Раймондъ ждетъ г. Р уселя , профессора де
кламаціи, который долженъ давать его дочери уроки деклама
ціи. Является опять Эдуардъ, подъ видомъ профессора Р уселя.



Вдругъ входитъ настоящій, точно такимъ же образомъ одѣ
ты й, какъ и подложный. Его очень мило играетъ г. Никифо
ровъ. Между профессорами начинается споръ —  кто изъ 
нихъ лучше знаетъ свое дѣло: сцена, о которой безъ хохо
ту  нельзя даже и всиомнить. «Я покажу вамъ образецъ моего 
искусства», говоритъ г. П. Степановъ, играющій роль мнима
го Руселя, и начинаетъ декламировать сцену изъ третьяго 
акта «Гамлета». Эмилія, дочь Раймонда, должна представлять 
королеву, мать Гамлета, который и обращается къ ней съ  мо
нологомъ: —  «Такое дѣло, которымъ погубила скромность 
ты!» Сказавши стихъ —  «И небо отъ твоихъ злодѣйствъ го
ритъ!» онъ обнимаетъ одною рукою Эмилію черезъ шею, дру
гою указы ваетъ на небо, и плаксивымъ и вмѣстѣ ревущимъ 
голосомъ какъ бы исходящимъ изъ пустой бочки, восклица
етъ  —

Да видишь ли, какъ все ьечалы го и ун ы ло ,
К акъ  будто настунаетъ  страш ны й судъ!

Страшный взрывъ хохота и ж аркія рукоплесканія изъявили 
восторгъ п у б л и к и .. .  Но этимъ потѣха пе кончилась. Вотъ 
Гамлетъ уж асается явленія тѣни и вопитъ зычно: —  «Кры- 
лами вашими меня закройте», и пр. Хохотъ и рукоплесканія 
еще громче.

Смѣшной нарядъ г. Степанова довершилъ иллюзію, кото
рая и безъ того была въ высшей степени совершенна. Не ду
майте, чтобы онъ усиливался или утрировалъ 1 ) — нѣтъ, это 
была живая природа.

Совѣтуемъ г . Степанову воспользоваться портретами и мо
нологомъ —  «А вотъ они: вотъ два портрета —  посмотри». 
Не худо бы такж е взять ему на выдержку и то мѣсто изъ сцены 
комедіи, гдѣ, по уходѣ короля и придворныхъ, Гамлетъ вста
етъ  съ полу, на, которомъ леж алъ у  ногъ Офеліи, играя ея

1 ) К араты гина,



шейнымъ платкомъ, встаетъ съ  тѣмъ, чтобы упасть снова и 
поползть по сценѣ на четверенькахъ: это тоже была бы живая 
природа, а не утрировка.

Потомъ г. Степановъ перемѣнилъ и видъ, и голосъ, и осан
ку , даже вдругъ сдѣлался какъ-то ниже ростомъ и подергивая 
плечами и какъ  бы силясь выскочить изъ самаго себя, прогово
рилъ нѣсколько ямбовъ изъ какой-то старинной классической 
трагедіи: публика опять узнала что-то знакомое * ), громкій 
хохотъ и громкіе плески изъявили ея удовольствіе.

Но —  вотъ важный Фактъ: за мѣсяцъ передъ этимъ тоже 
давали «Артиста», и г. Степановъ, так ъ  же перемѣнивъ и го
лосъ, и ростъ, и пріемы, проговорилъ монологъ изъ третьяго 
акта «Гамлета»— и мы слышали отъ многихъ, что никто изъ 
публики даже и не улы бнулся... это очень понятно: на «Иліа
ду» не было ни одной пародіи, а на «Энеиду» была бездна 
пародій, и пресмѣшныхъ —  вспомните «Энеиду» гг. Осипова 
и К отляревскаго .. .  Пародировать можно только поддѣльное, 
надутое и натянутое...

А хъ, чуть было не забылъ: еслибы г. Степановъ попробо
валъ своихъ силъ въ сценахъ сумаш ествія «Лира», или въ сц е
нахъ изъ « О телло!» ... Вѣдь онъ свободенъ въ выборѣ отрыв
ковъ. Увѣряемъ его, что если онъ возьметъ «Артиста» себѣ 
въ бенефисъ и объявитъ въ э ф и ш к Ѣ тирады изъ этихъ драмъ, 
то на его бенефисѣ будетъ такая же многочисленная публика, 
какая была на «Королѣ Лирѣ» и « О телл о» ...

Но —  пора къ  концу. Водевиль оканчивается тѣмъ, что 
Эдуардъ признается Раймонду въ своей продѣлкѣ: артистъ 
признаетъ въ немъ талантъ и отдаетъ ему свою дочь.

Водевиль вообще шелъ очень хорошо: г. Богдановъ, кото
раго мы, къ сожалѣнію, очень рѣдко видимъ на сценѣ, игралъ

М очалова.



очень мило. О г. Никифоровѣ я уж е упоминалъ: онъ былъ 
смѣшонъ безъ Фарсовъ. Прочія лица не портили представленія 

Піеса тѣмъ болѣе восхитила насъ, что передъ нею мы очень 
тяж ко назѣвались, слушая на сценѣ сентенціи и поученія въ 
«Какаду или слѣдствіе урока кокеткамъ», клаеической и 
очень скучной- комедіи, писанной шестипудовыми  ямбами. 
За то, мы ту тъ  имѣли удовольствіе впдеть г . Ленскаго, без
подобно игравшаго роль графа Ольгина: г. Ленскій удивитель
но усвоилъ себѣ манеры и тонъ людей высшаго круга. Онъ съ 
головы до ногъ цоходилъ на графа. Чудный тал ан тъ !. . .

6

ПЕТРОВСКІЙ ТЕАТРЪ.

Нашъ театръ  нынѣшній годъ необыкновенно счастливъ пе
тербургскими гостями. Весною подвигались на его сценѣ 
гг. К араты гинъ и Сосницкій; осенью на немъ дебютируютъ 
гг. Воротниковъ и Мартыновъ. Что ж ь, милости просимъ! 
Москва гостепріимна, и часто, будучи несправедлива къ сво
имъ домашнимъ дарованіямъ, не ж алѣетъ рукоплесканій для 
гостей. Мы не видѣли г. Воротникова въ роли Осипа, но слы 
шали, что онъ былъ принятъ въ  ней очень холодно. Это не 
мудрено: послѣ г . Орлова надо было выполнить эту роль съ 
неслыханнымъ искусствомъ, или не браться за нее. Когда у 
публики есть мѣрка для суж денія, есть средство для сравне
нія, то дебютанту предстоитъ большая опасность. Нынѣшнею 
весною сцена Петровскаго театра представила самыя неоспо
римыя доказательства этой истины. Сентября 2 мы увидѣли 
г. Воротникова въ піесѣ князя Ш аховскаго «Ѳедоръ Григорь
евичъ Волковъ, или день рожденія русскаго театра»; эта піеса 
давалась въ его пользу, и онъ игралъ въ ней роль Ѳаддѣя



Михѣича Михѣева. Но пренще, чѣмъ мы скажемъ объ немъ, 
поговоримъ о другомъ актерѣ, который жилъ давно, когда еще 
насъ не было.

Слишкомъ за ста лѣтъ до нашего времени, въ 1 7 2 9  году, 
2  Февраля, родился въ Россіи человѣкъ, которому она обязана 
началомъ своего театра. Это былъ Ѳедоръ Григорьевичъ Вол
ковъ, сынъ костромскаго купца. Мать Ѳедора Григорьевича, 
по смерти своего муж а, а его отца, вышла замуж ъ за ярослав
скаго кожевеннаго заводчика Полушкина, который любилъ ея 
дѣтей, какъ своихъ собственныхъ, и особенно Ѳедора Григорь
евича. Замѣтивъ въ немъ необыкновенныя дарованія и умъ, 
онъ отправилъ его въ Москву, въ Заиконоспасскую акаде
мію— учиться закону божію, нѣмецкому язы ку  и математикѣ. 
Ѳ. Г . отличился въ наукахъ, вы учился порядочно играть па 
гусляхъ  и на скрипкѣ, пѣть по нотамъ, и рисовать водяными 
красками, особенно пейзажи. Этимъ уж е достаточно вырази
лась его наклонность къ изящнымъ искусствамъ; но участіе 
въ представленіяхъ духовныхъ драмъ и нѣкоторыхъ Мольеро- 
вы хъ комедій, переведенныхъ тогдашнимъ языкомъ, было для 
него важнѣе: вѣроятно, это обстоятельство и открыло ему его 
настоящее призваніе. Въ 1 7 4 6  г. Полушкинъ отправилъ свое
го семнадцатилѣтняго пасынка въ П етербургъ, въ которомъ 
онъ имѣлъ дѣла по торговлѣ. Поручивъ ему смотрѣніе за свои
ми дѣлами, онъ оставилъ его въ нѣмецкой конторѣ для прі
ученія къ  бухгалтеріи и торговлѣ. Хозяинъ полюбивъ Волко
ва всею душою, однажды взялъ его съ  собою въ придворный 
театръ  на италіянскую оперу. Б лескъ  представленія очаровалъ 
Волкова, и этотъ случай навсегда рѣшилъ его призваніе. На 
ловца звѣрь бѣж итъ, говоритъ русская пословица, и новое 
обстоятельство не замедлило еще болѣе подстрекнуть страсть 
молодаго художника. Въ кадетскомъ корпусѣ, основанномъ 
Минихомъ, представлялись трагедіи Расина и Вольтера на



французскомъ языкѣ; Сумароковъ добился позволенія играть 
тамъ ж е и его драматическія сочиненія. Волковъ нашелъ слу
чаи получить себѣ мѣстечко за кулисами и, как ъ  самъ раз
сказы валъ И. А . Дмитревскому, «увидя и услыша Бекетова 
(кадета) въ  роли Синава, пришелъ вь такое восхищеніе, что 
не зналъ, гдѣ онъ былъ —  на землѣ или на небесахъ». Вос
торгъ  понятный! Представьте себѣ человѣка, въ душѣ кото
раго, какъ таинственный колокольчикъ Вадима, раздавался 
непонятный зовъ, манившій его къ  какой-то цѣли, прекрасной, 
но непостижимой для него самого, —  и вдругъ онъ видитъ 
передъ глазами то, чего такъ  страстно алкала его пламенная 
душа, видитъ сцену, вѣроятно, устроенную блестящимъ обра
зомъ, слышитъ на ней русскую рѣчь, родныя имена, видитъ 
представленіе русскаго сочиненія, восхитившаго своихъ со
временниковъ! Было отъ чего прійдти въ восторгъ! Т утъ  у 
него блеснула мысль устроить въ Ярославлѣ театръ . Онъ 
свелъ тѣсное знакомство съ италіянскими артистами, вы
учился по-италіянски, присмотрѣлся къ театральному распо
рядку и устройству, все срисовывалъ, списывалъ и записы
валъ: принялся за основательнѣйшее изученіе музыки и жи
вописи, перевелъ нѣсколько нѣмецкихъ и италіяискихъ піесъ. 
Это былъ въ полномъ смыслѣ русскій человѣкъ —  бойкій, 
твердый, смѣтливый, переимчивый. Идя неуклонно къ  своей 
прекрасной цѣли, которая тогда могла казаться несбыточною 
мечтою, онъ, вопреки мнѣнію тѣхъ добрыхъ людей, которые 
думаю тъ, что наука и искусство ж ивутъ всегда въ разладѣ съ 
дѣйствительностію , ловко и успѣшно велъ торговыя дѣла сво
его отца, хотя и чувствовалъ къ  нимъ рѣшительное отвра
щеніе. Возвратясь въ Ярославль, Волковъ принялся учить 
драматическому искусству меньшихъ своихъ братьевъ , Григо
рія и Гавріила, такж е и сосѣднихъ дѣтей, Василія и Михаила 
П оповыхъ, Чулкока, Ванюшу Нарыкова, родственника его



Соколова и другихъ. Въ день нмянинъ своего добраго отчима, 
онъ сдѣлалъ ему сюрпризъ: большой кожевенный сарай вдругъ 
превратился въ театръ , съ кулисами, машинами и пр. и на 
немъ была представлена драма «ЭсФирь» и пастораль «Ев- 
мондъ и Б ерѳа» . Первая была, вѣроятно, та самая, о которой 
сказано въ разрядныхъ книгахъ 1 6 7 6  года: «Представлена 
была комедія, какъ А ртаксерксъ приказалъ отрубить голову 
Аману»; вторая— самимъ Волковымъ была переведена съ нѣ
мецкаго. Ш тука удалась: мать Волкова расплакалась, что 
Богъ даровалъ ей такого разумнаго сына; Полѵшкинъ былъ 
въ восхищеніи. Лолуча отъ природы инстинктъ истины , доб
рый старикъ въ невинномъ и благородномъ увеселеніи не ви
дѣлъ бѣсовской потѣхи. Болѣе всего поразали его облака, ко
торыя сами собою подымались и опускались.

Вельможество и боярство тогдашняго времени отличалось 
не одною роскошью, пышностію и расточительностію, но и 
просвѣщеннымъ меценатствомъ. Волковъ нашелъ себѣ покро
вителя въ особѣ воеводы Мусина-Пѵшкина. Онъ, вмѣстѣ съ 
помѣщикомъ Майковымъ, отцомъ стихотворца Майкова, уго 
ворилъ ярославское дворянство и купечество завести театръ 
для чести и славы  города. Старанія ихъ были успѣшны, и 
скоро на берегу Волги выстроился небольшой деревянный те
а т р ъ — дѣдушка нынѣшнихъ колоссальныхъ и великолѣпныхъ 
театровъ, какъ утлы й ботикъ Бранта былъ дѣдушкою нынѣ
шняго громаднаго Флота Россіи. Волковъ былъ основателемъ, 
архитекторомъ, декораторомъ, машинистомъ, капельмейсте

ромъ, актеромъ, авторомъ, переводчикомъ и директоромъ этого 
театра; онъ былъ всѣмъ, и его доставало на все. Т еатръ былъ 
откры тъ оперою «Титово милосердіе», которую Волковъ пе
ревелъ съ италіянскаго. Оркестръ былъ набранъ изъ дома
шнихъ помѣщичьихъ музыкантовъ, а хоръ пѣтъ архіерейски
ми пѣвчими.



Всѣ эти Факты заимствованы нами изъ статьи въ IX томѣ 
«Энциклопедическаго Лексикона»; Н. И. Гречъ, въ своей 
статьѣ  «Взглядъ на исторію русскаго театра до начала XIX 
столѣтія» говоритъ, что домъ подъ театръ былъ уступленъ 
Майковымъ, сыномъ, и что, давая по воскреснымъ днямъ 
спектакли, Волковъ началъ брать за входъ плату: въ кресла 
по 2 5 , въ партеръ по 1 0 , въ галлерею по 5 , а въ раекъ  по 
3 копѣйки. Нарыковъ и Поповъ были семинаристы и играли 
ж енскія роли. Театръ всегда былъ полонъ: такъ понравилось 
публикѣ это увеселеніе, а мы и теперь еще не отстали отъ 
старинной привычки —  упрекать ее въ холодности и равно
душіи въ дѣлѣ искусства.

Слухъ о ярославскихъ представленіяхъ Волкова дошелъ 
до Императрицы Елизаветы Петровны, п она пожелала ви
дѣть въ Петербургѣ ярославскихъ артистовъ. Въ 1 7 2 5  (? )  
году, говоритъ Н. И. Гречъ *), былъ отправленъ въ Яро
славль сенатскій экзекуторъ Дашковъ, съ повелѣніемъ —  
привезти всѣхъ тамошнихъ актеровъ ко двору. Труппа состо
яла изъ трехъ братьевъ Волковыхъ, Нарыкова, регистрато
ровъ-Попова и Иконникова, купеческаго сына Скочкова, цы- 
рюльника Ш умскаго, двухъ братьевъ Егоровыхъ и Михайлова. 
Они были привезены прямо въ Царское-село и на другой 
день представили трагедію Сумарокова «Синавъ и Т руворъ», 
ту  самую, представленіе которой въ кадетскомъ корпусѣ, за
жгло страсть къ сценическому искусству въ пламенной душѣ 
Волкова. Ѳедоръ Волковъ игралъ К ія , Поповъ Хорева, Гри
горій Волковъ Астрану, а Нарыковъ —  Оснельду. Послѣд
няго сама Государыня Императрица изволила убирать къ этой 
роли. При этомъ случаѣ она спросила о имени трагической

* )  Т у тъ  я в н а я  ош ибвавъ  годѣ: самъ же Н. И .сказалъ вы ш е, что В олковъ 
н ач ал ъ  стрем и ться къ своей цѣли около 1 7 5 0  года.



актрисы, п услышавши въ отвѣтъ , что ея имя Н арывовъ, 
сказала ей: «Ты похожъ на польскаго графа Дмитревскаго, и 
я хочу, что бы ты  принялъ его Фамилію». И такимъ-то обра
зомъ изъ семинариста Нарыкова явился потомъ знаменитый 
Дмитревскій, задушевный другъ и соперникъ Лекена и Гар
рика, знаменитый актеръ и одинъ изъ просвѣщеннѣйшихъ п 
образованнѣйшихъ людей своего времени. Представленіе по
нравилось всѣмъ; Сумароковъ былъ въ упоеніи: самолюби
вы я мечты его вполнѣ осущ ествились. Потомъ нашп артисты 
дали еще четыре представленія, въ которыхъ играли во вто
рой разъ: Семиру, Спнава, Артистону и Гамлета. Послѣ 
этого отличнѣйшіе изъ труппы: Ѳ. Волковъ, Дмитревскій, 
Поповъ и Ш умскій, были отданы въ кадетскій корпусъ для 
обученія наукамъ и иностраннымъ языкамъ, а прочіе были съ 
награжденіемъ отосланы обратно въ Ярославль. К ъ  избран
нымъ четы ремъ актерамъ было присовокуплено восьмеро спад- 
шихъ съ голосовъ пѣвчихъ. Каждый изъ нихъ получалъ въ 
годъ 60  р. жалованья и по парѣ суконнаго платья. Они нахо
дились подъ начальствомъ оберъ шталмейстера Петра Спи
ридоновича Сумарокова и пользовались столомъ наравнѣ съ 
кадетами. Корпусные офицеры: Мелиссино, Остервальдъ и 
Свистуновъ преподавали имъ правила декламаціи. И такъ, ка
детскій корпусъ принималъ двойное участіе въ основаніи рус
скаго театра: въ немъ воспитывались Сумароковъ, котораго 
по справедливости навываютъ «отцомъ россійскаго ѳеатра», 
Х ерасковъ, Озеровъ, Крюковскій; Княж нинъ былъ въ немъ 
учителемъ; бывшія въ немъ представленія были толчкомъ 
для Волкова, и въ немъ же нашелъ онъ свое образованіе, 
вмѣстѣ съ своими товарищами и сподвижниками. Н. И. Гречъ, 
изъ статьи котораго мы выписали эти подробности, сообщаетъ 
интересный анекдотъ о знаменитомъ въ то время актерѣ 
Офренѣ, подъ руководствомъ котораго, въ царствованіе Им-



ператрицы Екатерины II, кадеты занимались представленіемъ 
французскихъ трагедій. Государыня сама нерѣдко посѣщала 
эти представленія, и всегда приказывала наставнику, почтен
ному старцу, страстно любившему свое искусство, садиться 
въ первомъ ряду креселъ подлѣ себя. Офренъ, въ восторгѣ 
нерѣдко забывалъ, гдѣ сидитъ, и забавлялъ Государыню сво- 
ими-восклицаніями. Сказываютъ, что однажды, слушая моно
логъ въ «Магометѣ» (котораго игралъ Ж елѣзниковъ), онъ гово
рилъ отрывисто, но довольно громко: «Віеп! tr6s b iea! comme 
un dieu! comme an ange! p resque  comme moil*

Въ 1 7 5 4  году, для празднованія рожденія Великаго К нязя 
Павла Петровича, дано было русскою труппою нѣсколько 
представленій при дворѣ. Въ то же время приняты на театръ  
и женщины; изъ танцовщицъ Зорина, двѣ сестры, офицерскія 
дочери —  Марья и Ольга Ананьины, Пушкина и знаменитая 
въ то врдмя Авдотья. Артисты тогда назывались не по Фами
л іям ъ , а по именамъ, и большею частію уменьшительнымъ: 
такъ  напр ., танцовщикъ Бубликовъ славился подъ именемъ 
Тимошки; лучшая пѣвица того времени, г-жа Сандунова, слыла 
Лизанькою, а танцовщица Берплова —  Настенькою. Т акъ  
ихъ называли тогда даже въ ж урналахъ, при отчетахъ о теа
тральны хъ представленіяхъ.

А вгуста 3 0 , 1 7 5 6  года состоялся именной указъ объ учре
жденіи русскаго театра. Директоромъ назначенъ былъ А лек
сандръ Петровичъ Сумароковъ, а первымъ актеромъ Вол
ковъ. Прочіе актеры были Дмитревскій, Поповъ, Ш умскій, 
Сѣчкаревъ (изъ придворныхъ пѣвчихъ), дѣвица Пушкина (вы 
шедшая потомъ замужъ за Дмитревскаго) и сестры  Ананьи
ны, вышедшія за Григорія Волкова и Ш умскаго. —  Два раза 
въ недѣлю даваемы были русскія представленія на деревян
номъ театрѣ, близь Лѣтняго-сада. Отъ казны отпускалось на 
содержаніе театра по 5 0 0 0  рублей въ годъ. Въ 1 7 4 9  году те-



атръ переведенъ въ лѣтній дворецъ (у нынѣшняго Полицейска
го моста, гдѣ теперь домъ К осиковскаго). Императрица при
ходила почти на каждое представленіе, черезъ коридоры, пря
мо изъ своихъ аппартаментовъ. Репертуаръ тогдашняго театра 
состоялъ изъ трагедій и комедій Сумарокова, и изъ переводовъ 
нѣкоторыхъ піесъ Мольера, какъ-то: «Скупой, Лѣкарь по не
волѣ, Скапиновы обманы, Мѣщанинъ въ дворянствѣ, Тартюфъ, 
Ученыя женщины», т. д. Изъ переводныхъ трагедій пред
ставляемы были «Поліевктъ» п «Андромаха». Первая предста
вленная въ Россіи русская опера (1 7 5 6 )  была «ЦеФалъ и Про- 
крпсъ», соч. Сумарокова. М узыку сочинилъ тогдашній к а 
пельмейстеръ Арія; онъ получилъ въ награду за трудъ свой 
богатую соболью шубу и сто полуимперіаловъ. Первыя роли 
играли дочь лютниста Елизавета Бѣлоградская и пѣвчіе графа 
Разумовскаго: Гаврила Марценковичъ (отличный пѣвецъ, сла
вившійся подъ именемъ Гаврилуш ки), Николай К лутаревъ, 
Степанъ Рожевскій и Степанъ Евстафьевъ. Въ 1 7 5 6  году Вол
ковъ, по Высочайшей волѣ, отправился въ Москву, чтобы и 
тамъ откры ть театральныя зрѣлища, и, по статьѣ  «Энцикло
педическаго Лексикона», въ 1 5 5 8 , а по статьѣ Н. И. Греча, 
въ 1 7 5 9  году, московское театральное зрѣлище существовало 
уж е во всей своей красѣ. Тамъ играли Троепольскій съ женою, 
Пушкинъ п нѣкоторые студенты московскаго университета. 
Черезъ два года этотъ театръ былъ упраздненъ, и двѣ пер
выя актрисы, Троепольская и Михайлова, были переведнны 
въ П етербургъ. Волковъ, возвратясь въ П етербургъ, гдѣ у 
него за 9 лѣтъ блеснула первая, почти дѣтская мысль объ 
основаніи театра, нашелъ уж е йежду актерами нѣсколько 
отличныхъ дароварій. Выписываемъ остальны я подробности 
о жизни Волкова изъ статьи «Энциклопедическаго Лексикона»: 

«Чтобы возвысить п распространить въ народѣ новое для 
него искусство, Волковъ, съ соизволенія Императрицы возоб-



повилъ одну изъ священныхъ и нравственныхъ трагедій св. 
Димитрія Ростовскаго, которыя нѣкогда представлялись въ 
Заиконоспасекомъ монастырѣ и въ теремахъ царевны С о ф ьи  
Алексѣевны. «Кающійся грѣшникъ» былъ данъ на предвор- 
номъ театрѣ съ великолѣпіемъ, и устройствомъ, которое напо
минало аѳинскую сцену. Волковъ до самой кончины И мперат
рицы Елисаветы  Петровны, удостаивался ея милостиваго вни
манія, пользовался уваженіемъ двора и всѣхъ просвѣщенныхъ 
людей. Волковъ собралъ всѣ священныя драматическія творе
нія св. Димитрія, списалъ съ  большимъ тщаніемъ и поднесъ 
Императрицѣ Екатеринѣ II . Она благолволила отдать ихъ лю
бителю русской старины князю Б. Г. Орлову, но гдѣ эти 
рѣдкія рукописи теперь находятся, неизвѣстно.

«Разсказываютъ съ достовѣрностію, что Государыня, по 
восшествіи на престолъ, благоволила жалоать Волкова дво
рянскимъ достоинствомъ и отчиною; но онъ, сослезами бла
годарности, просилъ Императрицу удостоить зтою наградою 
женатаго брата его, Гавріила, а ему позволить остаться въ 
томъ званіи и состояніи, которому онъ обязанъ своею из
вѣстностію и самыми Монаршими милостями. И Государыня, 
которая понимала высокое предназначеніе п чувства людей, 
посвятившихъ себя изящнымъ искусствамъ, уважила просьбу 
перваго русскаго актера и основателя отечественнаго театра. 
По прибытіи въ Москву для коронаціи, она поручила ему 
устройство народныхъ праздниковъ.

«Въ это время заботливой дѣятельности, 0 .  Г . Волковъ про
студился, открылась воспалительная горячка, и смерть похи
тила у Россіи необыкновеннаго человѣка, упрочившаго ей 
новый источникъ народнаго образованія, если согласиться, 
что во всѣхъ странахъ театръ былъ вѣрнымъ мѣриломъ и у к а
зателемъ общественнаго просвѣщенія и духа времени. Ѳ. Г . 
Волковъ не былъ женатъ и, какъ увѣряю тъ, никогда не влю-



блялся, можетъ-быть, отъ того, что его сердце было преис
полнено страстью къ  своему искусству и творчеству. Н ѣтъ 
ни малѣйшаго сомнѣнія, что онъ перевелъ многія драматиче
скія произведенія и писалъ стихотворенія; мож етъ-статьея, 
что онѣ со временемъ и отыщ утся, но теперь мы знаемъ 
только по изустнымъ преданіямъ, одну изъ его эпиграммъ:

В саднива х валятъ  — хорошъ молодецъ;
Х вал я тъ  д р уг іе—  хорошъ жеребецъ;
А  я  так ъ  примолвлю: и  конь и  дѣтина,
Оба пригож и и оба скотина.

«Но по этой жесткой, хотя и замысловатой эпиграммѣ безъ 
сомнѣпія, нельзя ничего заключать о литературномъ дарованіи 
Волкова. И. А. Дмитревскій утверж далъ, что современники 
весьма уважали литературные труды его; только самъ авторъ 
былъ недоволенъ собою и охотно замѣнялъ свои переводы ч у 
жими: рѣдкое самоотверженіе, особенно въ драматическомъ 
писателѣ, который въ тоже время управлялъ сценою».

Ж елательно бъ было имѣть вѣрные Факты для сужденія о 
сценическомъ .талантѣ Волкова. Впрочемъ, если нельзя гово
рить утвердительно, то можно предполагать, что онъ могъ и 
не имѣть не только блестящаго, но и замѣчательнаго сцени
ческаго дарованія: кто бываетъ всѣмъ, тотъ рѣдко бываетъ 
чѣмъ-нибудь. Волковъ — лице историческое, человѣкъ вели
кій , но не каръ артистъ , а какъ двигатель общественной жи
зни, въ одной ея сторонѣ. Такіе люди обыкновенно знаютъ и 
умѣютъ все, что нужно имъ, чтобы достигнуть своей цѣли, и 
не знаютъ, не умѣютъ ничего, въ чемъ бы могли быть об
разцами и чего бы могли быть представителями. ,

Пришедши въ театръ 2 числа нынѣшняго мѣсяца мы въ 
ожиданіи поднятія занавѣса, дали полную волю своей мечта
тельности. Скоро ли, думали мы, въ Русскихъ утвердиться пол
ное уваженіе къ самимъ себя, къ своему родному, безъ нена-



висти и враждебнаго пристрастія ко всему достойному уваж е
нія у иностранцевъ? К акъ часто случается у насъ слыш ать, 
что въ нашемъ обществѣ нѣтъ страстей, волнованіе которыхъ 
составляетъ романическую прелесть жизни; что у насъ нѣтъ 
этого внутренняго безпокойствія, которое даже въ людяхъ 
низш аго клсса пробуждаетъ стремленіе возвыситься надъ 
своею сферою и собственными силами создать себѣ средства 
и проложить дорогу къ  славѣ. Какое нелѣпое, пошлое мнѣ
ніе! К акъ! А этотъ геніальный рыбакъ, это дивное явленіе, 
которому мало равныхъ въ исторіи человѣчества? Этотъ ку 
пецъ, который попавшись за долги въ тюрмѵ и будучи осво
божденъ изъ нея милостивымъ манифестомъ по случаю от
кры тія памятника, воздвигнутаго Великою Великому, покля
лся на колѣняхъ заплатить своему благодѣтелю, и посвятилъ 
всю аіизнь свою на выполненіе священной клятвы , и оставилъ 
намъ огромное сочиненіе —  доказательство, какъ  много мо
ж етъ  сдѣлать необыкновенный человѣкъ, безъ всякихъ 
средствъ, почти безграмотный? А этотъ Новиковъ, который, 
почти ничего не написалъ, такъ  же много сдѣлалъ для р ус
ской литературы  и русской образованности, какъ много сдѣ
лали для того и другаго Ломоносовы, Карамзины и другіе? А 
этотъ сынъ купца, пасынокъ кожевенваго заводчика, отецъ 
русскаго театра? Помилуйте— надо не уступать Ф ранцузамъ 
въ  умѣніи говорить и писать по Французски и не знать рус
ской орѳографіи, надо читать Исторію Карамзина во Француз
скомъ переводѣ, чтобы не видѣть въ этихъ явленіяхъ живѣй
шаго доказательства самороднаго богатства русскаго духа и  
русской жизни! И теперь, развѣ не видимъ мы и теперь этихъ 
самобытныхъ проблесковъ народнаго духа и въ наукѣ, и въ  
искусствѣ, и въ ремеслахъ? Въ Курскѣ борода не мѣшаетъ 
считать звѣзды, а въ Воронежѣ прасольство не мѣшаетъ тво
рить чудные образы и дивные звуки ... А откуда, съ какими



средствами, съ какимъ подготовленіемъ, явился на поприщѣ 
нашей ж урналистики тотъ литераторъ, котораго многосто
ронняя и разнообразная дѣятельность принесла и приноситъ 
столько пользы нашей ли тературѣ? ... Но одна ли литература 
представляетъ это зрѣлище? А Данплычъ Петра Великаго, 
которй часто удерживалъ на всемъ маху свою дубинку, 
вспоминая день полтавской викторіи? А Потемкинъ, сперва 
бѣдный студентъ московскаго университета, а потомъ—

. . . .  .С лавы , счастья  сы нъ,
В еликолѣпны й князь Тавриды ?

А все это блестящ ее созвѣздіе, весь этотъ планетный міръ, 
вращавшійся около лучезарнаго солнца —  Екатерины  Вели
кой? Этотъ измаильскій герой, выигравшій столько же по
бѣдъ, сколько давшій сраженій, умѣвшій покорять своей 
Матушкѣ царства— и пѣть пѣтухомъ, ѣсть сухари и вы ѣз
ж ать на битву безъ мундира, съ лентою посверхъ рубашки? 
А этотъ дипломатъ Безбородко, прогулявшій по русски время 
работы и прочетшій Матушкѣ дипломатическую бумагу своего 
сочиненія— на бѣломъ л и с т ѣ ? ...  Н еужели во всемъ этомъ 
нѣтъ самобытности, оригинальности, жизни, движенія, поэти
ческой прелести? И неужели еще наши писатели, или люди, 
почитающіе себя писателями, будутъ жаловаться, что русская 
жизнь не даетъ содержанія для романа, повѣсти, драмы? Но, 
слава Богу, это жалкое предубѣжденіе разсѣевается все бо
лѣе и болѣе, съ того времени, какъ раздался священный го- 
ли съ  съ престола, повелѣвающій Русским ъ быть Русскими, 
и возвѣщающій, что кромѣ самодержавія и православія, всегда 
бывшихъ и всегда будущихъ сокровеннымъ родникомъ русской 
жизни, ея твердою опрою и залогомъ ея исполинскаго могу
щества на страхъ врагамъ и благо м іра,— да будетъ еще 
народность и да проникнетъ собою и наше знаніе, и наше



искусство, и наши произведенія и да сообщитъ имъ ту  ориги
нальность и самобытность, безъ которыхъ нѣтъ прочности 
и дѣйствительности . . .  Появленіе множества романовъ, драмъ 
и повѣстей съ содержаніемъ изъ русской ж и зн и , опера  
«Ж изнь за Ц аря», выразившая стремленіе воспользоваться 
въ ученой музы кѣ  элементами народной музы ки— все зто 
добро, все это благо н все это есть ручательство и залогъ 
прекрасной будущности, начало новой, прекрасной жизни. До 
П етра Великаго, Русскіе были самобытны, но эта самобыт
ность была непосредственная, односторонняя, отвлеченная 
и субъективная; она ненавидѣла все чуждое ей, враждебно 
отстаивала себя о тъ  благодѣтельнаго вліянія чуждыхъ эле
ментовъ и потому она должна была разруш иться, и впадши 
въ протпвуположную крайность, сдѣлаться несправедливою къ 
самой себѣ. Но это было состояніе переходное, временное, 
другаго рода односторонность и отвлеченность, —  и должно 
было возбудить реакцію. Міродержавиымъ судьбамъ вѣчнаго 
промысла было угодно, чтобы благодѣтельное воздѣйствіе на
правленію, данному Россіи ея великимъ преобразователемъ, 
было совершено его достойнымъ внукомъ, благоговѣйно уди
вляющимся великому подвигу своего великаго пращура, изъ- 
за предѣловъ гроба, изъ царства вѣчной жизни и славы, съ 
умиленіемъ взирающаго на его великій подвигъ и благосло
вляющаго его . .  .

Но мы все еще какъ-то не привыкли къ  мысли, что все 
великое и истинное только издалека является во всемъ сво
емъ ослѣпительномъ блескѣ, а вблизи кажется просто и обы
кновенно, но что его простота и обыкновенность не должна 
отрицать его дѣйствительности. Вотъ, напримѣръ, этотъ 
Волковъ , —  будь онъ иностранецъ , его соотечественники 
давно бы истребили его жизнь на трагедіи, комедіи, драмы, 
оперы , водевили, романы, повѣсти, сказки; а у насъ нѣтъ



даже полной его біографіи, потому что негдѣ взять Фактовъ о 
подробностяхъ его жизни, а многіе не знаютъ его и имени, 
хорошо зная, какого цвѣта сю ртукъ носитъ г . де Бальзакъ, 
как ъ  толста его необыкновенная трость н что въ ней заклю
чается. Н аконецъ явился человѣкъ, страстный къ театру и 
оказавшій ему важныя услуги и своими сочиненіями и своимъ 
непосредственнымъ на его вліяніемъ —  извѣстный и неу
томимый нашъ драматургъ, князь Ш аховской, п сдѣлалъ во
девиль изъ главнаго момента жизни В олкова. II что же ? —  
публика толпами ходитъ смотрѣть зту піесу, важную, если 
не по исполненію, то по содержанію? — Ничего небы вало! 
Я самъ, такъ  горько жалующійся на другихъ, увидѣлъ ее въ 
первый и —  послѣдній разъ.

Во первыхъ: водевиль слѣпленъ и склеенъ кое-какъ. Сквозь 
его водевильныя Формы такъ  и проглядываетъ старинная клас
сическая комедія. Простоты —  никакой, Волковъ говоритъ 
уж асны я Фразы, а его мать, отчимъ и ярославскій голова 
Корнило Борисьевичъ подтакиваютъ ему , вмѣсто того, чтобы 
попросить его объясняться языкомъ болѣе понятнымъ для 
кожевниковъ и градскихъ головъ, особенно того времени- 
Конечно, Иванъ Трофимовичъ Полушкинъ былъ человѣкъ до
брый и но своему очень умный; но вѣдь его болѣе всего во 
схитили облака, которыя сами собою поднимаются и опу
скаю тся, и въ представленіи своего пасынка онъ видѣлъ не 
больше какъ забавную потѣху: такъ  гдѣ же ему было пони
мать громкія Фразы Волкова о значеніи театра и славѣ въ по
томствѣ? Надо вещи понимать просто. К огда, въ послѣднемъ 
актѣ , Волковъ читалъ свою длинную и Фразистую рѣчь о важ 
ности своего подвига, то мы ожидали, что отчимъ и голова 
остановятъ его и спросятъ, что за дичь такую несетъ онъ 
имъ. Ничего не бывало! Они и его превзошли въ ритор
ствѣ, Мать удивлялась дѣлу Волкова, потому что, во пер-



вы хъ, она ничего въ немъ не понимала, а во вторы хъ, по
тому что оно было дѣломъ ея разумнаго дѣтища. Впрочемъ, 
противъ этой истины авторъ и  не погрѣшилъ; только портретъ 
э т о і доброй бабы онъ набросалъ очень блѣдными чертами. 
Потомъ, къ чему это искаженіе анекдотической истины? З а 
чѣмъ этотъ Нарыковъ называется Дмитревскимъ, когда еще 
онъ не былъ имъ? Зачѣмъ эта Груша, которая, вопреки 
всѣмъ обычаямъ, пускается ломать комедію вмѣстѣ съ му- 
щинамя, тогда какъ и на придворномъ театрѣ долгое время 
ж енскія роли выполнялись мущинами? Но главное, зачѣмъ 
весь водевиль сметанъ на живую нитку, и въ его Волковѣ 
всего менѣе видѣнъ В олковъ?...

Во вторыхъ —  обстановка. Г. Самаринъ, игравшій Дми
тревскаго, былъ одѣтъ какимъ-то баричемъ и игралъ не семи
нариста, а какого-то барича. Зачѣм ъ, вмѣсто моднаго сю ртука 
и воротничковъ а I’en fan t, на немъ не было затрапезнаго ха
лата, а на затылкѣ пучка? Г . Богдановъ, игравшій Попова, 
тоже семинариста, былъ на сценѣ въ томъ, въ чемъ ходитъ 
всегда, за исключеніемъ чулокъ и башмаковъ, которыхъ семи
наристы никогда не носили. Словомъ, въ обстановкѣ піесы  
были употреблены всѣ усилія, чтобъ лишить піесу даже и 
той правдоподобности, которую могло бы ей придать сцениче
ское представленіе.

Мы не узнали Мочалова въ роли Ѳ. Г . Волкова. Ж е с т и 
куляція  его была напряженная, сильная до излишества; но 
одушевленія не было. Многіе играли не дурно, и къ  этому 
числу надо отнести г. Соколова и г-жу Сабурову: первый иг
ралъ Полушкина, а вторая его ж ену, мать Волкова. Вообще 
же тяж ело и скучно было смотрѣть на это длинное и вялое 
представленіе несообразностей всякаго рода, и только одушев
ленная, граціозная и естественная игра г-жи Рѣпиной ожив
ляла его нѣсколько. Г-ж а Рѣпина умѣла придать значеніе и



жизнь самой несообразной роли, и это потому, что она ника
кой роли не умѣетъ сы грать дурно, какъ бы роль ни была 
дурна.

А бенефиціантъ?— Онъ игралъ Ѳаддѣя Михѣича Михѣева, 
подьячаго съ приппсью, и игралъ— какъ бы вамъ сказать! —  
ну такъ , какъ бы сы гралъ эту роль всякій актеръ со см ы 
сломъ и привычкою къ  сценѣ. Въ интермедіи-водевилѣ «Имя- 
нпны благодѣтельнаго помѣщика» онъ отличается въ роли Нѣм
ца, Карла М артыновича Янсона; но мы не остались на этихъ 
имянннахъ.

Послѣ «Ѳедора Григорьевича Волкова» данъ былъ водевиль 
покойнаго Писарева «Хлопотунъ, или дѣло мастера боится». 
Въ немъ очаровалъ публику М. С. Щ епкинъ, въ роли Репей- 
кина, своею живою, одушевленною, пламенною, характеристи
ческою игрою, за чтб и былъ вызванъ публикою, которую онъ 
такъ  хорошо вознаградилъ за скуку предшествовавшаго пред
ставленія. К ста ти  о водевилѣ: теперь нѣтъ уж е такихъ воде
вилей, и сравнивая его съ нынѣшнею водевильною стряпнею , 
поневолѣ согласишься, что въ лицѣ Писарева ли тература 
наша и театръ понесли чувствительную потерю ... Все такъ  
умно, мило, живо, въ куплетахъ такая острота, такая радуж
ная, блестящ ая игра ума. Музыка куплетовъ принадлежитъ 
г. Верстовскому,— з  не надо быть знатокомъ музыки, чтобы 
бъ первыхъ же звуковъ замѣтить, что это не обыкновенная 
музыкальная болтовня безъ смыслу, а что-то одушевленное 
жизнію сильнаго таланта.

Теперь мы должны отдать отчетъ о представленіи 6 сен
тября и игрѣ другаго петербургскаго артиста, г. Мартынова, 
котораго мы увидѣли тутъ  въ первый разъ. Этотъ отчетъ для 
насъ тѣмъ пріятнѣе, что мы будемъ говоритъ объ истинномъ 
и большомъ талантѣ, но тѣмъ и строже будетъ наше сужденіе 
о немъ.



Давался водевиль «Любовное зелье или цирю льникъ-стихо
творецъ», водевиль, разумѣется, переведенный съ Француз
скаго. В ъ  подлинникѣ это должна быть —  милая, легкая, 
ж ивая, игривая шалость водевильной Французской Фантазіи; въ 
переѣздѣ на русскій языкъ, черезъ Балтійскій портъ, она зна
чительно отсырѣла п, потому, отяжелѣла. Все дѣло въ томъ, 
что въ молодую достаточную вдову влюбленъ цырюльникъ, 
деревенскій Франтъ, щеголь, любезникъ, который говоритъ 
вѣчно въ рифму, и потому считаетъ себя стихотворцемъ; по
томъ въ эту же вдову влюбленъ мододой пастухъ, который съ 
деревенскою простоватостію и грубостію соединяетъ любящую 
душу. К акъ цырюльникъ смѣлъ и любезенъ но своему съ пре
лестною вдовою, такъ .пастухъ  съ нею робокъ и иеразвязенъ: 
твердо рѣшась объясниться съ нею, онъ при видѣ ея робѣетъ 
и — то не можетъ вымолвить слова, а то говоритъ пошлости. 
Трактирщ ица предлагаетъ ему зелье, которое должно сдѣлать 
его смѣлымъ. Это зелье —  шампанское. Онъ напивается его 
и — успѣваетъ въ любви, потому что вдова и безъ того его лю
била. Эту роль игралъ г. іМартыновъ. Смущеніе при видѣ 
вдовы, робость въ разговорѣ съ нею, робость до того, что у 
него захваты ваетъ духъ, прерывается голосъ, п безъ того дро
жащій —  все это было выполнено г. Мартыновымъ съ истин
нымъ артистическимъ талантомъ. Но когда вдова уходитъ со 
сцены, и онъ начинаетъ проклинать себя за глупую робость 
передъ нею, и утрату счастія цѣлой жизни вслѣдствіе этой 
глупой робости— мы увидѣли въ г. Мартыновѣ истиннаго ху
дожника. Сквозь эту деревенскую грубость и личную простова
тость Ж ано Биж у проглядывало столько истиннаго, глубокаго 
чувства, что онъ намъ казался нисколько не смѣшонъ, хотя и 
былъ въ высшей степени смѣшонъ. Но въ цѣломъ роль была 
выполнена г. М артыновымъ очень не ровно, не удовлетвори
тельно, чему причиною были несносные Фарсы на манеръ



г. Ж пвокинп. Если г. Мартыновъ такими средствами будетъ 
добиваться рукоплесканій и вызововъ, то не далеко уйдетъ и 
исказитъ свой прекрасный’ талантъ, свое сильное и самобыт
ное дарованіе. Бѣда молодому художнику, если онъ, успѣвши 
обратить на себя вниманіе публики, подумаетъ, что съ  его 
стороны уж е все сдѣлано, и остается только пожинать лавры 
рукоплесканій и вызововъ! Т алантъ образуется ученіемъ и 
жизнію, и не скоро получаетъ право почитать себя талантомъ: 
сперва надо поучиться, потрудиться, смотрѣть на себя по
скромнѣе... И вотъ самое лучшее доказательство, что раз- 
счеты  на успѣхъ черезъ Фарсы не всегда надежны; г. Мар
тыновъ былъ вызванъ послѣ г-жи Орловой, игравшей К ате
рину, конечно, очень мило, но все-таки игравшей второсте
пенную роль,..

Г. Никифоровъ былъ прекрасенъ въ роли цырюльника. 
Вотъ дарованіе не большое, пе блестящ ее, но необходимое для 
нашего театра! К ъ  тому же г. Никифоровъ всегда хорошъ на 
своемъ мѣстѣ.

За «Любовнымъ Зельемъ» слѣдовалъ водевиль г. Ленскаго 
«Хороша и дурна и глупа и у ина». Э тотъ водевиль нравится 
публикѣ, и мы съ нею въ этомъ согласны. Въ самомъ дѣлѣ, 
г. Ленскій довольно удачно переложилъ его на русскіе про
винціальные нравы и вывелъ въ немъ помѣщицкій бытъ сред
ней руки. Разумѣется, что его трудъ не былъ бы даже и за 
мѣченъ безъ дарованій г-жи Рѣпиной и г . Ж икокини; но при 
ихъ пособіи онъ пользуется заслуженнымъ и постояннымъ вни
маніемъ публики. Въ этомъ водевилѣ только одно лицо никуда 
не годится: это Александръ Ивановичъ Аланскій, что-то въ 
родѣ Пирогова г. Гоголя, только Пирогова сантиментальнаго. 
То же должно сказать и о выполненіи этой роли: какъ и со
зданіе е я — оно субъективно. Впрочемъ, когда Алинскій уз
наетъ, что Надинька не будетъ его женою, вслѣдствіе эгоисти-



ческой честности ея отца, который для щегольства именемъ 
честнаго человѣка ж ертвуетъ  счастіемъ дочери и уводитъ ее 
за руку , отказывая Алинскомѵ отъ дому, до самаго времени 
ея  замужства, то г. Ленскій неожидано обнаружилъ истин
ный талантъ —  и какой еще! —  трагическій! Да, онъ такъ 
патетически произносилъ роковое и послѣднее прости, такъ  
порывисто бросился за Надинькою въ двери комнаты, въ кото
рую ее уже увелъ отецъ, что мы невольно подумали: что бы 
г. Ленскому попробовать своихъ силъ въ роли Гамлета или 
Отелло!

Право въ успѣхѣ нельзя бы сомнѣваться! Именно, г . Лен
скій оттого и играетъ на нашей сценѣ такую скромную роль, 
что выходитъ не въ своихъ роляхъ.

Вообще зтотъ водевильчикъ идетъ всегда очень хорошо. 
Не говоримъ о г-жѣ Рѣпиной, которая создала роль Надиньки 
гораздо больше, нежели сколько создалъ ее г. Л енскій. Н е
возможно играть лучше, совершеннѣе. Это просто значитъ—  
сдѣлать все изъ ничего. Т акъ  же точно г. Ж ивокини создалъ 
роль Падчерицына. Это актеръ съ  большимъ дарованіемъ, и 
если бы онъ сдѣлалъ самъ для себя столько, сколько сдѣлала 
для него природа, то пошелъ бы далеки и оставилъ бы свое 
имя въ лѣтописяхъ сценическаго искусства. Г. Поганчиковъ 
играетъ роль Яузова такъ умно и отчетливо, что хорошъ въ 
ней даже и послѣ Щ епкина. Г-жа Сабурова очень хорошо вы
полняетъ роль Степаниды Карповны Яузовой.

Емельяна обыкновенно играетъ г. Никифоровъ, на этотъ 
разъ его игралъ г . Мартыновъ. Общности въ его игрѣ не бы
ло, типическаго лица мы не видѣли, и вообще эту роль г. Ни
кифоровъ выполняетъ и забавнѣе и съ большею характери
стичностію; но у г. Мартынова вырывались иныя слова и ж е
сты  такъ, что характеризовали всѣхъ возможныхъ Емельяновъ 
лучше, нежели цѣлое выполненіе этой роли г. Никифоровымъ.



П овторяемъ, у г. Мартынова есть тал ан тъ— и большой; толь
ко онъ еще ученикъ въ искусствѣ, и если не поторопится 
объявить себя мастеромъ, то далеко пойдетъ ...

Было уж е поздно, когда кончился этотъ водевиль, и пото
му мы не дождались «Ложи перваго яруса» , которою заклю
чался спектакль.

Въ воскресенье, 11 сентября, давался «Ревизоръ». Н ельзя 
не поблагодарить дирекцію за тщательную и умную обстановку 
этой піесы: нельзя требовать большаго вниманія къ этому ве
ликому произведенію драматическаго генія. Мы всегда были 
довольны обстановкою «Ревизора», но на этотъ разъ замѣтили 
и еще улучш енія; напр., купцы стали больше походить на 
купцовъ уѣзднаго городка— й характеристическими бородами 
и кафтанами; а прежде они были похожи на московскихъ и до
родствомъ и нарядомъ. Костимы всѣхъ прочихъ лицъ въ ко
медіи тоже отличаются характеристикою провинціализма въ 
высшей степени. Ходъ піесы отличается удивительною цѣло
стію; всѣ актеры , даже играющіе нѣмыя роли, превосходно 
выполняютъ свое дѣло. Ж аль  только, что нѣтъ у насъ актера 
дли роли Хлестакова. Ее играютъ въ Москвѣ два артиста —  
гг. Самаринъ и Ленскій; первый имѣетъ превосходство надъ 
послѣднимъ въ дарованіи, но наружность втораго больше идетъ 
къ роли.

Наружность г. Самарина идетъ къ ролямъ Чацкаго, Кас- 
сіо, Л аэрта; но для Хлестакова ему надо значительно измѣ
ниться, по крайней мѣрѣ, въ своихъ пріемахъ. Мы увѣрены, 
что г. Самарипъ выработался бы для этой роли, и мы скоро 
увидѣли бы въ нашей сценѣ роль Хлестакова, выполняемую 
съ талантомъ. Г. Ленскій на этотъ разъ дѣлалъ такіе Фарсы, 
что портилъ ходъ всей піесы.

Щ епкинъ —  художникъ, и потому для него изучить роль 
ие значитъ одинъ разъ приготовиться для нея, а потомъ



повторять себя въ ней: для него каждое новое представленіе 
есть  новое изученіе. Онъ всегда игралъ городничаго прево
сходно, но теперь становится хозяеномъ въ этой рола и игра
етъ  ее все съ  большею и большею свободою. Е го  игра— твор
ческая, геніальная. Онъ не помощникъ автора, но соперникъ 
его въ созданіи роли. Послѣ него всѣхъ блестящѣе выпол
н яетъ  свою роль г. Орловъ; за нимъ долженъ слѣдовать 
г. Ш умскій, превосходно играющій Добчпнскаго. Наравнѣ съ 
ними должно поставить г. П. Степанова, превосходно играю
щаго судью Тяпкина-Ляпкнна; г-жа Баженовская, играющая 
слѣсаршу Пошлепкину и г. Соколовъ, играющій купца Абду
лина — то же превосходны. О тчетливая, умная п даже ха
рактеристическая игра г. Потанчикова въ роли почмейстера и 
г . Румянова въ роли Земляники, не мало способствуетъ со
вершенству хода цѣлаго представленія ніесы. Г-жа Львова- 
Синицкая выполняетъ свою роль прекрасно; игра г.ж и Пановой 
довольна удовлетворительна. Г. Ш убертъ играетъ роль Миш
ки лучше, совершеннѣе, нежели какъ можно требовать. Пре
красно г. Максинъ игралъ роль трактирнаго слуги, и намъ 
очень жаль, что на этотъ разъ она была отдана другому. 
Г . Мартыновъ игралъ Бобчинскаго оченъ посредственно; 
г. Никифоровъ несравненно выше его въ этой роли. Мы этого 
не ожидали.

Да, великое созданіе Гоголя на московской сценѣ не только 
не роняетъ своего достоинства,— а и это уж ь большая 
похвала, —  но и положительно поддерживаетъ его. Публика 
московская умѣетъ пѣнить и піесу и ея сценическое выпол
неніе.

Громкія рукоплесканія сопровождали почти каждое слово 
Щ епкина, и единодушный, громкій вызовъ, еще прежде, 
чѣмъ опустился занавѣсъ, показалъ, что Щ епкина у насъ   
умѣютъ понимать и цѣнить. Наконецъ и г. Орловъ дождался



давно заслуженной имъ награды: ему громко апплодировали, 
и его громко вызвали тотчасъ послѣ Щ епкина. К ъ  удивле
нію публики, онъ вышелъ съ г. Ленскимъ, но громкіе крики: 
«Орлова! Орлова!», встрѣтившіе его, ясно показали е м у , 
кого нужно было публикѣ...

«Царства женщ инъ», которымъ заклю чается спектакль, мы 
не дождались.



П И С О К Ъ  К Н И Г Ъ , О Т ЗЫ В Ы  О К О Т О Р Ы Х Ъ , ПО Н ЕЗН А Ч И ТЕЛ ЬН О СТИ  
СВОЕЙ, Н Е ВОШ ЛИ В Ъ  ЭТО СОБ Р А Н ІЕ .

1 8 3 6 . Молва. №  1 . М ѣсяцесловъ на 1 8 3 6  годъ. —  Библіотека полез
н ы х ъ  свѣдѣній  о Россіи . —  2. П ѣсни , романсы и р азн ы я  стихотворе
н ія .— №  3 . Викторъ, или слѣдствіе худаго воспитан ія ..— П ам ятны я зап и с
ки титулярн аго  совѣтника Ч у хи н а.— О должностяхъ человѣка, соч. Сильвіо 
ІІеллико. —  Собраніе риѳмъ но алф авиту. — JV5 4 . Библіотека романовъ, 
изд. Ротганомъ. —- JMS 5 . Б асн и  К р ы л о ва . —  К альянъ , А . Полеж аева. —  
Очерки К онстантинополя, Базили. —  Столло или голубые бѣсы . —  Бетти  и 
Томсъ. —  JV2 6 . Всеобщее путеш ествіе вокругъ свѣ та, Дюмонъ-Дшр.вплля 
ч. 2 .  —  О неры и водевили Дм. Л енскаго. — Сорокъ одна повѣсть. —  Т ем 
ны е разсказы  опрокинутой головы. —  Л15 7 . Страсть и  мщ еніе. —  Р у сск аа  
Ш ех еразад а.— JsF 8 . Хвалебное принош еніе в ѣ р ы .— Письма леди Рондо.— 
Стенька Р а зи н ъ .—  9. К атен ьк а  или семеро сватаю тся . — JS- 1 1 . Б ѣ д 
ность и любовь. — Черный п а у к ъ . - Л 5 1 2 . Всеобщее путеш ествіе Дюмонъ- 
Д ю рвидля ч. 3 . — Надежда, изд. К у льчи ц к ій . —  У м ны е анекдоты Адамки 
Н едрилло.— 1 8 3 8 . Московскій Наблюдатель. Ж 1 . В ирги н ія , соч. В ельт
м ан а.— Сердце и Думка, его же. —  А льм анахъ на 1 8 3 8  г. —  П овѣсти и 
путеш еств іе  въ М ай-М ачинъ.— Б ы л и  и повѣсти У ш акова.— П риклю ченіе съ 
молодымъ купчиком ъ.— J42 2 . Н овая энциклопедическая р у сс к ая  азбука, В- 
Б у р ьян ова. —  JV5 3. Сочиненія Ал. П уш кина, Т . 1 , 2 и 3 . -  Сборникъ на 
1 8 3 8  г. —  Три водевиля. — Крамольники. —  Ѳадей Д ятелъ. —  Т аинственны й 
житель близь Покровскаго собора. —  В орож ея.—  JM? 4 . А. Т ейльса р у чн ая  
библіотека.— .N2 5 . Н овы й нѣм ецкій  театр ъ .— П овѣсть и разсказъ  Н. А н 
дреева.— Т ри повѣсти Н икромскаго. — Сынъ ак тр и сы .— П овѣсти  и р азск а 
зы  Пл. Смирновскаго. —  Саксонецъ, повѣсть. —  Чертовъ колпачекъ. —  
Сказка въ с т и х а х ъ .— Д ревняя исторія  для юнеш ества. —  Д ревняя истор ія  
разсказанная дѣтямъ. —  J42 7 . Полное собраніе соч. Ф онъ-В изина.— Ю рій 
М илославскій .—  П овѣсти и разсказы  В ладиславлева.— Библіотека избран. 
ны.хъ романовъ, изд. Глазуновы м ъ. Герцогиня Ш ато р у .— Б ѣ лош апочники .—  
JV- 8 . Кабинетъ чтен ія . —  Студентъ й княж на. — И сторическіе анекдоты



персидскихъ государей. —  П олковникъ стар ы х ъ  в р е м е н ъ .— Восемь дней в а 
к а ц іи .— JV2 1 0 . Вечера на К а р п о в к ѣ .— М ечты  и бы ли М аркова,—-Т а й н а .—  
Л - 1 1 . Письма о богослуженіи восточной каѳолической ц ер к ви ,— В оспом и. 
наніе о посѣщ еніи святы н и  московской. —  1 2 . П ереписка и р азсказы  
русскаго ин вал и д а .— К раткое руководство къ познанію  племенъ.

КОНЕЦЪ ВТОРОЙ ЧАСТИ.



О ГЛА ВЛ ЕН ІЕ ВТО РО Й  ЧАСТИ.
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ТЕЛЕСКОПЪ и  МОЛВА.

1 .

К РИ Т И К А .
Стр.

Н ичто о иичѳмъ ила отчетъ издателю «Телескопа» за послѣднее полу
годіе ( 1 8 3 5 )  русской л и т е р а т у р ы .................. . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9

О критикѣ и ли тературны хъ  м н ѣ н іях ъ  «Московскаго Наблюдателя». . 75

2 .

Б И Б Л ІО Г Р А Ф ІЯ .

П остоялы й дворъ, записки покойнаго Горянова.................................... 1 5 9
О характерѣ народныхъ пѣсенъ у  С лавянъ  задунайскихъ; Ю рія Венелина 1 7 6  
Всеобщее путеш ествіе вокругъ свѣ та , составленное Дюионъ-Дюрпиллемъ. 181
В астола или ж ел ан ія , повѣсть в ъ  стихахъ , В и л а н д а .............................. 1 8 3
П ѣсни Т . м. ф. а .— Е лисавета  К удьиаинъ , Ф антазія Т . м. «. а. . . . 1 8 6
С тихотворенія Александра П уш кина Ч. 4 ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1 9 2
Естество  м ірѣ.— Устроеніе вселенной.— Очертателыю сть естества .— Дви

жимость е с т е с т в а ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 9 5
П р о ви н ц іал ьн ы я  бредни и записки Дормедона В асильевича П р у т к о в а  . 1 9 7
П рекрасн ая  А с тр а х а н к а .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 0 5
Отелло, Ф антастическая повѣсть Гауф а...............  ............................. 2 1 5
Р у сс к ая  и стор ія  для первоначальнаго чтен ія . Соч. Н. Полевова . . . 2 1 6
Д ѣтская книжка на 1 8 3 5  г ., сост. Вл. Б у рнаш евы м ъ......................... 2 2 4
Предки К алим ероса. Александръ Ф илипповичъ Македонскій, соч Вельтмана 2 2 5  
М ихаилъ В асильевичъ Ломоносовъ. Соч. К сен . Полевова.......................... 2 3 2



Стр.
Лѣтопись Ф акультетовъ на 1 8 3 5  г., изд. А. Галичемъ и В. Плаксины мъ. 2 4 3
Стихотворенія В л. Бенедиктова , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..  . 2 4 7
Н очь, соч. С. Т ем н а го .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 4 9
Страсть сочинять, водевиль Ѳ . К они.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 5 5
С вяточны е вечера или р азсказы  моей тетуш ки .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 5 7
О ж ителяхъ л у н ы .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 6 2

3 .

Ж У Р Н А Л Ь Н А Я  В С Я Ч И Н А .

Н ѣсколько  словъ о «Современникѣ».... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 6 5
Отъ Б ѣ л и н с к а г о .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 7 4
В то рая  книжка «Современника». .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 7 9

1838

МОСКОВСКІЙ Н А БЛ Ю Д А ТЕЛ Ь

1 .

 КРИТИКА.

Гамлетъ, принцъ Д атскій , соч. Ш експира, пер . И. ІІо л е в о в а .... . . . . . . . . . 291
Полное собраніе сочиненій  Ф онъ-В изина.— Ю рій М и лославск ій , соч.

З аг о ск и н а .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 0 4

2 .

Б И Б Л ІО Г Р А Ф ІЯ .

Л и тературная  хропика.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... ........................................ 3 3  J
Н евѣста подъ замкомъ, водевиль И. Соколова............................................. 3 4 0
Библіотека дѣтскихъ повѣстей и разсказовъ .— С овѣты  для дѣтей .— З и м 

ніе вечера .— П рогулка съ дѣтьми по С .-П етербургу , соч. Б у р ьян ов а . 3 4 1
Д ѣтскій альбомъ на 1 8 3 8  г ., А . П о п о в а .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 5 8
Современникъ 1 8 3 8  г. J f  1 ..... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ...  . 3 5 9
Е лена, поэма Б ернета...............................................................  3 7 0
Стихотворенія Вл. Бенедиктова . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3 7 5
Уголино, драматическое представленіе, соч. Н . Полевова . ................ 3 8 0



Стр.
К р атк ая  истор ія  Ф р ан ц іи , соч. Мишле ................................................... 3 9 3
П овѣсти  и р азск азы  К а м е н с к а г о ............................................................ 4 0 7
Т у р л у р у , романъ П оль де К ока.— Сѣдина въ  бороду, романъ, его ж е .—

П овѣсти  Е вген ія  Сю . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 1 1
Современникъ. Т. X  ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 1 7
Сказки р у сск ія , разсказы ваем ы я Иваномъ В ан ен во .—Р у с с к ія  народны я

сказки , собранны я Б р о н н и ц ы н ы и ъ .................................................... 4 2 7
С очиненія  Н. Г р е ч а ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 3 2
Л и тер ату р н ы я  п о я сн е н ія , его же.............................................................. 4 4 4

3 .

Ж У РН А Л Ь Н А Я  ВСЯЧИНА.

Л и тер ату р н ая  т я ж б а .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 5 7
Л итературное о б ъ я с н е н іе ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    4 5 8
Ж у р н а л ьн ая  за м ѣ т к а .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   4 6 5

4 .

Т Е А Т Р Ъ .

Гамлетъ, драма Ш експира, и М очаловъ въ ролѣ Г а м л е т а ................... 4 7 7
К араты ги н ъ  на московской сценѣ . . . : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 8 7
Сосницкій на московской сцен ѣ ................................................................. 5 8 8
М осковскій т е а т р ъ .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .5 9 0
Объ а р т и с т ѣ .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 9 8
Петровскій т е а т р ъ .... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 6 0 3
Списокъ книгъ, отзы вы  о ко то р ы хъ , по незначительности ихъ_ не

вош ли въ это собраніе..... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6 2 5












