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DUM IOM PLI OL UNU JARO

infano el marsSi ne ellernis, sed

Literatura Mondo

dum tiu mallonga tempo
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bela, plej altnivela el la monataj
Esperantistaj gazeto] sub la
vartado de la Celredaktoroj:
JULIO BAGHY KA] KOLOMANO KALOCSAY

Dumtiutempol’eldonejoaperigis

DEKDU VOLUMOJN

kun entute 2262 pagoj kaj
luksan, ilustritan revuon kun
280 grandformataj pagoj. —

Kaj tiun kreskon el la krizo ne povas haltigi!
Dumlakrizajaro1932
LITERATURA MONDO eldonos

LA SAMAN KVANTON
da libroj kaj gazetopagoj. —

Se vin inleresas la jupna giganto
de la Esperanto-Literaturo, petu
senpagan prospekton ail speci-
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AdministraciodeLiteratura Mondo
Budapest, IX., Mester-utca 53, V. 7. (Hungarujo)

T




I..SIRJAEVY

PEKO DE KAIN

Novelo originale verkita en Es-
peranto kaj premiita en la Xl-aj
Floraj Ludoj Internaciaj en 1925
(Palma de Mallorca, Hispanujo)

e
/!f ¢ t-‘-':,"(rg

p
/'/ 5/;

f
Fldono de la .Internacia Korespond-rondeto®

Cefa deponejo e ,Literatura Mondo®, Budapest 1932

708.695 -A Esp




Sen permeso de la aiiloro
r.r*}nr.v,m an .".:'mfu.".'ﬂ eslas mm’p:‘rniP.\'-'H'rrj.

FPestvidéki Nyomda Vacon.

Kiadd: Bleier Vilmos — Nyomdéért felelds: Bénik Gyula




e

e

De la autoro

Tiu & novelo (ankait multaj aliaj, diverstempe
premiitaj en la konkursoj de la Internacia] Floraj
Ludoj) estis verkita de mi1 antai kelkaj jaroj. La
travivajoj ne permesis al mi §is nun eldoni ion el
lli. Nur dank’ al boneco kaj simpatioj de miaj
amikoj s-roj D-roB. R. Webster (Dannemora N XS
Usono) kaj J. Stekly (Bardejov, Cehoslovakujo)
— anoj de nia intima (sesana) esper. korespond-
rondeto internacia, bonvolintaj pruntedoni al mi
monon por la eldono, — mi havas eblon aperigi
& tiun libreton. Do al ili mi esprimas mian S1M-
ceran dankon.

La ideo ope eldoni libretojn pladis al kelkaj
alia] miaj amikoj kaj ili promesis laiiforte akeeh
eldonon de pluaj miaj verkoj premiitaj, kiam
aperos tiu & unua. Bedairinde, dank’ al nuna
financa krizo en Eiiropo, ili, ajne, ne povos prunte-
doni sufiéan monon.

Kara leganto, se tiu & libreto pladas al vi, se
vi deziras la aperon de la aliaj kaj povas iom helpi
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al mi en tiu ¢ afero, bonvolu sekvi la ekzemplon
de la suprenomitaj sinjoroj kaj prutedonu al mu
1an monsumon, repagotan al w1 (laimezure de
disvendo de la eldonajoj) ne pli malfrue ol post tr
jaroj. Ciun pruntedonon, kiom ajn gi estus modesta,
mi akceptos kun plej profunda danko kaj tuj
kvitancos,

[.La monon sendu ne al mi persone, sed senpere
al la presejo de »Literatura Mondo« S-ro Vilmos
Bleier Budapest, IX. Mester-u. 53. V. 7. Hungarujo,
(je mia eldona konto).

Kun antatiaj dankoj

J. Sirjaev.
Baklanka, gub. de Vologda.
Rusujo (C. C. C. P.)
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Antaii unu jaro li subite aperis de ie en nia
malgranda vilago. Gis tiam neniu el ni vidis lin 1e,
aii eé aidis ion pri li, — per treega mistereco kaj
enigmeco estis kovrita ne sole lia persono, sed ankati
lia pasintajo generale.

Gridin — nia vilaga ri¢a ekskomercisto — tiu-
jare revenis hejmen somere el la urbo. Estis jam
vespero. La varmega sunglobo antai nelonge mal-
suprenigis post nigra arbaro sur horizonto kaj la
tagan varmegon anstataiiis agrabla malvarmeto. De
la rivero kaj najbaraj arbaretoj blovetis malsekeco
kaj doléa freseco, malsupre en la valo, laiilonge de
la rivero, levigis nebulo. Grifin veturis duonkusante
en sia komforta fiakro, malstredinte la éevalkon-
dukilon kaj senzorge kaj apatie observis per la laca)
okuloj la vojon kaj belajn ¢tirkaiajojn, delonge
konatajn al li, kvazaii tute ne rimarkante ilin. Lia
tevalo, bela trotulo pursanga, pasis malrapide, &iu-
minute spirblovante, skuante la kapon kaj syingante
per la vosto, — mudoj kaj tabanoj trudeme flugis
post gi, kiel nubo, kaj senkompate mordpikis gin je
la 4vitkovrita dorso kaj bruste.

Jam krepuskis, kiam la fiakro, levifinte sur
pentrindan monteton, dense kovritan de juna pin-
aro, atingis grandan lignan krucon, kiu staris tie
izole apud la vojo mem. Kiam la apatia rigardo
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de Grigin falis subite sur la krucon, starigitan
antaii nelonge super tiu loko, kie printempe oni
mortigis unu ri¢ulon, ankaii revenintan nokte el la
urbo, 1i nerve ektremis kaj rektigis en la veturilo.
Poste, formetinte la éapelon kaj farinte krucosig-
non, li ankorati ekrigardis deflanke la lokon tim-
igan kaj, streéinte la kondukilon, ekvipis la éevalon.
Ia trotulo ekskuis la kolhararon, alte levis la kapon
kaj vigle ekkuris, la radoj gaje ekfrapis je vojSton-
etoj. De tempo al tempo maltrankvile rigardante
returne al la kruco, kiu longe ankoraii blankigis
en la vespera krepusko sur nigra fono de la pinaro,
Grisin senéese stimulis per vipo sian ¢evalon. Nur
kiam la kruco malaperis post vojkurbigo kaj antai
li sur la monto klare montrigis la siluetoj de la
vilago, Gridin ekspiris libere kaj ree moderigis la
trotadon de la éevalo. La vojo nun krute malsup-
renigis al rivero, la &evalo, eksentinte la proksim-
econ de la hejmo, ne volis plu obeir al sentesa
kurmoderigado kaj gaje trotetis. Gia piedfrapado
kaj la bruetado de la radoj sonis sonore en la
silenta aero vespera kaj ehe ripetigis en la arbaro
apuda, jam dormanta en nepenetrebla nebulo.

Je kelkaj padoj antaii la ponto la éevalo subite
haltis. La mastro ekvipis gin. La gevalo, kvazai
antaiisentante ian dangeron, ekronkis, timeme star-
igis la orelojn, sed ne movidis antaiien. Gridin ekpal-
pis en la pofo la revolveron kaj fikse ekrigardis
antaiien. Stre¢inte la vidsenton, li longe penis trovi
ion en la nebulo diam densiginta, sed nek je ambai

—




13

b

flankoj de la vojo, nek sur la vojo mem li povis
ion ekvidi. La éevalo, denove ekvipita, faris nur
kelkajn padojn antaiien kaj ree haltis. Nur nun
Gridin ekvidis antaii la ponto, iom flanke de gi,
ian malgrandan mnigran ombron, kiu, evidente, tim-
igis la ¢evalon. »Kio 8i estas? — li pensis. — Cu
lupo ?« Kaj, stredinte la kondukilon, li laite ek-
kriis :

— Kiu estas tie? ... Foriru! Cu vi ne vidas,
ke la éevalo estas juna kaj timas?... Foriru, ai
mi pafos ! Cu vi aiudas?...

Sed i me finis ankoraii sian minacan averton,
kiam la nigra ombro ekmovigis malrapide, poste
pligrandigis kaj starigis flanke de la yojo. Nun jam
ne estis dubo, ke tio &i estis homo, sidinta apud
la ponto.

— Kiu vi estas? — severe demandis Grisin,
kiam la veturilo proksimigis al la nekonatulo. —
Kion vi faras tie nokte, fripono ?

— Ciuj ni, frato, estas friponoj ... — res-
pondis mallaiita kaj trankvila virvoco.

La respondo $ajnis ofenda al la riéulo, L
insultis la nekonatulon kaj, veninte hejmen, tu)
petis policiston aresti la suspektindan noktan vag-
ulon.

Tiun & nokton, sub la influo de la mastera
renkontigo apud la ponto, la familio de Gridin
dormis maltrankvile, malgrati tio, ke, anta ol enlit-
igi, oni penege esploris ¢iujn fermilojn de la
fenestroj kaj pordoj.




La nekonatulo pasigis la nokton en policejo,
sed frumatene jam estis liberigita, kiel tute sendan-
gera homo. Dum tiu sama mateno miaj infanoj,
ludante sur herbaro apud la pregejo, subite kunpus-
igis kun li. Ili estis surprizitaj de lia treege stranga
eksterajo kaj tuj sciigis min pri sia neordinara
trovo.

Mi trovis lin sidanta apud la pregejo meze de
densa, ankoraii ne faléita, herbo. Li sidis senmove,
kurbiginte, etendinte antaiien la piedojn kaj metinte
sur ilin la manojn. Li estis ankoraii sufiée juna
homo de tridek jaroj proksimume, tre maldika,
longpieda, kun sunbrunigita, malgrasa vizago pol-
vokovrita kaj portanta klarajn signojn de iaj ne-
tolereblaj suferoj. Liajn okulojn mi ne povis tra-
rigardi, éar ili estis éiam fiksita] malsupren al unu
punkto kaj li e¢ por unu minuto ne turnis de tiu
punkto sian rigardon. Profundifinte en sian med-
itadon, aii intence nenion atentante, li apenai rim-
arkeble balancetis la kapon kaj ion flustris sendese,
aii, pli guste, movetis siajn maldikajn lipojn, éar
sonoj de la flustrado ne estis aiideblaj. Li estis
vestita per malpura éemizo kaj pantalono el dika,
maldelikata tolajo kaj zonita per dika Snurdesirajo.
La piedoj estis nudaj. Tra la malbutonumita kol
umo de la &emizo estis vidata lia enfalinta brusto
de kupreruga koloro.

Sed nek la senmoveco de la nekonatulo, nek
lia enigmoplena enpensifemo estis tiom atentindaj
kaj mirindaj, kiom liaj ambaii manoj. Mi nevole




terurtremis, kiam mi ekvidis ilin. La fingroj de
la ambaii manoj, kun tre longaj, delonge ne tran-
ditaj ungoj, rektigitaj kaj neflekseblaj, kiel hak-
pecoj de arbobranéo, estis seminterrompe kovritaj
(de la malsupro §is la supro) de ringoj feraj,
kupraj e¢ argentaj de plej diversa dikeco kaj val-
oro, komencante de malpeza kaj maldika kuprofad-
ena ringeto, metita sur la ekstremajon de la mal-
granda fingro, #is dika fera ringo de faléilo, met-
ita en la malsupron de la dikfingro. Estis tuj rim-
arkeble, ke tiuj & ringoj estis metitaj sur la fin-
grojn jam delonge kaj kaiizis sencese netolereblajn
suferojn, &ar la plimulto de ili jam profunde en-
igis en la haiiton kaj estis ¢irkaiiitaj de abscesajoj
kaj pusajoj. Nur sur unu — la meza fingro de
la dekstra mano — mi kalkulis ok tiajn diversfor-
majn kaj diversmetalajn sornamajojne¢ dolorigajn.

Dum mi scivole rigardadis la fingrojn, la
strangulon jam ¢irkatiis densa amaso de infanoj]
kaj geviroj. Ciuj ili silente rigardis lin, ai duon-
vode inter§angis siajn supozojn pri lLia persono kaj
pri la kaiizo de tia neordinara sinturmentado. Sur
la okuloj de kelkaj virinoj brilis larmoj.

Sed li &iam sidis senmove en tiu sama pozo,
fiksinte, kiel antaiie, la rigardon en unu punkton, at-
entante neniun kaj nenion kaj nur senéese movet-
ante siajn maldikajn lipojn kaj apenai rimarkeble
balancetante la kapon.

Tra la popolamaso al la nekonatulo trapusdigis
juna virino kun kruéo da lakto kaj peco da mola
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kuko en la manoj. 8i konfuzigeme ekrigardis la
najbarojn amasigintajn, kvazaii hontante sian bon-
faron kaj, metinte la mangajojn apud L sur la
herbo, genuigis antau L.

— Trinku, dia homo !... — 81 diris mallaiite,
kliniginte super li kaj tuletante per la mano lan
sultron. — La lakto estas bona. .,

L1 ektremis, kvazai vekifinte el dormo longe
daiirinta, kaj trankvile, milde, kvazai neniom mir-
ante, ke oni rigardas lin kun tia scivoleco li ekrig-
ardis komence la virinon kompateman, poste éiujn
ceterajn. Kiam lia rigardo falis sur min, mi ekvidis
liajn malgrandajn, senkolorajn okulojn, en kiuj
brilis malfalsa. infansimila boneco kaj mildeco.

— Akceptu, karulo, pro Kristo! — ripetis la
Virino.

[.i gaje ekbalancis la kapon, ion flustrante.

La virino metis la kruéon al lia budo kaj L
avideme englutis kelkajn plenbuojn.

— Mi dankas, mia éarma... Sava vin Dio,
— I diris, milde ridetante kaj visante la lipojn
per la mamko.

— Jen estas kuko.,. mola.,. Mangu! —
daurigis la virino.

— Mi dankas. Metu tien, karulino . ..

Kaj rimarkinte, ke é&iuj scivolas vidi pli det-
ale la manojn, I levis supren unu manon ka)
kelkfoje turnis gin en la aero antaii la okuloj de
la rigardintoj. Nek plendo,nek gemo elflugis el Lia
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budo, nur sur la lipoj lumis memkontenta, kvazaii
fierema, milda rideto.

— Ho, kia teruro, kia teruro!... — ekkrns
la virino, flankenturnigante kun teruro.

— Pro kio vi kaiizas al vi tiom da suferoj per

tiuj &éi ringoj ? Il ja dolorigas... — 1u demandis
el la popolamaso.

— Jes... Il dolorigas... — li respondis
mallaiite kaj iom sulkigante la vizagon.

— Nu, vi suferigus unu manon... — diris
maljunulino, — kial vi suferigas ilin amban? . ..

— He, karulino !... — 1i malgaje ekskuis la
kapon. — Neniu igis ilin far1 la krimon, 1li mem

propravole ja faris gin. .. Nu, nun ili suferu 1oml..
Dio Mem suferis. ..

En la popolamase aiidifis laiitaj ekspiroj.

_ Kian krimon ili faris ? — iu scivolis.

— Kian krimon ? — 1i ripetis la demandon,
direktante la rigardon ilen en spacon. — Grandan
krimon ili faris!... Ni &iuj estas krimuloj, miaj
karaj ! Ni é&iuj fierifas, ni ¢iuj opinias nin bonaj
homoj, honestaj ... sed kiam ni venas al pastro por
konfesdoni, éiu el ni tuj montrigas 8telisto kaj rab-
isto kaj mortiginto kaj maléastulo. .. Cia, éiu!l..
Se iu ne pekis per ago, tiu pekis per penso, intenco,

— Vere, vere | ... Vi parolas veron, dia homo.,.
— audigis la memriproéaj voéoj.

— Kaj kian pekon faris viaj manoj ? — ree
demandis la antaiia scivolulo.

— Mi?... Mi mortigis homojn !... — li res-
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pondis laiitvoée kaj senhezite.

— Sinjoro, indulgu nin !...

— Kia peko!...

Cu vere li estas mortiginto ? ...

Kaj longe ankorai oni proponis al li diversajn
demandojn, longe eldiris pri li diversajn supozojn,
sed li akceptis la antaiian pozon, fikse direktis 1en
en spacon sian senmovan rigardon kaj plu jam diris
nenion.

Famo pri la mortiginto mistera tuj disvastifis
ankaii tra multaj najbaraj vilagoj kaj #is la vespero
mem éirkai li amasifis scivoluloj, dezirinta) vidi,
kiaj estas mortigintoj.

Kiel okazis tio é&i, mi ne scias, sed de tiam b
restis en nia vilago, ekloginte en la domaéo de mal-
juna vidvulo Terentij. La maljunulo dum vintro]
faris bastajn §uojn kaj dum someroj pasigis tutajn
tagojn en sia legomfardeno, kiun i flegis kun amo
kaj kiu liveris al 1i bonan profiton ; aliajn vivrim-
edojn 1i ne havis. Li estis homo pia, sed tre silen-
tema kaj homevitema. Krom la pregejo, kiun I
vizitis ¢iufeste, kaj sia legomgardeno li iris nenien.
Krom ne multaj najbarinoj-maljunulinoj, kiujdum
festoj portis al 1i kruéon da lakto, lin neniu vizitis
kaj e¢ kun tiuj & maloftaj vizitantoj li neniam
babilis,

Jen tiuj & du stranguloj eklogis kune. Neniu
sciis, éu ili interparolis iam, éu ili jam rakontis unu
al la alia ion el sia pasintajo, oni nur rakontis, ke
la noveveninto &iam postsekvas sian mastron, kien
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ajn tiu iras, kaj nun jam ne senvole li flustradas,
kiel oni vidis tion apud la pregejo, sed duonvote
kaj malrapide li legas parkere la psalmaron, kiun
tre datas la maljunulo. Oni baldaii alkutimigis al »la
mortiginto« kaj neniun jam timigis tiu lia 1ama
konfeso aii la manoj kripligitaj. Oni decidis, en la
simpleco de la koro, ke li estas homo tute sendan-
gera, kompatinda senhejmulo, doninta propravole
promeson toleri la suferojn por savi sian animon.
Ciu opiniis sia devo viziti lin kaj alporti almozon,
kaj dum longaj aiitunaj kaj vintraj vesperoj oni
povis renkonti en la domo de Terentij multajn ti-
ajn vizitantojn. Iafoje ankaii mi vizitadis lin, pen-
ante diveni la sekreton, kiun li, sendube, kadis de
flankuloj. Printempe tra la vilago disvastigis famo,
ke la strangulo malsanigis kaj plu jam ne levigas de
sia kuejo. Mi delonge jam ne vidis lin kaj nur ser-
&is pretekston por tio. Felite, la edzino volis sendi
novan é¢emizon por li kaj purajn toléifonojn por
bandagi liajn manojn (oni parolis, ke ili pusis nun
treege) kaj mi uzis la okazon.

Estis jam horo malfrua, tamen en la dometo
lumis ankorait fajreto. Je mia gojo, tie estis neniu
fremda. Malgranda lampeto kun disbatita, fumnig-
rigita vitro pendis super tablo kaj veris tiom avar-
an lumon, ke mi ne tuj, enirinte, povis pririgardi la
mizeran internajon de la éambro kaj giajn logant-
ojn. Antaii la tablo sur dika betula arbostumpo sid-
is la mastro kaj flikis malnovan feltduon, kontrai
li apud la fepestro, sur larga benko kusis lia log-
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anto. Lia maldika, pala vizago, turnita supren, estis
solene-trankvila kaj havis nuancon de ia nesurtera
felito, la lipoj maldikaj ridetis simplanime-infane
kaj la senmova rigardo, laiikutime, estis direktita
ien en la spacon. Latkutime, li neniom atentis mian
venon, kvazai li tute ne rimarkus min, nur la hpoj
movigetis senvorte ; jus, enirante, mi aiidis lian
viglan paroladon, sed gi tuj interrompigis, kiam mi
transpadis la sojlon.

Mi Sovis en la manojn de la maljunulo la tol-
ajojn kaj klarigis ilian destinon. — Mi dankas, mi
dankas... — 11 diris, afable riverencante al mi. —
Via donaco estas fustatempa.,. Liaj maneto] tre
pusas . .. Sidigu, sidigu. ..

— Mi, Sajne, genas vin — mi diris, sidigante,
kaj je la unua fojo m eksentis malbonodoron,
similan al kadavrodoro, kiu ekblovetis al mi de la
kuSinto. — Vi, 8ajne, interparolis ...

— Jes, jes...Hodiai li tute malfortigis . . .
Jam nenion li mangas, mi timas, ke li.,. Li antai-
sentas proksiman liberigon kaj volis hodiaii rakonti
al mi sian historion.,.Mi delonge proponas al b
venigi pastron por komuniigi, I &iam rifuzis, i par-
olis, ke tio estas malpermesita de iu, negustatempa. .
kaj hodiaii, gloro al Dio, i mem jam deziras. . Se
vi volas, atiskultu... multon edifan v1 atidos... —
kaj post nelonga paiizo li sin turnis al la kusinto:

— Nu, dia... Nu, dia homo, nun mi ree
atiskultos, daiirign. Vi diris, ke estis pluva nokto
malluma, kiam vi iris de la fervojstacio, revenante
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hejmen post kelkjara vivo milita . ..

— Jes!...— ekaudigis mallaiita volo de la
kudinto, akompanata de profunda ekspiro. — Mi

iras...la piedoj glitas, la pluvo frapas la vizagon,
la vento 8iras la baskojn de la 8inelo kaj éirkaiie es-
tas densa mallumo...Sed mi nenion atentas, jam
estas proksima la hejmo, baldaii mi ekvidos la ed-
zinon, la filon !...Mi iras, glitas, faletas kaj ¢iam
prezentas al mi, kiel §ojos la edzino, kiel mi karesos
la filon, kiu ne rekonos min.,. Mi ja forlasis lin
kvin monata kaj nun Ii estas jam kvinjara ; kaj mi
sentas nek la pluvon, nek la venton, nur mil penas
pasi pli rapide... Sed ne longe mi tiel iris, baldaii
montrigis, ke mi perdis la vojon en la mallumo, ke
mi hazarde iras tra ia arbareto... Longe mi iris
tiamaniere. .. Mi jam bedatiris ne unufoje, ke mi
ne restis pasigi la nokton en gastejo apud la stacid-
omo... Mi malsekigis gis la ostoj kaj frostetis,
kiam subite ie post la arbo] proksime ekbrilis faj-
reto. Kun duobligita energio mi preskai ekkuris
en tiu direkto kaj baldaii eniris en 1an malgrandan,
tute nekonatan vilagon. Nur en unu dometo brilis
ankoraii fajreto, la fajroj en ¢iuj aliaj estis jam
estingitaj. Mi kurage ekfrapis sur la pordo de tiu
& domo. Altkreska, grizhara maljunulo tuj eliris
al mi kun lanterno en la mano, malfermis la por-
don kaj supraje ekrigardinte min, demandis : » Kion
vi bezonas, bona homo P« Mi respondis : »Permesu
al mi, mi petas, pasigi la nokton en via domo, nn
devojigis, malsekigis, malvarmigis. ..« »Eniru, —
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li diris, — mi petas. Estu nia gasto !« Mi eniris...
Mi vidas ke la éambro estas granda, super la tablo
brulas granda lampo kaj é&irkaie, kien ajn mi
rigardus, estas pureco, ordo. Sur la tablo staras
vespermango kaj ¢e la tablo sidas alia viro de
kvardek jaroj proksimume, gaja, kontenta. »Kiréjo,
— diris la maljunulo al la viro, — jen Kristo
sendis al ni karan gaston, Sian angelon. Donu al I
vian sekan tolajon, li malsekigis, ni varmigu lin,
nutru«, Oni tiuj vestis sur min purajn kaj sekajn
vestajojn, ekhejtis kamenon kaj sidigis sur lokon
honoran al la vespermango. Cion éi oni faris rapid-
eme kaj plej serveme, kvazaii al sia plej bona
amiko aii parenco, e¢ tute ne demandinte min, kiu
mi estas kaj kien mi celas. Neniam mi vidis tian
bonecon kaj e¢ hejme oni ne renkontus min kun
tia gastameco kaj amo. Kaj mi ekamis ambaii vir-
ojn de la unua rigardo, de unua ilia vorto... La
vesperman@o pasis silente : mi apetite mangis post
longa vojmalsatado kaj la mastroj, ne cedante unu
al la alia, regalis min, sendese metante antai mi
plej bonajn pecojn... Nu, la vespermango finigis...
mi pregis kaj faris profundan riverencon al la
mastroj : »Mi dankas vin, — mi diris, — rekom-
pencu vin Dio. Jen vi vestis min, varmigis, nutris
kaj mi e¢ ne scias vian nomon, bonfarantojc...
3Vi vane dankas nin, ni faris nur, kion ni devis«
— kaj ili ambaii same profunde riverencis al mi.
»La Rego de la &ielo estas tre favora al m pekuloj
kaj ni gojas iamaniere bonservi al 1u por gloro de
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[1a nomo. Se vi volas scii niajn nomojn ne pro
simpla scivoleco, se v1 1am dum via prego ekdeziros
rememori ilin, mi diros ilin volonte : mi estas
sklavo de Dio: Tihon kaj i — li montris sian
kunulon — estas Kirill — mia filo, antai nelonge
reveninta el malliberejo.,.« Mi ekrigardis Kiril-
lon, 1i staras §oja, milda rideto ludas sur lia vizago
kaj la mieno estas serioze-kontenta. Nek rugajo
kovris lian vizagon, nek ia signo de honto ekglitis
tra gi, kiam la patro diris pri lia reveno, kontratie,
liaj okuloj ekbrilis eé per fiereco $ajna, dum I
elparolis la vorton »malliberejo«. »Sidigu, bona
homo, al la kameno, varmigu, kial vi staras ? Rip-
ozu.,. Kiréjo tuj preparos liton por vic, — par-
olas la maljunulo... Ni sidigis kaj mi longe kun
miro rigardis silente jen Lin, jen la filon, tre
konfuzis min lia aludo je malliberejo. »Sinjoro, — mi
pensas, — mi neniam vidis tiajn bonulojn. Li tute
ne similas al krimulo, do kio alkondukis lin al
malliberejo ?« La maljunulo kvazai konjektis mian
konfuzigon kaj, preninte min je la Sultro, diris
afable: »Pli ol tridek jarojn mi vivas vidve, sen 1a
virino en la domo kaj grandan konsolon la Sinjoro
donis al mi en la filo. Li estas jam kvardek du-jara,
sed kia li estis dum sia juneco, tia li restis gis
nun : milda, obeema, bona.,. Li nek kontraudiras
al mi, nek ofendas min — unuvorte, li estas
infano... Kaj mi vivis kun li sen mizero, Sen
malgojo gis la milito. Car li estis la sola filo, hi
ne partﬂprenis siatempe en militservo. Nu, jen ni
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vivis tiel, dankis la Sinjoron por éiuj Liaj bonfaroj
al ni, subite. . la militego... venis ordono, ke om
soldatigu éiujn... e¢ solan filon de maljunulo.
Kion fari?... Kaj mi devas diri al vi, bona
homo, ke li estas de la juneco religiema kaj tim-
anta Dion... Ni longe gemadis antai la disigo
neevitebla, interkonsilis kaj konsideris la aferon
¢iamaniere kaj, fine, ni decidis, ke li rifuzu la
militservon, Kia soldato I estus, li neniam prenis
pafilon en la manojn, li neniam eé buéis kokon,
pro kio li prenos sur sian animon puran, infane-
senkulpan la pekon de Kain ?«. »Kian pekon de
Kain ¢ — mi subite demandis kun miro ekri-
gardinte la rakontinton, poste ankaii lian filon, kiu
ankoraii staris kontrait mi, kaj mi eksentis, kvazau
subite falus sur mian koron, gis tiam gojan kaj
trankvilan, ia $argo, pli peza ol Stono... »Cu vi
ne legis? — la maljunulo respondis. — La unua
homo havis du filojn kaj unufoje la ph aga —
Kain mortigis sian fraton..,. Cu oni ne ripetas
la saman pekon gis nun dum é&iu milite ? Kion
oni faras dum milito?... Oni rabas, bruligas
kaj éefe mortigas unu la alian, kvazai konkurante,
kiu mortigos pli multe... tute forgesante la or-
donon de Dio »Ne mortigu l«, tute forgesinte, ke
militante oni mortigas siajn fratojn, éar ¢&iuj pop-
oloj, estante filoj de la Rego Ciela, inter s1 estas
parencoj ... fratoj! Nu, kiam oni venigis Kinl-
lon en la urbon, li tuj proklamis al tiea estraro
milita, ke 1i ne povas militi, ke lia konscienco ne
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permesas al 1i partopremi tian agon abomenan,
malpian. Oni mokis lin kaj ne atentis lian parolon,
Pasis unu-du tagoj, oni veturigis lin kun alia]
mobilizitoj ien malproksimen kaj tie enlogigis ilin
en soldatejon. Kirill tie ree proklamis sian rifuzon
pli persiste : »Faru al mi, kion vi volas, — h diris,
— sed mi neniam prenos pafilon en la manojn l«
Oni enkarcerigis lin kaj poste jugis. La jugo kon-
damnis lin al kvin jaroj de malfacilaj laboroj en
malliberejo. La naturo donacis al li forton kaj san-
1 econ kaj la Sinjoro sendis toleron, — li senplende
submetigis al la sorto kaj inde plenumis sian des-
tinon, Kaj kiel ni gojis ambai, kiam li revenis kun
pura, nemakulita konscienco!., Li ja neniun
mortigis, neniun orfigis |, .« »Jes, — mi ekpensis,
ree ekrigardinte Kirillon kun envio, li neniun
mortigis, neniun orfigis, kaj mi ?« Kaj tremo kuris
laii mia dorso kaj §vito malvarma kovris mian
frunton. Dum la tutaj kvin jaroj mi, kontrate,
faris la pekon de Kain senéese, mi mortigis hom-
ojn tute nekonatajn, kies nek lingvon, nek morojn
mi konis, sed kiuj, mi sperte sciis tion, estis phi
ﬂ kulturaj, pli kleraj ol mi, malklerulo... Mi mort-
A igis ilin ne pro vengo, ne pro malbono, kiun iu
3 el 1li kauzis al mi, mi mortigis ilin nur pro tio,
! ke mi estis en pli favoraj kondiéoj, ol ili, ke ili
estis., . sendefendaj |.. Oni enlitigis min kaj mem
enlitifis, estinginte la fajron ; baldat mi sciigis
pro ilia lauta egalmezura spirado, ke 1ili dormas,
sed mi ne povis ekdormi e¢ por unu minuto. Mi
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turnigis de unu flanko la alian, penis pensi pri 10
tute alia, sed en miaj oreloj tro klare ¢iam ripetifis
la vortoj de la maljunulo pri la peko de Kamn, je
kin mi estis kulpa kaj kiun mi ne konsciis §is nun,
tute ne opiniis gin peko, kaj klare staris antai
mi la figuro de la senkulpa, feliéa Kirill, kiu kvin
jarojn toleris grandajn turmentojn en la malliber-
ejo, sed veriis nenies sangon. Ho, kiel mi enviis lin
tiam !., Kaj ju pli longe mi pensis, des phi mi
konvinkigis, ke la maljunulo estis prava, ke oni
trompis nin, fermis niajn okulojn, sendante nin
militi. Oni nomis nin herooj, donacis al nm1 krucojn,
sed éu ni estis indaj je tia titolo, je tiuj & krucoj ?
Jen, Kirill vere estas heroo — li kvin jarojn suferis
senkulpe kaj li bezonas nenian krucon, éar li havas
pli altan rekompencon — purecon kaj trankvilecon
de la konscienco, konscion, ke li »neniun mortigis,
neniun orfigis«, — kaj mi?.. Kaj je la unua fojo
tiunokte mi klare rememoris miajn krimojn dum la
milito, je la unua fojo la konscienco senindulge
ekriproéis kaj ekturmentis min,,. kaj jam longe
ne fesigis la turmentadon. Mi klare rememoris kun
¢iuj plej malgrandaj detaloj, kiel antaii du jaroj
nia taémento dum luma nokto é&irkaiis kaj kaptis
germanan veturilaron kaj kiel ni amuzigis je la
sendefendaj germanoj, petintaj indulgon kaj longe
starintaj antaii ni kun la manoj alte levitaj supren..
Mi klare rememoris, kiel ili, simile al musoj, traf-
itaj en kaptilon, kun palaj vizagoj timeme rigardis
jen tien, jen tien &, jen kun la vizagoj, kripligita)
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de teruro, malespere atendante sian finon, jen kun
rideto sur la lipoj, ankoraii ne perdante kredon je
nia grandanimeco kaj kompato... Precipe klare
mi rememoris unu germanon, kiu staris ph prnk~
sime al mi, malaltkreskan, maldikan, tre jun;ln

tute knabon ankoraii, kun bela blonda vizago a]
bluaj okuloj ... kun naskmakuleto sur la maldekstra
tempio... Li kun scivoleco rigardis min kaj mian
uniformon kaj, 8ajne, tute ne atendis, ke mi —
armito ataku la senarmigitan ... malfortan sendefen-
dulon.. . Li ankaii longe staris pacience, supren
levinte la manojn kaj de tempo al tempo almetadis
la maldekstran manon al la tempio kun la naskmak-
uleto kaj per malpura maniko de sia soldata jako
vidis 4viton, fluintan tra la tempio... ne deturn-
ante de mi sian petegantan rigardon... Mi klare
rememoris, ke mi subite, kiel freneza, kaptis mian
pafilon ée pafiltubo, faris mansvingon kaj per tuta

mia forlo malice-goje ekbatis la germanon — guste
kiel Kain la fraton — per la pafilstipo je la mal-
dekstra tempio... kie estis la naskmakuleto ... Li

falis tuj, ckkrunte ion kortude, kaj mi lmngv an-
koraii staris super li rigardante, kiel li en agonio
mordetis sian manikon kaj kiel trala naskmakuleto
komence ekfluis maﬂalgeta helrufa sangstrieto,
poste la tuta tempio bluigis kaj la naskmakuleto
jam plu ne estis distingebla sur la sangmakulita
tempio.,. Mi klare reuwumrih ke tuj, nmrllgtnlf-
la aliajn militkaptitojn, eé¢ ne luvinte la manojn, ni
komencis goje seréi mangajojn en la veturiloj kap-
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titaj kaj, mangante trovitajn konservajojn, senhon-
te kun ridego kaj insultajoj fanfaronis unu antai
la alia pri sia »heroajoc... Kaj ankoraii el mia
imago ne malaperis la mortigita de mi germano
belvizaga kun la naskmakuleto, kiam kun korprem-
ego terura mi rememoris alian mian heroajon. ..
(i okazis ankoraii pli frue, preskaii en la komenco
de mia militservo. Vespere ni eniris ian germanan
vilagon duone ruinigitan, duone bruligitan. Evid-
ente, §i kelkfoje estis jen en niaj manoj, jen en tiu]
de la malamiko. Gi estis iam belaspekta, tute ne
simila al niaj vilagoj malpuraj, mizeraj... La larga
strato estis pavimita, la domoj estis masonita] kun
rugaj tegolaj tegmentoj... Antaii éiu domo estis
bele-arangitaj florgardenoj, muroj de kelkaj domoj
estis gistegmente kovritaj per densaj helverdaj plek-
tokreskajoj... mi nenie ée ni vidis tian belecon...
Jen, ni kuras tra la strato, avideme rigardante
ambaiiflanken kaj esperante trovi ian akiron.,. Ni
delonge mangis nenion kaj esperis trovi en la vilago
sufitan provizon de iaj mangajoj, forlasitan de la
iamaj loginloj. Jam multaj el miaj kolegoj kuris
jen dekstren, jen maldekstren en domojn forlasitajn
kaj mi ¢iam kuris antaiien, kvazaii ion elektante...
Subite mi ekvidis domon negrandan, puretan kaj
tute ne difektitan de fajro kaj kugloj... Gi tute
dronis inter luksa kreskajaro kaj belaj florbedoj,
flegitaj de ies mano zorgema, amanta. Mi enkuris,
laiite piedfrapante, kun bruego malfermis la pordon
kaj haltis konsternita.,, Antaii mi estis vasta, tre
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pura éambro, plenigita de vunditoj kaj malsanuloj,
kiuj estis zorgeme kaj kompateme metitaj sur la
planko kaj litoj. En la éambro regis tombeja sil-
ento, nur aiidigis ies volo maljuna, sed trankvila
kaj firma... mi ne tuj rimarkis, ke apud unu
fenestro sidis ia viro maljuna, nigrevestita kun
glate-razita mentono kaj solene-severa mieno, kiu
legis malgrandan libron, kudintan antaii li, alprem-
ante al la brusto krumflksnn kiun Ii kllnpl‘['l‘ﬂlh en
la maldekstra sulkabunda mano. Mi tuj komprenis,
ke 1i estas pastro, fleginta la malfeliéulojn, ke tie
estis nenia akiro trovebla kaj jam volis foriri, kiam
li subite interrompis sian legadon kaj turnis al mm
sian severan vizagon, kvazali riprofante min, ke mi
venis tiom negustaloken kaj rompis la trankvilon de
la kusantoj. Li volis fari al mi 1an geston, lia mano,
kunpreminta la krucifikson, jam apartifis de la
brusto, al kiu $i estis alpremita, kiam mi sen plej
malgranda hezito ekpikis lin per la bajoneto... La
maljunulo ekkriis mallaiite kaj falis sur la fenestron..
La krucifikso kun bruo falis sur la plankon... La
kuSanto] ekmovigis, ehgtmh pro timo kaj, krﬂdﬁhle,
pro indigno, sed mi jam nenion rimarkis, mi for-
kuris e¢ ne ferminte post mi la pordon... Kaj
tiun & rememoron ankaii tuj anstatatis la aha,
ankaii ne malpli terura, ne malpl abomeninda. . .
ankaii tute forgesita kaj neniam antatie rememorita
de mi.,. Jam dum frua printempo ni rapideme
reiris, prriﬂkntﬂnj de superantaj fortoj de malam-
ikoj. Ni kuris, forlasinte ¢ion kaj havis nur unu
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zorgon — eviti la manojn de la persekutanto). Alkur-
inte al ia larfa rivero, ni estis malhelpitaj: la
ponto estis tute netrairebla pro amasigintaj kaj ial
haltintaj veturiloj kun vunditaj militkaptitoj. Por
¢esigi la tumulton kaj liberigi la vojon oni ordonis
eljungi éevalojn kaj la vunditojn, ankau la vetur-
ilojn jeti en la riveron... La ordono estis jam
plenumita kaj la ponto liberigita. .. Kiam mi eniris
sur gin, sur la kontraiia flanko de la rivero staris
jus eljungitaj éevaloj, éirkaiitaj de soldatoj, kiuj,
ne cedante unu al la alia, kaptis ilin kaj jam raj-
dante daiirigis la pluan reiradon, ne obeante al la
votoj de oficiroj, kiuj latte kriis kaj minacis ilin,
svingante en la aero revolveron. Ne malproksime
staris eleganta germana risorta fiakro, jungita je
paro de bonaj éevaloj. Kelkaj oficiro] staris apud
4 kaj disputis laiitvote... Mi ekrigardis en la
fiakron ... Tie, éirkatimetita per kusenoj, duon-
kudis palvizaga germana generalo maljuna. Lia tuta
vizago kaj unu okulo estis bandagita) kaj la alia
okulo, duonfermita esprimis netolereblan suferon.
Jam 1o, simila al kompato, ekmovigis en mia koro,
kiam unu el la oficiroj disputintaj ekkriis : »Sufiée
elmontri tro delikatajn sentojn ! Ili neniam elmon-
tras kompaton al niaj vunditoj... al la diablo l..
Bravuloj, trenu lin al diablo... en la riveron l¢ —
li sin turnis al soldatoj. Mi la unua kaptis la vund-
iton je la piedoj, aliaj soldatoj venis helpi al mi
kaj post unu momento la malfeliulo estis sen-
kompate eljetita; kortuse gemante li longe mowvigis
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en koto mezé de la vojo... La bandago defalis
de lia okulo, nudiginte lian vundon {eruran, kaj
kovris per si la nazon kaj bufon. Li stertoris, penis
formeti la bandagon, sed unu lia mano, videble, estis
ankai vundita kaj senmova kaj la alian 1i neniel
povis elpreni el sub sia dorso, kien g trafis dum
la falo...

La kufanto silentigis kaj levis al la lumo unu
manon §velintan. En liaj okulo] lumis larmoj,
Ekrigardinte gin atente de ¢iuj flankoj, i kun kont-
enta mieno jam volis ree kusigi gin sur la bruston,
sed Terentij fustatempe prenis gin per sia mano,
singardeme vidis de §i la fluetintan puson per é&if-
onajo kaj aprobe balancis al li sian kapon. Pro-
funda kaj daura ekspiro flugis el lia brusto.

— Nur matene mi ekdormis, sed sonfo) ter-
uraj, inkuba] persekutis min e¢ dum la dormo. ..
Mi songis jen la mortigitan de mi junan germanon.,
Li ku8is kaj ia maljunulino, sendube, lia patrino,
karesis lin per la manoj, ploregante super li kaj
kisante je la naskmakuleto. Si alte levis super la
kapo sian maldikan pugnon kaj minace skuis gin...
kaj apude staris Kirill, goja, trankvila kun serena
mieno kaj ridetantaj lipoj... »Mi neniun mortigis.
mi neniun orfigis!. .« — li parolis montrante
siajn manojn maldelikatajn, kaloplenajn pro la
longedatira laborado en la malliberejo. Jen mi
songis la pastron, pikmortigitan de mi. .. Alprem-
inte al la brusto la krucifikson, kunpremitan en la
maldekstra mano, li iris en sia nigra vestajo. En la
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alia mano li tenis malgrandan libron kaj ion kantis
el §i vottire, kortuse. Kaj post 1i oni portis ¢erkojn
de mia edzino, de mia filo. ..

Matene mi rakontis al Tihon, kian grandan
impreson je mi faris lia hieratia rakonto, kiel lia
aludo je la peko de Kain subite vekis mian dormin-
tan konsciencon, kaj petis de li konsilon, kion fari
por supersoni la ripro¢ojn de la konscienco, kiu de
la mateno kun nova forto ekmordis mian koron,
kaj por retrovi la perditan trankvilon. Tihon atente
atiskultis min kaj, kiam mi finis, li malgaje mal-
levis sian grizan kapon super la tablo kaj longe
silentis, »Pregu, mia kara, pentofaru, petu Dione«...
_ 1i diris, fine, kun kompato turninte al mi sian
zorgatakitan vizagon. »Dio pardonos. .. Se tio ne
sufi¢os ... pilgrimu al Kiev at en la Sanktan Lan-
don... En Kiev, en tieaj famaj kaverno) savigas
multaj ermitoj... Ili estas homoj tre spertaj kaj
korkonantoj, ili instruos vin... Se vi iros Kiev-on,
ne forgesu, penu trovi tie unu ermiton, tre mal-
junan, Sinesij-on, se li vivas ankorad. Li delonge
jam nenien eliras el sia eta éambreto subtera. . .
Multaj homoj el tuta Rusujo sankia penas penetri
al 1i kaj ricevi de li konsolon kaj benon, sed nur
ne multaj indigas je tia felido... eble, vi indigos ...
kaj krom li apenaii iu helpos al wil.. Jes, sed li
helpos, mi povas certigi vin pri tio... Li estas
nomata Sinesij — ne forgesu la nomon. Lia Cam-
breto estas &iam fermita, akvon kaj unu pecon da
pano oni Ciutage donas al 1i tra malgranda fenestro
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en la muro.,. Antai lia pordo ekstere pendas
laiilarge de &i, inter la fostoj, multpeza fera ¢eno...
Apude staras maljuna monaho. Oni venas al la
pordo alterne, kiam la maljunulo ripﬂzil:a de sia
kutima pregado, kaj omi tudetas per la mano la
¢enon, Se veninto estas inda ricevi la konsilon de
la ermito, se 11 kredas je lia akrevideco kaj sageco,
la ¢eno tuj falas de la simpla altudo de la veninto
kaj li senmalhelpe jam povas eniri al Ii.,. En kon-
tratia okazo, kiom ajn oni tufetus la éenon, kiom
ajn petus la monahon aii la ermiton mem tra la
pordo, la éeno ne falos... Vizitu lin... li helpos
al vi.,.«c Mi tiel fojigis je tiu & scugo, ke mi
tuj jam volis pilgrimi en Kiev-on, sed Tihon ad-
monis, ke mi antatie venu al la edzino kaj filo.

Mi kun larmoj dankis la bonfarantojn por la gast-
ameco kaj bona konsilo kaj ekiris plu al la hejmo...
La edzino renkontis min apud la domo... & jam
ne ns]:u'ri:i vidi min 1am... Si ﬂkljlm‘is pro gojo,
¢irkatiprenis min... En la domo mi trovis la fil-
on... beletan knabeton-dikulon. Li komence ne
volis alproksimig al mi kaj post nelonge ni jam
estis nedisigeblaj amikoj... Najbaroj kunvenis, ili
gratulas min, demandas min, kaj mi rigardas ilin
kaj nur ploras... Ili supozas, ke mi ploras pro gojo,
ke mi viva kaj sana revenis hejmen... Sed mi
ploris pro envio, ke ili &iuj, kiel Kirill, estis puraj,
senmakulaj, kiel angeloj, kompare kun mi. .. ke mi
malpurigis per homa sango miajn mann}n ke mi
faris la pekon de Kain... e¢ pli... Kain ja mort-
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igis nur unu fraton, ka mi kiom da fratoj mort-
igis ?.. . Krom la juna soldato kun la naskmakul-
eto kaj la pastro mi e¢ ne scias, kiom da homoj mi
mortigis en bataloj, atakoj, pafante hazarde...
Kain ja neniun orfigis, kaj mi ? Kiom da junaj
virinoj, kiom da malgranda] infanoj pro mi senigis
je plej karaj homoj?... Mi estas pli malbona, ol
Kain mem, malbenita de Dio kaj homoj!.. Mi
pensas tion & kaj ploras, kaj meniu scias la gustan
kaiizon de mia ploro... Hejme mi logis nelonge,
mi ne povis... La filo ofte alkuris al mi, petis

min, ke mi karesu lin... Tuj, kiam mi etendis al
li la manojn, mi vidis — miaj manoj estas sang-
makulitaj ... mi +is lavi ilin... La sama okazis,

tuj, kiam mi tudetis la edzinon ... Senéese mi iris
kaj lavis la manojn. Dum mi lavis ilin, 8ajne, 1h
estis puraj, sed se mi etendis ilin al la edzino, ai
al la filo — ili tuj ree estis sangmakulitaj | .. La
edzino nenion komprenis, miris, demandis min,
Lial mi senéese lavas la manojn?.. Mi longe sil-
entis, fine, mi &on rakontis pri miaj krimoj sen-
nombraj dum la milito, pri Tihon, kiu okaze vekis
mian konsciencon, kaj pri Kirill, kin ne volis
malpurigi sin per sango de homo kaj preferis kvin
jarojn suferi en la malliberejo, pri miaj konscienc-
riprotoj netolereblaj, pri la konsilo de Tihon...
pri ¢io mi rakontis al 8... Mi genuifis antai 8i
kaj petis, ke 8i delasu min al la ermito en Kiev-on.,

[, rakontanto ree silentifis, levetis la kapon
kaj petis akvon. La maljunulo trinkigis lin, ree
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zorgeme vidis hajn fingrojn kaj la tutan vizagon,
tra kiu fluis feliaj larmoj de pento. Kaj post
paiizo negranda li datirigis kun éiam kreskanta entu-
Z1asmo,

Mi piediris longe, longe... Multajn urbojn
grandajn kaj malgrandajn mi trairis, kaj trairitaj
vilagoj estis tute nekalkuleblaj... Dum la vojo i
nutris min per almozoj, kiujn ¢ie oni donadis mal-
avare, kaj noktojn mi pasigis aii, se estis varme, ie
sub arbetajoj en kampo at arbaro, ait en domoj de
bonfarantoj. En Kiev-on mi venis printempe, Zuste
antati Pasko... Mi tuj esploris la aferon. Mon-
trigis, ke Tihon parolis veron, ke, efektive, ie en
»la malproksimaj katakomboj« post la urbo vivas
patro Sinesij — tre, tre maljuna homo — akrevidulo
kaj granda konsolanto.,. Ke ¢iujare venas al li
miloj da homoj, sed nur ne multaj indigas vidi lin
kaj interparoli kun li, ke oni povos viziti lin nur
post la festo,.. Kiam mi sciidis pri & tio, mi tuj
eksentis ian plifaciligon. Venis Pasko ... &iuj gojas,
sonoriloj gaje sonoras, la tuta naturo, 8ajne, parto-
prenas la solenon, plivigligis ankat mi... Miaj tur-
mento] neniom malpliigis, sed mi sentis, ke alprok-
simigas la tempo, kiam mi povos ekvidi la sankt-
ulon, kaj mi petegis Dion tage kaj nokte, ke la
akrevidulo ne forigu min,.. Bone, en tempo dif-
inita mi venis en la katakombojn. .. antaiie mi havis
e¢ nenian ideon pri ili,.. Mi iris malrapide tra
mallarga koridoro subtera, malluma. Antatie iris
monaho kun kandelo brulanta en la mano.,. Je
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ambaii flankoj de la koridoro estis nitoj (je kelkaj
vicoj) kun relikvoj de sanktuloj, malgrandeta]
tambretoj de ermitoj kaj etaj pregejetoj, en kiuj
oni diservis seninterrompe tage kaj nokte... Longe
ni iris... Fine, ni venis kaj haltis... En granda
nito staris granda ikono de Dipatrino kun multa]
diverskoloraj lampetoj kaj kandeloj, brulintaj antaii
&i, kaj kontrati la ikono mi ekvidis negrandan
pordon kaj apud 8i en la muro etan fenestreton,
kurtenitan de interne... Apud la pordo staris
maljuna monaho kun severa kaj sensange-pala
vizago, kaj antait la pordo staris, atendante sian
vicon, 15—20 homoj proksimume, plimulto de 1
— ritaj kaj bone vestitaj... Ekvidinte & tion, m
ekgojis, e¢ ekploris... Mi tiuj genuigis antail la
ikono kaj longe pregis, petante la Sinjorinon Di-
patrinon, ke & indigu min vidi la sanktan ermiton...
Pasis iom da tempo, subite mi aiidas ke la pordo
malfermigas kaj el la éambreto de la ermito eliras
maljunulino ploranta, sed tiel goja kaj lumvizaga,
kvazaii &i... mi eé ne scias, al kio mi komparu
gian Qojon !.. »Li akceptis, li akceptis min...
li benis!.. Sinjoro, mi pekulino dankas Vin.. .«
— &i flustris foje, faris krucosignojn kaj tutkorpe
tremetis pro emocio... Oni girkaiis 8in, demandis,
enviis 8ian felidon ; §i kisis varme é¢iun demandinton
kaj nur flustris, kiel antaiie : »La Sinjoro indulgis
min !.. Nun mi mortos trankvile... Gloro al la
Kreinto. ..« Dume mi vidas, ke venas al la pordo
ia komercisto, 1i faras krucosignon kaj per la mano
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tremanta ektusetas la ¢enon, kiu baras la enirejon...
Ni ¢iuj kun stretita atento rigardaslin kaj la &enon
mirindan, sed pasas unu sekundo, du. .. nenia sono
estas audata... La monaho prenas la komerciston
je la Sultro, laiite diras al 1i »vi ne estas inda l«
Kaj forigas lin de la pordo. Venas ia malsana
virino, apenaii movante la piedojn, §i senéese faras
krucosignojn kaj tremas, kiel en febro. .. 8i etendas
la manon kaj atendas.,. Kiel antaiie, nenia sono
estas atidebla, responde je 8ia tufeto de la éeno. ..
Si ploras éiam pli kaj pli laiite, & jam ploregas. ..
»linlasu  min, sankta patro! Enlasu., .« — &
ekkrias lattege kaj falas teren en teruraj konvul-
810]... La mionaho kun iaj virinoj portas &in,
svenintan, for de la pordo... Ree venas ia virino,
rice vestita, poste du pastroj, juna fraiilino, ia kad-
uka eksoficiro. .. seninterrompe unu post la alia
sekvas longa vico de soifantoj de konsolo kaj beno
de la ermito... Ciu el ili alproksimigas al la pordo,
tudetas la enon kaj, ekaidinte ¢iam la samajn vort-
ojn de la monaho: »vi ne estas inda !¢, reiras
kun malgojo, mallevinte la kapojn. Multaj, simile
al la malsana virino, svenas kaj la monaho tuj
fortrenas ilin de la pordo por liberigi la lokon
por 1u alia... Mi rigardas la malfelitulojn, mi
ankaii tremas pro interna emocio kaj pli firme al-
premigas al la muro. Mi timas, ke la piedoj trem-
antaj ne eltenos min kaj mi falos... Mi vidas, ke
plu neniu indigas je la favoro de la sankta ermito,
kaj mia koro &iam batas pli kaj pli maltrankvile en
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la brusto, kvazaii celante salti for el §i, kaj jam
dubo §teliras en mian animon.,. »Sinjoro, kion
mi faros, se 1i ankaii min ne akceptos? ..« — mi
pensas kaj sentas, ke mi staras antaii terura abismo
senfunda, . . »Sinjoro, indulgu min, Sinjoro, indul-
gu...« — mi flustras, Dume la monaho okulsignas
al mi, ke venis mia vico... Kaj tia timo terura
subite &irkaiikaptis min tiam, kian mi sentis neniam
et dum plej dangeraj minutoj de la milito... Mi
faris kelkajn padojn antaiien kaj falis... mi ne
povas plu iri... Kaj jam genuifinte, mi iel al-
rampis al la pordo. Mi almetigis per la kapo al la
pordo, flustras ian pregon kaj en la kapo, kiel ab-
elaro dum somero, tedeme, trudeme éiam zumas
unu penso turmenta: »Kion mi faros ? Kien mi
iros tuj Kain malbenita, se mi ankai ne indigos?., «
L.a monaho puas min, flustras: »La ¢enon!...
Tudetu la éenon !..« Mi jam ne memoras, kiel mi
etendis la manon al la éeno... Sed mi bone mem-
oras, ke mia mano ankoraii estis malproksime de la
¢eno, kiam gi kun tondra ektinto falis, ekskuinte,
kiel 8ajnis al mi, la tutan teron, kaj dolorige ek-
frapis min je la mano...

Sekvis longedatra paiizo. Terentij, large mal-
ferminte la okulojn kaj budon, kvazad tetanidis en
pozo senmova, ne deturnante sian rigardon de la
kufanto, kiu, kruce kunmetinte la manojn sur la
brusto, fikse turninte sian rigardon ien en la spac-
on, senmove kugis sur la benko. Liaj okuloj brils,
parma nesurtera rideto ludis sur liaj palaj lipoj,
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kaj sur la enfalintaj vangoj estis disver§ita trank-
vileco samlima kun felidego.

— Mi rekonsciigis, nur kiam mian kapon del-
ikate ektudis ies malmola, osteca mano kaj ies voéo
maljunula, milda ordone kaj afable diris al mi :
»Levigu, filo!., Kia bezono alkondukis vin tien
&a?,..« Mi levigis ... Malsekeco, malvarmo ekblov-
etis al mi de la éambro, kiu pli similis al tombo.
La suna lumo nenie penetris en tiun ¢ regnon de
mallumo, silento.,. Sola malgranda lampeto antaii
granda ligna krucifikso dispelis eternan mallunon
de la kaverno malgranda kaj mizera... Kiam la
okuloj iom alkutimigis al la mallumo, mi ekvidis
en la éambreto nur unu malgrandan tablon antai
la krucifikso, kun ku$antaj sur ¢i homa kranio kaj
dika malfermita libro, mizeran segon kaj grandan
lignan, e¢ ne kolorigitan éerkon, kiu okupis preskaii
duonon de la kaverno kaj servis kiel lito al la
loganto ... Nenia alia ornamo aii komfortajo estis
vidata éirkatie... La ermito staris antaii mi, kiel
fantomo el la mondo postéerka, §is tia grado li
estis maldika kaj facila. .. Tamen lia vizago ne estis
videbla, éar #in tute kovris larfa nigra kovrilo, mal-
suprenifinta de lia kapo gis la piedoj kun granda
kruco kaj homa kranio sur gi blanke pentritaj. ..
»Kio premegas vian koron, mia filo ? .. Kio devigis
vin veni al la mizera maljunulo, rakontu!..« —
ree ripetis la ermito, metinte sur miajn $ultrojn
ambaii siajn manojn,.. Kaj mi komencis ne rap-
idante mian rakonton kun éiuj detaloj... Mi rak-
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ontis longe, malkade. .. kaj larmoj torente fluis el
miaj okuloj. Li aiiskultis silente, nek ekmovifinte
iom de la loko, nek unu fojon interrompinte mian
rakonton. Mi finis jam ... en la kaverno regis tom-
beja silento, tamen li nenion parolis ankoraii kaj mi
¢iam atendis... »Sankta patro, — mi, fine, ree
komencis, — instruu min... Donu al mi konsilon,
kiamaniere mi povos fine forlavi la sangon de la
manoj kaj retrovi la perditan trankvilecon de la
konscienco ! ..« Li formetis la manojn de miaj
dultroj kaj mallaiite, severtone komencis, elparol-
ante éiun vorton klare kaj ne rapidante: »Via
konscienco, mia filo, ne donas al vi trankvilon pro
la agoj senhomaj de viaj manoj... Pro viaj manoj
4 nun suferas kaj, ho, longe, longe @1 suferos
ankoraii | .. La sangon homan de la manoj forlavu
per la sango de viaj propraj manoj... Dolorigu
ilin : ili ja pekis, nu, ili suferul.. Ju pli multe
suferos la korpo, des pli multe plifacihgos la an-
imo . . .¢ Li prenis de ie malgrandan kupran metal-
fadenan ringon kaj diris al mi ordonvoée : »Metu
sur la fingron !., Seréu aliajn ringojn... multajn,
multajn kaj metu ilin sur la fingrojn... Il dol-
oros, ne atentu ; ili sangos, goju!.. Via peko estas
tre granda!.. Pentofaru kiel eble plej ofte, sed
memoru, ke vi ne kuragu komuniigi gis kiam la
ringoj mem . .. almenaii unu el ili, forfalos de viaj
fingroj ... Memoru, ke kune kun la ringoj forfalos
de vi la peko mem... Iru en paco!..c Mi estis
kortusita de la konsilo, mi longe kisis lian manon,
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randon de ha vestajo, e¢ la teron mem sur kin
staris liaj piedoj.,. De tiu tago mi komencis dol-
origi la manojn. Mi aédetis diversajn ringojn, m
petis ilin de bonfarantoj, ¢e kiuj mi pasigadis nok-
tojn dum la returna vojo kaj éiam mi1 metis novajn
kaj novajn ringojn, gis kiam tio estis ebla. La
sankta patro ne trompis: ju pli multe da ringoj
mi metis sur la fingrojn, ju ph doloriga por mi
estis tin & ornamaro, des pli trankviligis la konsci-
enco, des malph g riproéis min pri la peko de
Kain. ..

Li silentigis por nelonge kaj kun nova, duob-
ligita vigleco baldat aldonis :

— RKaj hodiaii vespere, antai nelonge per unu
[ojo forfalis du ringoj mem !., Gloro al la Krein-
lo, kiu, fine, pardonis min !.. Venigu pastron, mi
petas, mi1 deziregas komuniigi.,. nun mi rajtas
tion. ..

Terentij klinigis super li kaj prenis ian objek-
lon, kuSintan apud ha kuseno. Kiam hi alportis gin
pli proksime al la lampo, mi kun teruro rimarkis,
ke g1 estis forputrinta ekstremajo de la meza
fingro de lia mano kun du ringoj, profunde enig-
intaj en gin.

Dum tin sama nokto oni komunns lin kaj
frumatene de la tago sekvinta L ricevis la longe
atenditan liberigon kaj redonis sian animon, repur-
igitan per longedatiraj toleremaj suferoj, al Tiu,
Kinu jam enmetis gin en lin tiel sama  pura,
senkulpa.
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