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Ч А С Т К А ПЕРШАЯ

I

РЫГОР АБУДЗІЎСЯ. Расплюшчыў вочы і паглядзеў: ма
ленькая каморка, брудная і няпрыветная ўчора вечарам, зараз 
сьмяялася .ветлівай гасьціннасьцю. Сьцены, аблезлае люстра, 
наломаны стол і кривы тапчан—мылься бліскучым сонцам, плаў- 
кім і празрыстым, Маленькае івакенца ў шэсьць няроўных, шы- 
бак—зіхацела, адбіваючьгся раімамі на сьцяые...

А ў діварэ, за сьцяною, мощна і рэзва гаманілі. Некалькі га- 
ласоў, грубейших і танчэйшык, гулчэйшых і цішэйшых. Усе нэр- 
вовыя, трывожныя, але трывогаю ня злою, балючаю, а лёгкаю 
ды звонкаю.

Гамонка перарывалася, перасжаквала тонамі, на нейкі час 
спынялася, каб зноў пачанца...

Вось некалькі галасоў .зьліліся ў адзін, разбавіліся, сталі 
крапчэйшымі, ім эрам-бы хто набіваў абручы на жалезную бочку...

Рантам заіржэў іконь і людзкі гоман.
Што-б там гэткае?
Рьггор прыпадаяўся:—не хацелася ўставаць—нядвеля—і па- 

глядзеў. Наўскасяік акно, таму ў яго іваччу мігаулася колькі 
асоб, трасянуўшы поламі сівых сьвітаік. Зразумела—былі сяляне. 

’Кірмаш, местачковьг, ввычайны. Заехалі сяляне ў карчму, абсту- 
пілі перакупшчыкі.

Смаігін—тыя-ж Сіліцы... Учора ехаў і зьлічаў—акурат. Вуз- 
кая, кривая вуліца. Пры хатах—садкі. У хатах—вячоркі: дзяў- 
чаты, хлопцы. Прайшлі івуліцаю мужчины ды з песьняю:

— Ой, у лузе, лузе...
А за акном тучней:
— Х-га-а-га-га-а! Гм-гы-ы!
Няўжо гэткі ўпарты торг?..
Зноў гоман, падобны гулу...
«Пагляджу!»
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Рыгор рантам саіокочыў з ложка, у бялізыне, тут-жа абліты- 
яроменем сонца—ачуўся каля акна. Але міігам адскочыў, заса- 
ромеўшьгся. Захаваў іпостаць, а высупуў голаў і ўгледзеў:

Натоўп сялян.
Яны стаялі каля воза і суміяціліся, тупалі, гукалі. Усе—ад- 

вяряуўшыся к возу, на якіім вьвдзяліялася белая лугавіна. Рьггор 
лрыгледізеўся, і калі адзіц з сялян .адышіоў, эрабіўшы прагалак, 
угледзеў: на возе ляжала кабета; пад галавою—пульхная белая 
падушка на зялёным сене. Сагнуўшыся, кабета пілыіа глядзела 
яерад сабою і балюча ойкала. Прытрымоўвала рукою прудзі, 
нібы заніпільваючы адзежыну.

— Вось, тіане доктар. Не давязьлі, бачыце. ГІаражаніца на 
возе!

То каізаў белабрысы, худаваты, з рэдкаю бародкаю і тоякімі 
простымі вусікамі, вострано.сы селянін. Ён быў заклапо-чаны і не 
адыходзіў ад доіктара.

— Паіруля, табе нядобра?—пытаў ён кіабету.
«Радзііны».
Раніцою, пекным сонечным днём—па дарозе ў больніцу.
Рьггор пусьціў тварам вясёлую ўхмылку. Адышоў ад акна : 

стаў адзявацпа. «Як хоіраша нарадзіўся чалаівек! Хораша тым, 
што ўжо занадта проста і сьмела... На-хаду, так скаваць, у pyxy„. 
Цікава!.. Помню, як Ляівонаў Юзік... маці жала авёс, а ён над 
сьвіст сярпа... Тут-жа—на дарозе... Цікаівае нараджэньне! 
А якаво-ж будзе яго жыцьцё? Якімі выхілясамі іпойдзе далей 
яіго дарога, што пачалася ў гразкім карчомным дварэ?..»

Абарваліііся Рьгігораівы думкі—сяляне івьіяжджалі з двара. 
Аднэй абутай нагою, а другой босай—івярнуўся ёін да акна. 
і гараз соніца, гарачае ды зыр.кае, паіглядзеў на сівыя сьпіны: 
сяляне з доктарам ішлі за возам, памамілі мяікікіім, як сывежая 
трава, гоіманам.

Рыгор пічыра схіліў голаў—ігэтак даюць пашану вялікай за- 
служанай асобе—і даадаеўся.

Мыючыся, вярнуўся да пераріваньгх думак: «Ня хочацца 
, раўняць да сябё, не... Толькі само напраніаеіцца, прэ... Амаль 

ня .год астрогу—падумаць!.. Ці разьлічвала маці, нарадзіўшы 
мяне, пгто прайду гэткую дарогу! Сілцы—<Менск—сотні разоў;

і Рьгга—Сілцы, Сілцы—Рыта і астрог. А радзіўся, ці не сьвяціла, 
як і тут вось, сонца? Цуда? Чалавек—дробнае стварэньне, 
здаецца, а падумаць, ды разабрацца—пэлы сь-вет, г.ялік 
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і таемны. I ©ось, влучыцца сотня, тысяча гэткііх адзінак, і якая 
знойдзецна сіла! Горы парушыць, зьнясе на сваім шляху май-' 
большыя перашкоды».

На ўмыівальніку зіхацелі разьлітыя ікроплі вады, і тонкіія 
яіткі сьвятла падалі на Рыгораў твар, сур’ёзны дьг задуменны. 
Сонца выпяікала на ім ранейшую сьвежасьць, накрывала цьмя- 
наю ізагараю. У броівах, пасмутнеўшых ад пылу і духаты ў заво- 
дзе, імянялі нядаўнія рысы маладое мііны. Усе адзнакі іпрацоўнага 
жьгцьня—былі наповерху. Астрог, міукі няволі, высылка і доўгія 
пякучыя думкі пра мацеру, пра яе адзійоі^тва—-сьвяціліся ў 
вострым узроку, у лёпкім нахіле простае, роўнае іпостаці.

Рыгор натхненна глядзеў у наступнае, лавіў вачамі яскравы 
дромень і нешыўся нараджэньню чалаівека, якое яго абудзіла.

Новае месца, куды Рыгор папаў, яго ігя смуціла. Ня думаў 
Рыгор пра тое, як і наівошта жыцьме, калі ня ўстроіпца на ра
боте. Але як яму наладзіпь будзе сваю пращу? Ц1 нойдзецца 
для яго належны размах? Ці ўложыцца ён у (вузкія раімжі мя- 
стэчка? Ці лёпка ўдасца перайначыць сябе водлуг новых умоў?

Было шкада Рыгі, як меоца, з якоіга яго выпхнулі, адарвалі ад 
рабочае гушчы, выслалі, заставілі пакінуіць. Шкадаіваў Рыгор і 
крыўдзіўся на самога, чаму ня сумеў адстаяць сябе, заперако- 
рьгць і яя здацца варожай сіле. Крыўда была глыбокаю і 
ўпічяаю.

Гэта-ж ён, Рыгор, ня так даўно ў тысячным натоўпе рабочих 
выходэіў з іісраможнымі песьнямі на вуліцу...

Цяпер-жа, вось... А мо’ таго ня было? Можа то выпадковы 
скіц на палатне жыцьця... не пераказны ўдвойчы?

Так далёка ад яго, а так сьвежа і яскраваі Hi астрог, ні 
правал забастоўкі, іні лёкауты—у агульным жыцьці, а ў приват
ным—ні расстаньне з Наталяю, .з мацераю, з самаю працаю ў 
Рьтзе—не зацьмілі яскравасьці ды сьвежасьці тых перажыткаў.

Паўтарыцца—ён бьіў увераньг, як у стук колаў сялянскага 
возу, на якім ехаў у высылку. Калёсы тарахцелі па нерастаўшых 
ледзяках і аголеных камянёх: возік тросься, іптурхаючьг яго аб 
білы, а сэрца цкжала: ня мі-не-цца! Ня мі-нецпа! Адна бяда— 
гэта ў тым, што яго чаго добрага абыйдуць новыя рьгскія зда- 
рэньні.

Рыга—кацёл на агні. Сёньня астыгшы, а на заўтра—зноў у 
поўным кіпеньні. Вось, здарьгцпа, закіпіць, а яму—ня бачыць.
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Будзе ібалюча і крыўдіна... Ці-ж пажадаць, каб разьвіцьцё зда- 
рэньняў суіпыінілася,' пачаікала яго зівароту?

Дващцаць пяць вярстоў ад станцыіі, ды ціхая язда. Перагута- 
рыў бочкі з івазыііцаю і часу для думак засталсся. Але на гэтае 
пытаіньне Рыгор меў верны адказ: няхай здарэньні раізьві- 
наюцца сваёю чаргою. Болей таго, няхай хутчэй выбухаюць вда- 
рэньні. Магутныя, вагромністьгя, неабсяжныя. Разьліюцца іх 
хвалі, заліюць Смагін і паднімуць на сабе яго—Рыгора.

І па дарозе ў Смагін, і ўехаўшы ў мястэчка, Рыгор ня ікідаў 
гэтых думак. Яны мощна запалі ў яго істоту і, як камін агонь. 
падтрымлівалі надзеі.

3 гэтай надзеяй ён ачуўся ў каочме. з ёю прачнуўся ,і, ёю 
абданы, глядзеў усьщяж прыйпюўйгаму дню, наступнаму часу.

II

СОНЦА ЎСТУПІЛА МЕСЦА для цені: на правей сьщенщы 
пакою паказаўся щёмны вострак'утінік. Пукі применю скасілі 
ўлева. І белыя каплі, пуркі вады, нгго ліліся з капяжоў, з гэтага 
боку—пасерабрыліся. Іх нават было менш, дьг, відаць, ня з гэт- 
каю рэзвасьцю, з куды меншай наіпружанасьцю падалі яны на 
зямлю. На сонцы, калі прабягала тоўстая рага івады, яе пырсжі 
разьляталііся зыркім галёнам іва ўсе бакі; драбнюткіміі з-оіркамі 
адсьвечвалі вабранае сьвятло і сьмяяліся подыху вясньг.

Заглядаючы ў акно, Рыгор ахаіпляў сваёю ўвагаю ўсе .праявы 
жыцьщя. У яго істоце знаходзілася досыщь пачущьщя, наб ада- 
рыщь і.м' кожную рэч, малюпаткую крупінку агульнапа іруху, што 
адбыів-аўся ў яго перед вачыма. Тэты рух прыцягаў Рыгора да 
сябе, варажыў, йрыкоўваючы к месщу і ў той-жа час—цягнучы 
ў свой івір.

Ен ня лічыў часу, колькі прастаяў каля ўмывальнііка. Заібыўся 
пра яду і не заўважыў, як чыесьща крокі падблізіліся да дзьвя- 
рэй пакою. Стук у дзьворы і запыт, якім тэты стук падмаща- 
ваўся, былі для Рыгора раптоўнымі.

— Слухайще-э! Га-а?
— Вайдзеце, калі ласка.
Рыгор адчыніў дзьверьг.
Гаопадыня карчмы, поўная, высокая кабета, неахайна адзетая, 

з закасаяымі па лакаць рукамі, стала ў дзьвярах. Яе ветлівьі



тваір, аігорнуты мяккаю ўхімылкаю, ласкана глядзеў на Рыгора. 
Карчмарка мэраім-бы 'вьгвучвала пасуседа, каб запамятаваць яго.

Некалькі часу абое маўчалі.
— Вас раізбудзіілі?—запытала гасіпадыня.
— Паіпрашу гарбаты.
Сьмех абоіх зьліўся ў адзін. Карчімарка загаварьгла:
—■ Напэўна вас разбудзілі... Не ў пару... Сяляне, эх, бяз уся- 

жай даліікаггнасьці!.. Што і казаць... Досввіткам—шусь у двор; 
палаімалі вешніцы... Вунь! Чуць івокан не павыбіівалі... Колькі 
крыіку, ляманту!.. Раэбудзілі ўсіх, наілалокалі суседзкіх дзяпей... 
Кірмаш, цэлы кірмаш—цы ігодзе! Падума-аць! Вязьці ноччу ця- 
жарную... Блізкіі сьвет! Ці-ж вельга загадзя паклапаіціцца?.. Ня- 
дбайст.в'а... Ці-ж то можа быіць, каіб з гэтага дзіцяці былі людзі! 
Куды там! Недарэчнасьць адна выйдзе. Зломак...

Карчмаірка гаварыла, як грамафон: адкуль бралііся словы; 
яяўіпрыікмет варушылііся губы, а голас гучэў...

Сама стаяла роўна, непарушна, нібы гутарка падпірала яе з 
усіх баікоў, не даючы варуішыцца.

Рыгор знарочыста іпаіглядзеў на гадзіньнік, ікаб ігэтым дань 
кабеце эразумець, што яму некалі слухаць. Але карчмарка на на
лога на зважала ці не іхацела зважаць...

Яна на ігэта мела свае мотывы.
Не пазіваць-жа чужога чалавека, <як оваё дзіцё ці мужа: ідзі, 

гэй, або яік... Трэба, каб цябе людзі іпаважалі.
І з захапленьнем казала далей:
— Думаеце тэта дарма—не, то з рашчотам. Нашы людзі-ы 

з рашчотам... Ды ня то, каб з рашчотам, а больш з недахопаў. 
Ад веку... Мы-ж тут, па суседзтве—дык ведаем, даоканала ўсё 
ведаем... Так і іпрьгходзіцца жыць.,. Ня верыце-э!.. Мы каля пят- 
наП'Цаці гадоў з оялянамі маем справу... Што казаць!

Яна перадыхнула:
— Думаеце выгадная рэч карчмарства? Вечна не дасьпіш, 

заўсёды на нагах; не спакоіпіся: то тое возьмуць, то тое паб’юць, 
то паломяп,ь... Чыстаты ў хаце ня бачыш ніколі! А заработан? 
1-ых! На ворагаў казана—заработак... Кожны ідзе, заіяжджае— 
нібьг за ласку, па суседзтве... Толькі што лічыцца заработак. 
Гадьг-ў^рады заедзе адкуль чалаівек, вось, як вы, і толькі. Хаця-б 
на тыдзень рублёў пяць насжрабаць... і то-б добра... А то... Ня- 
хай яно опрахне гэтмае рамясло!.. і гэткае жыцьцё!.. На ўсю 
сям’ю, на яду ды адзежу, калі маеш якіх дваццань рублёў у we
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сяц—сканы; А іпрадасі жую рыбіну ціі пляніку квасу—дьгк за- 
робііп шастак, або чатыры гроши—напрадавайся, кал! хочаш... 
Што казаць, што казаць!.. А яшчэ няпрыемнасьць заўсёды... Ча- 
лавек хацеў-бьг адпачыць, ,а друг! бессаромна іварвецца ў хату 
або ў двор, наробіць галасу, ляманту, 1 на табе... Цьфу!..

Карчмарка заварушыла сваю ўстойную постаць, замахала ру
кам і змаўчала.

Рыгор раптам зьняў з вешалкі паліто і павярнуў да дзьзярзй.
Карчмарка пераняла яго:
— А гарбаты? Ах, я і забыла, што вы ня сьнедалі. Ой, 

даруйце маю благую привычку—люблю з чалавекам итагутарыць. 
Мой Шлема лаецца на мяне за тэта—та птто мне зрабіць, кал! 
ўжо ўірадзілася балбатухай? Мо’ ня праўду кажу? Кожны чала- 
век—па-свойму. Чамў і мне ня трымацца свайто?.. Бывае ыгго... 
Дык вып’еце гарбаты?

— Дайце, калі ласка... І папрашу хутчэй, бо эраз-жа маю 
ісьці.

Карчмарка павярнулася і вьгйшла з дзьвярэй, але не пашпла; 
тут-жа зноў адвярнулася да Ритора 1 запитала:

— А вы былі ўжо ў нашим мястэчку? Вам яно знаёма? Тут 
яічота асаблівага, прынаімаі, няма. Балота—што можа ў мястэчку 
быць? Чытунка далёка, фабрик—ніякііх; весь, живом, як му- 
рапвкі ў муравейнику... Усё тут... Але кожиаму свае справы...

Яна з апошнім сказам вярнулася на ранейшае месца, аба- 
перлася на вушак і, забыушыся гора гарб.ату, загутарыла далей.

— Л!ба-а! Га, Лі-ба-а! Ідзі-ы сюды-іі!
Карчмарка ірухава цяпанула цяжкімі плячьгма, скрывіла міну 

і прам'овіла:
— Вюсь-вось, ужо нешта ёсьць... Го-о ёсьць! Ужо зноў на

бедокурил!... А-іяй-а-яй!.. Бачыце-э, чуеце крик?.. Дачку заве...
Размахваючы рукамі, яна руіпыла з месца і схавалася.
Рыгор зачыніў за гаспадыняю дзьверьт і не пасьпеў адвяр- 

нуцца, як пачуў з другога конца калідору:
— Я «ось зараз прынясу вам гарбату...
Неўзабаве пастукалі ў дзьверы.
— Уіваходвьце!
— Адчынеце, папрашу.
Ён хутка адчыніў.
У каморку вайшла, з тацаю ў руках, маладая, чарнявая, гадоў 

восеммаццаць дзяўчына:
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— Добры дзень!—лрывіггалася .;а, паглядзеўшы на Ры
гора:—выбачайце, што мама так дс га замарудзіла з гарбатаю... 
Яна ў нас ахвотніпа гаварыць,—іп рапрасіла дзяўчына, гасьцінна 
ўсьміхнуўшьгся Рыгору.

— Нічога, пасьпею выпіць,—адказаў ён, агладзеўшы дзяў- 
чыну:—я таксама люблю гутарку,—дадаў,

Але тэта было да слова. Дзяўчына-ж, пэўіна, ©разумела Ры- 
гораў сказ іначай, бо, падаўшы гарбату, назнарок замарудзіла з 
выйсыцем: яна перш атрапала настольнік, іпасьля паправіла крэс- 
лы, пераставіўшы іх з месца на месца, далей стала ўсьцілаць 
ложак.

— Вось, асталося толькі падмясыці і ўсё ў парадку.
—■ Дзякую!
Дзяўчына ўсЬміхнулася.
— Ах, я і забыла, .можа вам падаць малака?—схаіпілася яна..
— Не, досыць і гарбаты... Хіба ў абедзе...
— А івы калі прыдзеце абедаць?
— Гадзін прав дзьве, думаю... Ды яно для мяне ўсёроўна...
— У нас абед кала хоць... Будзьце ласкавы...
Рьвгор ізмоў падзякаваў маладой гаспадыні.
Тая завярцелася, як белка, плаўка ды легка, і з ціхім на

певам /вышмыгнула з каморкі.
Рыгор правёў яе ўзрокам і падаяўся з крэсла.
У піклянцы на стале асталася недапітая гарбата, а на та- 

лерцы—лустачка намазанае маслам булкі.
Ужо сонца іпаікінула пакой. Толыкі адна сьцяна мьглася яго 

адсьветам.
У карчме паболыпваўся гоман. Разварушаныя думкі астудзілі 

жаданьне хутчэй выйсьці ў мястэчка, і Рытор яшчэ на нейкі час 
астаўся ў пакоі.

III

БЫЛО А ДВАНАЦЦАТАЙ ГАДЗІНЕ ДНЯ, калі Рыгор 
пакінуў свой пакой. Перарваўшы думкі, ён выйшаў з карчмы 
і яайшоў усьцяж вуліцы, напрамкам да рынку.

Сьвяціла сонца, не атуманенае, зыркае і іпрамяніістае. Дыхала 
блізкаю вясною. Па бакох вуліцы, рундучкамі, шпарка бурлілі 
джаролы. Гнядая каламутная вада радасна балбатала аб вясыне. 
Бурыя, наздратыя ікучкі зацалелага сьнегу падмываліся вадою і 



ў вачавідікі асядалі, меншалі. Сярэдзінай вуліцы, забруджанай 
густым пластом гавяжага гною, вытыркалі лобаікі каменьняў, ужо 
падсушаных сонцам. 3 поля падыхала іпрыемным, мяккім. ветры- 
кам; мэрам-бы ён, тэты ветрык, быў разбаўленьг тыім тюдыхам 
зямлі, асалодіжалым, вьгзвай, які выпускала яе рэдкія чёрныя 
плямы. І цёміны лес, азалочаны самцам, приветна паглядаў на 
мястэчка.

Год назад тое самае: мінулая казіка вясны кальгхалася ў но
вым нараджэнь.ні няўміраючай чароўнасьціі. Гэта яе калыханьне 
вьгразна адчувала ўсё жывое. Слухалі буіркапеіньне вады крыклі- 
выя, з пачырванелымі граібянямі куры, растрасаючы пружыні- 
стымі лапаміі смуродлівы бруд. Прыслухоўваліся да подыху ветру 
выпушчаныя в хлявоў каровьг іі авечкі; рыкалі і мэкалі ўбок поля, 
убак лесу, настрэчу пачарнелых прастюраў.

Доўгая чарада фуірмаінак выцінала ікалёсаміі па бружу ды па 
рэпітцы лёду аднатонныя гукі. Рагаталіі рэзвыя іканякі, забру- 
деканыя ў дарозе, з іпалахмачанаю шэрсьцю. У жоўтых, пахучых 
дубнякох, ікажухоіх, у драп’ястых хустках, іпілявыя, гаваркія, ва- 
рушылпся ў саломе на вазох сяляіне, сялянкі.
лавііліі іпяць-шэсьнь пакупшчьпоаў мятітчан; яны перапынялі каня, 
накідаліся на воз і міацалі рукамі прыхаваныя мяпікіі, кошыкі, 
кублікі. Раз-ад-разу зграмаджалася ў ікучу неікалькі фурміанаж, і 
сярод вуліцьг адчыняўся кіірматп, з крыкамі, лаянкаю і, урэшце— 
з гандлёвымі акцыямі...

іНа голых падігалістых дрэвах, што старажылі амаль ня кож
ную хату, сакатала варанънё. Ужо яно бу давала гнёзды, вяло 
вяснавую варкатню...

На хібох стрэх, на вешалах над стрэхамі хат—варкаталі га- 
лубы. 3 двара ў двор, у імарцавым пудізе, ганяліся каты, піпгчучы, 
як ашалелыя.

Каля хат, цры вярэях, стаялі мяшчане, акідаючы дбайнымі 
ўзрокаміі гародчьвкі,

Уся гэта пгумлівая, рухавая, трапяткая суматоха выглядала 
нейкай прыемінай, забыўінай, п’янай бяседаю. Кожнае жыівое 
стварэныне, чалавек іі жывёла, смагна пілі з аіднаго каўпіа ма- 
лады сок жыцьцёвай прапі. Гэта права п’яніла, гайдала, вару- 
шыла драбінейшыя сустаўчыкі кожнай постаці, прыдаючы ёй 
задзёр, варухлівасьць, імпэт. У зьлітнай радасьці, якую нясла з 
сабою вясна, выглядала вскавечнае хараство, бурлівы вір нясту- 
хаючага бытаваныня, незапляменае вялічча іняўміручага сусьвету.
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Рыгор ня мог не захапіцпа настроем прадвесны. Ён мо’ вы- 
разиней усах, каго бачьгў перад вачыма, іадчуваў яе калыханьне. 
Ён востра адчуваў сваю вольнасьиь, яшчэ нядаўна скутую тоў- 
стымі сьцеінаміі астрогу, і сваю сувязь в акаляючым жыцьцём, 
нядаўна адрэзаньг ад яго. Ідучы, ён аглядаў нізкія, старыя, часта 
пахіленыя хатікі, расчыненыя двары. У дробных воинах адбіва- 
лаоя сонца іі здавалася Рыгору, што і ў гэтых хатках так-жа 
вольна, весела і незалежна, як іі на дварэ.

іНезаўіважна, разам з цугам фурманак, Рыгор уліўся ў ры- 
начны вадаікрут і пайшоў да край. Чаго і што—ён сябе ня пы- 
таўся і не задумоўваўся. Ішоў, разглядаў у бакі, цікаваў.

Сяляне таўхаліся, церлі яго ікажухамі і халатаміі, перапынялі 
і путалі, але ён не злаваўся.

іКаля крамнага раду дао ізацікавіла трамадка людзей. Усе з 
■местачковай цікавасьцю абгаварвалі прылепленую на сьцяне аб- 
вестку.

Рыгор ігцрашыўая наперад і прачьггаў таксам».
Абвестка паіведамляла ігцра беларускі спэктаікль, якіі меў да- 

вацца наезнай трупай аматараў над загадам Лучынсікага.—'«Будзе 
пастаўлена «Сватаньне» і «ГТа рэвізыі».

«Сватаньне», «Па рэвізію», «беларуякі спэктакль» было наві- 
ною для тьгх, хто таўхаўся перад абвесткаю, углядаўся ў чорныя 
высокая яе літарьг, па некалькі разоў сьлібізуючы дзеканьне.

Нейюі мсшчанчук, у жукетцы з блішчастымі гузікамі і ў шан
цы з машастовым аколыхам, круглатвары і рвзвы, нездаволена 
матаў галаівою ды пацьвіліваўся з вьгмовьг. Казаў, азіраючьгся 
ваікола, як-бы шукаючы спагады.

—■ Бе-а-ла-аірускі-ы, па-дду-ама-аёш! Ххі-ахха-а! Хха-ах! 
Будзе-э-э! Сваттаіньне-э!
Адіным вокам ён хітра падмігіваў сваіім суседзям і нецярпліва 

крыівіў губы, мяняючы выраз твару ад неспагады іншых.
— А пагліядізець, усё-ж такі, пікава,—не згаджаўся сярэдніх 

гадоў мужчина, у юажусе, рьгжавусьг.
Яго спакойлівы тон асадзііў кпітлівага менгчанчуіка, яжіі рантам 

азірнуўся на сівайго апонэнта і зрабіў зьдзіўлеіную міну.
— А іпэўна, паглядзець цікава,—дадаў трэні з тых, нгго 

стаялі перад абвесткаю.
Памалу, слова за словам паднялася сіпрэчная гутарка. Яна 

зьбірала ўсё большую ды большую грамаду. Вачавідкі гутарка 
дзяліла людзей на два станы, няэгодныя між сабою. Але можна 
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было заўважыць, што спэктакль меў ва сабаю пераважиую боль- 
шасьць.

Рыгор нейка час слухаў моўчкі; прыіглядаўся да кожнага, Хто 
прымаў удзел у гутарцы, пасьля ўмяіпаўся ў яе сам.

— А чаму, браце, ты думает, што гэта некія пггукі? абяр- 
нуўся ён да мепгчанчуюа:—мне думаецца, што тут зусім ня так. 
Тут абвяшчаецца ввычайны спэктакль на беларускай мове, 
і ўсяго.

Усе абярнуліся на Рыгора. Яго хопь бедны, усё-ж тарадзкі 
выгляд, яго цывёрдасьць і рашучасьць у вымове ўяясьлі неча- 
каную струмень у спрэчкі. Стала ясьнейшай сама тэма, накол 
якое ішла гутарка, і Рыгоравы слоны гульліва раізьгшлііся па пра- 
мадзе. Многія падоврана паглядзелі адзін на другога, як бьгц- 
цам-бы правяраючы нагаворанае імі пры афішы. І тут-жа рьгжа- 
вусы мужчина, шырока ўхмыльнуўшыся, спачувальна паківаў га- 
лавою. Другі-ж селянін, у шэрай суконнай жукетцы, з манчжур- 
скаю шапкаю на галаве, мно-газначліва праказаў:

— Hi з чаго ня трэба сьмяяцца, каб на сябе не аглядациа.
Хутка за спэктаклем была амаль ня поўная спагада.
I як бьгццам-бы таму, што гэта спагада падыіпла ў пору, 

пасьля спрэчак, дьг захапіла добрых паўтара дзесяткі чалавек, 
далей было лііпшім стаяпь парад абвесткаю. Усе раза®» здрухалі 
і хто куды—сталі разыходзіціца.

Рыгор не агледзеўся, калі астаўся адным, ня думаючы куды 
і што пайсьці. Ён падышоў да абвесткі, яшчэ раз прачытаў яе 
ад слова да слова і вярнуўся ў сялянскую гушчу, адкуль і прьг- 
йшоў.

Абвестка наівеела яму розных думак і ўспаімінаў. Пасьля іблііс- 
кучых гарадзкіх тэатраў Рыгі, з іх шаломнаю ігрою, ад гэтае 
абвесткі веела нечым мізэрным, бедным і шэрым. Але побач з 
гэтьгм, як у абвестцы, так і ў яе зьмесьце хавалася іпмат цікавага. 
Кожныія аматарскія спэіктакліі, якія раней адбываліся ў Сілцох, 
часта пры яго ўдзеле, аднаўлялі яму мінулыя вобразы юнацкага 
задору і чьгстых імкненьняў. Мястэчка і тэатрі Ласьне малое 
дзіва? Што і казаць—бударажыла людзей, падаймала на ногі 
маладога і старого, праганяла сон, застаўляла на момант забы- 
ваць пра вечны цягучы дьг ліпкі клопат... Вось-вось, паміж літар 
абвесткі выразна паўстаюпь героі п’ес «На дне», «Яўрэі», 
спрытна загрымііраваныя кудзеляй, крэйдай ды сажай замест 
крамных муль. Сёмка, Волька, студэнт Эрдэль, Ляйнэрт ды ін- 
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шыя... «А ўсё-ж ідаўно»—прамігнула ў Рыігоравай галаве, і ён 
крута павярнуў направа.

— Стой!—рантам пераняў Рыгора чыйсьці зычны огук.
Рыгор прыігіыініўся і паглядзеіў на чалавека, які з іпыроікай 

ухмылкаю падьгходзіў да яго.
—• Не паізііаепі?—запытаў ён Рыгора.
— Не!
— Сроль, давай паізнаемся!
Рыгора зьдэівіла.
— Адкуль, і што, і як?
Нейкі час ён ня ведаў, што сіказаць, пра што запытаць та.та- 

рынга. Прыглядаўся ў Сроляў твар. Брала сумненьне ў праўдзі" 
васьціі вочавіідкага факту. Разам з тым забірала задавальненьне 
ад нечаканай, зусіім выпіадко.вай, але прыемнай стрэчы.

Прьгмха нейкая, ды годзіі!
I чорная бруднаватая бародка кліінком на вуграстым твары 

Сроля, і абвісшыя рэдзенькіія вусікі, іпто дужкаю апускаліся да 
бародкі, вяжучы яе ў адзіін грушападобны малюнак, і каіпялюш 
ма галаве, і дасканалы гаірадзікі чорны гарнітур, белы каўнерьгк 
замест заўсёдашняе рубашкіі бордо, і палачка ў руках,—усё гэта 
яя ладзіла ў памяці Рыгора з тым портрэтам, які маляваў Сроля 
пры разьвітаньні.

— Ц’ябе пяжіка пазнаць!
— Няўжо?
— Сапраўды. Вось гляджу на цябе і ня веру...
— Сьмяешся... Рытор... Пройдам...
Яны завярнулі мііж левага боку крамнага чатырохкутніка ў 

бок майдані.
— Дык яжшм-жа ты чьшам папаў сюды, Сроль?—цікавіўся 
Рыгор.
— А ты?
— Я зуоім выпадкова, брат!
— Тое-ж самае і са мною.
-— Цікава!
— А то-ж не?
— Кажы сіпачатку, Сроль!
Той азірнуўся назад, паглядзеў у бакі і пачаў у агульнык 

рысах аповесьць, явк і што разьвіналіся здарэньні ў яго жыіцьці, 
чаіму, як і калі ён напаў у Смагін.

2. Сокі ца.ііяы. 17



Цалы эьнізаік -выпадкаў—-цікавых ды каразьлівык, рашучых 
ды свмелых—пера'плялііся між сабою і зьвілі поўную тасторыю 
ср'олевага вандр.аваныія за апо-шні год.

Рьггор з аловесьці таварыша дазна-ўся, пгто Сроль у два ме
сяцы пасьля яго ад’езду ў Рыгу імуоіў пакінуць Сілцы, каб ня 
стаць ахвяраю поліцыі. Два разы прыходзіў станавы са стражні- 
кіам.і на кватчру. трасьлі, адымалі кніжікі, састаўлялі протоколы 
пра наіведваньне. Яўных доказаў, важкіх ды сур’ёзных, каб на іх 
падставе ваарыштаваць Сроля, у поліцьіі ня было. Але поліцыя 
не магла супаікоііцца на тым, каіб пакінуць Сроля ў спакоі. Ведаў 
станавы, ведаў урадніік і шмат хто болып ведалі, што падіваліна 
сілцоўскага соцыял-дэмокрацтва—гэта гарбар з Віцебску, Сроль 
Рэзьні'к. І поліцыя пілына чакала здатнага выпадку, каб цііха, 
бясшумна расправііцца з ім. Сролю аставалася адно—упячы з 

’ Сіілцоў. І вось Сроль аднэй цёмнаю ноччу, а другой гадзіне па 
I по'ўначьг, ггакінуў Сілцы. Ён накіраіваў на Ліцк. А іканчатковай 

станцыіяй меў Слонім. Прабыў у іім тыдзень, іпасьля падаўся 
далей ,і, вандруючы з мястэчіка ў міястэчка, апыінуўся ў Смагіне...,

У Смагіне ёсьць некалькі гарбарскіх майстэрань, налічіваецца. 
ў іх да трьгццаці чалавек рабочых. Паімша гарбарскай прамы- 
словасьці, ёсьць у Смагіне і дзьве сьлясаірскіх майстэрні, невя- 
лічжая ткацкая, каля дзесятку шчаціначных.

У Смагін-е Сроль ужо болей двух месяцаў. Увайшоў у мясцо- 
вую організацыю, папаў у сябры комітэту, і вядзе -опорную, як 
і ў Сілцох, прану.

Глеба для гэтае працы івельмі лагодная—шмат людэкога ма- 
тэрыялу. Цікавасьць працы іпадкрэісьліваецца яшчэ тым, што ідзе 
вяліікі перабой памііж бувдаўцаміі і іх соцыял-дэмоікратычнай орга- 
нізацыяй. Аднаік, іпераівага за імі—соцыял-дэмократамі. Галоў- 
н-ае таму, што маецца крепкая база на вёсцьт.

Мііж іх оірганіізаіцыяй іі організацьгяіміі іншых раёнаў наладжана 
цесная суівязь; часта м-яняюпца праэдоўцама, а некалькі разоў 
удавалася рабіць сумесныя сходкі ў ляску за рэчкаю, у пяці 
вярстох ад мяотэчка.

Увотуле, -па словах Сроля, абставіны ў Смагіне бьглі-б вельмі 
добрыімі, каб ня шпегства, якое ў апошіні час стала паігражаючым 
для мясцовыіх, а мо’ і суседніх організацый. Дзяікуючы прадаў- 
ніцтву аднаго сябра бундаўскай організацыіі, грозііць правал 
многім адіказным таварышом. Праўда, яны приняла належныя 
меры, але ўжо справа зайшла далёка іі, можіна ібаяцца, што в часу- 
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на-час поліцыя навядзе натром... Гэтаія прычына вельмі азада- 
чыла таварышоў з органіізацыйнага активу, 1 некалькі з іх ужо 
на мінулым тыдіні пакінуліі мястэчка.

Ён, Сроль, таксама знаходвіціца над уплывай гэтых настрояў 
і мо’ нраз дзень-другі, у сваю чарту, будзе вымушаны адлучыцца 
на нейкі час са Смаігіна.

— Вось чаму я івельмі іэдаволііўся, /калі напаткаў цябе. Тэта 
значьгць, пгто ёсьць каму рабіць справу...

Рыгор усьміхнуўся.
— Чаму-6 ня так. Але...
—• Што але?
— Я зараз скажу, пачакай.
Абое сіпыніліся.

IV

ЯНЫ РУШЫЛІ ДАЛЕЙ. Шырокі пляц, які запаўняўся пад- 
водамі ды людзьмі толыкі раз у тыдзень, у аўторак, калі адбы- 
валііся ў Смапіне таргі, зараз пуставаў. Некалькі фурманах стаяла 
ля паркану зачыненага вучьглішча; да іх цяпнулася пяцера зда- 
равенньЕХ адкормленых кароў. Кожны дзень яньг тое і робяць, 
што шнайдараць па рынку, ад падіводы да падводы а жывяцца 
зусім нячэсным спосабам—ікраіжаю чужога сена з вазоў.

Між шэрагу хат, якія складалі сабою бок вуліцы, адмяжоў- 
ваючы майдань ад лагавое вуліцы, праходзілі рэдкіія пешаходы.

Час-ад-часу Сроль паглядаў у іх боік, як быццам-бы вызнаючы 
кагосьціі. Рыгор-жа спакойлііва ціікавіўся кожнай мясьцінаю, 
кожным будынкам, дрэўцам, адлеглымі за мястэчкам пэйзажамі. 
Гэта адцягала яго ўвагу ад чакіанага Сролем адказу на апаая- 
даньне, і ён упічна праказаў да Рыгоіра:

— Чаго-ж маўчыіш?
— А што?
—• Кажы аб сабе.
— Ведаеш, забраўшы мяне настрой не дазваляе наруішыцца 

языку. І хочацца казаць, іі ёсьць многа^многа пра вошта паведаць, 
а чаміусьці так прыемна памаўчаць.

— Кінь, кажы...
Яны завярнулі ўлеіва. Рыгор на павароце праіказаў:
— А ты думает, Сроль, што я дабрахвоць ачуўся тут?
— Ніічога ня думаю, а таму і пытаю. Якім чынам, кажы?



Ён зыніізіў тон і аэірнуўся.
— Няма каго баяцца.
—• Ды я не баюся.
І сам азірнуўся вакола.

у —■ Мяне, брат, выслала сюды ў адміністрапыййым ларадіку
пасьля васьмімесячнае адседкі ў асцроізе., І, пэўна, поліцьія будзе

1. мёць за мною іпідьны наг ляд. Так што справа з маёю заменяю 
діругіх—ня гэткая простая, як табе здаецпа. Гроба абдумаць тэта 
пытаньне ўсебакава... Зрааумела, што я не адкажуся ад працьг, 
не магу адказаппа... Тьг, брат, пэўна чуў, як 1 што рабілася мі- 
нулым летам у Рызе? Ох, якая вялі.касьпь здарэньняў! Што за 
ўздым! І вось я, прызнацца, адыігрываў у ім.не апошнюю ролю... 
Разумеет, дапамагаў організаваць дэмонстрапыю рабочих, вы- 
ступаў з прамовай, прымаў удзел у сутьгчках з поліцыіяй... Вы- 
суінуўся ведаеш, у першьгя шэрагі партыйнае організацыі... Але 
разбурыла поліцыя і забастоівачны комітэт і організацыйны 
комітэт... колькі было арыштаў дьг высылай! Яшчэ, можна сіка- 
заць, я лёгка адплаціўся, а другія .р.аздрлапы, хто ў Сібір, хто ў 
Архангельск, Туркестан... Справы, бачыш...

Рыгор упляідаўся ў Сролеў вацікаўлены твар.
— І, іведаеш, братка Сроль—казаў ён далей,—усё маё жыіцьцё 

перавяірнулася ўверх дном. А окладалася яно, бачыш, так. ІІа- 
знаўся з цэлыім шэрагам таварьшюў... Меў пару знаёмых дзяў- 
чат... Ха-ха-ха! Апошняе сьмешна? Нечакана, само сабою зьві- 
валася ў калаўрот здарэньне за здарэньнем, яскравыія, блішча- 
стыя, буйныя па размаху і глыібокія па сутнасьці... І вось, пры- 
ехаў сюды бяв грошай. Чужы кут, а выпадзе так, што доўгі час 
«я будзе працы, тады як?.. Каб я адзін, а то-ж дзесьці гаруе па 
мне маіці. Шмат часу ня пісаў ёй—старая заплачацца. А мо’— 
хто оведае,—што здарьглася там з ёю, адкуль пачуеш?.. Ты, ча
сам!, Сроль, не пераіпісваўся з Сёмкам ці з іншым кім?...

Сроль адмоўна паматаў галавой.
— Вьіехаў і кончана? Салцоў як і ня было?
— Вядома... А як-жа інш... Напішаш—будзе сьлед для по- 

ліцыі.
— і то праўда...
Рьггор памаўчаў.
Яны падбліжаліся да пажарнае, што ста<яла на адгоне яе- 

калькіх сажняў ад паўднёвага ярусу крам.
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— А я, ведаеш,—вноў пачаў Рьггор:—думаю як-кольвечы иа~ 
бываць у Сілцох. Цягне адведаць...

— Тэта, па-мойму, нсбясьпсчна. Там нанэуна на цябе зубы 
точаць,—перасьцярог Сроль:—qji варта?

— Плёвая справа—няхай точаць; i наточаныя можна будзе 
еыбіць... Ведаю...

—• Расхрабрыўся, бачу!—васьмяіяўся Сроль.
— Якое там храбрасьці трэба! Падумаеш!

Ён махнуў рукою, зрабіў два-тры кроікі моўчкі і дадаў:
— Гэта яшчэ ў прое.Кіце, івядома... Мала што можа стацца за 

пэты час!.. Пэўна, што цікавей бліжэйшае, тое, з чым вось заўтра 
муіпу спаткацца...

— Пра вопгга тэта ты?
—- Ды хопь-бы аб іпрацы... Скажы, браток Сроль, ці можна 

як-жольвечы ўстраміпца ў ігэтым Сімагіне на работу? Хоць-бы 
з малага, якіх рублёў діваццаць у месяц зарабіць, га? А там— 
як кажуць—бог бацька...

—■ Я думаю, што можна будзе. Каз.ау-жа,—няўжо забыў?— 
што тут ёсьць некалькі майстэрань па тваёй профэсіі. Заутра 
зранку запытаю таго-ряго, а • вечарамчг’уі’ледзімся... Ты дзе 
спыніўся?

— У Крамніка... або я ведаю, дзе лепш!

—• Не, нічога і там. Усюды аднакава. Не спадабаецца—мож
на будзе перамянііць... Так... А вось, наконт грошай як? Кажы.

— Краплюся паікуль,—неахвотна адказаў Рытор.
— Ды чаго саромецца?
— Пауна,' тым болей перад табою... Вось пасьнедаў на сара- 

коўку, а то яшчэ і абед ваказаў...
Ён паглядзеў на гадзіньнік:
— Ужо да вячэрьг блізіцца... Ды пэўна-ж, скажу, як пры- 

прэ..!
— Ня хопіць—Крамнік паверыць... людзі добрыя.
Сроль зьнізіў іголас і дадаў:
—■ І свае. Дачка ў організацыі... Бачыў, мо’?
— Так, яна надавала мне гарбату і прыбірала пакой... Пры- 

знацца—ціюаіваія дзяўчына... і таварыш...
Сроль адказаў на гэта ўікрадлі/ваю ўхмылкаю.
— Кажаш, кінулася ў вочы, га?
— Заслугоўвае таго...
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— Дык (ведай, што мяне яма даўно ў ваччу стаіць... Ха-ха-ха! 
Наскочыў, брат... Выпадкова, як бачыш. Мо’ ня праўда?..

Апошніімі сказамі хлопцы абміяняліся пры самым будыику па- 
жарнае.

Гурт дзяцей, ішто таўпіліся перад варотамі будынкіу, падтаяў 
зычны палас. Якісьці мужчына адганяў іх ад століка, за якам 
прадавалііся білеты на абвешчаны спэктакль.

— Во, бачыш, што тут іх чаўпецца,—іпаказаў на дзяцей 
Сролъ:—'Гэта-ж тут сёньня будзе беларуакі спэктаклъ...

—■ Я ўжо абвестку чытаў. Цікава наведаць...
— А видом а—навіна...
— Дык я ўжо адчуваю: мяшчан зацікавіла. Чуў, як дьгскусі- 

равалі перад абвесткамі.
—• Няўжо?
— Сапраўды. Напэўна, людзям ціікава, што за спэктаклъ 

беларускі?..
— Ды тут усё цікавіць: мука-заваруха,—мястэчка, груш... 
Сроль тузануў Рыгора ва рукаў і перабіў яго гутарку. 
Рыгор агледзеўся:
Да пажарнае падбліжаўся поліцэйсікі стражнік.
— Пойдзем дахаты?
— Давай!
Сроль адвярнуўся, каб ісьці.
Рыгор перапыніў яго запытаньнем:
— Дык мо’ зойдзеш па дарозе на опэктакль?
—■ Чаму-ж не...
Яны разышліся.

V

РЫГОР НЕ ДАЧАКАЎСЯ СРОЛЯ і рашыў ісьці на 
спэктаклъ адныім.

Вьійшаўшы на ганак, ён быў опыненьг вокліічам:
— Можа на спэктакль?
Яго пытала маладая карчмарка.
— Так. Можа маеце ахвоту?
— Кала не перашкоджу вам...
— .Што вы, што вы...
—■ А ўжо так ціі іначай, а правяду вас...



Бацька праівёў дачку незразумелымі Рькгору мбралаіміі.
— Я ведаю, не клашащещеся,—адказала ина.
Рыгоір йамаіўчаў, пакуль сыйшлі в іганку, іпасьля пракаэаўг
— Бацака непакоіцца?
— Ці-ж патураць іяму?—адмахнулася дзяўчына.
Каб .адцягауць яе ўвагу ад гутаркі 'з бацакам, Рыгор пера- 

мяніў тэму:
— Я чакаў тут аднаго таварыша. Вьшадкам стрэўся—але 

нешта ён не вайшоў.
— 3 таварышам спанкаліся? Я бо .гляджу, што івы і аібед за- 

•дарозілі... Гэта ўдачліва. Вы, пэўна, тутка бывалі ўжо калі коль- 
вечы?

— Признанна, не. І не спадзяваўся быць, а вось таварыш 
йайшоўся.

— Цікава, хто такі!? Я-ж тутка ўсіх ведаю.
— Ёсьць гэткі...
— Вы робіце з гэтага сакрэт?
— Нііяжага, иаверце. Тьгм болей, пгто мой знаёмы н,ікаівы і 

для вас.
— Што-о вы, сапраўды?.. Хто-ж бы ён быў?
Дзяўчына настаражылася і з узмоцненай цікавасьцю чакала 

Рь' ’оравага паведамленьня.
— Вы знаірок?—не дачакалася яна.
— Я жартаў ня люблю, ікалі іяшчэ ды пры першим зна

ем стве.
— Кажаце каму ды ня мне.
— А вам івельмі нікава?
—' Прашу.
— Вы Сроля Рэзьніка чулі?
— Ласьне ён вам знаёмы?—в защитам праказала дзяўчьша.
— Ня іверыце?
— Ня маю падставы... Але...
Яна крыху паўмачала ;і няўверана папрасіла Рьггора:
— Даруйце, як-жа в-ас зваць?
—■ Рыгор Няавычны...
— Гэта-а вы-і, Рыгор Нязвычны?
Дзяўчьгна акінула Рыгора ўзрокам з галавы да ног, мэрам- 

бы запэўняючыся ў яго словах:
— Пры вас, ён самы... Чаму так даівіцеся гэтаму, цікава?
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— Так-так, іваша іімя я ведаю. іМне Сроль многа разоў да- 
-йамінаў игра вас... Дьг ён івас шануе! У яго вачох—вы ідэальны 
чалавек... Ен хвалщь івас заўсёды... I я так рада, што з вамі 
спаткалася!.. Ды яішчэ ігэтак пікава спаткалася...

— Даізвольце мне зваць на фаміліі... Здаецца Крамнж, калі 
ня мыляюся?.

— Так, Ліба Крамінік... Але скажэне мне...
— Тэта пасьля, а цяпер...
3-за рагавое хаты пратучэў рэзікі івоклік: ні то хтосьці наго 

зваў, ні то проста, займа здароў, нехта пракрычаў. Іх гутарка 
спыналася.

Лііба знаходзілася пад уражаньнем спатканьня з Рьггорам, 
пра якота раней многа наслухалася, і які, дзякуючы гэтаму, мэ- 
рам-бьг астудзіў яе нядаўнюю рэз.кась'ць. Але яна адчувала тое 
пачуцьцё ўміленьня, якое яе местачковая непасрэднасьць абу- 
дзіла ў Рыгору.

Рыгору не хацелася думаць пра заўтраішйя захады наконт 
прапьг—спакой вясеньняе ночы апойваў яго асалодаю новага 
знаёмства. Гэта казытала яго істоту, засьцілаючы мяккаю ўтуль- 
наю ўслонаю жорсткіія хвіліны нядаўніх перажьіткаў.

— Прыйшлі,—яаведаміла Ліба.
— Можа яіпчэ рана?—запытаў Рыгор.
Запытаў назнарок, бо было івідаць, пгго спэктакль япічэ не 

пачаўся. Пра гэта сьведчылі гурткі людзей, іпто стаялі перад 
варотамі будыніку, шолам, кірыкі дзяцей; сыведчылі яяпрычыне- 
ныя вароты, із якіх выплывала шырокая паласа сьвятла. Але 
разам з гэтым чуўоя ў пажарнай перапеў музычных зыкаў: му
зыка наладжвалі ' іініструманты. Пачатак іспэктаклю набліжаўся.

— А ціі нас імесцы не разлучаць?—паіжартаіваў Рыгор.
— У мине дзесятага раду—хто будзе глядзець!
— Вы дазволіпе сесьці побач?
— Які вы, Рыгор... Калі каска! Абы не мяшала вам!
Яна хацела япгчэ нешта сказаць, але яе паклікалі:
— Ліба! л
— А, тэта ты, Сроль? Прабірайся сюды...
Праз хвіліну Сроль стаяў каля ах.
—• Што так запазьніліся—пытаў ён.
—• Чаму, япичэ-ж не пачыналася,—адказала Ліба.



— Зараз пачнецца... А ты хочаш прыйсьпі ў палавіне спек
таклю?

— А чаго тэта па гразі таптацца...
— Падумаеш!.. Ідзем у сярэдзііну, Рыгор?
Яны прашліся праз грамадку мяпгчан і вайшлі ў памяшканьне 

пажарнае.
У пажарнай было сьветла і прыбрана. Па сыіенах гаілася дзе- 

раза. У куткох, між сьцен, і перад сцэнаю стаялі стройны»: 
іяліінкіі. Ралкі елак былі паўтыканьг ў траму і бэлькі. Зьлева пе
рад сцэнаю, якая была зьбіта з новых смалістьіх дошчак і заве
шана заслонаю з дамашніх тіканін, сядзелі музыкі; іх было 
шэсьцера. 3 другога боку, пры дзьвярох на сцену, шумліва таў- 
пілася іграмадка моладзі. На расстаўленых доўгіх, няўстойных 
лаўках, разапятых ад сьпяны да сьцяны, сядзела ўжо чалавек 
з паўтараста мяпгчан. Чалавек дваццаць стаяла на «галёрцы», 
бач у месцы, агароджаныя ад лавак тоўстаю жэрдзінаю, а ад 
папярочнае сьцяны—пажаірнымі драбінамі. 3 дзесятак хлапчу- 
коў тдрчала на бочках ды насосах, іпто стаялі ў кутку за дра- 
бонамі...

Пакуль Рыгор з Лібаю ды Сролем знайшлі свае месцы, му- 
зыкі загралі якісьці гучны, какафонны марш, і гэтым пера- 
цягнулі з вуліцы ў пажарную рэштку публікі. Моладзь, штс 
грамадзілася прьт дзьвярох на сцэну, хутка расьселася: частка 
яе апынулаоя на мясцох, частка зьнікла за кулісамі.

Кароткі марш закончыўся бразгатнёю трупцянага званка, за 
некалырмі ўдарамі якога злосна іняўдалым скруткам пакацілася 
ўгору.

Прыбраная зеленьню сцэна, прадстаўляючы сабою во- 
ласьць, пацягнула да сябе сотні пільных, настарожлівых вачэй. 
Яшчэ вастрэй праразаліі гледачы густы змрож. «салі», ікалі 
сцэна ажыла ад рэзвых гутарак і порсткіх павертаў артыстаў, 
прыбраных у вясіковыя вопраткі. Белыя сьвіткі і 'магеркі, пала- 
сатьгя спадніцы пад чырвоныімі чалмамі хустаік, знаёмая хатняя, 
надворная ды палявая мова—востра імпонавалі прытоенай, зьлі- 
тай у адным непаірушаным маўчаньні, «салд». На тварах тле- 
дачоў гуліяла дзівовая ўхмылка і рээвая цікавасьць. Многія пера- 
глядаліся адзін з другім, ківаючы галовамі... Калі дзея па- 
глыблялася, разгартаючы сюжэт і сэнс п’есы, на «галёрцы» 
паднімаўоя сьмех і выгукіі, якія стрымліваліся з месцаў.



■

Рыгор іпільна сачыў за сцэнай, але публіка раз ад разу ад- 
цягвала яго ўвагу на сябе. Ігра, здавалася, яму, была добра на- 
ладжанай, дапасаванай.

I Ён'з увагай сачыў за разьвіцьцём п’есьг. Яе просты, пеза-
мыславаты скхжэт компэнсаваўся для Рыгора асалодаю напеў- 
ных дыялёгаў.

Ужо набліжаўся антракт, калі яго иастарожанасьць праірваіа 
знаёмая гутарка навага пэрсоиалу на сцэне. Тэта гутарка нале
жала артьгстцы, што гр а ла ролю нявехны.

Ён натужыў сваю память і атрьпмаў пацьверджаньне знаё- 
масьпі ў характары яе знадворных рысаў. Ён зьдзівіўоя: як тое 
можа быіць, каб на сцэне чакала яго неспадзяіванка?

Заслона важна пала на падлогу, і яе стук зьлііўся з словам! 
Рыгора, і йакіраваніымі да Лібы і Сроля:

— Я прайду за кулібы, а вы пачакайце мяне тут...
На яго пытальна іпаглядзелі з абодвух бакоў.
— За кулісы-і?—прагучэла ў Рыгора над вухам. І чэцьвера 

’.„йааай перакрыжавалі яго пытальнымі ўзрокаімі.
Блясік гэтых узрокаў, аднак, ня стрыімаў Рыгора, і толькі су- 

пакойваючы мах рукі правёў паветраную рысу перед вачмі яго 
суседзяў.

Праз хвіляну, ня болей, Рыгорава постаць зыйкла ў натоўпе 
шумлівых гледачоў, што густою сьпяною адрэзалі сцэну ад салі.

Паўторньг ўздыім заслоны прадстаўляў перед ім,і зьдзіўле- 
ных нечаканьгм посьпехам артыстаў.

Тая, чый голас і чьгя постаць прыця,гнула Рыгора да сцэны, 
ажно трэці раз з часу сіканчэньня дзеі прадэмонстравала перад 
неўгамоннай саляй.

Яна, напэўна, не пасьпела пакінуць сцэны, в пукам кветаік 
у руках, калі .перпіы сыгнал абвясьціў пра набліжэньне другое 
дзеі.

Густы трупцявы гуік званка спраівадзіў Рыгора назад на яго 
месца.

— Чаго ты там ня бачыў?—паціікаівіўся Сроль. 
Расчырванелы Рыгораў твар таіў у сябе лёгкае нездава- 

леньне. Адчуваючьг тэта, Ліба чакала яго адказу.
— Ёсьць справа.
— З а кулісамі?
— Уявеце сабе, игто так, за акулісамі...
—• Вась гэта нумар...
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— Нявехну, здаецца грае знаёмая асоба...
— ?? : ' ' ' ,
— Няйначай... 1 гутарка, і постаць, і нават манера паваротаў 

мне дапаманаюць... Гэлю...
— 3 Рьтгі?
— 3 Сілцоў... Няўжо я абманьваюоя?
Рыгор не адцягваў авае ўвагі ад гэтага пытаньня на працягу 

ўсяго спэктаклю.
Рупясьць хутчэй праверыць сябе падгамяла хаду іграньня.
I толькі зарухала ў няроўным сувоі драпястая заслона, каб 

затуліць сабою зацягйуты опэктакль, як йяўкосная прагаліна да 
выйсьця за сцэну аддзяліла Рьггора ад Сроля і Лібы.

Разьвітальныя воплескі гледачоў, як падзяка артистам, 
дгчодра раісьсеяліся па ўсёй «саліі» і паплылі ў густую цемень 
веснаівое ночьг.

Апоейныя іімі, павіажна, лёпкіім цугам ішлі за йімі артисты, 
хаваючыся ў імпозантным акружэнь.ні гледачоў.

— Які я, аднак, цудны...
Недавыказанае сумненьне згасла перад пыталыяыім узрокам, 

на-ліраваным да Рыгоравага твару маладою жанчыннай.
— Рыгор? I
Знаёмьг, а пяпер наяўны Гэлін вокліч рушыў Рыгора з месца.
— Гэля?!.
— А ты адкуль тэта, і чаго?
Як назнарок, гледачы адрэзалі іх ад сьветлае палосы чырво- 

нага праіменю, што незатухшыя лямпы кідалі яго ў расхляпешча» 
ныя вароты пажарнае.

Чорны цалун ночы атуліў іх густым змрожам неразгаданай 
выпадковасьці.

— Хоць-бы на цябе паглядзецъ, Рыгор! Давай на ісывятло... 
Чаго хаіваешся ад мяне... Хі-ха-а-хх!

Гэліна пруткая рука, яшчэ ня зуоім адвыклая ад крутых па- 
■варотаў з сярпом ды плугам, сашчапілаіся з Рыгоравай у локце- 
вым загібе.

Яны павярнуліся ўправа, туды, дзе толакі нгго ляжала 
сьвятло, і, зьнячэўку, наткнулася на дваіх чалавек, чуць ня 
стукнуўшьгся лбамі.

— Выбачайце!
— Рыгор? Ты блудзіш?
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Сроляў воікліч сьпыніў іх на адгоне двух шагоў адных ад 
другіх.

ч — Якая цемень!..
— Далучайцеся да нас і мы павядом да хаты Лібу.
— Вось падізівіся на Гэлю, калі хочаш...
— Гэлю Сідараўну? Што-а-і ты кажаш-ы!
— Будзь апосталам Фомкам, І... ''
Здаровы малады сьмех, у якім патанула каразьлівая неча- 

канасьпь страны, зьліўся ў адну гармонію са звонкімі адбоямі 
крокаў, веерам рассыіпаных у акіяне ночы, і мяккі.м хрустам пад- 
мерзлае празі. <■.

За сьмехам разьліўся квартэтны пераплёт ажыўленае гу- 
таркі, якая паходзііла на бурлівае цячэньне івады ў перапоўненых 
джаролах.

У іх гутарцы зьніклі піоклівыя окрыпы зачыненых іварот па- 
жарнае, і недаўменны трэск вартавое брашчоткі.

— Пара спаць!—пачуўся з боку чыйсьці ўпічны голас.
— Рады слухаць,—адказаў Сроль.
Яго жартаўлівы тон тут-жа зьліўся з сур’ёзнаю прапановаю 

Лібы:
— Сапраўды, пара іісьці дахатьг...
Яны іпадзяліліся, праз некалькі хвілін зтубілі адны другіх з 

ваччу.
На мястэчку зрабілася цііша, якая ўдзячна яго жыцьцю позь- 

німі начамі раньніх вёснаў.
Дзесьці ў ваколіцах, у бок патухаючых жоўтых агенчьгкаў, 

чулася старэнная конкурэнцыя ў брэху двух сабак. -
— Далей за згонам іх брэху, вынікалі перабойныя гукі не- 

зядомага стваірэныія. . ..........
— Гэта твая гаспадыня?
— Слаўны яна чалавек!
— Ужо пасьпеў разьведаць?
— Ці доўга пазнаць харошага чалавека!
— Ды яшчэ табе.
— Кожнаму... Гэля, ну скажы-ж ты мне, каліі ласка, гісто- 

рыю ігэт.кіх нечаканых нерамен у тваім жьгцьці... Я ўсё янічэ пад 
іх уражанынем...

Да дзесяпі крокаў яны ступілі моўчкі...
— Павеірыш, Рыгор, вось ужо столькі часу, як я думала над 

гэтым... Думаю, і не магу сабе ўявіць, што са мною сталася...



Мне мя верьгцца, што трапіла на сцану, што я пераехала мо’ 
з дзесяць розных мястэчак ды гарадкоў... Ня всрыцца, што я іду 
вось з табою не на Сілпох, а па нейкім Смагіне...

— Ну, хто-ж усё-тжі табе парадзіў ігэта, або прьімусіў цябе 
пайсьці?

—< іМаўчы лепш.і—нсрабіла Рыгорава, (эапытаньне 'Гэля:— 
тут не знайсьці ікамцоў... Вінаваты бацькі—ты-ж іх добра ве
дает! Вінаваты мой муж, вінавата і сама... Болей сама... Дзяво- 
чая слабасьць нарабіла ўсё... Пятрусь паехаў і змоўк... Я на
чали ня спала—думала і дратавалася... Чаму такі ён астаўся гэт- 
кім няўдзячным да мяне!.. I мэрам-бы на злосьць яму—бо іначай 
не зразумець маёй выпадковай парьгўчатасьці—я зывязалася 
з Вусікам... Прыехала ў Сілцы трупа і на спэктаклі, вось -як з 
табою сёньня, стрэлася з ім... далей-болей—і. бачыш. Артыст- 
ка-а! Xxi-xi-xfi! ,Артистка!.. Хоць-бы ібацькі словам папярэ- 
чылі—абы збыць...

— Дык ты замужам, Гэля? Дазволь павіншаваць!..
Рыігор знайшоў у цемнаце Гэліну руку і намерыўся поціскам 

яе перадаць сваё таварыскае павіншаваньне.
Але яиа рантам вырвала руку і зрабіла ёю адмоўны мах...
— Ня трэба! Ня варта віншаваць!
— У чым справа—недаўмейна заіпытаў Рыгор.
— Я ня ведаю, да чаго прьввядзе маё замуства... Так... Мой 

чалавек... Хтосьці ідзе за намі?..
Яны сьпішылі хаду і замаўчалі.
Наганяўшы чалавек сыгнальна кашлянуў...
— Гэта ён,—прашаптала Гэля і конвульсыўна ўздрыганула. 
Рьггор настаражыўся.
— Гэля! Ты-ж куды?—пачулася з боку іх.
Гэля стала і прытрымала Рытора.
— Будзь знаёмьім, Лазар, з маім земляком: Рыгор Ня-

звьгчпьг.
Мужчыны імоўчкі, але ветліва паіціснуліся руікамі.

думаў,— А я быў на кватэры і, нс знайшоўшы нябе,
што ты...

— Якая клапатлівасьць! Ххі-хі-хі! Бачыпі, Рыгор...
— На діварэ, апоўнач—-і ўсё на месцы, а ты...
У тоне Лазаравых слоў 

нала вывучаны Гэляю.
пратучэў калючы ўгаік, так дасжа-
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— Сутрымайся хаця перад чужим чалавекам!—пераняла яма 
мужа.

— Прашу бяз уптчункаў... Самой трэба ведаць, што нянька...
Гутарка брала прьвкры напрамак. У ёй гучэла укосная дэмон- 

страцыя супроць Рыгора. Каб ахаладзіць вочавідкую растрое- 
насьць Лазара і выбавіць Гэлю ад далейшых няпрыемнасьцяй, 
Рыгор перарваў іх сіупярэчкі заяівай:

— Дазвольце пажадаць вам добрае ночи!
— Што так раптоўна?—з фальшивым далікацтвам запытаў 

Лазар.
— Я перши дзень у чужьгм месцы.
— Хапя-ж не заблудзі, Рыгор...
Адышоўшыся мо’ на двое сажняў, Рыгор быў пераняты вок- 

лічам Гэлі.
— Дык мы чакаем цябе заутра ў нас... Перадай, калі ласка, 

Сролю, каб і ён зайшоў... Кланяйся яму і перапрасі ад мяне, 
што ,я забыла яго пазваць... Мы спыніліся ў Брахмана—каля 
касьцёлу...

— Дзякую—добра...
Яго нягромка сказания слови заглушила потайкам набліжа- 

ная амаль не да самага вуха брашчотка вартаўніка.

VI

У «ГОТЭЛІ» БРЭХМАНА было як на рынку. Стаяў шо- 
лам, галас. Шасталі двьверы, як на вакзале, з пакою ў пакой ня- 
сьнііханна бегалі мужчины, жанчыны. Адны з іх напявалі роз- 
ныя арыі з опэр, ініпыя вывучалі ролі; хтосьнд граў на дудзе, 
выцінаючы жаласьліва-мінорныя тоны; адзін з артьістаў, стоячы 
на калідоры, барабаніў верши. Какафонія зыкаў густым стру- 
менем выбівалася з вокан «готэлю», разьліятаючьгся па майдані.

Кучкі дзяіцей грудзіліся над вакнаіміі, найшоўшы сабе забаву 
і ўцеху нерад дагэтуль цкхім «готэлем» Брэхмана.

Гаспадар готэлю, Міхель Брахман, тупаючы па двары, за- 
даволена пачэсваў бараду: ігосыці былі нязвьгчайньгя, гарадзкія: 
яны давалі зарабіць. Па неікальэт оазоў на дзень заказвалі іса- 
мавар. Патрабавалд піва, віна і закускі... Жонцы, і дачцэ, і слу- 
жанцы Міхеля—работы па горла. І Міхель Брэхман, даўшы свой 
дом амаль ня ў поўную ўладу артистам—ня дбаў болыш ні пра 
што, як толькі пра тое, каб яны чым найдаўжэй у яго прастаялі. 
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Ён расхвальваў гасьцей суседзям, і хто зазіраў у вокны «готэ- 
лю», пераймаў гутаркаю:

— Што-о за людзі-ы!.. Такіх <я на в як у сваім ня бачыў... 
Ды ня тохькі я, а наш Смагін, наогул...

Яшчэ гасьціньней сустракаў Міхель таго, хто заходзіў на- 
зедаць артыстаў.

Рыгора са Сроле?л Брэхман сусцрэў гасьціяным прывітаньйем 
1 дагадліва запытаў:

— Вы пэўна да нас?
Пачуўшы, што да «іх»—вярнуўся і правёў у самы «готэль».
— Вас ужо з ранку чакаюць...—папярэдзіў ён:—вы сгу- 

кайцс і яны вас пусьцяць.
Гэля з мужам з самае раніцы прыбраліся да страны гасьцей 

і гутарка ах з Міхелем вывела абоіх із пакою.
— А мы ўжо думалі, опто вы ня прыдзеце... У нас гэткі 

вэрлах! Выбачайце—вытанскае жыцьцё...
— Грэх, было-б выбачаць перад намі... Кіньце...
— Ну, вы-ж такія госьці, што хто-б мог думаць вас пры- 

маць у гэткіх умовах...
— Трапляецпа...
— Ой, не кажы, Рыгор...
Гэля аберуч хапілася за голаў.
— Кань! Ты ўсё яшчэ, я бачу, ня можаш прывыкнуць да аб- 

ставін нашага жыцьця!..—папракнуў яе Лазар, увіхаючыся каля 
накрытага стала.—Бацькаў запечак мя досыпь намуляў бакі...

Усе засьмяяліся на Лазараў сказ...
— Давайце, сябры, разам... Гэля, запрашай гасьцей...
— Калі ласка, Рыгор, Сроль, займеце месцьг... Выбачайце 

ўжо... Няхай наша спатканьне скрасіць недахопы нашага па- 
частунку...

— Кгнь, Гэля... Тэта ня ў Сілцох...
— I хто-б то мог спадвявацца... Я ўжо казала Рыгору... Ці 

•ня цраўда, Сроль?
— Чалавек з чалавекам—не тара з тарою,—адказаў Сроль.
Лазар падняў налітую чарку і агаласіў:
— За нечаканую стрэчу?!
Але йіхто не пасьпеў адказаць, як рантам адчьпгіліся дзьверы 

а ў пакой прасунуўся загіб бляда-ружовага, груба нагрымірава- 
нага носу:

— Можна?



— У чым справа?
— Выбачайце! Я думаў мы зрэпэтуем тэту сцану яшчэ раз... 
—■ Пасьпеем,—падаў Лазар і адвярнуўся да каэдпаніі.
— У вас яшчэ мае быць спэктакль?—‘запытаў Рыгор.
— Сягоньня пажадаем Смагш... Разьбярэш з імі...
—■ Так хутка?
— Знача за стрэчу і за растаньне?

Сроль кіўнуў Рыгору, і ўсе ўчацывярых івьгпілі налітыя чаркі...
— Закусеце! Прашу вас... Бо калі зноў сустрэнемся—няве- 

дама...
— Су стран емся, Гэля,—іперабіў Рыгор:—нибось, ты кя-ду

мала йра Смапін, а між тым...
— Паверыш, ніколі ня думала...
—■ Даірогі крыжуюцца...
— І заіплятаюцца івузламі.
— Паверыце, сьмяялася, ікалі Сёмка перадаваў табе, Рыгор 

уклон:
«Угледзіш, Гэля, і прасі яго, каб ён забраў мяіне»...
—- Тэта Сёмка так?
— А то-ж бо то... Зямля івымусііць... Мо-ж памятаеце, як ён 

біўся з бацькам над сваім міізэрныім гаспадарствам. Мука адна...
— Соцьгялізацыя запазьнілася,—пажартаваў Сроль.
Яго сказ астаўся незразумелым ні для Гэлі, ні для Лазара, 

і ён тут-жа наабяцаў:
—• За лепшую будучыню!
— Дачаікаешся!
— Што за неймавер’е, Гэля!—папікнуў Рыгор.
— Калі мяне ня радуе нічота.
— 1 твае посьпехі на сцэне?—запытаў Сроль.
— Вот ужо жывое насьміханьне.
— Дайце рады—ніколькі...
■Гэля з адбіткам самаздавальненьня на твары ўстала з месца, 

папраівіла на сабе скамечанае адзеньне і падліла ў шклянкі іпііва.
— Не саромейцеся...
— Нашла ікаго сарамаціць...
— Я думаю... А Сёмку, хлопцы, трэба выручыць... Яго Сіл- 

цы зассуць дарэшты...
— Але, па-мойму, ён ня здатны іх пакінуць... Каб на іншага, 

уже» дауко можна было-б на іх махнуць рукою.
— Ня кожны тэта можа зрабіць...
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— А ты?
— За яе—‘мяне дзякуйце,—пахзаліўся Ла-зар.
— А то-ж ня праўда?—ветліва паіглядзела на яго Гэля.
—• Не чвжаць-жа Сёмку, пакуль знойдзецца добры ангел 

і выяесе яго на сіваіх крыльлях з Сілцоў...
— Тах, яго нільна сьцерагуць гэтыя ангелы...
— Явія такія ангелы?
— А ты-ж хіба, Сролъ, ня ведаеш, што з Сёмкам было?
Усе настаражыліся.
— Ты не жартуеш?
— Чаму вы мне ня хочане верыіць?
— Адку ль ты ўзяла?..
Гэля расказала гісторыю з Сёмкам, іякога, незадоўга перад 

яе выездам з Сілцоў полііцыя арыштавала і над канвоем пры- 
вяла з поля ў мястэчка.

Тэта навіна востра зацікаазіла Рыгара і Сроля. Яны рэтпту 
часу, праведзенага ў гасьнях у Гэлі, не астаўлялі Сёмкі без свае 
ўвагі.

Кожин стараўся леней вьгмеркаваць пл ян, калі-б і як аіера- 
цягнуць Сёмку з Сілдоў у горад.

Але ўрэшце ім не ўдалося спынішца ні на аікрэсьленым часе, 
ні на пэўным горадзе.

I Рыгор, і Сроль пакуль мала орыептаваліся ў сваім на- 
ступным. Перад адным і перад другім, адінаіка, гуібіліся ніяясныя 
пэрспэктьгвы іх будучыні.

У адносінах да Сёмкіі іпры іх аставалася ўсяго добрае сррпа 
і цёплае іпачуць-цё таварьппоў—-дьг піі-ж з гэтым адным можіна 
было ўступаць у ванну з жорсткім жыцьцём з-за таварыша?

Для Гэлінага гояару, аднак, хапала таіварьшіоівага заівярэнь- 
ня, і яна з здавальненьнем сустрэла ўопыхшае ў сабе жаданьне 
паведаміць пра тэта Сёмку.

Але ўжо праз некалькі хвілін пасьля гэтага, калі нечакана 
для ўсіх пад вокнамі загрукацелі падводы, а па «готэлі» ўдвоі- 
лася ад’езная сумятлівасьць. Гэля забылася мімалётнага на
рыву,—праўдзіівей—ён затушыўся ў яе нутрьг няпрыемнай 
выявай саіпіраўдкасьці.

пляміла чорнаю хварбаюГэта-ж сапраўднасьпь вочавідкі
халоднага растаяыня цсплату і бляск зьнянапкай мілай стрэчьтг»^
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Хлопцы выразна адчувалі прыкры настрой пераддарожжа, 
што рантам заваладаў Гэляй. Яны з няіцерпам чакалі зьнакніага 
з пакою Лазара, каб разьвітацца.

— У цябе па-нашаму, Гэля,—мяркуючы разывеяць яе сум, 
опачувальна праказаў Рыго,р:—тут сядзіш, а тут паднялася 
і ляці.

— Ой, я ўжо так стамілася а,д гэтых пералётаў, шгто яны 
мне, як нож у сэрца.

— Толькі бяз роспачных думак... Я бачу, што ты ёмка прьг- 
стасавалася да падарожнага жыцьця.

— Ты хіба сьмяешся?
Гэля адвярнулася ад адчыненага куфэрка, у якіім на зьдзіў 

шустра гаспадарылі яе ўвішныя рукі, і ўпічна паглядзела на 
Сроля.

— Усяго і ўцехі, што ў прыказцы: «голы зьбірайся—голы 
гатоў».

—• Гатова?—не зразумеў яе ўляцеўшы ў пакоў Лазар,
— Наробяць пажару, як на цягнік сьпяшучы,—вылаяўся ён, 

бегаючы па пакоі:—думалі к вечару, а яны—на табе, а полудні...
Пасьля спыніўся, каб прыняць ад гасьцей падаяку, і разьві- 

таўся з імі.
—1 Даруйце, што ў гэткую пару мы запрасілі вас,—вы- 

бачыў ён.
— ІПкадуем, што мы вам не маглі адплаіцііць тым-жа!—ад- 

казаў за дваіх Рыгор.
— Хіба ўжо пры чарговыім спатканьааі,—іпажартаваў Сроль.
—• А тэта не безнадзейна!
— Калі ня суджана будзе вам вярнушца ў Сіл-цы! Га-а, 

Рыгор?—дадала Гэля.
І. адарваўшысся ад уіпакоўкі, яна пачакала Рыгоравага ад- 

казу на заіпытаньне.
— У гэтым не магу цябе запэўніць,—адказаў Рыгор.
— Усё-ж я буду прасіць цябе, калі здарыцца наведана 

Сілцы—не забудзь перадапь маім бацьком пра наша спатканьне...
—■ 'Ji-ж варта дапаіміінаць?..
.Магчыма іх гутарка зацягнулаая-б яшчэ хівілін на дзесяць- 

дваццаць—вострасьць яе, як звычайна бывае перад растаньнем, 
хутк 'j -’алася. a?: Г іхпль абарваў іх сваіім уваходам унакой.



Заіклапочаны ад’ездам артыстаў, ён не абмінуў паскардзіцца 
Рыгор у. з С|ролем на сваё пагоршанае, у завязку з гэтым, ста
нов ішча.

— Вось так і жьнвеш—чвыпадкамі, толысі выпадкамп,—разь- 
вёў стары рукамі:—лёс прынясе добрых людзей—d з тэю-ж рап- 
тоўкасыцю іх заб-ірае... Каб у яго было болей літасьпі да м.яне 
старопа—магчыма-б 1 я мог крьгху акрыяць... А то... І мне доб- 
рыя ЛЮДЗ.І трэба, трэба яны і Крамнікам, ды япичэ і інпяаму 
каму... Ці-ж гэта не івядомая рэч?..

— Ня стрэўшы адказу, ён абярнуўся да Лазара:
— Вось вам, калі ласка, рахунак...
Узяўшы з рук Міхеля кавалачак сыіісанай паперкі, Лазар па- 

чаў лічыйь грошы. Лічачы, ён не заўважыў, калі Рыгор з Сро- 
лем івыйшлі з пакою. Праляпелі ў яго між вушшу і апошйія па- 
жадаіныгі посьпеху, пасланыя імі Гэлі...

Толькі пріаз акно ён прыкмеціў беглае прамггненьне пары 
чорных крсіпак—якія прадстаўлялі голавы Рыгора і Сроля. 
Яны схаваліся за сьцяною ўправа, у бляску расчырвоненага 
променю, што, паказваючы на імароз, сотаца ліло я:го ў развару- 
шаную каморку.

VII

КАЛІ РАЗЫХОДЗІЛІСЯ па хатах, Сроль паабяцаў Ры
гору яіпічэ з тьгм-оім пагутарыць пра работу.

— А ты мне паведаміш пра выінікі твае гутаркі?
— Можна наіват і сёньия.
— А, сапраўды, заскоч вечарам.
— Пастараюся.
Думкі аб іірацы чамусьці нямоцна мулялі Рыгсра. Праве- 

дзены ў Гэліным паікоі час разагнаў будняя клопаты. Іх во- 
страсьць паслабляла з.гладжваць і тое, што Рыгор меў выпадак 
напаткаць у Смапіне 'Сроля. У выпадку зацяжнага без- 
рабоцьця—ён ведаў—Сроль нойдзе магчымасьць выручыць яго, 
Праўда, Сролевы .наімёкі на небясьпеку з боку поліцыі сулілі 
іншы паварот у справах. Але яго сёнешні настрой не паказвау 
на сур’ёзнае станоівішча. Ды застань яно Сроля зьнянащку—Ры
гор латрапіць абмацапь цьвёрдую глебу над нагаміі.

Прынамсі, ідучы да сябе, Рыгор не адчуваў жаднае трьівогі 
за блізкае наступнае. Наадварот, навееныя праведзены.м днём 
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думкі сьмела пераносіліся праз полііцэйскія перашкоды ў шум
ливый ^сяродкі рэволюцыйнага руху. На фоне апазалочанага неба 
выірасталі памятный вобразьг рысжіх щадзей, праломленыя ў Пе- 
ц ярб у р е к ія інт эр п р этац ыі.

Пецярбург!..
Перад Рыгоравымі вачміі, як з-пад зямліі, івырасла здаравен- 

на.я псстаць поліцэйскага стражника. Бліішчастыя масянжовыя 
гузікі адбівалі праменьне павісшага над лесам сонца. Зими
ным узрокам пракалолі Рыігораў твар шэрыя стражініцікія ■ вочы. 
Але мясістыя ято губы гультайна ляжалі адна на другой, і ду- 
бовае аблічча выглядела лётаргічна опакойна.

— Выбачайце!
Стражнік не паварушыўся, і Рыгораў дзюрпаты башмак тра- 

піў v заскарузлую ільдом калдабоіну.
І толькі тады, калі Рыгор стукнуў нагою ла іпадсохлай 

дошцы, каб вьіліць з башмака воду, стражнік паважна абяр- 
нуўся, прамерьіў вачмі адгон ад сябе да Рыгора і спакойліва ру
шь^ у бок, куды ііноў.

— Чучала!—паслаў яму Рытор удагон, з ў момант вы
пуски}' з памяці поліцэйакага.

Але пры ўзыходзе на ганак карчмьг яму дапомніла отра яго 
Ліба.

—• Вы мелі прыемную стрэчу?..
— А менаівіта?
— Хіба-ж не напаткалі стражнііка?
— Так, меў шчасьце.
— Ён ад нас.
— Ласьне?
— Меўся вас наведаць.
— Хто яго іпрасіў!..
— Напэўна ёсьць інтэірас.
— Да ўжо-ж...
— Бацькі іпераіпужаліся; івы суцешце іх, калі пытапьмупь... 

Вы будзейе абедаць?
— Калі ласка.
Рыгор прайішоў да сябе і ўспомніў, што яму трэба было на

ведать стан.
Было ясна, што стражніку ўсяго і было да яго справы, як 

пытаньне прапіскі. «Тэта, зразумела, дробязь, усё-ж павявае 
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агідай,»—праказаў сам сабе Рыгор, і тут-жа рапіыў азнаёміць 
Лібу са сіваіім становішчам,

Калі Ліба принесла яму абед, Рыгор выпаўніў оваё рашэньне.
Ліба ст.рэла яго паведамленыне зусім спакойна ітолькі па- 

.пярэдзіла:
— Бацьком, аднак, прапіу вас нічога не іказаць.
Гэта папярэджаньне было лішнім—лібіных бацькоў цяжка 

ўдавалася абмануць іу гэткіх рэчах.
Старая не дала Рыгору скончыць абеду, як принесла яму 

сваю дараду:
— Вам ня іварта адкладваць прапісжй Навошта злавапь тэту 

сволач. Вы заўтра-ж раніцою і наВедайце стан... А пры оабе так- 
сама ня нарта нічога паікідаць... Ня ровен час... Людаі з гэтага 
жывуць...

Тое, што Рыгор спакойліва вьіслухаў старую, яе суцешыла 
а здаіволіла.

Не раз'водзячы далейшае гутария, яна пакінула яго аднаго, 
заівесіўшы на івьіхадзе фіранку...

— Навошта, наб зайздроснае вока ўглядалася...
Філёзофія карчмаркі, досыць трапная, аднак не пакінула 

сьлядоў на Рыгоравым настрой Ён хутка адцягяуўся думкамі ад 
дробнага анцыдэнту з поліцэйсжам і івярнуўся да Гэлі. На самоце 
новы гэлін портрэт стаяў перад ім ва ўсю аваю паўнату. У смуг
лых рысах адроднай загары, гадамі ліцованага палявымі вят- 
рамі, пяском ды сапякотаю, штучна окрадаліся лёпкаю ружай 
парфумы. Празрыстыя цёмна-шарыя вочы япічэ глыбей западалі 
ў орбііты, абведзеіныя чорныімі кругамі фарбы. Усё-ж ні парфума, 
<ні застарэлыя пласты мазкай фарбы, ні балючая чуласьпь раз- 
дражінеяага гримам твару не хавалі сабою гэлінага нездава- 
леньня сваім лёсам. Нацяпнутасьць адносін паміж ёю і мужам, 
йяўтойная знарочыстай ласікавасьцю, вьшірала на наверх і не сна 
льггалася з абрыдлаю сумятлівасьцю вандроўнага жыцьдя. Смуг
лым водсьветам пахівілыных суцех, інто ўздымалі іх яевымагаль- 
ныя местачжовыія гледачы аваёю ўвагаю да яе, як да артистка, 
Гэля ўсяго і рознастайніла свае настрой Чаму і што тэта жыць- 
цёрадая мяшчанка-земляробка аіпынулася ў сучасным стане— 
цяжка было разгадаць. Тут, напэўна, адыгралі ролю прьгчыны, 
пра якія быівае йя іварта казаіць... У кожным выпад.к у Рыгор стаяў 
да гэлінай долі на стыку ньмянае загадкі.
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У іншьгм аспэкце паўстаў перад ім Сёмка. 3 гэтым чалавекаэд 
Рыгора лучыла глыбокае пачуцвцё таварыскай блізкасьці,,. 
цеплата кампаий ў юнацкія гады. Ён іведаў яго наскрозь, разумеў,. 
як сябе. Сёмкаў вобрав заўсёды запаўняу сваею прысут.насьцю 
сьвет рыторавых успамінаў і лісьціў нгчыраю адданасьцю яму.

Рыгор упарта змагаўся з наплывамі забыўчывасьці, якую 
расьцілі іваікол яго разухабістыя хвал! жыцьця. Яскрава адзманая 
павйгнасьць выщягнуць Сёмку з местачковай зацьвілі не накидала. 
Рыгора. Абы толькі ён адчуіваў сябе моральна задаволеным— 
варочаўся да Сёмкі і ішнынарыў у вакольных абставінах, шукаючы 
магчымасьцяй івыбавіць таварьшна.

Сёмкава развага, яго хошь ,і непанаротлівыя, але сьветльгя. 
і простыл думкі, івыразнае ўспрыяцьце соцыялістычных ідэй, зы- 
чылі рабочей справе адда.нага абаронцу.

Ріасжазаны Гэляй выпадак з арыштам Сёмкі засыведчыў 
Рыгору таварьішаіву пасьлядоўнас.ьць. Рыгор ня выказаў, але 
адчуў прыемнасьць ад сёмкавай гісторыі. Гэта вымусіла яго пра- 
верыць свае магчьмасьці сустрэпца з Сёмкам. Сілцы былі астат
ным месцам для ігэтага, ну ўсё-ж пры спрыяючых акалічніасьііях 
нельга было адкіда-ць і шх... Тым болей, што там—

Маці...
«IIІто думав старая пра свайго сына? Выплаіквае балючыя 

вочы і тупіпь безнадзейную веру ўбачьгпца? Цяжкім кірыіжам 
ляжыіць на яе плячох мая разлука в ёю і дратуе сэрца доўгая не- 
івядомасьць пра імяне. Нельга адмаўляіцца ад завабнага настрою 
наведаць Сілцьг. Няхай яны з нейялікай гасьіціннасьцю чакаюць 
мяне; ды ці-ж я наеду для Сілцоў, а не для маш і хоць для ма
лой, .але прыявнай жіменькі людзей? Выпадзе зручны мо
мент 1 я...»

Вобраз сщражнйка, мігнуўшьг ў раскалыханым выабражэньні, 
дадоўніў Рытору пра ўмоўнасьць яго хаценьняў. Над гм вісела 
дазорнае вока дбайнага начальства. I двухдзетанае ўхіленьне ад 
стрэчы з ім не выбаўляла яго ад пілынага дагляду... Сёнешні ві- 
зыт поліпэйскага дапомінііў пра той апідны хвост, які пёгся з 
Рыгі да Смагіна.

Можа тым, што ехаў Рыгор, а можа і папярэднім цягніком, 
ішлі ў Смагінскі стан датычныя Рыгора адносьнікі. У сухіх ад. 
зап.ячаных мук і цярпейьняў радікох вучастковьгх дакумантаў 
ляжалі сьляды жоўтага будынку рыскага астрогу. Яўка для пра- 
ійскі—вязацьме Рыгора прыгатаванымі ланцугамі няволі.
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Тут мусііць ставіцца на карту мужнасьць і адвага. Бо ён 
здрыехаў у Смагіін не для адпачынку, а для працягу барацьбы. 
Няхай яе іпамеры, яе пэнт і характар шмат еьцішлейшьгя ад 
рыскіх, але ідэёвая сутнасьць адна-ж і тая...

Сроль учора пасьпеў намякнуць Рыгору аб прыігатаванай яму 
ролі ў 'Гэты’м змаганьні... Яго ня іспыніць поліцэйскае вока...

— Ваходзьце!
— Вы адтіачывалі? Даруйце, што я так нахабна...
іМііхелева кудлатая галава чуць выдвялялася іраізьбеглай у 

вмроку сіівізною.
— Чаікайце, я засьвячу лямпу.
— Мне ня доуга... Кала ласка...
Міхель прастаяў з прапяг.нутаю паперкаю ў руцэ, пакуль 

Ритор ня справіўся з лямнаю.
— Вось вам ад тае артьісткі, дзе вы гасьцявалі.
— Яны ўжо выехалі?
— Гадзіну таму...
Міхель іпадозрана аглядзеўся на дзьверы:
— Шкада мне іх... Гэта былі людзі, якіх мне доўга прыдзецца 

чакаць. Такіх людзей пасылае лёс... А вы?..
Хтосьці прайшоў калідорам. Міхель івьнпусыціў в рук ііаперку 

і вьгйішаў ад Рыгора.
Ужо з вулічных дзьвярэй данёсься яго павышаны голас 

разавітаньня.
Рытор ухмьгльнуўся запозьненай ветлівасьці старога і падняў 

йрьгнесенае.
У іченадгіі'саным конварпе ляжала трохрадаовая заіпіока Гэлі 

і зьмяты, пажаўцелы ліст.
Запііска зьмяшчала ў сабе наступныя славы...
«Перасылаю атрымаіны міною ад Зосі ліст. Забыла перадань 

днём. Думаю, пгто табе ён не бясцікавы. Бывай здаіроў. Гэля».
Рьггор, не саступаючы з меспа, прачытаў прынесенае.
У сваім лісьпе Зося паведамляла таварыішку пра атійіпгія 

здарэньні з овайго прыватнага жьгцьця. Ліст наіпісаны сьлязьмі 
паікутнага чалаівека. Няіроўныя літары адбівалі ўтомленае сарца 
жаінчыны. Берапі давялі Зоею да таго, піто яна ня выцерпела 
і зьбегла ўпрочкі. Бацыкі бесіпагадлівы: іх адносііны—нявытрым- 
йыя зьдзекі. «Цёмныя думкі не пакідаюць мяне ні на хвілю. 
Я гублюся ў іх, як запалоханая белка. Памажы мне, дарагая, 
знайсьці незваротнае выйсьце».
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Зосіна трагедия хвіілін пяць непарушна трымала Рыгора 
на адіным месцьг. Ён чуў, што нябачныя нітікі яе шавеляіцца над. 
трудзянаю клеткаю, але не хацеў паддаівацца сантымэнтальмаму 
настрою.

Патушыўіпьг лямпу, ён выйшаў в пакою.
— Вы скора вернецесія?—пераняла яго на ікалідоры гасла- 

дыня.
— Не забаўліося... А я вам трэба?
— За вам! у даўгу гарбата.
—• Памятаю... не дарую...
Гаспадыня іветліва паківала галавою, праводзячы пасуседа 

ўмільныімі ўзрокамі.
«Разумная галаіва», п-аатэставала яма Рыгора 1 мэрам-бы спа- 

локалася, пачуўшы вьняпащку стук двьвяірэй.
Знадворку вайшло трое чалавек, з яжіх адзін бьіў Рыгор, 

друга Сроль'і трэці—Павал Памыйка, рабочы з мясцовай сьля- 
сарнай майстэрні Шульца.

Яны ў адзін голас прывіталіся з гаспадыняй і прайшлі ў Ры- 
гораў пакой. Цішыня, што ахутвала яго бяз Рыгора і пры Ри
тору—патанула ў рэзівым маладым томане.

3 гэтага томану выпльгў Рыгораў жарт, насланы да гасла- 
дык!:

— Папрашу ваш дзўг з процентам.

VIII

РЫГОР СТАЎ НА ПРАЦУ ў дзесяты дзень па сваім 
прыезьдзе ў Смагін. Яго принял! ў сьлясарскую майстэрню немца 
Карла-Людівіга Шульца.

іМайстэрня Шульца лічылася першаю ў Смагіне і па вартасьці 
вырабу і па якасьці ўнутраных расіварадкаў. Яна была і эконо
мична мацней ад іншых. Гэта асаблівасьць зьяўлялася скупкам 
растаропу і пракідйасьці яе гаспадара. Опечатку Шульц цярпеў 
ад недахопу клаентаў, але хутка яго справы пайшлі упору. У ка- 
роткі тэрмін найшлося іпмат заказчыкаў, праца разгарнулася,. 
■пагнаўшы майстэрню на рост.

Ужо на сходзе першага году Шульц ня мог спраівіцца з за
казам! і пераняў ад сваіх іколегаў-гаспадароў діваіх чаляднікаў.

На друга год яго майстэрмя вырасла яшчэ на діваііх чалавек.



За каропкі час Шульц меў магчымасьць гатаваць некаторую 
жолькасьць продукцыі ў запас. Гэтак, ён заўсёды меў гатовымі 
жаля пяйі балясаў, шмат замкоў, нажоў і ігашага діробнага гаспа- 
даірчага .начыньня.

Дзякуючы сьміікалцы і зваротлівасьці, Шульц апрацаваў асо- 
■быя правільг ўзаемаадносін з сіваімі падмайстірамі. Умеючы з імі 
ладзіць, ён выкарыстоўзаў усякім чынам ііх працаздольнасьць, 
не шкадуючы плаціць болей оваіх конкурэнтаў.

Адытрывала, івядома, нгаўную ролю і тое, што ён быў майстар 
болей адукаваньг, практичны, бачыўшьг сьвет і знаўшьг слабы 
бок провінцыяльната падмайстра.

Шульц ніколі і сам не раставаўся з натльні’кам ды молатам. 
Цэлыімі дням! стаяў ён тюбач з чаліяднікамі, адукуючы іх у не- 
заўважных дробязях трыманьня імолату, нахілу нангілынііка, згіну 
плячука іпры варстаце; галоўінаю яжасьцю ў адукацыі чаляднікаў 
Шульц лічыў навык і іруплавасьць да чыстаты ды акуратнасьці. 
На тэты конт ён чытаў падмайстрам цэлыя лекцыі і нотацыі, 
апавядаў іпэрагі айэкдотаў і казак, не забываючы падганяць у 
працы. I сам ён стараўся захоўваць чыстасьць, ні на хвіліну не 
растаючыся з белым каўнерыкам. Гэта асабліівасьць Шульца 
вайшла ў пагаворку смагінцаў, якія заўсёды ў гутарках паклада- 
ліся на «немца».

Чаліядігікі ганарьгліся вучэньнем і тарацаю ў Шульца. Тьгя-ж, 
пгто працавалі ў іншых майстэрнях, кваталі на «немца», лічачы 
сваіх гаспадароў «партачамі».

К таму часу, калі Рыгору траггілася спаткацца з Шульцам— 
немец меў пяць чалавек чалядніікаў і пекалькі пахвальньгх лістоў 
за сіваю вытворчасьць. Пра яго ведалі ня толькі ў сіваім павеце, 
а чуць не ва ўсёй губэрні.

У сэзенньг час, летам, работу да яго юрьввозілі з далёкіх 
ваколіц.

Шульц служыў асобнаю адэнакаю мястачка. Многія судзілі 
пра Смагін па «сьлясарнай майстэрні немца Карла-Людвіга 
Шульца».

У сваім местачковьім жыцьціі смагінцьг лічьглі сонарам вы- 
браць майстра Шульца ў паверанага, ці ў хадайніка па тых ці 
іншых справах. Сустракаючыая з .ім, яны прыіветіна зьнімалі 
шапткі; часта хадзіілі да ясо за паірадамі. Той ад смагінцаў, якому 
Быпадаў лёс наняцца на прану да майстра Шульца—фанабэ- 
рыўся гэтым і хваліўая свашм суседзям. Шульц плаціў даражэй 
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ад іншых і падабаўоя сялямам за тое, што ўгаваріваў іх раібіць- 
акуратней, а з іканём абыходзіцца ласкана. Кожны даеінь ён вылу- 
чаў гад'зійку часу ў абед, і прыходзііў у торад наведаць работ
ника, пагутарыць з ім, а то і пазнаёміііць з зямельпа-гаспадарчаю 
працаю ў Нямеччыне.

На майстра Шульца йадіказвалі, як на дасьціпнага ігаспадара. 
і талковага чалаівека. Мала хто йе разьбіраўся, чаму і што яму 
шанцавіала ў жыцьці, удалося нажыць кавалак зямлі дзесяцін у 
дзесяць ды абсталяівацца харошымі будыінкаімй. Нітка да гэтага 
цяігнулася з мураванага будынку, у якім працавала пяцера чаляд- 
нікаў. На гэты будьшак іі тыкалі смагінцы пальцамі.

Домік і майстэрня Карла-Людвіга Шульца стаялі на Лясной. 
вулііцы, якая паўдугою цягнулася ганоў на двое на поўдзень,. 
іяк-бы ўцякаючьг ад асноўнай масы іместачпсовых будынкаў.

3 ігэтае івуліцы ішла дарога на другое мястэчжа, _Гадубку, 
якое славілася двума ткацкімі майстэркямі і добра абсталяванай 
лесапілкаю.

Ужо хат за. дзеояць ад цэінтру, па Лясной вуліцы, пачыналіся 
гароды і .сады, Яны цягнуліся шырокаю лентаю да найбольшага 
і багацейшага саду Карла-Людівіга Шульца. Шульцаў гарод з 
лугам уппраліся ў ібераг нелаіпое рэчкі Жаўранкі.

Дзякуючы 'Гэтай рэчцы, бач яе вясновым разьлівам, руніста 
буялі мурожныя поплавы іі нрыносілі багатыя ўраджаі гародьг.

Сьлясарная Карла-Людвіга Шульца хаівалаоя за купчастым 
дубам на адгоне сажіняў ста ад дому, і была навернута вокнамі 
да Жаўранкі. Дым з нявысокага коміну заўсёды кальіхаўся над 
ротными хвалямй, а іакры тайулі ў іх рабаценьні.

іВечарамі, калі вясна ці ©осень слалі над зямлёю свае чорныя 
цалуны, ісікры, ніто шугалі з коміну сьлясарні, пярэсьцілі мяккі 
мошіаст адвячорку пукамі гарачага к-онфэці.

Стукі малатоў і бразг жалеза, 'рытмічныія скрыпы налілыгі- 
каў перакідаліся ад імайстэрні за рэчіку і нясьліоя ў бярозавую 
дуброву, што адмяжоўвала сабою палоскі смагінцаў ад широких 
галоў узорнага маёнтку пана Каструбіцкага.

Налеіва, нуды нясла сваю ваду Жаўраінка, цягауліся даўжэ- 
разныя панскія імурагі; івярстоў за піяць яны ўіпіраліся ў мявысо- 
кае ўзгор’е.

Зусім недалёка ад дому Карла-Людівіга Шульца быў перакі- 
нутьг прав ротку Жаўранку мост. Мост служыў любімыім месцам 
для ігулянкі смагінсікае моладзі. Кожны дзень па ім тупаў шум



ливы натоўп, у якім зйаходзілаоя і дачка Шульца, Маргарита, 
знаемая Сролю і Лібе па ўдзеле ў местачивовай соцыял-дамо- 
кратычнай організацыі. Маргарита была полггычна падгатава- 
яым чалавекам і карысталася павагаю в баку соцыялістычнай 
моладзі. 3 ёго зывялі Рыігора Сроль і работы Шульца—Па- 
мыйка. Цераз тэта знаёмства Рыгор і астаўся на працу.

3 першых дзён працы Рыгор зрабіў на Шульца выгаднае 
ўражаньне. І пэўіна та. му, што ў Рыгору ён бачыў сьвядомага ча- 
лавека і практьгчнага майстра; далейшая праца пайшла гладка.

Падабаўся Рыгор і рабочьгм Шульца. Дзень за днём адио- 
сііньг яго з шмі шчырэлі, рабіліся таварыскі ўсталенымі.

На црацягу першых двух тыдняў працы Рыгор вывучаў ха- 
рактар, нораў і духовы оклад кожнага з іх. Разам з гэтым стала 
■яму вядомым іі іх політычінае крэдо.

За тэты тэрмін поўнасьцю высьветлілася перад ім і асоба 
гаспадара—Карла-Людвіга Шульца.

Чаляднікі, як і заўоёды, складаліі з сябе досыць рознастай- 
ных тыпаў. Былі сярод іх двое зусім адсталых у духовым разь- 
віцьці, якія любілі выпіць, мала аддавалі ўвагі свайму кляса- 
ваму стану. Другіх двое—процілежалі першым: ім нячужіа была 
газэта і рэдкая, бяз выбору, кініжка; але побач з гэтым другая 
двойка з завісьцю марыла пра жыцьцё Карла-Людвіга Шульца, 
як гаопадара, «самому над самім пану». Гзта двойка ікапіявала 
гаопадара ў паводзіяах, беражлівасьці і акуратнасьці і часта на- 
ведвала' яго дом. Пяты чаляднік—Павал Адамаў Памыйка, вы- 
дзяляўся ад усіх апульнаю пісь,меіннасьцю і поліітычнаю сьвядо- 
масьіцю. Як майстар, ён таксама быў лепшы за ўсіх, але меў хва- 
раблівасьць на падкрэсьленае апрашчэнства. У ім, яік у люстзрку, 
адбіваліся найменшыя .калываныгі політычнага жыцьця і як ад 
слоўніку, можна было даведацца ад яго пра ўсе навіны кніжнага 
рынку. Да выйсьця ў сывет «Праўды», ён доўгі час выпісваў 
«Дзень».

Стрэўшыся з Памыйкам, Рыгор ні разу ня бачыіў яго без 
далікатна згорнутага ў трубку чарговага нумару «Правды». 
Пасьля Памыйюа адкрыўся Рыгору, што ён зьяўляецца корэс- 
пондзнтам неікалькіх сталічных і про.вінцьгялыных газэт.

У бок ігэтапа таварьгша Рыгор і накіраваў пачуцьцё сівайго 
сяброўства. Ён уверана і сь-мела выяўляў яму самога сябе, іі гэ- 
тымі свайгі адносінамі да Памыйкі выкліікаў ад яго істрэчныя 
прыяэныя іпачуцьці.

43



Павал Адам ау Памыйка кутка ўвёў Ритора ў гісторьпо Шуль- 
цавай майстэрні і ў сутнасьць узаемаадносін між Шульцам і ра
бочим!. 3 Паўлавьгх паведамленьняў выявілася перад Рыторам 
оваяасаблівасьць Шульпаўокай сям’іі. Сам Шульц іназываў аябе 
«соцыял-дэмоікратам па-за партыяй»; сын Рудольф, студент Пе- 
цярбурскага ўніівэрсытэту, фактычна бьгў актыўны член студэнц- 
кай соцыіял-дэмоікратычнай трупы: дачка Маргарита... пра яе 
Рыгору паведаімілі раней. У доме Шульца часта адбьгваліся па- 
тайныя сходкіі, якія часткаю аберагала яго гаспадарскае ста- 
новішча.

. Гата акалічнасьць зігладжвала ў Рытору першачасовую не- 
ебыікласьць смапінскіх умоў. Але паступова ,іх упарты націск 
шчыльніў Рыгора да местачковага жыцьця, заблытваючы ў пе
реплёты яго інтарэсаў. 3 гэтых інтарэсаў выплыівалі пытаны» 
і задачы, з якіміі ён быў зьвязаны як соцыяліст і змагар.

IX

РЫГОР НЕ АГЛЯДЗЕЎСЯ, ж ён стаў шрубкаю новае 
машыны. Дзень-у-дзень гэтая шрубіка мусіла вакручівацца, каб 
не парушалася праца ўсяго мэхані'зму. А сёмай гадзіне рапіцы 
Рыгоір ішоў у майстэрню, тупаючы па івыбітык доішках троту- 
араў, абмінаючы знаёмыія хатьг і сустраікаіочьт адных і тьгх-жа 
людзей. А дзесятай ён варочаўся дамоў, у ікарчму Крам- 
ні.каў, адкуль не хацеў вьгбіраіцца і якою бьтў задаволены поў- 
насьцю. Ліба акуратна да яго прьнходу ўбіріла яго пакоіік ,і прав 
хвіліну па ўіваходзе стукала ў дзьіверы, прыносячы сьнеданьне. 
Некалькі далікатных сказаў адно другому папярэджівалі Рыго- 
раву яду...

А пасьля гадізіны, адданай на сьнеданьне, зноў Рыгор бег на 
работу, праіцаіваў да црэцяй ‘гадзіны дня, ішоў іна абед, варо- 
чаўся з абеду і канчаў свой дзевяцігадзінны працоўны дзень а 
сёмай гадзіне ўівечары.

Пасьля іпрацьг Рыгор жаля гадзіны чытаў газеты і кніжкі, 
затым пісаў лісты ці хадзіў да Сроля, да Паімыйкі, або адзін 
прагулываўся ў поле, (за мяістэчкам. Ляжала іяшчэ на ім агідная 
паівіннасьць зьяўляцца праз два дні ў стан на мальдунак. Яго 
першачасоівая асьцярожнасьць у паіводзінах, рэдкае папа- 
даньне на івочы поліцыі пасобіла зьлёгку занядібаць нагліядам 
за іім.
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Карыстаючыся гэтым, магчыма знарочьгстым папуокацель- 
ствам з боку поліцы'і, Рыгор на трэцім тыдні свайго жыцьця ў 
Смагіне ўжо сьвядома наіведваўся ў стан толькі праз тыдаень. 
Аднак, даэваляць сабе поўную свабоду ён пакуль ня зьбіраўся. 
Рыга яго навучыла быць асьцярожным і тактоўньтм. Папасьціся 
іяму другі раз у рукі поліцыі азначала не зрабіць і таго, што ёін 
мог рабіць пры асьцярозе. Аднак, паступова, незалежна ад сіваіх 
меркаваньняў, Рыгор палкам увайшоў у партийным оправы, за- 
нядбаўшы сваім няпэўным становішчам. Гэтаму значка паоаб- 
ляла тое, што ён жыў у ікарчме. Пад выглядам папойкі, за пляж- 
каю іпіва хлопцы больш-менш опакойліва вырашалі пытаньні бя- 
гучае працы. Тым болей спрыяліі гэткія абставііны яшчэ і таму, 
пгго гаспадар карчмы і ўся яго сям’я, іведаючы ў чым рэч, самі 
аберагалі гэткія пасяджэньні моладзі. Набліжэіньне івурадніка 
ці стражніка, або проста чужога чалавека, сыгналізавалася ста
рым! .гаспадарамі карчмы загадзя. Організацыя так званых 
карчомньгх паседжаньняў належала палкам Ритору і вельмі 
прыйшлася да спадобы яго смагтнсікім таварыйюм.

Праўда, іпто аднымі паседжапьнямі іх іполітычная праца вы- 
чарпацца не магла. Яе трэба было шырыць сярод местачкоівых 
падмайстраў і пераносіць на вёсжу. Знаходжаіныне болып адказ- 
ных імэтодаў магло адбівацца на посьпеху працы. І тут пасобіў 
Рыгор: па яго думцы рэіпана было організаваць у Смагіне 
публічную бібліотэку з правам разданьня кніжаік аясковым чы- 
тачом. Першым кніжным фондам згодна рашэньню комітэту 
меўся быць фонд з сабраных саміімі сябрамі ррганізацыі кніжак. 
Вьгбар ад начальства дазіволу на права адчыненьня бібліотэкі 
складала справу найцяжэйшую. Сіярод сяброў організацьгі не зна- 
ходзілася чалавека, якому-б хоць крыху давярала іполіцыя. Ры
гор падаў думку зывпрнуцца да Шульца, каб той івыбраў на сябе 
псавьг на адчыненьне і номінальнае загадваіньне бібліотэкай.' 
ш ульц безадгаворна згадзіўся.

Тагім чынам справа з бібліотэкаю стала на рэйкі і хутка 
рухала наперад, прыкрываючьг сабою, політычную чыіннаюьць. 
Дзякуючы Рыгору, была праіведзена паўлегальная кампания 
збору падіпіскі на газэту «Правда» і ахвяр у яе жалсзіны фонд. 
Па ініцыятьгве-ж Рыгора наладжвалася некалькі спэіктакляў з 
пераносам іх у бліжэйшыя да Смагііна вёскі, каб праз тэта павя- 
заць сувязь з сялянсікаю моладзьдзю. Усё гэта ўнясло ў смагін- 
скае жыцьцё новы струмень асьвяжэньня. Тыя, што былі адкі- 
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нуты цягкмаю рэакцыяй ад грамадакае працы, абудзілі прьібітае 
впачуцьцё і з ахвотаю выпаўаіялі ўскладзеныя на іх паўграмадакія, 
паўполітычмыя абавязкі.

Вочавідкі расла актывізацыя сярод местачковага рамесыііц- ' 
тва. Па гарбарнях ды сьлясарнях, сярод краўцоў, шапачінікаў ды 
пгчотачнікаіў пайшлі гутаржі наконт ўрачыстага сьвяткаваньня 
1 Мая. Сталі чуцца галасы за тое, жаб у тэты год май адізначыць 
маніфэістацыяй. Для абгавору майскага пытаньня адбылося не- 
ікалыюі до'сьгць шумлівыіх сходак па майстэрнях.

Рыгор яокрава адчуваў набліжэньне цікавых і приемных 
падзей. Як-ні-я,к, а ў іх вызначалася і яго доля стараныняў. 
Праўда, ён добра разумеў, што не ад яго залежыла разварушыць 
местачковае жыцьцё і надаць болыпага тэмиу ў працы смагін- 
скае соцьгял-дэмократьгчнае організацыі. К яго приезду ў Сма- 
гін расійская саіпраўднасьць выяўляла агульны ўздым рэволіо- 
цыйнага руху. 3 уоіх катацоў вагроміністае жраіны даносіліся ра- 
дасныя ВССТК.І пра экономічныя конфликты і політычныя выступ- 
леньні. Пад націскам аг-ульнага ажыўленьня ўскалыхнуўся і 
Смаіін. Але няма гэтікае ідэі, якая-б не прайшла ў жыцьцё праз 
людзікую існасьць. Чалавек зьяўляецца правадншком думак і 
імкненьняў акрэсьленае клясавае групьг. 3 гэтага пункту гле- 
джаньня Рыгор меў падставы гардзіцца сіваёю чыннасьцю ў Сма- 
гіне. Ён таксама з неаслабнай цікавасьню сачыў за далейшым яе 
разьвіцьцём. Наблііжэньне першага мая рэгуляівала гэта разь- 
віцьцё, адбііваючы яго калываньне, як іградусыніік тэмпэратуру.

Мястэчкам прабятала ўзростаючая затрыівожанасьць. І па 
хатах і на вуліцы гутарыліі іпра падзеі, што іх гатовяць социа
листы. Зданьні нядаўініяга мі'нулага луналі над агойтанымі ў 
клапотах .мяшчанамі. Паўставалі незабытыя в часу 1905 год}' па- 
жары ў імаёнтку пана Каструбііцкага, казацкія экзэкуцыі над 
омагінцамі і тая імяртвасьць мястэчка, якую нагналі новазьяўле- 
ныя поліцэйскіія стражнікі.

Больш падуплыўная баіцьком заможная моладзь асьцярожлі- 
вей паглядала на западазроных у соцыялістьгчінасьці таварыпіоў.

Дбайней ды рухавей зрабілася поліцыя. Зажінутыя вуліцы 
ўсё часьцей сталі наіведвацца стражнікамі. Гэтьгхнжа стражніікаў 
позьмімі вечарамі можна было бачыць пераадзетымі па-пад вои
нам! хат.

Поліцыя не забывала і Рыгора—яго прапіска зноў вярнулася 
да двухдзённага тэрміну.



Агульны настрой захаіпіў сабою і местачковую іінтэлітейцьно. 
Яна «дбайліва» івуснамі Шульца перадавала «хлопцам» свае па- 
гоярэджаньні наступнага зьместу:

— Вы гатойіцеся да першамайакай ман-іфэстацыі,—жазаў 
«па-за партийны соц.-дэм.» Карл-Людвіг Шульц Рыгору і Паўлу, 
запрасіўпіы іх адным вечерам да сябе:—гэта рэч -карысная: 
трэба паказаць поліцыі, што яе сьвята пакуль не надзейна... 
Дзевяцьсот сёмы і восьми гады даўно асталіся пазадзе... Але 
разам з тым вы іпаівйгны ўсебакова абдумаць, які івыгляд сьвят- 
каваньня будзе карысьнейшым і дли спраў рэіволюцьй і для вас 
саміх... Нельга забьвваць, што поліцыя ня супыніцца перад са
мым! ж-орсткімі рэпрэсіямі. Яна з асалодай чакае поваду зра- 
біць крыіваівуіо расправу... Мне вядомы некаторыя яе за.хады да 
гэтага... Вось чаму не пав;,нна пакідаць вас ні та.ктычнасьць, ні 
асьцярожлі'васьць. Меней задзёру і белый організаванасьці... 
Дзевяцьсот пяты год менашіта праваліў справу з-за адсутнасьці 
сьвядомага жіраўніцтва рэволюцыяй. Я-б радзіў вам иадумаць 
пра так званую мірную маніфэстацьгю... Зьбярэцеся на майдані 
і іспакойліва, бяз песьняў .і вьггукаў, пройдзеце міястэчкам... Ня 
думайце, што ў маўчлівым паходзе мала эфэктоўнасьці... Я памя
тую, як яішчэ перад дзевяцьсот пятым годам...

Рыгор ни даў гаспадару дасказаць, рашуча не згадзіўшыся з 
яго прымірэнчымі лібэральнымі дарадамі.

— Мне здаецца,—адкрыў ён оваю настойнасьць:—<ва>м<і гу- 
тарьтць інтэлігенцкая сантымэнтальнасьць... Карл Людвігаівіч, 
даруйце-э мне, толькі зусім не ў інтарэсах рэіволюцьгі стрыімлі- 
®аць размах баяівога настрою. Я ня думаю, каб гэта пайшло і на 
нашу карысьць... Ад гэтага можа выйграць выключиа перапало- 
ханае цёмнае абыватальства... Мы мусім распаляць малейшую 
іскарку нездавальненьня і чьгм найвышэй паднімаць уздым рэво- 
люцьгйнага энтузіязму...

— Вами грае экзальтации маладосьці,—па-баттькауаку мора- 
лізаваў Шульц:—-выгук «далоў самадзяржаўе!» з аджазам на 
яго ’пяньцю арыіштамі ды высылкай, наўрад ціі атграўдае сябе. 
Япгчэ меней агора уданьня дасьць івыпадаовьг стрэл у поліцэйакіх: 
яны адплацяць на гэта залпам і ваш задзёр каштавацьме жыцьця 
некалькіх чалавек...

— Мы ия лічым ахвяр, якімі плацім за шчасьлівую буду- 
чыню... У белых рукаівіцах, Карл Людвігаівіч, рэіволюцыіі ня 
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зро'біііі... Найпякнейшым славам не праіб’еш гнілое вастрожнае 
СЬЦЯНЬІ...

— Ня думайце, што вастрожныя сьцены падаюць ад неорга- 
нізавана нажіраваных да іх удараў... Так, пачмойму... А ўвогуле, 
ія, шрыватна, за найплёнейшьгя окуткі пераімо.г, якім-бьі шляхам 
тыя не разьвіналіся...

У гэткай адлегласьіці зацягнуліся опрэчкі паміж Шульцам ды 
Рыгорам на адгоне дівухгадзіннага навалку часу.

Але ўгаіворная дара,да Шульца ўдала разьбівалася аб Рыго- 
равы ўпартыя доказы за пераівагу рашучых мэтодаў у рэволю- 
цьгйных івыстуіпленьніях. І надыходзячаму першага мая не гразіла 
апаска прымірэнчага зацямненыня абяцанай урачыстасьці.

— Няўломныя вы людзі,—заключыў Шульц, задумаўшыся 
над Рыгораівай рашучасьцю.

І яго двухсэнсоўны ўзрок мякка прайшоўся па маўклівым 
твары іПамыйкі.

Было дармо: Рьггоравыма вуснамі гаварыў ня толькі Паімыйка, 
а і ўівесь местачковы комітэт. Можна было ручаць, што- і ра- 
месьніцікія колы Смагіна не пайшлі-б зараз па сьлядох Шульца 
і тых «разумных людзей», чые погляды ён узяўся адстаяць.

Памыйка ўверана запэўіняў Рыгора ў праіваце яго позыцый і 
ад пгчырага сэрца івьгказаў яму сваю навагу.

Пасьля гэтай гутар.кі Рыгор вьпглядаў у ваччу Памыйкі за- 
гартаівамым ваякам і дасканала падгатаіваным абаронцам ,рэво- 
люцыйньгх пры.нцьппаў змаганьня. Ён абегла раўняў Рыгора з 
Шульцавым сынам Рудольфам і вьпзодзіў, што апошняму далё- 
лёжа да першага. У Рудольфа, не зважаючы на яго тэорэтычмую 
падгатоуку, выразна гучэлі бацькаўскіія ноты. Дробнаўласьніц- 
кае паходжаньне згладжывала вострыя рубы клясавае проста- 
лінейнасьці.

Аднак, і Рыгора І, Рудольфа шліфаівалі абставіны буйных 
рабочих асяродкаў. Свой вопыт, іведы і рэволюцыйны стаж 
яабылі .яны там.

І ў Памыйкавым нутры, помсж з пашанай да Рыгора, м.уля- 
лася а начуцьцё заівіды ды хаценьня самому прайсьці надобную 
школу.

Праводзячы таварьгша ад Шульца да кватэ.ры, ён многа ра- 
зоў парываўая выказваць гэтыя пачуцьці, але іх аданхала на задан 
плян жаданьне выліць Рыгору сваё прызнаньне і навагу.



— Ты гэтак транша палау да нас, пгго ўдвойчы цяжіка чакаць 
падобнага забегу абставін...

— Не пераанэньвай толькі мае праіцы....
— Я не ад сябе аднаго, Рьггор. Мы не аднойчы гаварылі 

пра тэта з шэрагам таіваірыпіоў і ўсе аднае думкі,— пірызнаваўся 
Памыйка:—калі-ж ты хочаш ведаць мае да цябе адносіны:— 
дадаў ён,—то паіверыш, я ні з кім дагэтуль так блізка ня схо- 
дз'іўся, як '3 табою... У жыцьці людзей бываюць рэдікія вьшадкі 
знаходзіць шчырых прьгял,еляў. Іх вельмі .мала, Рыігор. Я да 
цябе быў адзіін... і без пяібе астануся ў тыім-жа стаіне... Хіба 
стукне так' момант, калі я бязбольна парву з сваім сягоньняпі- 
нім жьгцьцём... Але для гэтага патрэбны адпаведныя здарэньні... 
Я не перавяліічу, сказаўшы, што ты стрэнеш гэтыя словьг ад мню- 
гіх хлоіпцаў... Сроль лершы...

— Я Сроля вед-ію некалькі гадоў.
Ласьне?.. Я-б хапеў таксама... Ты ня думает нас хутка 

йакідаць ?
— Усё залеіжыпь ад абставін... Я прыівьгк да Смагіну, хоць і 

цягае мяне Пецярбуірг. Трывожыць думкі і маці, пакінутая аднэй 
на радзііме... Абяцаў старой на выезьдзе цэлыя горы, а вось .каля 
году ня мог і сухога лісту напісаць... Толыкі надоечы сабраўся 
паведаміць яе і таварыніа ў Пе-цярбурзе...

— Так, дарогі крыжуюцца... I хто ведае, на яікім месцы яйы 
зводзяць людзей... Ну, я-б хацеў*яе расходзінца з табою.

— Дзяікую за таіварыскае прызнаньне...
Шчьграсьць Рыгораівага пачуцьпя перадалася Памыйку ў йён- 

лым паціску ру.кі.

X

.ГЭТА СЯБРОЎСКАЯ ГУТАРКА з Памыйкам узьняла ў 
Рыгору мйога чуласьці і сямейнае прывяізыні да новага месца і 
яго людзей.

Рыгора лісьціла іх увага і пашаіна да яго. Ён разумеў, адкід- 
ваючьг ўсякую лісьліівасьць, шгто кожнаму глухому месцу па
трэбны такія людзі, як ён.

Багатыя ©опыт і практика ў рэволюцыйным руху, якія ім 
набылііся за час жьшьпя. ў го.радзе,. дадатна ўзьньмалі яго над 
узроўнем см-агшокіх таварьштоў.
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Нават Сроль, каторы год таму назад стаду значна вышэй за 
пгшых, зараз далёка адстагваў ад Рыгора.

I Розуму і ведам Памыйкі вьгразна не хапала гарадвкое фаб-
рьгчнае шліфоўкі. І таму, што наказания асабліівасьці местачко- 
■вага жыіцьця былі Рыгору відаівочны, ён шкадаваў разлучацца э 
Омагінам, не пасобіўшы таварышом як найболып у іх оправах, 
што былі і яго спраівамі. Ён ваходзіў у іх стан, і яскрава адчуваў 
у кожным слове Памыйкаівай гутаркі шчьграе жаданьне бачыць 
я-го ў Суагі.не, як йайдаўжэй. Памяталася Рьггору, калі ён жыў у 
Сілцох: як радасна, бывала, спатьгкалі сілцоўцы прьгежджых та- 
варышоў! Як шчыра і ўважліва прыслухоўваліся яны да кож- 
нага слова, што ішло з-ва межаў іх мястэчка! I як ім шкода было 
праводзіць ігаюьнёў! Ім тады валодала непаборнае пчуцьцё—- 
кінуць Сілцы і ехаць туды, адкуль прьпяжджалд таварышы, каб 
цалкам нырнуць у тмя ўмоівы, якія гэтжіх таварышоў гадуюць.

Смагін мяняў ролі: чатыры апошнія гады Рыторава жыцьця 
ажыцьцяўлялі іяго жадаяьні. Зараз ён выяўляў у Памыйкі, у 
Лібы, у іншых смагінцаў падобнае пачуцьцё заівіды яіму, яік 
■гарадзкому таіварыішу. Чаму-ж ня ўцешыць іх оваім даўжэйшьгм 
прабываньнем з імі?

3 гэтых мотьгваў Рыгору рабілася приемным адціяпнуць мо- 
мант сівайго ад’езду в Смагіна. Ён-бы аддаў у ажвяру гэтаму 5 
прыніжэньне перад поліцыяй, і жаданьне пабываць у Сілцох, 
і хаценьне ўглядзенца з Пятрусём. Але шкадаіваў Рыігор аднаго-2— 
разгону і вялікасьці рэволкхцыйнае працы ва ўмоівах гораду. 
3 гэтага выключна пункту гледжаньня плянаіваў ён свой час, і 
тэта адно вымушала яго скарочіваць сваю набыўку ў Смагіне.

3 дня на дзень гавэты прыносілі ўсё цткавейпіыя івесткі пра 
настрой рабочых і грамадзянства. Політычндр жыцьцё, наколькі 
ён разьбііраўся ў яго комбінаіцыях, .нясупыінна заблутвалаая. 
Падзеі на бліжнім усходзе займалі надзвычайную ўвагу полі- 
тьікаў. У паветры насіліся іскры надыходзячага выбуху. Кож- 
наму болып-менш пасьведчанаму ў міжнародную політьгку было 
івочавідкі, што так званае балканокае пытаньне да дабра не да- 
вядзе. Мнопія бачылі немагчьгмасьць мірнага вырашэньня бал- 
канскага пытаньня, зьлепленага вузла ікаіпіталістычных супярэ- 
чак, з лапіікаў інтрьіг, падбоеў і хіітрыкаў з боку так званых вя- 

• • / «» лікгх дзяржау.
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Калі і тио надыйдзе раішучы момант—Рьггор ня мог прад- 
утадаць, як не зрабіў-бы таго і профэсіянальны іполітык. Але 
набліжэньне казытала і дражніла яго раволюцыйнае пачуцьцё.

Рыгору паступова рабілася нецярплівей аставанца ў Смагіне. 
Ён што двень, чым бліжэй да мая, усё застойней пачаў абдумоў- 
заць плян свайго ад’езду. Нават да яго закрадалася сумненьне ў 
тым, йі варта чакаць Першага Мая. Для падгатоўкі к яму Рыгор 
зрабііў многае што, і з гэтага' боку сумленьне магло быць 
чыстым... А ў горадзе, магчыма, япічэ тгрыгадзяцца яго энэргія 
і оргайізацыйная здольнасьць.

Але, ’успамінаючы тіра Пертпае Мая, Рыгор усё-ж не хацеў 
яго заіамупіць для смагінокіх таварьгшоў сіваім раптоўным ад’- 
ездам. Ёін верыў ў таваоыскасьць і йічьграе да сябе пачуцьцё з 
іх боку, аднак, ня ручаўся, піто яго перадмайскі ад’езд не наівее 
на іх нейажаданых думак. І іплянуючы пра астаўленьне Смагійа, 
«н паступова схінуўся да думікі адкласьці, гэта на пасьлямайскі 
час. За гэты тэрмін, іразьлічіваў ём, выразьней акрэсьляцца аб- 
ставіны, як у адносінах да Пецярбургу, гэтак і датьгчна Сілцоў.

Калі для Рыгора тэта раіпэньне стала бяоапрэчным, ёп па- 
дзяліўся ім з бліжэйшымі таварьпйамі—Сролем ды Памыйкам. 
Першы апакойліва паглядзеў на тэта, діру-пі прыняў Рыгораіва 
•паведамленьне з пачуцьцём нездаізаленьня. Памыйка не хаіваў 
гэтага ад Рыгора і час-ад-часу дапаімінаў яму пра тую страту, 
яікую мецьм-е ў Рыгоіраівым ад’езьдзе Смагін.

Памыйку рабілася іцяжіка і горка таіць гэту наівіну ў оваім 
нутры. Але сапраіўднасьць не гадзілася з яіго пачуцьцямі. Рыгор 
не на сваёй волі, а івыіпадкова аіпыінуўся ў Смагіне. Адзін паварот 
у іяшы бок губарнатарскае думкі—цураў мястэчка ад гэтага ка- 
рыснага яму чалавека. Аставалася пакорлііва мірыцца з няміну- 
чай іразлукаю з ,ім. Болей таго, на ік, Рыгоіраівых таіварыішох з 
Смапіна, лажыўся таіварыскі абавязак ухаваць яго ад магчымыіх 
няпрыемнасьцяй нелегальнага выезду.

Памыйка іпоўнасьцю адзнаіваў усю супярэчнасьць паміж не- 
абходнасьцю іі сіваімі жаданьнямі, тым ня меней іпкадаваў 
Рытора. Ён іведаў пра рупятлівасьць падгатоўікі поліцыі да Пер
шага Мая і сачыў за рамесьніцкімі іколамі, яікія зацягла дэба- 
тавалі найвастрэйшьія формы протэсту.

Складалася палажэньне, у яікім чакалася іймат неспадзя-



А між тым, Ритор з адплюшчанымі вачьгма ішоў ім на спат- 
каньне. І ўсе планы <яго, усе яго намеры віселі на валаску.

Валасок павінен быіць падмененым тоўстымі аіборкамі. Нж 
можа пляма сораіму адзначыць нядбайнасьць сматінцаў у абароне. 
Ритора.

Памыйка дзяліўся пра тэта сваімі меіркаваньнямі з Сролем, 
з другімі сябрамі комітэту, з комітэтам уцалку. Забываючы тое, 
йіто абставіны хаівалі ў сабе аднолькавую няпэўнасьць у адносі- 
нах да ўсіх удзельнікаў сывяткаваньня, ён концэнтраваў таіва- 
рыскую ўвагу на адным Рыгору. Чамусьці таксама сур’ёзнае- 
стансв.ішча Сролія амаль не непаікоіла Памыйку—ён нават зна- 
ходзіў сьмеласьць упікаць яго ў роўнадушшы да таварыша.

Але ў гэтым Памьгйка перастарваўся. Яго самазабыўная ад- 
данасьць Рыгору тапіла ў сабе пачуцьцё ўмеркаванасьці. Сроль 
далёка стаяў ад тато настрою, у іякім западоврываў яго Памыйка. 
Тым болей бяізунтыннымі з гэтаіга ібоку былі інішыя сябры кош- 
тэту. Ритор іна ўоіх іх зраібіў аднаіка выгаднае ўражаньне і ца- 
нілі яго ўсе аднака высока..

Рыгор па-ранейшаму прымаў актыўньі ўдзел у бятучай 
працы. 3 усвойныімі яму раішучасьцю ды натхненьнем івыстушў 
ён з абаронаю сваіх поглядаў на перадмайскіім пасяджэньні ко- 
мітэту.

Ахапіўшае некаторых ікомітэтчыкаў сумненьнс ў правовасьці 
папярэднііх.. пастаноў пра майсікія выступленью сустрэла ад Ри
тора рашучы адпор.

Яго прамоіва віярнула хісткім таіварьшпом рэволюцыйную за- 
гартаіванасьць.

Hi ў кота не знайшлося доівадаў яе абвергнуць, ні нават асту- 
дзіць навеянае ёю ўражаньне.

-— Мы не павінны ікалывацца пад уціскам абыватальскіх на- 
строяў!—даіводзіў Рыгор у сваёй прамове:—ні аптэкар, ні дан
тист, ні нават Карл-Людвіг Шульц з іяго дзьмутай соцыялістыч- 
насьцю—-з намі не на дарозе. Мышьг іпатрабуюць ціішыні—няхай 
яны астаюцца ў норах. Усяікія «пробы зьнізіць сьівяточны ўздым 
рабочих—праступак, прадажа нашае сщравы. На тэта, я думаю,, 
з нас ніхто ня пойдзе. 1 хай не ад Смагіна залежыць выра- 
шаньне канчатковай перамоігі—агульныя івынікі сікладаюцца з 
дробных эпізодаў.

іКомітэт ахвяраіваў небясьпекай іі заіключыў пасяджэньне га- 
лоснымі во'плескамі па адрасе Рыгора.



Ч А С Т К А ДРУГ А Я

I

ХТОСЬЦІ НАПЭЎНА блудлівы паўікочны іветрык, украд- 
каю адчыніў няпрышчэпленае акно ў Рыгоравьгм пакоі, і сывет- 
лая раяіца заліла яго майскім сонцам. Дыхнула параным паху
чим паветрам. Сіняе неба ветліва атульвала старый стрэкі сма- 
гінскіх будьшкаў. НепаірушныіЯ дрэўцы маўчалі ў асалодзе кві- 
тучага бытаваньня. Рупянеючы мох на страсе суседаіяе хаты ха- 
ваў шэрань беднаты, так няпрыметнае ў тэты ясны, праарысты 
дзень.

Рыгор ня бьгў гаспадаром сваіх думак: яны іпакшулі яго 
істоту і расплыліоя ў шырокім гале вясновага дня, равьліўшыся 
па дрэўцах, па моху, у трапяткіх хвалях паіветра. Паівольна цю- 
кала сэрца, як-бы адбіваючы подьгх сусьвету, прыгожага да 
чараваныня, нялікага да дзіву і магутнага да недасяжнасыіі...

Вось яно—жьгцьцё, цягаяіна сусьветнага процэсу бясжон- 
цых зьмен, нясупььннага віраваньня і векавых пераформавань- 
няу. Навакола, у крупініках эфіру, носяцца частачкі матэрыі, 
складаюцца, дробяцца і родзяць ноівае ды новас ў бязьмерінасьці 
віякоў... Чалавек-жа...

— Страляюць? I—рушыў з імесца Рыгор і ханіўся за рамы 
акна:—няўжьг дамонстрацыя? Ах, таварышы!.. Навсшта яны 
мяне ізоляівалі. Да чаго іх сіпачуваньне ў час барацьбы?..

Яму стала балюча няёмка. Унутры зпрудзілася няжкае ту- 
маннае пачуцьцё ні то ўпічыпіча, на то агіды і злос&ці...

Ён пастаяў колькі хвілін, пакуль ураўнаважыўся, і тут-жа 
выявіў іперад сабою апошняе аіасяджэньне комітэту. Здарэныш 
нажірагвалі ў наканы боік.

«Сапраўды, мы не памыліліся ў сур’ёзнасьці перпіамайскага 
выступленьня. Комітэт усебакова выявіў перад сабою магчымыя 
нечаканасьці ў павароце падзей... Толькі пры чым тут мая бясь- 
нечнасьць?..»
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Рыгораву думку абарвалі новых два стрэльг. Ён прасунуу 
талаву ў ажио і паглядзеў на двор. Напраіва не заўважыў нікога; 
але толыкі павярнуў узрок налева, як парад ім мігнулася двое 
асоб.

— Стіраляніна! Як-жа так, што я яптчэ ў хаце!—ігапікнуў 
сябе Рыгор і жутка быў гатоівы да івыйсьця. I толькі ён хапіўся 
за клямжу ў дзввярах, як пачуў іх націск з жалідору.

— Можна, Рыгор Міхасевіч?—адчыніі'ўнпы дзьверьг, зацве
тала растрыівоаканая Лііба.

— - Прашу вас, Лііба! Хто страляе?..
— Перастрэлюа!.. Я знарок прибегла да вас, каб івы нікуды 

з хаты...
— Я? Чаму тэта?
— Нядаўна прыбягаў Памыйка і прасіў мяне... Я сыцерагла, 

жаб у хаце ніхто ня стукнуў. Заперла браму...
— Ах, да чаго ўсё тэта? На івуліпы дэмон стр ап ыя, а я...
Рыгор зноў ірвануўся да дзьвярэй, але Ліба перагарадзала 

■яму дарогу.
— Прашу вас астацца ў хаце... Няўжо вы думаеце, што бяз 

вас революция згіне?.. Я толькі што з майдаш. Дэмонстрацыя 
скончылася і зараз адбываюцца лятучыя маніфэстацыі. Дамон- 
странты разьбілісія на гуртікі, рассыіпаліся па вулііцах і маніфэ- 
■стуюць неорпанізаівана...

— Але-ж іполіцыія страляе?
— Не адна поліцыя, а і нашы...
I нашы? Таварыішы... Усё-ж я не дарую вам, што вы мяне 

захаівалі ад дэмонстрацыя.
— Я выпаўніла просьбу ці дырэктыву ўсяго жомітэту.
— Так, так!—нездаволена праказаў Рыгор.
— Можа тэта да лепшага.
Рыгор нічога не адіказаў і іпрыслухаўся... Да іх даняслося 

яптчэ неюалыкі аддаленых, прыглушаных стрэлаў. Стрэлы ру
шил! Рыгора з месца і ён рупліва пару разоў прайшоўся па 
пакоі. Ліба ўважліва праівяла яго гмльнымі ўзрокамі і намеры- 
лася выйсьці.

— Адну хвалінку. Вы не на вуліцу?
—• Выйду. Можа вам?..
— Пачакайце каля хаты мяне. Я цераз хвіліну...
Ліба пакінула Рыгора аднаго. Ён хутка псрагарнуу зложа- 

ныя на стале паперы і выйшаў з пакою.



— Чакайце, Рыгор, прашу вас...—замахала насустрач яму 
рукою Лі'біна маці.-—Каля хаты спыішўся стражніцкі патруль... 
Прайдзеце на .кухню... Внво-а, бачыце...

Дваром між вокам прабегла некалькі чалаівек. Лопат іх .шагоў 
адбіўся глухім рэхам п.а пакоях карчмы...

— Дзе-ж Ліба?.. На .яе ліха, як вецер, носіцца сюды-туды...
Старая рухава затупала па ікалідоры.
Угледзеўшы Лібу, якая ў гэту хвіліін-у коротка варівалася э 

надворку ў хату, яна накінулася на дачіку з востраю лаяйкай:
'>— Скруіціш, дачушка, толаву дачасна... Пракуратая!.. Чаму 

табе болып трэба яік уоім? Дабегаешая! Сядзі вось у хаце, а то...
— Што з вамі, мама?—не сьцярпела Ліба:—Сябе пільнуйце. 

Найшлі...
— Кдньпе гармідар! Хрума, Ліба!—падаў з бакавога пакою- 

стары Крамник:—-майце розум...
Ліба дабегла да дзьвярэй і гукнула да Рыгора.
— Патруль паехаў да рынку. Данайце пройдзем...
— Куда-а т-табе-э -ісьці... Ліба!
Старая Хрума нэрво.ва замахала іпаднятыімі ўгрру рукам:.
— Хоць-бы раз .паслухалася мащеры...
— Ды кінь-жа ты, нарэішце, няпрытоімніца,—вылаяўся' 

Крамнтк,—івось ускруціцпа, ускруціцца і цэлую раніцу...
Карчэдар неасьцярожлііва правёў рукою між носу і скінуў 

з Яго пагнутыя, інядоб-ра зачэпленыя за вушы акуляры. Гэта 
старога раззлаівала, і ён мощна затупаў па дзюрпатай падлозе.

— Вы мяне дачасна ў магілу загоніце-э. Гусі кручаныя... 
Хай-бы ўжо хутчэй вы пакідалі адна другую... Ай, ай-яй! І пгто-а 
гэта ро-о-біцца-а!

Рьігору было няёмка. Фактычна сварка паднялася з-sa яго.
Ліба зразумела яго каразьліівае становішча і кінулася разь- 

німаць бацькоў.
Якраз ёй пасобіў у гэтым уваход Памыйкі. Ста.рыя рантам: 

змоўклі і разыйшліся па іпакоях.
— Рыгор дома?—запытаў Памыйка, не заўважыўшы адразу 

Рыгор а.
— Я тут!
— Пастой! Ня вьгходзь на вуліпу. Ужо пачаліся арыішты: 

дваі'Х гарбароў стражнікі адівялі ў стан... Трэба ненгга думаць... 
Кожную хвіліну могуць наведаць да цябе...

— Ці ліха? А Сроль? Ты яго нія бачыў?
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— Ня бачыў!.. Хоць-бы з ім ня здарылася наго дрэ.ниага... 
Можа нам склакаць лятучую наряду?.. Га?

— Зойдам да мяне і абгаворым...
Ліба асталася а дна.
— Я паівартую вас!
Яны пайшлі да Рыгора.
— Маніфэстацыя тграйшла на-славу... — пахваліўся Па

мыйка:—Забастоўка захапіла ўсе майстэрні; жрамы да аднае 
зачынены. Сьзята—разумеет... як мае бьиць! Повей рынак 
людзей... Настрой... Але некаторым дасталося ад стражнікаў. 
Аднаму нават порткі прастрэлілі... Добра, што ня ў ногу... 
Толькі, вядома, гэтым ня скончьщпа, не... Трэба чакаць во- 
бысікаў і, магчыма, арыштаў... Табе я раджу, Рыгор, перанача- 
ваць ночэй жольікі дзечні-дзе... Як думаеш? Сролю тое самае... 
Полиция раззлавана, як зьвяр’ё...

Паімыйкава данясельне было прасякнута выразнай трывож- 
насьцю. Ён інэрвова бегаў па пакоі і аглядаўся на Рыгора.

Рыгор некі час маўчаў, задумаўшыся над слова?*! таварьгша.
— Трэба адшукаць Сроля і парада іпь яму пра асьцярогу.,. 

Са мною, магчыма...
— Пашжадуюць? Самаўцеха! Кіпь, Рыгор... Мне-та на- 

жляваць.
— Чаму так?
— А што я маю згубіць?..
— Волю! Ты, пэўна, япгчэ не перажыў пачуцьця гэтае 

страты... Ня так легка...
— Бадай што...
— Я табе кажу...
Памыйка рантам опыініўся і паглядзеў у ажно.
— Добра! Пасьлія пра тэта будзем дум'аць, а зараз я цябе 

пакііну і найду пгукаць Сроля.
— Яму абавязкова на некі час трэба зышкнуць ад поліцэй- 

скага вока.
— Рацыя.
Г эта слова было сказана Памыйкам ужо за дзьвярыма Рьг- 

горавата пакою.
Сьпешныя крокі яіго пацягнулі за сабою скардлівыя <гукі 

тупіату.
Праз незачыненыя дзьверы Рыгор пачуў некаль,кі сіказаў, 

якімі наляту Памыйка абмямяўся з Лібаю.



— Цікавы чалавек! Эпікурэец сапраўдны. Бссіклапотны іпто 
да сябе, як птушжа. Гэткіх жыцьцё песьціць... Ну, а са мною?

Кінутая ў прагальле наступнага, думка хутка пакінула Ры- 
горіва адзнаньне. Ім завалодала глухая нядбайнасьць да ўсяго, 
што магло гразіць яму небясыпежай ці простай няпрыемнасьцю. 
Сталёвым калпаком навісла ўпартая нячуласьць, за я.кой муж- 
нела яго істота.

Каб ня Лі'ба, іякая ізноў прыйшла пазваць Рытора пра-- 
йсьціся ў мяістэтіка, ён-бы праседзеў адзіін ў пакоі бязмоўна і 
безварухна чалавекам. катопы скончыў сятоньн-яш-ш івурок і дае 
адпачьшак напружамьгм нврвам.

— Над чым задуміаліся?
Рь'Гор устаў і засьмяяўся.
— Якраз-та нічога ня думаў.
— Знача, як ёсьць вольны?
— Бачыце. Тады...
Ліба прыслухалася да прагучэўшага за дзьвярыма воклічу.
— Зноў маці расхадзілася. Яна ў нас оягопьня асабліва 

сварліівая.
— Так, трэба яе ўлагодзіць.
— Ня вельмі легка... Старая можа маеце хэніць выйсыца на 

вуліцу?
— 3 ахвотаю... Але мапі?
— Нічога... Ня думайце-э што... Хадзем..
Мацеры ня было ў хапе, калі яны прайшлі да выхаду.
—- Пашчасьціла!—пажартаіваў Рыгор.
— Весь табе то і тое...
На суседняй вуліцы, дзесьці за прычыненаю б-рамаю ў 

дзарэ, разьліваўся малады звонкі рогат. На .яго адгукваўся вьг- 
разны бразг падкоў, ці то змоіраных за дзень мяшчанскіх коняй 
ці распуджайых стражніцкіх стаеньнікаў.

Не загаіваріваючыся, Рытор з Лібаю накіравалі ўбок вултцы, 
якая бегла ў поле да засмучайага пылам ветраюа.

Насустрач ім, з дэмонстраіцыйньгм рыкам, сыіяішыла ў мя- 
стэчка лента выстраеных шэрагам кароў.

На вуліцы блізіўоя вечар. У ціхім густым паветры насіліся 
кудлы пылу. Каля двароў хат, амаль ня спрэе, стаялі гурткі 
моладэі, горача абгаварваючы падзеі імінаючага дня. Чырва-- 
веючы захад залаціў зялёныя галы папла-ваў, што разгарталіся 
шерад іграпнымі ўзракамі Рыгоравага ваччу.
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«НЯЎЖО СЕМ ГАДЗІН?»—зьдзівіўся Рыгор, иранят- 
■ааючы руку за гадэііньнжам?

У іпакоі было сьветла і ціха. Спа-ць не хацелася ні зіваньня. 
«А калі і раней сямі? Учора весь дзень адпачыіваў—за ноч вы- 
спаўся».

Рыгор забыў па.глядзець на ігадзіньнік і палажыў яго пад 
ладушку, а сам стаў адзяівацца.

«Напэўна госьці на міінулую ноч раздумала аддаць візыт».
Ёк абмыў твар і выйшаў на вуліцу. Пастушкі толькі-што зай- 

малі гаівяду. Дзесьці на рынку чуўся зык берасьцянкі. На яго 
адзываліся глухія стукі вешнііц ,і траскучыя скріьшы варот.

Над пгчытамі хат працягалісія чырвомыя касьнікі променю— 
імі таксама залаціліся верхавіны блізкага гайку і траяіяткія 
лісьця іразгацістага вязу ў дварэ суседняе хаты. Па страхах хат 
і на тым-жа вязе івароны спраўліялі вясельле.

Учарашняе трывогі, Хіваляіваньнія—ні сьледу. Нівошта не да- 
Л^мінала пра маніфэста-цыю, патрулі, стріаляніну. На адгоне 
вярсты, за всстраю страхою школы, высілася вежная надбу- 
дова ноліцэйскае цытадэлі.

«Няўжо ў ёй сядзяць заарыштаіваіныя ўчора гарбары? А мо’ 
да іх далучаны, чаго добрага Памыйка або Сроль? І ўзброены 
стражнік адмяірае вартавыя крокі? Ці той-жа спакой, які опраіво- 
дзіў мой соін, быў уласныім для ўсіх жыхароў міястэчка, пачьг- 
наючы ад Сроля з Памыйкаім і жанчаючы стаінавым з страж- 
шкала?»

. і,казаць было некаму.
І Рыгор моўчікі накіраіваў у абход мястэчіка, пастаўнакамі да 

майстэрні.
Загінаючы за рог канцавое хаты, ён пагліядзеў на гадзінь- 

нік было без дваццапі сем. Рыгор зьмерыў вачыма адгон да 
1IJ \ьцавага гароду, адлажыў прьнблізных дваццаць хвіліін для 
піхае хады і прысеў на плоце.

Ад маладое травы на пастаўні'ках ччсло мядовым водьграм. 
Было легка дыхаць. У нутро надыходзіла psrfRae натхненьне, 
ткучы шаўкавістую т.каніну ўзьнёсных, палкіх думак і намераў. 
Ці 'іумаў хТо пра яго ў мінулую ноч. ці не памыкаўся на яго по- 

■ ',кі намер?



Уверсе, над галавою, неабмежны прастор блакітаага неба, 
аздобланага бруштынавым сенцам, а ногі на мякікім дьвване ио- 
плаву... Побач—ідэсэні рознастайнай загарадзі: шастаколу, пера- 
лазуТ плятніку, драцяных нітак; за загарадзьдзю—зялёныя 
дрэвы, у маладым сьветазялёиым лісьце, а то і ў белым нрашыве. 
нера-спушчанага цьвету. Не адар.вацца вачом!

Але яму трэба ісьці.
Асалодиа пацягнуўшыся, Рыгор пайшоў да рэчкі.
Заваленая лёгкаю павуці.нкаю луні, Жаўранка выпіірала яму 

вострае калена свайго залому і далей наўскос кіравала да Шуль- 
цавага поіплаву. Адкуль яна вынырала—цяжка было выявіць, 
бо густьгя кусты, лазы ды алешніку хавалі яе ўлоньне. Толькі 
мо’ на паўвярсты ўлева вьгнікаў з травы яе невялічкі кавалак, 
сінім вокам пазіраючы на Рыгора.

Рытор павярнуў направа і накіраваў берагам успадарожжа 
вадзе.

— Там, дзе Жаўранка бліжэй усяго падыходзіла да плоту, 
ён сігыініўся.

На гадзіньніку паказвала палева івосьмае.
Рыгор пералез на пастаўнік і вузенькаю сьцежкаю пайіпоў 

праўцом да задьгмленага з невялічікаю трубою цагельнага бу- 
дынку.

Яго настрой крута зьмяніўся; думкі панесьліся ў май- 
стэрню, уздымаючы выгляд яе ўнутранага зьместу.

Мігнулі шэрыя вобразы будзёншчыны. Учарашні дзень 
бліснуў празрыстаю маланкаю і згас. Зараз, весь, радком 
у ішэсьцярых, над наглядам Шульца, прыгнуцца яны над вар- 
нгтатамі і заскрыпяць па жалезе вострым! напілыгікамі... Шульц 
завядзе свае моралі... Пачне пытаць цра ўчарашняе. Магчыма 
папікне ці пагірсхнізуе над чым.

— Рыгор, на хвілінку,—пачуў ён ззаду сябе.
То яжраз быў Шульц.
Ён нагнаў Рыгора, прывітаўся з ім і нія спыняіочыіся пайшоў 

побач.
— Значыць, рашылі такіі выспрабаваць ’няіпрыкрытую дэмон- 

страцыю? Не хапіла цярпліівасьці...—пачаў перпгым Шульц, за- 
•глядаючы Рыгору ў вочы.

—• Як ведаеце... А чьгм было дрэнна?
— А па-маёму, дрэнна... Трэба было ўтрымаць... . Нябось, 

чуў мо’, што ноччу адбыліся трухі чуць ’не на ўсім мястэчку...
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Я проста зьдзіівіўся, калі зьнянацку цябе стрэў. Глядзі одно, 

а<аб не наведала поліцыя сёньня і да цябе... Ня шкодзіла-б пера- 
начаваць у мяне. Вось і з Памыйкам невядома.

— Можа стацца...
— Сроль Рэзьнік—дык той хітрэйшы... Ён тэту ноч іначаваў 

у нашай майстэрні.
— Ласыне?
— Так... Нават у нашага Рундука трасьлі каля гадзіны...
3-за хаты паказаўся Памыйка.
— Цэлы, глядзі!—пасьмяяўся Шульц:—вам пашанцавала.
— У агні не гарьтмо, яік кажуць І...
— Не запэўняйся... Трэба лепт прысьцерагчыся, браце...
Яны падыішлі да майстэрні. Шульц прапусьціў Рытора ў 

дзыверы, а сам вярнуўся назад.
У дзывярох Рыгора пераняў Сроль.
— Мне Карл Людвігавіч паведаміў, што ты ў гасьцях...
— Чакаю больш паўгадзіны...
—• Толькі?..
—■ Сплючы, ня думаў пра нікога.
Да іх падьшпоў Памыйка.
— Цэльия?
— Мы не гаршкі, каб...
— I гарііігчок да пары воду носіць...
Карыстаючыся адсутнасьцю Шульца, яны выйшлі з май- 

стэрні і адышліоя да кустоў агрэсту.
—■ Ведаеце што, таварышы,—-паіведаміў Сроль,—я надумаў 

сёньня ноччу пакінуць Смагін. Рундук, напэўна, тое самае зіро- 
біць... Яго-ж т.расьлі... Забралі ўсе кніжкі, пісьмы... Чаму не 
заарьгштавалі—дзіва!.. Вось ня ведаю, як і што было ў мяне 
на кватэры—не наведваў... Хіба папрасіць Лібу Крамнік... да- 
ведацца?

— Куды-ж надумаў ехаць?—заіпытаў Памыйка.
— Радзьмася ў траіх—гэта-ж агулыная справа... Ды... Тут 

усё агульнае; а ножа па-іваішаму пакуль і ня сьлед ехаць? Ліха 
яго всдае... Кажэце...

Хлопцы хвілін з пяць думіалі.
— Едзь, браце,—.парадзіў Рыгор.—Нашаму брату нія можна 

доўга заседжвацца на адным месцы... Годзе—'папрацаваў. Пера- 
кідайся, пакуль цэлы... І ў другім месцы людзі патрэбны...

— Ды ўжо-ж, не іпрыівыкаць да пераездаў...
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Памыйка спагадліва паглядзеў на сур’ёзны, задуменны твар 
Сроля і прамаўчаў.

— Ну, а па-твойму, Павал?
— Па-мойму?.. Па-імойму... Я не наеду—тэта першае; 

■а табе.... магчыма Рыгор праў... каціся ў Вільню... Усё далей ад 
Сібіру ці Архангельску...

Ён угола-с зарагатаў, пасьля рантам стрымаўся
— Я люблю цябе, Паівал, за тваю бясыпеку... Але—давай 

бяэ жартаў...
У гэтыім Сролевым сказе і Рыгор і Памыйка адчулі легкас 

нутранае ваганьне—няпэўнасьць у тыім, адобрываюць хлопцы 
®го намер ці толькі вьгспрабоўваюць яго цьвёрдасьць.

— Я магу гэтак і так,—дадаў Сроль.
— Ня можа быць іншага выйсьця—едзь,—у адзін іголас 

•пастанавілі Рыгор з Памыйкам.
І рашучасьць іх слоў мігам адбілася на Сролевым твары: 

.‘хлопец ураўнаважьіўся, заспакоіўся і перайшоў да іншых дьі- 
таньняў.

— Архіў і пячатку я пакіну ў Сімена Галаса... Надзейнейіпы 
яалаівек... Кравец з майстэрніі Шамеса... Яго Паівал ведае 
Я скажу, каб ён да Рыгора прыйшоў. А вы, браткі, глядзеце 
за організацыяй... Ты, Паівал, асабліва... Рыгору пакуль нельга 
адкрыта, а ты...

— А мне пляваць... Чым даражыць?..
— Як-бы сабе ні «было, а жыўцом аддавацца ў руікі—ня 

сьлед... Ды ты ня так поліцыі патрэбен, як ёй патрэбна спара- 
люшаваньне твае працы.

— Мы ўжо паспыталі гэтага, ікажаш, не навіна,—іпасьмя- 
яўся Рыгор...

— Як-бы оказаць...
— А калі едзепі і з ікім?
— Я на змроку забегу да Крамнікаў... Трэба зрабіць так, 

каб як найменш людзей ведала пра тэта...
Хлопцы заўважылі Шульца і вярнуліся ў майстэріпо.
— Пара, хлопцы, да варштату,—■паслаў Шульц ім удагон і, 

азірнуўшьгся навакол, дадаў...—Нечага загаворы ладзіць...
— Ідо.м!—праказаў Памыйка...
— Пільная праца: сячкарню з маёнтку прыівязьлі рапара- 

ваць... На сёньня іпавінна быць гатова....—папярэдзіў Шульц 
і зацікавіўся кустамі.
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Сроль правёў таварыппоў да майстэрні і павярнуў на 
сьпежку, па якой прыйшоў Рыгор.

Стук малатоў і бразг жалеза ў сьлесарнай •сп'раводзіў яго ня~ 
ўвераную хаду ўбок да Жаўранкі.

III

— РЫГОР МІХАСЕВІЧ! Прымха, ды год'зі! Вы бачыце-э? 
Ліістоў, як да якога комэрсанта... Во... Адзін, другі, трэці... 
Сёньня ад вас належыць...

Аіба працягнула насустрач Рыгору зложаныя веерам лісты. 
Яе маці, старая Крамніха, седзячы на уступах ганку, суцешна 
паглядзела йа вяртлявую дачку і нешта прамармытала сабе 
над нос.

— Абед татоівы?—спраівілася ў яе Ліба.
Рыгор пераняў .ад Лібы лісты і пасыіяшыў да сябе. Клубок 

ралтоўныіх, загадвкавых думіаік занасііўся ў яіго галаве. Выаібра- 
жэньне стала пасыпешна плясьці рознастайныя комбінацыі здан- 
ных вобразаў. Яны затулілі настрой з якімі Рыгор пакінуў май- 
стэрню. Астыў узьймнаны доўгай працай і сьвежым паветрам 
апэтьгг.

—• Сапраўды—прымха,—паціснуў Рыгор плячыма, ачуў- 
шыоя адзін на адзін.

— А абедаць? —-іпачуў ён з-<за дзьиярэй, але не адказаў.
Ліба з хвіліну недаўменна паглядзела ў няпрычыненыя дзьве- 

ры і, не дачакаўшыіся адказу, цішком адьшіла.
Рыгор заняўся лісіамі. Ён дастаў іх з конвэртаў і паглядзеў 

на характер пісаніны. Тэта я?му нічога не оказала. Тады ён пры- 
няўся чытаць.

Першы ліст бьгў ад Гэлі...
Яма ггісала пра справы свае трупы, пра спэктаклі, якія ёй 

прыйшлося разам з трупаю адыгрыіваіць у цэлым тпэрагу мя- 
стэчак і гаірадсў.

Сур’ёзна і з замілаванынем паведамляла яна пра той шум- 
Ліівы посьпех, які справодзіў у розных мясцох іх спэктаклі і.... 
яе выступлений. 3 натхненьпём апісвала Гэля спэктакль у ад- 
ньгм прамысловым мястэчіку, дзе рабочыя гарбары падаравалі ёй 
пару выцяжаік і букет красах за яе здольнае выкананьне ролі.

Але чамусьці, сьледам за бадзёрымі сказамі пра гэтыя зда- 
рэнь.ні Гэля з сумам пераходзіць да сваіх суадносгн з мужам. 



'Яна ржомэндавала яго Рыігору чорствьім, халодным, бязудзель- 
®ым да справы тэатру і да яе, як жонкі, чалав-екам.

Яе ліст канчаўся ўспамінамі пра Сілцы, пра гутаркі з Рито
рам. У апошніх радкох яго Гэля выіказвала спагаду таму, пгго 
«жыцыцё раскідала іх па розных куткох, паставіўшы кожнаіга 
ў розныя ўмовьт».

«Напіішы адказ на Беласток—даа выпатрабаваньня»...
Друпі ліст ігісаў Рыгору Сёмка...
Па размашыстым характары, што распаўзаўся ломанымі лі- 

тарамі па бруднай, плямістай паіперы, выяўна адбівалася змар- 
даівіаная рука таварьшпа-хлебароба. Ад лістоў нясло кісльгм паў- 
бульбяным'хлебам ды нясчанаю, мяўроднаю зямлёю. Між рад- 
коў мігалася беіглыя ўзрокі гаспадарнага ваччу Сёмкі.

Ліст адцягнуў да сябе ўсю Рыгораву ўвагу. Перад ім івы- 
расьлі вобразы міінулага. Вось ён бачыць Сёмку на полі прьг 
порыве. Пільнае пока заўаятага дбайніка-гаспадара аглядае кож
ную мясьпінку вузкае палоскі. Раз-ад-разу Сёмкаў узрок сягае 
ў бакі, дзе сьцелюцпа шырокія галы ніў, якіія сьціскаюць 
яго шнурок да памераў вузкае межкі... Ліст прысьвечаны амаль 
ня цалкам грамадзка.му жыпьпю Сілцоў. У ім падносіціца Ры
гору суцэльная схэма сучаснага стану мястэчка ў водсьвеце по- 
літычных настрояў. Сілкаўцы ня дрэмлюць... Варушацца... Зна- 
йшлося шмат новае моладзі, якая згуртавалася ў некалькі колак 
з мэтамі самаадукацыі. Удалося адчыніць бібліотэку-чытальню 
і правіясьп,і зборьг на політычных ссыльных... Сам ён, Сёмка, 
менш як раней аддае часу грамадзкай справе—зацягнуты ў 
бросьню будзённата жыцкця, .заусёды пад шчыльным наглядам 
поліцыі—аднак, «не адарваны ад змаганьня»...

Ён жаніўся з Волькаю, і тэта крыху звузіла яго грамадзкую 
прану.

Пятрусь піша Сёмку лісты і ў кожным пытае пра Рьвгора. 
Хацеў-бьг бачыць яго хутчэй у Пецярбурзе, у асяродку рабочие 
гущчы... Сёмка дзівіцца, як трывае Рыгорау настрой, пасьля 
бурліва перажытьгх дзён...

«Ці асвойтаўся ты ва ўмовах ціхага местачковага жьгцьця, 
ад якога гэтак уцякаў».

Рьггора ўспамінае і Зося... «Выпадкова праз жонку дазнауоя, 
пгго атрьгмала ад цябе ўклон. Была зьдзіўлена і разам-жа за- 
радавана. Але... Ёй не да гэтага... Жыцьцё тузае і яе, бедную, 
як гнарок аброчаную на пакуту. Жыве на дзьве хаты: У Берага 
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і ў бацькоў. Болып у бацыкоў. Амаль што ня кожны месяц 
прочкі, сваркі... Прасіла клаіняцца... Горкім дакорам мінулая 
абмылка».

«Твая маці доўгі час хварэла... Мнсга плакала ў роспачы, 
у разувер'і ў тое, ці хаця жыў ты, ці хутка адгукнешся»... 
«3 якою радасьцю назвала мяне чытаць твой ліст! Якім шчась- 
цем было для яе атрымаць ад цябе прошы!»

<-Я заўжды суцяшаю старую, абнадзейваю».
«Не патрабуй большага—ад сілы пасабляю».
І, нарэшпе Сёмка крануў хіваляіваўшага яго пытаіньня—пра 

выезд у горад. «Думаю пра горад... Ведаеш—чым гусьцей спля-- 
таюцца жыщьцёвыя сеткі, тым большая Прага вырвацца з Сіл- 
цоў. Але пі будзе на гэта магчымасьць, -ціі прыдзе час?..»

«Пра хатнія навіны піша маці... Пішы падалей! Твой Сёмка...» 
Рыгор дачытаў і паглвдзеў ,у акно. Зьмяркалася—у ваччу 

бегалі мураіпкі.
Вакольнае жыцьцё было адгаірожана ад яго неабсяжным іпра- 

галам... Рыгор жыў пя ў Смагііне, а ў Сілцох, за соткі вёрст ад 
яго. Асалода адчуваньня гэтага прагнала ўсякую ахвоту да яды.

Як приемка, што нііхто ня трывожыць яго ў гэтыя хівіліны!..
«Ага... У мацерыным лісьпе хатнія навіны».
Ён падышоў бліжэй да акна, абапёрся локцямі на падаконь- 

нік, а лобам—да гладкае халоднае піыбы...
Шэірае сьвятло адвячорку разганяла літарьг. «Хто пісаў ма^ 

перыч ліст? Сёмка? Не пазнаць—мэрам друті зусім характар. 
Ды ці ў гэтьгм справа?»

«Мой даражэнькі, сыночак мой залаценыкі, любы Рыгорка! 
Ластаўка мая лёгкакрылая»,—пачынала маці.

«Як я рада, што пябе лёс захаваў і ты адазваўая на мае прьг- 
чытьг. А -столькі ў?ко я папагараівала! За тэты час я многа чаго 
працярпела, сынок мой! Здароўя без таго няцікавае, а тут яшчэ 
тэты мітрэйгі... Дык сэрца ігэтаік ные, гэтак пятрае, што, здаецца, 
вось, сарвалася-б з меси а і паляцела-б немаведама нуды... За 
край сьнету выбралася-б... Людзям замінаю, вузкі дарожкі, 
цесна... Дзякуй ім—адны Сёмкавы не адцураліся мяне... Сёмка—• 
ну d да залаты-ж чалавек!.. Які ён, сынку, добры твой таварыш!.. 
Суджанл было Вольцы сустрэнь гэткага чалавека... Пашукапь 
падобнага ў сьвеце і не знайсьці... Я, бывала, плачу, гарую—ён 
прыдзе і, здаецца, здыме камень з грудзей:—мэрам ты сам па- 
кажашся... Можа проз гэта і вытрымала...



«Твой-та ліст, Рытор, уазаскрасіў мяне, дальбог-жа, сынку мой 
жлы. Паверыш—ляжала як забітая, а адкуль узялься сілы— 
каднялася і .часустрач паштальёну. Зусім не опадзявалася, што ад 
цябе... Жарты—і столькі часу—няведама і нязнана, жарты-і!

«Пазвала Сёмку і, модна плачучы з радасьці, праслухала 
некалькі разоў. Паляцела-бы да цябе, Рыгорка... Паняслася-бы 
ветрам, сынку. Даруй, што доўга ня пісала... Сёмка езьдзіў у 
дарогу. Болька занятая, да Зосі ісьці—ня зручна. Заблыта- 
ласяа час прамінуў... I толькі цяпер, вось, калі Сёмка вяр- 
йуўся, сабралася напісаць... Два вечары засаб пісалі...

«Што-ж табе сказаць игра маё жыцьцё? Цяжка жыву, дарагі 
сынок. Прыехаў-бы—паіглядаеў. Але, ці можна табе наведаць мя
не? Так-тыдзень дастала твае ігрошы. Дзякую, сынок. Аднаго не ха- 
иае—ня разам... Каб гэта, ды як у іншых людзей... Сёмка заўжды 
пры бацькох, Саўка... Другім іначай, а табе іначай... Зразумела, 
ня наша воля ды сіла ня наша, каб перайначыць... Мабыць, ужо 
нам суджана ня ўгледзецца больш. Усё-ж, калі будзе як,—не за
бывай... Ты ведаеш, што я адна... У мяне ты—любы Рьггорка, 
і больш нікога, суздром нікога... Не магу пісаць—сьлёзы заліва- 
юць паперу... А цяпер яшчэ дапішу навіны... Слухай, сынку, мо’ 
не пазьней, як тыдзень таму, я тэтах прыўстала сяк-таік з полу, 
зазірнула ў акно, а ў двор завярнула иейкая дзяўчына... Хто-б 
яиа—думаю і чакаго. Бачу—ідзе ў хату. «Дзеньдобры»—«дзень
добры». «Ці тут хата Рыгора Нязвычнага»?—пытае. Тут,—' 
кажу...—Далей разгаіварыліся. Сама з Рьггі, завецца—Ганна. 
Была ў оваіх раднякоў каля Ліцку і знарок заехала да мяне. Рас- 
казвала пра цябе... Цікавілася, дзе ты зараз... Пытала адресу, 
але, прызнацца, я пабаялася даць... Яна думала, што ты ў Пецяр- 
бурзе, і хацела, пэўна, бачыцца з табою, бо прызналася, што 
хутаа мае ехаць туды сама. Яе хтосьці—ня припомню, сынок, 
усяго,—запрасіў да сябе. А можа і не... Забыла ўжо... Яна наха- 
вала надоечьг сваю маці, згубіла службу і едзе ў сьвет... I ве
даеш, сынку,—на адыходзе дае мне нянь рублёў... Не хацела я, 
аднеквалася—з якое-такое ласк!—а сілаю ўсучыла... Мусіла 
ўзяць... Ці паіверыш? Якое было шчасьце! Без капейкі ляжала... 
І зьнянацку... Паятрашу цябе, Рыгорка, ікалі часамі напаткаеш яе, 
перапрасі і падзякуй ад мяне старой. Дай ёй, доля, чаго яна сама 
хоча... Уз.яла ад бацькоў Пятрусёў адрас...

«Ну, а вось, слухай далей—толькі ўчора Пятрусь надаслаў 
чйіргоівы лііст да банькоў і піша ў ім, каб ты неадкладна ехаў 
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да яго... Як быццам-бы ён найшоў добрае для цябе месца... 
І я плачу, 1ШТ0 ты зноў івьтберашся ў вялікі, далёк! горад, не па-

I j бачыўішьгая са мною... А ў гэтых гарадох—колькі розных неопа-
дзяванак, сынок мой дараігі... Янгчэ раз дзякую табе, пгго не 
забыў старое мацеры... Дзякую за тое, што выратаіваў мяне ад 
цяжкае роопачы. і надаў мне ахвоты да жьгцъця... Дык цалую 
цябе шчырым матчыным пацалункам!.. Цалую ў шчоікі, цалую 
ў вусны, рук! твае цалую!.. Не забывай, дарагі сынку, памятай 
пра мяне!..

Дакладаю весь, Пятрусёў адрас... 
Тівая мац!—С т э п а».

Апошнія радий лісту расіплыліся ў шэрані, і Рыгор прачытаў 
ііх пачуцьцём.

Плойма разгойданых, пудліівых, нечакайых думак заікруціла 
яго толаў. Зрабілася цесна ў пакоі, іі хацелася івыбегчы на ву- 
л!цу, на сывежіае паіветра, пацягнула да знаёмых, каб перадаць 
іх згмест іатрымаіных ліст-оў, роджанькх імі думак і ўзьнятых 
плянаў. Ён схапіў шапку і рушыў з пакою.

— Вы ўжо прачнуліся?—іперапыніла яго за дзьвярыіма 
Ліба.—Вас закалыхалі навіньг. Я іпкадаівала вас будзіць— 
а івячэра засталася. Даруйце, Рыгор іМііхасевіч. Я вось зараз 

1« падагрэю...
Ліба мігам схавалася на кухні, і не пасьпеў Рыгор вырапіыць. 

ці ісьці, ці івярнуцца ў паікой, каб павячэраць, як яна зноў 
ачулаіся перад ім, ужо в ежаю ў руках.

Ён вярнуўся да сяібе і прысеў за вячэру.

IV
РЫГОР НЯ СКОНЧЫЎ ВЯЧЭРЫ і далёка не перабраў 

усіх настойна лезпіых у голаў думак, як Ліба .зіноў убегла ў 
пакой. На тэты раз без паияраджаньня, як ізаўсёды, ! без пера- 
прашэ.ньня—ина подбегла да стала і приказала:

— Рыгор Міхасевіч, вас Сроль просіць.
— Сроль? Чаму-ж ён не заходзіць да мяне?
— Ён чакае вас у 'маім пакт.
Рыгор мігам падняўся з-за стала! пайшоў за Лібаю.
У пацёмку на калідоры стаяў Сроль, і тольк! Рыгор івьгй- 

шаў з дзывярэй, яік ён хапіў яго за ікрысо і прытрымаў.
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■— Ёдў... разам з Якавам Рундуком... Ён пайпіоў за мо- 
гілкі, усьлед балаголу, а я вось забег па пябе. Праівядзеіп?

— А Павал дзе?
—- Павінен зараз тут бьгць... Пачакай жвадранец, а я забягу 

япгчэ па хвіліну да Сімена Галаса...
— І я найду з імі... Іх трэба вывесьпі а б очным і сыцежкама.
— Абавязкова... Але ці ня будзе за многа ў чапьвярых?
— Мы разаб’емся па дватх...
Сроль памкнуўся выйсьці, ды Рыгор яго ігрытрьтмаў:
— На хвіліінку... Ведаепі , браток, у здяне за сёньнешні дзень 

усе карты пераблыталііся...
— Чаму?—зьдзівіўся Сроль.
— Прыдзецца ісьці тваёю-ж дарогай... Пятрусь заве ў 

Пецярбург... Знайшоў нават мне меспа... І наогул,—сёнешні 
дзень для мяне, б,раце мой, ненгга надзвычайнае... Тры лістьг і 
триста навін... Кланяецца табе Сёмжа і яго жонка—Вольна... 
Чуў?.. Уклон і ад Гэлі... Ну, але не затрымоўваю... Бяіжы да 
Галаса... Да нас не вяртайся, мы зараз ідом...

Сроль персика выбег з карчмы.
Прав пару хівіілін івыйшлі на вуліцу Рыгор з Лібаю.
Цёмнае зорнае неба нізка-нізка апускалася над сімаігінскімі 

будынкамі. Местачіковае жыцьцё заміірала.
— Сролю спрыяюць абставіны,—цішком перадаў ён Л-ібе.
— Цемра абманчыва!—адкавала тая.
— Вы правы. Можа па Сролевьіх сьлядох крадзецца не 

адзін поліцэйсжіі сабака.
Ліба міжволына абярнулася назад і па бажох, правяраючы 

таемкасьць сівае чыннасьці.
— Пойдзем па задвор’ю—запрапанавала.
Хупка яны схіаваліся за даорнаю брамаю і прайшлі на гарод.

У стадоле забрахаў сабака.
— Вы асьцярожна, а то можна наткнуцца на жалы...
— Пройдам гарод і выйдзем на сьцежжу, а там на школішча 

і праз Адрэзкі да могілаж,—расказала Ліба і перпіаю апыну- 
лася за пералазам.

Хвілін праз пяць яны ўжо ішлі' няроўнаю грудастаю сьпя- 
жынкаю толькі-што засеенага гароду.

Рзджі'Я гумны пямнела чорньгмі жамякамі між нізкііх платоў. 
За гародамі, управа і наперадзе, адкуль глядзела пяць вялікіх 
залітых сьвятлом накан школы, даносілііся сьмех, выгукі і тупат.
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На рынку, info зінаходзіўся наўскасяк, між школішча шоргалі 
жалезныя .аікянііцы ікрам. У ваколіцах, напрамаік (да могілак, 
рагаталі коні, адт-уль-жа даіпятаў залііхвапкі губны сьвіст.

Сьвіст не канчаўся, паікуль яны ня івыйшлі на школішча.
У школе паступова гасла сьвятло... Апоішні яго црамень 

пасьпеў перад іх вачыма асьвіяціць кавалак вуліцы калія ра- 
гаівога дому, за якім .яна загінала да 'могілак. Яны зацішылі 
хаду, каб абысьці роў, і моўчкі міінулі пернгых дзыве хаты. За 
імі ўкрадліва нясьліся зайііпаныя водгуікі чужое г.утаркі. Але, 
апріоч таго, вакол ўсё маўчала.

Рыігор вярнуўся ў думках да лістоў, і яму захацелася паіве- 
даміць Лі'бе некаторыя вьгчытаныя ў іх навімы.

— Так, у мяйе сёныі.я багата йаівін,—выказаў ён і на гэ- 
тым абаірваў гутарку.

Ліба тузнула ягю за рукаў і шапнула на вуха перасьцярогу. 
Рыгор пачуў стук крокаў, іяікІія рантам ачуліся ззаду і хутка на- 
бліжаліся да іх.

— Дзе -ж та, Павал, дзеўся?—ізапытала Ліба, забыўішы, 
.пэўна, пгто сама супыніла Рьігора.

— Можа ’ёін пойдзе адзін?..—адказаў Рыгор зусім не за- 
злаіваўшы за тэта на Ліібу.

iitx нагнала двое муіжчын. У цеммі ночы нельга было раз- 
гледзець, хто яны; ды іні Рыгор, ні Ліба не стараліся на іх 
углядацца.

Мужчины абыйшлі іх і мо’ прав хату далей начал! прарва- 
ную гутарку.

— А вось глядзіі, мо’ то і ёсьць Павал з кім-колывечы дру
гим?—дагадлііва запытаў Рьггор.

— Мне паказалася, нібы Сролева хада,—з свайго боку 
ўсумнілаоя Ліба.

Іх сумненьне паглыбілася, калі яны ўакррылі хаду і ўгле- 
дзел,і, што мусжчыны непадалёк ад ‘могілак з правага боку ву- 
лтцы перайішліі на левы.

Яны падышлі да курганца на рагу агароджы і прыгледзе- 
ліся наперадзе сябе.

— Няма ніікога?!—іняўверана праказала Ліба.
Рыгор не пааыіеў адказаць, як збоіку іх, пры парікане, па- 

чуўая ufiixi сыгналыны кашаль.
— Во дзе!—^адазнаўсія Рьггор.



— Зрабіўшы некалыкі кроікаў наперад, яны прымецілі бала- 
гольсікую будку і некалькі людзкіх фігур. Хтосьці па іх адрасе 
зыказаў:

—■ Нарэшце—прыйшілі.
Сышоўйіыся, усе разам адьгшліся за ирыпаркаиныя кусты 

гладзіньнііку і пасталі для разывітаньня.
— Чаму так доўга?—папікнуў Памыйка.
— Выбачайце,—перапрасіла Ліба:—мы не сыпяшаліся, бо 

дуімаліі, што ні Сроля, ні вас яішчэ ня будзе.
— Вось бачьгце... як вы бясыпечна...
— Ну, ’КІінь, ікінь,—іпераняў Рыгор.
— Наперадзе нас ішло пара чалавеік і мы не маглі выда- 

•зань сябе...
— Падумаеш,—не здавалыыяўоя Памыйка:—ішлі і прайшлі...
— Годзе вам... Пара ехаць...
— Так... Давайце разьвітваййа...
Сроль першым падыніоў да Рыігора і расцалаваўся з ім.
Тое зрабіў і Рундук.
— Будзеіп ехаць—ня мінай,—іпраказаў Сроль да Рыгора.
— Напэўна хутка... Пішы, брат... I толькі ня думай, што 

я без нябе не хачу заставацца ў Смагіне... Умоівы так скла- 
даюпца...

— Кінь... Галас заменіпь...
Сролеў голас зьліўся з асьцярожлівым воклічам балагола.
Хутка праважатыя пачулі глухі стук .калёс, пацягнуўшыся ў 

глыб цёмнае ночы.

V

МАЙСКІЯ ЗДАРЭНЬНІ выклікалі зацяжныя трухі па 
ўсім Смапіне. Каля дзесятку рабочьгх-падмайстраў і сяляін ад- 
ведала халоднае. Допыты кожнага арьшптаванага справодзі- 
ліоя .пагрозамі вьгсылкі і астрогу. Станавы іпакладаў многа ста- 
раньняў, каб вымусіць у .кожнага арыштаіванага прызінаньня ў 
яго належнасьці да со'цыял-дэмократычнай організацы’і. У існа- 
ааньні яе станаівьг не сумняваўся, .але яўіных доказаў не зна- 
ходзіў. На дольше ён івыпытваў іх адносііны да Сроля і да Па- 
мыйкі. У Сроля на ківатэры быў зроблены старэнны трух і апы- 
тана сям’я гаспадара кватэры. Але ні да Рыіпоріа, ні да Па- 
лгыйкі поліііыя ня трапіла. Гэта зьдзіўляла іх абодвых. Рыгор 
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рабіў усялякія дагадкі: ан разьлічваў, што гэтаму пасобіла яго 
адсутнасьць на вуліцах у дзень дэмонстраньп, альбо тут ады- 
граў некаторую ролю Шульц. Аднак, тэту акалічнасьць Карл 
Людвігавіч тлумачыў выключи» «лібэральнасьцю» прыстаіва, 
«які трухі і приводы ў халодную зрабіў для блізіру, абы не 
скомпромэтаваць сябе перад павятовым ііачальствам». Праўда, 
тлумачэньняў Шульца зусім нельга было апраўдаць шэрагам 
іншых рэпрэсій з боку «лібэрала» станавога. Распараджэнь- 
нем апошняга была зачынена грамадзкая бібліотэка з конфі- 
скацыяй кніг. Былі забаронены чарговыя спактаіклі і ўведізена 
непгга накшталт іваеннага становішча, з разьязнымі начныім; 
патрулямі, якое пятнулася болей двух тыдняў. Не казаў у ка- 
рысьць становага і праведзены перапіс рабочых.

Аднак, факт незачэпнасьці Рыгора аставаўсія фактам. Тэты 
факт як иайлепей сцрыяў далейшаму рэволюцыйнаму руху у 
Смагііне. Памьгйка, які ўвесь час выказваў поўнае нядбайства 
да небясьпекіі, зараз яіпчэ болыіі пасьмялеў і стаў да дзерз.касьці 
адкрытым.

Ужо на друігі тыдзень пасьля 1 іМая ён зьявіўся да Рыгора 
з думкаю склікань местачковы актыў і абгаварыць плян наступ- 
най праны.

— Поліцыя не зачэпіпь!—увяраў ён, супіяшаючьт Рыгора і 
і сябе разам.

— Організапыія мусінь мепь сталае кіраўніцтва. Няроівен 
час! Кожную хівіліну трэба чакаць чарговага выбуду...

Рыігор іначай глядзеў на паднятае Паўлам нытаньне.
— Трзба некі час пачакаць...
— Каб тюліныя адумалася? «Сем бед—адзін адвет»... Дьг 

табе што... Праз дізень-другі мы будзем праводзіць цябе, яік 
праіводзілі Сроля... А нам тут сядзепь, пакуль ня вышлюць... 
Рабе, я ведаю, не сядзіцца ўжо... Куды-ж там! і месца, 
і таварышы, і сталічны размах працы і... Ганна... А мы паівінны 
варушыцца... Па маштабе... Мне дзіва, Рыігор, пгго ты на тэты 
раз забыў тара сваю рансйшую настойнасьць...

АпоішінІя словы 'Паімыйкі і тон, якім яны бьілі выказаны, 
прынялііся Рыгорам за лёгкі укор. Гэта было чуць упяршышс 
з боку Памыйкі. Ранейшыія яго прызнаньні ў адданасьці Ры- 
гору, хоць і песьлі некаторай вычварнасьцю, усё-ж не абяцалі 
таго, што Рыігор пачуў зараз.
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— Ты на некага злы, а на мне спаганяеш зло-сьць,—суха ад- 
каізаў Рыгор.

Памыйка ўлавіў Рыгораву нездаволенасьць 1 зьбянтэжана 
пачаў выбачацца.

— Няўжо так! і ў праўду ты пакрыўдзіўся? Калі так—іпраіпў 
дараваць. Я нйколі іня думаў гэтага... Я добра разумею, што ты 
падаў мне раду з добрым! намерамі... Ну, тьг-ж ведаеш, цгго 
я не в-за сябе ўзьняў таранку...

Інцьгдэінт паміж імі паступова згладзіўся і прав нейкі час. Па
мыйка зноў .прызнаваўсіЯ Рытору ў сваіх цёплых начуцьцях да 
иго. Рыгоравьг пропозыцыі вярнулі ў Памыйкавым разуменыні 
лрызнаную іім таварышову непаграшымасвць.

Дзяжуючы гэтаму абое бясспрэчна сышліся на тарміне юклі- 
каныгя сходу на канец мая.

Але, наперакор абодвым, здарэньні самі іпераставілі тэрмін, 
адначасова перамяніўціы і разьвіцьцё падзей. Зусім неспадзя- 
>вана, каля дваццатага мая, прьгехаў з Пецярбургу Шульцаў 
-сын Рудольф. Сам Шульц зьвёў сына з Рьтгорам ды Памыйкаю 
на другі дзень пасьля яго тгрыезду. Расказапыя Рудольфам 
навіны захапілі вострасьцю 1 Рыгора і Паўла. Яны запрасілі 
Рудольфа зрабіць даклад на сходзе міясцогаай організацьм. Ру
дольф ахвотліва згадзіўся.

— Організуйце і—-заівеце летне,—сказаў ён.
3 причины важнасьці дакладу, рэдкага для Сматіна, справа 

<са сходам ішла згаворана, пагоджама і латва.
Бліжэйшаю суботаю, адівячоркам, пацягнулася смапінокая 

моладзь ровным! дароіжкамі і сьцяжынкамі ў памешчыкаў лес, 
вястох у троіх ад мястэчіка. На сход сыйіплося да сотні чалавек.

Сходу бьгў прыдадзены характар маёўікі.
Рудольфа прыівялі з сабою Рыгор з Памыйкам. Яго зьдзівіў 

настрой сходу; суцяжала таксама і колькасьць яго ўдзельні/каў.
Разложаная між кустоў на зялёнай мураве ежа сьведчыла 

,аб прадугледжаінасьці організатараў.
Рудольфу, яікому даводзілаоя .вярцецца больш усято сярод 

■студанцкіх колаў, гміпонавала даіверлівая ды яатхненная мэстач- 
ковая рамесьніцкая і сяляясікая моладзь.

Да дзесяці чалавек стальгх, сур’ёзіных мужчин, укрэпленых 
у яе, придавал! сходу паважіную сталасьць і цьвёрдасьць.

Рудольф адразу запаліўоя натхненьнем і сказаў сваю ўдала 
ды стройна пабудаваную прамову, як-бы прачытаў верш
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у прозе. Прамова наэлектрьгзавала сход, іякі ў паэбыве небяюыпекі 
прывітаў Рудольфа зьгчнымі воплескамі.

За прамоваю пачаліся пытанып. Наперабой кідалі іх «тава- 
рышу аратару» ўдзельнікі сходу, і праг.на лавілі иго адказы.

Пецярбург вырастаў у ваччу кожнага прысутнага ў йешта 
вялікае, магутнае і неабсяжнае. Падзеі з рэволюцыйнага руху, 
пераівязаныя з махрастымі комбінапыямі праяў агульна-грамадз- 
каі а жьгцьця, паказваліся жазачнымі і настолькі мопнымі, пгто 
нараджалі сабою зьдзіў, плаваўшьг па тварах натхненнае моладзі 
і сталых.

У ціі,кавасьці ды намалёванай Рудольфам рэволюцыйнай 
сытуацыі таінула Смагіпокае Першае Мая.

Напружанасьць стамовіпгча на Балканах, вакол икота завяв- 
ваўся -М0ЦН.Ы вузел супярэчак памізк вялікіімі- дзяржавамі—на 
чьим умела і тлумачна спыняўся Рудольф,—яінчэ болей раска- 
льгхала ўдзелыгікаў сходу.

На ўзваіроіце ў мястэчка тольікі і было тэмы, як пра здань 
Еайны. Разьбіўшьгся па двое, па трое—усе былі злучаны адна- 
стайнаісьцю ігутарак.

Але Рыгор да іх не далучаўся. Яго абыходзіла і расьцягну- 
тая пахівальба смагінкжаму актыву, пгго пасылаў яе Рудольф. Раз
мену на тэту тэму з Рудольфам Рыгор уступіў Памыйку. Ён 
ухііляўся ад Лііібінага спадарожніцтва таксама. Штосьці адрывал® 
яго ад усяго вакольнага і на скрыдлах думак пераносіла ў Пецяр- 
бург. Развой рабочага руху і месца, пгго знайшоў яму Пятрусь, 
і цэлы шэраг ііншых акалічнасьпяй віхрам насіл.іся над бурлівай 
стадіцай.

Сам горад-вяліікан паўставаў перад ум і здаінйых вобразах, 
у нямоўчным гуле людзкога натаўпу, у гудзеньні сырэн, у бляску 
электрыкі.

3 сумных муроў вытыркаў халодны, ажурайы гмах вялізар- 
нага заводу, ацятага агпістым поясам вокан. Лахматыя жамяжі 
дыму кружацца між небам і вямлёю. Вось-вось—лезе сопуха ў 
ноз дры, у рот, труціць чадам, 'гар’ю. І не ттерашкаджае гэтаму ні 
чыстата лясноіга паветра, ні водыр хваёвае смалы, іраізьліітае на- 
Вакола.

Зрэдку, у развоі думак, Рыгор уголас пераконваў сябе:
— Пара ўжо мне ехаць адгэтуль, пара. Я ўжо тут сваю 

справу скончыу.
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Памыйка касіў на яго.івочы, ківаў галавою і кідаў сказам: 
;<Ды ўжо-ж, ты часовы госыць». Шкадаваў. I між гутаркі з Ру
дольфам гадаў: «У сьвеце наблтжаюцца вяліікія здарэньні, а я 
■астаюся ў глухім мястэчку».

У Памыйкавых думках паўставаў Сроль, праміпваў Рундук. 
Іх абліччы паступова зьЛІваліся з тварам 'Рудольфа, да яко г а 
I Іамьійка шчьгльна прыціскаўся. Рудольф лавіў яго цсплыя 
ўзрож.і, але нрапускаў іх задумёнасьць, як і зацятыя раздумы 
Рьтгора.

Рудольфа атуляў настрой праведзенага сходу. Ідылія сіяляін- 
скае ночы, ткаятнасьць нелегалыіасьпіі справы, яе пяршыня для 
яго ў надобных умавах—-імпонавалі Рудольфу. Студэнцкія сходікі 
цьмелі на фойе местачкоіваіга мітынгу; іх інтэлігенцкая ікііпучасыць 
.зігладаквалася іперад цнотнасьцю позываў местачковых рабочих. 
Наогул—студэнты, в яікіімі Рудольф болып усяго меў справу,— 
далёка стаялі ад гэтых, весь, людзей. Там, здавалася яму, зусім 
мя чулася тае беспасрэднасьці, якая дыхнула на яго на смаганокім 
сходзе. Калт ямы апынуліся ў мястэчку, Рудольф прыізнаўся:

— На мяне ваш сход зрабіў івагромністае ўражаньне. Смагін 
так вырас, што я ня веру, калі ўспомню хоць леташняе...

— іГэтаму мнага пасобіў таіварьгш Нязвычны,—парэікомэн- 
даваў Памыйка.

— .Мэрам-бы чалавак кіруе падзеяміі, а не наадварот. Эх,. 
Пав ал!

—• Не заварочвай у філёзофію... Толькі, весь...
Памыйка сьледам хацеў .паведамііць гцра Рыгораў ад’езд, але 

стрымаўся.
— Я ведьма задаволеяы, што вы пад’ехалі да нас,—■загла- 

дзіў ён папярэдні сказ.
— Ну, я не надюўга...
— Лепей, як ніяк...
— Пераацэньваеце, таварыш Памыйка,—не схаваў ільсьці- 

васьці Рудольф.
— Не ў маёй натуры: я люблю выказіваць тое, што думаю.
Яны падьтходзіілі да Крамнікавай карчмьг, калі трое конных 

стражнікаў галопам йрамчаліся ў бок поля.
— Няўжо дазналіся?
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ЧАТЫРЫ СЬЦЕНКІ маленькага пакою губілі сівае абрысь? 
ў цёмным зміраку ночы. Ды ці былі то, сапраўды, сьценкі, ці тс- 
самы змрак .адгараджіваў адно ад другога чуць прыкметныя стол, 
Кірэсльі, ложаік,—ціяжка было разабрацца.

*
Цііша, якая іпанаівала ў будынку і па-.за яго сьпенамі, яшчг 

болей паглыбліяла на ўзьдзіў глыбокую щемень. Шасьц.ішыбнае 
акно ледзыве приметна адзначалася блядою шэраныко. У яго 
няжка было запрымеціць досыць празрыстае мірганьне зорак. 
Здавалася, што густы зьлепак ночи давіў на ўсё живое. Ды 
яго не ізаўважна было нідзе ўблізу Рыгора. Ці тю мо’ ён мала 
йрыслухоўваўсія, будучи адданым ахапіўшым яго думкам.

Болей гадзіны нівойгга не адцяпнула да сябе Рыгоравай 
ўвагі. Ён ляжаў адзетьім на неіпасланай пасьнелі, ;як у магіле. 
Чуў, мэрам-бы яго думкі ажыцьцяўляліоя і нгоргалі ў галаве 
поўзаньнем імухі. Тэю-ж зданьню падыхала і ад створаных ягс 
выабражэньнем многалікіх вобразаў.

Раптоўны зычны трэск за сьценкаю падняў Рыігора на ногі. 
Ён настаражыўся.

«Няўжо хто стукае з надворку?» усумніўся ён і тут-жа 'за- 
ключыў, што таго не павін.на бьгаь: «было-б так, ужо-б даўно 
брахаў запёрты ў хляіве сабака».

Рыгор зноў прылёг. Але ўжо я.го настрой зламаўся. Скрыт
ная ўтоіма дапомніла пра спаньне. 3 выразных думах асталіся 
ць'мяныя, блытаныя ўрыўікіі. Калі Рыгор патужьгўся зьвязаць іх 
у адно цэлае і праверыць—не хапіла цяріпеньня.

Тады ён уівііпна прыладзііў пасьпель, разьдзеўся і лёг. І толькі 
задрамаў, так узьнятыя на вуліцы крыкіі яіго абудзілі. На тэты 
раз—■ня было сумменыня—штосьці здарылася. Сабака заліваўся 
нахабным брэхам.

Мігам адзеўшьгся, Рыігор выбег з хаты. На ганку ўжо стаяў 
стары Крамнік.

— Вам ня нарта выходзіць, пажар дзссьці за школішчам,—■ 
паведаміў ён Рыгора:—Во-а!—пакаваў Крамнік на суседаюю 
■страху.

Чырвоны промень разразаў чорны цалун ночы. Ярікія іскрь? 
веерам нясьліся ўгару, гінучы ў камякох ружовага дыму.



На вуліцы расла гвалтоўная сумятлівасьць. Трывожна сту
кал! ў ікожнай хаце дзьвярыма, іперагуіківалііся людзі і беглі ў бок 
лроменю, пакіідаючы па сабе гулкі туіпат.

У канцы вуліцы і за ігародамі выгуйовалі аднастайнае іцягучае 
«іпа-жа-арр! ппа-а-жарр!».

Рьггор пакінуў старо,га Крамніка аднато і набег за іншымі.
Ён не абміінуў і двух хат, ікалі заізванілі на гвалт. Частыя 

ўдарьт звону важна падалі ў піхае паветра, віснучьі над мястэч- 
каім пераліўным медным гулам. Воідгукі ўдараў несьліся далёка 
ва ўсе канцы не знахоідзячы сабе праніцы.

Апынуўпіыся на майдані, Рьггор стрэў пажарны абоз. 3 гру- 
катам і траскат.нёю прамчалася між іяго накалькі падвод з насо
сам! і бочкамі, з прыістаўленымі на ііх дымньгмі факеламі.

Удатюн падводаім горніст івыціінаў надрыўнымі тоінамі тры- 
вожную мэлёдыю.

І нязмоўкны гуік звону, і трапятаньне цудоўных зданных 
ценяў на сьвятле факелаў, і плакучы гуік пажарнага сигналу, 
і разькхшамы, сумятлівы бег людзей зьліваліся ў якуюсьці таем- 
■ную, трывожную кагкафонію, у ажыньпёўленае ведзьміна 
вясельле.

Роўнае, стромкае полымя пажару, сьвечкаю ўзьнятае ўгору, 
зусім, здавалася, не вымагала ўзьнятае трывогі.

Калі Рыгор апынуўся на пажары—гарэла старая, зусім ізо- 
ліяваная будыніна якоігасьпі сьвііронка. Спаікойная пагода адні- 
мала небясьпеку пераносу агню.

Натоўп мяшчан, асаджаны поліцыяй на сажняў дзесяць ад 
нажару, даіваў разгарненьне дружінай прапы пажарнікаў. Ад іх 
напору паціху асядала прагарэўшая страха і няўстойна калыха- 
ліся сьцены.

Полымя вочавідкі меншала, згушчаючы вакол сябе цалуінны 
■змрок.

Алс разварушаныя галавешікі рассыіталі нукі тоўстых іскраў, 
іякія не дазівалялі пакуль аставіць без дагляду бліжэйшыя бу- 
ды-гкі. На кожным з іх аядзелі людзі з вёдрамі івадьг і залівалі 
падаўшыя іскры.

Пажар не уягнуў за сабою вялікіх страт і, марам-бы, бьгў 
знарок зроблены для праверу людзкое дбайнасьці.

Разбуджаныя на яго людзі вярнуліся-б па хатах бяз жад- 
•нага спачуваньня пагарэўшым, .з адным лёгкім нездавальненьнем 
на дарэмны неспакой, каб рангам пажар не набыў іншы зварот.
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Ужо Рыгор абыходзіў парадзеўішьг натоўп мяішчаін, мяр- 
куючы ісьці на іківатэру, як яго хтосьці тузнуў за падол іжукетікі... 
Ён азірнуўоя і ўгледзеў Сімена Галаса.

— Ты куды?
— На кватэру.
— Пачакай хвілінку, тут хлопцы гатовяць маленькі сюрпрыз-
— У чыу. справа?—занепакоіўся Рыгор.
Сімен не пасыіеў ад Казань: хлынуўшы натоўп зы&іў іх 

з меспа і адаіпхнуў на некалькі крокаў назад.
Калі яны паглядзелі на іпажар, то ўбачылі пук узьнятых 

іокраў ад бразнуўшай у бок поліцьгі здаровай галавешкі.
Напуджаны станавы ікінуўся ўцякаць.
Яго адрывісты сіярдзііты голас адбіваў некія распараджэньні.
У адказ на гэта натоўпам перабеглі ажыўлёная гутарка і 

ўкрадчьіівы сьмех.
— Хто ігэта надуімаў?—■запьгтаў Рыгор у Сімеіна.
Той задаволена разрагатаўся і прашаптаў Рыгору на вуха:
— ПамыйкаІ
— Ну. да чаго тэта было?
— Добра! Маўчы... Цяпер можіна ісьці па хатах.
Рыгор разьвітаўся і павярнуўоя да завулку; ён не зрабіў і 

П.ЯЦІ крокаў, яік некі зычны ібразг адцяпнуў да сябе агульную- 
ўвагу. Сьлсдам адзін за друг.ім пачулася некалькі стрэлаў.

Натоўп мігам расьсееўся з поля сьвятла, і дагараўшае пажа- 
рышча асталося адно..

— Хавайцеся ў пёмнае!—папярэдзіў яго прамітнуўшы побач 
мужчына.—Стражнікі страляюпь у людзей!..

— 3 якое іпрычыны?—мінуў Рыгор запытаньне ўсьлед уця- 
каўшаму.

Той нічога не адказаў і зьнік за высотам кастром паколатых 
дроў.

У завулку, што вёў на іпколішча, Рыгор нагнаў пару хлапчу- 
коў. Адзін з захапленьнем расказваў другому, як з даху сусед- 
няе да пажару хаты хтосьць ікйнуў у поліцыю бляшанае вядрс 
з вадою. Напалоханыя стражнікі ў адказ на тэта адікрылі стра- 
ляніну. Хлапчукі лацяшаліся над цікавым для іх здарзньнем з 
поліцыяй, акспронтам сікладаючы анэкдот на тэму, «як стражнйё. 
расстраляліі пажар».

Данёсшыіся ззаду іх чыйсьці іпрарэзьлавы крык перапыніў 
хлапчуковую рэзвую гутарку.



— Што там гэткае?—абярнуўся адзін з іх да Рыгора.
— Ня ведаю, браце.
Хлапчукі сарвалііся з месца і паніясьліся стралою ўбок 

пажару.
Рыгор паскоранай хадою пайшоў усьцяж ціхае вуліцы.
Вярнуўшыся на кватэру, ён застаў яе незапёртаю. Яго ўкрад- 

чьгвы ўвахсд не прайшоў незаўважаным з боку старога Крамніка.
— Тэта вы, Рыгор?—праверыў ён Рыгора з бакоўкі.
— Так, я.
— Што там за страляніна была, скажэце?—пацікавіўся 

стары.
Рыгор расіказіаў карчмару ира гісторыю з галавешкаю ды 

в ядром і цішком прайшоў да сябе.
У акне яго пакою яшчэ сьвяціўся патухаючы промень пажару, 

але поўнач брала свае. На вуліпы, яік і ў карчме, аднавіўся перад- 
пажарны спакой.

Рыгор цішком разьдзеўся іі улёгся ў ложак. Нядаўная санлі- 
вігьць яго пакінула, і ён доўга яэрівова вярцеўся з боку на бок, 
н.іяк ня могучьг ізаснуць. Толакі на золку яго адолела змора.

I тых дзьве гадзіны, што асталіся да гудку, ёём праспаў, 
як забіты.

Ён не прачнуўся-б сам, хоць-бы стралялі над ім з гармат.
Усё-ж праспаць працоўньг дзень было залішняй роскашшу, 

і Ліба узила на сябе свмеласьць яго абудзгць.
Асьцярожлівы яе стук мусіў перайсьпі ў гучныя удары, 

пакулъ Рыгор адазваўся.
— Пара ўставапь, Рыгор Міхасевіч! Чвэртка восьмае.
— Так позна?
— Павнавата, як бачыце.
Рыгор сь.пешна адзеўся і выйшаў з пакою.
Настрэчу яму Ліба несла сьнеданьне.

— Назад, назад, таварыш,—кранула яна Рыгора тапаю.
Лыжка забарашчэла па шклянцы і вымусіла Рыгора паюобіць 

Лібе прытрыімаць тацу.
— Яшчэ бяды набяруся.
— Толькі таго! Я ня гэтага баюся...
— А чаго?—зьдзіўлена запытаў Рыгор.
— Хаця-б учарашняя гісторыя не панятнула за сабой дрэн- 

иых вынікаў.
— Вы ўжо пачулі?
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— Усё мястэчка, як у бубен б’е, гаворыць пра тэта... Трэ- 
ба-ж было тэта дзііцячае мудрагельства...

Яна прычыніла дзьверы і ішэптам даіказала:
— Я не чакала гэтага ні ад Памыйкі, ,ні ад Галаса. Абое 

сур’ёзныя хлопцы, а дзіцячае спаганяюць... Вам трэ-ба выгава- 
рыць ім гэта, Рыгоо Міхасевіч..

— Ды ужо позна...
У адчььненае акио ветрык ватнаў густы струмень цёплага па- 

ветра. Ліба адсаіплася і паглидзела ў двор.
Яиа не пасьпела адыйсьці ад акна, як на ім мігам апынууся 

прыгожьг, у рудыя яіблыкі, аблаівухі сабака. Працягаючы на па
кой сваю вострую морду з адвіслаю верхний губой, ён уміль- 
ньгмі івачыма аглядаў Рыгорава жыльлё.

— Няхай ён прабяжыцца з іваімі да Шульца.
— Калі ласка.

Vii

ГУДОК МАЙСТЭРНІ спаткаў Рыгора пры выйсьці на ву- 
ліцу. «Няўжо я так спазьніўся?»—капіўся ён і, каб праверыць 
сябе, паглядзеў на гадзінышк: было без васьмі хвілін восем. Ры
гор у падбежкі накіраіваў да майстэрні.

Таварьгшы толыкі-толькі іпадйяраэвалі фартухі, калі ён пера- 
стуіпіў яе парог.

Шульца ў імайстэрні ня было.
— Пачьшгаеш пазыніцца?—жартаўлііва праказваў Памыйіка.
— Як бачьшп... А ты ўжо даўно тут?
— ГІасьпеў фартух падперазаць.
Таварышы весела заірагаталі.
— На пажары застаяўся?
— Абавязкі пажарнага...
— Ціікавыя абаівязкі...
Рыгор намекліва маргнуў вачыма і паківаў галавою.
Памыйка зразумеў у чым справа і хацеў пасунярэчыць Ры- 

гору. Шульц перабііў яго камеры.
Хлопцы ўзяліся за працу. Застуікалі малаткі, зайіоргалі пільі. 

Шульц разьдзьмуў мяхі іі іўправііў у аігонь каналах жалеза.
У іневялікай майстэрні адчувалася пэўная сур’ёзнасьць вялі- 

кага заводу. Прынамсі, Рьггору чамусьціі асабліва прыемнымі 
былі рэзкія ,гукі малатка ў руках Памьгйкі і аднастайныя ўспыхі 



мяхоў. Бяссонная ноч не пакінула сьледу на яго рухавасьці. Ён 
не адчуваў жаднае ўтомы, ніякага суму. Працаіваў старанна, 
з упартай заўзятасьцю. Ім заіваладаў неікі асаблівы імпэтны на
строй. Дзякуючьг гэтаму настрою, кожная рэч, што п.раходзіла 
праз яго рукі, здавалася яму бліэкаю, неад’емлімаю часьцінай 
яго істоты.

Памыйка падмячаў стараннасьць і дзіівіўся, паглядаючы на 
таварьыпа. Але маўчаў.

Чамусьці гэтай раніцой насупярэч звычаймаму, усе маўчалі. 
Нават акалі з майстэрні выходзіў Шульц, нііводзін з іх не вы- 
карыстоўваў выпадку для ігутаркі. І пасьля сьнеданьня, і іпасьля 
абеду, наогул, увесь дзень амаль ніхто ня выраніў слова.

Тьгм ня меней, ён прайшоў для Рыгора хутчэй за другія.
Пакінуўшы майстэрню, Рыгор адчуў вострае жаданьне пра- 

йсьціся ў поле, і запрапанаваў тэта Памыйку.
—• Чаму не,—згадзіўся той:—Зойдам да Сімена, запросім 

Рудольфа і разам... Але-іж павячэраць трэба...
— А я і без вячэры, разумеет...
— Няўжо так смачна ў абедзе накармілі? Ці ты аброкся 

сёньня пасьціць?
— Як табе сказаіць... Аброку даіваць. няма каіму... Праўдзі- 

вей, ня хочацца чамусьці...
Усё-ж ён згадзіўся з Памыйкам і пайшоў на ківатэру.
Вячэра адаяла болей гадзіньі. Гэтым часам на дварэ пачало 

хмурынца, і щита да поля ў Рыігоіра аслабела. Але каліі да яго за
шила Памыйка з Сіменам, Рыгор ахвотна выйшаў э імі.

— Можа Лібу запросім з сабою?—запраіпанаваў ён.
Хлопцы зпадзоліся.
Рыгор вярнуўся ў карчму і праз хвіліну вьійпіаў з Лібаю.
Яна ішла і аглядалася назад, чуючы нездаволеную гутарку 

мацеры. Гэта яе асьцярога паслужыла тэмаю для кпінаў з Лібы. 
Ліба злавалася і некалькі раз асякала хлопцаў востраю лаян- 
каю. І толькі ікалі намерылася вярнуцца дахаты, хлопцы суіняліся.

— Досыць вам!—напікнуў Рыігор.
— Просіім выбачэньня!—абярнуўіся Памыйка да Лібы.
Каб вгладзіць ніяікавасьць, гутарка была пераведзена на ін- 

шую тэму. Памыйка перайшоў да пагоды—якраз насувалася 
хімара і раз-по-іразу зьмяіліся ў ёй праэрыстыя маланкі.

— Нам не шанцуе,—паскардзіўся ён.
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— Гэта за тсе, юто вы з мянж пацывіільваецеся,—пажарта- 
вала Ліба.

Каля мосту яны перайшлі да пытаньняў грамадэкага харак- 
тару, якіія незаўважна для іх лераключыліся ў культурный. Аб- 
гавору падоалі зачыненая бібліотака і забароненьгя сйэжтаклі.

Учарашйі сход паглядау на кожнага із ііх чорнаю сыцяною ад- 
даленага лесу... Жаўранка, абапал яе зялёныя поплавы, далей 
панскі маёнтак, жытняе поле ўбіралі ято хараством ківітнеючай 
вясны.

— А ведаеце, дажджу ня будзе,—рангам абарвала Аіба 
ажыўленыя опрэчжі игра наведваўшую Сматін трупу.

Усе пагляделі на поўдзеінь. Сапраўды—хмары ня зьніжаліся, 
а хутка радзелі і ўздымаліоя ўігору. Гінедае прасьцірадла іх ран
там адкалолася ад чорнае кажуры і выпусьціла наповерх сонца.

— Мс-жа зайці па Рудольфа?—запытаў Рыгор.
— А ці іварта?—усумніўся Памыйка.
Рытор не паслухаў 1 паівярнуў да Шульцавай хаты.
— Вы не адыіходзьпе далёка, ія зараз,—папярэдзіў ён.
I не пасыпеў йадыйсьці да двароівай брамы, як Рудольф івый- 

шаў з хаты.,
— Я угледзіў вас праз іваікно... У поле?
— Надумалі. Вясна нягне...
— Я са здавальненынем. У Пецярбурзе гэтага не атрьгмаеш...
Рыюор уважліва паглядзеў на Рудольфа. Сын таспадара ла- 

шчыў мяхікасьцю сваііх івачэй і лаакавасьцю свайго голасу. Калі 
банька яшчэ ва многіх рысах сиайго я хаваў даоканалую нямец- 
кую сухасьпь, зьмешануто в сур’ёзнаю дзелавітасьцю ды пэдан- 
тызмам, дык Рудольф далёка адышоў ад іпэтага. На ім ужр івы- 
разна адбіліся краёвыя ўмовьі з івыразнай рахманасьцю ды 
спакоем натуры. У гэтай рахманасьці танулі задзёр і фанабэ- 
рыя студэігта, тюнар і самаўцеха прадпрыемнавага сына. Рьггор 
адмепіў гэта ўжо іпры першым спатіканьні з Рудольфам. Зараз 
ён яшчэ болын праканаўся ў сваіх заключзіньнях.

Рудольфава выступленьне на сходзе і яго гутарка t3 Памый- 
кам па дарозе з лесу абудзілі ў Рьггору поўнае к іяму давер’е.

— Вьг пра ўчараішняе чулі?—запытаў ён Рудольфа.
— Гэта пры гісторыю з станаівым?—засьмяяўся Рудольф.
— Але.
— Так, хтосьці івыдумаў спрытна.
— Думаеце хто?
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— Ня ведаю.
— Вась яны!
Рыгор пажазаў пальпам-і у бок Памьгйкіі і Сімена, якія пры 

мссьце іх чакаліі.
—■ Ласьне?
Рудольф покатам зарагатаў.
— Малайцы.
— А я ўсё-ж іх не нахвалю.
— Нічога дрэннага. Хлоіпцаў можна паівіншаваць.
Падьшіілі да мосту.
Ад рэчкі нясло вільгацьцю. Асеўш'ы пыл ня труіў паіветра. 

У ято нярухоімасьціі мігалі тысячы мошак. Густы водыр жытняга 
красаваньня кальгхаўся над руньню зялёнае травы.

Рудольф прывітаўся з Памыійкам, як са знаёмым. 3 Лібаю 
ды з Сіменам яго Рыягор паізнаёміў.

Пяіршыня знаёмства не адбілася на цяплымі таварыскага зблі- 
жэиьня, не пераіпкодзіла яно і іх ажыўленай гутарцы.

Гуляючы ў жьгтяіх палетках, Рудольф пераказаў кампаніі 
шміат эпіізодаў з рэволюцыйнага жыцьця іПецярбургу. Яго 
ўважна слухалі, распытвалі, ціка’віліся дробяаямі болып важней
ших «мясцоў ,з апавяданьня.

Незаўважна для сябе яны прагулялі калія дзьвёх гадзіін і 
калі івіярнуліісія к мосту, было ўжо цёмна. Местачковае жыцьнё 
глухла ў сьценах хлявоў за сенеішнімі ды хатнімі дзьвіярмі. 
Толькі з рынку даходзіў нечы крыж. Гэтаму крыіку ўторыў жабін 
хор у паплавох і перакрыкі перапіёлкі ў жыце.

У Шульцавай хаце сьвяпііўся агонь, а ў майстэрні дымела 
з коміна. ч

— Няўжо мой банька ўсё яшчэ іпрацуе?—тгадзівіўся Ру
дольф.

— А ён ў вас руіплівы,—адіказаў Сімен.
Рудольф ня опыніўся каля дому, а пайшоў з усіімі далей.
— Цікава, як пойдуць здарзньні ў міжнародных адносінах,— 

міяняючы пагтярэднія тэмы, іпраказаў Рудольф.
Гэта каімітіанію настаражыла.
Рыгор з цікавасьцю запытаў:
— Чаму? Вы сапраўды думаене, што можа жончыцца вайною?
— Усё ідзе да таго.
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Рудольф агліянууся навакол і цішэйшым голасам дадаў:
— Мне шшуць з Нямеччыны, што там апошнімі днямі ад~ 

крыта гутараць пра вайну. Нядаўнае спатканьне Вільгэльмг 
з Францам-Язэпам цалкам было прыснвечана абгаворам пьгтань- 
няў вайны.

— Так, тэта симптоматична...—згадзіўся Рыігор.
Тым ня меней паведамленьне Рудольфа зрабііла і на яго, як 

і на інціых з каміпанііі, моцнае ўражаньне.
Знак вайны 'выглянуў перад усімі ставокім чудзішчам з це- 

міні надыіпоўшай ночы.
Нявыразнась'ць наступнага зьлілася ў дыме ды агні ваен- 

ных жахаў. Дзесьці, ж то недалёка за Смагіным, ні то каля Пе- 
цярбургу івырасла сьцяна, у яікую стукнуліся думкі хвілін-у назад, 
бесклапотнай моладзі.

Што будзе? Што чакае рэволюцыйны рух? Якім шляхам на- 
кіруецца жыцьцё краіны, іхняе жьгцьцё?

І Рыгор, і Памыйка, і Сімен, і Ліба—кожны па сабе кінулі 
думікамі ў негры ігісторыі, якую яны лраходзілі ў гуртку самааду- 
кацыі і нікалькі бьглі знаёмы з асабістага чытаньня. Навейшая 
эпоха гісторыі сьведчыла пра Парьгскую Комуну і рэволюпыю 
дзевяцьсот пятага году. Гэтыя рэволюныйныя івыбухі яскрава 
выглядалі з далі мінуўшчыны, апярэджаныя ваеннымі жахамі.

Ліба дапомніла чутьг ёю популярны сказ і з захапленьнем 
сказала:

— Вайна -можа прьтнясьш рэволюцыю. Чым горай, тымг 
леней.

Падзяляючы яе настрой і 'веру, Сімен наіводна ўсумніўся.
— Тэта твая тэорыія не заўсёды апраўдваецца жыцыцём.
Рыгор падтрымаў Лібу:
— Ліба праўду кажа. У некаторых выпадках...
— Восьнвось, толькі ў некаторых выпадках,—уотавіў Па

мыйка.
— А голад у дзевяностых гадох—ласьне быў штуршком да 

рэволюцыйнага руху?—акрьглілася Ліба.
— Я кажу пра вайну...
Ліба асталася непарушнай у нравовасьпі сказанага ёю. Праў- 

да, яна не без жаданьня івьгслухаць думку Рудольфа зазірнула 
яму ў вочы, тольжі той нічога не сказаў. Ён яікраіз разь*вітваўая. 



Тады Аіба зарупела запытаць яшчэ тара а дно, хвалюючае яе пы- 
таяьне, ды Рудольф ізноў перабіў яе:

— Так, вялікія іпадзеіі ідуць нам насует,рэчу. Яны становяць 
перад на.мі, таварышы, вагромністыя ізаданьні.

Рудольфа шапка апісала ў паветры няроўны круг, які ад- 
дзяляў яе ўласьніка ад кампані'і.

V11I

— Я ЗАЙДУ ДА ВАС. Можна? Толькі на хівілінку.
Рыгор зьдзііўлена паглядзеў на Лібу.
— Чаму вы пытаеце?
На ганку сядзелі яе бацыкі—было ясна. Старыя аікінулі 

.дачку недаверліівымі ўзрокамі і ў тахт перакіўнуліся галоівамі. 
На іх тварах іможна было прачытаць выразнае нездавальненыне 
паводзінамі дачкі. Заўважаючы гэта, Ліба інаперакор бацьком 
дэмонстрапыйна прайшла па калідорьг побач з Рыгорам і схаіва- 
лася за дзьівярыма яго пакою.

Старый пачулі Рыігораў сказ:
— Каліі ласка! Я вельмі буду задаволены вашим наведвань- 

г.нем.
І сьледам—Лібін.
— Мне здаецпа, ніто я вам надакучваю.
Старыя не маглі спакойліва ўседзень і прайшлі ў хату.
У дзьвярах іх стрэў зычны сьмех, нгто далятаў з Рыгоіравага 

■пакою.
Гутарка, узьнятая сьледам за сьмехам, івялася цішэй і ўжо 

-мінала ўівагу старых.
— Вы, я бачу, мощна заіцікавіліся Рудольфавыім паіведам- 

леньнем?—пытала Ліба.
— Я, прынамсі, адчуваў усё сам.
— Але дагэтуль я ад вас нічога на тэту тэму ня пула...
— Кожны дзень усё болып абвострыівае станоівішча. І да 

приезду Рудольфа тгра яго можна было іказаць многа спакайней...
Ліба крыху памаўчала. Ухмылка, пгго бегала па яе твары, 

■стулілася ў чуць прыкметньгх ямках шчок.
— Так, так, Ліба Шлёмаўна, час нечакае...
— Мяне самую азадачыла. Я мелася ехаць у Вальню пасту- 

■паць на ажушэрскія курсы, а зараз...
— Ці-ж гэта зьвязана з сусьветнай політыкай?..
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__ Нябось, ваши йггарэсы вы не адлучаеце, Рыгор, ад разь- 
віцьця агульных падзей... Весь і зараз Рудольф сваім паведам- 
леньнем пра вайну зусім зьбіў вас з панталыку.

__ Чорт яго ведае! Ня хочаш, а жыцьцё прыпірае...
__ А што, сазнаяцеся самі!
Рыгор расьсьмяяўся і гэтым застав !ў сьмяяцца Ліібу.
— Ад жыцьпя не схаваешс.я...
— А камер маеце? Пецярбург не дае вам опекою—я ведаю. .
— Зрэдку думаю пра яго...
— Усяго зрэдку іі, можа <між інпіым, окажаце.
Ліба адвярнулася да акиа.
— А мне вас шкода, Рыгор,—ціха прыізналася яна.
Рыгор то хадзіў, а то опыніўіся. I калі зірнуў на Лібу, тіая не«- 

парушна- спакойліва глядзела ў адну кропку.
Рыгор зноў рушыў хадзіць.
— Я разумею,—сказала Ліба:—перад вам! стаяць складаныя 

заданы... А мы... што мы? Нам суджана вярцецца ў абмяжо- 
ваных рамках... I тэта нас застаўляе чапляцца за людзей, якіж 
нам мотуць пасобіць у натай праны... Вьіехаў Сроль... Ня будзс 
вас... А, чаго добрага, выінікне ванна... і што тады?..

— А Павал? А Сімев? Ды <вы, нарэшпе? Мы людзі выпад- 
ковыя ў вас...

— Кіньце... Паўла трымалі вы ды Сроль.
— Няпраўда. 1 адзін, і другі—людзі стойкія і шчыра ад- 

даіныя справе...
— Магчыіма... Але нешта нейкае сьвярдлуе мае нутро, калі 

я думаю пра ваш ад’езд. Паверыце, Сроль ехаў—менш рупела,. 
а зараз...

Каля дзьвярэй хтосьці .прайшоў.
Лпба ўздрыгаінула і падалася ад акна. У тэту хівіліну пачула 

бацькаў вокліч:
— Ліба!
— Скора!—адазвалася яна і приказала да Рыгора.
—• Выбачайце...
Некалькі лёгкіх крокаў авынесьлі яе з пакою.
Рыгор напруіжаным узрокам прибег за ёю. Пасьля адвяр- 

нуўся і прысеў каля стала.
— Гутарка з Лібаю заікалыхала ў ім внаёмае пачуцьцё раз

лук!. Колькі разоў тэта пачуцьцё хіваляівала Рыгора! Які-х думам 
не выкликала ў яго галаве! Якіх ня ўзьнімала яамераў!
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За анопінія дні думка пра неадкладны выезд скондэнсава- 
лася ў яго ў цьвёрдае рашэнъне. Перад .гэтым рапгэньнем ады- 
ходзілі на задні илям і рызыіка нелегальнаг.а ўцёку і небясьпежа 
быць перанятым поліцыяй. Памыйкаіва думка пасабляла ўдасіка- 
наліць організаныю выезду. І івось, раіптам, зьявілася Аіба з 
сваімі ўгавораміі. Яна нечакана 1 ўмела падкралася да самага ба- 
лючага месца. І з халоднаю роўінавагаю ў настроі раскалыхала 
яго заіснакоенас пачуцьпё. А, бач, ён ні разу і не падумаў, што 
гэта можа быць. Прыпамятаваў, што нііколі з належнаю ўвагаіо 
не паглядеў на яе, як на жанчыну. Стрэў Сролеівым тавары- 
шом і паступова ставарышкаваўся сам—ів'ось і ўсё... А тэта...

Рыгоравы думкі вьгпархінулі з галаівы і перанесьліся да жоў- 
тага будынку рыскага астрогу, дзе ён йакінуў Наталю. Праз 
момант яны прынясьлі Зосін вобраз. Сьледам маперын ліст ра- 
дзіў Ганну.

Расстаўшыся з Рудольфам, калі той названіў яму пра Пепяр- 
бург, Рыгор у комплексе пецярбургскіх воібразаў ізноў напаткаў 
яе. Стройная і ім.ілая, часта задуменная, Ганна глядвела на яго 
з руні сілцоўскіх іпаплавоў..

I мані...
— Досыць! Я перад ад’еіздам, яікога ня мінеш!—нраказаў 

Рыгор і крута павярнуў думкі на апраноўку пляну ад’езду. Калі 
і што, ды як па'кінуць яму Смапін?. Па якой дарозе накіравацца,. 
каб ня даць прліпыі напасыгі на сьлед? Як і што паглядзіць по- 
ліцыя на яго зьбег? Няўжо такі яна насур’ёз наладзіпь за ім 
пагсню? Ці можа станавьг аднясецца да ігэтага спаікойлііва? Тры- 
вожны час адцягне яго думкі ў ін,шы бок? Нікава, >як справіцна 
Гіамыйка з пашпартам?—падумаў Рыгор і праверыў прьгсьвеча- 
ных у яго ад’езд.

«Няўжо адзін Памыйка? Бязумоўна і Сімен... і... пэўна, Ліба? 
Навоішта ведаць Лібе? Яна ўжо ведае...»

Рыгор пачаў хадзіць па пакоі...
«Ды і ўсёроўнанж праз Лібу прьгдзецца мець справу з яе бань

кам. Ад’езід цягне за сабою разьліікі за кватэру і харчы, разь- 
івітаньне.

Трое, і гэтым павінна абмежавацца».
Стук у дзьверы перабіў яго развагі.
— Прашу!—пазваў Рыгор. ' і
— Вячэрапь будзене?—пытала Ліба.
Рыгор адчыніў дзьверы.
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—- У вас пёмиа, як у лесе. Я прыюмячаю, што вы любііце 
быць у пямнс. х

— Я зараз, вось, запалю лямпу.
— Ён набег да стала і пачаў мацаць рукамі па засланай 

яіаперы,
■— Не найду запала».
— Я прьгнясу вам!
Ліба ў поцемках паставіла на стале вячэру і вышмыгнула з 

пакою.
Праз хвіліну яна вярнулася з эапаленаю сьвечкаю.
— Вось нам сьвечка,—можа у лямпе н.яма газы.
— Давайце. Дзякую.
Рыгор спакойліва пераняу з Лібіных рук сьвечку, паставіў 

паміж двух талерах і сеў есьці.
— Прыемнага апэтыту!—пажадала Ліба і выйшла.
Рьггэру, аднак, ня прыйшлося і дзесяці хвілін прасядзець 

іэднаму.
Ён не пасыіеў павячэрапь, як да яго зьявіўся Памыйка.
—■ Не чакаў, думаю,—пасьмяяўся ён.
— А бадай, што і не.
— ■ Ёсьць справы.
— Неспадзяваныя?
—• Як табе сказапь: і неспадзяваныя і разам—спадзяваныя. 
Памыйка прычыніў дзьверы і падблізіўся да Рыгора.
— Канчай вячэру, я пачакаю.
— Кончыў, кажы ў чым рэч.
Памыйка яшчэ раз азірнуўся на дзыверы і, упэўнеіны, што ў 

діакоі яны ўдваіх, падаў Рыгору чорную маленькую кнйкачку.
—• Маеш—на целых пяць гадоў.
Той паглядзеў і засьмяяўся.
—-Ты старается як найхутчэй мяне .вьгправіць з Смагіна.
— Так складаюцца справы... Бачыш, едзе ня Рыго-р Ня- 

звычны, а Сьцяпан Луговіч...
— Гэта твая выдумка?
— Хто-небудзь ды мусіць цябе ахрысьпіць. Папа, бачыш, 

было зваць няёмка.
Абое шчыра пасьмяяліся.
— Можаш хоць заутра ў дарогу,—парадаваў таварыша 

Памыйка.
Факт ад’езду набываў конкретную форму і апярэджваў Ры- 



горавы ме.ркаваіньні. Так бывав заўсёды: хіваляваньне збораў 
ралтам зьмяіняецпа больлю расставаньаая. Toe, што складала 
комплекс яго жыцьцёвых адчуваньіняў, навееных умоівамі' і аб- 
стаівінамі Смагіна, вачав-ідкі адсувіалася кудысьці назад, за дзьве
ры ды сьцяны яго пакою.

— Ты дня гая вызначыў?—запытаў Памыйка, не адрьгваючы 
ўзрокаў ад Рыгора.

— Ці ия ўсё роўна калі,—спакойліва адказаў Рыгор.
— Я на тое пытаю, што трэба згадаіць фурманку.
— Фурманку?.. Вядома... Але, скажы, Павал, у цябе кон» 

сьпіраньгя пьвёрда трымаещца?
Памыйка ікрыўдліва затрапятаў усёй постацьцю...
— Няўжо ты думает, што я інічога не разумею...
— Ня тое, Павал, зусім ия тое я хацеў сказапь... Ты мяне 

не зразумеў... Я пакладаюся на ціябе, як на пару, ну вось, па» 
твойму, хто болей з нашьтх ведае пра гэта?

— Галас і толькі.
— А Ліба?
— Я не казаў нікому, ані... Ды Ліба калі і ведае—будзь спа» 

койліў.
Хтосыці падышоў да дзывярэй.
— Можйа забраць пасуду?—пачуўся Лібіін голас.
— Папрапгу вас.
— Загутарьіліся,—хітра праказала яна да Памыйкі.
— Так... Бярэце і мяне з пасудай,—адаазаў Памыйка жар

там.
І івясёлы яго сьмех зьліўся з Лібіным сьмехам, пацёкшы срэб» 

ранай лентай усьцяж калідору карчмы.

IX

3 ЧАСУ ПАДАНАЙ ГУТАРКІ з Памыйкам Рыгору не 
працавалася. Ён адчуваў нейкі пяжар, неўгамоінную рупнасьць. 
Рукі махалі малаток, ці вадзілі напільнік, а вочы глядзелі ў 
ітапы бок. Страцілася ўсякая цікавасьць і захапленьне процэсам 
і дынамікай працы, і яму здавалася, што ён ужо лішйі і непа- 
трэбны, як у майстэрні, гэтак і ў самым Смагіне.

Становішча ўокладнілася яшчэ болей, калі ў адзін дзень ён 
атрымаў наступную тэлеграму ад Пятруся:

«Прьгяжджай хутчэй. Я дастаў табе меоца».



Тэлеграма магла адыпраць прыкрую ролю з яго ад'ездам. Яна 
біязьвінна з пятрусёвага ібоку, аднак наіводзіла поліцыю на больш 
дбайлівую сочку за Риторам. Адно магло суіцяішаць, тэта калі-б 
тэлеграма абмінула поліцыю. Ды накладацца на выпадковасьць 
было апасьлшва. Аставалася браць узмоцненай ікюнсь.пірацыяй. 

іЦэльі даўгі вечар пайіпоў у Рыгора з Паўлам на далейшы 
абгавор ад’езду. Было рэшана скрыць малейшыя адзінакі збораў. 
Гой ці 'Мины намёк у поліцьгі на тэлеграму паівінен адцяпнуць 
Рыгораў ад’езд. Памыйка нітодня спраўляўся ў Рыгора наконт 
адносін да яго з боку поліцыі. Рыгор нічога не заўважаў. Ён два 
разы адбыў прапіску іі ні разу ня прыкменіў, каб да яго ўзмоцні- 
лася поліцэйская ўівага. Гэта іапраўдвала дадумы, што тэлеграма 
■выкаўзнула з вачэй станавога.

1 як ня горка было Памыйку раоставацца з паважаным і лю
бым таварышом, той мусіў хутчэй выпраўляць яго з Смаігіна.

. Рыгор, як нібыта той, увяў ад Шульца заробленыя гропіьг над 
выглядам высьгл.кі іх мацеры і аплаціў імі прав Лібу кватэру 
j харчы.

Кароткі тэрміін да моманту ад’езду Рыгор скарьгстаў на аб
гавор закранутага Памыйкам пытаньня пр а яго далейшую сувязь 
з Смагіыам.

— Будзь пэвен,— завяраў таварыша Рыгор:—я выпаўню ўсё 
тое, што ты ад мяне просііш і яшчэ пацросйп. Я адчуваю ў сабе 
вялшкую ўдзячнасьць і табе і іцэламу іпэрагу смагінскіх тавары- 
шоў. Мяістэчка само на сабе аставіла іва мне найлепнгыя 
ўспамііны...

Памыйка ўважлііва выіслухаў Рыгорава завярэныне і ўдзячна 
паціснуў таіварышоіву руку.

— Я прызнаюся табе, Рыгор,—сіказаў Памыйка голасам, пра- 
сякнутым непадробнай шчырасьцю:—Ты імногім памог мне па- 
сталець. Дзякуючы табе, у маім нутру адбыўся круты іпералом. 
Ты стрэў мяне напаўанархістам, йяд'байнікам да жыцьця, а напа
дает, паівер, адданага соцыял-дэм-ократа, якому дорага яго 
жыцьцё, як сродак для змаганыня за соцыялізм. Я ня выпушчу 
з свайгэ ваччу тваіх сьлядоў, пакуль не спаткаемся нанова...

Памыйка ўжо паднімаў Рьтгораў куфэрак, каб івыносіць яго 
праз задняе выйсьце на горад і далей на загуменную сьцежку, 
ях зьявілііся1 Сіман з Лабаю.

— Куды ты раштоўна?—запытаў Сіман.
— Фурманка чаікае,—адказаў Памыйка.
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— Пачакае... Так...
Сіман хацеў нешта сказать, але гутарка ня клеілася. Рыгору 

рупелл ісьці, і яго ўвага драбілася на часткі.
— Ты пасачы, каб ніхто не зайшоў у дзьверы,—папраоіў 

Лібу Памыйка.
Ліба зачыніла дзьверы, што адгароджвалі калідор ад буфэт- 

най і паведаміла:
— Нічога. Можпа спакойна выходзтйь.
Сіман разьвітаўся з Рыгорам іі пакінуў іх траймі.
Ліба правила Рыгора з Паўлам у двор:
— Шчасьлівае дарогі!
— Бывайце, Ліба Шлёмаўна! Дзякую за вашу таварыскую 

да мяне ўвагу,—шчыра пацісікаючы Лібіну руку, выказаў Ры
гор;—Кланяйцеся балыком і пералрасеце, што я не таасыіеў з імі 
разьлітацпа.

— Пішэце, Рыгор Міхасевіч,—папрасіла Ліба іі пастаіяла, па- 
куль яньг не схаіваліся за будынкам.

Калі праз паўтары гадзіны Памыйка вяртаўся ў мястэчка, 
правёўшы Рыгора, Ліба весела напявала мэлёдыю Кармэн, 
стаючы ў акне свайго пакою.

ES

Наваўтра раніцою, ўжо седаячы ў цягншку, Рыгор вы- 
чытаў у газзце паіведамленыне йра забойства аўстрыяіжага 
кронпрынца сэрбскім гімназістам у Сараеве. Тэта буйная навіна 
з політычнага жыцьця ня выклікала дваяжіх думак. Яна ня- 
ўхільна і вачавідкі вяла да аднаго сікутку—да ванны. Рэдіка ў 
каго магло знайсьціся сьмеласьці надаваць іншае тлумачэньне 
гэтаму факту. Як прэлюдыю да вайны зразумеў яго і Рыгор. Ня 
дзііва таму, што ён адразу занядбаў усё ішйае і наікіраВаў свае 
думкі і сваю ўвагу да Сараеўскіх падзей. Рыгора цешыла тое, 
што ён на дарозе да Пепіярбургу, дзе далейшае разьвіцьцё зда- 
рэньняў не схаваепща ад яго ў сваёй выразнай надзеннасьпі.

3 коакнаю в-ярстою, што праяждгкаў пягнік, ён усё радзей 
вяртаўся думкамі да Смагіна. Зьвяэаная з яго ад’ездам небясь- 
пека танула ў буйных расткох узрушаючых навін. Газэта адцяг- 
вала яго ўваігу і ад нагляданьня ў акно вагона, што было неад’- 
емнай яго прывычіюаю ў час язды па чыгунцы. Мала цікаівілі 
суседзі па вагону; з іш Рыгор не знаходзіў гутаркі. Некалькі 
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гаріадзкііх мяшчан, як чуць было з іх гутаркі, ехалі па гандлё- 
,вых справах, іі газэта іх мала абыходаіла.

Яшчэ далей ад апопіініх політычйых навін былі жанчыны. 
Іх займала аіжыўленая дыскусія пра некае вясельле ў іх івіёсцы. 
Не пачуў Рьггор абігавору газэтных навін і ў гутаржах другіх 
пасажыраў вагону.

Гэта быў ааобіньг, зусім абмежаваны сывецік, які жыў у 'баку 
ад падзей, ікаторыя нясьлі і для яго нячуваную катастрофу. Не па 
ім, З'разумела, можна было судзііць пра тыя ўражаньні і разварух, 
..які зрабіў стрэлам невядоімьі дасюль сэрбсікіі гімназіст.

«Там, па-заваконьню вагона, у праміінутых гарадох і ў гаіра- 
дох, яжія наперадзе, сотні вачэй бегаюць па слупкох газэт, вы- 
глядаючы выразную веліч гараеўскіх падзей.

«Зацішаны ў сваім разывяваньні тысячы экстраных спраў, 
друігія тыіоячы набылі ініпы наварот. Па ўрадавых установах і * 
па приватных інстытуцыях пранёсься вецер неспадзяванай кла- 
патлігвасьціі. 3 стальною напружанасьпю скоінцэнтравалася людз- 
кое пачуцьцё на гадальным вырапгэньні бліжэйшага наступнага.

«Праз дзень, прав два газэты распаўсюдзяць гэтыя. навіны 
да ўсіх куткох вялікае краіны. іМожа заутра яны трапяпь і ў 
■Сматтн. Цікава, як іх стрэнуць смагінскія таварышы».

Го, Рыгор адчувае, як моцна яны ўсхівалююпь Памьгйку. 
Разывітваючыся ўчора, ён мэрам і ведаў, што павінна штонколь- 
вечы важнае трапіцца, калі так нэрвова казаў пра далейшую чын- 
'насьць смагінскай організацыі. «Іспыт надышоў... Хлопцам трэба 
будзе падіварушыцца. Я ня думаю, вядома, што яны не прыста- 
суюцпа да ўмоў. Знойдзецца ў іх сільі дьг ўменьня запанаіваць 
над абставінаміі... А во.сь Пятрусь... Ці не падумае ён, што я 
збаюся ў тэты час ехацъ у Пецярбург?..»

Але ўзьнятае газэтнымі весткамі ўзрупіэньне паступо-ва па- 
кідала Ритора. Ён аовойтвауся з ім, як з иеадменным фактам. 
Тэты факт пакуль не адбіваўся на вырашэньні яго лёсу. Язды 
да Петербургу аставалася ўсяго няцэлая пара. Толькі тадьг, ікалі 
ён спаткнецца з пепярбурскаю сапраўднасьіцю, будзе івідаць, як 
павернуцца яго справы.

Рыгор ляжаў на апростанап жанчынамі лаўцы, калі яго па- 
прасілі даць месца двіаім новым пасажырам. Яны з узьнятым 
настроем абгаваірвалі навіны дня, гартаючы жмах сьвежых, пах- 
нучых фарбаю газэт.
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Адзін чамусьці дапускаў мірнае вырашэныне аўстрыяцка- 
сэрбскага інцыдэнту, спасылаючыся на пэрманэнтную вострасьць 
Балкайскага пьгганьня. Другі няўломна стану йа сваім—вайнг 
кямінуча. Ён спасылаўся на шараг прыкладаў з галіньі эконо
мичных, супярэчак і даіводзіў, што Балкансжі вузел павінна рась- 
сеч вайна.

— Няўжо такі Аўстрыя незадаволіцца вьшаўненьнем Сэр- 
біяй ультиматуму?—пытаў першы свайго таварыша.

— Пра тэта ня можіа быць і ірэчы. Сараева—сигнал да вы- * 
ступлеіньня, а ня звычайны выпадак. іГімназіст Принцип таўх- 
нуў воз, які стану на краю тары, і яго не перамяць цэлым,—да- 
казваў другі—... Палніціць у правальле...

-Ці ліха! Няўіжо іх не атрэзьвяць жахі вайны:?-—суміня- 
ваўсн першьг.

— Сэрбія, каб і хацела, ня будзе дапушчана яе іапякунамі 
пайсьці на пакорную,—увяраў друті.

— Магчыма ультиматум і завостры, каб яго выпаўншць,—- 
эдаваўся першы.

«Ультиматум»—то бьглі пазьнейшыя тэлеграфныя весткі, пра 
якія Рыгор даведаўся в гутаркі гэтых паоажыраў. Гэта ўжо за- 
ганяла здарэньні далей, выраізна акрэсьліваючы сур’ёзнасьць 
бліжэйпіага настуіпнага.

Сами пэнт разьвіцьція падвей і нахіл, куды ішло тэта разь- 
віпьцё, зноў заіпаланілі Рыгора. Ён ня мог далей моўчкі слухаць 
і прыняў удзел у тутарцы сваіх суседзяў.

— Гэта калі Аўстрыя падала ўльтыматум?—запытаў ён.
— Стала вядома сёньня раніцою! Вось, чытайце!
Сусед падаў Рыгору газэту, ткнуўшы пальцам у чорныя раідкі 

зьместу. Рыгор прагйа наікінуўся на зьмест і засаб некалькі ра- 
зоў прачытаў пакаізанае месца.

— Ага!—вьіказаў ён.—Скажэце, як усё хутка робіцца!..
— Пажар... Ды при ветры!.. Цяпер можна сьмела гатавацца 

ў паход. Аўстрыйсікі ультиматум—гэта ўжо вайна... Ды ў нас 
мобілізацыя на хаду. Настрой ясны...

— Настрой за вайну, кажаце?—перапытаў Рыгора, мэрам-бьг 
не зразумеўшы суседавых <слоў.

Той зьдзіўлена паглядзеў на Рыгора.
— Я не бяруся вам характарызаваць грамадзкага настрою. 

Я разумею настрой урадавых колаў. Грамадзікаісьць игасьлн вы- 
явіць свой твар. Пакуль^яиа абураиа хадою падзей і перажывае 
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першае зьдзіўленьне... Ужо ў Пецярбурзе відно будзе, у явим 
аспэкце выглядаюць апошяія навіны.

— Я, бач, еду в вёскі,—паведаміў Рыгор,—і толькі оёньня 
з газэт дазінаўоя пра сараеўскі стрэл. Вёска зуюім ня ў курсе, 
адкуль і што заставіла Прынцына страляць у .аўстрыяцкага 
насьледніка.

— Так, аразумела,—супакоіўся Рыгоіраў сусед,—вёсцы цяжка 
разьбірацца ў іпытаньнях змжяароднае політыкі... Наша веска 
спаткаецца з ёю з аружжам у руках...

Рыгор зрабіў недаверліівую мііну і, ікрыху памаўчаўшьг, за- 
пытаў:

— Вы едзеце да Пецяр бургу?
— Да Пецярбургу.
— Упяршыню?
— Мы пецярбурскія жыхарьг.
— Пецярбуір'скія жьіхары? Якраз дарэчы. Тады я ўжо буду 

вас пільнавацца.

X

НОВЫ ДЗЕНЬ РЫГОР спаткаў пдд настроем наблііжэньня 
да Пецярбургу. Учарашнія навіньг, ён діагадааўся, нарадзілі за 
ноч шмат сывяжэйшых і, магчыма, болей складанейшых. Ён па- 
знаецца з імі ў Пецярбурзе.

Рьггор падняўся і стаў у акне вагона.
За актом сывягглеў ясны наігодліівы ранак. Широкая гала 

зялёных ніў, упярэмежку з даўгімі густымі лясамі, сьціскалі сыве- 
жьм паветрам бягучы нягнтк. У душны яшчэ спакойлівы вагон 
ліліся пыльныя праменьні зыркага сонца. Трапляў густы вят- 
рыкжа, асьвяжаючы сьпёртае ттаветра. Зелень блішчэла на соніцы, 
сьмяялася радаснай, ласкаівай, суцеіпнай ухмылкаю. У мякікім 
кальгханьні гэтае ўхмылкі расплываліся шэрыя юілуэты земля- 
робаў і жывёльг.

Нідзе, ні на чым не заўважана было жадных прыікмет на* 
віснуўшых над советам страшэнных тарыгод. Нівошта не дапамі- 
нала пра іх, і таму Рыгорава нутро перапаунялася пачуцьцём 
заімілаваньня. У бліскучым' тграменьні сонца мігалі паўстаўшыя 
Зоібразы з яго сілцоўокага жьгцьця:—Лужкі, Хвойніік, Масткі, 
знаёмьіія палеткі і лясы. Няйначай, івось, гэта іяны цягнуіцца



ўздоўж чььгункі, вяжучы сабою 'вёокі з гарадамі, мінулае з 
наступным...

Другі дзень ён сядзіць у цесньгм душным вагоне і, здаецца, 
што ў тым нічота асабліівата. Сядзеў у сваёй хаце, сядзеў у ба- 
лагольскай будзе, пасьля перабраўся ў майетэірню заводу, а ад- 
туль у астрожную ікамеру, а далей у майстэрню Шульца. А за 
гэтым? Вылезе з вагона і трапіць зноў ці ў завод, ці ў контору.

Рыгор вострымі ўзрокамі ўстраміўсія ў зялёньпя талы палёў. 
Яны хутка мігалі, адбягаючы назад, туды, адкуль ён аддаляўся.

Ён івыразіна адчуваў івялікую воддалеч ад пакіінутага месца. 
Вось-вось абдым гарадзікоіга жыцьця захопіць яго ў свой вада- 
крут. Мільённы горад захавае ў хвалях разьюшанага натоўпу— 
і схавае сабою Смагін і Памыйку, Шульца і Лі'бу.

Вось паказаліся пад задымленым небам шэрьгя абрысы фаб- 
рычных комінаў.

—• Мы, напэўна, пад’яжджіаем да Пецярбургу?—між ііншым 
заіпытаў Рыгор яіігчэ не ахаенага ад сну суседа.

Той паглядзеў на ігадзіньнік і адказаў:
— Калі ня позьнімся, то праз гадаіну будзем у Пецярбурзе.
— Прыяжджаем а дзевятай?—запэўніўся Рыгор.
— Таік... Калі ня позьніімая.
Набліжэньне да іПецярбургу ў вагоне іпадняло сумятню. Па- 

■сажыры заварушыліся, вабегалі па калідоры ўзад ды ўіперад. 
Застукалі куфэркі. Пацягнуліся да вакан, узьняўіны перадпры- 
езную гутаірку.

— Вунь Пулкава, дзеці,—прарэзьліва гукнула на весь вагон 
якаясьці жанчына.

Немалый дзіцячых галасоў зьлілііся ў радасным выгуку:
— іПакажэце, мама!
Хутка ў Рыгоравым ваччу вырас на ўзівынпшьг белы будынак, 

ахутаны густою зелянінай сіадоў. Сьледам цягнік тграйшоў стан- 
цыю Пулкава.

Веяла ПеціЯрбургам.
Рыігоравым нутром бегаў ні-то халадок зьдзіўленыня, ні-то 

подых асалодьг.
Узвышаны настрой зьмяніўоя трапяткіім уздымам, калі з-за 

тіулкаўскіх гор выныірнулі жалезныя ірыштаваньіні Пуцілаўскае 
вэрфі. Цёміным переплётам ікірыжавалі яны паіветра на фоне ка- 
ламутна-белаіватага неба. Рыгор ня імют устаяць на адным месцы 
і руплііва пераходэіў з боку на бок вагона.
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У правым аікне лесам фабричных ■комінаў зірнула на яге 
Маокоўская застава. Далей за ёю, на многа вёрстаў цягнуўся 
фаібрычна-заводзкі раён Неўскае заставы, сёлы: архангела Мі- 
хіаіла, Абухава, Колпііна.

Над роўнымі абшарамл балоцістых піаплавоў насіліся хмары 
чорна-палавога дыму. У яго густой муці скрадаліся рысы высо
тах, пабітых на вокны, стіромых будынкаў гульлівага гораду.

Да Рыгора падстаў адзін з суседаў, пачаўшы апавядаць пра 
назвы заводаў і мясцовасьпяй, іпра 'колькасьць рабочих на буй
нейших прадпрыемствах, пра нядаўнія забастоўкі. Рыгор прагна 
ўбіраў у сябе гэтыя першыя веды іпра вялік горад, дагэтуль за- 
вабны і марлівы, а зараз віачаівідкі і жывы. Плойма рознастай- 
яых пытаньняў вырастала ў яго нутры, напірала на язык і праса- 
лася да выказу. Але ня час быў гэтым займацца. Ужо пара было 
пытапь пра маршрут у Лясное, на Пятрусіёў адрас.

Ён гіасьпяшыў выкарыстапь суседа.
— Вам лелей усяго садзііцца на дзевятку і проста да Ф1.н- 

ляндзкага вакзалу, а там...
Сусед, йапэўна, ізапамятаваў далейшы парадак праезду ў Ляс- 

нс е і абярнуўся да свайго таварыша.
— Чаму на дзевятку?.. Леней усяго васьмёркаю,—памог той.
— Толькі восьмым нумарам. Даедзеце да клшгікі Віільліе, а 

там на паравік і ў Лясное,—пракаваў селянін-эстонеп.
Яго падтрьгмала да гаяці іншых пасажыраў, якія ўжо стаял; 

згруджанай масай у праходізе вагона.
Між тым нягнік спыняўся на вакзале.
На пэроне іяіго чакала імноства публікі, якая нагіружана ла- 

віла ўзрокамі пакідаўшых вагоны пасажыраў. Чуўся гулта, рээвьі 
гсман і насіліся выігукі імяў і прозьвіінчаў. .

Рыгор пазіраў праз вокны вагона на публіку і завідаваў пёп- 
лым спатканьнем знаёмымі знаёмых. Яму міжвольна чакалася, 
што, а весь якая прымха навядзе на яго Пятруся ці Ганну. І тут 
ён'іякраз наткнуўоя на сваю непрадбачанасьпь і пагіронізанаў над 
сабою. «Або я дагадаўся хойь аднаму з іх паведаміць?»

3 гэткай развагай Рыгор апынуўся ў густой тлуматні публікі. 
Ён не агледзеўся, іяк людзкая хваля падхапіла яго і нанесла 

з сабою да ўваходу ў вакзал.
Вузкія дзьверы не ўмянгчалі натоўпу. Яго добра пайісасалі. 

пакуль ён прайшоў дзьверы. Ды ў вакзале ня было вальней.



Сотні рознастайных, мэрам две бачаных і знаёмых твараў, 
ухмыляліся яго іпытальным вачом. Рыгораў ізнадаоірны выгляд 

. дапамагаў яшчэ больш зьвяртапь на яго ўвагу. Не патураючы 
на тэта, ён іня ;кідаў надзеі стрэць хоць адну знаёмую душу...

Няўжо такі сярод вялікага натоўпу на вакзале ня зіноядзецца 
каго-коль®ечы, хто-б дзе ка-лі яго сіпатыкаў?

Незаўважна для сябе Рыгор аіпынуўся пры буф-эцс. Навакола 
за столікаімі сядізелі пасажырьг іі госьці, кто за гарбатаю, хто за 
півам, хто за сьнеданьнем.

Прьісеў і ён і 'заказаў шклянку гарбаты ды пару сырных 
бутэрбродаў.

І можа з паўгадзіны аддаў на сваё скромнае сьнеданыне.
За тэты час вакзал йаступова апусьцеў. Заціхлі томан і ту~ 

патня.
Мала приметны раней, ён заріз адцягаў ніа сябе 'беглыя 

ўзроікі міпаючых тэлеграфістаў і іпаважна тупаючага жандара.
Гэта не замяйяла чаканых знаёмых. Роўіная, як струна, зда- 

равенная постаць жандара, яго колікія ікноразаівыія вочы, мэрам 
выдаўленыя наповерх ч-ырвонага ікруглага твару—уплыівалі гая- 
прыемным уражаньнем і не маніліі далей сядзець іпры стале.

Адчуўшьг казытны ўкол адзіпоптва, Рыігор выйціаў з вакзалу. 
Направа, прав гарбаіценьжі мосьцііік, заварачваў трамвай, на 

•яікім черная літара расыпірала бакаівыя бляда-жоўтыя трыкут- 
знікіі. Як вочы сьляпога, сумма гліядзелі на яго пвкелкамі пара па- 
тухлых ліхтароў і стройная пукатая, як сваха, лічіба 8.
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Ч А С Т К А Т Р Э Ц Я Я'

I

ВОСЬ ЁН, ПЕЦЯРБУРГ! Горад каменю і жалеза! Горад 
палацау ды фабрик. Гняздо абсолютизму і кальгона рэволюцый- 
иага руху. Кузьня культуры і засьпенак сярэднявякоўя. Башта 
астрогу народаў і арэна будаўніцтва інтзрна-цыяналу... Перад чым 
яго становіць неўгамойнае разьвіцьцё соцыяльна-грамадзкіх па- 
дзей? Што праракае яму иедалёкас наступнае? Калі жыцьцё на- 
дасьць яму новую ролю стаць го радам тых, хто яго збудаваў?

3 гэтыімі думкіамі Рыгор увайшоў у трамвай.
Пеиярбург ігудзеў жіпучым жыцьцём. Адзін за другім пр ано- 

сілііся стройньия вагоны трамваю. Сьвіісталі аўтомобілі і траска
рел! рамізьнікі. Паводікаю ліліся людзі ў адзін бок вуліцы і ў 
другі, насустрэч і ў бакі. Над высоікімі гмахамі муроў, над струну 
адмйраўшых мяжу 'вуліцы ўсьцяж бруднае канавы, насіўся полаг 
разрэджанага дыму. Агромністьія 5{іыльды іваібілі какао, йюкала- 
дам і цукеркамі, дапаміналі нюфэраім пра шыны «Континенталь», 
а фабрикам ды кватарантам—игра лямпачк!— „Osram" i «Палу- 
ват». Процьма тазэтчыкаў выгуквала міэраг цікаівейіпых навін, 
з якіх рэзка выдзяляліся гэткія, як: «Аўстрьгя рыжтуе наступ на 
Сэрбію». «Пуанкарэ накіроўваецпа ў Расію». «Нямеччына пад- 
трымлівае Аўстрыю». Навіны востра іінтрыгавалі публіку, якая 
брала газэты' нарасхват, чытаючы іх на хаду.

Аднак на ттварах людзей, ня гледзячы на трывожныя навіны. 
адмйчаўся сывяточны настрой адпачынку. Кожны быў заняты 
сваіімі пірыіватнымп думкамі. Сур’ёзнасьць надыходзячых здарэнь- 
мяў якюьціі не гадзілася з жаданынем ні тык, пгго сыіяшылі івы- 
ехаць, за горад, каіб іпасаппд сьвежьгм паіветрам, ні тых, хто па
рам! ці 'Грамадкамі знаходзілі задавальнсньне і супачынаж у спа- 
цыры па гарачых аваменьнях гораду'.

Рыгор таіксама захапдўся газэтнымі навінаміі, да якіх ён ужо 
быў падрыхтаваны. Купленая ім і насьпех прагледжаная газэтг 
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узмоижла яго аналіз перадстаячых здарэньняў. Навіны ён іпакі- 
даў на абгавор в Пятрусём, а зараз не адрываўся ад назіраньтая 
гарадзкога жыцьпя. Духата і смурод, густа разбаўленыя ў па- 
ветры, яму 'бьглі няўіпірыікмет: ён уцягаў іх з нейікаю асабістаю 
прагаівітасыцю. Імкненьне публікі выбрацца за горзд аставалася 
яму неаріазумелым і чужым. Асалода жыівога сутыканьня з іго- 
радам іперамагала ўсё. Ён першым ускочыў на пярэднюю пля- 
поўку вагона і настаражыўся да нагляду. Збоку яго сядзеў на
жаты. Якраз небясьціікаўным было ўведаць, які час шатрабуецца 
на язду ў Ляс ное, і Рытор запытаў важатага:

—■ Колькі часу мы ехацьмем да Ляснота?
— Тэта зойме да ігадзіны!
— Няўжо? Скажэце, ,калі ласка!
— Што? Доўга?
— Занадта, па-мойму.
— Гэтак заўсёды, чаго-ж дзівіцца.
— Я ўпяршыню еду.
Важаты агледзеў Рьпгора в галаівы да ног, іпадзіаіўся ні то 

з яго самога, ні-то з іяго куфэрка і запьітаў:
— Здалёік?
— Здалёк.
— Адкуль?
— 3 Віленшчыньг... Не знаёмы хіба вам гэтыя мясьціньі?
— А хто іяго ведацьме ўсё—Расія вялікая. Дзе Сібір, дзе 

Каўказ, дзе...
Людзі, што спакойліва переступала рэйкі, шустра раізьбяга- 

ліся ў бакі, агаліяючы дарогу трамваю. Трамвай хутка нёсься 
вуліцаю. Рыгор паглядзеў усьцяж канавы і паціснуў плячьгма: 
яна цягнулася вузкаю роўнаю паласою далёка-далёка ў глыб го- 
раду. Абапал яе, між гмахаміі дамоў, іпаднімаліся коміны фаб
ричные будынкаў. Рыгору мігам успомнілася Рыга, якраз тое 
месца, дзе перакінуты праз Дзьвіну даўжэрны мост Мітаўсжае 
чыгуйкі. Шырыня Дзьвіны, яе вадзяны прастоір, усеены плы- 
тамі, баркамі, параходамі і карабляміі, дзесяткі заводаў, наблі- 
жаных да берагоў, рабілі кудьг большае ўражаньне. Ад гэтае 
канавы дыхнула цеснатою і сухасьцю. Ці тэта так здалося? Ры
гор намерыўся праверыць сябе, але было повна: трамвай ужо бег 
шырокай простай вулйгай далёка ад мосту. Адіна за другой, щэлы 
зьнізаж надобных прасторных вуліц ператочвалі прадоўжную. 
Усе яны былі выведзены над шнур і агароджаны роўнымі сьце- 
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яаміі будынкаў. Дарэмна Рыгорава вока шукала іоваяасаблівасьці 
рьгсйіх палсжаў і вузікасьці, старопа месца і палііісаднікаў ды буль- 
вараў—навага гараду. Вуінь уряго прамігнуў перад іім невялікі 
пляцок перад агромным гмахам сабору. На нляцку рэдкія, закар- 
жэлыя расьлінкі, мэрам-бы іх назнарак пасадзілі тут, каб пера- 
канацца, што камень і чыгун не да твару зелені. Вострая жарства 
віакол клюмбаў вькхала ўсе сомі. За высоком з медных жорлаў 
гармат помнікам схавалася парнае, іале бледае сонца. I далей— 
той-жа камень: тоўстымі глыбамі, роўнымі і няроўнымі, наваро- 
чаны дзесьці ў тарах, наіват дасьціпна не аібсечаны, зложаны ў 
важікія сумныя будьшкі. Колыкі яіго патрабавалася, каб узьвесьці 
гэту безьліч агіроімністых пяці ды шасьцмавярховых гмахаў’ 
Якое працьг капггавала перакінуць яго сюды і тутака перала- 
жьець у сыіены, у бруік, і тротуары, захаваўшы спрэс зямлю і 
затуліўшы сонца! Ціяжка выабразіць—не ахаіпіць думкамі; не 
ўвабрапь пачуцьцём. І можа таму—ды напэўна з-за тэтага—Ры- 
гору асалодна імпонаваў увесь тэты цяіжар і гаматнасьць, тэта 
аіла і мац людзкое івытворчасьціі. Ён іне адвод-зіў у бак вачэй, 
не таміўся аднастайніасьцю выгляду з пачатку да каніца цэлае ву- 
ліцы, кварталу, адрону ад огіынкі да апьг.йкі. Яго ахапляў уздым- 
ны настрой, асабліівая ўцеха ад прысутнасьці ў гэткім гарадзе, 
у разорах яго змрочных душных івуліц. Дзесь глыбоіка ў яго 
нутры, падсьвядома, формавалася пйкучае жаданьне застацца ў 
Пепярбурзе як надалей, зьл'-цпа з ім, растварыцца ў яго пякель- 
ным грукаце, у іветраным пудзе іруху. На ляту ў думках скла- 
даліая іпляіны, яік а што адшукаць Ганну і разам з ёю ды з Пят
русём аб’езьдзіць, аблётаць усе куткі і закіавулкі г-ораду, каб 
азнаёміцца із іім да дробкі. Трэба-ж іведаць і назіву вуліцы, і рэчкі, 
і пляцьг, іі асобныя ўстановы. Зараз ён ня ў мсмцы ўсё раопытаць 
у іважатага—ды таму некалі тлумаічыць. Ханя зболынаіга: Фон
танка, Каціярьінінскі канал, Нікальюмі рынак, Марыінокі тэатр, 
Благавешчанскі пляіц...

Рыгор азірнуўся назад іі ў бакі—іколькі ўжо праехалі? На- 
мсрваўс.я запытаць, але не пасыпеў: выехалі на Мікалаеўскі мост, 
і перад ім наўстаў цудоўны выгляд Нявы, пштіцы Петрапаўлаўкі 
ды аданральтэйстіва, палацы Набярэжнае, растральньія колёны 
каля біржавоіга будыйку, міасты—нацрава і лес мачт і карабель- 
ных труб—налева. Ён адчуў, як мэрам-бы яго хтось схатіў ру
кам:. паікрышыў на частачкі і часьцінкі і раосыпаў абапал мосту 
на блтокучую празрыстуто іваду Нявы. Вось ён .нясецца з лёгком.



парахсдам у бок Фінскае затокі, мерокаючы між черных буідьінін 
караблёў, мііж сьцен набліжаных да ірэчкі заіводаў; вось раптам 
белы парусьнік абводзіць яго івакол іверкаў. Петрапаўлаўскае крэ- 
пасьці; і ён-жа каля палацаў узьбярэ-жнае і над біламі Троіцкага 
мосту... Хай-бы супыніўся, трамвай, і даў яму аглеідзець усё, як 
належыць, палюбавацца ўволю! «Не, тут ўжо далёка перасягло 
рыокія вобразы», праказаў ён сам сабе ў думках; а ўголас дадаў:

— Якое хараство, аднакава! >
Каля яго стаяла некалькі чалавек, зусім неваўважна для яго 

выйшаўшых на пляцоўіку. Што стаяў іпоруч з ім, сказаў:
— Тэта гордасьць Пецярбургу!
— Гэтым ён і бярэ!—дабавіў сусед.
— Нііводзін в ірааійсікіх гарадоў не пахваліцца гэтым...
Ры.гор быў цалкам згодны са словамі незнаемых яму сусе- 

дзяў. гЦі-ж варта іпераказваць тсьпіну? Так, ціікавы горад! Зараз 
яго ніхто не пераканае ў іншых думках. Адно-б ня здарылаоя— 
каб з тэй ці другой прычыны не даівялося разлучыцца з ім.

I ікрохкая баязьлівасьць зьлёгку кранула Рыігорава пачуцьпё. 
Ён адцягнуўся ўвагаю ад нагляданьняў івакольнаіга <і спыніўся 
на думках пра свой лёс. «Хоцькі-б ня ўпусьціў Путрусь абяца- 
нага месца! Каб ня здарылася чаго-кольвек з боку поліцыі. Бо
лей, як пэўна, ішто івестікі пра яго ўцёк далятуць і да Пепяр- 
бургу. А калі яму пратсапца Луговічаім? На кожны выпадах... 
А месца? Не паівінна быць, каб яно так хутка было страчана... 
Ды калі і страпіцна—дык няўжо ия знойдзецца новае?.. Плёвая 
оправа!»

Трамвай выйшаў иа Тучікоў мост. I новы в об раз адчыніўся 
Рыгоравым вачом. Малая Ніва, адлучыўшыся ад Вялікае Нявы, 
адзяляла Ваоільлеўскі вострау ад Пецярбурскае стараны. 3 ле- 
•вага яе боку—фабрыкі і заводы цяігнулісй далёка ўздоўж берагу. 
губляючьгся ў шэрым тумане узмор’я. Правы бераіг убіралі ігу- 
стыя купы дрэў Пятроўскага <і Крастовага вастраівоў. Зялёныя 
анталяжы расьлін яшчэ болей упяікнялі выігляд... Але Малая 
Няіва траціла многае ад надмернага ліку згруджаных на ёй барак 
з дрыіваміі э вугалем, з пэтлаю. Наабапал Тучкаіваіга мосту ад 
Васільеўакага востравіа, іяк гаць, была івымашчана іімі іпырокая 
рвчка. На барках ішло сваё жыцьцё. Граў гармонік, чуліся песьні, 
даносілася зычная гутарка. Па дровах і між дроў дзесяткамі схо- 
даў тупалі нягарыбраныя, у ніжніх кашулях з заікасанымі рука- 
вали, ірабочыя-вартаўінікі, наікладчыкі, каталі. 1 тэта жыцьцё ву-



-сім не гадзілаоя з тым, што широкою хваляю ліінула на Ріяігора 
з Піятроўскага парку. Тысячная праімада «простых» людзей 
□праўляіла тут свой сьвяточны адпачынак. Варушылася, мк пчолы 
ў вульлі, гудзела, як морскі прьгбой. Працавалі атраікцыёны, гу- 
чэў бубен, разьлйвалася шэйна-катрынка. Вайаковы оркестр гры- 
?леў аібыграныя мотивы вальсаў. На б.ягу трамваю тэта мігнула 
фэерыяй і паказалася Рыгору івельмі квяцістым. Але ціш і змрок 
бяаконцага Вяліікага пр-оспэ-кту Пемярбурскае стараны дыхнулі 
на яго прыемнасьцю спакою. Рыгораіва ўрачьістасьць была іпра- 
сычана да адаазу. Духата яго прытаміла. Уівабраць за адзін раз 
усю роанастайінасьць, усю яскравасьць пеціярбурскіх пяікнот— 
было не пад сілу. Разьюпіаная потэнцыяльнасьць не адпавядала 
вялікасьці і багацьцю вобразаў гораду-волата. Вось чаму рэшту 
дарогі да клінікі Вільле Рьпгор праехаў ікрыху ў іншым настрой 
Дзякуючы гэтаіму, ён спакайней прапусьціў між вачэй хараство 
Каменаастроўскага іпроспэкту, Вяліюае Невы, Ботанічнага саду. 
Голькі пера.сеўшы на паравшк, ён япітэ ,на нейкі час захаітўся 

выгліядам дасканалай фабричной імясцовасьпі Выбарскае ста- 
эаны. Незьмярьгмая даўжыня Сампсоніеўскага проспэкту, заста- 
ноўленага дзесяткамі фабрик, усеенага работай публікаю, узбур- 
ліла ў ім пачуцьцё работав гордасьці. Зноў думка прыівяла ў па- 
мяць здарэныні з рыскага жыцьця, з эдо манту рэволюцыйных вы- 
ступленьняў. Але тыповасьць і характарнасьць гэтае часткі Пе- 
ыярбургу, яік рабочага асяродау, куды пераівышала рискую. Тут 
менавіта дыхала праіцоўным імпэтам, сіла работнічай творчасьці 
панавала над усім. Ритору ня толькі приемка было праехапь гэ- 
тым раёнам, яму прагліва хацелася абраць месцам свае працы 
голыкі Выбарсікую старану. Водлуіг гэтага хаценьня, ён праказаў 
сам сабе: «Хоць-бы ды тое месца, птто падцгукаў Пятрусь, было 
на аідным з гэтых заводаў». І ў думцы наконт гэтага ён вахаваў 
номер зараз-жа абгаварыць тэта з Пятрусём.

II

К ЧАСУ РЫГОРАВАГА ПРИЕЗДУ ў Пецярбург Пятрусь 
.дажываў у <ім восьми месяц. За тэты тэрмін ён перажьіў бататы 
прыігодамі кавалак свайго жыцьця. Ціікавым і нечака'ным формЛ- 
валася яно ва ўмовах чужого і незнаёміага тораду. Тым болей 
складанейшым было яно для Пятруоя, як чалавека без рамясла ў 
руках. Нагаворамі Рыгора ды юнацкаю сьмеласьцю набыў Пя-



-spyct> адвагі кінуцьнрынуць сваіх бацькоў і паехаіць у Пецярбург. 
*; каліі ехаў—-зуаім не івыяўліяў сабе, як і ішто стране яго сталіца. 
.Жаданыне адшліхіаівацца, набрацца практика ў жьіцьці і стажу 
ў рэволюцыйным змаганьні—іперамагала ўсё іншае, а ў тым ліку 
і прадбачаньне няпрыемнасьцяй. Еаспадарства бацьжоў, япгчэ не 
старых, пры яках Путрусю ня было вялпікіх клопатаў і ня ме
ла, ся абавяэкаў аідікаізнасьці, не супыніла яго рашэньняў. Яно, 
гэга рашэньне, было скорае і цывёрдае, для бацькоў, і для тава- 
рышоў нечаканае. Тым болей цяжэй было іпаверыпь у ігэта Ры- 
тару. Аінэшні пэўней спадзіяіваўся на надобны крон з боку Сёмікі, 
ну зусім-жа не з іПятрусёваіга боку. Усё-ж самы факт Пятрусёвага 
ад’езду з Сілцоў у Пецярбург Рьігсіра цікіавіў не на жарты. 
I, бязумоўна, што ўсе здарэньні, зывязаныя з івасьмімесячным 
жьгцьцём Пятруся ў сталіцы, павялічвалі тэту цікавасьць. Пя- 
трусь (пісаў ужо пра ўсе- парапэтыі ў гэтьгм жыцьці: і Гэлі, і 

’Сёмку, і змшым сіябро.м. Апаівядаў колыкі разоў новым пецярбур- 
скіілг сваам таварыпюм, і тэта ня было самрэтам.

Гэтыя яго пэрапэты'і 'пачаліся з блуканыня па .вуліцах Пеіцяір- 
бургу ў час приезду і прайшлі праз меоячнае шуканьне іпрацы. 
галадоўлю і начоўку іпа (начлежіках, .праз работу за каталя і за 
падаюшчыка іпры будоўлях. Яны вьгказаліся яшчэ ў продажи 
міошняе жукеткіі на таўкучцы і ў жабрацтвс на вуліцах. Кончьг- 
ліся-ж нечакана для Пятрусія вельмі ўдачлйза. Выпадковае зна- 
ёмства ў клюбе на лекцыіі з адіным ,рабочим-земляком выручыла 
ято з бяды 1 дало месца на мэталічным заводізе. Пятрусь каля 
грох меояцаў паіпрацавіаў падручным, агойтаў, абазнаўся з івар- 
шггатам і станкамі, зблізіўся з майстрам і на чацьвсрты месяц 
атрымаў самастойіную працу. Нахіл да сьлясар.нае работы пасобіў 
яму хутка аўледаць складанымі нроцэсажі працы—і тэта пацяпну- 
ла за сабою матэрыялыіую забясьпеку.

Миста пасобііла Пятрусю і яго рэволюцыйная сьвядомасьпь. 
Натура-ж дружакі і пабрапіма адчььніла перад ім широкую да- 
рогу да знаёмства і хзўры з рабочымі заводу. Гэтым тлумачыцца 
хуткае ўцягненьне Пятруся ў шэрагі арганізаваных рабочих. На- 
ват у аіпоішнія часы перад Рыгоравым приездам, Пятрусь пра
йсу некальжі адкіазных заданьмяў, часткаю па даручэньні тава- 
зышоў, часткаю па сваей ішйыяты'ве. Абставіны працы на заво- 
дзе. .колы знаёмых і посыпехі ў аўладаіньні раіміяслом уплывалі на 
Пятруся як найлепні. Ён адчуваў аябе бадзёрым, рашучым, жыць- 
цёрадым; у ім кіпела ханць да іграімадзйае чыннасыці іі няўхільна 
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расла прага да сьвадомаісьці. Апошняе падказала таварышом 
абраць Пятруся сябрам управы культурна-асьветнага таварыства 
аднаго з іпецярбурсскіх іраёнаў. Гэтай тираны Пятрусь аддаў мнота 
ўвагі і стараныняў. Кожны дзень, пасьля работы, наведваў ён 
таварыства, пасабляючы організацыіі і ўкснміплектаваньню біблі- 
отэкі, апрацоўцы проіграмы чыннасьці, адаіуканьню лектароў. За- 
ахвоціўся Пятрусь і тэатраміі. Ня было таго тыднія, наб ён не 
пабыў ні на драме Гайдэбурава uji на 'опэры ў Народным доме, 
або ў Музыкальная драме.

Пятрусь сам сабе даівіўся, адауль у яго стаўся гэткі круты, 
гэткі раіптэўны' нералем. Даіпамінаў пра тэта ў сваііх ліістох І не 
абмінаіў у гутарках. Яго неўгамонна праіпнула пакаізацца Рыгору— 
прадставіцца яму ў перавобразным выглядзе. Сустрэцца хутчэй 
з Рыгорам і пагутарыць з ім—-ці-ж бы тэта дапамінала сілцоў- 
акую стрэчу? Нііколі! Ня вьгходзіла з іпамяціі .Пятруся, калі ён, 
угледзеўшы Рыгора, толькі слухаў я.го, іня ведаючы, як .падысьца 
да чапаіных Рыгорам пытаньняў. Гарадзкое жыцыцё, умовы нар- 
тыйнае працы ў горадзе, магчымасьць стыкнуцца з роняастай- 
нымі пытаньняма і атрымаць на іх адкаіз—гэтага не хапала для 
Пятруся ў Сіілцох. I ап разумеў Рыігора, калі той заўжды падга- 
варваў іх усіх і іасабліва Сёмку—кінуць мястэчка ды паехаць у 
горад. Пятрусь па-тавары'оку ўпікаў Рыігоіра, чаму той не на ■ 
піраў з гэтым на яго, а выклточіна на Сёмку. Ня верыў у Пятру- 
сёву рашучіасьпь? Напэўна. Бо Сёмка, як зараз стала Пятрусю 
зразумелым, меў больш даных на тэта: мацней захапляўся ўдве- 
лам у соцыіялістычньгм руху, быў болей за яго начытаным, Рыгор> 
ўсё тэта ўзважваў. Як-жа іначай? А цяпер? Пятрусь атрымліваў 
лістыг ад Сёмікі, чытаў ііх і недаўмяваў: іякім, аднак, .адсталым ён 
зрабіўся! Зацягнула жыцьцёвая дрыгва... І радаваўся, што лёс 
самога не ўвапнаў на ігэта. Цэлы шэраг іпытаінькяў, высунутых 
апошініміі месяцамі Пятрусёвага гарадзкога жыцьпя, патрабаваў 
абгавору... Ды абгавору з гэткім чалавекам, яік Рыгор.

3 гэтых разважаньняў і ў дадатак з пачуцьця шчырае таіва- 
рькжасьці да Рыгора Пятрусь увесь час думаў пра яго, пра іхінюю 
близкую стрэчу. Словы Рыгоравай манеры, выказаныя на пра- 
водзінах, Пятрусь выразна помнііў: «Можа стрэнешся з Рыгорам, 
дык скажи яму, сынок...» Рыгор тады бьгў у Рыізе і ці меў думку 
иаведацпа ў Петербург—цяжіка было сказать. Але Пятрусь ня 
траціў веры, што з Рьггорам оттаткаецца—абы дзе: у Пенярбурзе.- 
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мі у Рызе. Жыцьцё намагала на (першае: склалася гэтак оцрыг- 
яюча, нгто ня выпісаць Рьггора ў Пецярбург—бьгло-б ініяка'эата і 
не па-таварыаку нават.

I толькі Пятрусь замацаваўся на заводзе, разьвёў знаёмства 
з шырюкім колам рабочих, як упарта стаў шукаць Рыгору месіца. 
Шукаючы, рэкомандаваў таварыша, іяк добрага майстра і як 
сур ёзнага даоканалага рэволюцыянэра. Таварыіпы пасобілі 
Пятрусю ў ігэггым і хутка знайшлося не адео, а некалькі мосцаў. 
Але Пятрусь разгубіў іх, бо ўсё ня мог знайсьці Рыгора. Ліст ад 
Гэлі, а пасьля і бапькавы лісты, паведаміўшыя іпра Рыгора, су- 
палі з тым, калі з усіх магчьгмасьцяй уладзіць Рыгора на работу 
мелася толькі адна, дый то не асабліва ўдачлііівая. Тым ня меней 
Пятрусь у першым-жа лісьце да таварыша заіпраіоіў яго ў Пецяр- 
бург. I, паслаўпіы ліст, Пятрусь дрыжэў ад нясьцсрпу прычакапь 
Рыгора і баяўся, каб той не зацяпнуў ад’езду. Як іі нгто паівінен 
быў уладзтць тэта Рыгор, Пятруся ня цікав.іла—ці-ж Рыгора па
влина хопь што-кольвечы спынтць? Каб іншага, а Рыгора—ініколі.

Аднак, Рыгорава маруднасыць прымуішала Пятруся задумліі- 
зацца. Ня быў ён цалкам упэўнены і ў тым, нгго Рьггора неад- 
кладна зрушыць 1 тэлеграма. Пятрусь меў намер праз пяць дзён 
біць іпаўторную. Ня гледзячы ага тэта, ён некалькі разоў езьдзаў 
на ва-кзал «на .кожны выпадак». Але ў даень приезду Рыгора 
Пятрусь выпадкава не зрабіў гэтага. Нешта ікарцела, івымушгала 
ираехацца, а настойнасъць таваірьшпоў, што зьявілісй да яго 
зранку, перашкодзіла гэтаму. Пятрусь ня маг адмовщца пра- 
пусьцтць •мііжізаіводзкую параду, якая была прызначана ў Азяр- 
ках. Наряда аднила шмат часу і, каліі скончылася, было ўжо 
позна ехаць на івакзал. Пятрусь, не сьпяшаючы, вярнуўся з Азяр- 
коў а трэцяй гадзііне дня, Магчыма астаіўся-б там на імнага пазь- 
ней, каб знаёмая яму дзяўчына не ўгаіварыла ехаць разам.

Пятрусь якраз праіводэіў яе па тэй вуліцы, на я,кой жыу, калі 
Рыгор угле дез еў яго наводдіалек. іРыгора ўзяло сумненьне, ці па- 
клікаць Пятруся, ці найсьці на яго ў упор. Спынііўся на апошним.

Выглядала цікаівым, калі Рыгор, ідучы настрэчу Пятрусю, 
нйвмігутна сачыў за кожным тракам таварыша, чаікаючы, што 
Пятрусь вось^восъ яго пазнае. Але той і не западозрыў нічога. 
Ен быў захоіпленьг размокаю з оваёю спадарожнацай. Неадхільна 
гліядзеў даяўчьгне ў твар, пасьміхоўваўая, нават рагатаў і на на 
.зато не вважаў. І ізуісім раита,м—прымха! Толькі Рыгор меўся 
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перагарадзіць Пятрусю даірогу, як той паідняў вочы і спьшіўся,- 
гледзячы на Рыгора.

— Добры вечар, таварьші!—пераняў яго ізьдзіўленьне Рыгор 
і працяпнуў руку.

Дзяўчына адстуіпілася, мэрам-бы адчуўшы сваю лппкасьць. 
Рыгор з Піятрусём пацалаваліся і рантам павярнуліоя да дзяў- 
чыны:

— Прабачайце, Рыма,—выказаў Пятрусь:—тэта мой тава 
рыіп-вямляк, Рыігор Нязвычны... А в ось Рыма Беразак, зям- 
лячжа, з Віленшчыньг.

Паружавёўшы на те ары, дз.яўчыма фаніабэрна ілрацягнула Ры- 
гору руку.

— Дзе-ж твае манаткі?—запытаў Пятрусь і паглядзеў на 
дзяўчыіну.

Гая зьлёпку ўхмылялася, падазрона пазіраючы на Рыгора. 
Яго непразэнтабэльны местачжюівы вьегляд крыху шокіраваў да- 
c.канала нараджаную і, йідан,ь, ганарыстую знаёмую Пятруоя. Ры
гор заўіважыў гэта, але не діаваў выгляду, вварок падкрэсьлі- 
ваючы свой нровінцыіялізм:

— Насіўся, насіўая на Лиевым, а пасьля кінуў.
—• Кіінуў? Дзе? Жарту еш?
— Саіпраўды... А ты-б хацеў, каб цябе стрэў з рэчаьп з®. 

плячыма? Я ўжо гадзін двьве ў Лясныім...
— Так... Нечакана... І чаму ты, еиажы, ікалі ласка, не ваха- 

иеу паведаміць мяне нра выезд?..
— Чаму я не хацеў павеідаміць?.. Я сам сибе пыггаю нра гэта 

і не магу адказаць...
Дзяўчьгна затупала на месцы. Пасьля кранула ПятрусЭвай. 

ружіі і праказала:
— Я вам перашкаджаю... Бывайце-э...
— Слухайце-э, Рыма... мы з вам,і ўгледзімая? Сёньня? 

Заўтра?
— Будучыня пакажа...
— Як?
— Ці-ж вам вытлумачыіць усё да дробкі?
Дзяўчына іпайшла.
— Яна нездаволена!—заўважыу Рьтгор.
— Ганарыстая,—адказаў Пятрусь і рантам сныніўея:
— Ах, а я абяцаў ёй памсьці ў тэатр. Фу ты!..
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Ёйі пакінуў Рытоіра .і жімерыўся опывіць даяўчыну, але тая 
иасыпела схаівацца за брамаю.

Пятрусь вярнуўся, і яны пайіплі з Рыгорам да яго на ківатэру.

III

—■ ВОСЬ І МАЕ МАНАТКІ,—пераступаючы парог, нріака- 
заў Ритор.

Пятрусь звдзііўлена нагладзеў на таварыша.
— Дык ты ўжо быў у мяіне на кватэры?—вапьітаў ан.
— Бачыш!
— I хто цябе пусьті.іў?
—• Цэлая .гісторыя...
Яны іпадняліся на діругі наверх і прайшлі ў Пятрусёў пакоік.
— Вось мая абіцель... Садзіся і расказівай... Ну, павеірыш, я 

ўсё яеічэ не магу апамятавацца ад нашага опатканыня... Каб ты 
згарэў, жаб ты... Як наізнаропс падстроіў... Да дэііва, што я забьгў 
,жра тэатр... Хто-б мог паідумаць... Ай...

Пятрусь жіііваў галавою, тупаючы між крэслаў і канапкі, запоў- 
яіўшы некялічкае гала наўзьдзіў цеснага іпаікоіку.

— 1 пэўна, ты ні'чооіа йя еў?..
Пры гэтым Пятрусь гукнуў у прачыіненьгя даьверы:
— Алена Паўлаўна!
Праз хвіліну пачуўся ступ у дзьверы.
— Патрэбна?
— Я напрашу в-ас нагрэць нам гарбаты...
Адкульсыгі із іглыбані кватэры даліяцела:
— Ладна!
— Зараз будзе тарбата,—абярнуўся Пятрусь да Рыгора і 

затупаў каля невялічкаіга буфэціку, што стаяў у правым кутку 
пакою.

Тут-жа забрашчэлі шкляйкі, талеркі, эаіварушыўся стол. Ры- 
год нагліядаў, як Пятрусь гаспадарна наладжіваў перакусжу. Ри
тора нікавіла ўсё, што ён бачыў парад сабою: малюпаткі цесны 
пакоік, нядбала прибраны ложак і запыления портрэткі на сьце- 
«ах; папэцканы абрус на стале і неўпарадкаванасьць з кініжкамі 
ды газэтамі. Нясло энаёмым яму жыцыцём адзінокага чалавека. 
Якраз, іяк то было з ім у Рызе іі як, напэўна, будзе тут, у Пецяр- 
бурзе. Але іпобач з гэтым Рыгора цешыла, што яіго таварыш тэ
та» хутка прыстасаіваўсіЯ да адзінотнага гарадзкога жыцьця. Це- 
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шьглі Пятрусёвы павароты, Пятрусёў выгляд, Ггятруссвы манеры . 
Рыгср радаваўся таму, што Пятрусь лёгка паддаіваўся уплыву да-, 
яго новых а’бстаівін, гарадзкой шліфоўцы. Было приемка ігля- 
дзснь на таварыпга прьгадзета.га, стрыбранаіга, стройнага і далі- 
катпага, яікім зрабіў яго Пецярбург.

— Ну, а як табе тут?—запьггаў Рыгор.
—• Як бачыш—жьпву,—адказаў Пятрусь.
— Падабаецца?
— Чаму-б не падабацца? А ты думаў, <што я не падыду да 

гораду?
— Ня тое, каб... але не спадзяв-аўся цяібе стрэць тым, чым 

стрэў.
Пятрусь разраігатаўся.
— А я, браток, прывык і спадабаў горад.
—■ Гэта імйне 'цешыць...
— Вось скажы мне кінуць Пецяр'бург—дык інізашто... Звьгксія 

s зіросьая... Не хапала цябе... Нудзеў, іведаеш, па табе і трьгво- 
жыўся за твой лёс... А давнаўся дзе ты—наідввычайна ўзрад- 
ваўся... Ты мне раскажаш пр а цябе? Во<сь перажуаіім -сяго-таго і 
нройдзем па івуліцы—накажу табе Лясное... Як яно так выйшла, 
што ты зараз перада мною—проста пуда...

Пятрусь паійснуў плячыма і прыемна ўсьміхнуўся.
— іМэрам-бы ў тых самых Сілцох—году, як ня было. Цэ- 

.«ига году! Падумаць! А колькі перажылооя за гэты .год...
— У наступным болыпага трэба чакапь... Бачьпп...
— Бачу, чаму не... Пещярбург ахоплены пачуцьцём трыв.огі... 

І ў нас сёньнека абгав.арвалі бягучы момент... Надыходзяць буй- 
иыя 'здарэныні. Ты-ж чытаў?

— Чытаў, чаму не...
— Глядізі, як шпарка заблытваеіцца клубок... Але цікаўнек 

з настроем рабочих. Вось так т бурлііць... Матчыма забастовка... 
Агульная...

У д'зьверы настукала.
— Гарбата!
— Кала ласка.
Хударляиая, сярадняга росту, з мілавідіным тварам, чыста 

адзетая маладаіпа ўвайшла ў пакоіік в невялікім чаййгікам у руцэ..
— Дзе вяліііце пастаівіць?
— Восывось, кала ласка.



ГІятрусь узяў з яе рук чайнік і паставіў на стале, сярод зпру- 
джаных талерах, шклянак ды кускоў булга.

— Можа ў ікраму схадзіць?—заіпьпіала міададзіца.
— Дзякуй, пакуль ни трэба.
Маладзіца выйіпла. Пятрусь зачыйіў за ёю дзьверы і пазваў 

Рьггора да стала.
За ігарбатаю хлопцы наперабой адзін другому задавалі ров

ный пытанвні. У іх ігутарцы падзеі з грамадзкага жыцьця цесна. 
пераблытвалііся са здарэньнямі з жыцьця іпрыватнага. Кожин 
стараўся яік найпаўней абмаляіваць свае паіводзіны з часу разлукі 
ў Сіілцох. Але каэапьнія 'было гэтулькі мнага і цік'аівасьць яіго 
была настольікі воістраю, іпто каб усе іх аібгаварыць—нія стала-б 
ня толыкі вечару, а і цэлай ночы. Загэтым хлоіпцы абміяжоўваліся 
адрыўньіімі сказамі, часта прапускаючы запытаньні і адка-зы, або 
адкладаючы іх абгавор надалей.

Тым сия меней гутарка зацяпнулася на некалькі гадзіін. ІЧяў- 
прыкмет ніводнаму на дварэ вечарэла. Па калідоры, за дзывя- 
рыма пакою, іпачуліся крокі падсуседзяў-жыхароў. Знадворку 
пацяігнула халаджом.

На Рыгора павеела приемным спакоем веска. Гарадзкі шолам, 
ямі опаткаў яіго на вакзале і праводзіў да Пятрусёвай кватэры, 
змаўкаў. Зіабірала спакойнасьць бясьпечнага прытулку.

ГІіятрусь адчуваў таварышоў настрой і бьгў цалкам за тое, каб 
яго не зварушыць. Але яму здавалаоя, што Рыігору яшчэ іпрыям- 
ней будзе, калі ён яго вьпзедзе на вуліцу. 3 гэтай думкаю Пят
русь ізапрапанаваў:

— Дыік маеш ахівоту вьгйсьці на вулііцу? Га, Рьггор?
Рытор ахвотна згадзіўая.
Яны вьгйпілі з дому іі пайшлі ўсьцяж доўпае, роўнае вулііцьг.
Гэта была вуліца дач. Абапал яе цягнуліся агарожы, за якімі 

ўпярэмежіку знаходзаліся сады, народы і драўляныя адзін ці 
двохпаівяірховыя будыінікі. ІІад жапяжамі іх выглядалі цьмяна- 
сінія нумары. Пахла водьграм красак іі зеляніны. У гупічы дрэў 
чулііоя зыкі іпармонікаў і балалаек. Дзесьціі наіперадізе іх грала 
духавая музыка: управа—хор ваводзіў «'гуоараў-вусачоў».

Ад усяго ігэтага, нясло ідыліяй і спакоем. Зуоім ня чулаюя 
блізікае прысутнасьці горадунволата з яго тулкім томанам і ня- 
супыниым рухам.
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Рыгар дірабніўся на часткі, кідіаючы ўзро-камі важола оябе„ 
Важольньг вобраз надаваў яму навага пачуцьпя, новых ляту- 
ценьняў.

— Якое харастгв-о!—івыіказваў ён да Пятруся.
— Я хоішьг дзень любукгая іім,—адааізаў той і дадаў:—Абы 

ўладзіўсія з работаю, то иацеапьшпся.
Рыгор ня думаў іпра работу і, пэўна, на ісёныня не кір-ануў-ібы 

гэтаіга пытаныня, каб не Пятрусь. А раз на тое пайшло, ён нж 
црэч бьгў уівязань тэта з агульнай тэмаю іх гутаркіі. Бач, работа- 
паіпаўмяла прьігожіасьць івіаколыіага вобразу, чаму-б адмаўлянца 
ад -яго ўідасканаленьня?

— Ну, -а як, бок, з месцам для мяіне?—запытаў Рыгор.
—• іМеоца будзе!—запэўініў Пятрусь.
Тэта было выказана э цьвёірдасьціо, роўнаю да цьвёрдасыці 

іхміх крокаў, накіраіваных назад, на Пятрусаву кватэру.
І адпаведна—было цьвёрдым даівер’е Пятірусёвым словам у 

нутры яго таваірыпха.
— Колыкі ўжо страчана мною гэтікіх месц!—іпадмацаваў сваё 

завярэньне Пятрусь.
Можа было яно ;і лішне, але ня шкодзіла: Рыгоравы крокі 

стала больш рапгучымі і цывёрдымі. І надзея н-а доўгую зьліт- 
насыць з Пецярбурігам увачавіідкі начырванела ў яго ваччу.

— іМіян-е а-чараівала Выбарская старана,—вывдаізаў Рыгор,— 
І каб, здаецйа, жьгць у гэтым меспы—не хацеў-бы нічо-га!

— Кіаб чаго ініпага захіацеў, то трэ’ было-б падумаць, а 
гэтага...

Рыгор разумеў памер і значэньне свайго хаценьня і ў адаа> 
эасьмяяўся.

— Мне дум-аспца, што цябе ўдасна ўстроіць на нашим за- 
водзе... Я ўжо згаварыўся з майстрам.

— Гэта калі будзе івядома?
— Дяямі высызетлшца...
Нарэшце Рыгор раскаізаў таварышу пра ўаеовы свайго адсзду. 

Пра «хвост», які заставіў па сабе ў Смагіне. Але тут-жа дадаў, 
пито пра тэта ён мала думае і ў якую-б там небяісыпеку ня верыіць.

— На кожны выпада» трэба будзе і тэта ўладаіць. Яік-сш-іяж 
а гэта справа лягчэйшая ад аншых. У нашу жарысьць усе Да
ния...—пацешыў Пятрусь.



Гэтыімі бьглд скончаны нершыя моманты іх цёатлае, шчырае 
таваірыскае стрэчы. Поўныя пачуньня таварыскай блізкасьці ним 
ўлятлаіся опаць.

Была двананцатая гадэіна ноты.

IV

ДЗЕВЯЦБ ДЗЁН пайшло на тое, каб уладзіць Рыгора на 
пращу. Цэлы шэраг умоўнасьцяй перашкодзіў Пятрусю давесьш 
да канца тэта пытаньне. Перш два даі ў завод не зьяўляўся ды- 
рэктар; пасьля, са слоў майстра, у дыракцыі паўстал-і нейкія аса- 
блівьія пляны наконт перабудаваныпя ўсяго прадпрыемства; да
лей, ікалі з гэтым абЫшлося, захварэў майстар і цэлых тры дні 
ня прьгходзіў на прану.

Пятрусь злаваў, нэрваваўся і дзень-ада-дня мерыўся шукаць 
іншаіга месца Рыгору. Вяртаютыся з заводу, ён доўга лаяўся, 
праклінаючы парада! на заводзе і парадкі ў дзяржаве, разносячы 
капіталістьгчньг лад і яго ахоўніжаў. «Чалавек хота праіцаваць, а 
яму не даюць. Ласьне можна з гэтым гадаіпца? Нисе сваю сілу, 
свой розум для чужое харысьні, для эксплёатапыа яго, а яму 
адмаўляюць. Абурэньне!»

Спагнаўшы злосьць, «н пераходзіў да спакойлівага абгавоіру 
стану іі ўіпэўняў Рыгоіра, сумняваючыся сам, што справа з меспам 
не 'павінна ня вырашыцца.

— Ты, браток, не клапаціся; я ня выклікаў цябе на папаў- 
неньне беспрацоўных. Не... Абааязаўая—зраблю. Месца будзе-э! 
Го... Пакуль нагуляй—ня так яно хутка робіцца, як хочаш... А з 
гірашьгма—ия бедуй: на дваіх зараблю... Дакумант маеш і хддзі 
куды заўгодна—ніякі чоірт дароігі не 'заігародзіць...

Пятрусь івыказваў убаічэньне і ўпарта сачыў за Рыгорам: яму 
не хацелася, каб той хоць каліва 'заомуціўся ці астудзііў веру ў 
яго хаценьне пасобіць таварьішу. Разам з ігэтым Пятрусь баяўся 
і таго, каб Рьггоір не пачаў сароміцца расьцягнутага палажэнынія 
госьця. Чаго іншаіга, а пачне сьціскацца, адказваппа ад патрат на 
яго. Угледз'іць няёмікасьтіь доўгага пражьгваньйя ў яго пакоі... 
Наогул, Пятрусь івыіключна клапаціўся пра тое, каб Рыгор не 
надаваў свайму становішчу сур’ёзнае ўвагі. Чамусьці ў гэтым ка- 
оазьлівым пытаньні ён не адважваўся палажыцца на Рыгораву 
цьвёрдасьпь, не энаходзячы ў сабе ньвёрдасьпі на гэту адвагу.
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іМііж тыім Рыгор іне даіваў жаднага попаду на западовранасьць 
да сіябе ў тэтых слабасыцях. Ён чуўся ў Пятруся, -як дома, і ліічыў 
лііпнімі тапзарьгшавы папіяр'эджаньіні. Пятрусёва ўбачэньне перад 
Рыгорам разумелась апошнім, ык недахоп дасканалае іпрацятасыці 
таюарыпіа пачуцьцём працоўнае солідарнасьці. Наіконт гэтага 
Рыгоір іказаў сабе: «Пятрусю патрэбна яшчэ паўтода шажыць ра
бочим жыцыцём, як у іяіго мі ізваньня не застанецца з местачко- 
вае псыхолёпііі». Яму-ж у вочы іадказваў спакойліва і сур’ёзна:

— Я ня ліічу сабе тосьпем.
І ігэтак-жіа іспакойліва іішоў з Пятрусём абедаць, езьдзііў да яго 

таварыішоў, у культурна-асьветньгя таварыствы і нават у тэатр. 
Толькі ўсяго ірупела Рыгору жватэра: Пятрусёў цесны іпаікоіік вы- 
муішаў багатае іклапатні пры надыходзе ночи. Трэба было гіера- 
варочваць усё дагарьг нагамі, граімазьдзіць барыкады, каб па- 
слаць дзыве паісыцелі. Ад недахопу пасьцельных прылад даво- 

’дзіілася дзялітіца самым неабходіным. Пятрусь аддаў Рыгору ояінь- 
нік, а сабе над бок падсьціілаў палііто. Зывіхнутыя спружыны 
ложіка ўядаліся ў цела; але і вымяты аяньніік ня туліў ад цьвёр- 
дае іпадлоті Рыгоравых ібакоў... Слаліся пасыцелі над істукіі ікрэс- 
лаў і браізпі дзьвярэй. Мала жіаго суцяшала гэта.

Далёка ад ‘Сілаікіойнасьціі была гаопадыня кватэры. Кожная 
страна з ёю сыведчыла Рыгору пра яе даволіі няцёплыія пачуіцьці 
да яго. І Рыгор стараўся іяік найрадізей непакоііць яе. Тут ужо не 
ўразоньвалі Рыгора таваірышаівы заінярэньні, што в гаападыняю 
кватэры ўсё ўладжаіна. Рыгор хоць і іверыў Пятрусю, што ён па- 
дымаў тэта пытаныне перад гаападыняю, але мя верыў ігаападыні. 
Было выразіна, што Пятрусёвьг перамювы на яе уплыву ня мелі.

— Яна ў ця’бе, яік іведзь.ма,—характарызаіваў Рыігор іПіятрусю 
яго гаспадыню.

— Табе здаецца гэта, Рытор,—адбіваўся Пятрусь.
А сьледам згаджаўся, што ня варта бараніць, хто гэтапа не 

заслугоўвае. I бадзёрыў Рыгора:
— Плюй на ўсё; урэапце, ты да імяне ходзіш, а не да яе... 

Што яна табе зробіць?
Рыгор іменей усяіго інеоііакоіўая за аіпошняе. Пачуцьцё іняпры- 

емнасьці, яікое навязала на яго штодзеннае спатканьне з гаапа
дыняю, атрымлівалаоя зусім не ад баязьлівасьці. Рыгору не ха- 
целася, каб Пятрусь хоць чым абавяэваўся за яго перад ёю. Ён 
бачыў па яе тваіры, што лелей усяго вырашыць пытаныне шляхам 
уходу з гагападыншных вачэй.



Але вырашэньне кватэрнага пытаньня, як і наотул усіякія 
пытаныні прыватнапа иьместу, мусілі адкладанпа да абсталя- 
ваньня на месцы. Гэта было зразумела абодвум, як Рьггору, так 
1 Пятрусю. I водлуг гэтага разуменьня .і трэ’ было лад'зіць 
жыцьпё бліжэйіпых дзён.

Яно ладзіласгя гэтак.
Пятрусь а наливе восьмай раініцы кідаў Рыягора дома, а сам 

сьмяшай на тюацу. Выходзячы з іпакаііку, пытаў яіго:
— На абед троопы міаеш? Калг ўжо івыйнілі, то я пакіну... 

К канцу работы наведай да заводу.
Рыгор адказваўся ад Пятрусёвых грошай толькі першых пяць 

дзён—далей прасіў таварыпіа, колькі магчыма, пакідаць. У іяіго 
бадай-што хапіла-б на больш доўгі час сваіх пятнаццаць рублёў, 
з якімі ён ачуўіся ў Пецярбурзе, але па радзе Пятруся ён рас- 
пусьціў івосем рублёў на падапратак. У Смагіне Рыгору не ўда- 
лоси сіправіць нічога, ды яно мала было патрэбна, аў Пецярбуірзе 
,яго старыя, памятыя ў астрозе ўбёры выглядаліі задужа ўбога.

І Рыігор са сіпакойным суімленьнем браў Пятрусёіву пазычку 
і к канцу дня зьяўляўсія да заводу.

Уражаньні дня, пераплецаныя в абдумамі і пратноваміі мііж- 
народных тюлітьгчіных здарэньйяў, складаліся ў Рыгоравым нутры 
чын-чыінаім, акуратна і дасьцііпна, гатоівымі да выкладу ііх перад 
таіварьгшом. Вярнуўшьгая разам на імватэру, яны абіралі ііх тэмаю 
для сваіх гарачых зацяжных гутараік.

У засосе гэтых гутарак хлопцы палкам адцурваліся ўласных 
інтарэсаў і забывалі пра ўояляікія нечаканасьці ў аваім ближай
шим маступным. Яны часта мягаялі пліяны і намеры, пабудаіваныя 
ціі зранку, ці ідучы на кватэру, або лічачы іх нясур’ёзнымі, або 
забываючы, што яны былі ў іх.

Трэба дзівіцца аднаму, што на працягу іажно ваюьмі дзён, ня 
гледзячы на рознастайную тэматыку гутарак, Рыгор ні разу ни 
ўспоімніў пра Ганну. Мэрам-бы згубіў ён яе на вакзале, іпры- 
ехаўшьг, калі папіукаў сярод іпублікі іі не ізнайшоў. Баігаіцыце ўра- 
жаныніяў, міжнародныія здарэньні, блытаніна ў нлянах з месцам 
перапаўнялі іяго галаву, не даючы занасьці думцы пра Ганну. Ці- 
кава тое, што не наняла на гэта колькіразавая спрэча з Рымаю 
ў Пятруся на ікватэры.

Але на дапамогу падасыпеў ізусім нечаканы і зуоім дробны 
выпадак, які рантам .вярнуў Рыгорава пачуцьцё да Ганны. Адным 
разам Рыгор увайпгоў у вагон, каб еяаць у горад, як перад 1м
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/
ачулася дэяўчына, ну кройка ў кромку—Ганна. Яе падабвнс-пва 

К заставала яго доўга і ўпарта глядзець у твар незнаёмай. Ажно
J I яму карцела чапіць яе, жаб упэўніцца. Яе пасьпешнае выйсьце

з трамваю на першай-жа спынцы папераійкодзіла Рыгору тэта 
зрабаць. Выпадах востра иго крануў і, стрэушыгая з Пятрусём, 
Рыгоір перадаў п|ра яго, іяк пра важную навіну.

Пятрусь зацііжіавіўся іг&тым і быў зьдаіўлены, калі дазнаўся, 
што Ганна—тэта Рыгорава таварыійка.

— Скажи тьг, ікалі ласка-а! Восем дзён!.. І ты мяне не паве- 
дампу наваг, ікаб ня гата тіваё здарэньне. Ну і ну!

Рыгоір ня мог нічоіга адааізаць. Але не таіў ад Пятруая йры- 
кметнаіга жаданьня сіпатікацца з ёю.

Ганна акірэ'сьліла доўгую ігутарку ігэтага івечару, даўшы Ри
тору павад расказаць багатую эіпопэю знаёмства з ёю, а Пат- 
русте—гпраслухаць .цікавую гісторыю.

— Ты павінен адпіуікаіць яе, іяк-бы там ні было,—наматаў 
3? Пятруісь.

— А трэба папрабаваць,—згаджаўся Рыагор.
І ўжо .з наступнае раніцы 'насіўсія ён у думках па пецярбур- 

ciwix вуліцах, пляцох, на ваікзалах і школах, устедых, дзе можна 
было дапусыціць Ганьніну прысутнасыць. Яна ўбэрсалася ў агу ль
ны юплёт плянаў, намераў і іраізьліічэньняў, яжіія займах* Рмгора.

V

АГРОМНІСТЫ іГМАХ машьпйіа-будаўнічаіга. заводу ўцятаў 
у сабе бясконцы лік рабочых. Яны цяклі ў яго вароггы некалыкімі 
чорнымі шнург.мі; блмдыя і настарожаныя, расплыівахіся яны па 
майстэрнях, іпа цэхіах. І там, две опынялася хада кожнага в іх, 

Іпачынаўіся круціцца станок. Завод вачавідкі паддаваўся магутнай 
сіле руху і на вачох пераходзіў у складаную суцэльную чын- 
насыць. На тысячы ладоў несьліся рознастайныя гукі і зыікі. Сот
нями струмейцаў цяпнуўая ва ўсе баікі іпэры сьмяірдзючы дым. 
Туманіліся пылам і потам атромністыя нішьі вокан, прыцямніўіпы 
сонечны бліяок. Па вузкіх проходах міак бясікомцага пгэрагу ўся- 
лякіх станкоў, варштатаў і машин пйіайдаірылі клапатлівыя май- 
стры, нічотчыкі, інжынэры. Усе яны здавалііся бязвольным» част- 
камі аіднае агромнае машины і рухалі ў такце працюўната мэха- 
нізму.
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Рыгоіраў станок мясьцііўся ў фравэровачнай манстэрйі, у ле
вым куту друтога наверху. Ён стану крайнім ад сьцяны, за жом 
было высокая цатляная апарожа. Далей за агарожаю тарабягала 
ўзьбярэжная Неўікі. Сталёвыя хвалі рэчкі дзень-у-дзень калыха- 
ЛІСЯ на шырояам гале вады, б’ючыся ў гранітны б ер аг усзыбя- 
рэжнаи.

Ритор раз-ад-разу кідаў узрокамі ў цьмяныя шыбы аянна. 3-за 
агдроіжы відаць было ўсяго йевялічкі кавалачак рэчкі; ён вы- 
гліядаў нялапым стаўком, з аднаіго берагу якога стаяў агроыністы 
чырвоны будыйак, в другота—кальіхаўся івыісокімі дрэвамі века- 
вы парк. Успаміналіся рыганадобны івобраз, тое-ж распалажэньме 
заводу. Ды завод амаль той самы. Прынамсі, адусюль у ім нясло 
знаёмым вытляідам. Аднакія машины, прывычныя стукіі малатоў 
і траскатня кранаў. Гэткія-ж рэзцы і наіват адінолькавыя скры- 
начкі для інструманту. Агульная падобнасьць надворных абста- 
вмг сыцщрала той многамесячны перабой, які аддаіяліяў яго ад Рыгі. 
Хай толькі адцяпнуцца на зсвілііну думкі пра сучаснасьць, >як ран
гам цалкам аднаўляюцца вобразы з рыскага жыцьця... Але...

Рытюір адчуваў, што, апынуўшьіся ў Пецярбурзе, ён стаў на 
далакім адгоіне ад Рыпі. Арышт, астрог, Смаігін—доўгі і багаты 
этап яго жыцьця. Ён многаму наівучыўся, падрос, пасталеў, на- 
браўся вопыту. Марам-бы скончыў асобную школу падрыктоўкі 
да ноівата, больш складанага жьгцьця, здаў экзамін на сталейшага 
барацьбіта. Рэчаіснасьць прадстаўлялаая іяму ў іінініых, больш су
ровых фар бах. Кожнае сьвежае ўражаньне знаходізіла ў яіго 
нутрьг іншы ад ранейшага водгук, значка глыбейшы аналіз. Вы- 
клііканыя Пецярбургам пачуцьці была нс падобны ра тое Рыго- 
раіва адчуваньне, яікое складалаіоя пры яго ўездах у Ригу. Другім 
настроем павявала ад нагляду за процэоам працоўнае чыннасьці 
заводу. Меней дыхала іпоіэаііяй ад вёрту станка, ад пагоджанай 
гармоніі ў руху машын і рабочих. Не залягала работа. У кожнай 
рэчы, у малейшай зьяве, што праходаілі між Ритора на працягу 
праны, гліядзелі суровый рысы чарствое сапраўдінасьці. Ритор 
праглядаў праз івачавідкі бляск у захаваную скрытнасыць усякага 
■здарэньня і ясна абмапваў у ім тую ці іншую нсдаробленасьць, 
непрыстасаіванасьць да патрэб жыцьця. Усё трымала ў сабе івялі- 
кую долю фалыпьт і робленага бляску і ва ўісім ня старчыла істот- 
нага. Сама па сабе праца на заводзе была тою-ж, якою ён яе 
праводэіў, бачыў і адчуваў у Рыве. Але вакол гэтае працы ёін на- 
тлядаў болыпае зпраміаджэньне адмоўных якасьцяй. Тысячи ра- 
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бочыіх, што мятусіліііся вакол яго і над ім, кожным паіваротам рук: 
•і ікожным этанам плеч дапаміналі яму пра вавостраны да адказу' 
прыток. У агульным шюламе гукаў і бразгу ён адчуваў выразньгя 
позывы на іЗімаганыне в ім. Але Рыгор, як і ў Рыве, ня цяіжыўся 
пращаю. Ён уверена і цывёрда ўваходзіў у народы заводу разам 
■з іусім рабочымі, рашуча іпрыступаў да станка і пачынаў работу. 
Сама работа ішла ўжо сіпакойным іроўным тэмитам. Як і раней, 
ён любіў цеганііну вытворчаісьці, процэс ператварэньня куска, 
стала ў стройную каштоўную рэч. Па-ранейіпаіму заглядаўсія бегам 
■калёсікаў ў станку, сачыў за выкрутастаю стужкаю зчпад равца. 
Але разам з гэтым ён вёў падлік затрачанай для фабриканта ра
бочий энэрігіі, іператвараў ,яе ў дадатковую івартасыць іі заклю- 
чаў: «Якіія капиталы мы окладаем у кіііпэні кучкі эксплёататараў! 
А пайдві-б тэта на атульную карысьп,ь—яікіх-бы посьпехаў да- 
сяглі ў людзкім дабрабыце. Якімі-б опорныімі жрокамі жьгцьцё. 
ласувалася напераді».

Выратэньне заданы, калі і нгго скончыцца, нарэшце, тэты лад, 
часта адірьгвала Рыгора ад праны і перакідала яго думкі за 
сьцены заводу. Ён перабіраў у памяці прачытаныія ў газэце 
зранку ці ў абед натаіны і в насьперпам чакаў іх далейшага. 
разьвіпьція.

Мііж тым інаівіны хаівалі ў сабе неабмежна глыбокія, незьмя- 
рьгма ішырокіія міагчымасьці. Рыігор, яік той выінаходчык, івыпіук- 
ваў у іх равгортваньні пажаданых сабе выніікаў. Гэтыія івынікі, 
здавалася Рыігору, мелісія ў самай істаце надвей, іі ён абнадзей- 
ваўіся імі.

іПомеж з гэтым Рыгор адчу.ваў, што па заводзе нооінца вы- 
разнае чаканьне таго, нпто цікаўна яму. Гэтым чаканьнем захоп- 
лены ўсе рабочьгя, шміі іпрася,кнута паіветра ў заіводзе.

І дзень-ада-дня Рьггюр патрозьлівей пазіраў у бок Зіімнеівых 
палацаў ій на заводзжую контору.

За лічаныя дні работы на заводзе ў Рьггрра ўстанаівілаюя шьг- 
рокае знаёмства. Ён хутка, з дапаімогаю Пятруся, зьвязаўся і 
ўвайшоў у міясп.оівую організацыю соцыял-дэмократычнай партыі. 
Рыігор наіведнаў амаль нія кожную нараду рабочых, прымаў удзел. 
ва ўсііх іх сходках. Да яго голасу сталі прыслухоўівацца, сталі да- 
Е-аць розньтя адказіныя даручэньні. Няпрыметна, але ўверана Ры- 
гоір уваходзіў у ігушчу рабочага жыцьпя. у вадаварот грамадзкай 
праны. Дзякуючы гэтаму ён хутка быў у курсе настрою рабочых 
ня толькі на сваім ваводзе, а і ва ўсім Пецяірбурзе. Гэпа Рыгора 
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.захаіпляла, зацятала, ібадвёрыла. 3-за гэтага ён мала зіварачаў 
уваігі на ўсталяваньне прыйатніаіга жыньція і мала жлапаціўся пра 
■сваю асьіцярожлівасыць. Забыў тара ияпрыязынь Пятрусёвай гас- 
падыні іі, іяк нібыта той, дзень-у-даень трывожыў яе йа некалыкі 
разоў самастойнымі патрэбамі. Выіпадкоіва і паміж іншым дапа- 
міінаў Пятірусю:

— Трэба, браток, мне знайсьці хутчэй пакой, а то ўжо я таібе 
надазоліў.

Пятрусь яго разважаў:
— Кінь іклапаціціца,—іі ігэтым вычэрпіваў пытанные.
Але, як і месца на заводзе, Пятрусь цинком апытаў длія Ры

гора пакой іі спаікойлііва іпсрасяліў у яго таварьгша. Рыгор в гэтае 
нрычыны жартаваў:

— Дзякуючы табе, я нарываю сваіяўство з Абломіавым.
Пятрусь не згаджаўоя з Рыгоіравым парадоксам і ўхмыляўся 

яму ў адіказ. Аднак, было вачавідкім, што Рыгор зусім ня той, з 
якім ён расстаўая аіпошнім разам. Асабліва ійідалася ў вочы Ры- 
горава падросапая сталасьць, сур’ёзнасьць іі трэзвьг погліяд на 
акольваючую саідраўднасьць. Цікаівіў яго падыход да кожнаіга 
здарэньня, аналіз ігэтапа здарэньня. Бягучы момант знаходзііў 
у Рыгоры трапнага анэнпгчьжа. Рыгор іпоўнасьцю вьіяўляў усю 
вялікасьпь і складанасьць таго кальгханьня грамадзкіх .падвалін, 
якое адбывалася ваікола. Ён бачьгў жорсткую супярэчнасьць між 
вол.чю некаторых людзей і вымаганынямі гістарьгчнай неабход- 
.насьці. Яму прадстаўлялася ясным, нгто ўсе рухі жыцыця бягучага 
моманту атрымалі іпапярэдняе яаізмачэньне. Але ён ведаў, што яго 
можна перарабіць і наікіроўваць на тэта свае думкі. Рыгору паказ- 
втлася зусім звьгчайным, калі ён глядзеў на знэрваванасыць га- 
радзкота натоўпу, на падаэронасьць поліцэйскай улады—ад ,га- 
радаво/га да генерала, калі адчуваў узмопйены тон сталічнага шо- 
ламу,—гэта, па яго, было тварэньнем, формаваньнем, правя- 
дзенынем процэсу наірадакэньнія. Куды-ж гэтым мюмантам адво- 
дзіійь сваю думку на будзённыя рэчы йрыватнага дабрабыту? 
Для чаго брань на ўваігу дробны, я пгуряатасьці самотнага по- 
быту?.. і Пятрусь...

Так, Пятрусь недаацэяьваў, калі думаў, чакаючы Рыгора, 
што ён іяго нагнаў у політьгчным росьце. Пятрусь выпусікаў з 
ваччу тое, пра вонгта дазнаўся ад Рыгора і што зараз дакжа- 
нала ўзіважыў. І пачуцьцё ранейшай павагі. да таварыша эноў 
займала меоца ў яго йутры, ужо ўступленае некалькі пачупьцю 
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эгоизму. Пятрусю стала вачавздкі, што Рыгор пайшоў шпарчэй- 
шым <ад иго шляхам духоўнага выхаваныня. Безьлач усялмкйх зияу 
у бегу часу і ў пераборы месц шлйрукхць чалавека ў рознастайных; 
умювах.

Раміца ў раініцу, пакуль жьглі ўдваіх, побач сыіяйіылі на за
вод, разам віярталіся назад. Чуткі і весткі, думкі і настрой, пла
ны і камеры перапляталіся ў крытычным абпашоры. Ня было іве- 
чару, каб доўгімз ікавалкамі часу яны не знаходзяліся разам: ці 
езэдзячы ў ікультурна-асыветнае таіварьіства, ігі быіваючы на 
сходках, ці трапляючьг ў тэатр. Праўда, тэтаіга часу ім не хапала, 
каіб задаволіць гутарку, выіпаўніць пабудаваныя сумесна пляны.

Невалежныя ад іх абставіны агульна-рабочае справы, амаль 
ня цалкам адгеяпалі хлопцаву ўвагу. Прав гэта Рыгору ни было- 
калі пазнаёміцца поўнасьцю з горадам, пабыва-ць у намечаных 
мясцох. Ня моіг ён вылучыць вольнее гадзіны, каб наведаць ад- 
расны стол і справіцца пра Ганну...

А між іншым, з івядомага вьшадку ніводнага дни Ганна не аб- 
мінала Рыігоравых успамінаў. Начальна ўрывалася яна ў гушчу 
яго натужных раздумаў, выбірала сабе месца і на нейкі момант 
захапляліа сабото Рыгора. Сёньня пры рабоце, заўтра ў хвіілі іад- 
бываныня сходу, трэці дзень—па дарозе даімоў, чацьверты...

1 кожньг раз паісьля гэтаіга Рыігйр усхвалюенца, укорыпь сябе 
йядібайнаскцю рашыць у бліжэйшы дзень зрабіць даведіку—і да 
чаргсвага разузаопаікоіцца. Бач, на ўсё тэта патрэбен час! Даво- 
двііппа кінуць працу, ахвяраваць сходам, занвдбапь паседвкань- 
нем, каб пабываць у адресным стиле... А пі можна?

Рыгор сумняваўся і судізіў: «А ўсё-ж нелыга не зрабіць гэ- 
тага. Нельга!» На ізапытаньні Пятруся пра Ганну—а.бяцаў як 
яайхутчэй яе адшукань. Рыме хвалаўся пра знаёмую, якую вось- 
вось внойдзе і прыівядзе да Пятруся... і яхою абоіх зьдзівіць...

Рыторавы думкі і Рыігораву ігутарку при Ганну .спріаводзіла 
яго напружанае жаданьне бачыць яе, сустрэцца і пагутарыць з 
ёю, аддзіякаваць ёй... за падмогу манеры, за ўцеху, зробленую 
старой...

Ды маціі!.. Чамунж не адвесьці ёй месца ў сваім нутры?
Старая ўставала перад Рыгорам у поўным абліччы. 3 сумам 

на -жары, з уміленьнем у ваччу, з палкаю праігаго ў нутры, з- 
у»орам... Ці не ізаібыівае яе сынок? Ці будізе час, ікалі ўдасцг 
з ім спатканца?
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Вось іканчаецца год, а нійкіх аданак иа ігэта. Круціцца, ete- 
лецца—маланкаю імінаюць дні, тыдні, месяцы, а яна на з меспа. 
GiMjbi. Воражнае аіколаныне. Рюізныя гутаркі пра Рыгора—болый 
ябедаыя, злыія, нараклівыія; брахня -і тлум... Пятрусь не равыбі- 
вае іх сваімі лістаміі... іВось толькі Ганна—адкуль і што, «ясач
ная, чужая дзіяўчына... Мігнуілася перад начну і атуліла сэрца 
лаокавым словам пра Рыгора...

Рыгор—сынок!.. Восыв-ось ён адыме іквадранчык часу t пры- 
сывеціць иго мацеры. Гэта неабходна! Абсталюецца і ікіне ласт, 
лерашле некалькі рублёў. Раней днём, тыднем пазьней—ці-ек ад. 
гэтапа мнотае зьменіціца? Нельпа-ж кінуць агульнае отравы і 
аддацца пытаньням прыватнйіга жьгцьпія. Ды зноў-жа, ён то- 
лечкі-нгго пераехаў на сваю кватэру. Амаль ия полая яма ў 
яго. Ложаік без сяныніка, адзіін ламаны зэдлпк, кулыгавы стол— 
уояго. Хоць-бы крыху дапледзець... А там—пойдзе чарадою 
адіно за .другим... Магчыма, каб Гайна... Рыго|р яе адніукае, ня- 
іцраўда...

— Я. ўсё-тікі, Пятірусь, на днях праедуся ў адрасны стол!— 
заівяраў Рыігор Пятруся.

— Чаго-іж ты, сапраўдьг, шкадуеіп паўдня страшнь на 
гэта?—напіікнуў іяіго Пятрусь...

— Праўду кажаш... Ці іварта шкадаівань паўдня часу.—ora-- 
джаўся Рыгор.—-Усяе работы не іперароібіш...

— Менавіта...
Паісьлія гэтаіга Рыгор загадзя намеціў дзень, кала ён абавяз- 

кова паедзе ў горад, і запэўніў таварыша. Пятрусь спачувалына. 
ўхмылынуўся.

Vi

ГАННА НІКОЛІ-Б НЕ ПАВЕРЫЛА, каб хто ёй ок-аваў, 
што Рытор у Пейяірб.урзе, Тым болей яна зьдзів'ілаоя-б, каб 
уведала, што ён пра яе думае, гутарынь з таварыіпам і дзень- 
ада-днгя маніцца шуікаць. Адкуль і што тыя даныя на гэта! Hi 
намёку, ні ізнаку. Праўда, Ганна чула ад Рыігораівай мацеры, што 
ў іПецярбурве іжыве Рыгораў таіварыш. Гэта Ганну цй&авіла 
ды інтрьггавала. Яна захапіла з сабою яго адрас. І, прыехаўшы 
ў Пецярбург, пісала Пятрусю ліст, каб той паведамчў, мо' 
што ведае пра Рыгора. Чамусыці на ліст не атрыімала адаазу— 
пэўна загубіўся. Прав нежалькі дзён прьгехала сама ў Лясяое,
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але не застала Пятруся дома. Зьбіралася з дня-на-дзень паўта- 
рыць наездку, дн... усё не магла сабрацца. Целы шэраг прычым 
перашкодізіў ёй зрабіць тэта.

Ганна наехала ў Пепяірібург на сваю рызыку. Згуба мацеры 
растрывожыла яе да нэрвовасьці, і ў Пещярбурзе яіна шукала 
сабе спакою. Без усял.якіх хадаййіцтваў да начальства, не разь- 
ліічваючы на наступнае, ина раптоўна разьвіталася з Рыгаю і 
наехала да даядзькі пад Ліцк, адікуль наведала Сілцьг і ў па- 
чатку т.раіўня накіравала ў Пецярбург.

Ганынін прыезд у сталшцу супаў з каніікулярным часам. Пайсьпі 
шуікіаць ходаў да прыізніачэнынія на месца ніастаўніі'цы Ганна не 
хацела, ведаючы, што тэта пацяпне за сабою цэлы шэраг адмі- 
ністрацьійных фоірмальнасьцяй. Ды самая прана настаўніцьг ёй 
не падабалася. Яшчэ ў Рызе, калі жыла маціі, Ганна ня раз 
памыкалаая перамянтпь заняткі,. старанна шукаючы падхадізячага 
месіца. Mani іпераішкіаджала ёй. Пасьля мацерыны сьмерці Ганьне 
было вольна тэта зрабіць. Яна знайшла, пгто ў Пецярбурзе ёй 
лёгка тэта ўдасца.

Поўная ўверанасьці ў тэта, Ганна ня ўлічыла тых цяжкась- 
цяй, 'з якімі оустрэў яе чужы, вялікя горад. Без знаёмага, з не- 
ііадзейнымі разьліікамі на даўнюю таварышку, на Пятруся і, як 
йя дзіўна, на Рыгора, Ганна ачулася ў Пецярбурізе. Горад бес- 
апаігадлівіа схапіў яе ў ісівае абоймы і заікальгхаў на хвалях іглы- 
бокае клапатлівасьні. Што надумоўвала тыднямі—разьліяталася 
ў хвіліну. Стройна анраніаваныя пліяны ламаліся пад націокам 
жывое сапраўднасьці. Ганна зьбівалася з панталыку. Куды ёй 
было да ўсяго ііншаіга, калі няівыразнасыць наступнаіга дня не да
вала спакою. Ужо прасочвалаая івільгаць роспачы, ужо думжі 
спляталі пляны матчымага выезду з негасьшннае сталіцы, як 
зьняиацку ёй напаткалаая праца. Тэта выйшла праз гаізэту, па 
дробна надрукаванай аібівестцы. Патрабавалася «пера'тсчыца, ма- 
ладая барышня». Ганна накіраівала па адресе 1 атрымала места ў 
экспэдыцыі газэтьг—па перапіоцы адрасоу.

Адшуканая работа переиначила яе настрой і накіравала Гань- 
ніна жыцьцё ў гапамойнае рэчышча. Тое, што не внаходз'іла меаца 
ў думках у час безрабоцьця, .зараз адцягала на сябе яе ўвагу. 
Зарупела наведаць Пятруся яшчэ раз І, магчыма, выпытаць у 
яго пра Рыгора. Авось знойдзепца кончык і клубок пачне рав- 
бэрсвацца...
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У Ганьніным выабражэньні ріазбэрсівалася доўгаія каляровая 
нітка саладжавык. надвей. Ровньімі выкрутасамі яна праіцягалаоя 
кудысьці, две ападала ў Рыгораву душу... Вакол ігэтае йіткі 
дзень-ада-дня набіралася гусьцейшых асадікаў пачуцьця, намераў 
і жаданьннў. 3 мільённага людзікога мурахпніку, цгто трапятаў пе- 
рад Ганьініныімі вачмі, рэльефіна выступала фіігура Рыгора. Гэта 
фігура засланяла сабою і гмах Ісакіеўекапа сабору, іі іппіц Пет- 
рапаўлаіўкі. У чыстай каморцы экопэдыіцыі мігаліся яе абрьгсы 
мііж шыроікіх ліістоў таперы.

Яе мя мог засьціць дасыціпны, жыівы, мІлйвыіглядны эікспэ- 
дытар Лука Дарафееў. Хоць уваіжліва накіроўваў ён да Ганны 
гасьцінныя сказы і мяккаю ўхімылкаю абліваў іх адооведзь,— 
Ганна ня гуібіла з ваччу Рыгоравапа вобразу... Атййпніі выпук- 
ліяўая, што далей—болей. Ганна паступоіва ўкладала ў яіго зымест 
жыівое істоты, і Рыгор устаіваў у чыннасьціі аднаго в шэрагаў 
тых забастоўшчыкаў, што ўзькмпвалі бакіінсікімі падзеямі ўсю 
Расію. Яна ўспамінала рыскія гутаркі з Рыг-орам накоінт яго 
ўдзелу ў забастовках. Уяўляла Рытораву захопленасьць іміі, ад- 
чувала палікасьць змаганьня і вастрату влосьіці на існуючы лад. 
Узіважівала іпоўнасьпю выніікі гэтага. I заключала: «А зіараз, 
напэўна, ён перагарвае прагаіо хутчэй апынуцца ў асяродку на
добных бакіінскім іздарэныняў. Каб тэта ды яіго сюды, у Пецяр- 
буіріг, колыкіі-б энэргй ён палажыў на організацыю рабочих да 
выступленьня!..»

Ганна не нанікнула-б яго за гэта, не! Цяпер... яна зусім іншых 
поіглгадаў на рэчы! Ёй сорамна признанна, што іяшчэ летась Ры- 
горава чыннасьць выіклікала ў яе нутры варожае пачуцьцё. 
Цяжіка растлумачыіць, чаму яна трымалася тады выравна мя- 
нічанскіх пераконаньняў. Але яшчэ цяжэй уявіць, калі і што 
адбыівалася тая крутая перамена, якая зрабіла Раину цяпераш- 
ияй. Две тьгя фактары, што павярнулл яе сьветапогляд на дзевя- 
носта градусау улева? Ганна правярала гэга тым пільней, чым 
вастрэй рабілася жаданьне выспавяданца пачуцьцямі з Рыігорам. 
Яна іпадрахоўвала: сьмерць мац еры, Рыігораў арышт, свой пера- 
езд з Рьігі ў Пецярбург, блуканьне у няпэунасьці па яго цьвёр- 
дых вуліцах. Няўжо ўояго? Ды што ў гэтым надзвычайнага 
ёсьць? Рабілаая цьмяным—і прычыны губіліся ў зімроку гэтае 
цымянасьці. Іх иявыравнасаць яшчэ болып ускладняла іх важ- 
касьць і аілу. Бо яна разумела, што з пераменаю поглядаў на 
рэчы ёй стала не падабацца роля настаунтцы. Калі прасачыпь ад 



лачатасу нараджэныня думікі пра тое, каб ікіінуіць настаўініцкую 
•службу, то, бадай, і можна будзе выявіць процэс перабудаваныня 
сыветапоігліяду... У южным разе Ганна стрэнецца з Рыгорам зу- 
оім інакшаю, чым расталася. I таму, што факт растаньня меў вя- 
ліікі ўплыў на яс думжіі, няхай той фанг будзе блаславенным. 
Якава-ж будзе страна? Дьг калі яна будзе?..

Гайна ўважліва вяла опакойлквую перапіску адрасоў. Сотні 
■прО'зьв.ійічаў пярэсьціліся ў яе памяці, тубляючыся і паўстаючы 
адно ва друіпім. Сярод іх многа нападала знаёмых, мэрам-бы 
дзесьпіі опатыканых ці чугых. Але ніводнае з прозьвішчаў не вы- 
дзіялялаоя самотным і ня спынялася ў памяіці. Hi за водным з іх 
не вьгрысоўівалася жывога вобраізу чалаівека, на іякім-бы апыні- 
лася яе ўваіга. А за мнопіімі прозьвішчамі бе.глі чыньг і званьні: 
тайны саветнік, колеюкі асэсар, правіцель .каяцылярьіі, сьвяшчэяь- 
нік, івучыцель гіммаізіі, земскі начальник, народны настаўнік. Ча- 
муісьці не менавалйся рабочыя і сяляне. Гэтьгя званый ніікога яя 
вабілі... Мэрам-бы усе іх іведалі і не хацелі пра іх успашнаць.

Двеля Ганны пустым зьвінелд ўсе чыны, ад вялікага да ма
лом. І вось гзта няўважлівасьць да бліскучага і зычнага—чым 
ніясло ад іх—цікавіла яе самую. Ці даўно .яна не магла спаікойліва 
глядзець на чьтста адзетага, строймага настаўніка гімнавіі? Колыкі 
разоў, бывала, закрадалася хаценьне стань жонюаю аднаго з іх! 
А тэта? Нібыта таія... Гартаюнца мяртвыя формы, яік сухія лісты 
на дрэвах. А вострый ножны яс суседкі п.аласуюиь іх на доўгія 
стужкі, якія ў сваю чаргу дробняцца на прадаўгаіватыя лісты, 
перабіраюцца, складаюціца па трактах і адносяица на пошту... 
Сёньмя, заўтра, пазаўтра, з месяца ў месяц. Зівычайна. І будзь 
іх двесяткаімі больш—дзесяткамі меніп—аднакава. Зпіне дзесяць 
паіпоў, ці дзесяць земскіх—ніякае заўвагі. Сам Давыд Харлаім- 
пааіч, старэныкі пілявы трактоўшчык, хутчэй ваўважыць, калі вы- 
падзе месца, якоесь там Ладзейнае Поле ці станцыя Струпі Бе
лый—чымсь купа высоких прозьвішчаў, справоджаных чынаміі. 
Пра іх ня было «лопату...

Ды I анна наогул зусім ня дбала пра адрасы, калі кідала 
працу ды ішла да дому. Па дарозе ■мэхані'чна заходзіла ў крамку, 
брала да гаірбаты, а трапіўшьі ў пакой, ігрэла прымус і спраўляла 
вячвру. За івячэраю думала: як .і што іціме яе жыцьцё. І на пер- 
ніым адказе сустракался з Рыгорам. Вачаівідкі зьяўляліся да яе: 
.Ляснсе, Пятрусь, двухпаівярховая дачка... «Ці ніапісаць ліст, ці 
яшчэ раз іпаехаіць?» карцела ёй. За лістом равігорталася прагаліна 



невядомаіга, оухі ікароткі адказ, або і маўчанка. Паездка сулілг, 
зйаёмства, надзеі, цікавасыць... Толькі-б ня вісеў на двывярах 
блдсасучы замочаік... Не, яна пераедзе—ня ў суботу, дык у ня- 
дзелю, магчыма на буднях... Ад кл а дань нельга, уважаючы на тьгя: 
здарэтіьні, якіімі жыцьпё частуе бягучы час.

VII

ТЫМЧАСАМ ЗДЛРЭНЬНІ дзень-ада-дня ніясупынна 
ўскладняліся. lx развой можна было параўнаць з бурхлівым вог- 
нішчам, на як о с дзьме всцер. Полымя шугае ў бакіі і ўгору, шы- 
рыцца, ірасьце; напраецца паветра. Вось-вось заверціцца ўсё ў 
каламутным вадакруце алию. Ня было таго, хто-б так ці іначай 
не ўнягаўся' ў падвыщаны настрой, хто-б не захапляуся пытамь- 
нем—а шгго далей? Выразна перад кожным тэта «далей» стаяла 
ў страшным вьгглядзе вайньг. Усякі адчуваў яе крывавы, ира- 
пахшы куравам поіраху, прыход. Але ніхто не дзыяўляў сабе яе 
размаху. Яе жах перавяртаўся ў завостраиую цікаіваісьць, пад 
якою таінула ўсё іншае. Звычайнаіга, прывыклага жыцьця ня было 
ніі ў водным доме, іні ў якай асобы. Яко зьнікла, растала, абля- 
піўшы агіромйісты клуб разьюшаных падзей. Напружнасьйю 
струны глядзелй ў наступнае міільёны вачэй. Шукалі. Густым ту
манам надзей і трывогі ўбіріалі пеірадвочныя прасторы. На чьим 
спынйцца завіруха? Як іпраломіцца яма на лесе данай асобы? Чор- 
ныімі густымі джараламі плаівалі людакія натоўпы па шьгрокіх 
тротуарах гораду-волата. У шораху тысяч но.г адбйвалася крутая 
парушнасьць жыцьщя. Няуверана хадзіла рука, ня-цьвёрда ступал! 
нога. Шыбы вокнаў сталі велымі празрыстымі, мэрам-бы знарож, 
каб ня спыняць простата лёту ўэрокаў. Пераступаючы пароіп 
ўстаноў, контор, крам і ізаводаў, вальней ды надбайней прычыня- 
ліся дзьверы. Будынкі, наогул, цясьнілі людзей, прыгняталі іх. 
пачуцьцё. Якаясьці маігутная оіла ня.гнула іх на вуліцу, у гушчу, у 
натоўп. Чалавек стаў надзвычайна чулым, каразьлівым, як маТ- 
нэс. 1 ў той-жа час—слабым, бяспомачным. Аднаму не хапала 
яіі сілы, ні меспа. Для цэлага, для грамады—ён быў неадменным. 
Грамада надавала характарнасыіь здарэньням, але апошнія вы
разна рухалі грамаду.

Але ў агулыіым сплёне зыяў яскрава выпуклялася іх даа- 
істасьць. Два асабістьгх напрамкі прарэзвалі гушчэчу людзкіх 
настрояў, пачупьпяў, думак і жаданьняў. Гэтыя напрамкі кры- 
жаваліся, як крыжавалася разьвііцьцё ірамадзкііх падзей. Напера- 
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тсч здаіньню імпэрьгялістычнай »айны расьлі симптомы ванны 
Грамадвянскае.

3 Дурмінхэніу накіроўваў у Расію прэзыдэнпкі карабель Пу
анкаре. Буржуазны выхаванец вёз самадзяржаўнаіму цару для 
падпісаньня ўмову: разам бараніць інтарэсы франпускіх і рускіх 
капіталістаў дьт памепгчыікаў, у саюзе губіпь на вайне жыцьцё 
руск'іх і француакік рабочих ды сялян. Вайна суцраць прускага 
юнкерства, у абарону слабое Сэрбіі—была сыгпаламі буржуаз- 
наму Пецярбургу, Неўскаму—была лёзунгамі імпэрыялістычнае 
вайны, ківеткамі саюзьнііцікага яднаньня.

А помеж з гэтым у Баку кіпела жорсткае змаганьне рабочых- 
забастоўшчыікаў з нафтавыімі каралямі. Водгукі яго разносіліся 
па шыірокіх абпіарах прыгнечанае ікраіны. 3 ігораду ў горад, з 
фабрыкі на фабрику прьгходзалі весткі іпра становішча варожньгх 
лягераў; і разам—призывы да падмагі, да солідарнасьці. Ге- 
ротам вмаганцаў» праігудаеіў бруікам і пепярбурсікіх вуліц—за за
ставам!, на ўскраіінах. Зарэеў сьцяг граімадзянскае вайны.

Яшчэ Пуанкаре н%выпусьп,аў э ваччу берагоў Францыі, калі 
яму на сіпатканьне паднялоіся да пяцідзесяціі тысяч пецярбурскіх 
забастоўшчыікаў. Згода цароў ня цешыла сэрцаў працоўных. 
І тыія матросы, іігго ехалі на караблі прэвыдэнта, ня думалі' 

' пра пахвалу з боку цара, а песыціліі ружовыя надзеі на опатканьне 
з рабочыімі на вуліцах Выбарокае стараны.

Рыгорам валодаў насіроў, яікоіга ён дагэтуль не перажываў. 
Цэлымё днямі ён ня ікідаў думіаць пра наступим протэст-заба- 
стоўжу супроіць зыверсікага нападу полііцыі на пуцалаўекіх рабо
чих. Новыя ахвяры ‘Саімадз’яіржаўя ўзьнімалі ў ім пачуцьцё 
злосьіці і пометы. Было не да працы: не сядзелася каля станка, 
і разэц раз-по-раву выіпадаў в рук. У аібед і вечарам Рыгор абы- 
ходаіў дзесіяпкі рабочих, настройваючы іх на рашучае выступ- 
леныне. На сходках яго голас гучэў, усё манией ды рашучай.

Пятрусь бачыў, як настарожліва прыслухоўваўся яго таварыш 
да кожнага слова рабочих; адімячаў, якім хваляваньнем оустракаў 
ён кожную вестку в йаших завюдаў. За два дні, якія аддзялялі 
сабою расстрэл пуцілаўцаў ад забастоўкі на ііх заводзе, Пятрусь 
поўнасьцю выяв'іў сабе портрет Рыгора-рэволюцыянэра. Трэба 
было дзівіцца яго стану, яікіі складаўся з нясупыннага трапя- 
таньня усах частачак яго істоты. Рыгору нельга было казаць да- 
шага, апроч гутаркі пра забастовку. Усе пытаньна, блізкія і ці- 
кавыя яму ў звычайным жыцьці, зараз не існавалі. Ён быў за-
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кяты забастоўкаю, яе нараджэньнем, йегашійаю і вьшиюааи... Paa 
перажытое ў Рьгзе, цяпер захашла яго цалікам.

І во-сь забастовка стрэласія з ім твараім да твару. Звычайным 
даём па звычайнай даро-зе ён накір-аваў да заводу. І толькі пе- 
ріастуіпіў па-рог на заводзікі двор, як зараз-жа в грамадою тав-а- 
рыішоў -вярнуўся на віулі-цу. Выйшаў ,і ўгледзеў, як наўсьцяж ад 
клінікі Вільле ажио да стыку з Выбар-скім ш-о-сэ Саімпсонііеўскі 
проспэкт вьггліядаў надзвычайныім, прастоірным і ўрачыстьгм. Hi 
ламавікоў, ні паравікоў, а грамады рабочых п-а тротуарах, каля 
брам у дварох, на рагох вулііц. Зычны гоман. Наперадзе іх—-буй
ная машфэстапыя. Над сотнямі галоў невялічікі чырвоны сьця- 
жоік. Марсэльеза.

Рьггору не хапіла мацы сутрымацца ад нахльгнуушата на яго 
натхненьня. Ён мгігам ачуўся наперадзе холёны і падхапііў песыню- 
г.’апіярэдняе маніфэстапыі. Але не насьпеў ён падаць знаку да 
пяяньня сваім суседзям, як перад ім вырас эскадрон ка-закаў. 
Разыошаныя да пуду ік-оні стрэламі імчаліоя на іроўныія колёны 
рабочых. Саікат-алі падковы сталёвым -шротам па бруку. У запы- 
леным паветры апісвалі ікругі кавацкія наігайкі. . «Раз-зай-дзіі- 
ісь!»—лавілі вушы -перадаівых радоў. Тысячная ко-лйна запйпыла 
хаду, настаражылася. Казакі кіравалі, як на бар’ер. Сутрымаць? 
Бязмэтна! І міаініфэістацыя -раздіваілася, прапусікаючы азьівярэльгх 
конь-нікаў. Дзьвюма сьн-янамі пасталі рабочыя абапал вуліцы. 
Сьвіст і гік-аньне іпагналіся за казакаміі і хутка рабочыя звоў 
зьлілісія ў маніфэ-стацыю. Усьлед ад’яждж-аючых ка-закаў па- 
яесьліся гучныя тоны марсэльезы. Рыгор і-шоў наперадзе, па .пра
вым флангу холёны. Сутычка з каізакамі, як-і-я нясупынна гарца- 
вала ад а-днае да другое маніфэста-цыіі, заклапочанасьць поліцэй- 
скіх атрадаў—-яго інтрыгавалі, зацягала. Было віда-ць, што запал 
ра-бочых туіпі іі ўстойны.

Сампсоніеўскі про-апэікт гудзеў гола-сам перадстаячых боек... 
Зьбіран-ьнем аіл... Рыгор бачыў, як хвіліна ад хвіліны людзікі 
натоўп гусьцеў, заліваючы іпріасто-ры шыро-кае вулііцы. Гэтаму 
вобразу -было нель-га ня схілііцпа. Яго івяліікасьць асьвячалася ду
хам рабочие ваяўнічасьці... Паўстанцкі задзёр нішчыў баязьлі- 
васьць. Сымеласьць кіідала вьвзаў неіпадгатава-наму ворагу... Вось- 
вось—то там, то сям—гудуць шьгбкія палеты каменыьяў у каза- 
каў. Поліцэйскіія бяруць наіперав-агу віінтоўкі... Але на іх ніхто -не 
шманае. У рабочим раёне—сьперажыся, -вораг рабочых!

Ры-гоір пасьля трэ-цяіга разгону іх маніфэстапыі згубіў Пятру-
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дауся. Ён зьмяніаўся іў грамадзе рабочих з шшых фабрик і заво- 
даў. Дзе і пгго Пятрусь, цяжка было рашыць. А шукать—куды 
там! Ня час і ня месца. I ён, адзін сярод чужых, чуўся свай* 
кожнаму, з там стыкаўся і каго бачьгў ваікола сябе...

Не заўвіажыў, як іманіфэстацый наблізілася да новага ситат- 
каньня з каізакаімі. Яны нацянькі скакалі да рабочих наператоч, 
але ніхто не пакіінуў радоў. Маніфэстайыя пасувалася наперад, і 
яе напорыстасаць 'спыніла казакаў; тыя зьмяішаліся ў кучу і па- 
вярнулі ў баікаівую вуліцу, дзе чулася тая-ж марсэльеза. Рыгор 
з агідаю паглядзеў ііім усьлед і адвіярнуўся наперад—ішоў трам
вай, а яго спыняіліі. Жалезныім ланцугом апераізалі яго рабочыя 
з усіх баікоў, івысадзіліі публіку і тут-жа іпрыіняліся іваліць з рэек. 
Рыгора забрала хэньць іпасобіць гэтаму. Ён цьвёрдым крокам 
накііраваў да пярэдняе пляноўкі вагона. 1 ў момант, калі яго рукі 
выцяіпнуліся наперад, ён пачуў ззаду аябе:

— Рыгор! Таіварыш Няввычны!
Ён спыніўся і азірнуўся. Тут-жіа, чуць ня поплеч, стаяла 

Ганна. Рыгор сумеўоя ад нечаканасьпі, адвёў рукі і макалыкі 
Хівілін ня ведаў, пгто сказать.

— Якім чынам?-—запытаў яе.
Але яго пытаньне міігам раоплылося ў гучным «ура» грамады, 

паваліўшай вагон трамваю. Тольікі хвіілін праз піяць, калі грамада 
заіціхла, Ганна ўзяла Рыго-ра над руку і праказала:

— Не пазнаеш?
— Цябе?
— Ганны.
Ерамада заікалыхалася, веерам разьбягаючьгсія ў бамі—з»оў 

месьліся казакі. Рыгор з Ганнаю кінуліся ў блажэйшы двор.
—• Якім чипам ты тут?—паўтарыў Рыгор періпае пьгтаньне, 

■калі язіы спыініліся лія жалезнае брамы.
— Не чакаў?
— У гэтьгх умоівах—ня думаў... Прымха...
— Я чула нутром, што ты ў аояродку забастоівачных пад*ей...
— Ты... чула... нутром?...
Гутарка не вязалася як сьлед—уіплыў вакольных абстаівін 

адцягаў Рыгораву ўвагу ад інтьгмн.ага пачуцьця сіпаткаіньнія. Яму 
йе стаялаоя над акляпенынем аркі, а іпрагло на йулііціу. Але пры- 
сутнасьць Ганны перашкодзіла. Нявыразна, а не іістота давала 
сябе адчуіваць... І Рыгор, радуючыся, злаіваўся ды інспакоіўся; 
мэрам-бы знаходка ня поўнасыцю жомпэнсіравала згубу...



— Я табе перапвкоджу?—ыерашуча выказала Гайка.
— Дьг не, шт© ты, Гавна! Я апталомлены стыкам падзей 

©ёнешняга дия! Прымха... Але ў гэтжую хвіліну—на табе!
— Тое і ў мяне. Я нііяк не чакала, нгго тірапіцца гэтак, як 

трапілася...
— Няўжо?.. Ну, ехала-ж некуды?
— Да ціябе ехала... бач, да Пятруоя...
Яны выйшлі з-пад дівара і тут-жа ачулісія ў асяродау майі- 

фэставаўшай грамадкі рабочих, вьгйшаўшай з-за рогу вуліцы. 
Ахопленыя рэволюцыйным уздыімам, абое сталі ў іперіпыя шэр«п 
маніфэстуючых.

VIII

СТРЭЛЫ ПОЛІЦЭЙСКІХ, накіраваныія ў пуцілаўсжіх рабо- 
чых у адплату за іх солідарнасьць з бакінсікіімі забастсўшчыкамі. 
заглушылі сабою ваяўніічы -шолам генэралаў, памашчыкаў, бур- 
жуазіі. Парады і тосты ў царскіх палацах і на рэйдах у гонар 
францускага тосьця—нііклі над хвалямі паўстаўшьгх уокраіін Ста
лин. Гукі «ура» «благавернаму івогнству» гінулі ў магутных силе
нах марсэльезы. Гімн рэволюцыі панав-аў у рабочих іраёнах Пе- 
цярбургу. Яго баявыя теины апяразвалі сталіцу сталёвьвм лаяцу- 
гом. За Нараўскаю, за Маюкоўскаю, іза Неўсікаю заставамі, на 
Вьгбаракай і на Пецярбурскай стоіранах і на Васільеўсікім во- 
страве—усюдьг зьлітна, аь-яднана маршыраіваліі грамады заба- 
стоўшчыкаў пад яе ўздымныія, бадвёрыя напевы.

Хутка водгукі марсэльезы пачалі пераносіцца праз широкую 
Няву да буржуазных ікварталаў цэінтру. Яны ўрьпвалііся ў цар
ская палацы, у будьпжі ўрадавых устаноў, у зала банікаў ды кон
тор, у рэдакцыі буржуазных газэт. На старонках газэт чарней і 
буйней вьгпукляліся літары паведамлеіныняў пра «хаду забасгоў- 
мі», аб «праціЯ’Гу непарадкаў».

Думкі і пачуцьцё мільённаіга жыхарстіва ўстраміліся ў бок 
затухльгх халодных ікомінаў на рабочих іваколіцах сталіцы. Хат- 
нія падзе.і ненарокам затрывожылі падвостраната. міжнародным 
становіпічам абйваталя. Куды ўсё гэта накіруецца і да чаго йры- 
вядае? Гэтыя пьгтаньні неадвявна мятусіліся ў думках соцень ты
сяч пецярбуржпаў. Яны вырастал! да жахлівьгх здаіньняў, калі 
слупкі газэт дзенына-дзень паднооілі ўсё большую лічбу заба- 
стоўпгчыкаў. За sx пушчаю прападалі ўражаньні ад падзей, якія
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набліжаліі сабою сусыветную вайну. Ультиматум аўстрыяцкага. 
ўраду бліснуў на пенярбурскім небасхіле і зьніік у полый заба- 
стовачных вдарэньняў. Гэтыя здарэньні, вачавдагі йрымалі ўсе 
вастірэйшую форму, і /глыбейшы сэнс. Ад маніфэстаный і сутычак 
з казацкімі патрулям! іяны абярнуліся ў спыненьне трамвайнага 
і чыгуначната руху, у бомбадьграваньне фабрык і будаіваньне 
барыкад. Часова аб Пуанкарэ ўсе забылшся: дзе і іпто ён—было 
аднакава. Н.яхай дапіівае апоішні ікубаік за ўзмацненьне дружбы 
буржуазная Францыі з самадізяржаўнай Раоіяй. У баку ад гэ- 
тага куецца іншым чынам, йипая дружба—дружба іміж працоў- 
нымі народаш абедзьвюх жраіін...

Рыгор дзенъ-у-дзень, на прапягу ты дню, не пакіідаў вултцьг- 
Усюдых, дзе тольмі трапуінаік прыіводзіў да іскладаных івыіпад- 
каў, багатых у заняжнай забастоўцы, ён ізнаходвіўся сяр-од пер
ших. Спынка трамваю, падпілоўка телеграфных слуіпоў і пера- 
рэзіка тэлепрафнага дроту—не абыходзіліся бяз Рыігора.

Не гарапусьціў ён далучыцца і да атраду сьмельчаікоў, запер
тых у доме на Ломанскшм завулку і адважна дзень і ноч адбіваў- 
шых напады казакаў і іполіцьй. Першым займаў ён рызыкоўныж 
месцы, бадзёрыў таварыіноў і адстрэльваўся в урачыстаю заўзя- 
тасьцю. Але ўвесь эйіізод з вахопам даму і оа змаганьнем за іяго 
былі бязуіміствам храбрых. Дзесяткі ахвяр віянчалі яго герой
ствам, тоячы ў сабе ападаньне забастовачнай хівалп. Апошняя 
перамога самадзяржаўя апнала з аікрываўленых сьцен дому рэшткі 
мужйых змаганцаў. Рьпгор быў сярод іх, разізлаваньг на ўвесь 
сьвет і на самога сябе. Ёін ціснуў у міішэіні ненабітьг рэвольвэр і, 
туляныюя між сьпен будыгакаў Сампсоніеўсікага, скардзііўся.

Бліснула роопачнаія думка: «Тыдзень наступала, дабіраючыся 
да гэтага будынку, а ў адну пору перайшлі ў адступленьне».

Але тлыбіня трагедыі імясыцілася ня ў гэтым: яна выпірала 
з факту правилу забастоўікі. Зіначыпь, не хапала патрэбных сіл, 
каб пераівіярнуіць госторыю грамадзкага жыцьця.

I там, вунь, две раагортваеіцца прамень праізрыстае электрыкі, 
v асяр-одіку буржуазных ікварталаў, уздыхаюць з палёпкай. Наноў 
хлынуць уіздоўж Неўсікага івестаі іпіра вайну. Гіазэты аднясуць 
радкіі іпра забастовку ў хроніку трэйяй старонкі... Не магчыма!.. 
Няўжо забастовка зруйнавана? Вось,—івакола атустыя вуліцьт. 
Прытоена маўчань гмахі фабрык ды ізаводаў. Стухшы ліхтары не. 
спинках паравжа. І ва ўкшм—сум па эгубленым.
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Рыгор моўчкі спыніўся з двума таварышамі іп-ад йрам-аю раіга- 
®ога ібудынку. Узьнятае хвалявашьне ня пускала адчыніць рот 
для вымоівы слоў. Нутро цяжыла нявьгразная жагучая млосьць. 
Утраіх глядзелі яны ў бок Ломанскага завулку. Там ідзе распра
ва?.. Зынянаціку для ііх пачуўся цьвёрды тупат шагоў і вьгразны, 
самелы івыгук: «Пятрусь, начакай!» Яны хутка выйшлі з-пад 
брамы на тротуар і піаглядзелі ў бон выгуку. Трое пёмных фігур 
пераходзіліі касяком проспэікт.

— Пятрусь?—ігуікнуў Рыгор.
Фігуры спыніліся. І толькі праз хвіілдіну Рыгор з таіварьшюм 

паічулі:
— Рыпор?
— Я. Вы адкуль?—падаў Рыгор.
Тыя не адказалі і накіравалі да Рыгора з тіаварышамі.
—• А вы чаго тут?—вапытаў Пятрусь, падьпйоўшы і ня ве- 

рачы, што перад ам 'сапраўды Рыгор.
— Мы...
Рыгор намерыўся тлуімачыць, але мусаў спыніц.па: дзесьці 

недалёка валясікаталі па ібруку ікоінскія падковы—ехаў аб’езд. 
Яны щипком падаліся да брамы, пад якой стаяў дахюль Рыгор 
з тавіарыішамі.

— Няўжо іх чорт паігонгць сюды?—шэптам праказаў Пя- 
трусь.

—■ Аблава, напэўна...
Але яіны змоўклі і настаражыліся. Тупат іконскіх ніагоў нейкі 

час падбліжаўся, пасьля раптам зьнік. Было відаць, пгго разь- 
сзд завярнуў у бліжэйшы завулаік.

— Цяпер іможна рухащь далей, каму куды трэба,—выказаў 
Рыгор, іі не пасыпеў ніводзін з іэс ікрануць з месща, як ён дадаў:

— Дьпк івось, брадікі, значыць мы прайгралі забастовку.
— Чаму?—ізапьгтаў адзан з тых, што іішоў з Пятрусём.
— Ня верит? Во, глядзіі на нас... Мы—рэпгпка абаронцаў 

.дому на Ломанскім... Астатнія хмаркі расьсеянай бурьг.
— Здаліся?
— Папрабуй йя здацпа...
— Разумею...
— Дык і ты ваяваў?!—зьдзівіўся Пятрусь.
— Так, цэл'ую агору ваяваў... А ты дуімаў?..
— А я думаў, іпто ты даўно ў «Крэстох». Цэлыіх тры ідні не 

лаказваўся...
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Рыгор матнуў рукою.
— Бьгло-б лелей, каб хоць паэыней убачыцца, але пры лек

циях умовах...
— Не ад нас з табою залежыць... Вось мы з Пецярбурскае 

спгараиы... Калтауокую мануфактуру руйнавалі...
— Усё-іж забастовка, братка, пакажа... пакаіжа агромную салу 

рабочих ігушч. Не скажи, таварыш,—выказаў друга з Пятруоё- 
вых спадарожных.

— Ды я разумею, толькі... калі адгукнепца яна?
На рагу аднаго з завулкаў яны спыніліся.
— Ну, нам діваім сюды,—сказаў Рыгор,—будам зьбіраць сілу 

на вовае выступленьне—дадаў ён.
Яны разьбіліся на тры часткі. Рыгор астауоя з Пятрусем.
— Ня выходзііць іпа-нашаму,—праказ.аў Пятрусь.
— Ня ввыхоідізіііць... Я ўжо дуімаў, хоць стану ахиярай, абы.. 

Уапаійнаў цябе над стрэлы браунинга... ! Ганну... Выйдзе!..
—• Ганну?—зьдзііВІўся Пятрусь.
— Так, я стрэўся, нарэшце, з Ганнаю...
— Калі?
—- Надовечьг...
—• Стрэўся і на гэтым скончана?
— Маніфэставаў разам... Абяцала прыйсьці, і тадьг я каке- 

даю з ёю цябе.
—• Прашу...
Тры стрэлы дзесыці ў баку заключила ах тутарку.

IX

— ВО, ГЛЯДЗІ, ПЯТРУСЬ, шго пиша «Біржоўка»... Под- 
льгя... «Забастовка ідзе на вубыль...» «Настрой рабочих заспа- 
койваецца». «За Маскоўскаю застаіваю частка баставаўшых ва- 
рочаецпа на работу...» Ці-ж я не казаў? Самадзяржаўе цяпер так 
зацісыне зашмаргу па нашай шыі, што толыкі сумей дыхнуць.. 
Пад настрой івайны прапіша такую імііікстуру, ажно, браце ты мой...

Рыгор растрывожаным шагам тупаў па каморцы. У руках ён 
нэрвова камячыў «Биржевые Ведомости», спаганяючы на гэтай 
бульварнай газэце ўсю злосьць а йянаівісьць да самадзяржаўнага 
ладу.

— Ведаетп, браток,—каізаў ён далей Пятрусю, які ўвайпюў 
да Ритора і нярухома стану каля акна:—я адчуваю сябе надзвы- 
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чай дрэмна. Прачйуўсія, паверыш, і жадаае хэяь-ці ні да йога... 
Во. ..—ён зноў разгарнуў «Біржоўку»:—«Патрыотычныя дэмон- 
страцьіі на ўсёй Аўстрыі». Вайна... Нідзе рабочыя не адтуікнуліся 
на нашу забастовку... Не падтрымалі нас і наши ў другіх тара- 
дох. Забачыш, усе, хочуць-ня-хочуць, залыгаюцца жалезным лан- 
цугом і пойдуць на бойню... Сялянства адарвуць ад плуга, ад 
сярпа, ад цапа... Закалышуць мястэтвкаш 1 сёлам!... Усё для інта- 
рэсаў тых, хто прыслаў сюды Пуаеткарэ, хто... А мы зноў на 
завод, зноў да варштату... Цятні, 'брат...

Рыгор іронічна ўсьміхнуўся.
— Затое іім забастоўка наказала, як небясьпечма іхнае на

ступ,нае... Ты паглядэі,—‘нраказаў Пятрусь і рушыў з месца.—- 
Я дзіўлюся... і цешуся, наколыкі вялікаснаю ёсьпь наша заба- 
стоўка... Бач, яна на некалькі дзён спаралюшавала ўсё жыпьцё 
сталіцы, саб,рала вакол сябе ўсю прамадзкую думку і... і навяла 
не аналога жаху... Я заўчора і ўчора аб’іяжджаў рабочыя раёны— 
і ўсюды адно: заводы і фабрыкі—маўчок, а вуліпы—у йясупын- 
ных маніфэстацыях. У фабричных кварталах рабочыя—гаспа- 
дары. Мізэрнымі і бязмоцнымі здаюцца і поліцзйск.ія д вайоковыя 
патрули... Сіла, калі хочаш ведаць, магутная сила... Мы адмецілі 
забастоўкаю адну рысу—тэта бязмоцнасьць сучаснага стану...

— Зразумела, згадзіўся Рыгор.—А ўсё-ж ў мяне ўчора 
вельмі балела сэрца, калі я мусіў унякапь з абсаджанага дому на 
Ломанокім... Я зьбягаў па сходах, леіз па трубе, <а нешта нямоўчна 
шаптала на вуха: тэта расыгінаепца ваша .агулыная, рабочая 
справа...

— Так, балюча, вядома,—рашыў Пятрусь.—Але... Мне 
здаешся тьг ісжраю, якая на хвіліну стухае, а то ўсё гдрыць, пых- 
кае. Паверыш, я назііраю за табою і дзіўлюся: адкуль у цябе 
столькі запалу? Гэта-ж, каб ты торымеў, у гадзану сывет пера- 
юруціў-бы...

Рыгор ухмыльнуўся.
— Гэтулькі пакіпела, ведаеш... во тут... Прасачыўсія да кон- 

чыкаў валос злосьцю і няпрыязьню да існуючага ладу... Праўдзі- 
вей, самы лад выіпрацаваў з мяне вечнага ворага сабе... Бачыш: 
з дзіцячых гадоў пайшоў ў ото школу і да апошмяга часу аду- 
куюся... У івыніку—давай ■ Ломанскія падзеі... Ну, а сыйсьці з 
поля бойкі пераможаным—паверьип, ижкка...

— Я цябе разумею... , \
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Пятрусь зноў сныініўся каля акта. Абое некалькі хвілін 
маўчалі.

У Рыгоіраівыіх руках шарпала «Біііржоўка».
— Усё-ж, браток,, нам зараз справы не ілайравіць...—іперабіў 

маўчанку Пятрусь.—Пойдам, хіба, у город, шраведаем, як а што. 
Мо’ странемся з ікіім... Ты іпіў гар’бату?

— Пііў, здаепіца... Пойдам...
Рыгор адэеўоя.
— Так, буржуазны друк папальле памый на нашы голавы... 

Прадажныя пер’а не .мецьмуць сутрыманыня...
— Вось у тым та 1 рэч, -ведаеш... Што-ж ты паірадзіш...
— А ты, ласьне меў у івоку інакшыя, чьгмсь ёсьнь, вынікі з 

нашае забастоўкі?
— Я, зраізумела, ня ждаў нашае іпоўінае перамогі, але яна 

вяла нас на .змаганьне... Ты ня можаш выабразіпь таго пачуцьця 
натхненыня, .я-кое валодала мною ў абсаджаным будынку...

Яны выйшліі з пакою. На калідоры ііх напаткала гаападыня 
кв ат эр ьг.

— І сёныня да другое?—жартліва ікінула яна Рыгору.
— Калі рсто нытацыме, скаіжэце, калі ласка, што а восьмай 

буду... А ўчора, часам!, ніхто ня пытаў?
— А хто-ж ведаў, дзе вы?—вагадліва адказала гаападыня 

і ісхавалаоя на кухню.
— Ціікавая яна ў цябе кабета,—адазваўся Пятрусь.
— Ды мне ўсіёроўна... Адно-б мне не перашкаджала... Ну, 

усё-ж ляпейшая твае...
Па сходах сьншлі моўчкі. А ў дварэ Рыгор рантам уюпомніў 

пра Ганну.
— Я, здаецна, табе ўжо казаў, што меў выпадам стрэцца з 

Г аннато?
— Казаў... Ціікаіва...
— Перамяніілася дзіяўчына...
— Гутарыў?
— U і-ж доўга трэба гутарыць—івідаць...
— Можна павінішаваць?
3 гутарікаю пра Ганну яны прайшлі да Самнсоніеўскага про- 

спэкту і сіпыніліііся.
Проспект не мяняў выгляду з дзён забастоўкі. Абапал тро

туары іі- рати ператочных вуліц ды завулікаў былі ўсеяны рабо
чим!. Сяірэдзінаю просіпэкту разьяжджалі конныя поліцэйскія 



яатрулп. Сям-там паказв-аўсія рэдкі рамазьнік, « толькі пагавдрвалі 
пра пусж параівжа. На «пышках яго стаялі грамадікі людзей, па- 
зіраючы то ўлева, то ўчрава.

— Мы пройдам да трамваю, ці таксам* пачаікаем паравіка?— 
запытаў Рыгор у Пятруся.

— Па-мойму, ляпей прайсьціі да іклінііікі Вільле...
— Давай...
Яны зіавярнулі іналева і пайшлі ўсьцяж проспэкту. Не дахо- 

дзячы да трамвайнай спынкі, стрэліая з агульным знаёмым з 
заводу, які, заіпыініўіпы іх, паведаміў:

— Што-ж, па нядзелі на працу.
— Ужо вырашана?—дзівііўся Рыгор.
— Яшчэ не аформлена, але бадай-што... Чаго-ж чакаць... 

У іншых раёнах заўтра пачынаюць варочадца на работу... Дзе-ж 
tvt болей... Досыпь... Окончена, віноў ібудні.
- Ну, а нараду скліічам?
— Павінны...
Знаёмы разьвітаўсія і таайшоў ад ііх. Рыгор з Пятрусём па- 

дышл! да трамвайнае опынкі і зьміяшаліся ў натоўпе чакаючых.
Падзеі забастоўкі .служила тэмаю агульнае гутаркі. Ура- 

жаньне ад яе пакуль моцна сядзела ў голавах пецярбуржцаў. 
3 пачуцьцём зьдзііўленьня, а то і жаху перадавалісія рознастай- 
ныя эйізоды з выступленьняў рабочих. Да саіпраўднасьці дадава- 
лася шмат фантастичных рьгсаў. Увоігуле, аднак, людзкая па- 
гудка ўбірала забастовачныя падзеі ў фарбы героічнасьці. 
У большасьпі тых, хто бьгў заняты гутаркаю пра іх, чулася вы- 
разная опагада да рабочих іі іх чыннасьпі. Спыненьне Прымор- 
сікае чыгункі, бомбадыраваньне фабричных будыйкаў, .абівароч- 
ваньне трамваіяў—іперапляталася із сакавітасьцю расказу ў розна- 
стайных варыяіцыях пра братаіныне забастоўшчыкаў із француакімі 
матросамі, пра сумесіны іх н-апад на казакаў. Вяліікае месца ў гу- 
тарках чакаючых адводзіласія ўзбіроенай сутычцы на Ломанскім 
завулку. Асада полііцыіяй і войскам агромністаіга будынку, засе- 
ленага рабочими', іпрыімала адценьне сьвежай легендарнасьці. Па- 
сылалася спачувальная навага «невялікай грамадцы баявікоў, 
якія цэлую пару адбіваліся ад многалікага вайска». Рыгор з аса- 
лодаю прыслухоўваўся да кожінага сказу, іпто ён датыікаўся Ло- 
манскіх здарэньняў. Бач, нейкая доля і яго заслуга была ў ігэтым. 
Але Рыгора цешыла не паічуцьцё товару, а адбітак падзей у людз- 
кіім адзнаіньні. Тон і .мотивы водгуку на забастовку сьведчылі 
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Рыгору, што яе <выбух быў на многа значнейшым, ніж аб ты« ен 
зажлючаў. Калі-ж яно так, то можна іружавей глвдзець настрэчу 
будучаму.

— Трамвай!—гукнуў Пятрусь.
Грамада зарухала, націснула да рэек.

— Сядай на пярэдні івагон,—падаў Рьггор.
І толькі трамвай спынііўся, ён іспрытна ўскочыў на заднюю 

пляцоўку. Яго націснулі і ўтаўхнулі ў -вагон.
— Цішэй, грамадзяне!—прагукаў ён і абярнуўся назад. 
Абярнуўся і ахнуў у задзіўленьні—на яго напірала Ганна.
— Рыігор!
— Гэта ты? Што за дзіва, зноў-жа тут... зноў у трамваі. 

Ха-ха-ха! Якім чынам?.. Пятрусь, а?—гукнуў ён.
Публіка паглядвела на Рыгора з усіх бакоў.
— Шша-а, ці ты маеш лад?—прыіпыніла Ганна.
Пятрусь паданяў палец, зьвяртаючы на сябе Рыгораву ўвагу.
— Сойдам на Камеінаастроўскім, ці паедзем да Неўскага?— 

прагукаў вноў Рыгор.
— Да Неўскага...
Яны ўселіся з Ганнаю поібач...
— Прызнацца, добры кавалак прайшла пяшком... Усё не 

магла дачакапца паравіка...
— Адкуль-жа ты зараз?
Яна засьмяялася.
— Была ў Пятруся; хацела з табою спатікацца... А ты, вось, 

надоечы і адрасу ня мог паведаміць... Перабраўся ад Пятруся, а 
лю дзяім—шукай...

— Няўжо я табе ня даў адрасу?—задзівіўся Рыпор.
— А то-ж бы я лішніх вёрст дзьве мерала ігорад... Туды, 

праўда, заехала, а адтуль—чакала-чаікала параівіка і не дачака- 
лаая... Мусіла ісьці. А шостай гадзіне трэба ў контору...

— Чаіму-ж дагэтуль вольная?
— Газэта сёньня ня івыйшла; друкары забаставалі...
— Магчыма і заўтра ня выйдзе, ці выйдзе?
— Ня іведаю.
— Бачыні, і ты заібастоўшчыца, хоць і не па сваёй волі...
Суседзі згаворна паглядзелі на Ганну і здаволена ўсьміх- 

нуліся.
— Я-б бастаівала з гэткаю ахвотаю, як бастуеце вы сама...
— Няўжо?
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Вось яжраз...
Ужо да сьмеху суседзяў далучыўся і Рыгор. Але ў яго ўхмыл- 

цы адсывечвала сур’ёзная ўвага да Ганны. Рашучасьць і ўвера- 
насьць, з янсімі таія выказала свой сказ пра забастовку, івыклікалі 
ято навагу да яе.

— Магчыма, маніфэстаівалі-ж разам,—паіронізаваў Рыгор.
Ганна адчула тэта, але не адказала інічога-—па трамваі пра- 

нёсься нечаканы вокліч кондуктара: «Гаспада, трамвай ідзе да 
Марсавага поля. А там можна перасаджвапца на любьг, які кіруе 
да Неўокаіга».

На спынцы яны сышлі (п&ршымі.
— Варушьгся спрытней,—папьвяліўся Рыгор з Пятруся, які 

пранускаў наперад сябе дзесятжі пасажыраў.
Пятрусь зьлез перадапошнім і моўчкі падышоў да Рыгора з 

Ганнаю.
— Паэнайцеся, Ганна, мой таварыш і зямляк—Пятрусь.
— Я ўжо нас ізаўважыў у вагоне,—падаючы руку Ганьне, 

праказаў Пятрусь.
— А я кольікі равоў у вас была і ўсё не магла вас убачынь... 

Нават і сёньня таксам а... Вы мэрам знарок ад мяне ўцякаеце...
— Вы былі ў мяне?
— Так, ужо каторы раз...
— Цікава і шкада, што вы не засталі мяне ні разу.
Яны рушылі праз Марсавае поле, не пакідаючы рэввае, бой- 

кае, улучнае першаму спатканьню і першаму внаёмству гутаркі. 
Пятрусь уважліва агляідаў таварышову знаёмую з ног да галавы, 
з адбіткам нязжытай провінцыяльнай цікавасьці зазіраў ёй у 
вочы 1... нясьціхана сыпаў пытаньнямі. Ганна адразу зрабіла на 
яго выгаднае ўражаньне; ён вачавідкі захапіўся ёю, як чалавекам

муштраванае жыпьпём асобы. Ніяікім чынам нельга было параў- 
наць з Ганнаю хонь любую сілпоўскую дзяўчыну, у тым ліку і 
Гэлю... Ды што Гэлю? Апошняя наогул выглядала ў Пятрусё- 
вым ваччу нясталаю, лёгкадумнаю асобаю. Яе выезд з Сілпоў Й 
паступленьне ў тэатральную трупу сьведчыла за тэта. Фактычна 
Пятрусь ужо месяцаў са два, як кінуў з Гэляю ўаякую перапіску. 
Гэля стаяла далёка ад Ганны! Пятруся нііжавіла, чаму так адна- 
кава адносщца да апаткапьня з ёю Рыгор. Няўжо ён не знахо- 
дзаіць у. ёй таго, што становшь ікабету на надежную вышыню? 
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Вось хоцыкі-б ! тут, калі яіны ўтраіх ідуць Марсавым нолем—Рьг- 
гор заўэята маўчьвць. (Гэта-ж іне з даібра іяно так!

— Ты-ж пра вошта думает так мощна?—запытаў раптам 
Пятрусь. '.fc ' Л- ’

Рыгор паглядізеў на яго і ўверана адказаў:
— Нагліядаю за гарадзкім рухам і іпазнаю, чым ёін аддае.
— І што-ж выявіў ты, пакуль іпрайшліі поле?
— Мне здаепца, што наша забастовка палажыла адбітаж на 

ўсім, што ёсьщь жыівога ў Пещярбурзе... І тэты адбіітаік ня ножа 
хутка вгладзінца...

— Так... Я ўіжо чуў ад щябе нешта падобнае...
Пятрусь .павярнуўся да Ганны.
— Чуеще?
— І я ўжо чула іпахажыя на тэта ноты,—адікаізала Ганна.— 

Рыгор мастак на іх выцінаньне...
І пр аз к о лык! хвіілін д ад ала:
— Усё-ж яны падабающца мне...
— Нават?—іпадхапіў Рыгоір.
—• Ня хлушу...
Пятрусь заўважыў, яік ина гасыцінна іпахілілася да Рыгора,. 

але не іпаказаў знаку. Ён агледзеўся навакол і запытаў і.х:
— Ці не пара было-б паабедащь?
— Бадай ішто.
.Яны прайшл! Садовую і ачуліся на Неўскім. Проспэкт зірнуў 

на іх ўсёю ўласыціваю яму вялікасьпю. Па іх прабегла эле.ктрыч- 
ная ісікіра ўрачыстай настарожанасьн!. Думікі вырваліся з галавы 
і завіхрыліі ў СіКрутным, зацягаючым руху паіводкі людізей, трам- 
ваяў, аўтомобіляў, рамівьніікаў. Гул і ішолам абвіісьлі над імі пла
стом рознастайныіх гукаў, трэаку, ізвойу, бразгу. Адчув-алася ві- 
равое кіпеньне жьгцьця, адкуль цякліі яго жэралы ва ўсе куткі 
аялікага .гораду.

Хутка людвкая хваля хлынула на іх і нагнала на сабе ў бок 
Аяічкаіва маета, на іпвкныя фігуры якога глядзелі з рагавога 
дому заівучыя слоны: «Вэгетарыянская сталоўка».

Была чащывертая гадзіна па паўдні, ікалі Ры.гор з Пятрусём, 
правёўшы Ганну на службу, селі ў трамвай, каб вяртацца дамоў. 
Неўакі абодвух авеяў настроем прадваеннае трывопі. У распале- 
ным паветры малйвілііся жыівыя абрысы іяе блізікага, неад.моўнага 
прыходу. Водігука забастоўікі, .яка.я дагарала, растаів-алі ў хмурых 
разорах вуліц, ішто вял! да фабричных раёнаў. Надаўні настрой 
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выразнае жахлівасыці, які ачула цісінўў на Неўсікі натоўп, зымія- 
аяўая ў 'ім заўсёдайшіяй >ганарліва-задзёрыстай йадбайнасвцю. 
Вось іяна ўіплыла ў вагон трамваю, .выклікаючы ў Рыгора з Пят- 
русём аігіднае самапачуцьцё.

Хутчэй на той бок рэчаж, у суівоірыія абставіны свайго, рабо
та га раёпу!..

I толькі трамвай крануў з месца, як да іх вушшу данёсься 
зычны, выразны крык газэтчы.ка: «Забойства Жана Жорэса' ў 
ПарыжыІ». Каму «Вечерние Биржевые»?

Рыгор уздрыгануўся і опалохаіна іпаглядзеў на пляцоўку. Там 
стаяў нелапы хлапчуік, перадаючы сывежыя газэты іпасажырам. 
Да я,го праігягалаоя з дзесятак рук і чулася наперабой: «Мне 
газэтку», «дайце «Біржоўку», «сюды дайце».

—• Чуеш, Пятрусь, Жоірэса забілі?
Пятрусь пазваў пазэтчыка.
— іВось табе, браток. дык навііна!—заўважыў ён, вастыўшьг 

ўзрокам на буйных радкох жудаснаіга паведамленьнія з Парижу.
— Буржуазіія здымае перашкоды на шляху да свае пра- 

ступнае чыннасьнд...
Трамвай імчаўся Марсавым полем...

X

РЫГОР ПРАЧНУЎСЯ і прыслухаўся: у пакой урыівалася 
зычнае гудзаньне фабричных сырэн. «Зноў пачынаюцца 
будніі»,—праказаў ён сабе і тутнжа перад іім мігнула .яскраваю 
істужкай інізіка апопгніх надвей. іМястэчка Смагін, яго ўцё»і ноччу, 
дароіга ў Пеціяірбўрг, вобрав гораду, опатканьне з Пятрусём, з 
Ганінаю, вабастоўіка, Сампсоніеўсікі проспект, Ломанакі завулак, 
бойка з поліцыяй і салдатаміі, братаньне з фрапмускімя іматро- 
саміі і... учарашняя сходка ўпоўнаважаных ад цэхаў з вьгразньпм 
і .канчатковым рашэньнем—заўтра аднавіць работу. Цэлая бага- 
тая гіісторыія на вусіім кароткім адрээку часу. Сывет на момаінт 
завіхрыўоя, сягнуў да неба іі тут-жа ввнізііўся, апаў. Наперадзе— 
цёміная нявыразнасьць, ікрывавае бяздоныне ўсякііх магчымась- 
цяй. Як яны пройдуць між Рыгораівата жыцьція, чым адаб’юцца 
,на іяго лёсе, куды іпавернуць яіго жьвцьцёвы .шлях? іКалі-б азір- 
нуцца назад, то не ўягаііць іпоўінасьцю яго ікірутых, хілкііх заівілін, 



не ўясьніць рашучасьці сьмелых пераходаў. Няўжо тое ! ў буду- 
чыні? У кожным разе яно, тэта будучае, страчае ў іім загартава- 
ную, вытрывалую адзінку, перад якою разьляціппа не адна 
перашкода.

Ры/гор сыішоў в ложка і паглядзеў у акно. Палавое неба заця- 
галася дымам фабричных ікомінаў. Разам в паветрам западал! ў 
нос крупінкі сажы. Работа пачыналася. Адпачнуўшыя махавікі 
разганялі бег трайсміаій, трансмзсіі нацягалі ірамні, і прытупле- 
ныя раізцы пазіралі на апыленыя балваінжі сталі... Вось-вось 
увап’юцца яны ў сталь і пачнуць выразаць завілыя бліскучыя 
стружікі. Разгортіепца шырокае наладжанае гатаваньне знарадаў 
на патрэбу вайны. Цэлым! стосамі івыкідацымуць іх іварштатьг, 
перасылаючы ў прыгатаіваныя скрынкі для адпраўкі на фронт. 
У кожным знарадзе—сьмерць некалькіі чалавеік, разбурэньне, па- 
жары. А м!ж тым іх гатавацьмуць яны, рабочыія, якія ўчора 
янгчэ, ізаўчора падавалі свой магутны цротэст супроць пануючата 
ладу, супроць вайны і забойства. А сёньня, а заутра?.. Якая 
заблытанасьць у жьгаьцёвых ізьявах! Як! сплёт вострых супя- 
рэчнасьцяй!

Рыгор пададзеўся, абмыу твар і папрасіў гаспадыні дань гар- 
бату. Гаспадыня неадкладна выпаўніла просьбу, моўчкі ўвай- 
шоўшы ў Рыгораў пакой і моўчкі выйшаўшы з яго. Наіват не 
паглядзеўшы на Рыгора, мэрам-бы яна была дверавянаю і ўсё 
рабіла па ізаводзе. Для Рыгора тэта гаспадыніна маўчанка была 
па настрой ён, не патураючы на нічога, у абдыме раздумаў, пры- 
сеў да стала і пачаў піпь гарбату. Неахвотліва лезла ў горла 
пачарствеўшая булка з пажоўклым маслам; але ня есьпі—ня мог; 
самы процэс яды гармонаваў з перабегам дуімак у яго галаве—- 
як-бьт дапаўняючы пеганіну разважаньняў. Нават не глядзеў на 
тое, што стаяла ў яго над носам, а бегаў узрокамі па сыценках 
пакою, перакідаў іх за акно. Няўпрыкмет спыніўся на нейкай 
портрэтпы, якая вісела на сьценцы над ірагаівым круглым столі- 
кам. І портрзткі і століка Рыгор да гэтага і не заўважаў. Чаго 
яны тут і на воіпта? «На портрэтцы—чыясьці мілавідная галоўка... 
Рыгор падняўся з шклянкаю ў руцэ і падблізіўся да сьценкі; так, 
якаясьці дзяўчына. Хто яна? Ён іматнуў рукою, пасьмяяўшыся з 
сябе за руплівую цікавасьпь, і адыпюў. Але тут-жа навярнуўся 
яіго выабражэньню вобраз Ганны... Яскравы, напружаны... Дзе 
яна зараз? Перапісвае формы? Ці можа бастуе? А ну-ж няў- 
іпманкі стуйоне дзьвярыма і апыніцпа ў иго пакоі? Няхан-бы....
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Ен паглядзеў навакола сябе—было яксьці ияпрытулыва, не- 
сась'цінна. Нагадана паперы, нацярушана на стале. Няўжо гаспа- 
дыня не йрыбірала?

Рыгор дапіў гарбаты і наліў новае. П’ючы успомніў пра лісты: 
трвба каіпісапь мацеры, Сёмку. Выбухнула ажвота да пісьма—і, 
здаепца, іпісаўнбы многім, мноігім... Гэтулькі ёсыць пра вонпта пі- 
саць... Сроль, Наталя... Ды дзе-ж яны абое? Сролеў адрас 
мэрамнбы ў Рыігора меўся... Толькі дае ён яго запраторыў? Ры
гор падышоў да сыцяны, дзе ві-села жукетка, выняў з кіішэні на- 
татку і ятачаў гартаць. Ияма! Ня было і Наталіінага. Цікава, 
■аднак, дзе-б магла ,быпь Наталя?

— Можа падабраць пакой?—за,пытала з калідору гаспадыня.
— Прашу вас.
Гаспадыня ўвайшла з анучкаю ў руках, ужо руплівая і 

вёрткая.
— Што-ж вы сёньня дома ўвесь дзень?—ватіытала Рыгора,— 

ужо-ж забастовка скончана.
— Так, скоінчылі,—задуменна адказаў Рыгор.
— Пара, пара ўжо, годзі-ы... баламуціць сввет...
— Вы супроць забастоўкі?..
Рыгору хацелася окарэй адвязацца ад гаспадыні—яна пры- 

Знпла ня к часу. Праказаўшы, ён папраоіў прабачэньня і 'выйшаў 
з пакою. Бязмэтна прайшоў на кухню, адчыніў дзьверы і паглія- 
дзеў на сходы. І калі вярнуўся да сябе—гаспадыня прычыняла 
дзьверы.

— Калі ласка, ужо гатова,—праказала яна і шмыгнула на 
кухню.

Рыгор пасыпешна жінуўся да стала і хапіўся пісаць лісты. 
Пероны—мацеры ў Сілцьг. Кароткімі, нязьвязнымі сказамі, бяс- 
сыстэмнай навязкай думак—сыпіісаў дзыве палавінкі пісьмовага 
ар.куша і палажыў у конверт. Сьледам—ия болей, Сёмку. Мацеру 
суцяшаў і абяцаў падмогу, у Сёмкі прасіў падрабіязнага апісаньня 
сілцоўскіх падзей. Хопіць? Тэта Рыгора не заняло, бо, нарэшце, 
ён схамянуўся і намерыўся наведаць Пятруся... «Сапраўды, амаль 
ня цэлы дзень у хаце! Магчыма, Піятрусь ужо аб’ехаў горад і 
назьбіраў процыму навін... А тут і гаізэты ў руках ня было...» 
Рыгор заварушыўся; імігам адзеўся, забраў напісаныія лісты і 
стралою выппмышуў з пакою.

Рыгор быў на дварэ, калі Рьгма іперагарадэіла яму дарогу да 
варотцаў.
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— Рыгор, я да вас!—палахлівым голасам праказала яна.
— Кала ласка! Пондам наверх.
— Не, тут... Я з сумнаю наівіною да вас... Ці вы ня чул.’ 

хаба?—перарыўна запытала Рьгма.
Рыгор вьггараішчыў вочы і ўп.арта паглядаеў на дзяўчыну.
— Якія наівіны?
— Учора вечарам... Пятруся арыштавалі... Я толькі з яго 

кватэры—проста да вас...
— Пятруая арыштавалі!.. Ці ня ў зьвязку са сходам уіпаўна- 

важаных?..—устры'вожыўся Рыгор.—Што вы кажаце? Гм? Як- 
жа быць? Як іі што? Раскажэце...

— Так, івось... Учора а дванаццатай гадзіне ночы, а можа. 
пазьней, прыішлі на кватэру і... А сёньня абвешчана ваеннае 
становішіча... Чаго добрага...

— Вы 'былі ў яго на іківатэры?
— Не, ігаспадыня прыбягала да нас...
Зьнянацкая наівіна Рыгора ашаламііла. Ён ня ведаў, куды на- 

хііраваіць думкі. Арышт Пятруся нёс з сабою цэлы шэраг зь.мен 
нядаўна апраіцаваных плянаў, пераікомібінацыю стаоунікаў у што- 
дзенным жьгцьці. І разам з гэтым сьведчыў піра разынятае полі- 
цыяй настуіпленьне на рабочих.

— Ціікава, пры якіх абставінах гэта адібылося!—жазаў ён 
Рыме.—Мо’ -б нам наведаць гасіпадыню ківатэры?

— Ласьне ад яе выпытает? Гэта-ж зараза—не чалавек,.. 
Што-ж, іпаедзем на .кватэру...

Яны івыйшлі з двара і іпайшлі на Сампсоніеўскі проспэкт. Па 
дарозе Рыгор апусыціў у скрынку листы.

Праз паўгадзіны яньг стаіялі іперад біраімаю дачы, у якой жыў 
Пятрусь. Гаспадыня Пятрусёвай кватэры загледзіла іх з а.кна : 
падала івакліч:

— Выбачайце, вы да Бока? Яго няма.
Рыгор з Рымаю спыніліся і пагліядзелі на гаспадыню.
— Даруйце, нам трэба да вас,—праіказаў Рыгор.
— Да імяіне, гм...— гасіпадыпя заівярцелася ў акне іі адвярну- 

лася на паікой.
Яны прайшлі ў двор, узышлі на ганак і пазваніл.і.
— А дзе Бок?—у прачынвныія таспадыняй дзьверы запытаў 

Рыгор.

138



— Ён учора начну арыштаваны. Я-ж паведамляла іх,—.паў- 
шэптам праказала гаспадыня, паказваючы на Рыму.—Я лічу, 
што І вам небясьпечна сюды наведааць.

Гаспадыня намерылася зачыніць дзыверы. Рыгор іяе пера- 
пыніў:

— На хвілінку,—дазвольце нам -зайсьпі ў яго пакой... Можа 
часами..

Гаспадыня ікрыху памаўчала, пасьля запытала:
— А тэта для чаго? Не, я ня маю права вас пусьціць туды... 

Кватэра запячатана...
— Ну, мы-ж прайм. Магчыма, Пятрусь што-колечы катораму 

з нас паікінуў...
— Я ніікому нічога ня выдам, хоць і пакінуў,—настойвала на 

сваіім гаспадыня.
Але яна ня выіявіла аіктыўнага іпротэсту, калі Рыгор сама- 

вольна пераступіў іпарог на ўісходы. Саступіўшы ў бок, яна моў- 
чкі прапусьціла наперад сябе Рыгора з Рыімай, а сама пайшла 
за імі.

Усе ўтраіх іпадняліоя ўгору і прайшлі да Пятрусёвага пакою. 
Гаспадыня спакойліва адамкнула дзьверы і наказала:

— Вось, як пакінуў, так і ёсьць... Піраоіў прыберагчы ўсё 
гэта... Я прыберагу, як бачыце...

Рыгор з Рымаю ўівайшлі ў іпакоік і агледвілі наўкола. Ляжала 
незасланая насьіцель; на сьпяне івісела будзённая вопратка. 3 бу- 
фэціка-шафікі выглядала неўпарадкаваіная пасуда. На стале былі 
раокіданьг кініжкі і газэты.

На в>ідным месцы з асяродку белага поля таперы выглядала 
мужная галава іправадыра франпускіх сопыялістаў—толькі-што 
забітага Жана Жррэса.

— Жан Жорэс?—з трывогаю ў голасе запытала Рыма.
— Ён... Лхвяра драпежнай буржіуазіі,—адказаў Рыгор і па- 

вярпуўся да выйсьця.
— Пятрусь вам заплаціў за пакой?—запытаў ён гаспадыню.
— А ў нас свае разьлакі; не пасварымся... Абы ён вяр- 

нуўся,—адказала спагадліва гаспадыня.—Ня можа-ж ён доўгі 
час бьщь арьшгтаваным.

— Мы ад сябе папросім вас прыберагчы, што ёсьць Пятру- 
сёва,—сказаў Рыгор.



Гаспадыня правила іх да дзьэдрэй і запэўніла:
— У міяне нічога ня згіне, абы... Бывайце...
І яшчэ ня ізмоўк гаспадынін голас за дзьвяірьіма, як з вуліцы 

ўварваўся на ўсходьт зычны голас газэтчыка:
— У Кіеўскай акрузе абвепгчана мобілізацыя трох узростаў... 

Францускае войска адніраўлена на ўсходнія граніцы рэапублікі...
Яны нажіравалі усьцяж вуліны, на пагрозны, няўмоўчны пя- 

рэкліч гаізэтчыкаў.



Ч А С Т К А Ч А Ц Ь В Е Р Т А Я

1

ТОЙ, ХТО яшчэ хоць каліва сіпадзяваўся пра мінучасьць 
вайны, кінуў сябе супакойваць. Не знаходзілася жадных адзнак 
мірнага выірапгзньня заблытаных пытаньняў міжнародных суад- 
носін. Усе падзеі шпарка каціліся да крывавага разьвязваньня. 
Кожная новая вестка з Вены, з Бэрлшну, в Парыжу, з Белгра
ду—мела ў сабе ўсё меншы проблеск надвей на мірнае выра- 
шэньне пытаньня. Ды каб, выпадкова, і трапіла заспакойваючае 
паіведамленьне, яму-б ніхто не паверыў. Вайны напружана на
кала буржуазия, захопліваіочыся яе прадчуваньнем. Трывога 
дала места яе жывёльнаму пачуцьцю, якое івыклікала рознастай- 
ньгя думхі, аналізьг, прароцтвьг. Равгойданы ігорад драбніўся: на 
невялікіія пласты людзей, з якіх мнотія ўглядалі ў надыходзянай 
вайне тыя ці іншыя выгады.

Па нагрэтых панэлях раісфуфыранага Неўскага панясьліся 
зад'зёрыстыя вытукі наіконт закіданьня шапкамі «праціўнае ням- 
чуры». Ненатланныя апэтыты спэкулянтаў, банкіраў, растаўіпчы- 
коў адчутаалі тлусты пах нажывы на пастаўках, зьдзелках, каль
ку ляньгях. Генэралы і задзірыстае офііцэрства прэторыянскае 
гвардыі—замарыла ордэнаў, нагарод, панаровых званьняў. Чор- 
насотніцкія іпаўзуны ўзьінясьліоя думікамі пра «славу ды перамогу 
расійскага самаўладзтва». Кіісла-лібэральная інтэлігенцы'я ўспом- 
ніла «врата Цареграду», «братоў славян» і засьлюнявіла ста- 
ронкі прадажнае прэсы дзьмутым мужствам «доблеснага воин
ства». Адытрываючы ролю «опозыцыі яго вялікасьці» і ўжарты 
праводзячы пальцам па мапе праяіцу Расіі ад Пецярбургу на 
Вільню, Кіеў і Адэсу, лібэралы зараз выкінулі лёзуінг міжнацы- 
яльнага яднаныня ў змаганьні з «юмкерспвам», «пруакаю вегашчы- 
най», «тэўтонаімі». Зашушукаліся па буржуазных рэдакцьпях, у 
купецкіх і банкаўскіх салёнах пра новую місію расійскай пра- 
мысловасьціі...
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У адну суцэльную каікафонню зьлілісія галасы «Нового Вре
мени», «Речи» І «Дня». Заніхрыла ваікханалія мешаніны з пра- 
дажнага патрыотызму, з карыснасьці самаабароны і з дзікасьш 
нямецкьх іпагромаў пад піяяіньце «божа, цара хірані». Ад Милю
кова да Распуцііна, ад Меншыкава да Патрэсава, ад Мяшчэрскага 
да Гвазьдзёва, ад Мякоцшц да Замыслоўскага—-усё тэта пера- 
блыталася, пераплялося ініткамі блуду, кламства, мізэрнага іпад- 
халімства...

Здань вайны несла ў сабе спадзяванкі бясыпекі буржуазным 
кварталам палацам і асабняко.м ад надобных здарэньняў, яікіімі 
была яшчэ сьвежая забастовка. Затаіпіць у рабоча-сялянскай 
крыві бурлівыя мары пра васьмігадзінны працоўны дзень, пра 
сопьгялізацыю зямлі 1 фабрик, пра ўстаноўчы сойм і свабоду 
друку—восъ у чым крыіжаіваліся дуімкі бюракрата-сэнатара, аб- 
жоры-баінкіра, дзяржыіморды-генэрала, шкурадзёра-йамешчыіка і 
баіўтуна-лібэральнага інтэлшгента... Да каляд пранесьшся форса- 
ваным маршам да Бэрліну і ўвайсыці ў яго прав Брандэнбурскія 
вароты—вось у чым была асалода іх імкненьняў. У каго тады 
знойдзеціца сьмеласьць падаць голас іпротэсту? Жаіндарскія 
шпоры заглушаць яго нашчэнт... П’янь перамогі заліе неабсяж- 
ньі!Я паліі змучаінай, прыдаўлеінай ікраіны... Але, вось, клаімцы і 
ла'цамеры—-яньт затуманывакшь вочы абяцанкамі... Няхай усьімі- 
раць інепаікорінага немца, няхай абароняць «няшчаісную Сэрбію»— 
і тады—Расія зажыве ляпей. Тады... '

А цяпер?
Кідай, рабочы, кватэру ды сям’ю, селянін—саху ды каня, 

разлучайцеая із сям’ёю і нясеце свае гал-овы на аіўтар бацькаў- 
шчыны. Зрабіў пачатае, пі не, забясьіпечыў бязмоцнае—ці кінуў 
на волю леса—ідзі...

Мобілізаныя!
Па ўсіх гарадох, па ўсіх мястэчках і сёлах, засьценках і глу- 

хіх хібарках расклеены ківадратовыя паперкі з пераліікам гадоў 
і катэгорьгй мобілізаваных. Раскіданыія ядынкамі, а мусам сьцяг- 
нутыя ў трамадікі, грамады і натоўіп—памаіршавалі з імесца на 
месца, з канца ў канец дзесяткі, сотні, тысячи, хнльёны... Бесь- 
сьвядома і бесьпярэчна?

Несканчонымі лентамі разьліліся плач, енкі, рэчкамі—сьлё- 
зы... Сум і жаль распластаўся цалуном над палямі інезьмярымае 
Расіі.
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Ці-ж заглушыць гук патрыётычіных літаўіраў чьютату і бунт 
мільённае скаргі?

Ці-ж пяройме паводку пометных сьлёз каламутнае пачуцьцё 
зданнага патрыотьгзму?

Ой, не! Ой, пільнуйоя разбазьграны Неўскі, цябе затопіць 
раскалыіханае хваля ваколічнае сілы... Яна скора тарарвецца і 
ліне. Гэта будзе сіла ня дробнай кучкі іпадбітых гандляроў і па- 
корных чынуш з портретам Мікалая, разбураючы гмах на рагу 
Марское, Не... r}

Гэта будзе суд i помета...
Будзе, а пакуль... Восемнаццатае ліпеня адгумнулася гармат- 

ныміі стрэламі...
Вайна! Ужо падаюць знарады праз сін-і Дунай, крышачя 

будынкі Белграду.
Вось! Вось!
Доўгая паласа паперы зьвесілася ў акне рэдакцыі суворын- 

скае рэптыліі... Людзкі стру.мень, як вада, стрэўшая застаўкі, 
зьбіраецца ў бурлівую траімаду на рагу Неўскага і Садояай і 
сотняіміі вачэй ўпіраенна ў йяроўныія літары сьвежых паведам- 
леіньняў. 3 вуснаў у вусны, трывожна-жахліва і задаволена- 
кічліва, перадаюцца яны з вуліцьг на вуліцу, з пляцу на плян. 
Людзкі віхор яшчэ болей разьюшваецца, мацней гудзе, іппарчэй 
пагльінае тарастор.

— Бедныя сэрбы! Дзе-ж іх каралеўская чэта жыцьме!—вы- 
лятае з тоўстых набраклых крывёю губ кру.глага гасьцііна- 
дворца...

— Барбары! Стары Франц з вума сышоў!—злуецца прут- 
каваты, худы, з бародікаю клінком, з кійком у руцэ, з ф-ілёзоф- 
ск.ім выразам на тварьг, адвокат.

— А мы, як заўсёды, дремлем! Ніямсцкая рука арудуе ў нас 
пад бокам,—дадае яго сусед, з мінаю ісьціна-рускаіга купца.

Сьледам дзесяткі самаўвераных і ганаровых сказаў, сот.ні па- 
гроз і столькі-ж ябедных, гіронічных жартаў—гуляюць над браз- 
гаючымі трамваямі, над шпарка езьдзячыімі аўтомобілямі.

Жаднага сумненьня.
Раступаюцца натоўпы перад сівымі надутыміі, бясчулымі ге

нералами На чырвоных крыівавых лямпасах адбіваюцца нова- 
народжаныя чаканьні і спадзяіваныніі.

Скончана тара ўсё іншае! Годзе сумненыняў...
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Вайна прыйшла! Ужо атручана паветра порахам. Тысячи 
вёрст да Белграду, а чаімусьці здрыгаюцца сэрцы няпэўнасьцю...

Вось, вось! Хто пілынуе гарматы, каб ямы ня бухнулі кад 
Нявою? Як справа з міннымі загарожамі над Рыгай, Рэвэлем, 
Кранштатам? У забясьпецы? Напэўна! «Храбрае воінства».,..

«Яго імпэратаірскае вялпчаства абзясьпіла армно і флёт на 
ваенным становішчы!»

«У Кіевё абвешчаны прызыў ратнікаў першага разряду за 
1911. 1912 і 1913 іпг.І»

Гэтак няе хор галасоў беізьлічы юркііх, фаворных гдзэтчыкаў!
І вестікіі, што лятуць з дзесяткаіў івуіснаў—івострымі шпулькам! 

пранізваюць праіпны на наівіны людажі інатоўп. Поўнасьцю, да- 
скакала аіплёў яго атрутны подых вайны...

Але якое вайны?
Яокравае адчуіваньне выпірае наповерх—вайны (нязівычайнай.
Дагадкі, пляіноўкі, ріаздіумы знаходзіяіць трывалую падставу ў 

запихнутых далей вестак із Лёндону, з Рыму, з Токіо.
Няўжо-ж блытаніна заіконаў капіталістычнага разьівіцьця 

абміяжуеп,ца дівума-трыма краінамі? Яго моцныя сеткі ахуталі 
ўвесь сывет.

Вайна прыйшла іх разбэрсаць. Разбэрсаць?
Уівіаіходам у Бэрлін да каляд?
Законам Дарданэльскіай пратокіі?
Разбурэнынем Сэрбіі?
Клубок няівыразнасьціі носіцца загадкай над расійсікай ста- 

ліцай.

ІІ
•

ГІЕРАПЛЁТ НАДЗВЫЧАЙНЫХ ЗДАРЭНЬНЯЎ, выбух- 
нуіўшых напоіверх, як попел і лдаа з Вэзувія, шаламанйлі Рыігора, 
Ён драбніўся на частікі, натужваючыся іахапіць іх веліч і глыбі- 
ню. Але ігуібіўся ў іх заблытанасьці. Цьмяная нявыразнасьць 
скріадала яснату пэріспэктывы.

3 заплясвнелых аналаў ігісторыі паўставалі войны, непасрэд- 
на цягнуўшыя за сабою рэіволюцыі. Няўжо, калі ў жыцьці 
маепца надобны закон, ён абмііне Расію на тэты раз? Ці для 
яго чыіннасьці патірабны асабовьгя эпохі? Як-бы там ні было, 
а ў нявыразныім наступным можна было выішуіківаць розных не- 
чаікаінасьцяй.



Гэта тыя нечаканаісьці, з якімі заўсёды гуляюпь .у жыцьці 
рознастайныя здарэньні, сябруюць і надзеі. Рыгор іх ня цураўся. 
Абданы надзеямц, ён знаходзіў палёгку і Пятрусёваму лесу. Ся- 
дзеў-жа ён, Рыгор, кала паласа часу была зусім інакшай. Як-бы 
там ня было, а кожнаму ваяку трэба прайсыці гэту школу. Як 
ня ўтратны Пятрусёў арышт, усё-ж яму прыдасца. Астрог—шолі- 
тынная школа—Рыгор адчувае па сабе. Астрог—у той-жа самы 
час—і кузьня; Рыгор згодзен з друган.

Таварышоў лёс атрымлііваў палёгку ў Рыгоравым ваччу і 
гаму, што ня мелаая даных на зацяжиьг арышт. Маігчыма Пя- 
грусю інкрымііінуюць удзел у сходзе упаўнаважаных—гады да- 
дуць адміністрацыйную высылку з трыццаіцьма трыма пунктами... 
А бывае і без таго...

Аднак падобныя развагі бьілі нятрывалымі: ямы ня устой- 
твалі перад наплывам таварыокага пачуцьція спагады. Якім ня 
быў Рыгор загартаваным ваякам, якою халоднасьцю не абдавала 
яго сзрца ў пытаньнях змаганьия—усё-ж Пятрусь займаў у яго 
■нутры імесца, вакол якога магла бліснуць сьдязіна сантымэнту. 
Няхай-бы Пятрусь праходізіў заводзкую школу, чымсь гэта яму 
надалі школу астрожную. A пі немагчыма, бывае, здарыцца так, 
што ён i ня вытрьгвае яе? І замест посьпехаў—набудзе разувер’е, 
страціць сілы. Так! Нікому шіліяхі не заказаны...

Вось-жа прыйдзе Рыгор на завод і ў ім не застане Пятруся. 
Вечарам пасьля працы іяны ня сыдуцца ўдваіх і, іяк ізаўсёды, не 
абгавораць апошніх іпадзей. Ды колькі будзе марна страчаных 
пляінаў хоць і дробнага штодзеіннага жыцьця! Няхай-бы скла- 
ліся абставіны так, каб усё гэта знаходзіла сваё нормальнае за- 
вяршэньне... А яно—не... Не!

Рыгор ішоў на прану, адчуваючы сябе пераможаньгм, па- 
;лонным.

Думаў, ідучы, што гэта яго шлях да пакоры перад там, су- 
проць каго выходзіў на супярзчкі.

Ішлі адзінкамі, па двое і друпія рабочыя, але, чамусыД, на іх 
тварах не заўважна адбітку іболю. Вось адзін размахвае рукамг і 
залііваеіцца сьмехаім, калі другі яму патурае. Вунь трэці чытас. 
ў засос сьвежыя навііны ў «Совремёнке» і на нішто не зважае. 
А янгчэ іншыя то пасьвістваюпь, то жартуюнь. Мэрам-бы нічога 
ніякага ня было—а дзесяпідзенная забастовка не пакінула і 
сьледу. Будуць яхідна пазірапь на іх дырэктары заводаў і горда, 
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зівысаіка надаяляць сухіімі оказамі. Ды іпавініны маўчаць? Го, неГ 
Гэтата не! Было бяссуміненна, што пачуцьцё паікоры ня верненца.

Але ира гэта йя думалі—вайна іперабівала ўсё. Пад яе ўра- 
жаньнем знаходзіліся і рабочыя заводу, ,і яго гаспадары. Нават 
тэімп працы пад'уладжваўся трывожасьці аігульнага настрою. Ма- 
шыіны, якія тачылі знарады, захоўваючы ў кожйым .некалькі 
сь'мврцяй, гэтыія машины не маглі заіглушынь сваіім гомаінам і 
шумам .гутаркі рабочих. У праходах між станікоў, прав станкі, 
кідаліся і адкідаліся руплівьгя, уважіныя вапытаныніі і адаазы. 
Кожны .і ўсе вязалі з імі пляны і дападкі, страты і чаіканьні.

Рыгор ад з.наёмых дазнаўоя, што не адз.ін Пятрусь паллаціўся 
арыіштаім. 3 лііку рабочих заводу ачуліся ў лапах поліцыі да 
дваціціаціі чалавек. Усю тую ноч, калі арыштавалі Пятруся, ішлі 
ўзмоннеіныя трухі ў рабочих раёнах. Наладжіваліся полшэйокія 
аблавы.

Рабілася цікаівым, яік уцалеў ён. І разам з гэтым выраюла. 
сумнеіныне, ці надоўга гэгга. Не адначасіна з Пятрусёім, то сёньня, 
а заутра, ці яигчэ іпраз дзень, і поліцыя наведае яго. Запросіць да 
Пятруся ў госьці, а там—чаго добраіга—выплыве і Омаіг.іін, і Рыга. 
Па д умаўіш ы—,ня ўхм ыля еіпіца.

Рыгор інадумаў колыкі начэй не начаваць на сваёй 'кватэры. 
А вось імінецца .гэта палоса. Але дзе знайсьці прытулаж? Уапа- 
міналася Ганна. Зраніку іцьмяйа, між імшым, а іпгго бліжэй к 
вечару, яскраівей і настойней. I выйшаўшы з заводу, ён сеў на 
перпіы трамвай і паехаў у ігорад. Нія думаў—будае Ганна на іква- 
тэры ш не—рашаіна і годзе. Што па-за гэтым—ня цікаіва.

У трамвай бітком-небіггым людзьмі, з яких было многа рабо
чих, Рыгор іпрыслухо'ўіваўся да гутарак. Вайна ў періалоіме апош- 
ніх падзей—служила асіноўнаю тэмай. Адчувалася, іпто яна пра
вя л а кожнага чал’авека, захапіла яго істоту. Старый і маладыя, 
жанікі ,і ■мужчины, вайсковыя і цывілыныя, рабочыя і бюргеры- 
мяшчане—усе на роіэныя лады абгаіварвалі бягучыія навіны дня. 
Паднімаліся сіпрэчікі, нясьліся доказы і абвяржэныні, выяўля- 
ліоя настрой Кішм'я-ікіішэлі дзеоят/кі імотыіваў за вайну, за яе 
дачаснасьць і зусім слаба выплывалі варожыя ёй, але асьцярож- 
ліівыя словы. Гусьцела мешаініна, вінігрэт з людакіх пачуцьцяў, 
настрояў, бязгрунтоўінай палахлівасьіці і бесіпадстаўнага задзёру. 
Гурт, гушічу, граімаду можпа было разумець, бачачы яе ў бягу- 
чым трамвай яік інешта тлумінае, парванае на часткі, цымянае і 
нявыразнае. Калі-б буржуазная філёзофія ня была пустою рэччу.
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■патрэбна было-б ужыць яе тары вывучэнына зьмешчанай у трамваі 
жучка людзей.

Рыгор пільіна на-глядаў і ўважліва слухаў гутарку, падабную 
на тлум. Магчыма, з гэтым а вылсз-бы з трамваю, каб завяр- 
нуць на Пад’ячаскую, дзе жыла Ганна, і праз два крокі рась- 
соянь уражаныне, але раптам ускіпеў. Здаравеиньг, бочкаю луза, 
.аккьцг, напэўна, буйны ікрамніж, нагальна перабіваючы агулиную 
ўвагу, закрьгчаў: «Нямчура падікуіпіла жыдоўсікую інтэлігенцыю 
; фабричную басоту; нам трэба гэтьгя плевелы выпаліць апнём». 
Некальікі жанчын сп-агадліва ікіўнулі галавою. Болей—дабрадуіш- 
ліва ўсыміхнуліс.я. Хтосьці напераідзе гіронічна ігужнуў: «Яшчэ 
выдумка!» А Рыгор са злосьці к-іінуў пузачу: «Вы папроміныімі 
лёзунгамі не .адыгіраецеся!»

На Рыгора востра паіглядзелі з усіх бакоў вагона. Пачулася 
гнекалькі іпагражаючых івьігукаў. Сярод іх Рыгор улавіў выраз- 
.пае—«нямеіцкі агент». Сьледам двое якіхсьці асоб усхапіліся з 
месца і паімжінуліоя ў бо.к Рыгора. Што-б з гэтага івыйшла, нельга 
■оказань, але Рыгор настаражыўся. Ён упорней паставіў ,ногі і 
сабраней настроіў узрок. «Толькі»... праміпнула ў яго галаве і 
абарвалаюя разам з агульнай увагай да ўсяго інцыдэнту.

3-за рогу Вядзенскай вуліпы хлынула раскіданая, як напа- 
лоханае стада, куча людзей. Трамвай сіпыініўся. Ча.стка .пасажы- 
раў зьлезла. Праз адчыіненыя дзьверы і воины даняслося ў вагон 
дзесятак гукаў: «Шаіпкі далоў! Ура! Бо-оіжэ-э, пара храні!» 
Было відаць, што тэта патрьготычіная маніфэстацыя.

Рыгор убачыў, якііім 'Здаівюленьнем 'засіяў твар трамвайнага 
таўсьіцяка. І яму стала мя ўцерп сьмешна, калі гэты слоінь зама- 
хаў праз акно ікапялюпіоім, івітаючы маніфзстантаў.

Сьледам, з натоўпу івылучыўоя яікісь чыіноўінік і, падбапшы да 
блі'жэйшага гледача, зьбіў з ,яго галавы нязьнятую шапку.

Рыгор міігам выскачьіў з вагона і памкнуўся ў бок іманііфэста- 
■цыі, але яго хтосыціі схапіў за рукаў. Ён абярнуўся і ўгледзеў 
Рудольфа Шульца.

Ill

— КУ-У-ДЫ-І ТЫ?—запытаў Рудольф.
— А-ах!.. І наідало-ж табе... охамянуўіпыая адказаў Рыго-р.— 

Ці тьг баныў стану? Хуліганынё-э!..
— Што-о, што вы окаізалі?—перабіў Рыгора чыйсьці далёка 

не дружалюбны голас.



Рудольф тувануў Рыгора за рукаў і яны на два крон! адсту-- 
пілі ў права.

— Хуліганства-а...—з тым-жа задзёрам аджазаў Рыгор і не- 
пасыпеў агледзенца, иксе ўражаньне пакіне яго сказ, як ягс 
шапка дугою міпнула ў натоўп.

Рыгор азірнуўся вакола сябе, але дзесятак твараў як-бы не- 
заўважліва глядзелі ў розныя бакі. Зусіім інелыга было ўяівіць,. 
чыя работа з шапікаю.

— Сволачы!—праказаў ён, і ўспомніў пра шапку.
Рудольф працягваў яе Рыгору.
— Кінь, тут ня час і ня месца для тваіх спраў...
Яны павярнулі ад натоўпу і пайшлі ў бок ад маніфэстацыі. 

Апошняя з гікамі і шоламам, поўная пагромных разбойных на- 
строяў, інакіравала ўсьцяж Вяліікага проспэкту напрамкам да 
Васільлеўсікага вострава.

— Но што робіцца-а! А-ах!—Рыгор хапіўся за голаў.
— Саімадзіяржаўе йа дражджах разіважыў Рудольф.
Рыгор доўга ня мог супакоіцца. Толькі перавод Рудольфам 

гутаркі на іншую тэму адцяіпнулі Рыгора ад усхваляваўшага яго 
факту.

Рудольф паднёс Рыгору смагінскія нав.іны: арышт Сімена 
Галаса, і ад’езд Лібы ў Вільню.

— Абясікровілася імястэчка дарэшты. Мэрам-бы хто зачыініў 
вечна. І ўсё вайна. Перакруціла, перамалола.

— А ты даўіно прыехаў?
— Учора раніпою. Прыехаў, ведаеш, поўны ўраіжаньня ад. 

жудаоных воібразаў мобілвап,ыі. Што-ой там чаўплося-а! У адзій 
дзень усё жыцьцё мястэчка згусыцілася, ці, праўдзівей, было са- 
брана, вьліта ў адно імеспа, на Згойішчы. I мужчины, і кабеты, і 
старый, і малыя, людзі і коні гулі, іржэлі, мятусіліоя—мэрам-бы 
бачачы занесены над сабою востры, бліакучы нож ката. Я табе 
кажу—жах браў. Хацелася плакаць і завывань разам з acipaue- 
лымі дзяіцьмі іі іжайкамі. Але сьлёзы тут-жа высушвала халодная 
цшваівасьць. Сотні сталых сьвядомых мужчын, пакорлііва, без су- 
пярэчак, накіроўваліся ў іпавет, магчькма ў губэрню—а адтуль—на 
вайну. Неізыміярыімае глыбіні жудасыць—і, мэрам-бы, так і трэба. 
Двое ісмагінцаў, чамусьці ўкраідкаю, кінулі каменьнямі ў акно 
манаполыкі. Сьледам пяцера чалаівек напёрлі ў дзьверы і выла- 
малі; далей пайшоў расхоп гарэлкі, звон йікла, дзікія песьні.... 
Дзесятак стражніікаў доўта ня мог ўцііхамірьшь многасоненіную' 
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грамаду. Гоман і крик сьціхлі, сьціснуліся шарэнгі і людзі пажор- 
ліва пашнуравалі ва горад. Нават хутка пачуліся іпесыгі... Пры- 
знаюся браток, я і дагэтуль губляюоя ў блытаніне надобных 
зьяў... Вось-жа, вось, прьг вугле кожнае хатьт роспачныя жанкі і 
замурзаныя ў сьлёзах дзсці—ужо сіраты, бязмоцныя, паікіну- 
тыя—а там, мо’ на ігоні ад іх, сярод залатых снапоў жытіа-—- 
песьні... Лебядзіныя песьні соцень здаровых, поўных жыцьця 
людзей—па дарозе да бойні... Толькі пуд.рыюты пыл над мястэч- 
кам—слупам...

— Гоняць, заўважыў Рыгор.
— Тое і дзіва, што ідуць на імпэрыялістычную вайну ды 

яшчэ з песьнямі. Але мне здэпца, што гэта да першае стрэчы з 
жахамі вайны... Хутка яе сутнасьць выкрыецца перад усіма.

Рыгор задумаўся.
— Сапраўды складаныя пытаньні,— згадзіўся ён на канны 

Вядзенскай.
Пры павароце на Кронвэрскі проспэкт іх спыніў праезд палка, 

кавалергардаў. Здаровыя, ружатварыя, адзін у адзін, гвардзейцы 
выглядалі спакойнымі, наіват жыпьцёрадымі. Дагледжаныя, па- 
дабраныя над масьць—ікаштаны-коні зіхацелі чыстаю шэрсьню, 
як таалітураю.

Стріажаталі каменьні бруку—іх білі шротам ніяжкія падковы. 
Адгароджваючы эскадронный чатырохкутнікі з людзей, ехалі 
адзінкамі то па двое дасьпііпна адзетыя, іганорна-задзёрьгстыя 
командзіры.

Густым ланцугом выстраіліся прахожыя ўсьцяж тротуараў, 
сочачы за кавалергардам!. Тысячам! ўзрокаў акідалі маладых, 
падабраных сялян-дзяцюжоў, якіх пасьцяпалі з глухіх вёсак а.гро- 
мністае краіны ў прывілейньія палкі парскае арміі. 3 боку гле- 
дачоў чуліся развагі. «Жалезная сіла»,—пеіпыўся дробны, сухар- 
лявы чыноўнік. «Гвардия першіай пойдзе на фронт»,—гоаведам- 
ляў якісь дэндзі, в моноклем у воку. «Ці не на фронт яны 
ўжо?»—дапытваў разношчык памідораў, з пірамідаю чырвоных 
фруктаў на галаве. «Не павлина... Го, не—тут і вакэалу блізка г 
няма»,—адкавваў прыказчык з рагавое булачнае.

Тут-жа, недалёка ад Рыгора з Рудольфам, нікому не заўва- 
жаны, торкаўся ў натоўпе юркі, гарачы патриот, які зьнянапку, 
нечакана вытукнуў: «Слаіва мужнай гвардыі!» Яго ніхто не над- 
трымаў, але мігаім людзі рынуліся на выгуік. Вачавідікі івырасла 
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•грамада, чьгй гоіман заглушьглі аддаленыя- сту<кі падкоў ■кавалер- 
гаірдакіх ікоіняй.

Рудольф гааціятінуў Рыгора за рукаў і абое пайішлі ў бок Бір- 
жавага мосту. Калі яіны апыінулііся ля Васільлеўската вострава су- 
проць будынкіу Зоолёпічйага музэю, Рыгор спьгніў Рудольфа.

— Я не нацешуся в гэтага вобразу!—'паказаў ён на Няву.
— ГІрыгожы, тіечага оказаць... 1 нікава, бачыш, вонь у тым 

ражку, направа, Трубянкі бастыён, две, напэўна, і зараз сядзяць 
рэволюцыякеры, а наўскось, з другога боку—Зімнііія палацы 
з каранаваным катам.

— Хвалі стукаюць у крапасную сьцеіну і ўсё не размыіваюць 
пакуль.

— Размыюць...
Яны іяішчэ на накаль.кі хівіліін спыініліся на эпізодах рэволю- 

цыйнага змаганьня, пасьля пайшлі ўсьняж Унівэрсытэцікае ўзьбія- 
рэжнае, да трамвайнай сіпынкі.

— А ты-ж куды думает ехань?—іпаіцікавііўая Рудольф.
— Я... як табе сказаць, да аднае свае знаёмае... Навііны вязу...
— Навііны?
— Так... надоечы арынгтавалі ін.ашага аігулынага зінаёмага.
— Арыіштавалі? Заівопгга?
— У скупку заібастоўкі... Чытаў мо’?
— А то думаў—не?.. Так, цяпер з гэтьгм сьцеражыся-а..

----Дыік вось...
Рыгор агляінуўся.
— Сам баюся... Прымаў удзел у сутычцы з поліцыяй на 

..ЛамаН'Сікім завулку...
— Ты? Ого! Дай руку...
— На Выбарскай старане ўзмоцненыія арышты, трухі, абла- 

вы... А паіпадзіся—зьвяжуць з Смагіным, уапомняць Рьвгу—ты-ж 
ведаеш, чаіго Казань...

Рудольф засьмяяўся.
— У Смагіне пра твой ад’езд—<ні шуішу... Нават мой бацыка 

Н'ідзе нічога ня чуў... Дзе ты, браток, бачыў, каб у гэт.кі час ты 
быў у станаівоіга на івуме. Іншая рэч—Ломамска- завулак... Я такі 
і спадзяваўся, што ты ня міненг гэтага. Адчуваў, калі ўпярішы'ню 
спаткаўся... Ну, мой банька дагэтуль уопамінае нябе—хоць і ня 
ведаў, што ты быў над наглядам.

--- Вітай, ікалі пісацьмеш...
— Банька тут...
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— Бацька, твой, тут?—зьдзі-віўся Рыгор.
— Прыехаў са мною...
— Ёсьць справы?
—• Гак... бачыш, мы немцы, як табе вядома, а цяпер...
Пад’ехаў трамвай і ня даў дагаварыць Рудольфу.
Рьіігор ужо з іпл-яцоўкі вагона запытаў рудольфавага адрасу 

і тольікі пасыіеў улаівіць «Дзесятая лініія»...
Занятая для разьвітаньня шапка адгарадзіла ад яго вушшу 

нумары дому і кватчры. I тут якраз он усіпомніў, што забыўся 
запытаць пра лёс адданага яму Паўла Памыйкі.

IV

ПАДВЕШАНЫ над брамаю нумар іпаказваў на дом, у якіім. 
жыла Ганна-

Рыгор узыішоў на гамак параднаіпа уходу, каб паглядзець 
кватэру. Яе над дзывярыма ня значьглаоя—стаялі чотныя лічбы, 
а Ганна жыла ў кватэры 35. Трэба было ісьці ў двор і там шу- 
каць. Рыгор накіраіваў у прачыненыя варотцы брамы.

— Вы да капо?—спыніў яго чыйсьці голас.
То быў дворніік, прытул’іўшы'ся да цёмнае сьцяны і не за- 

ўважаіны Рыгораім.
— Я ў кватэру нумар 35. Сжіажэце, дзе яна?
— Наирава, чапьверты атаж...
—• Дзякую.
На ўсходах Рыгор рантам опыніўая і сам сабе заіпытаў—ісьці?
Ня даўшы адказу, рашуча пайшоў угору. Не заўважыў, калі 

зьлева глянула на яго вядомая лічба.
— Не чакае, зразумела,—падуімаў Рыгор і пазваміў.
Шаг.і, што застукала па той бок дзьзярэй, не дазволілі ду~ 

маць. Хутка ў дзыверы прасунулася бабулііна галава і запыталаг
— Вам каго?
— Мне Ганну Завіру, яна дома?

— Уів-аходаьце. Направа другія дзыверы. Пастукайце—у яе: 
хтосьці ёсьць...

Цёмны жалідор узьбіў Рыгора на нейкую шафу. Ён папрасіў 
убачэньмя і пачуў зізаду сябе:

— Стукайце.
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Рыгор не пасыіеў падняіць рукі, як Ганна выбегла на калідор
а назвала:

— Сюды, Рыгор... с-сюд...
Яе іголас перацялі спазмы...
— Добры вечар... Неўпаіру?
У драбнюткай каморцы, дасьпіпна прыбранай, усё-ж бедная 

на выгляд, пры акне ісядзеў якісьпі мужчина. Не разглядаючы 
яго, а шукаючы, дзе-б палажыпь шапку, Рыгор падышоў да ма- 
люпаткага століку, з падстаўнікам для ківетак.

— Магчыма паперашкодзіў?—ня тледздчы на Ганну, запы- 
таў ён.

— Кань, што з табою, Рыгор?.. Сядай, во-сь, і будзь, як у 
дому... Мне сорамна, пгто я нічога... Хіба пачакай, а я мігам 
зьбегаю...

— Ганна, ты...
Рыгору, аднак, хацелася есьпі, і здорава. Тэта ён адчуў, калі 

зьлез з трамваю. Ён хатгіўся,—бач, дарэмным быў яго намер іпе- 
рапынііць Ганну.

— Ты, весь, пазнайся з таварыпюм і іпасядзеце ўдваіх.
Рыгор міжівольна абярнуўся да акна і ўгледзеўся ў твар Гань- 

нінага знаёмага.
— Не пазнаеш?—запытала Ганна.
— Не.
— Артура Цьвібеля?—праказаў той.
Рыгор утаперыўся івачмі ў адну кромку і праказаў:
— 3 Рыта? Ведаю!
— Помніш сходку і... Наталю?
Рыгор падндўся з месца і падьшюў да чалавека з працягну- 

таю рукою. Ужо ён яежр-ава бачыў перад сабою перапоунены 
людзьмі пакой. Наталін вобрав уклініўся між яго і Артуравымі 
«зачміі.

— Але, якім-жа чынаім? Ганна?
Стук дзьвярэй, за якімі Ганна схавалася, быў адказам на 

Рыгоравы славы.
— Я з Ганнаю толь.кі тыдзень таму як пазнаўая. І дзе, і як— 

проста цікава... Мая жонка працуе разам э ёю ў эксіпэдьгцыі. 
Я, адпойчы, ізайшоў да яе, а тая вазьмі і зьвядзі мяне з Гаіннаю. 
Разгаварыліся—і івыявілася, нгго абое 'з Рыігі... Калі-ж кранулі 
рыскага жыцьня, знаёмых, так першьгм чынам—абое ўзьбіліся 
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на цябе.. Паварыш—ікаіб кто мяне заівяраў, што я з табою сьгдуож 
тут, у Пепярбурзе—махнуу-бы рукою... А, тымчасам, праўда... 
І як нутром чуў, што ты прыйдзеш сюды... Давай, думаю, за
скочу па дарозе і запытаю, ці бачылася з табою... Я жыву, еось 
тут, на Нікольскай; калі ласка, заходзь—'буду вельмі рады... 
Успомнім старое, хоць і недалёкае...

Яны трымаліся адзін у другога за руку. На.водзін не памьг- 
каўся разыняиь таварыокага прывітаньня. Адначасна абое пры- 
селі каля століка, як зьвяваныя... 1 толькі закавыляўшая над 
Рьтгорам крэсла заставила ято мімаходзь аберуч хапіцца за опор
ный пункты: за шыляваньне акна—аднзй рукою, а за сьцену—• 
другою. Аднак, тэта комічнае становішча ня выклі'-кала ні ў 
адным водгуку. Праз хвіліну маўчанкі Артур загутарыў далей:

— За тэты год, таіварыш Рыгор, я много гора папярпеўся. 
Мяне разьлічылі з заводу ў Рызе хутка пасьля твайго арышту. 
Я перш прабаваў паступіць на другі, але, як па зтаворы—усюды 
адбой. Тады я напісаў ліст таварышу ў Пепярбург—той парадзіў 
прыехаць. Ня думаючы доўга—злажыўся і ў дорогу... Што-ж 
нам, нролетарам, доўга раздумваць? Пакідаць нечага, а сям’ю за 
рукі і ходу... Прыехаў у Пепярбург, і, паверыпі, добра ўладваўся. 
Астаўся на працы... Заработок быў ня дрэнны... Раптам—заба- 
стоўка... .Ці-ж у маёй натуры ня быць першым? І, што ты ду
мает, гэтымі вось рукаміі накінуў масьцеру мяшок на голаў... 
Пасьля дазналі і ў чорньтя сыпіскі. Куды не паткніся—адказ... 
Як і ў Рызе... Тады я ікінуўся на другое—мяне ўперлі ў арцель 
каталёў... Ну—там ня вытрымаў... А зараз з паўгода бадзяюся 
па дробных майстэрнях. Заработак—як кот наплакаў... Дзя- 
куючы Міхасю Камару—мо’ помніш яго?—удалося жонку ўла- 
дзіць на службу, і гэтак кідаюся... 3 агню ды ў полымя...

Рыгор уважліва слу.-’аў, прапусьціўшы між вушэй ўспомненае 
Артурам імя Камара.

Круціпь, брапе, . жыцьцё нас, як вецер салолину!—тара- 
казаў ён.

— І яшчэ як круцщь!..
— Але, вось, мне здаецца, што ня сумее зламаць! Ха-ха-ха! 

Не дамося-а!
Рыгор, а за ім Артур, як па згаворы, падняліся з мест,, каб 

йраверыць свае сілы, ці сапраўды іх хопіць не паддаца,а жыць- 
цёвай яязгодзе.
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У тэты момент стукну лі дзьверы і ў пакой увайшла Гаина. 
Не патураючы ініінавошта, загутарыла:

— Сустрэла, выіпадкова, Міхася Камара... Прасіла зайсьці... 
Але ён сьпяшыў кудьгсьці... і ніяк ня мог уварваць калііва часу... 
Вельмі праісіў днямі іяго наведаць...

Ганна паведамляла гэта з перабоямі, засопшыся, уладва- 
ючыся з небапатыім сэрвізаім, я-кі складаўся з двух талера», ад- 
наго інажа і відэлак. Яна сьйяапалася і гэта паднімала нэрво- 
васьпь—у скупку якой пару разсў выпаў з рук нож і чуць іне 
павярнуўся стал...

Рыгор настаражьгўся, пачуўшы імя Міхася Камара, але за- 
трымаўся распытваць, паікуль Ганна не ўроўнаважыцпа...

— Вось... цесната, бачыце... даруйпе-э, чым хата багата...
Яна паглядзела на мужчын...
— А зараз і самавар... Ня болей дзесяпі хвілін, перапра- 

іпаю...
Ганна .памкнулаюя ў дзьверы—Рыгор пераняў:
— Міхась Камар, кажаіп?—Як-жа ён, адкуль і што?
— Хіб.а-ж табе Артур не казаў?
Ганна мігнула ў дзьверы, падаўшы пра сябе знаць стукам 

самаварнае трубы ў калідоры.
— Я-ж табе ’казаў, Рыгор, ніто маю жонку Міхась у экспэ- 

дыпым ўладзіў!
— Міхдсь Камар? А яго адрас?
— Я заіпытаю ў маёй жонкі—тая ведае... Кожны раз можам 

зайсь'ц; да яго... Ды Ганна, напэўна, знае...
— Я мушу быць у Камара... Ганна?
Тая шмыгала то ў пакой, то з пакою... I клапацілася .пра 

тасьцей.
— Як на ліха—жаднае цягі...—ні-то казала яна сабе, ні-то 

скардзілася гасьцём.
— Вы-бы кіінулі, Ганна, з самавара.м,—праіказаў Артур.— 

Мы зараз пойдзем і дзе-колечы па дарозе перакуюім...
— Па дарозе... а Рьггор, магчьгма, і не абедаў, цраўда?
— Ты угадала,—пасымяяуся Рыгор,—з заводу і да цябе—■ 

глядзі, во...
— Вос? бачыце...
Ганна яшч.-> ларсьцей завііхнулася «каля гарбаты. Цяіпер яна 

пакінула гасьцей і ўжо зьявілася ў пакой з гарачым самаварам.
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—• Сядайие-э, прашу вас!—назвала ‘Ганна Рытора і Ар
тура...—Вьгп'іце па шклянцы гарбаты...

П ючы гарбату, іх гутарка цярпела ад йязьвязнасьці, часта 
пераходзіла з тэмы на тэму. 1 гадзіін за дзьве часу яны стала вы- 
рашылі толькі адно пытаньне—тэта пра тое, калі пабываиь у 
Міхася Камара.

Падвешаньг на сьцяне гадзііньнік выбіў дванаицаць.
Артур падняўся з месца.
— Няўжо поўнач? Даруйпе, я пабягу...
— Жонцы абяцаў?—'пасьмяяўся Рыгор.
— Позна, повна, браце...
Ён па чарзе разьвітаўся перш з Рыгорам, паевая з Г айна ю, 

і накіраваў у дзьверы.
— Чажаю... Думаю—не адкажацеся мяне наведащь? Ганна? 

Рыгор?
— Аб авизное а.
— Будзь ттэвен.
Ганна правила Артура за дзьверы.

V

ЯШЧЭ ДАНОСІЎСЯ СТУК Артуравых шатоў па камен
ным сходам—ікалі ў Рыгоіра з Ганнаю пачалася шчырая прызна- 
ная гутарка.

Рыгор сядзеў, аіпёршьгся локцем руікі на столок, напружана. 
гліядзеў у пабляднелы твар Ганны і іказаў:

— Каб ты ведала, Ганна, я прыйшоў да пябе, як да бліжэй- 
шага мне чалавека... Ц! чула ты—арыштавал! Пятіруіая. I з дни 
на дзень можна чакапь...

Ён заціішыў голас.
— Пятрусь бурыў Калтаўскую мануфактуру, а я... а я зма- 

гауая з поліцыяй ! казакам! ў будынку на Ломанскіім завулжу. 
Сказаць табе—добра, сьмела і дружна бараніліся. Але нас 
купка—а вакол дому—сіла ворага... За поўінач был! перамо- 
жаны, уцяклі з дому і ўжо праз некалькі хв.ілін я напатікаў бясь- 
печныя патріулі коннае поліпыі... Што-ж а^тавалася на далей? 
I мы пайшл! .праыаваць. А зараз—вораг робіць расплату—ложны 
момант я гатоў ачуцца побач з Пятрусём... Ты чула?

— Я, я добра чую...—растрывожана праказала Ганна і з-маў- 
чала.
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Маўчала, а на твары гусьціўся глыбокі раздум. Настарожаны 
ўврок камяніў вочы; у куткох туб прабягалі нэрвовыя ўздрыгі. 
Было віідаіць, што дзяўчьша аддалася пачупьцю няпэўнасьці за 
Рыгора.

— Зноў можа стацца...
Ганна не даказала — нэрвсвасьць скрала словы.
Дзяўчына тут-жа павярнулася да акна, каб захаваць ад Ри

тора сваё хваляваныне.
Рыгор яскрава адчуў у сваім нутры Ганьніна становііігча.
— Цябе непакояць мае навіны?—узяў ён Ганну за руку.
Тая шчьгльиа да яго наблізілася; палажыла яму на плечы 

руку і адказала:
— Табе небясыпечна на кватерн...
За дзьвярыма пакою прашам.алі чыесьпі ікрокі.
— Начаваў-бы ў пябе, але цесна, няёмка ад таспадароў ква

тэры і...
— Ніічога, Рыгор. Начуй, прашу я...
— А ты?..
Рыгор пацепам плеч дакончыў сэнс ня выказаных слоў—ці 

не завялткаю інтымнасьцю будзе гэта для яе. Ганна зразумела 
яго лепіп, як-бы чула выразны бяссумненны сказ.

— Кажу табе, Рыгор, нічога... Я як колечы, а ты... а табе 
будзе месца...

Нельга было не паверынь у Ганыпну пгчырасьць. Рыгор 
шустрым узроікам акінуў пакоік Ганны. Тая засьмяялася.

— Ценна, ну-ж у цеснане—ня ў крыўдзе... Няпраўда мо’?
— Чаму-ж няпраўда!..
І шчыірасьпь сіваіх слоў Рыгор падімацаваў поціскам Ганыні- 

най рукі:
Для іх абоіх было ясна бев далейшьгх слоў—што ўсё злажы- 

лася яік мае быпь, само сабою, выпадкова, але неадменна і на
туральна. Тады нечага вяртацца да гэтай тэмы, можна перахо- 
дзі£ь да чартовых пытаньняў.

I ў Рыгоіра, і ў Ганны мелася проньма плянаў і намераў, якія 
вымагалі неадкладнага абгавору і вырашэньня. Многія з іх былі 
агулынымі для абоіх. Кожнаму яны іздаіваліся трапяткіміі, вост
рым! і грунтоўнымі.

Ды ніводнаму не хацелася варуніыць язык, каб ,не перабі- 
ваць запойнае цікавасыці) ўзаемнага сузіраньня. Сарамлівае і
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гяё'.гкас для другога разу, зараз тарымалася за звычайнае і зра- 
зумелае.

Яны маўчліва глядзелі адно другому ў твар і тут-жа ўва- 
скрашалі пікавае, яснае і ў той час иявыразиае мінулае. У гэтыэд 
мінулым міясьцілася багата хараіктарных рысак і глыбокіх момен
та ў. У р ужовым воддалеку гэтыя рыскі і моменты яшчэ болей 
выпукляліся, адшліфоўіваліся і ў прызьме бягучых хвілін давалі 
хвалюючае гіраламленьне.

Над іх нярухомымі постацямі насілася палкае натхненыне, ма- 
люнковыя надзеі; расла і фоірмавалася тая жыцьцёдаўчая сіла, 
якая хавае ў сабе субстанцыю людзікога бытаваньня. І Рыгор і 
Ганна адчувалі неабачныя ланцу.гі, іякія вязалі іх падсьвядома і 
сьвядома, адным канцоім замаіцаваўшыся ў Ліцку на станцыі— 
другім—вось у тэным пакоіку...

Болей году часу, што разьлёг мііж іх першым і апошнім опат- 
каньнямі—звузіўся, стуліўся ў нязначны квадранец і зьнік... 
Зьнік, але не бяз сьледу... На кожным з ііх—яго адбітак, вы
разим і вачавідкі. To-ж ім зацікаўлены абое, седзячы і выву- 
'чаючы адно другога.

Рыгор не выпускав з вока жаднае дробязі ў Ганынйнай пера- 
мене. Ёін бачыіць кожную рысу яе па-сталеўшага і пахарашэўшага 
твару. Вось гэты спакоўліва-ўглыбёны ўзрок пабуйнеўшых ва- 
'чэй; пахудзеўшыя і ад таго—падаўжэўшыя шчокі з паўпатух- 
шым рыжаім; нявысокі і ня нізікі лоб, так характерны для на- 
жытае Ганнай сур’ёзнасыці. Даўгаваты, з няпрыкметнаю гарбіін- 
к.аю, стройны нос; як часнок, белых і чыстых, два рады зубоў. 
Выразнасьць цёмнашэрага ваччу і той-жа шоўк хвальністых 
льняных валасоў. У хадзе—болей гібкасьці, болей дынаімічнае 
рухавасьці. У постаці—непараўнаная элястычнасьць...

Рыгор падмячаў у Ганыне агульньгя з Наталию манеры ў за
пахах. Тая-ж, гэтак моцна запаўшая ў яго нутро парьгўчатасьпь; 
тыя-ж навароты і сталёвыя замахі рукі. Мэрам-бьг нехта знарок 
прыдаў гэту якасыіь год таму зусім непадобнай дзяўчыне. Адзік 
толькі год—праўда—вельмі даўшьгся ў знак Ганьне—зірабіў з 
Рыторавае знаёмае зусім ініную істоту. Гэта перамена выйшла 
ўдала пагоджанай, закончанай іяяк 'знадворку, так і з нутра.

Перэ.д Рыгорам стаяў ічалаівек, да якога нельга было не пра- 
•сякнуцца іглыбокаю паівагаю; роўна з тэтьгм—цяжка было не 
падацца да яе і цёпльгм ікахаіньнем. Калі-б ён думаў шукапь сабе 
сябра—можна было-б спы.ніцца на Ганьне і крепка. Ды зараз, 
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знаходзячыся з ёю сам- па-сам і далёка без аформленых наиерау- 
у адлегласьці гэтага пытаньня—ён адчуіваў, што Ганна бліжэйшы. 
і раднейшы яму чалавек. Яна цалкам адпавядае яго запатраба- 
ванывям... 3 боку натуральнага падбо-ру, бязумоўна, і сам дзя- 
дуля Дарвін не падка.паўся-б. Гак! Жыцьцё—вяліікі мастак і <пе- 
ратворца! Варта было ад Ганны адняць манеру, перакінуйь яе 
ў новае месца і ў іншыя абставіны, як з яе выйшаў чалавек, па- 
добнага якому—‘пашіукайь.

Цяпер Рыгору бьглі зразумелымі паіводзіны Ганны, калі яна 
знарок наведала яго мацеру і гэтак нёпла абьшплася з ёю. Зараз 
было ясна, чаму яна гэтак клатіатліва чакала ,яго, а, стрэўшьгсія— 
пайшла ў шэрагах маніфэстантаў. Вось-вось яна ўся—у гэтых 
клопатах пра яго, у зашкаўленасьш стрэчамі з Артурам і ■Мі- 
хасём Камаром.

— Я ўспоімніў, Ганна,—перарваў зацяжіную маўчанку Ры
гор,—гэта-ж ты была ў Сілцох. Дай я табе падзяжую за тваю 
ўвагу да мае старое.

Рыгор прыхіліў Ганну да сяібе і надарыў яе пацалункам.
Тэта было для яе нечаканым і разам з тым надзівычайным.
Надізвычайным і глыбока Д'зіўным, бо нішто не паіказвала 

гэтага. Ганна ўверана глядзела на Рыгора, як-бы супроцьстаў- 
ляючы сваю пранозаіватасьць яго во-страму ўзроіку. I год няба- 
чаны Рыгор вырастаў перад ёю ў мілы, зачароўваючы вобраз. 
У ім -зьбіраліоя Ганьвіны пераблытаныя надзеі, за іім разгортва- 
ліся заманчыівыя нэрспэктывы. Але тут-жа, побач, Рыгор зда- 
ваўся халаднаватым і сухііім. Прынамсі ў ім не знаходзіла Ганна 
таго, што-б дазволіла ёй паспавядацца яму ад душьг. Намякне 
возьме пра што-колечы гэткае, а той, бачыш, і не спадабае.

Рыгораў нацалунак вярнуў дзяўчыну да поўнага давер’я.
— Тьг ведает Рыгор, як я па табе сумавала. Я не знаходзіла 

выйсьця ў сіваіім жьшьці і ня цікавілася яго будучын.яй... Той 
вечар, жалі я наведала цябе па сьлядох перішага сіпатканьня, той 
вечар аікрэсьліў уісё... Я не злавала на нябе, застаўшы разам з 
Наталяй; я даравала пазьнейшыя мяпрыесчнасьн,! і болі; я толькі 
не даравала аднаго—гэта йемагчымасьці цяібе замянінь дірутам... 
Разумеет, ці сымяешгая?..

Ганна апусьціла вочы. Ціха выказаныя думікі рабілі нголам, 
гудзелі ў вушшу, і навостранасьць у чаканы-й Рыгораваіга слова— 
навостранасьць была таней івалакжа. Восывось плаўкі зыік, іпу- 
шчаны з мілых, гарачых вуснаў сябра-таварыша кране па чм і...
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--- Што-б я не сказаў, гэтага будзе мала...
Друга пацалунак ажывіў яго славы.
У гэтым тгацалуику ікірылася тое, в а чьы адчынялаоя поўнае 

ўзаемнае паразумеіньне далейшага.
Адчуваючы тэта, .яны спакойлива іпайшлі настрэчу адаачынку.

VI

НАЗАЎ ГРА БЫЛА НЯДЗЕЛЯ. Ужо зранкіу горад жыў 
над уражаньяем .маніфэсту пра вайну. Па напаленых самцам тро
туарах тупалі тысячы іпецярбуржцаў, пераіказваючы апошнія па- 
вины. Яны, гэтыя навіны, далей адсякалі ўсяікую ;ня,яанасьць, роз- 
ныя надзеі і сіумнеіньні. Вайна санкцыянавалася подпісам «бо- 
.жага .памазальніка». Вайна ўэаконьвалася воляю таго, каму па- 
куль ня кіінулі гоакараціца імільёны. Вось іх, <гэтыя пакорлівыя 
мільёны, ап’янены кірыівёю сатрап, з «божьим імем» на вуснах, 
бласлаівіў іна бойню.

Кожіны, чытаючы белыя лісты на сьненах камяніц—ня быў 
ўпэўнены, што «божая міласьць» ,не падставіць яго грудзей пад 
кулю. Суворая сапраўднасьпь трымала пенярбуржца ў душным 
гарадзе. Адньг з іх івылічвалі гады, успаміналі час призыву і аб- 
м.яркоўівалі пляны далейшага жьгцьція 'іх сем’яў, другія будавалі 
намерьг, івьівучалі абставіны і падірахоўвалі будущую нажыіву. Гэ
тыя апошнія з асалодаю чакалі моманту, калі з балыкону Зіімняга 
палаіцу «самадзоржац усерасійскі і прочае» пачне чытапь мані- 
фэст «сваім вернападданым», першыя пасьглалі гвраклёны крыва- 
ваму «благавернаму» чытальніку.

Рабочыя ваколіцы назыбіралі клясавую помету.
Рыгор выходзіў ад іГаыпы а дзесятай ігадзіне раніцьг, умо- 

віўшыся чакаць яе на Каменаастроўскім, каб пайсыці вечарам у 
опэрны тэатр Народнага дому. У яго іня было думікі выяжджаць 
за горад.

Агулыны настрой жыхарства, ахапіўшы Рыігора на вуліцы 
Пецярбургу, рабіў тэты дзень цікавым і памятным днём. Рыго- 
рава чуласьць да агуль.ных сутрасеньняў надавала .яму вострасьці 
ў перажыіваньнях бягучага моманту.

Едучы з Пад’ячаакай на Выбарскую, ён уважліва прыслухоў- 
ваўся да ікожнага жывога гуку, да маленакаіга шораху.

Яркая саночная пагода не акрашала яго чаканыня тых ці 
іншых надзвычайных водгукаў на абвяшчэныне маніфэсту. Гра- 
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мадкі гараджан, растыканыія па бакох вуліц, каля белых квадра- 
цікаў паперы, івыглядалі ў Рыгоравым іваччу знаёмьгмі вяшчунамГ 
вялікіх падзей.

Пераяжджаючы Малую ‘Няву і пазіраючы на срэбіра вады, 
«н бачыў яе застыглы спакой. Як і ў кожны дзетіь нгныралі па 
яе прасторах шутаўскія лёпкія параходзікі; яны пярэсьціліся бу
кетам сьвятоппіяе публікі. У Пятроўскім паркукііпмя-кішэла 
людзымі. 3 пікам і пісікаім падкідаліся высока ўгору качэльныя 
лодкі. Памерна круціліся скрынкі на карусельным каляісе. За- 
ліхвацкі зырылі бубны і гудзелі медныя трубы оркестраў. Сярод 
людзей блыталася ранейшая колькасьць бя-:гпечных салдат.

«Няўжо іх ня кратке жах вайны? Лбо ўа.о яны перадумалГ 
маніфэст, перабалелі яго сутнасьць і вярнуліся да бягучых 
спраў?» падумаў Рыгор, пяпнуўшы плячыма.

Кватэрная гаспадыня сваім настроем крыху выясьяіла гэта. 
Стрэўшы Рыгора на парозе ў кватэру, яна ў упор праказала 
да яго:

— Цяпер ужо вайна—факт... Гуляй і думай пра заўтраішгяс
— «Так! Гуляй і думай пра заўтрашняе!»
— А цаіру—'Хоць-бы што: падпісаў і на трон,—дадала яна.
— А вось ліодзі маўчаць, мэрам так і трэба,—не даючы сабе 

адчоту,—івыліў Рыгор накіпеўшую злосьць.
Гаспадыня паківала талавою і ўхмыльнулася.
— Людзі... што людзі... ёсьп.ь ро'зныя людзі... Адным'—вайма 

гора і сьлёзы, а діругім—вясельле і пацеха...
У ігэтым сказе простае ікабеты, мяшчанкі-абываталькі, хава- 

лася доля мудрае ісьціньг. Перад ёю спасаваў і Рыгор, спакой- 
ліва заўіважыўшы:

— Так, Сарафіна Хлёраўна, так; вы праўду кажаце.
— Або-ж ня так? Паспрабуй перайнач... Вось казалі-ж лю

де!, якія маніфэстацьіі ўчора бьілі ў спагаду вайне... Нават 
быццам-бы якіясьпі падстаўныя рабочыя прымалі ў іх удзел... 
Так... мы-ж чулі, колькі трухаў прайшлб мінулаю ноччу?

Рыгор папіснуў плячыма:
— Ня чуў!
— Заўтра пачуеце...
Гаспадыня трымалася стоічна 1 словы з яе вуснаў ліліся, як 

з якогасьпі бяздушнага мэханізму. Яе .абыватальскі спакой і спа- 
койная аднакавасьць моташнілі Рыгора.
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Схаваўшыіся. ў свайм пакт, ён чуў, як за дзьвярима далей 
гудізеў голас бесклапотнае гаспадыні. А ў ,гэты час за сьцеяамі 
дому, у агроімністым ігорадзе, па ўсёй вяліікай (крайне інасіўся хры- 
вавьг віхор вайны.

— Да імяне міхто іне наведваў, Сарафана Хлёраўна?—запы- 
таў Рыгор ігаспадькню ў йрачыйеныя дзьверы...

— Вас... Ой-жа, ой, даруйце-э, Рыігор Міхасевіч, івось вам 
пісулька. Утрапёная я баба... Сапраўды з доўгімі ікасамі, а з ка- 
роткім розумам. Загаварылася, стрэўшы вас, а экстранас спра
вы... Дзяўчына якаясьпі принесла і вельміі іпрасіла тэрмінова 
перадаць...

Даючы выгляд івйнаіватай, гаспадыня рухав-а замятусілася па 
кватэры і хутка принесла Рыгору пісульку.

— Я хацела запытаць вас, хоць іі не да-рэчы, ці ня былі 
вы на Дварцовым пляцы?

— Чаго?
— А маніфэсг сліухаць... Цар-жа меўся чытаць яго з баль- 

кону Зімніх палацаў... Усе-ўсе іпілі туды.
Гаспадыня чуіпырылася... Чытаньне царом маніфэсту мела на 

яе ік-уды болыны уплыў, чьгм іяго сутнасьць.
— Н-ну ЯГО 3 гэтым...
Рыгор не даказаў—не таму, што было неўпару і не на меспы, 

а таму, што літары вапіскі перабілі сказ. Ён, не зачыняючы 
дзьвярэй, прачытаў нястройныя радкі дзіявочага характару і ран
там настаражыўс.я—запйска была ад Гэлі.

«Няўжо Гэля ў Пенярбурзе? Як-то магло стацца?»—прака- 
заў Рыгор уголас, і тут-жа пачуў .адказ гаспадыні.

— Я так і ведала, што тэта ваша -знаем а. я. Але, даруйце мне, 
ад -яе нясе падазронасьпю.

Рыгор на гаспадынііны словы нйчога не адказаў. У іпяць хві- 
лйн ён пераадзеўся і пайшоў да назначанага Ганыне месца.

Яго думіка міігам вярнуларя на кватэру, дзе Сарафіна Хлё- 
раўна зьбіралася ісьці на Дварновы пля-ц.

Сарафйна Хлёраўна—адна з тыюяч філёзофак звычайнага не- 
парушнапа бытаваньня. Вось табе ўзірокі на вайну, ву.нь табе 
адно-сіны да маніфэсту, а іпобач думк-і пра няведаную ёй дзяў- 
чыну. Чым то Гэля іпаіказалаоя ёй падазронаю, пікава? Ха-ха-ха! 
Няўжо яно... «Але я -вазьмі і не распытай гаспадыніі, што-ж Гэля 
сказала, падаўшы іпісулыву? Адку ль і як яна трапіла да -мяне?»
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Эпізод s Гэлінай вапіокаю адаімаў Рыгораву ўвагу, пакуль 
ён не дайшоў да Каменнаастроўскага. Яго не перабіла нівопгга, 
хоць на рагу Дваранакае Рыгор найшоў на ігромкі крымінал з 
непакорным пасажырам трамваю. Поліцэйсікі нахабна тузаў ся- 
рэдніх гадоў чалавека, сьвістаў ікамусь-ці, а вакола ігуікалі зусіім 
няласкава для гарадавога. Праўда, тут ня мелася суівязі з ваен- 
ным настроем. Рыгор прььмеціў тэты настрой, калі падблізіўся 
да Троіцкага мосту. Тут было відаць, як гуішчы людзей пльглі 
узад і ўперад праз гарбатыя пралёты мосту.

— Рыгор, сюды-і!—пераняла яго Ганна.—Задумаўся-а не- 
чага? Мо’ зноў ня добрая навіна?—дадала яна.

— А і то—навіна,—•ухмы'льнуўся Рыгор.
Ганна зьімяніла міну—навітаа не абяцала быць няпрыемнай.
— Кажы пра яе...
— Во,—Рыгор дастаў в кішэні іГэліну пісульку:
— Зямлячка прынесла, Гэля,—ёсьць такая... Неопадзявана— 

і таму загадліва.
— Чаму загадлів-а?
— Таму, што зусім нядаўна я сіпатыкаўся в ёю ў Смагіне, а 

тэта ўжо яна тут... Але іпабачым далей, а цяпер—пойдам у 
Народны.

— Так... Ну, ты-ж ведает, што там за опэра?
— Здаеііца, пі не Тарас Бульба? Ды аднакава... Важна...
Рыгор не дасказаў, у чым хавалася гэта «важна». Цеганііна з 

білетамі, за якімі яму прыйшлося стаць у чаргу, перабіла думкі.
Калі яны ачуліся ў фойэ, Рыгораў настрой вачавідкіі падняўся 

і расхвал.яваў яго нутро. У тэатр сабралася процыма багатае, шы- 
кознас публікі, якая не на моманце івыглядала бясьпечнай і са- 
мадавольнай. Элегантных вайскоўцы выгіналіся перад расфуфы- 
раньгмі паням'і, заліваліся робленым сьмяпіком. За сьценамі бу- 
дынку яны хаваліся ад усяго таго, што было страшнага і пра- 
ступнага ў парскім маніфэсьце.

Разьзіраючы навакол, Рыгор карцеў жаданьнем выкпгуць 
якую-колечьг штуку, хоць блазенскую, недарэчную, але такую, 
якою-б можна было заставіць вось гэту плойму адваротных яму 
людзей замятусііцца, узью.шыцца, пачуць, што ў іх над нагазді— 
ня ньвёрда. Шараг казачных комбінаіцый мітнуў у яго думках, 
завярцеўся ў шалёным лёце...

— Хадзём, хадзём, ужо трэці .званок,—перабіла яго Гаяна.
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На іх хлынуў гулкі, оюрсткі натоўіп ігледачоў і панёс з сабою 
напрамкам да уходу ў іглядвельную валю.

Яньг не пасыпелі знайсьці месца, ж агніі пагасьлі і ў глыбіню 
агромністага прастору будынку прагудзела:

— Марсэльезу-ў-у! іМарсэлье-зу-у-у!
Адзіны гук хутка зьліўсія з нэлаю гамаю настойных выма- 

гальных крыкаў да оркестру, ікаб той прайшраў марсэльезу, як. 
рэволюіцыйную несыпе. Крыкі верхняіга ярусу заноўніліся рэд- 
кімі ’Выгукаімі ў розных іканцох тэатру.

У адіказ на іх—оркестр дэмонстрацыйна зайграў «Божа, цара 
храні». Пранёсься беглы ішорах па ўсёй залі і партэр, амфітэатр 
ды першы ярус—падаяліся, іж адзін. Выбухнула маіні'фэстацыя 
за вайну, іподых якое з приходам у тэатр абдаў Рыгора гідотай.

Як стаяў, ён увесь закалацііўся ў іпавыве абурэньня і на ўсю 
сілу гукнуў: «Далоў вайну-ю!». Яго выгук востра ўрэзаўся ў 
звонкі оркестр.

Ганна нэрвоіва тузнула Рыгора за ікрысо жукеткі і ўдала ва- 
сланіла сабою з боку насупліва глянуўшага ў ято бок таўсьняка.

3 пярэдніх месц азірінуліся ў іх бок каля дзесіятку чалавек; 
іх вочы ігарэлі жыівёльнаю злосьпю.

Рьггор незаўважана, паўз сьцеіну прайшоў да выйсьня ў фойу 
і да іканца іграіныня ігімну ачуўся на трэціім ярусе.

Ён ужо праходзіў да свайго масца, як на ўсіпыхнутае сывятло 
ў тэатры паняслося із чацьвертага ярусу ноівае дружнае—«Мар- 
сэльезу-у! Марсэльезу-у!»

Сьвятло зноў пагасла, ды гукі не зімаўкалі. Оркестр зацягнуў 
«Маірсэльезу», і ёй настрэч-у хтоісьці прагукаў Рыігораў лёзуінг 
«Далоў вайну-у-у!».

Рьггор зычна запліяскаў у далоні.
Ганна тузанула яго за рукаў.

VII

— ГЭТА-Ж ТРЭБА, нэлым тыднем ня даць пра сябе жад- 
нае весткі... Я ўсё чакала, што авось наведает, авось кінеш ад- 
крытку, а тьг...

— Перша давай прыівітацца, а тады ўжо будзем уіпчуваць... 
Якая ты, Ганна... Ласьне можаш вымеркаваіць, ікаб усё ішіло па 
иляне... Думаў ужо, што чаныаяргом абазязкова зайду, а, тым 
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часам—иавярнулася сходка і затрымала... Тады адклаў на 
сёньтая...

— А я, паверыш, трывожьглася 'за цябе... Колыкі розных ду
май перабрала... Усё-ж, панмойму, ты неасьцярожліва трымаў 
сябе ў театры... Ці-ж ігэтыім зігровіш каму...

— Згразшп... Ха-ха-ха! Няхай паслухалі... Задумаецца, каму 
трэіба...

Ад пункту страны на ірагу Вазьцясенакага, яны прайшлі да 
Пад’ячаіскай іі ізавярнулі налева.

На вуліцы было (ціха і іцемнавата. То насустірач і-м, то абга- 
няючы ііх, хадзіла шмат пешаходаў, болей жанчьгн. Зрэдіку чуліся 
гучпыя пяірэкл'іікі, лаяйкі і пігакі.

— Тут шмат жульля і...
Ганна ўсікорыла хаду.
— Ты сьпяшаеш, ікаб не спазьпіпца? Янгчэ-ж дзевятая толыкі. 

Напэўна-ж Камаровы чакаюць?—праказаў Рьггор.
— А ласыне яіньг ведаюць, што мы 'зойдам сёньня?
— Ня ведаюць? А я-ж думаў...
Яны ачуліся на Ніікольакай. Якраз прабег трамвай і ажывіў 

сваім тукам маўчлівы /квартал. З-пад перакіднога імосьпіка прав 
Фантанку гліядзела накалыкі сіняватых ігазавых ліхтароў.

Ганна, падняўшы ігалаву ўігору, прыіглядалася ў войны бу- 
дынкаў. Яе хада зацішала. Рыгор іпатвараў.

— Вось, глядзі, на чацьвертым паверсе пара асьветленых во
кал? Тэта яікіраз Камарова ікватэра. Пераходзім на правы бок...

— А ці варт сёньня ісыці да ох?
- Ну, ты-ж ехаў знарок...
Хутка яны апынулася ў дзьвярах. Ганна першаю пайшла па 

ўсходах. Рыігоір адстіаваў. Да чацьвартага паверху ён адстаў на 
два пралёты 'і нагнаў Ганну, калі перад ёю ўжо былі адчыненыя 
дзьверы ў ківатэру Камара.

— Нешта цяжка мне даюцца вашы паверхі,—праказаў Рыгор 
v цёмкы калідор кватэры.

— А .як-жа я—ікожны дзень па некалькі разоў,—адказала 
Ганна

— с то-ж і тое...—дадала жаночая асоба, стоячы ў ценю за 
дзьвярыма.

— Мой Міхась нггоіраз, калі ўзыйдзе наверх, праклінае і 
ўсходы, і доім, і людзей, якія яго будавалі... Чамусьпі нія любі/ць, 
ды годзі... Па мне-ж, хоць-бы што...



— Hv, убачайце, мы б.яз попыту промся 'ў дзьверы...
Рыгор прыпыніўся і прытрьгмаў за руку Ганну.
— Ці хоць гаспадар у дому?—запытаўся ён.
— Ды,к-жа чакаем, наіпэўна вас... I Артур Цьвібель разам...
На іх гутарку адчыналіся дзьверы бакавое камор,кі іі з іх пра- 

сунулася ігалава мужчины. Рыгор кінуў да яе востры, напружаны 
ўзрок, але не знаходзіў знаёмых, памятных рыісаў. Выцягнуты 
твар з франиуакаю рыжаватаю бародікаю, із выісокім ілбом, худым 
доўгім носам і заўпалымі ішчаікамі, не іперадаваў ранейшага Мі- 
хася. Ніяўжо і ён пасьпеў так вьмяніцца? Ці, магчьнма, Рыгор 
згубіў з памяці яго рысы?

Пераступаючы парог у каморку і наблізіўшыся тіварам да 
твару Камара, Рыігор улавііў орыігінальнасьць і плаўкасьць Кама- 
ровага ўзроку, яіго заўсёдашнюю ні-то аяброўскую, ні-то ■гіроніч- 
ную ўхмьгліку, акрадзвную тонкімі губамі і ўпаласьцю ііпчок.

— Рад бачыць овайго вучня,—прывітаўся Камар.
— Ня меней рады стрэцца са сіваім настаўніікам,—адказаў 

Рыгор.
— А мы ўжо і надзею эгубілі .вас дачакацпа. I іраз увесь 

тыдзеінь чаікалі—авось прыйдуць, авось... Мяне тады Ганна так 
заверила, лито я думаў назаўтра-ж вас бачыць у сябе...

— Цяпер такая пара, -што 1 на гадзііну наперад не угадает,— 
падаў Артур-

— Так, іпара бурлівая... LLi думалі мы, памятаеце, хлопцы, 
пра тэта ў Рызе? Нчколі. А зараз... Але сядайце, вось... Бярэце 
хто ікрэсла, хто на канапцы...

Камар увіхаўся ікаля ігасьцей, пераст^ўляючы в ме си а на месца 
крэслы і .црымаючы ад іх ігалаўныя ўбёры.

— Яшчэ ўоё не ўсталявалгся акурат. Пакуль агойтаешся— 
час імчыцца... А з банку вдя возьмет...

— Махась!—начулася із ікалідору,—хадзі .сюды...
Камар у пару хвілін выбег з пакою і зьвярнуўся назад...
— Прыс навайцеся, хто талодны?—ізапытаў ён.-*-Та жонка, 

вось, яешіню згатуе ці іпто-'холечы з мяснога...
— Да не, не, не!—у адзін голас ізааднеківаліся Рыгор, Ганна 

ды Артур.
Камар крыікнуў у неадчыненыя дзьверы—гарбаты!—і стаў 

перад гасьцьмі так, ікаб бачыць усіх траіх.
— Я задаволены, шхто .нас доля знрў сабрала разам... Праца і 

зм’ганьне да таго збліжаюць людзей, .што цяжіка, бывае, рас- 
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отапца... Калі, воісь, пябе, Рыігор, ізаарыштавалі, л проста зану- 
дзеўся... Хоць мы і разыхадвііліся ў потлядах, аднак—то ў дро- 
безях, а мэты нашьг—роўньйя... Няпраіўда, мо’?

Рыігор ухмыльнуўся і ігэтым заставіў Артура з Ганнаю павяр- 
нунца д.а сябе, а Камара—яастаражьгцца,

—• Ня агодзен?—запытаў Камар.
— Згодзен, але іня палкам... Я прыпамінаю нашу сходку і 

вашу асыіярожлівасыхь наікоінт вабаістоўкі, памятаеце?—адказаў 
Рыігор.

— 1 ады ты быў ня праў—здаірэныні пакаізалі. Няхай, вось, 
Артур ©кажа.

— Тэта в икота боку судзіць,—падаў той.
— 3 уаіх бажоў, таварьтшьг...
Камар прайшоўся па пакоі, азадачаны Артуравым аджазам.
—• Ня з усіх хлопцы; дарэмна івы ўпіраецеся... Палезьлі-б 

напралом—было-б крыіві па 'калені...
— Біяіз гэтага не абыйсыціся... Болей ікрыві не пральлеш, чььм 

яе івымагае вайна. А, .між тым...
Камар задумаўся і некалькі памаўчаў.
— Часамі патрэбна іі еайна,—уіверана іпраказаў ён.
— Каму?—перанялі яго ў адзін .голас Рыгор з Артурам.
— Ды хоць-бы нам, рабочим... Хто не іглядзіць у сутнасьц* 

рэчаў, той гэтага не разумев... Нямеччына з даўных іімкнецца 
закабаліць Расію і ігэтаму трэба зрабііць канец... Вайна апраўд- 
ваецца гіістаірычным і соіцыяльным разьвіцьцёім нашае краіны...

— Наіват так?..
У Рыгоравым голасе задрыжэлі ноткі абурэньня. Ён імоіцна 

сьціануў кулакі, пусьціў влоыіую мііну па тіварьт і падаяўся з 
месца. Бананы тэта, Ганна наістарожліва сачыла за иго пава- 
ротамі.

Відаць было, пгто Камарова гутарка хапіла Рыгора за жывое.
— Дык вы на сьлядох нямецкіх соцыял-дэмократаў? І маг- 

чьгма разам з іншымі маніфэставалі за ванну?
Вострасьць гэтых пытаньняў, рубам пастаўленьіх Камару, 

Рыгор ня лічыў надмернымі ,і недачасныімі і вьгзоўна чакаў на іх 
адказу.

— А, думает, нямецікія соцыял-дэмократы ня правы? Што-гс. 
t браце, па-твойму, для рабочага не павіінна быць даратою яго 

радзііма? Яны ня кайзэра бароняць, а заваяіваныя імі вольнасьці... 
Перамажы расійокае самадзяржаўе—тады ланцугі няволі патаў- 
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сьцеюиь удвойчы. 1 парлямант, і агульнае, тайнае права выбарау, 
1 свабода саюзаў—усё паляшпь да чорта... Тое і з намі: пера- 
тможа Няімеччына—іпрускі бот растопча нас, як чарвяка. Мы не 
паівінны бьгць колёніяй нямепкага 'ікапіталу...

— Ха-иа-ха! Артур, чуеш?
Рыгор зрабіў некалькі кроікаў да Камара, ажно той папро- 

віўся на месцы.
— А вы, дзядэька Міхась, нельм,і паюахалт путы роднаіга ка- 

піталу. Вы хочаце будаваць краіну патоджана в памешчыкамі ,ды 
генэраламі радзімаіга пахаджэньня. Ганьба! Я не чачсаў ад вас 
гэтага, таварыш Камар. Нііколі. Замест аднакава суворае вайны 
з інашыміі, тэтах і з нямецікімі ды ф.ранпускімі каігіталістамі, бю- 
рократыяй і памешчыкамі ды з сыстэмай капіталізму—вы атала- 
діаеце- граміадзянсікі мір. Цікава, калі .вы сталі гэткіім заядлым 
іатрыотам? Ці не інатхніў толькі вас цар чытаньнем -маніфэсту 

пераднародня? Не чакаў, не... Знача, па-вапіаму, усе зьбірайцеся 
вакол прастолу цара^бацюшкі і нішчьіце праклятага кайзэра... Ну 
і ну! Н-ну—і... Не чакаў, кажу вам...

Пакуль Рыгор казаў, і Камар і Артур спрабавалі перабіць яіго 
сказы сваімі ўстаўкамі, але ён падніімаў голас і глушыў іх.

Для яго ня было зьмякчаючых даных для Камара. Апонпгі 
дтаяў перад Рыгорам у новым вобразе, за ямім хаваўся акрэсьле- 
яы, выпукленьг і адіваротньг Рыгору зьмест. Гэты зымест іцьміў 
сабою ўсё тое, завошта Рыгор хапаўся, будучи іпавінным Ка
мару. Пачуцьпё прыязыні, бліснуўшае на Ритора при першим 
прывітальным слове з боку Камара—зараз вынікла. Камар быў 
для яго чужим і далёкім чалавеікам. Нават абстайны—пакой 

:з усімі я.го атрыбутаміі, пачаў выглядаць бяспрытульным і варо- 
жым. Ято паіветра давіла і замыкала Рыігораівы гартань ды івусны. 
Хацелася зараз во, бязумоўна і дзмонстрацыйна рушыць з месца 
і вьгбращца за сьцены Камаровай ікватэры.

Рыгор над уплывам ігэткага настрою пацярнуўся да акна і 
доўга не эважаў на спробу Камара праіцяпнуць спрэчікі, увесьці 
ў іх большае тлумачэньне і абкругленьне руб. Ён скланяў на ўсе 
лады гучньгя слоівы, яік «рабочыя інтарэсьг», «вярнейшы шлях», 
:<да перамоті праіцоўных», «іідэалы будучага».

— Для Рыгора яны мелі зуоім танны эфэкт.
Было вачавідкі адно—атрутная хвароба буржуазна-мяшчан- 

скага патриотизму ўлілася ў нутро акрэсьленага кола рабочих. 
Ці то недаскапалае ўразуменьне асноўных ирьгчын соцыяльнага 



разьвіцьпя прамады, ці то пахіл у бок дробнабуржуазнага сьвета- 
адчуваныня—адно з двух збочыла іх ,з правіль.ната шляху. І тэ
та—была бяда. Гэта дало магчымасьць на нейкі час затармазіць 
рост рабочата нездавальнёньнія вайною. «Уірад пастараецца вы- 
карыстаць гэткіх Камароў для сваіх інтарэсаў»...

— Ганна, а ці нам не пара пайсьці?—вапытаў Рыгор сярод 
настарожанай маўчавкі.

— Так, івам усёроўна ня вьграшыць сёньня закранутага пы- 
таньня А часу, во—каля дванаццатае.

Яна паднялася і падбегла да аікна.
— А табе-ж ехаць блізкі сьвет!
— Пасьпееце, чакайце-э, хоць выпей гарбаты,—пераняў Ка

мар.—Дрына, ІПТ0-Ж у цябе тэтах марудна?—прагукаў ён у 
дзьверьг.

У дзьвярах іпаіказалася Камарова жонка.
— Я даўно гатова, ды ўсё вас чакаю. Калі ласка, нават. па- 

дагравала ўжо самавар. Ці-ж вас дазавепися? Быццам які клюб, 
або што... Га-га-га! Ту-ту-ту... Ідзеце-ж...

Гаопадьгня заківала галавою і пайшла ў суседні пакой. Камар 
гасьцінна паказаў рукою ўсьлед жонкіі, запрашаючы гасьцей.

Артур першым накіраваў за гаспадыняй.
— Ідзі-ы, ідзі-ы, Рыгор! Гарачая гарбата любіць гарачых 

людзей... Бачу, усё-ж я, што ты ні калііва не зьмяніўся за тэты 
час... Як прысак—так вось і пышаш, і пьпнаш... Скажу, ведает,— 
Камар патрапаў Рыігора па плячы:—па-старому, матчыма ў наш 
час патрэбны і падобныя табе людзі. Ну, а я—я ўжо закарчэў на 
сваіх поглядах 1 болей ні з месца.

Рыгор нічога не адікаваў. За сталом ён таксама маўчаў, 
несхаіця п’ючьг нясмачную яму гарбату. У яго нутры ўзрастала 
палкае хапеньне .мігам перанесьціся ў іншыя ўмовы, .напаткапь 
іншых, блізкіх сабе па настрой людзей ,і компэнсаваць гутаркаю 
з імі пачутае ад Камара. У тэтьгм настрой Рыгор пасьпеў усяго 
дапіць шклянку ігарбаты, пасьля чаго рапгуча і настойна даімоігся 
пакінуць застольле і пайсьці з Ганнаю ад Камара.

VIII

ТОЛЬКІ СТУКНУЛІ зачыненыя дзыверы, як Рыігор адчуў 
заўважную пераімену ў настрой. Мэрам-бы ён акінуў з сяібе нешта 
ліпкае і агіднае. Нават прытухлае паветра сходаў студзіла кіплі-
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вую злосьць і разганяла адваротнае ўраж<аньне ад Камаровай 
гутаркі.

Ён уподбежікі сілускаўця ўніз, паікінуўшы Ганну ззаду на цэлы 
пралёт.

— Чакай, Рыгор!
Стук крокаў заглушыў яе перайманьне, і Ганна нагнала Ры- 

гора ў дзыаярах.
— Ты дэмонстірацыйна выйшаў з ікватэры! <Ці варта было 

.тэта рабіпь?
— Ня мог, паверыш. 'Ня мог! Калі я слухаў іМіхасёвьг раз- 

ваг!, яны мне дапаміналі ігідкія выгуікі патриотичных мані- 
фэстацый...

— Чакай...
3 .процілежных дзьвярэй выйшаў захутаны ў шубу кароценькіі, 

квадратовы чалаівек.
— Вы выходэіце?—запытаў ён іпіюклівым жаіночым голасам.
— А ласьне ўжо запёрты івароты?
— Нельга, бачыце, іначай... Я прабаіваў пакідаць незапертым! 

да першае гадзіны—дык—што вы думаеце?—бяды набраўся. На 
адным тыдні тры кватэрьг абабралі. А-і-ы-эй! Колыкі разьвялося 
жульля—іня дай ты рады! Людзі надізвычай распусьцілііся. Hi 
табе закону, ні табе боязыні... Зломысьніцтва івакола: ідзе, хай-бы 
цішком прайшоў, дык не: стукае ў дзьверы, а то паб’е ліхт,ар. 
Ці-ж гэта па-людз'ку?.. Наш раён асабліва раопусны. Тут ,з нябе 
сярод дня зьдзяруць паліто, ці выімуць паралез... А'поліцыі— 
з агнём іня знойдзеш—баіцпа таксама...

Дворнік знарок імарудзіў, бразгаючьг (ключом у замку і бобам 
сыплячы недарэчныіміі акавамі. Ганьне не сьцярпелася, і яна па- 
дагнала яго, хапіўшы за «замок.

— Я зараз, барышня, зараз... Нешта зацяе ключ,—схлусіў 
двоірнік, і дарэчы паскардзіўся:—Да таго окнары, што і замка 
людзкота ня купяць... Пэўна спадзяюцца на дворніка. За дван- 
цаць рублёў у месяц гатовы рамонту патрабавапь за мой кошт...

— І у вас больш нііякага даходу?—іпацікавілася Ганна.
— Ат... часамі трапіцца добры чалавек і перакіне саракоўку 

якую, ды ці-ж гэта лічыць... дапамогай? Дом, куды добрыя людзі 
баяцца зайсьці...

Апоптні сказ зьбянтэжыў самога дворніка.
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Каб перабіць магчымае на яго рэаг.аваньне з бсжу Рыгора з 
Ганнаю, ён порсьцёй замятусіўоя .каля замка і паід’ехаіў да іх э. 
ільсьц.івай дарадай:

—■ Я-б скаізаў, што вам леіпш іпайсьці налева: там і лгодзей 
нядобрых меней і трамвай пазыней ходзіць...

Ганна падзякавала дворнику за дваіх і дала яму некалыкі ме- 
дзякоў.

На вуліцы Рыгор пацікавіўся:
— Цябе ён ,хіба ведае, што так ігаісвцінна стрэў?
— Так ведае м.яне, як і щябе. Натура ўжо такая... Чалавекэ. 

не іпрапусьціпь, каб не нагаварыць яму бочку арьйптантаў... МТ 
хась казаў...

— Кінь пра Міхася...—перабіў яе Рыгор.
— Што за зьнянавіісьць да чалавека! Ты робішся загадкавым 

для мяне, Рыгор. Ну, а ікалі хто нязігодны з тваімі думкамі, ці-ж: 
можна абняхайваць яго, як чалавека..

— Ня ў гэтым справа, Ганна. Па-першае—чалавек пазнаецца 
па думках, ла-другое, гледзячы, чые думікі ён выказвае т як 
1х въгказвае. Міхэсёвы думта—варожыя мне, як рабочему, а вы- 
каз іх—насьмешлівы і зьдзечны...

—Я-б не сказала гэтага.
— Ты сантымэнталістка, I анна.
— Адкуль ты ўз.яў?
— Цябе ня кратаюць клясавыя 'супярэчнаісыці...
— Х-хі-ха-хіI Рыгор! Наво.шта вавострыіваць там, дзе ня 

трэба. І ты, і Міхась—абое рабочыя... Абоіх...
— Ды ня роўна служим рабочая справе...
Прапяжны гучны звонок трамваю, што выбег з-за рагавога 

будынку, спыніў іх размову і хаду.
— Бяжьг, пасьпееш!—штурхнула Ганна Рыгора.
— Куды-ж ён ідзе?
— Хоць трохі ды падівязе.
— Бывай... Чакаю ў нядзелю...
1 анна іпаматала хусьпінкаю ў бок пабегшаму ад ія-е Рыгору.
Па піхай івуліцы залапацелі частыя стуікі яго крокаў.
Ужо важаты намерыўся да ад’езду, калі Рыгор хапіўся за 

сьлізкі жоўты іпрэнт дзяржаньня. 3 разгону яго правая нага 
мощна стукнула абсацам у бакавіну вагона.

— Асьцярожлівей!—заўважыў кондуктор і ў момант працяг- 
нуў руку да сыгнальнага шнурка.
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Рыігор стаў на аадняй пляцоўцы, і патлядзеў назад.
У бок трамваю ішла якаясь жанчына; адаленасьць не дазва- 

ляла ў ей убачыць што-колечы ўсвойпас Ганьне. «А між іншым, 
яна мусіла накіроўвацца гэтай дарогай».

Рьггораў узрок прабег па цёмнай сьц.яне будынкаў і выцяпнуў 
з галавы дагадку: «Здаепца, Ганна жьгве івось у гэтым...».

Трамвай рвануўся наперад і параўняўся з адасобленай, зусім 
чевядомай Рыгоіру будынпнай.

«Ганна, напэўна...»
Зложаная думка дзесьні вьгсьлізнула з яго адзнаныія і пакі- 

яула па. сабе пустое месца.
Было дарэчы, бо халаднаваты ветрык, што дзьмуў насустрач 

бягучаму трамваю, прьгемна студзіў Рыгораў твар, навяваючы 
салодкае заспакаеныне. .Яму заха^целаюя нейкі час пастаяпь так 
аднаму, бяздумна лгобуючыся мігаючымі начовымі вобразамч. 
сталііцы.

Вьгсадзіўшы голаў, ён лавіў узрокам трапіяткія агні ліхтароў, 
цьмяныя палосы каналаў і пералівы ў іх туманліівых адсьветаў 
аппо. Чорныя ку.пы садоў іі гіганцкія цені будынкаў хавалі сабою 
адрыўныя .выгукі запозьненых .галасоў, ікрокаў і ■поліцэйскіх 
•сьвісткоў.

Чароўнай каірцінай мігнулаоя асывечіаная заводамі Нява...
—• Вам далёка ехаць?—зынянаціку для Рыгора запытаў яіго 

кондуктар.
— А дзе мы зараіз?
Кондуіктар гііронічна ўхмыльнуўся і іпаглядзеў у цёмны 

прастор.
— Выяжджаем з Васільлеўокага...
— А «уды ідзе трамвай?
— У парк, на Пасадзкую...
— Мне ў Лясное.

- Кондуктар прысеў у кутку пляіцоўкі між выхадам і моторам 
з заплюшчыў вочьг.

У вагоне драмала дяцера пасажьіраў.
— Ці ізасьпею я паравік?
Пытаньне ў думках неспадзявана для Рыгора перавярнулася 

ў слоўнае 1 выкликала сабе адказ з боку кондуктара:
— Ыапэўна яшчэ засьпееце... Усё-ж трэба сыпяшыць.
Гадзінынік на скрыжаваньні Каіменаастроўскага і Вяліікага 

■проспэктаў паказіваў палову другое.
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Гэта наіводзіла сумненьне, Рыгор уподбежкі пайшоў ад Па- 
садзкае напрамкам да кліініік! Вільлё.

Ён пераходзіў Дваранскі мост, ікалі насустрач пажазаўся трам
вай. Нешта зарупела яму стаць і паіглядзець у вагон. І якраз .яго 
ўзрок напаў на зінаёмьг твар Якава Пса.

— Ня мыляюся?
Трамвай не дазіволіў іправерыіць, хонь Рыгор іяшчэ далёка 

праводзіў яго напружаным! вачыма.
Вераемнасьиь, мала калі падводзіўшая Рыгора, заварушыла 

яго пікавасьцю.
Яму захацелася стрэцца з Гісам і ўапомніць рыскае мшнулае, 

Ды Рыгорава бягучае знаходзіла сабе ў Псе ирыемнае папаў- 
неньне.

Вялікі і шумлівы горад наступова івыікрьгваў свае дадатныя 
для Рыгора магчымасьц!. Час-ад-часу кола яго знаёмых пашыра- 
лася, і водлуг гэтага паглыблялася зрашчэныне з сталіцаю. Ужо 
Рыгор ня браўсія астуджваць сябе адзіноцтвам. Ён ня мог так- 
сама дапускаць абмежаваныя ў далейіпыім знаёмстве. Кожны 
дзень гатоў быў надзяліпь яго новаю стрэчаю, часта надзвычай- 
маю. Бягучьг момант сіпрыяў таму: разварушанасьнь вайною за- 
каржэлага ўстою І звычаёвай нормалізацьгі адзначаліся раакі- 
даиьнем в.а ўсе іканцы людзкое грамады.

І зустм дапушчальным был! думк! Рыгора напаткаць на вулі- 
пах -Пенярбургу любога свайго знаёмага. Міхась Камар, Артур 
Цывібель і Якаў Tie—сьведчылі за тое.

Адным днём, суздром, ён можа стыікнуіцца тварам да твару 
і з Паўлам Адама.выім Памыйкаю.

Ён усіпомніў яго, толыкі івыпусьціў з ваччу трамвай, у яжім 
праехаў бадай-што Якаў Гіс. Уопо.мніў і пашкадаваў, чаму-б 
сапраўды, Міхася Камара не замяніў Памыйка.

У гэтым падатлівьгм для рэволюцыйнага ўіплыву чалавеку 
Рыгор бачыў стойкага ваяіку, падгатіаіванага агітатара і здоль- 
нага орган,ізатара.

Адгон іпрастору ! часу, як праменыні радыё, прасьвяірлі перад 
Рыгорам Памыйкаву гстоту і вьвявілі ў !м рэджага чалавека.

«Трэба сьвядома і балюча сама'ўггімнуць за. доўгую, маньлі- 
вую маўчанку».

На добры лад а водлуг абяца.нак, яікія дьгктаіваліся Рыгору 
не пачуцыцём аддзякі, а таварыскай павіннасьню, Памыйка меў 
атрымаць ужо некалькі Рыгоравых лістоў.



А між ты>м... Абяцаная і асьвечаная сумеснаю працаю, пад- 
мапованая Рыгоравым словам, патрэбная сувязь паміж імі і сіл- 
цоўс'КІмі таіварышамі—рассыхалася. Рыгор недазівольна забыў 
пра тэта... Колікіім дакоіріам адгукнуўся ў яго інутры ўспамін пра 
Памыйіку. ч

Аголеная вінаватасьць малявала іперад ім рознастайныя да- 
пушчальнасйці, каінцы каторых 'пачыналіся ад яго.

Смагін, яік 1 Расія, стьгкнуўся апошніім часам з нячуванымі 
фактарамі знадворнага жьгаьЦя. Кожны з іх мусіў так ці іначай 
адбіппа на дзейнасьпі мясцовай оргаінізацыі. Сталічны івопыт, 
хоць усікосна йрыкладзены ў Смагіне, даў-бы кзваяасаблівы адбі- 
таік ікожнаму фактару смагінокага жыцьця...

Так — іпаміж ім і Смагіным утварылася глыбокае правальле. 
Толькі і бачьіў Рыгор—ігэта нямалёваныя Рудольфам Шулыцам 
ст.рашныя в образы мобілізацыйных часоў.

Але... нават і ў Рудольфа ён не запытаў пра Піаўла.
Ён садзіўся на пара'вік, вось-вось ня ўцёкшы зчпад носа, а 

славы і сказы, палкам івылітыія з раэгорнутык і прызнаных івыба- 
чэпьняў, стаялі ў галаве, як ірадкі ліінотыпу.

Шпаркі бег паравгка Рыгор іпадганяў нэрвовым калываньнем 
усяе постаці, рытмічнымі ўхіламі ў бок дымлівага лёкомотыва. 
Паўгадзіннаія язда і квадранцовая хада ад сіпынкі да ікватэры—• 
паказаліся бяскогапьші. Раздражнены на ўсіх, а на сябе болей, ён 
недалікй?гна ўварваўся ў кватэру, нават забыўшы пірышчапіць 
дзыверы і, не распранаючыся, сеў за пісаньне.

ІХ

ЗАЦЯГ, 3 ЯКІМ РЫГОР пасядзеў болей гадзіны над шэ- 
раю іпапераю, нагадіваў пакорліівую оповедзь перад Памыйкам. 
3 адчыненага нутра вылйзаліся прызнальныя сказы вінаіватасыіі 
і таварыіскага перапрашаньня.

Ён пісаў і разам з тым драбніўся на маленькая частачкі, што 
ў руху электронаў імчалііся 'з ціхага пакою далёкае сталіцьт да 
закінутага Смагіну.

Вобраз Паімыйкі ў міно.галіікіх інтэрпрэтапыях неадступна 
лунаў над яіго сагнутаю постацьцю. Здавалаюя, што шамалі Паў- 
лавы крокі і сікігітаў у рьгпмічных паводзінах яго напільнік. Белы 
каўнерык Карла Людвіга Шулыца адцяняў разлахмачаныя косы 
смагінокага апрашчэнца.
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Паказалаея, мэрам-бы ў ціхім торпеде адколанай ад шуля- 
ваньня стромкі, якую нянрыметны ветрык разгойдваў над ценным 
актом жаморкі—вьгяўлялася несікладаіная мэталёвая песьня раз- 
горнутай іпраіцы ў Шульцавай майстэрні.

І, разам з ігэтым, Рыгор ня чуў, як у пакоі гаспадыні, за 
тонкаю пераг.ародкаю, тадзіньнік выбіў лічбу чатыры.

Пастаўленая крошка за чорінай стройнаю літарай Н набыла 
ўсвойнасьць, з якою іпаідняла Рыгора в месца і абярнула яг о 
тварам да празрыстага сызятла пяцідзесяцісьвечнай лямпачікі. 
Густа .сыгісаньг лісток шаіперы зьмяшчаў у сабе наступны тэкст:

«Дараігі таварыш Павал!
Нарэшце... Так, нарэшце сабраўся напісаць табе тэты ліст. 

Я чую твае зьдзіўленыя, гіронічцьія вьггукі і бачу недаўменную 
міяу на тиары. Разуверны мах рукі гая раз пахаваў над сабою 
ўсякую надзею атрьгмаць ад мяне вестку. Думаю, пгго з гэтым 
разам пахавана і тая йаваіга, якую я ад ціябе неаднойчы чуў. 
Я іня серджуся за тэта, бо сам нясу віну. Вінаваты цалкам за 
доўгую неапраўдлівую маўчанку... Заслужыў ад цябе глядзець на 
мяне так, як ты, думаецца, зараз глядзіш. Усё-ж, павер, я ня 
думаў зрабіць таго, што сталаоя. Калі праз гэткі доўігі час імне 
не ўдалося табе наіпісаць ліст, то ня я цалкам вінаваты ў тым. 
Ня я—цалкам! Можа, не паверьгш,—бо крыўда ператне веру! 
3 часу прыезду ў Пецярбург, я вярчуся, іяк белка ў ікалясе. Ста- 
ліца зассала мяне ў сваё бурлівае жыцьцё і не давала магчы- 
масьці апамятавацца. Я толыкі лічанымі ўрыўкамі мог адцяіпнуцца 
да црыватных пытаньняў—здарэньнічж бягучата часу бяруць маю 
ўвагу для сябе. І я не перакору ігэтаму. Ты-ж ведаеш, чаго 
я ехаў у Пецярбург. Табе вядома ўсё тэта, іі я ня буду спыняцца 
на тым, як і што выігаўнены мною грамадзкія абавязкі. Скажу 
адно: за тэты час я пасытеў сёе-тое зрабіць... Дьг ці-ж у гэтым 
толькі мае заданий ў справе распачатае эпоіпеі змаганьня за 
сьветлую будучыню прапоўнікаў? Але я зусім не ўмаляю свае 
віны перад табою. Я мусіў урваць гадзіну-другую часу і—ня 
раз!—-каб напісаць табе ліст і падзяліцца бягучымі навінамі. I не 
зрабіў таго! Не зрабіў і, магчыма, не пасобіў вашай нрацы...

Я чуў ад Рудольфа, што начаўплочя за тэты час у Смагіне. 
Мяне вельмі цікавала і цікавіць ваша праца ў час мобіліізацыі. 
Ня меней цікава мне ваша становішча зараз... Я-б радзіў вам ня 
згортаць працьт, але пераглядзець яе мэтоды. Суровы момант 
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вымагае таго. Вайна—тэта найудзіячнейшая тэма, толькі двая.ка~ 
.вострая. Граба бранна так, маб незаўчэсьне парэзаць рукі...

Лііст не дазіваляе даўжэй сшыняцца на гэтым пытанып, бо мне 
Еяжка судзіць пра вашу ситуацию... Было-б велымі пажадана 
мець ад цябе вестку і тады можна было-б пагутарыць на тэту 
тэму даўжэй... Усё-ж скажу, што тут, у Пецярбурзе, ванна ба- 
люча адбілася на настроі рабочих. Выбухнуўшаія ў час приезду 
Пуанкарэ забастовка, была расьціснута жалезнымі кленгчамі 
разыошанай ваеншчыны.

Усё-ж (рэволюцыйны настрой ня зьнйнчаны, не. Ён часова. 
прьгціх, прытуліўся па ікуткох мілітарыізаваных фабрик ды заво- 
даў, у цесных каморках рабочих кватэр... Магчыма, нейікі час. 
вайна змывацыме крывёю працоўных маладьгя парасткі рэволю- 
цыйнага нездазаленьня, але... але стумне час І... адным напорам, 
раскалыханай хвалі змыецца векавая няволя...

Я пипу, а ці прачытаеш ты мой лгст? іКожны дзень нам н.ясе 
нечаканасьці. Можа цябе ў Смагіне ўжо няма, і мае слови тра- 
пяць на вушы чужим людзям... Не напісань-жа я ня мог... Я му- 
сіў гэта зрабіць, каб хоць некалькі апраўдаціца іперад табою. 
Няўжо мы ня стрэнемся яшчэ? Не павінна таго быць. Бьввае, 
што рантам, зьнянанку, прымхаю. Я тэта, у Пецярбурзе, ужо 
меў рад прыкладаў...

Мощна пісну руку. Перапрашаю за непавінную зману і чакаю 
а джазу.

Пішы на адрас: Пецярбург, галоўны пачтамт.
Да ўстрабаіваньня Н. Г.»
іПерачытаўшы напісанае, Рыгор астаўся ня зусім здаволеным. 

Лі'ст не зьмйшчаў у сабе паўнатьг іперачуваіньняў, не выдаваўся 
выпукласьцю думак і каструбацтўся івострымі .адкрытасыцямі. 
Бяссіпрэчна—у нутрьг наглядалася іншая карціна і думкі адьггры- 
валі кірыху анаікшую імэлёдыю. Але трэбіа было лічыцца з тым, 
што ліст можа трапіпь у чужыя руікі.

Рыгор не сушярэчыў паўстаўіпаму сумненьню: толькі ўжо ня 
мог ператгісваць.

Згорнуты надвае, ліст уверана ■адшраівіўся ў жонвэрт, і сінім 
чатырохкутнікам лёг на відкім месцы стала.

Крохкі золак укірадкаю пралазіў у акно Рытораівага Пакою, 
калі гаспадар укладаўся спаць.

Электрычнасьць плавала малочнаю юшкаю па ўтулах павы- 
разьнеўшых рубаў ды ліній. , j 1 |
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Млосьць, перамешаная з утомаю, іплюшчыла Рыгоравы вочы 
і гультайна падияла -руку на затушку сь-вятла.

Лёгкая шэрань, аднак, ня згладзіла шурпатасьці неўгамонлі- 
вых думах.

Асобным-і сказами, вьгрьгўнымі словаімі пралазілі яны праз на- 
цягнутую на галаву коўдру, праз ішчымеўшую галаву і бег-алі па 
зьвілінах мозгу.

Перад заіплкммчанымі івачімі камараіміі 'сідаікалі характарныя 
літары -стаірэнна напісаінага адрасу...

Душная надуніка і імулкі сяньнік патваралі гэтаму.
І толькі настойная незварушлівасыць Рыгора па-собіла аігар- 

нуць яго цягучаю зморай.
Ужо над Выбарскай -стираною іперагуіквалі-оя гукі ды ісырэны, 

калі Рыгор абудзіўся. Ложак црыцягваў яго да пасьцелі, утома 
зьвязвала здранцьвелыя -суставы, але ён перамаг ўсё гэта іі з 
радкаіо ўвішна-сыцю быў на іпарозе да івыйсьця з ік-ватэры.

— Рыгор Мйхасевііч!—іпера-няла я-го гаспадыня-.—Ці то ня вы 
забылі-ся прышчапіць двыверьг?

— Калі і якія?
— Я сйньня зранку п-аіглядвела—'і яны без запору. Мяне пе- 

растрашыла тэта і я...
— Я зашчаіпіў...
— Няўжо то я?
Гасіпадьгнія падняла абодва плячукі і схіліла ўцягнутую ў іх 

голаў.
Рыгоравы частыія ікрок’і раісь-сейвал'і яе робленае ліцамеір е.
— Не сазнаец'ца!—уіголас приказала Сара-фіна Хлёраўна, -калі 

Рыгор выходзіў на двор.
Яе ўпік астаўся іпіа-за хлопнуўшымі дзьвя-рыма.
На вуліны аколілі Рыгора -рознастайныя ігукі ігарадз-кое ,ра- 

НІЦ.Ы.
Распялешчанае жыцыцё ддбівала траіпяткую, рупную музыку 

руху, праводзячы Рыгора да заводу.
На адг-оіне іпаўганоў адрыўны прарэзьлйвы сьвііст сырэны рва- 

.нуў яіго ,да іпаскоранай хады, і ў пяіць хвііліін асталі-ся пазадзе; 
клапатліівая чарада г-аспадынь, дьгмліівы іпаравік і прысеўшы на 
лаўцы сто-раж.

Піраз драп,яную сетку зашчэпленае нумирное до-шкіі відаць 
было жалыхаіньне Рыгоравага нумарку, як напасьледаік падвеш-а- 
нага—але іяго ўладар у ігэты ча-с пуюкаў 'станок разам з іншьгмі.



Лёгкі, іналаджаіны вёрт ікалёсак і струнковая бегатня пасу 
паігналі ў шпаркім міігаценьні іпершыія хвіліны .працоўнага дня. 
3 ньвёрдае 'сталі панесьліся драбнюткіія часьцінюі ўдушліівага 
лылу, зьліваючыся з раздробаім сьветлага і маладога раньня. 
Учарашняе злучылася з сёнешнім і перабойньця момантьг Рыго- 
равых узрушэньняў мііклі ў шоламе творчае тграцы.

«А ліст Гіамыйку?».
Наперадзе быў абедзены іперапыінак і за ім утуліўся сіні кон- 

вэрт, беражіком вытуркнуты з кішзні.
У думках яму не хапіла месца—ды навошта варочащца да 

зробленага?
— Вазьмеце білет на дажлад!
Закасаная імурзатая рука адгарадзіла Рыпораў уэроік аб іблі- 

скучага станка. Ён .адняў разец іі паглядзеу направа.
— У доме Панінай... Трыціцаць ікапеек!
Малады рабочьг іпьгтальна глядзеў на Рыгора, падаючы яму 

маленькую абвестку.
— Заіпішы.
Абестка асталаоя ў іяго, іі глядзела сумліунымі літарамі, з 

якіх складалася внаёмае іпрозьв'ішча Якава Гіса.
«На тэму—Страхавыя касы і ік роля».
Якаў Гіс?
Так, Рмго-р не аібмыліўся, стрэўшы ято ва ўчарашнім трамваі. 
Дарэчы!
І наноіва ўведзены ў кругляк сталі востры разец задыміў па- 

кручастымі стружкам!.
3 перарыівам у тіолудні, роўна і ўпарта трымалі Рыгоравы 

рукі выігладжаную далоняміі сталь, а думкі інясьціхана насіліся ад 
Памыйкі да Якава Гііса.

Ён адкінуў ранейшыя пляньг .і меркаваньні і роўна а восьмай 
гадзіне .вечара быў :на Тамбоўакай.

Вядомы будынак паглядзеў на Рыгоіра радам асьветленых іво- 
кан, ламятлівыміі форткамі дзывярэй, іі праз некалыкі хвіілін увёў 
у сваё нутро.

Там істаяў разварушаны гоман. іКаля сотаі чалавек рабочих, 
зпрудзіўшыся ў цесіную купку, нешта горача абгаварвалі.

іКалі Рыгор падьшпоў да ііх, то ізразу іразьбегюя вачыіма ў два 
бакі.

У аояродку гутарьгўшых тросься чорньг пук Гісавых кос, на
крытых старым капялюшом, а з бакавьгх дзъвярэй глядзела пра- 
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даўгаватае рыжае аблічча акалодачнага. Блііпчастьгя гузікі ад- 
сьвечівалі зыркую электрыку, як івочы—трутлівую злосыць.

Рыгор не пасыпеў запытаць у чьим справа, як акалодачны на- 
кіраваўся да куіпХІ рабочих ;і голасна прагуікаў:

— Гаопа-іа-дда! Прангу ачысьціць памгашканьне!
Куика людзей зарухала і вуізкім ланцужіком палілася ў 

дзыверы.
Адкрытае невдаваленьне перабягала ззаду наперад у абура- 

ючай гутарцьг пакідаўіпых залю.
«Лекция забаронена—іпаншлі!» пачуў Рыгор.
То казаў Якаў Гіс.
— Ці д а мяте?
Як нібьгга той, Якаў Гіс 'пайшоў далей, пакіінуўшы Рыгора ў 

баку.
— Таварыш іГііс!—маігйаў Гіса Рыгораў выгук.
Той павярнуўся і запытальна паглядзеў на заднііх.
— Ты мяіне не пазнаеш?
— Няввычны?
Якаў Гііс птчыра натрое працягнутую Рьггорам руку.
— Адікуль ты панаў ісюды?
— Заблутанымі сьцежікамі.
—• Я думаю.
— Сустракаю цябе ўдвойчы. Ты ня быў, часам!, учора на 

Выбарскай істараіне?
— Быў. А чаму?
— Паверыпі, загледзеў цябе ў трамваі.
—• Мне пра цяібе іказаў Артур Цьвібель... Дарэчы, ён тут. Да

вай выйішаўшы пачакасм.
За парогам абое настала, ілраводзячы вачыма абураньвх заба- 

ронай лекцьгі рабочих.
- Ці не прайшоў ён наперадзе?—уоумніўся Якаў Гіс.
3 дзывіярэй выходаілі па адным чалавеку запозьненьгя, і, на- 

рэйгце, з портфэлем іпад пахаю, паказалася сівая постаць ака
лодачнага.

Яны завяірінуліся і пайшлі ўсьцяж шыроікае, бязьлюднае 
вуліцы.

Зчпад Абводіната каналу бегліі ім настрэчу два радкі оіінява- 
тых газавых агенічыкаў. На Віндаўсікай таварнай чуліся арцель- 
ныя вьігукі наісільшчыкаў ды іманэўравыя сьвісткі стрэлачніжаў.

Працахкала іконскімі падковамі пара рамізьніцкіх юаламажак.



— Табе далёка?—.папытаўся Рытор.
— На Пецярбургакую... але я мушу зайсьці да знаёмаіга на 

-Лігаўіцы. А ты дзе жывеш?
— У Лясным.
Пры выйсьці на Лігаўіку ямы стрэлі іграімаду мобілізаваіных. 

Яшчэ непераадзетыя ў вайсковую форму, мобілізаваныя ўжо 
адмэрвалі ўзмоцненымі ўступіамі прыназначаную маршыроўку. 
Разьадераныя воклічы унтараў і яфрэйтараў раўыялі несашчыль- 
неныія шэрагі .адівыклых ад ваеншчыньг рабочих, сялян, служачых.

— «Аць, аць! Апь-два, аць-два! аць-два-тры!»—перапазахі 
няслося над рытмічным гукам крокаў.

—■ Маішына прапуе!—заўважыў Якаў Гіс, спыініўшыся іі абяр- 
нуўіпыоя да мобілізаваных.

— Яшчэ як! Дзе не патлядаі—толькі і бачыш муштроўку. 
Вайна!

— Вайна... каб дьг яна апошгняя стала...
Якава Гіса перабіў іраптоўны гоман расстроеньгх радоў мобі- 

ліізаваных.
У іх была апраўка.
— Ну, я наіцрава!—руішыўшы, праказаў Якаў Гіс.
— А мне проста. Заходзь!'
— Абавяэкова. Хопь уапоімнім рыгакае мінулае.
— Таба-то ‘і то.
Яны разьвіталіся і хутка зьніклі з ваччу адзін другога.

X

КАЛІ СТАЦЬ НА ДВАРАНСК1М МОСЬЦЕ і йтущь 
узрокам усьцяж Малое Нявы, туды да выспаў—угледізіш івоібраз, 
з яікога не надзіівіцца. Зьлева—іпасьля неікалькіх ікварталаў бу- 
дыінкаў, густая расьліннасыць Ботанічнага саду, далей Аптжар- 
скаіга востраву, як імошаставая сукня, падпяразаная цёмна-сінім 
шоўкам Неўсікае вады. Аб’іпталяжаіная расьлінамі—здалёк, як 
Амазонка ў джунглях, Малая Нява ігубіцца ў ікулчастай зелені 
пышных расьлін івастраівоў.

Тэта для адпачыніку.
Насупроць—праца.
Доўгім правым берагаім Вялі-кае Неўкі—сцрас заводы і фа- 

брыкі.
Граскатня жалеза, бразак, гудзеньне машын.
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Густая загарадзь вьгсоікіх ваікураных дымам комімаў.
Над будынкамі—норная хмара сажы. 3 сажы ныглядаюць 

буйныя белый дьг чорныя літары наз'ваў заводау і фабрык.
«Кенііг».
«Пракатны».
«Парвіайнен».
«Стары Десынэр».
«Новы Лесынэр».—
«Ніткавая мануфактура».
«Эрьгксон».
«Ландрын».
«Суконная фабрика Торнтон».
Нясьцііханая мэталёвая гама стукаў слрэсмаю іпалосаю ів'ісьне 

над епакойліваю івадою ірэчікі. Яна глушыць пялесканьне дроб
ных хівалек у абложаныя падпііііілым тынам берагі. У разгойданым 
процэсе творчасыці, прыгоннай і івызысіковай, раснлываспца, іяк 
воск, на кішэйях прадпрьтемцаў благааплачаная рабочая сіла.

Вайна ўзмоіцніла вызьгск праіцоўныіх, і зьменшьгла д>а нгчога 
і без таго правы рабочага стану.

У’бразту жалеза—ізівон ігенэралыскііх шпор, у стуку мала- 
тоў—поступ абманеных салдат.

А іпобач—як жывыя—выіплываюць празрыстыя здарэньні 
апошняй забастоўкі.

Узьбярэжная маўчыць. Hi струменю іпякучае пары, ні шумлі- 
■вага гоману бязьлікіх ламаівікоў, іні ритмичных, мапеўных выгукаў 
каталяў.

Затупіаныміі стаяпь высоляіія ікоміны, іяік юьведікі заміраныня.
За ўпылены'міі, ваіюратаванымі воікнамі пануе спакой, як у 

іпустках.
Жыцыіё ікіпіць на незьмярымыім Сампсоініеўскі'м, у івувікіх, пе- 

раточных івуліцах раёну.
Песьні, ,дэмонстрацыйныя івьггукі, хваляваньне густота на- 

тоўпу рабочага колектьгву звонііць у запертыія дзвверы фабрык і 
заводаў пагрозным івіяйічаньнем.

Туды, да ізелені Ботанічнага саду іі ўпрыгожаіных расьлінамі 
востравоў, нясуцп,а рэволюцыйныя напевы ўрачыстага паўстаньня.

Настарожаныя гуліякі трыівоіжна аізііраюцца на бявьдзейіныя 
гмахі заікіінутыіх іпрадпрыемстваў, пугліва іверціячьг ігаловамі.

Над Вяліікаю Неўкаю лунае ачулая вдань незавіднага наступ- 
нага. Націяіпнуты ікаўпак вайны ня суліць доўгавечнай зарукі.
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Гады, дзесяцігодзьдзі, што іслльтвалі хвалямі Вялікае Неўкі ў 
недалёкая глыбіні мора, уносілі з .сабою прыгойныя скрэпы 
няволі.

Празрыстымі бліскавіцамі, ударамі грому прарываліся во- 
стрыя протэсты рабочих апраімад, парушаючьг фальшивую 
гармонию жыцьтія.

1905 год!
Дзевятое студзоня. Першы Савет рабочих дапутатаў >і vce- 

агулыная забастоўка...
1912 год!
Далёкія, але -матутіныя водгукі ленокіх падзей.
Крыівавае Бодайбо, як адказ на 100.000 забастовку 1911 г. 
1914 год!
І на вуліцах сталшы трыхсоттысячная грамада зьяднаных 

адзінай прагнай воляй да свабоды рабочих.
3 таіго часу—перапынак.
Ці на доўга?
Ліхаманка ваенных иаставак нагрузила .прадпрыемствы па- 

двойным штатам рабочих, трыіма зьменамі і іваеннай прынукай.
Уздым йрамыслоівасьці?
Конфорка ў іканаючы организм самадзяржаўя.
Калі-ж, ды ікалі гэтыя хмурыя гмахі заводаў перавернуцца ў 

кузьні вольнае аграмаджанае іпрацы?
Прыдзе час!
Ён ідзе—чутіна!—у самым імпадзе эгушчаных .крокаў рабо

чих, у іх заяднаных дьг лалкіх іммненынях. ва ўзроіках, накіра- 
ваных да наступнага.

Роўныя ўтаптаныя даропі пастуіпова шырэюць і вострымі 
шпаркамі стрэламі імчацца ў нерастуіманеную далячыню.

Рыгоравы ўзрокі прыліплі да блішчастьіх сьвятлом вокан вьг- 
соікае мануфактуры.

У зьліітым гоміане працы рассыпаліся яго імкліівы'я думкі і 
лётаюць—носяціца над фабірьгчнай Выбарскай.

Дагэтуль мімалёт, наскокам бачыў ён ігэты вобраз шумлівае, 
мноігаграннае істалііцьг, а зараз—штосьні придавала яго да мосту, 
злучыла ў адіно з раокалыханай працай і трымае, вось, на адньгм- 
месцьг—гадзіну, паўтары, болей...

Над ігарбатымі біламй—наіпружаная постань...
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— Здаецца, энаёмы?
Зьніікльі ішолам пешаходаў, еэдакоў і грукат трамваю, як з 

адкрытага віру, абдаў Рьггора з усіх бакоў.
Ззаду і з бакоў кіпела жыцьцё ў оваім мясьціханым руху, у 

нямоўчным томане. З-іпад ігарбатага мосту даляталі яго вьггукі 
да Рыгоравьгх вушэй і ўпадвойвалі жывую песыню існаваньня.

— Я! А вы?..
Ён не дасказаў. Знаёмы выіраз чорных воч палаакаў яго 

.пільныя ўзрокі. Стройны клясычньг нос дапамінаў..,
— Сроль, калі не абмыляюся?
— Здароў, Рыгор! Угледізеў з,далёк і періш усумніўся, а 

даля—давай, думаю, праіверу і—на табе!—Чаго ты стаіш над 
біламі мосту?

— Ты даўно ў Пецярбурзе? Кожны дзень я стыкаюся з не- 
чаканасьцямі... Ня ўпэўненьг, што ў адэін моімант...

— Дзе-ж тая ўпэўненасьць!.. А я еду яікраз назад у Вільню. 
Была справа прыехань І так, ведаеш, ня хочацца ад’яжджаць, 
а мушу...

— Пачакай—дай адумацпа... Чым иябе цяіпне Вільня?
— Мы павіінны...
Набліжаньгя да Рыгоравага івуха траіпяткія вусны Сроля пе- 

радалі сакрэтную вестку з жыіцьця соцыял-дамократьгчнае пар- 
тыі, але не пасыіелі поўнасьпю ірастлумачыць прычын. Сроля, 
нечакана для Рыгора, пазваў чакаўшы ято мужчына.

— Бывай!
— Так раіптоуна?
— Мушу. Не адінаго оправа...
— Пішы!
Сроль не наісыпеў адказаць, як Рыгор падаў яму мігам зана- 

таваны свой адрас.
— Калі ўсё добра будзе, абавязікова напмну, а можа і прыеду...
Той, хто трьгмаў Сроля за руку, паглядзеў на гадзіньнік і 

падаў знак хутчэй сьпяшыць.
— Ці мне здалося, ці сапраўды я стрэў учора Карла Люд- 

віга Шульца?
— Магчыма...
— Асталося меней ігадаіны!—няўмольна нрагучэў басісты го- 

лас Сролевага таварыша.
Працягнутая Сролем рука ўжо не дастала Рыгораівай.
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Над ібіламі мосту, на адгоне перш двух сажняў, а ваічавідкі 
ўсё болей ды болей—адтрапетвалі два капялюшы таварыскае 
разывітаньне.

Для Рыгора яно хутка затулілася впэрым змрокам пецярбур- 
скае ноны, якая зынянапку 'высунула тэта цікаівае спатканыне.

Сроль, як гном, пудам паўстаіўшы перад вачыма, цудам і 
вьініік—толькі іміпнуў яскравым вобразам у дынамічнай завірусе 
прабягаючых зьяў ды ценяў.

Напаўказачным паказаўся ён тым болей, што само тлума- 
чэньне прычыны яго наезду ў Пецярбуріг асталося ізагадковьім.

У чым справа?
Сроль напіша?
«Калі ўсё добра будзе».
Што-б тэта азначала?
Стаючьг сьпіною да Вялікае Неўкі, да рупліівага мігаценьня 

фабричных агнёў, да рантам узьніклых зыкаў ігармоніку з пра- 
плываўшае лад мостам лодікі, Рыгор угледзеў наперадзе густую 
купу людзей. Яна валіла сабою шырыню мосту і запоўніла па- 
ветра гаманлівым шоламам.

Як іскры з агню, з шолаіму высікаківалі вострыя зычлівыя 
вьігукі, мэрам пікі, насаджаныя на ўзьнятыя ўгору дрэўкі.

Ён ‘Лрыгледзеўся: у асяродку грамады, аікружаныя густою 
заігарадзьдзю гарадав'ікоў, ішлі да дзесятка добра адзетыя, з 
цыгарамі ў губах, людзей.

Рыгор пераніяў здаравейнаіга барадатаіга дзядзьку, чый твар 
плаваў у тлустай ухмылпы, а вочы ўпарта глядзелі наўкос, і 
запытаў:

—• Каіго тэта вядуць?
— Тэўтонаў! Шпегі! Вво-а і-ім-ым!
Здаріавемны дзядзька затрос над галовамі дзьвюх жанчыін 

тоўстым іпрыкасмачаным кулаком.
— Вот ім баронства! Аплялі, як лавукі, сталіцу... Т-тудды-і.
—• Куды?—пацікаівіўоя Рыгор.
—• У «Крастьг», пакуль на іпьгбенііцу.
— Вы да іх маеце справу?

Здараве.нны дзядзька мэфістофэльсікі паігліядзеў на Рыгора і 
злорадна адіпавеў:

— А тьгня маеш?
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Яго нахабная рука наікіравала да Рыгоравых грудзей, <але 
яапхнуты заднімі, здаравенны дзядзька капылынуў галавою 1 
строма апусьціў руку да інізу.

Праз хвіліну ён зьніік з Рыгаравага ваччу, раопльгўішыся ў 
пеню захілу вулііцы.

На прымоўклы томан аддаленай грамады мчалася хваля но
вых зыікаў іі грукату звычайнага руху.

Адзін за другім, даўгім шарагам прабегла да даесяцт трам
вайных іваігонаў, аплеценьгх цягучым боем званкоў.

Сьледаім на мост узьехала першая падвода вярстовага ланцугу 
■грузавікоў в мукою, железам, бочкаімі.

Калі мост закалыхаўся ад грукату цяжкіх калёс, пераплеце- 
нага дэвэнгам бііцюговых падкоў—над Малою Нявою ўзьнёсься 
прарэзьліівы сьпеў некалькііх фабричных сырэн.

Уздоўж іцёмнае, азоранае агяямі вады, паўз зьлітыя са змро- 
кам парканы фабрьгк і заіводаў, туды—дзе канчаюцца стройная 
дзеравяныя будынкі ваколіц—бегла шпаркая струмень перапоў- 
неных зыкаў.

Над дрэвамі выапаіў, у ізгушчанай цеміры неасьветленых мясь- 
цін, яны драбіліся на часткі, як фэйервэркіі і рассыпаліся ва ўге 
канцы пераліўнаю мэлёдыяй.

Гэта дапамінэ?а баявую пераклічку, ці повву на рэволюіцый- 
нуіо трывоігу.

Або паказівала распаданьне на зьвяны жалезных ланпугоў, 
што окоўвалі людэкую свабоду.

Або сыімбалізавала перабой малатоў у вызваленых руках 
творчага колектыву.

Цэлы іпук узьнёсныіх сымбаляў атуліў Рытораву істоту, ,яж 
празрыстым зьзяньнем сонца.

І ён урачыста, як чволат, перад якім ляжалі трофэі яго іпера- 
могі, глядзеў у чорны струмень выходзіўшых з прадпрыемстваў 
рабочих.

У іх рэзвыім гомане, у цьвёрдай ды ўверанай хадзе нагляда- 
лася сіла і воля, і лёс блізжага наступнага.

Захоплены радаснымі думкамі, Рыгор крануў з месца і пай- 
шоў на страну гаманлівай грамадзе—сёньня нявольнікаў капиталу, 
а заўтра—гаспадароў жыцьця.
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РАС1Я ЖИЛА ПАД ЗНАКАМ ВАЙНЫ. 3 усііх канцоў 
краіны інаікіроўваліоя да яе заходняй граніцы сотні эшалёнаў 
салдат, аружжа, адзеньня, ежы. Мільёньі здаровых, працаздоль- 
ных рабочих іі ся.'іян .адрываліся ад плёіннае, ікарысінае працы. 
Нязьлічоны лік ігадзіінных адзінак часу кідалаіся ў бяіздоніную 
цроцыму, на марнатраўства, на загубу жывьех людзей. Па асіра- 

‘целых сёлах затуіпала апусьценьне, заняпад. На сывежых пожнях 
. глыбей у зжмлю палезьліі карэньні быльля, дзікатраўя. Загой- 

сала здань недастач, разладзьдзя ў хатах. Настаражыліся сіро- 
чьгя ісэрцы ў чіаіканьні веста® 'з фронтаў чинных армій. Запіяжна, 
кружным! шіляхаміі паўзьлі яньг, акрьіваўленьгя, авесныід сьмврцю, 
у белых конвэртах, з няроўна выведзенымі літарамі да .закину
тых івёсак, у суімныя хаты. Цёплыя прывітаньні бацьком, жон- 
кам і дзеціям з далёкіх мяісьпін стылі ў непраглядінай жудзе, 
енках і жалю. Нявыразныя сэінсам рэчы, як назвы івайакоівых 
часьцей, дружных умацаваныняў, командных чыноў павісалі ў 
затуімаіненых сьліязьмі івачох. Гэтьгя івочы івыразна бачылі сьляды, 
па якііх выходзілі з двара аггалчэмцы дьг ратнікі, а за імі іконі, 
гавяда, збожжа. Поіпыт на тэту сялянсжую вытворчаісьць падо- 
біўся некай ліхаманцы, ліхому паветру. Казачная, ізданынёвая ву- 
жака-вайна выомоктвала сокі вёсжі, абязмоцваючы яс і спустош- 
ваючы. Засмучаны небасхіл хаваў сабою іі блізкае наступнае j да- 
лёкае будучае.

Іначай выіглядаў горад. Яшчэ іначай было ў сталі.цы. Калі з 
аднаго баку і тут лунала здань небясыпекі, дыхала атрутаю 
сымерці, то іпобач з гэтым вайна надавала гораду больш руху, 
вяліікшае ажыўленыне, дынамжу. Горад, а асабліва сталіца, зра- 
біўся буірліівым 'катлом, у якіім кіпелі прагавітыя пачуньш розна- 
стайнага характару. Шалёна несьліся ўгару акцыі фабрик іі заво
да}’, на яхіх пачалася вытворчасьць для патрэб вайны. Шпарчэй
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заівлрцеліся опэрацыі банкаў, выбіліся наповерх новый дзяльцьг 
з нябывала драпежнымі апэтытамі, з цікаваю надзеннаю сьмякал- 
каю і праікуратасьцю. Вышэй падаяла галаву шматлікаія разібэ- 
шчаная помпадурская ваеншчына. Гандляры мясам, абуткам, 
збожжам і імногім, шгго стае патрэбаю дня, пашыралі і без таго 
ўёмныя кііпэні для лёпкага заработку. Нават дробнае чыінавенства 
і тое пачула сябе лягчэй: недастача ў мужчынокай сіле падняла 
попыт на апошнюю, а сьледам—выра-с. заработан. Водлуг часовага 
равбуханьня матэрыялынае вабясьпекі, аформлялася і расло спэ- 
кулянцка-патрыотычнае, карысна-фальшывае пачуцьцё любіві да 
«зьняважанай радзіімы». Тупаючьг па широких тротуарах про- 
спэсктаў, падлічіваючы даходьг мінуўшага дня, нагароду і выигры
ши па акциях—генэралы, купцы, фабриканты, банкіры і іх па- 
слугачы самаўсхвалялі пеіраможнае «воіінства», трасьлі кулакамі 
па адрасе немцаў і праглі нясупыннага пашыірэньйя вайны. «За
раз-зараз іпрыдзе па іпадмргу французам Італія».

У тэатрах і кабарэ загуляла чучалы Вілыгэльма і Франца- 
Язэпа. Адурманеная ваяцкай атрутаю, прадажная прэса пакры- 
лася карыкатурамі, шаржамі, пародыямі і сатыірама на ўсё нямец- 
кае. Вобрав немца падаваўся страшнейшим за ўсё на сьвеце. 
Расьлі, як на дажджы, надзеіі на гасьціннасьць у Бэрліне, на за- 
хоп Дарданэл і івызваленыне Балькан. Але за надворнаю імыль- 
наю поімпэзнасьцю ваяцкасьці чулася, таілася коўзкая няўпэўне- 
насьць і нават баіявьлівасьць. Ня чулася авторы над нагаімі.

Адсталасьць і бяізмоцнасыць, яікія іпакрыівіаліся барабанным 
боем прафільтраваных газэт, хавалі ў сабе пагрозу жаданай ма- 
гутнасьцп, звону цяжкііх жандарокіх шпор. «Доблесная твардыя», 
накіраваная на Кёніпсбэрг, «слаўныя» сібіірскія стралкі, пушча- 
ныя прасыцейшыім шляхам, праз кут Полыпчы, на Бэрлін, фор- 
тэцыі і двь'мутая адважніасьць командуючых армаяміі, пастаўле- 
.ныя на вайсіковую ногу заводы—усё-ўсё тэта абміналася чакань- 
нем выступленьня Амэрьікіі. «Толькі ўмяшаецца Амэрыка—<і нем
цам да каляд ікапут». Ну, ці ўмяшаецца тэта залатая паіні, далё
кая ад фронту і ня стольжіі ўблытанаія ў іінтарэсы ваюючых кра
ди? Будзе-ж умяшаецца, то на чыіім баку?»

Амэрыка зідрочыла радзімьіх ваяк-храбрацоў, інтрыгавала 
жожнага, хто зьвязваў з івайною тую ці іншую івыгаду сабе. Новы 
сьвежы нумар газэты, вячэрнія навііны, чуткі з «аўторытэтных 
колаў» і проста бязгрунтоўныя плёткі—перагаворваліся, ікрыты- 
каваліея, надавалі новых надзей і глыбейшай веры.
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Драпежныя пачуіцьці і крывасмагньгя ўзрокі нязьменна накі- 
роўваліся ў бак вахаду. Назад, на цёмныя іі брудныя ваколіцы 
гораду, на пусьцеючыя раўініны сялянокае кіраіньг,—ніхто з мощ
ных ісьвету не аізір.аўся. Там, па-іхнаму, панаваў спакой, паслух- 
мянасьць і пакора. Ды чаму-б таіго н,я быць, калі іпадааіваньт аб- 
сац наступіў на горла мільёнаў працоўных і трьгмае іх пад сабою? 
Памкніся іпаіварушыцца—раздаазііць, зацісьне.

«Наперад перамога—а далей рэформы». Тэта мусяць уэяць 
сабе на разум усе, хто дабрачымны і верны сын радзімы. «Жы- 
вьгя сільг краіньг іпавііннм зьліцца ў а дн о цэлае -і непераможнае». 
«Толью тады настане сьветлы дзень, калі Расія выйдзе з цяж- 
кага іопыту неаслабленай і не загубіўшай мйнулай славы». Мась- 
ліяныя сказы і жальгсны.я ўгойданьні засмуіродзілі паветра алой
ным дымам, згусьціўшыся над горадам...

Але першыія сутычкі на франтох расхалоджвалі завуаленую 
сапраўднасьць. Фронт казаў пра іншае. Калі ня кожная4, кузСя, 
то адна з дзеояці, з дваццаці несла з оабою сьмерць. Гэтых-жа 
дваццатых было так многа, што людзі гінулі адзін за адным, 
сотнямі і тысячам!. Падалі мёртвыя і падалі параненыя: ігі «сьвя- 
тасьць» раоійсікага аружжа, ні «доблесьць» расійскае арміі, ні 
«блаславенствы» цара і бога—не абараняліі ад нямецкіх куль. 
І паступова, дзень на днём, тыдзень за тыдйем усё галасьнейшым , 
рабіўся енк параненых, зьвязаных з енкам разлучаных. Лазарэты 
і ішпіталі вырасталі, як грьгбы, перш паўнеўшыя клопатамі ды 
дбайнасьцю, а што далей—чарсьцывейшыя, закіданыя.

3 герояў і абаронцаў—раненый рабіліся надазолаю, лішніцай. 
Той, хто на старонках тазэт апяіваў іхні адважныя ўчынкі, у 
трамваі злаіваўся і імармытаў лаянкі, іпгго яму недзе сесьці з-за 
абрубкаў людзкога мяса.

Сталіца не павінна стыкацца з праявамі вайны! Сталаца— 
бач яе палацы і віллы, Неўскі і Сергіеўская, мусяць быць злу- 
чаньгмі з ванною толькі прыказнымі кіўкамі пальцаў у белых 
рукаівіцах.

Вайна-ж рабіла сваё.

ІІ

ЗАВОД, на йкііім працаваў Рыгор, падпаў над рубрыку пра- 
цуючых на абарону. На праця.гу першага месяца ваеіннае чын- 
насьці ён значка нашырьгўся, лік раібочых амаль не падвоіўся— 
былі ўведзены дзьве поўньгх ізьмеіны. Тьгя з майстэрань, якія пра- 
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баўляліся на івырабе вытворчасьці для мірнага часу, перайшлі на 
выраб наемных прылад. Гэткім чынам, віяліізная аірмія людізей, 
колыкасьцю ў сем тысяч, была занята падрыхтоўкаю сьмерці. 
Агромністьг чатырохпавярховы трохкутны іпмах абіярінуўся ў да- 
сканала оргамізаваную кузьню людзкое згубьг. У стройным сугуч- 
ным наігірыіваіньні соцень станкоў, у празірыстым бля.ску электрик! 
гатовіліся дзень-ада-дня тысячам! нгтуік адмыслоівыя бліакучыя 
трохцалёвыя і іпасьніцалёвыя зінарады. Каб іпраца болей юпоры- 
лася, іраібочых увялі ў цесныя рамкі івайоковае дыспыпліны і пад- 
вьйпанага заработку, Спакойна, ібяз слова перакору, над напруж- 
ным уізрокам а-дмі:т.істраны!—тірэ’ было паікорліва стаянь над раз- 
цом і рэзаць, рэзань пввёрдую сталь.

Узмопненвдя інагледачы, упаўнаіважіаіныя сілаю і правам з боку 
вайсковае ўлады, зіраібіліоя грозным! іпадганялам! рабочых. Ка- 
піталістычны прыгон, зьвязаны з уізброенай івіаеншчыінай, пана- 
ваў над рабочим! кварталам! сталйцы.

Нядаўнія здарэньні аняпнуліся дымкаю шэрасыці і стуліліся ў 
ціхіх куткох прыпнечанае памяці. Раніцой а восьмай, вечарам а 
піостай цяпнуліся чорныія лаішугі рабочих в заводу ! на завод. 
Густа набраныя балонк! газэт, ад чорнасотніцкага «Гражданина» 
да левага «Дня»—н! слова пра рабочае іжыпьпё. Абпугі цэнзури 
зырка ісіачыл! за крамолай пісаік.

Рытор нейк! час знаходзіўся над уражавьнем нутранога при
гнету. Яго ашаломвала халодная ціша паіказнога гр амадзян ската 
заімірэныня. Аднастайнасьць штодзеннага тупаньня з заводу на 
кватэру і з кватэры на завод—надакучалі. Яшчэ пяжэй раібілася, 
кал! ён варочаўся ў думках да Камара, Артура ! ўспамінаў пра 
Піятруся. Рыгор чуў, як некаторыя з рабочых, асабліва з боль
ших майстроў, толькі і гутарылі, што пра справы свайго аса- 
бістага будзённага жьпцьця. Адзін хваліўся новым гарнітурам і 
палітом, другі—набыткам «абстаноўкі» ў іківатэры, трэці—удала 
нраведзеным часам з дзяўчынаю. У паветры насілася атрута 
дробных клопатаў мяпічанскага дабрабыту. I, як на бяду, лёгка 
і шчылына прыліпала да адзінак рабочых пачуцьпё фалыпьввай 
надзеннай патрыютычнасьці.

Горай усяго, што не асталося жаднага месца, ніякай уста- 
новы, дзе-б рабочы сумеў сустрэцца з таварьппамі і ўсебакова 
азнаёміцна з бягучаю сапраўднасьцю. Культурна-прасыветныя та- 
варыствы, бібліотэкі і клюбы поліцьвя старанна прычыніла.
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У зывязку з апашнімі іпадзеіямі і арыштамі сувязь з 'партий
ным комітэтам ,на нейкі час была прыіпынена.

Рыгору напрашваліся не®ясёльія дуімкі, іпадкрадалася злосьць. 
Ён частачгуста кідаў кватэру і ехаў да Гаины. Там з ёю, адзін 
на адзін, ён дзяліўся думкамі, іплянамі і надзеямі. Але гэтага 
Рыгору не хапала. 3 Ганнаю ён ня мог надежным чыиам абга- 
варыпь пытаньне прыкрай сучаонасьці. іМногае ёй было неэразу- 
мелым, іншае прымалаіая не з належным спачуваньнем і цепла- 
тою. Ганна болей спачувала Рыгору з причины яго незадаіволе- 
насьпі 'і нэрвовасьці, чымся .асуджала причины, якіія гэта радізілі. 
Рыгор абураўся і лаяў Камара: «Вось ігэткія, як Камар, многаму 
віною. Атрьгмаўпіы ікапеечную .падачку, яны гатовы аддаць за яе 
рабочыя 'інтарэсы. Замест таго, каб будзіць у рабочих иачуцьцё 
рэволюныйнага настрою, .яіньг равводзяіць мяшгчанскія антымоніі». 
Ганна супа'кой'вала Рыгора, адыгрываючыся на ўвярэньні: «Па- 
чакай—усё пераменіцца. Тэты самы Камар заіпяе зусім па- 
іншаму».

Рыгор не сумніяваўся іні вваіньня, ішто «ўсё пераменіпна». Але 
яго брала нездаівальненьне .за маруднасыць іпроцэсу пераменчы- 
васыці. іПерадваенная забастовка ў Пецярбурзе, крута зьмененая 
халодньгм заопакаеньнем з часу абвяшчэньня вайны, балюча ра
нила Рыігораіва сэрпа. Ваікольныія абставіны ціюнулі яго вкалезнымі 
абручаімі, студэячы позывы, эніэргію, вахаплеіньне.

Рыгор вяртаўся да ісябе і пачынаў шуікаіць падпоры ў тых 
проблісках інепатухшьгх зь.яў, яікія іскрамі гарэлі ў рабочим ася- 
родзьдзі. Ён разіважаў: «Ніяіхай сабе некаторая колькасьпь рабо
чих іпаддалася каміароўшчыне, усё-ж тэта хвароба іня здолела й.па- 
наіваць рабочим станам». Рыгор быў пэвен, што таварышоў з яго 
настроим! можна знайсьці ў ізаводзе не адз.ін даеоятак. І зараз 
япасьля разгрому, паісьля арышту многія з іх спадцішку, асьця- 
рожліва, тайком абмацваюць грунт, іпаішыраючы яго- над іншьгх. 
У адаін час яны зьяівяцца магутнаю грамадою ваяк.

Рыгор на ўсе лады .комбінаваў розныя іпляны, якія-б выкли
кал!. набліжэньне жаіданага моманту. Хв'ілінаімі яго апаіноўваў 
задзёр, з выгляду эфэктоўны, па зьмесьце—рызыкоўны. Узіва- 
жыўшы чыннасьнь і .яе скуткі, црыходзілася адмаўляіцпа ад 
зданынёвых намераў. Часта жыпьцё не ўкладалася ў яго пра- 
гноз. Раптоўнасьць здарэныняў абгаяяла сьмеласьць намераў. 
3 шарагу іншых Рыгор ня .могнявьглучынь дадатным наступнага:



наглядаючы за пр акаю цэху, майстар зьн.ячэўку папаў пад кава- 
лак зломанага равца, яікі параніў яго ў голаў.

—• Я прапгу выбачэньня!—пераіпрааіў яго зьбянтэжіаны 
рабочы.

— Я злачынцам не выбачаю! Іім у нас ня меспа! Прашу зья- 
в'іцца за разьлікам!—іабурьгўся імайстар і крута павярнуў ад, 
раб очага.

Ён не пасьпеў стуіпііць і трох ікрокаў, яік імусіў опыніцца. Роў- 
ная струна станкоў раптам стала і замерла. Сумная цішыня ма- 
латакай пранеслася па майстэрні і абяліла майстра бялізною ana- 
лоху... Скрозь туман ён убачьгў перад сабою вострыя, як лёзы, 
хмурыя ўзрокі рабочих, якія нярухома іглядзелі ў яго застыўшы 
твар. Рыгор пачынаў ніэраг ад сьцяньг і рапгуча ,ято івыгінаў, па- 
діаўшыся кірьгху наперад.

— Гэта яго сыіпнал!—піаказваючы на Рыгора ііпабляю, басам 
прагучэў палкоўнак інтэнданцтва, быўшы з імайстрам.

Майстар ціі ня ўчуў, ц.і ізбаяўся падтрымаць палікоўніка і ціхім 
умильным голасам праказаў у бок рабочих:

—■ Я прашу вас пусыціць станкі. За свае слоны праигу ўба- 
чэньня.

І, палажыушы масьлиную руку на раненае меспа, ён блыта- 
нымі кроікамі павярнуу у бок конторкі. Нездаволеным іпайптоў за 
ім палкоўнік. Рабочьгя пусьнілі стайкі. Рыгор в незьмярымаю 
аоалодаю прасачыў доўгіі ланцуг (пахіленьгх да станка таварышоу і 
сам .ап'ошппм глыбока з запоем усадзіў разец у пажоўклую сталь. 
«Нумар івыдаўся на славу»,—піаіцешьгўся ён. «Рабочыя паіказалі 
узор яднанъня, прыклад рашучасьці, дэмонстрацьио протэсту. 
Гэта значыць, што пад расьсьцеленым павучыньнем анадворнага 
спакою дзейнічае, калышыцца няўміручіая сіла ўздыіму. Успых- 
нуўшы, ісікра эапаліць полымя. Толькі умела яе разьдзымухаць!» 

Вечарам таіго дня, выйшаўшы з заводу, Рыгор паехаў да Ганны, 
хаб падізяліціца з ёю сьвежымі наівшамі з жьгцыця заводу.

Ill

РЫГОР ПРЫНЯЎ ад іконгіоршчыка равьлікоівую ікнажіку і па- 
глядзеў на выведізены заработай: першы тыдзень всрасыня да- 
вау яго но’вае падвышэньне. Рыгор зарабіў на дзесяць рублёў 
болей паоярэдніх двух тыдняў. Тэта яго зьдзівіла і суцешылн. 
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Час недахоіпаў, іпабіраньня і ўпартых дапамінаў пра грошьг— 
мінаў. Заработок абяцаў некоторую заібясьпеку. Яшчэ тыдзень- 
друк і Рыгор сумев пакрыць першыя патрабы. Выходзячы в за
воду, ён разьмяркоўваў, куды і на што прыдзецца аддаць частку 
атрыманьгх грошай. Выяўляліоя тры меацы нерніае чаргі: ,вы- 
слаць мацерьг, зьвярнуць Ганьне і пераслайь Патрусю. Толыкі 
як гэта зрабіць? Мацеры вьгслаць—вельмі проста; знойдзецца 
падьгход іі да Ганны. Угавораімі, націскам на сяброўскае пачуцьцё 
ён сумее яе схілііць. 3 Пятрусём—ціяжэй. Прайшло больш месяца, 
як .ён арыіптаваны. Пятрусёва маўчанка наводзіла Рыгоіра на 
падазронасьць і неопаікой.

Не іпаеі'нна-ж быць, каб яго так заіпраторылі, што аднялі ўся- 
кую суівязь із вольным сьветам!

Рыгор да таго ўвайшоў у равдум, што не заўважыў, як абмі- 
нуў двор свае ікватэіры. Раптоўны вокліч прымусіў яго спыніцца. 
Ён азірнуўся і ўгледзеў накіраваўпгую да яго Рыму.

— Рыгор, ія ®ам нясу наклон. Думаеце, ,ад ікаго?
— Магчыма', ад...
— Так, ад Пятруся,—пераняла яго Рыма:—сёньня раніцою 

дрынесьліі ліст. І, ведаеце, ліст абазначаны пятнаццатым днём 
жніўня. Трьт тьгдйі іішоў ад прадварылкі да Ляснога.

— Ён іішоў праз пошту?
—• Хто яго ведае, як і што; паштовая пячатка ёсьць.
— Дык зойдзем да мяне і ікачытаеце. Нам трэба будае абга- 

аарыць справу дапамогі Пятрусю.
—■ Спатканьне даецуа два разы на тыдзень. Давайце, ахвя- 

руем дзень.
Яны зайшлі да Рыгора. ІЬггрусь шчыльна аб’яднаў пачуцьцё 

абодвух, і яны прагавіта накінуліся на ліст. Рыма завучами при
читала яго Рыгору. Той выслухаў і пацяў плячыма.

— Ды йгто можна іншае пісаць?—запытаў ён ні то ў сябе, 
ні то ў Рымьг.

— Але я рада і гэтаіму. Нарэшце, хоць сэру а адлягло...
Выказаўшы тэта, Рыіма ізмаўчала, мэрам-ібы чаго спалохаў- 

шьгся.
— Вьг мне акажэце, Рыгор, ці гэта бясыпечна для мяне, што 

поліцыя знацьме мой адірас і мае дачыненьні да Пятруся?
— Чаму вы пытаеце?
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Уверанасьць і цьвёрдасьць у Рыгоравых словах зьміянілі на
строй дзяўчыны. Яна засьмяялася і скорамоўіна приказала:

— Ну <і цудная-ж я! Пляівузгаю ліха ведае што! А каіб і тра- 
пілася, што мине заарыштаівалі, ці-ж бы я адна была?.. Фуу!

— Кіньце-э, Рыма, з чаіго вам іпрьшнлі тэта ў голаў?—разу- 
важыў іяе Рыгор.

Дзяўчьша зіноў засьмяялася і, каб сікрасьці вачавідкую нэр- 
вонасьць, ці то зывязаную з Пятрусёваю цыдулыкаю, ці незалеж
ную ад яе, перайшла на іншую гутарку.

— А я ўсё чакаю выяіадку, калі ,вы зьвядзеце мяне в івашаю 
знаёмаю. Помніце, колькі разоў івы абяцалі мне тэта?

Рыгор атаглядзеў на Рыму.
— Я добра тэта помню, але, да шкоды, рэдка вас бачу.
— Можа мяне ®інавап,іць станеце ў гэтым? Я так і думала...
У Рымы па твары прибегла лёгкая чырвань. Яна падняла 

эрэнкі ўгару і з хвіліну глядзела ў столь. Пасьля іпадышла да 
акна і столь'кі-ж часу стаяла, адвярн'уўшыся ад Рьггора.

— Вы мне даруйце, я мушу зараз ісьці,—няўвераныім гола- 
сам приказала яна, зрабіўшы пару жрокаў ад акна.

— Я бачу, пгто вы ўсхівалёваны нечым. Рыма?—хапіў яе за 
руку Рыігор:—Вы пакрыўдзіліся, што я...

— Не, не-э... Я... Пятрусь, вы... Пусьцеце мяне, прашу вас...
Рыма тузанула і вырвалася з Рыгоравых рук. Не праказаўшьг 

слова і не азірігуўшыся на яго, кінулася ў дзьверы і схавалася.
Задзіўлены яе паводзінамі, Рыгор пагнаўся ўсьлед ёй, але 

калі дабег да дзьвярэй на сходы, Рыма ўжо сходзіла апошнія 
ступы. Ён пастаіяў, паікуль яна схавалася за сьцяною, і вярнуўся 
ў пакой. «Што в ёю такое?»—падумаў Рыгор: «Спаткалася, як 
трэіба, а нарэшце—вунь што! Няўжо тут замешана нешта такое, 
да чаго маю і я дачыненьне? Ганна? Знаёмства з Пятрусём?»

Рыгор доўга раздумваў пра тэта, занядбаўшы а гарбатаю і 
газэтамі і камерам праехацца ў горад... Толыкі а гадзіне дзесятай 
вечера навеенае Рымаю іпачупьпё расплылося, і ён івярнуўся ў 
думках да Пятруся.

Вестка ад яго, прынесеная Рымаю, ня гледзячы на ўсё іншае, 
супаікойвала Рыгора. Ёю вырашалахзя задача, якая так моцна 
захапала яго некальікі часу назад. Цяпер астаівалася адно: выл“- 
чынь дзень і пайсыці да Пятруся на спатканьне. «Гэта трэба 
зрабінь, як найхутчэй, а то Пятрусь, напэўна, думае, што я пра 
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яго і забыў». Рыгор сныініўся на бліжэйшым чацыв.яргу і перав- 
шоў у думках да Ганны з мацярай.

Ціжава, у якую-ж форму выльлецца .гутарка з Ганнаю? Ён 
возьме 1 запрапануе ёй ігрошьт, сіпасылаючыся на яе дапамогу 
манеры, на ,яе недастатковы заработан... А Ганна? Добра-ж, 
калі яна аібмяжуецца голай адмо'вай, а ікалі...

Рыгор діапусыціў, нарэшце, крануць оваіх інтыімных адносіін 
да Ганны. Яскрава прадстала яму тэта дзіяўчына ў настроі замі- 
лаваньня і нутраіное асалоды, дбайна хаваючы ято ад аіпаскіі ў 
сваім цесным паікоі. Яік м'іла і цёпла глядзелі на яго Ганьнііны 
мяіккія вочы! Колькі ў іх спагады і братіняе любасьці! Якая яна 
ласкавая ,і гасьцінная! Магчыіма, Ганна лангчыць многа інадзей... 
якія, аднак, далёка ад ажыіцьцуяўленьйя. Цікава ўсё-ж выклікаць 
яе на адкрытую гутарку... Няўжо дзяўчына іпра тэта ня думала?

Думка за думкаю блытаньгм сплётам вілася ў Рыгоравай га- 
лаве. Водгуікам на іх сэрца адбівала апаігадліівы настрой.

Рыгор хутка абарваў і дуімкі і настрой. Ён рантам сеў да 
стала і ўзяўся за пісаньне лісту да мацеры. Ён папераджаў яе, 
што разам з лістом высылав пятнаццаць рублёў про.шай; тэта 
мала, але няхай маці ўбачыіць; спусьціўіпы нейкі час, ён сумев 
выслаць больш. Покуль яму трэба расплаціцца з даўгамі, куіпіць 
сёе-тое, а стане вальней—тады...

Пятнаццаць рублёў дапамогі мацерьг выклікала ў ім пачуцьнё 
задавальненьня. Спадаў нейкі ніяжар з плеч, калі ён іканчаў з ли
стом, адначасна адлажыўпіы ў другое месца вызначаную суму.

«іМаці атрымае і...»
Стук у дзьверы пакою падняў Рыгора на ногі. Ён правёў 

няроўную рысу па пакеры і адсунуў яе ў бок.
— Прашу!
— Вам ліст,—прачыніўшы дзьверы, падала гаспадыня ква- 

тэры.
— Дзякую.
Рьггор узяў ліст з руік гаспадыні і паіглядзеў на конверт, дзе 

была пячатка. «3 Сіліцоў!»—праіказаў ён сам сабе і падьгшоў да 
акна з камерам прачытаць яго. Тут яго ўвагу адцягнуў аэро- 
плян: івагромнаю птуипкаю выпар хнуў ён з-эа высокага бу дымку 
і плаўіна заікруціўся перад акнам яго пакою. Рыгор бачыў, як шэ- 
рая іотужжа дымку пляла ўзоры пад яго хвастом, мэрам-бы) жар- 
туючы з тройкаю чудлівьгх варок, пгго ляталі ўсьлед іаэропляна. 
Да яго івушэй даходзіла нягучае гудзеньне піропэлеру. Відовішча 
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хав-ала ў сабе прыгожасьць людзкое перамогі над стыхіяй, акры- 
ляла Рыгоравы думкі і надзеі. Яго захапіла хаценьне, каб тэта 
ды самому паопрабаваць абляцець адно кола ў чыстаце спакой- 
нага паветра... У адчуваньні прадстаўленых перажыткаў пры па- 
лёце—ёкнула сэрпа, а халадок ні то ўцехі, н.і то пудлівасьці прай- 
шоў па ўсім целе...

Хвілін праз дзесяць Рыгор наглядаў у палёце аэропляну па- 
аг,розную адзнаку вавіхрыўшай вайны. Легенда пра Ікара ў яго 
раздумах атулілася жалобаю. Дзякуючы гэтай дзёрзкай людз- 
кой вынаходцы, вайна скарачае шлях, якім вядзе св-аё разбу- 
рэньне. Ці-ж можна ручаць, нгго в яго скрыдлаў не спадуць 
сьмертаносныія стрэлы?

Рыгор адхіліўся ад акна; разам з гэтьгм змоўкла гудзеньне 
аэропляну.

IV
ДОЎГАЯ ВУЗКАЯ ПАЛОСКА таперы была скрэмзана да 

адказу. Няроўныя радкі п’яных літар абкручвалі берагі палоскі, 
аплятаючыся ў Арыадніну нітку. Рыгор круціў паперу ва ўсе 
<5акі, меркаваў, адкуль і ікуды накірованы канчаткі слоў.

«Ну, і напіоаў-жа Сёмка»,—пераказваў раз-по-разу.
Дачытаўшы да канца, Рыгор падняўся з крэсла і затупаў па 

пакоі. Зьмест Сёмкаівага лісту завалодваўяго думкаміінастроямі. 
Хутка Рыгор бачыў перад сабою жывыя малюнкі всдгукаў вайны 
ў яго родным мястэчку. Вось па яго вузкіх пыльных вуліцах 
прашнуравалі стражніцкія разьезды; іяны абвяшчалі пра мобі- 
лізацыю людзей і жоняй. Адначасна сьцены ра.гавых хат ува- 
браліся абвесткамі пра ваеннае становішча. Сілцы замерлі, мэ- 
рам-бы на іх дыхнула ліхое паветра. Нейкі час жыхары сядзелі, 
гак замарожаныя, аглузьдзелыя. Назаўтра іх разбудзіла раскалы- 
ханая трывожпасьць. Паўсталі шэпты, гутарка; сьледам зьяівіўся 
рух, гвалтоўны настрой, роспачныя аханьні, узрыды... Чарговым 
днём мястэчка апынулася каля Масткоў: тарахнелі вазы, курыўся 
пыл, вылі сабакі. На шырокай прагаліне, абкружанай сьцяною 
людзей і жьгвёлы, ішла мерка коняй. Трое чалавек, з якіх 
■адзін быў вэтэрынар з Ліцку, другі—спраўнік адтуль-жа, трэці— 
валасны пісар,—машынальна аглядалі аднаго за другім нескаін- 
чоны шараг рознамасных, рознаросных коняй. Пісалі, прыстаў- 
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лялі і адстаўлялі стракатую палку, выгуквалі аднастайныя словы: 
«приняты», «у іконьніцу», «у артылерыю», «у кухню». Редка 
можна было пачуць—«брак».

Пакорныя лесу, сілкоўцы маўкліва выслухоўвалі выпады ка
шей і гінулі ў разталамучаным натоўпе, у пылу, за нячэмнымі 
драбінамі і ваэкаімі...

А ў тэты час у мястэчку гудзеў твалтоўны звон. Над шэрымі 
стрехам! панурых хатак гусьціўся чорны дым, запяірэшчаны вот
ивным! языікамі праменю. Нейкі час каля Масткоў не заўважалі 
гэтага, але надало камусыці паглядзець на ўсход, яік дзікі выгук 
«Сілцы ігаіраць!» узьняў тысячную іграмаду з месца і шалёным 
галопам напёр яе ў мястэчка. Людзі гналі коняй, не патураючы 
ні на вошта, гукалі, лаяліся, наяжджалі адзін на другога, варо- 
чалі вазы, разьбіваліся. Ва ўзьнятым пылу яны здаваліся ценямі, 
зданьню. Ці то знарок, ці зьнянапку, каля самага мястэчка, пры 
завароце адзін з сілкоўцаў наехаў на пісарскую брычку і паівяр- 
нуў яе. Пісар ачуўся пад конскімі нагамі. У момант на гэтыім 
месцы згрудзілася грамада вазьніц. Панесьліся нялюдзкія кірыкі. 
і лямант. Адказам былі беспарадкавыя стрэлы адкульсьці пры- 
скакаўшых стражнікаў...

А пажар, як вадою, змьвваў хату за хатаю. Галавешкі, мэрам 
вогненыя птушкі, насіліся ў атручаным дымам паветры. Гудзеў, 
не змаўкаючы, звон...

Незаўважным кронам падасьпела ноч і паглынула разьюшаны 
дзень, яшчэ страшней зрабіўшы разгорнуты вобраз пажару...

Кончылася раніцою—тады, ікалі ў шалёным пудзе нячува- 
ных падзей людзі выбіліся з моцы. 3 апушчанымі талонам! шу
кал! пагарэльцы сваё дабро; тыя-ж, у каго яіно ўцалела, голасна 
дзяікавалі невядомага ім абаронцу ў асобе выдуманага бога. Мір- 
ньгмі тупалі змораныя іконі стражнікаў...

Толькі наступным днём чарада мобілізаваных сілкоўцаў зна- 
рушыла жалобны супакой разьвітальнаю песьняю—«последний 
нынешний дене-очек-ек...»

Яны йплі на вайну...
«Я табе кажу, братка мой, гэтакага пекла я ніколі япгчэ вя 

бачыў. Вось як мы сустрэлі вайну. У вас, пэўна, яно ўсё спакай- 
ией абышлося. Бывай здароў! Адпісвай хутчэй. Твой Сёмка».

Рыгор незаўважна выпусьціў з рук ліст і толькіі рушыў в 
месца, калі сударга апусьціла яго стомленую руку.
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У пакоі пацямнела. На вуліцьг, у бок казарм, забліпгчэў 
ліхтар. У яго маличным сьвятле расплыліся рэштікі ,вобразаў, 
узьнятых Сёмікавым лістом.

«Ну, а 3 маткай там якаво?»—уголас вапытау Рыгор сябе 
Г’баржджэй хапіўоя за напісаны ёй ліст. «А калі ды згарэла і 
наша хата, а маці асталася без таго, што мела? Што тады? Пят- 
наццаць рублёў—чпд-ж яны выручаць яе?»

Рыігор уталоіплена глядзеў на ліст, палажыўшы на лоб руку. 
Плойма нявыразных думак ахутвала голаў. Становішча, якое 
нядаўна выясыН'іла перад ім бліжэйшую пэрспэктыву, раптам 
заблытвалася. «Якім-бы чинам тут уведаць»...

Ён не дакончыў думку, калі з-за дзьвярэй данёсься наста- 
рожлівы вокліч:

— Можна, Рыгор?
— Прашу вас!
Ужо інстынктьгўна ён іпачуў, што прыйшла Ганна. Было зусім 

діарэчьт. І сэрца ўзмо.цненьгм стукам аддало ёй вітаньне.
— Ты дома?—ваіпытала Ганна, працягваючы яму руку.
— Чаму? А то мяне ты не заставала? Садзіся... Дома... Да- 

гэтуль вось... гісторыя...
— Гісторыія?!
У Ганыніным ваччу блііснула настарожанасьць. 3 чырвоных 

яблычак, што іх наклеіда на Ганьніны шчокі сьвежае ядранае па- 
ветра, заўіважна опадала ружа.

— Сядай... Гісторыя...
Ганна села, л не адіводзіла .ад Рыгора вачэй. Напружена ча- 

кала—ішто-ж у яго за гісторыя, які яе зьмест.
Рыгор зацяжна ўздыхнуў і пагладзіў косы.
— Гісторыія ня з приемных,—раздразьніў ён Ганьніну піка- 

васьць.
Тая прьгўстала, узрокам вьгмагаючы апавяданьия.
Калі-ж Рыгор у кароткіх рысах перадаў ёй зьмест Сёмкавага 

ласту, Ганна опагадлііва войкнула.
— Давай тэлеграму,—іпарадзіла яна.
— Я дуімаў... Ды ціі-ж бы Сёмка не дапісаў, каб крый чаго... 
Тэта была самаўцеха, але Ганна на ёй спынілас.я—магчыма 

ўсё абышлоая добра. Прынамсі... Што-б яна зрабіла, каб ды 
наадаарот?..

— А я цябе чаікаў...
Рыгорава рука лягла .на Ганыніным іплячы...
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f
— Няўжо іпраўда?.. Садзь каля мяле хоиь на адэін квадра- 

нец... Мне так хочацца з табою ад душы пагутарыць...
Чіамусьці Ганнаю завалодала нясьмеласьць. Нешта ня пускала 

плаўкай вымове слоў... Тая-ж сала схіляла да долу яе затуманены 
ўзро-к. Рыгор настаражыўоя і, калі Ганна змоўкла, ён пахіліў яе 
стая да сябе.

— Я слухаю, Ганна... Кажы мне ўсё, што імаеш сказаць... 
Я слухаю...

Павернуты да Рыгора яе твар вьгглядаў жывым, настойным 
пытаяынем; вочы пранізвалі яго нутро—ня было абароны.

— Выслухаеш?
— Выслухаю.
— Дарагі мой, я ўжо здаўна і часта пытаю сябе... Няўжо мне 

суджана будзе зноў загубіць твой сьлед?.. Я баюся, што мне 
будзе ни спрааіц'Ца з напорам жыцьпя, калі ў адну хвіліну... Ты 
чуеш?.. Я табе не казала ніколі ні разу, а, тымчасам, твая істота,' 
ты— неад’емная чась-ціна майго жыцьця... Цалюткі сёнешні дзень 
я мучылася думкамі—рашьгцца, ні яшчэ чакаць. І вось прьгмай, 
як хочаш... 1 і! I П |

Гэтыя напружаныя, трапятжія сказы аб,давал! Рыгора пра- 
меннай цеплатою. Яму рабілася ад гэтай цеплаты не па сабе, 
млосна—'зусіім нечакана ён сустрэўся. з гэтым манэўрам Ганны. 
Калі толькі што ягго думка кранула магчьгмасьці з ім спаткнуцца, 
то ўсё абыйшлося нясур’ёзна і павярхоўна; нават не зацікавіла 
яго, пгто-б а як адкаваць, каб падасьпеў выпадах. Вострая рэак- 
пыя ўнутры спаліла праявы ўсяікапа пачуцьця. А тэта, вось...

Бявмоўным пацалуикам, зьмешчаным на Гаіньнінай шчацэ, 
было не абмежаващца. Вачавідікі іі зразумела—Рыгор сам адзна- 
ваў, жадаючы пачуць Ганыйна слова. Ды яма маўчала—ні то 
задаволеиаи, ні то пакрыўджаная.

Яе ўзрок прайізваў промень, занесены з вулііцы ў акно. 
Сэрца-ж замарала пад шчыльна пакладзенаю на .грудзі Рыгоравай 
рукою. Таемнасьць (цашы разгортала таінства глыбокага прасяк- 
неныня любоўю двух блізкіх, палкіх, маладых сэірцаў.

— Запалі сьвятло!
Ганьніньг слоны сустрэў заняжны гул сырэны, што нахабна 

ўварваўся ў пакой. Рыгор пакорліва вьгпаўніў I аныніна ці то вя- 
леньне, пі просьбу.

— Ну, я табе забыў пахваліцца, Ганна,—раптам ён успомніў 
яра вестку ад Пятруся.
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— А што?—бясыДкауна запытала дзяўчына.
— Пятрусь прьіслаў паведамленьне... Я, бок, табе казаў ирг;. 

Пятруся?
—• Казаў... Адазваўся?
— Так, як І трэ’ было чаікаць,—ён у доме папярэдняга выня- 

воленьня... Рыма...
— Рыма?
—• Ты-б щрыйшла ікалі, Ганна, я-б цябе зьвёў з гэтай дзяў- 

чынаю... Яна велымі хоча з табою пазнацца. Што за чалавек!.. 
Пятрусь...

Ганна стаяла ля акна, 1 Рыгор не заўважаў, што яна глядзела 
на тадзіньнік.

— Я прыду ды буду лішняю, тады...
—• Ганна!
Рыгор сам не чакаў гэтай неасьцяроп—гук дзвэнгнуў мпсло-х 

у акне і, напэўна, дайшоў да гасіпадьгні. Скокам маладога ціпра 
ён апынуўся каля Ганны і -спрытным обдымам прытуліў да сябе.

—.Ты н,я злуещся?
— Вы гарбату будзеце піць, Рыгор Міхасевіч?
Гао'падыяя злаўмысна прачыніла дзьверы, і ў вузкай кчыліінс 

блішчэў вагеінчьгк яе шпеігаўскіх вачэй.
— Папрапгу, калі ласка. Вьш’сш гарбаты, Ганна?
—• Поена. Я мушу іісьці.
— Цябе чакаюць?
— Чаіму-ж імяне, думаеш, некаму чаікаць?
— Думаю... Ты злуешся на мя.не?
— Я ні на кога ня злуюся, я на сябе злуюся...
— Сядай... Праівер той час, у які мы знаёмы з табою. Ці -я 

калі-ікольвечы даў намёк на няўвагу да цябе? Ці хоць раз ты ад 
мяне чула няўладнае слова? Ганна?..

У яго сьлесарскай руцэ захрусьцела тонкая далікатная рука 
нядаўняй настаўніцы.

— Я так быў рады, калі стрэў цябе ў гушчы рабочая гра- 
мады. Я кінуўся да цябе, як матрос на маяк...

1 міна на нужным, суровым твары Рыгора, і сталёвасьць у 
яго словах, і бляск у ваччу і нахііл яго постаці—усё казалг 
У .аньне—-павер, ираканайся, заспакойся...

— Можна? Гарбата!
Рыгор адчыніў дзьверы і ўзіяў з гаспадыніных рук тащу
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Праз хвалю яны сядзелі за хісткім столікам, адзін судроць 
Діругога, іі пілі гаірбату. Спажой сьведчыў пра наступіўшае замі- 
рэяыне, якое радзіла звычайную лёпкую гутарку. Цёплая ўхмылка 
роуна апінала іх жыцьцярадыя постаці.

Раз ад разу бранчзла пасуда.

V

ВОСТРАЯ, ПРАЗРЫСТАЯ нітка праменю кінула на Рьгго- 
раў таар вёрткага зайчьгка. Заказытала ў ваччу і чулыя вейкі 
падняліся ўгору.

— Пятрусь? Дзе-ж ён?
Мігам шустрая думка Рыгора апынулася ў вузкай глыбожай 

камеры дому паіпярэдняга зьняіволеньня.
— Дзе Пятрусь?..
...Камера № 87.
Вось толькі пяць хівілін, як Пятрусь удвойчы хапіўся аа пра- 

зерку перажытага ім у вастрозе часу. Якая цягучая аднастай- 
яасьць! А між тым—як хутка прамілнуў час! Мэрам-бы сёньйя 
яго іпрьгвялі сюды. Тыя-ж сумныя і халодныя сьцепы. Той-жа 
кавалачак хмурнага неба ў закраценым аікне. Прьвмацаваны да 
сьцяны жалезны столік, абрыдлы цьвёрды ложак. Замураваны 
ўмыівальнік іі брудная параша. Усё асвойтанае, звыклае і нада- 
еўшае.

— Стукаюць ? *
Схудалаія постапь туліцпа вухам да сьпяны і напружана слу- 

хае. Спусьціўішы хвілін пяць, адбівае. «Ніяікіх зьвестак з волі».
— Ці чажаю?—«Чакаю. Гіісаў некалькі лістоў, а жаднага 

адказу».
Стук змаўкае і Пятрусь паімерным, разьлічаным ступам мерае 

камеоу з кутка ў куток. «Няўжо і на тэты раз ніхто не адза- 
веіуца?»

Пятруся карціць і прагна хочацца атрььмаць івестку з волі. 
Ён дземь у дзень успамінае Рыгора, Рыму, часаміі далучае да іх 
Гэлю; часта пераносіппа думкамі ў Сілцы, выяўляе перад сабою 
настрой і думкі бацьжоў; спагадае іх няведаныню аира яго. І ўсе 
гэтыя раздумы, уопаміны, жаданьні і хаценьні пэрыодычна ўста- 
ноўленьім чынам праносящца перад ім у бяспрытульнасьці астро- 

гу. Накольжі часу ўперадзе? А хто яго адгадае—воля царскіх 
сатрапаў, капрыс любога апрычніка. Каму ёсыць дзела да сотні- • 
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другое заключаных у тэты сіберны будынак? Вунь цэлыя міль- 
ёньг пастаўлены над нажы, над кулі, над атрутныя газы—ці-ж 
можа хто думаць пра іх, у цапле і безапасцы?

Жорсткаю рукою вайна сьцірала людзкое дбаньне аднаго ирг*, 
другога. Сухая адчужанасьць цёрлася па гладкіх каменынях ка
меры, пускаючы мерзлую шэрань Пятрусю ў вочы... Час, час, якг 
няпэўны час! Ці можна даць нездаволеньню ўтулынае імесца ў 
сваім нутры? На Рыгора? На Рыму? На ўсіх тых, хто .яго ве- 
дае, хто яго помніпь? Няровен час! А мо’ Рыгор далей за яго— 
натура Рыгора івядома... А Рыма?—прамігнуўшы агенчык... Так, 
сывядомасьць дьиктуе развагу, але ёй не паддаецца настрой...

— Ізноў стукаюць?
Вуха лажыцца на шэрую фарбу сьцяны.
— Што-о?
Здаровыя пальцы звыклі з цьвёрдасьцю сьцен—б’юць запы- 

таньне... Але... з боку шорах?
Косіцца вока да вузкай круглінкі ў дзьвярах—ия ўтоіш, на- 

глядач, у мяіккім войлаку сваіх прадажных кроікаў.
Ізіноў думкі.
Нязвьгчны! Вось ён, чалавек жалезыае волі. Рытор! Дык 

чаму-ж ён маўчьгць? Цэлых два месяцы ні слова... Пераймаюць 
лісты? Ці тут ваною Рыма?

Пятрусь затросься, як асііна—жалючая права пачуць цёплае 
слова з волі, .праведаць пра Рыгора, угледзіць Рьгму... А можа 
яны... Не павіяна быіць!..

Малаикаю праясьняецца мінулае ў тх адноынах—чыстае, як 
малайка, без заусіійкі. Ня ў (гэтым прычына. Яны поммяць яго, 
магчыма, думаюць, а мо’ а дібаюць—чаму-ж яму заўчэсьня на- 
ракаць...

— На гу-у-лян-ку-у!
Пятрусь гатоў. >
Вось бразгае жалезіа за дзьвярыма камеры. Чуецца ажыў- 

леньне на глухім, мяртвым калідоры... Яшчэ хвіліна—1 ён у роў- 
ным, мэханічным шэрагу вязьняў. Паперадзе Ігнат Струміла— 
кіўкі галавы абменьваюцца прывітаньнем. Украдчывая ухмылка 
на вьбляднельгх тварах. Рассыіпаеіцца шэпт па жалезньгх усхо.дах. 
Трьг павароты—і насустрач водбліскі празрыстага сонца. Яны 
скрадаюць беднасьць і атідінасьць белых ігарінітураў арьнптантаў...

Двор і шоргат шкарбаікоў па ўкованай ікаменьмі зямлі. Ланцу- 
гамі ўюцца ікруглыя цені галоў—мэрам-бы круціцца знарочыстае 
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кола, на шіогалжііх сьпіцах якога насаджаны чорныія галкі. Мер
твым шулам тыцчыць фігуіра салдата з аружжам у руках. Непа- 
рушны, як укапаны, ён ловіць уталопленым узрокам выразы тів.а- 
раў. Сочыць за кожным кронам мігаючых постацяй. А ззаду? 
Ззаду. ?калезная брама. У драп’ястых будках—настарожаная 
варта. 1 толькі? Не. Вуньдзека, з-за шуляваньіняў івокан нагля- 
даюпь запасныя нагледачьг. Не, тут .не рызыкнеш нічым, апроч 
свайго жыцьця...

Сьвісток. Глухі 'і ікалючы: назад! У камеры!..
Ужо галоўка ішэрагу накіравалася ў чорную дзірку дзьвяірэй. 

Як у яму, гіне адзін за другім у эмроку калідораў...
Пятрусь—на .парозе. Ён закідае ногу, каб ступіпь у дзьверьг, 

і чуе—.за брам-аю гукі! Прыйшлі на спатка.ньне? Ня-ўжо і да яго 
так-сама?

Хто-б з яго йрыяпеляў нада-ўміў яго аіпчасьлівіць? Рыгор? 
Дру.гога—няма. А вось яго голас...

— Пятрусь, не затрымоўвай...
Шаргатня крокаў аддзяліла яго ад зыкаў за брама-ю. Змрок 

калідоіраў ахутаў прапахлым паветрам...
Забранчэлі замкі ў дзьвярах—доўгі лаінцуіг з людзейпарваўся 

на часткі. Некалькі хівілін, іі Пятрусь у абойм.ах суровай камеры. 
Цішын.я. Ну, сэрца-ж непгта адчувае. Пятрусь інастарожваецца, 
мярпьвее... Раптам зычны стук замка разр-азае спакой.

—• Бок, да вас прыйпілі.
— -Да мяіне?
Пятрусь хапіўсія за вушы і вытарашчыў .вочы.
Сьледам, незаўважана для само-га сябе, ён пайипоу за нагле- 

дачо-м. Кал-ідоры, сходы—дарога да выйсьпя. І вось яшчэ не 
закіруігліўся паварот, як шустрыя ўзрокі абнялі стройную поставь 
Рыгора. Яны сышліся л.я перагародкі.

— Бра-ат...—хапеў выгукнуць Пятру-ь, ды ўстрымаўся.
Пачуцьцё ўцехі ён выліў у тарачым зацяжмым пацалунку 

Рыгора.
— А я думаў, ведаеш, што а ты...
— Пакуль, вось...
—• Ты атіры,маў мой л-іст?
— Мне Рыма яго прачытала.
— Рыма?
— Ну, а з табою як?
— У мойных руках...



Рабы, абвіслы твар натледача пакрыуся ўхімылкаю.
-— Паверыш, Рыгор, мэрам-бы адчуіваў, пято ты прыдзенз> 

сёньня. Толакі што вяірйуўся з гулянкі і не насьпеў аглянуцца. 
як чую вызаў... «Прыйшліі»... А якав о ў цябе з працаю? Усё на 
старой кватэры? А Ганна?... Ну, ты паправіўся, я бану...

— Меў ліст ад Сёмкі...
— Ёсьць навіньі? 1 ₽-
— Дзе 1х зараз няма! Пажар быу у мястэчку.
— Пажар? І многа згарэла?
— Не адмячае... Рыма цябе не наведвала, часам?
— Не. Чаму?
— Я думаў, што можа... Цудная, аднак, яна... Адзін раа. 

тады-ж во, як прынясла твой ласт, рантам уокіпела нечага і не- 
утрапёнай вылецела з майго пакою. І болей тыдия ня чуваль 
нічога....

— Што ты кажаш...
— Дзіўлюся сам. І ня прыйшла спаткацца?
— Ох, як я чакаў каторага з вас!.. Ведаеш, хопь-бы вестку 

хто даў—бьгло-б опакайней, а то ні слова, ні гужу. Як-ж а та- 
варышы?

— Усё ў парадку, ну, а здароўе тваё як?
— Па'куль, як бачьгш...
— Правішся...
Бязумоўны іківоік рукі нагледача прымусіў Пятруся ўздрыга- 

нуцца. Ён пасьпешна зашавяліў губаімі, але замест слоў абмежа- 
ваўся паўтэрным пацалункам з Рыгорам і разьвітальньім поціскам 
ято рукі.

Сьледам наглядач разгарадзіў іх сваімі іпырокімі плячыма, 
Толькі ледзьве ачулы іпорпат Пятрусёвых крокаў данёсься да 
Рыігоравых .вушэй. А праз хвіліну перад Рьггорам міільганула 
соійушная цем калідору, і ён павярнуўся да выйсьця.

Пятрусь адбіў яго ва ўстойнай нярухомай позе і нізашто ня 
мог ўявіць ягонае хады... Напэўна, старая, цьвёрдая ды ўвера- 
ная. Сам—нязьменны... Здаецца, застыглы ў аікрэсьленых фор
мах. Для Пятруся—які ён дарагі, які мілы, які блізікі! Ціжава 
мець гэткага сябра!

Рыгораў прыход адвёў новую мяжу ў яго сядзеньні. Пятрусь 
нераняў ад яго бадзёрасьць, надзеі, веру. Пятрусь адчуў у ім 
жалезную стойкасьць і бясстрашны ўзрок у вочы сапраўднасьцг. 
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•Рыгор не іпанікае галавою, не азіраецца ў.бакі. Кожнаё яго 
«лова—пераконаньне тавар ышу.

— Стукаюць?
Пятрусь иадышоу да сьцяны і настаражыўся. Сусед пытаў, 

хто яго, Пятруся, наведваў. «Адкуль ён даведаўся?»—«Пачуў па 
вьгзаве Пятруся нагледачом»... Так, да Пятруся,наведаўся яго 
таварыш і сябра—Рыгор Нязвьгчньг. Пра яго Пятрусь пасьпеў 
расказачь суседу. «Той самы?». Той...

Наглядач?
Пятрусь аглянуўся на дзьверы. Прывьгчнае вока ўлавіла лёг- 

кае калыханьне рэдкага ценю. і
Ён адступіў ад сьцяны і цьвёрдым кронам накііраваў насу- 

праць акйа.
На стрэчу яму сьгпалася золата цёплата сонечнага применю.

VI

СПАТКАНЬНЕ 3 ПЯТРУСЁМ заспакоіла Рьггора; ён не 
дапускай сабе думкі, каб Пятруся судзілі. Бліжэй ўсяго—Пят- 
русю пагражае адміністрацыйная высылка. Каб суд, 'было-б сур’- 
ёзьней, тады-б яму не дазволілі з ім спатканьня. Натіэўне, і Пят
русь' чакае ігэтага. Увогуле, паколькі Рыгор ■заўважыў, Пятрусь 
настроены ня дрэнна. Крыжу пахудзеў, але тэта адбітак астрогу. 
Каму-каму, а Рьггору тэта вядома. Адна прыкрасьць—як-то 
выйшла так, пгго ён забыў перадаць таварышу пра зданыя ў 
контору астрогу на Пятрусёва шмя дваццаць рублёў. Прымха ней- 
кая, ды годзе... Ах!.. Рыгор пастараецца в.ыправгць гэты неда- 
гляд: ён напііша Пятрусю, ці перадасьць праз Рыму, ікалі...

3 Рымаю цікава. І што тады выйшла—чаму яна выляцела так 
раптоўна з пакою і зараз не паказваецца? Няўжо ён неасьця- 
рожліва выжазаўся перад ёю, ці?..

Рыгор кожны раз уплятаў інцыдэнт з Рымаю ва ўспаздіны 
пра спатканьне з Пятрусём. Пацепаў плячыма ,і дзівіўся.

Дзіва зьнікала бясьсьледна, калі Рьггор вяртаўся да выпадку 
з Еамнаю. Мэрам-бы згавор які супроціў яго? Адна зрабіла ву- 
сім незразумелы яму выбрык, а другая гэтьг вьгбрык разьвінула 
ў цэлую тэорыю? Ганна! 3 ёю ўжо справа складаней. Яна кра- 
нула таго пытаньня, пра якое...

Рыгор ня мог згладзіць вастраты Ганьнінай гутаркі вось ужо 
аежальжі дзён. Ці думаў пра падзеі ў Сілцох, ці вяртаўся да 
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Пятруся, ці перачытваў весткі -са «стаўкі вярхоўнага галоўна- 
командуючага»—у вушшу гудзелі яе словы, а ў ваччу мігаўся яе 
ўмольны, настарожаны выгляд. Рабілася ясна, што Ганна пера- 
жыівае якісьп'і крызіс, нейкую жьгцьцёвую надарванасьць—ііна- 
чай-бы яна так раптоўна не паставіла яго перад казытныім пы- 
таньнем. «Але што я магу зрабіць, каб ёй пасобіць?». Рыгор не 
знаходзіў ніякага выйсьця, калі разьбіраўся ў акольваючых 
уімовах.

Наперадзе таіксама было бесттрасьветна. Між тым ён адчуваў, 
што яму Ганну шікада. Шкада і балюча... Трэба тым ці іншым 
заспакоіць дзяўчьгну, разагнаць яе настрой, даць ёй зразумець.... 
Што? Весь ад гэтага і разьбііваліся мальгаўшыя ў Рыгоравай га- 
лаве планы. Абнадлеіць Ганну ён ня можа і ня хоча. Ды нават 
ня ўпэўнены, ніто яго надзея магчыма яе суцешьгць...

Усё-ж ён рашыў наведаць да Ганны. Ён пойдзе да яе і 
скажа...

Рыгоравы першыя крокі па выйсьці з заводу былі накіроіваны 
да спынкіі трамваю. Без заезду на кватэру ён пасьпяшыць за
ставь Ганну ў' сябе і паспрабуе ёй растлумачыць... Так—тэта 
вярней усяго.

— Рыгор?!
Думка рантам разьляцелася: Рыгор паглядзеў перад сабою-.
— Артур? Ты якім чынам сюды?
— Цікава?—затіытаў Артур Цьвібель.
— Каля гэтага... Ну, пойдам, хіба, да мяне?
— А ты зьбіраўся дахаты?
— Я?.. Я нікуды, можна сказаць, ня зьбіраўся... Усё-ж ідзем 

разам... А мо’ ты каго-жольвечы чакацьмеш?
— Я знарок да цябё... Ведаеш, я маю цэлы шэраг пы- 

таньняў...
Рыгор узяў таварыша над руку, і яны завярнулі управа ад 

варот заводу.
— Я ўжо, браток, знайшоў тут ходы я маю як-небудзь уціс- 

нуцца да вас на завод...
Яго перабіў грук падбегшага параівіка. Рыгор міжвольна на- 

даўся ў яго бок.
— Табе куды трэба ехаіць?—псраняў Артур Цывібель.
—• Я перш думаў... ды нічога... Пойдам... Кажы...
— Але-ж я цябе затрымліваю...

Артур спыніўся і пытальна зазірнуў Рьггору ў вочы..



— Дробязь... Кажы...
— Бачыш, вось, мне парадзілі чамусьп,і завярнуціца і да твае 

йадмогі. Чуў? : і
Ужо Рыгор пытаў ято сваіім ‘узрокаім.
— Дарвина?.. Ха-ха-ха! Я і казаў іім, чігто дарэмна, а яны...
Артур засьмяяўся.
— Хто яны?—пацікаівіўся Рыгор.
—• Трубін, бачьгш...
—■ Шалаплут.
Рыгор агледзеўся .навокал сябе і дадаў:
— Ніякім чынам. Надоечы ў нас адьгграўся выпадай, які 

мог іКончыцца сур’ёзнаю справаю. Ты ня чуў?
— Не-э.
— Мы ўсім цэхам наладзілі дамонстрацыйны протает. І, ча- 

мусьці, адайстар з палкоўнікам-наглядчыікам здрэйфілі... Здрэй- 
філі... А ў тым, яшчэ невядома—магчыма я.ньг абмяркоўваюць 
выінікі. І калі, чаго-добрага, захочуць дапомніць—тадьг мне пер- 
шаму... Вось і разьлічы сам, якаво м.не...

— Зразумела... Я ня ведаю, чаму Трубін...
Яны завярнулі ў івуліцу, на яікой жыў Рыгор.
— Ужо близка да цябе?
— На гэтай-жа івулігцы, другі квартал... Ну, стой!
Рытор раптам адлучыўся ад Артура і наікіраваў праз івуліцу 

да .ідучага друті'М бокам чалавека. Артур спыніўся. Рыгоравы 
словы яго азадачылі—абарвалася. Ёін тут-жа ўглубіўся ў адшу- 
каньне новых шляхоў да ажьгцьцяўленыня справы з паступлень- 
нем на завод. Але не пасьпеў хапіпца ні за водную раду, яік па- 
дышоўшы да яго Рыгор перабіў.

— Магчыма, што ўсё добра будзе. Тэта старины районы сьля- 
сарната пэху. Я прасіў яго пра цябе...

— А ён? \
— Дае згоду памагчы. Ты запилы ято імя і прозьвіпгча... 

Фрыдрык Курс—фін, сумленны і сталы чалавек. Прасіў зайсьці 
наступным чацьвяргом. Зойдзеш і пасьля скажаш мне...

— Было-б вельмі добра. А то...
— Можа ты прошай ня маеш, то я магу табе пазычыць дзе- 

сятку?
Артур іпадзякаваў Рытора і адмовіўся ад пазыга.
— Я надоечы захваніў у Камара...
— Ты ў яго бываеш?
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— Часамі...
Рыгор паглядзеў на жоўтую браму і спыніўся.
— Прыйшлі.
— Тут?
Артур кінуў бясьцікаўным узрокам на дробныя вокны 

будынку.
— Добрая кватэра?—усумніўся.
— Ня дранная. Зацішна і недалёка ад заводу. Зондам. 

Артур.
Ужо Рыгор іпірапусьціў таварыша ў двор, як Артур рантам 

перамяніў рашэньне.
— Убачай, браток, не магу зайсьці. Няхай другом разам... 

Суйздром забыў, што мяне а шостай гадзіне чакацьмуць...
— Кінь!
— Hi ў яікім разе; чалавек прыдзе ў трэні раз—абяцаў-жа 

яму...
Артур паглядзеў на гадзіньнік. ■
— Даруй... Абавязкова гэтым'і дняімі наведаю.
Яны разьвіталіся.
Рыгор вывеў таварыша з двара і зыняў шапку.
— Чакаю!—'Гукнуў усьлед Артуру і павярнуў назад у браму.
Ён толькі што занёс правую нагу, каб пераступшь парожац 

дзьверцаў, як яго хтосьці тузнуў за жукетку. Рыгор азірнуўся— 
то быў Артур.

— Зуоім зіабыўоя... Табе Наталя перадае наклон... Помніш 
тэту дзяучыну?

— Наталю?
На Рыгоравым твары заблінгчэла ухмылка.
— Крыху памятям»... Ну, дзе яна, цікава?
— Ліст атрымаў з Харкаву. Як і што яна тудьг трайіла— 

баюся сказаць. •
— А ты мает яе адрас?

Артур налез па кішэнях шукаць Наталінага адрасу. Уміг ён 
перагледзеў некалькі замурзаных блёкнотаў, намятых брудных 
паперак і—дарэмна.

— Наіпэўна, у хаце забыў... Перашлю. Пгсацьмеш?
— Мне велымі' ціікава...
— Напішы... Бывай!..
Яны ўдвойчы разьвіталіся і пакінулі адзін другога.
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Рыгор, азадачаны пачутаю навіною, ускораным кронам пайіноў 
да сябе.

«Што за дзіва! Адікуль яно тэта?»—праказаў ён уголас і 
нерашуча пазваніў. «Знача, Наталя на іволі! Цікава!»

Адчыніліся дзьзеры.
— Вас чакаюць, Рыгор Міхасевіч,—паведаміла гаспадыня.
— Хто?
— Якісьці малады чалавек.
— Даўно?
— А ўжо хвілін з дваццаць.
Адчьініўшы дзь'веры ў свой пакой, Рыгор угледзеў Рудольфа 

Шульца. Той падняўся з крэсла і в газэтаю ў руках гасьцінна. 
кіўнуў галавою.

— Даруй, Рыгор, што я так нахрапна залез у твой пакой.
— Будзь ласкаў, я івельмі рад цябе ўгледзець. Я думаў, што 

ўжо ты... Чытаў приказ кранштацкага комэнданта?..
— Чытаў... Вось, бачыш, даводзіцца пакінуць Пецярбург... 

Вор агам стаў...
Рыгор як зьняў паліто/так і стаяў ,з ім, забыўшыся павесіць. 

Вестка пра Наталю раізбурала яго пачуцьцёвы сьвет, блытаючы 
ўвагу да гутаркі.

— Можа-б гарбаты шклятаку, Рудольф?—запытаў Рыгор.
— Дзякую. Я зусім на кароткі час. .Мне сёныня а дванацца- 

тай гадзіне ўначы тэрмін пакінуць сталіцу.
Рудольф ‘прысеў.
— Я прыівёз да цябе,—сказаў ён далей, пажазваючы пальцам 

у бок ложку,—наб ты, браток, захаіваў у сябе вось гэту пару май 
куфэрачкаў... Вдрінуся—забяру. Можна, Рыгор?

— Куды-ж ты мусіш ехаць?
—‘ Прадпісана ў Орэнбург... Прасіўся да бацькоў—у Пери. 

Адмовілі...
— I бацькі высланы?
— Го, яны ўжо месяц таму...
Рудольф хвілінку памаўчаў. Пасьля раптоўна ўстаў і эрабіў 

два ікрокі па пакоі.
— Ведаеш, Рыгор, бацька мой перажывае вялйкую трагедию. 

Надовечы атрымаў ліст і, я табе кажу,—жах... Пякельны жах...
Рудольфавы рукі ляглі на махнатай, няпрычэсанай галаве. 

Рыгор начуў злосны скрыгат зубоў.
— Што, .пгго за дзіва?—црыўстаў і Рыгор.
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— Ты добра ведаеш майго бацьку... Я не скажу, каб ён быў 
ідэальнай чыстаты, але... ён чалаввк не благі... Гэта жывая ма
шина... У сваю майстэрню ёін уікладваў душу. Жыў ёю... I жыу 
Смагіным... Ды паскаўзнуўся чалавек. Не пасьпеў, ці ня мог, 
П.І не хацеў атрымащь падданства- -І на табе... Адарвалі ад месца, 
ад каівалку хлеба і—у ссылку. Бадзяецца бяз працы, праклінае 
сябе, жыцьцё, долю... Моліць пра дапамогу... А што я зраблю, 
кал.і і я ў тьгм-жа стане... Вайна,—d я вораг, бявьвінны вораг на- 
ват былым іпрыяцеляім і блізікім... Ды болей таго... Гэтага мала, 
што...

Рудольф разнэрваваўся да адказу.
— А ў дадатак усяго казакі запалілі бацькаву хату і май

стэрню, назьдзекваліся з яго, старога... Ну, ды што-ж рабіць. 
Цяпер ня час, а чакаць цяжка... Дык я пацрашу цябе—вазьмі 
вось гэта на нейкі час... задавай...

— Я дам табе на дароігу рублёў дзесяць.
Рыгор магам вьгцягнуў з .кішэні паралез і ваткнуўся ў яго.
—• Ня трэба!
—■ Рудольф хаіпіў Рыгора за руку.
— Б.яры—аддасі... Ды кланяйся баньку... Нічога... Ада- 

місьцім, Рудольф... Сарафіна Хлёраўна!—гужпуў Рыгор.
— Быівай-жа!.. Дзякую, дзяікую...
Рудольф працягнуў руку. Яны пацалаівалііся.
—• Гарбаты вып’еш, Рудольф?
— Дзякую, няма часу. Бывай!
— Ня сумуй, таварыш. Да блізкага спатканыня. 
Гаспадыня настарожана паглядзела ўсьлед Рудольфу.
— Вам адзін прибор?—запытала яна ў Рыгора.

VII

РЫГОР нэрівова коўзаўся па крэсьле. Налітая ў йіклянку 
гарбата некалькі разоў пакідала таіцу і варочалася назад. На за
пылена» сурівэце красавалася каля дзесятку мокрых плямак... 
Чайная лыжачка саакочыла на падлогу і ўгадзіла над абоац Ры- 
горавага бота... У горле смагла, але піць не хацелася. Сіні аба
жур лямпачкі абвіваўся шэрым туманам... Рыгора цягнула ў не- 
калькі канпоў—так веерам і разьбягаліся шляхі. Ён адчуваў, 
што яго чакаюць, думаюць пра яго—а ісьці ня мог. Штосьці 
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трымала ў пакоі, бясщрытульным і не сваім на тэты раз. Якім 
чьшам усё так зьбеглася нечакана, тлумна і хаотична, ён ня мог 
сказаць... Скрыжавалася, зьмятусілася... Рудольф!

Яго паця'Гнула да акна.
Шэрань. Смуглый ліхтары. Бяспрытульна. Дзесьці гудзе на

равне і звоняць .рамізьніцкія шамкі. А ў акопах? «Адзеньце сал- 
дата! Холадна ў акопах!» Так, у акопах холадна, а ў палацах— 
балі... Орэибург, Перм... Маргарита, Рудольф...

— Я-ж імушу да Ганны...
Ригою- сярдзіта захадзіў рукамі ў гамузе газэт і кніжаік. За- 

калыхаўся столік, і недапітая шкляніка плюхнула на падло:гу. 
Дзвэнгнула...

— Што я... Ди я-ж не абяцаў ёй прыяжджаць... Заўтра па- 
еду... Не ўцячэ...

Роўны ліісток паперыі абівіўся вакола асадкі, адале пырхнуў і 
адляцеў на ложак.

«Ганна дарма заікруцііла»... «Пятрусю трэба іпачакаць»... 
«Што-ж там з мацераю? Ці атрымала яна гроши?.. Сёмка—ані 
словам.»... «Наталя кланяецца... Ах, Наталя»...

Рыгор абярнуўся да дзьвярэй:
Стукаюць?
— Прашу вас!
— Я на адау хвілінку, Рыігор Міхасевіч... Я ўжо даўіно зыбі- 

раюся, ды ўсё вам обмаль часу... Парываюся запытапь, а пасьля 
неяк... Дазвольце прысесьці?

— Калі ласка!..
— А я вам ня буду іперабіваць? Вы, інапэўна, ужо ня пой- 

дзеце сёньня нікуды?.. Дзесятая гадзііна...
— Калі ласка...
Прыбраная і напудраная, з широка івылупленымі вачмі, гаопа- 

дыня лісьліва глядзела на Ритора. Таму рабілася цяжка вытры- 
маць яе ўпарты, нашароханы ўзрок, і ён раз-ад-разу азіоаўся на 
акно. Гаспадыня .перашкодзіла яму, але Рыгор ня ведаў, як ад 
яе тіазбавіппа. Намяікнуць—не—зразумее, сказаць адкрыта— 
ня ёмка....

— Я вас слухаю, Сарафіна Хлёраўна,—иатужыуся ён.
—■ Сядайце поібач, Рыгор... Непгта перашкодзіць мне сказаць

вам...
— Калі ласка...
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—■ Мне толькі дваццаць рублёў на адзін месяц,—іпаўшаптам 
сказала яма.—Прыпілося, ведаеце, да-зарэзу цяжка. Я вам з 
пооцантамі вярну. Не адмоўце, галубчык...

— Сарафіна Хлёраўна, дык я^ж ня маю... Апоппгія сёньня...
Гаспадьшя крута паівяірнулася і выбегла з пакою.
— А немцам, Рыгор М’іхасевіч, ёсьцеіка?—прагукала яна за 

дзывярыма.
— Што-а-а?
Рыгор злосна стукнуў абсацам па падлозе і прыслухаўся.
У кватэры ўсё прыціхла.
— «Слухала, подлая!»
Ён не пасьпеў працягнуць думкі, яік ззаду яго йіаснулі 

дзьверы і крокі гаспадыні павярнулі Рыгора да дзьвярзй.
— Кіньце злавацца, Рыгор Міхасевіч,—перапрасіла яна.
— Што івы ад імяне хочаце?—злосна запытаў Рыігор.
— Я прашу вас... Я бачу, што вы не ў настроі сёньня, Рыгор 

Міхасевіч;.. Ня выводзьце з маіх слоў нічога дрэннага. Я не 
хацела вас абразіць—мяне вымусіла... Рыгор Міхасевіч...

Няпрытомнасьць гаспадыні перастала злаваць, а дзівіла. 
У чым сэнс яе просьбы, прыходу ў пакой, лаянкі, перапрашэньня?

— Я вас не разумею, Сарафіна Хлёраўна.
—• Я сама сябе не разумею.
Яна раптам пасумнела і накіраівала ў дзьверы.
— Даруйце-э мне,—яшчэ раз перапрашла.
Рыгор ня даў ёй дайсьці да свайго пакою, як мігам апранууся 

і выйшаў з кватэры.
На вуліпы туманіла. Халодная золкая пагода ня спрыяла 

бадзёрамі настрою. Цягнула назад у памяшканьне. А Рыгор не 
хапеў варочацца да сябе. Ён перасіліў няўтульнасьць надвор’я і 
пайшоў да Выбарскае шашы.

На гэтай вуліцьг адчувалася заўсёдашняе ажьгўленьне. 
N абодва канцы насіліся рамізьнікі, праяжджалі паравікі. На- 
права, у бок заводу «Сьветлана», чулася музыка гармоніку. Не- 
калькі п’яных галасоў падпявалі частуішачныя мэлёдыі. У другім 
баку доўгі час сьвісьцеў гарадавы. Хтосьці гвалтоўна лаяўся.

Рыгор крыху пастаяў пры рагаівым доме, пасьля пайшоў у 
бок ясна асэветленай харчэўні.

Ён ужо быў каля самых дзьвярэй, як яго акліікнулі. Ён абяр 
нуўся. Перад ім стаяў сусед па рабоце, Анікей Кузін.

— Чаго ты сюды?—запытаў ён.



— Да проста так, надаела аднаму ў дому. А ты куда??
—■ Я ад таварыша—дамоў.
Яны збочылі ад дзьвярэй.
— Ёсьць навіны якія?
Анікей яахіліўся да Ритора і шэптам паведаміў.
— Ды ўжо-ж. Надовечы адбылася раённая сходка за Нараў- 

<жай заставай. Абгаварвалі характар сьвяткаваньня дзевятага 
студзеня. Ёсьць настрой у ікарысьць забастоўжі...

Яны адышлі далей.
— Варта было-б і ў нас памацаць грунт. А то мы заўсёды 

адстаем... Га?..
— Вось то-то і ёсьць... Я назнарок і наведваў таварыша, каб 

абмеркавапь тэта...
Вырынуўшы з харчэўяі натоўп хлапцоў перапыніў іх гутарку. 
—■ Трэба падрабязгоіва абмеркаіваць тэта,—парадзіў Кузін 

уголас:—Гэта рызыкоўная оправа...
— Я думаю...
Безгаворна абое пайпілі ў харчэўню.
Шырокае і досі чыстае на выгляд памяшканьне было пера- 

поўнена людзамі. У сішіх палосах ікураіва раоплыівалася электрыка 
і тануў густы разьвяіселены гоіман. Між шчыльна ўседжаных ста- 
лоў насіліся падавальшчыкі: іх гукалі і тузалі за рукавы. Нясьці- 
хана хлопалі піўныя бутэлькі. Машына выігрывала «Тройку». 
Дзесяткі рознастайных пахаў зьліваліся ў кісла-опэтны імпад.

На іх прыход ніхто не абярнуўся; усяго і было знаку, што за 
імі ўварівалася знадвррку шустрая струмень халоднае паветры. 
Гэта рабілася нязьменна праз увесь вечар—вэнтылятар над 
дзьвярыма ня опыняўся івярцецца і насьвіствапь аднастайную 
мэлёдыю.

Яны іаікінулі ўзрокамі широкую залю сталовай—парожйяга 
месца не наглядалася. Тадьг абое пайшлі між сталоў, шукаючы 
яго. Рыгор падсьцярог дааіх мужчын, якія вялі разрахунак з 
падаваічом, зьбіраючыся пакідаць харчэўню. Ён гукнуў таварыша. 
Кузін у тэты час пасьпеў захапіць столік у кутку, якраз насу- 
праць ігральнае ма-шыны. Акно збоку злёгку астужала сыпёртае 
паветра. Кузін махнуў шапкаю d Рыгор упусьніў чаргу другім.

— Вып’еш піва?—вапытаў Кузін.
— Я-б ня проч і іпадзакусіць чаго.
— Заказвай...
Куэін паклікаў падавача і даў заказ на піва і салянку.



Падавач не пасьпеў адыйсьш да буфэту, як збоку іх пачуўся 
востры иадр'ыуны голас газэтчыіка. «Біржавыя Ведамасьці». 
«Наша'войска пакінула Лодзь». «Немцы ўівайшлі ў Лодізь двац- 
цаць трэцяга». «Вячэрняя Біржоўка». «Каму «Вячэрнія Біржа- 
выя?» «Аўстрыйцы зан'ялі Белград». «Зьдзек над сэрбскімі 
цэрківамі». «Зьверствы немцаў» кніжка Рэньнікава».

Вьнгук за выгукам ляцеў з вуснаў здаравеннага чырівоінашчо- 
кага дзядзыкі. Гоман прыціх, і дзесяткі рук пацятнуліся за газэ- 
таю. Газэтчыік заўважна памяншаў іх над пахай, зьбіраючьг 
медзя’кі.

Сьвежы.я наів'ііны зразу перамянілі настрой прьгсутных. Над 
сталамі распасьйерліся аркушы газэт, адцягаіочы людзей ад ежы 
і пітва.

Але хутіка першае ўражаньне ад ваенных навін пасьпела ад- 
ляцець. Важкасьць здарэньняў іпрасочвалася ў нутро, асядаючы ў 
глухіх куткох істоты.

Карчсмнае жыцьцё аднаўлялася. За суседнім сталом рантам 
узьнялася вострая спрэчка. Маладьі, чарнявы мужчына заўзята 
крытыкаваў дзяржаўныя парадкі, лаючы расійскае командваньне. 
Махаючы абедзьвюма рукамі, ён бясстрашна крычаў: «Прада- 
целі-ы! Зьмена-а! Усю-ды-і зьмена! Дзе-ж ты пераможаш? Гэ-э! 
Меншыкаў! Кінь, брат, пеіра'конваць нас у перамозе... Ду-удкі-ы! 
Табе тут легка дыктаваць машыністкам, а там... Прадаце-лі-ы! 
Згубы-ы захацелі... Ншічыце народ... А нам пушку залііваеце-э...»

Вайшоўшы ў азарт, ён падн.яўся над сталом і ,яшчэ мацней за- 
гукаў. «Перамо-о-га-а! Знаем мы вашу перамогу! Ужо раз наве
дал! Прусію... Toe будзе і з Галіччынаю... Губарнатара вызна- 
чылі? Перамышлю захацелі?.. Тут, у сябе лад навядзеце... Мара- 
дзёры-'і... Нажыівацца-а на натай крыві...»

Вакол прамоўца згрудзіўся натоўп. 3 усіх бакоў няслося ада- 
брэньне. Настрой абвострываўся, пераходзячы ў дэмонстрацыю 
супраць вайны. Загрьгмеў іпляск аплёдысмэнтаў, а хтосьці па- 
сьпеў зацяігнуць міарсэльезу.

Гаападар харчэўні з падавачамі бязвольна .мыкаў то з-за 
буфэту, то за буфэт, клапатліва пазіраючьг на дзьверы.

— Гаспа-ада-а, пацішай! Пра-ашу-у вас!..—напінаўся ён, 
крычучы ў бок натоўпу. Яго доўгія рыжыя івусы і лахматы кузаб 
галавы зводзілі ўсю сур’ёзнасьць да бязвольйай комэдыі—яго 
ніхто не шманаў.
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Героем быў рухавы і злоязычны сымяльчак—ужо подняты на 
рука наэікзальтаванаю грамадою.

Паддаўшыся агульнаму настрою, паўсжаквалі з сваіх месц 1 
Рыігор з Кузіным.

«Бра-а-ва-а!»—далучыўся да агульнага томану Кузін.
Ды не пасыпеў ён стулгць вусны, як яго Рыгор тузануў за 

руку:—у дзывярах харчэўіні стаяла трое здаравенных гарадавых, 
якія сурова глядзелі на разьюшаных наведвачоў харчэўні. Хутка 
адзін з іх .паднёс да губ сьвісьцёлку, і прарэзьлівы зацяжны 
сьвіст разьляіцеўся па харчэўні. Грамада змоўкла, а прамоўца 
спрытна апусыціўся ўніз і зьмяшаўся з людзьімі. Гарадаівыя на
порам кінулі’ся ў парадзеўшую грамаду.

Праз хвілін пяць адзін з іх накіраваўся ў дзьверы, вядучьг 
пры сабе прамоўцу. Рыгор зразу скмеціў, што справа апошніяга 
бярэ дрэнны наварот. Ён у момант аддізяліўся ад стала і ёмкім 
скокам апынуўся прыігарадавіку.. Наглядаўшыія тэта заўважылі 
епрытны манэўр Рыгора, які разам з арыіштаіваіныім магам зьніклі 
за дзьвярьтма харчэўні. Раззлаваны гарадавік падаў гвалтоўньг 
сьвіст, кінуўшыся ў дагонкі за ўцекачамі.

Усьлед яму пабегла цэлая грамада з другімі гарадавіікамі.
І ў харчэўні і на вуліцы разьнеслася нечаканая трывога.
Кузін спакойліва выйшаў чорным ходам.

VIII

АЧУЎШЫСЯ ў сябе на кватэрьг, Рыгор нейкі час прьгслу- 
хоўваўся да кожнага шоргйту за дзьвярыма. Ён бьгў няўвераныім, 
што яго хто-небудзь з прысутных у харчэўні ня прымеціў. Не 
магло таго стацца, каб сярод наведвачоў ня ныпіпарыў адзін, або 
і некалькі шпегаў. Толькі рэдкі выіпадак мог паперашкодзіць 
улавіпь яго прысутнасьць у харчэўні. А раз яго заўважылі— 
наўрад ці абмгнуць з візытам на кгатэру. Магчыма, што гэта 
была памылка з Рыгоравага боку. Як-ні-як, а паўжартоўны ўчы- 
нак таііў у сабе дрэяныя вынікі.

Яшчэ і ў ложку Рыгора не пакідала ©умненьне. І толыкі a 
гадзіне трацяй уначы ён зьнябыўся і заснуў.

На заўтра раініцою яго раэбудзіў зьнянацкі стук у пакоі гас- 
падыні. Сарафіна Хлёраўна незнарок таўханула падстаўіку над 
вазоны і цяжкі гаршчок з зямлёю зырнуўся аб сыцяну.
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Рыгор мігам праплюпічыў вочы і вылаяўся. Па ўсім ц-еле 
адчувалася ўтома—ён не даспаў. Спроба ўлегчыся і яшчэ вчрыху 
прыдраімнуць асталася бяз выніікаў.

Сонечная марозная раніца іграла зайчыкаміі на сьценах пакою. 
На вуліцы чулася ваенная музыка. Бадзёрыія гуікі труб і зычны 
стук барабана біліся ў шыбы вокан, вабячы Рыгора.

Ён устаў і праз гадзіму часу ўжо быў на вуліцы. Аб’іненыя 
дрэвьг цярусіліі драбнюткіш кірышггалям.і сьнегу. Кудысьці сьпя- 
шыла грамада вучняў на чале з настаўнікам. 3 Выбарскае шашы 
діаносіўся грукат паравіка. На чырвонай сьцяне муру, у які ўпі- 
ралася вуліца, адбіваўся чорны сілуэт гарадовага. Калі ён павяр- 
таўся нерадам да Рыгора, медная бляха на шанцы адбівала 
сонцам.

«Ц1 ня той самы, з іямім я ўчора меў справу?» пажартаваў 
Рыгор і, калі параўняўся з ім, гарадавіік пільна паглядзеў на яго 
і тут-жа адвярнуўся. Рьггор кінуў пра тэта думаць і накіраваў 
у гор ад.

Ня глеідзячы на моцны мароз, паравік быў перапоўнены 
людзьмі. Ішла рэзвая гутарка пра апошнія здарэньні на вайне. 
Хтосьці сыіераду яго скардзіўся на абмылковасьць разьлікаў у 
рускага ікомандваньня к калядам апынупца ў Бэрліне. Жаночы 
голас узвальваў віну за тэта на Баўгарыю ды Італію. Яінчэ 
хтосьці з запалам агітаваў за эбор цёплых рэчаў. Побач хвалілі 
певычарпаную энэрпію солісткі «яго вяліікасьці» Марылі Долінай, 
даваўшай у цыржу Чынізельлі дванцаты «патрыотычны концэрт». 
Далёка ня сугучным першаму зьвінелі скарг.і діваіх бабулек на 
ўздаражаньне мяса.

Кондуктар таіксама лічыў патрэбным ўстаўляць ад сябе словы 
ў кожную гутарку. Гэта, відань, яго цеіпыла і здавальняла, бо 
ён нясьціхана ўхмыляўся. Ён узяўся за артистку Доліну, калі 
паравік абмінаў сампсоньнеўскую іцаркву. У напоўнены вагон 
шугнула новая грамада пасажыраў.

— Усе на «іпатрыотычны коицэрт»... Які патриотизм у лю- 
дзей! Дайце вальней уздыхнуць ад яго!—прагуікнуў кондуктар 
у насядаўшы натоўп.

Яго рука, пав'іспіы на рамуопку ад сыгнальнага званка, пада- 
лася ў бок, і вагон рушьгў. Усьлед яму пагналііся лаянжі не папаў- 
шых у паравік. Рантам сярод рознастайных галасоў вылучыўся 
сывіст гарадаважа; ён быў нагэтулькі зычным, што пасажыры 
абярнуліся ў бок ізадніх дзьвярэй. Кондуктар тузаў вяроўку, 
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даючы сигнал спыніцца. Зьнянащку пітуршок таўхануў напііко- 
ваны людзьмі вагон. Кагосьці прыціснулі, чыясьці рука прала-» 
міла шыбу, і шкло зазьвінела срэбраным гукам.

Яйічэ ня ўсе чарапкі разьбітага аікна апынуліся на ўгладжа- 
ным сьнягу, іяк ручная лаіянка напорным струменем варвалася 
перш на пляцоўку вагона, а сьледам праз раіпуча прачыненыя 
дзьверы—у 'Сярадзіну яго. Нельга было не паціікаівіцц§і на грозны 
голас крикуна, на яго ваяўнічы настрой. І калі дзесяпкз вачзй 
накіраваліі ў яго боік овае ўзрокі,—стройная, асаністая ф'ігура 
чорнамазата вялікана-генэрала спыніла іх на сабе.

Рудымі буйнымі вачмі генэрал аглядаў вагон, людзей, афішы 
і забойна лаяў коцдуктара. «Хам’ё,—адрыўна ляп,елі словы г 
генэралаівых густа аіброслых губ:—яшчэ не пасьпелі вас выха- 
ваць надежным чинам. К-капіы-і бярозавае мала оттыталі, му- 
жыччо... У акопы, над нямепкія кулі, погань».

Рыгор затросься ад абурзньня. У яго агутры забушавала 
прагнае хапепьне кінуцца на царскага помпадура і расквасгць яго 
наглую морду. Ужо ён намерыўся да паівароту, як яго пераняў 
выгук ікондуктара: «Тут сьмелыя, а на фронце-э...» Гэта падліло 
масла ў агонь: генэрал мігам спыніў паравік, выперся на пля- 
цоўку і ва ўсю моц гукнуў гарадавіка. Пасажьгры змоўклі і наша- 
рохана пераглядаліся. Некаторыя сталі паікідаць вагон.

— Ну, гэта-ж недапусьцімая рэч!—гукнуў Рыгор і сьледам 
пазваніў важатаму. Паравік крута рвануў з месца. Генэірал ня 
ўтрымаўся і бухнуў з пляпоўкі на мерзлую зямлю. Скрозь гаму 
скрыпаў і стукаў калёс можна было ўлав.інь нямьгя крыкі гвнэ- 
рала. Ды яны не маглі ўпльгць на бег паравіка. Ня спынілі яго 
раней астаноўкі і палахлівыя з озіркам сказы некаторых паса- 
жыраў.

Перад іклііінікай Вільле Рыгор першым выокачыў з паравіка і 
перасеў на трамвай.

Ён не заўважьгў, калі апынуўся на рагу вулщы Жукоўскага. 
Замаруджанаія хада трамваю настроила яго сыйсьпі і прайсь-ціся 
да Неўскага нехам. Мо’ ўпяршыню за час бываньня ў Пецяр- 
бурзе Рыгор нічога ня думаў, нічым не задаваўся, а бяспы- 
тальпа, бязмэтна, гардліва і вольна глядзеў наперад сябе. На яго 
твары грала чьгрвоная фарба здароўя, у натах пружыніла сталё- 
васьць, вочы .праразалі разрэдзенае, абмытае сонцам паветра.

Раптам струмень пешаходаў заіцішыў хаду, затоўкся на месцы 
нарэЕіпе зьбіўся ў натоўп. «У чым рэч?»—далучыў Рыгор свой 
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голас да іншых. Ніжто не адказваў. Тады ён прарэзаў сыцяну 
людзей і твараім да твару стрэўся з гарадавшком. Апоішні з разь- 
нятьгмі рукіамі затрымліваў натоўп, каб не пераішкодзіць насіць 
раненых.

Пасярэдзіне івуліцы, якраз супроць будынку нпгіталю, доўгім 
цугам выстраіліся санітарныя вагоны. Да Д'ваццаці пар насіль- 
пічыкаў у белых халатах бесьперабойна бегалі з шпіталю да ва- 
гонаў і вдрталюя назад з раненым!. Чуўся адрыўны ойк і пра- 
пяжны енк.

Бязруікія і бязногія, з чалмамі перавязак на галаве, над оку- 
пыміі «оўдрамі—варочаліся «героі» франтоў у «гасьцінную ста- 
ліцу». Далёкая Полыпча, Усходняя Прусія—чужыя і невядомыя, 
мігалі ў іх балючым выабрагкэньні жахлівымі вобразамі. За .като 
і дзеля якое мэты пакінулі яны там свае сілы, сіваё здароўе, 
часткі авайго цела? Ці мала ім было разанокіх ці яраслаўскіх 
этрастораў, украінскіх стэпаў, беларускіх лясоў?.. Родных, знаё- 
мых, сіпакойлівых...

Вунь малады з круглым белым тварам мужчина. Сіінія рэзівыя 
вочы, стройны лоб, роўны вытачаны нос... Вось тонкатвары з 
пракідкім калісьці ўзрокам, жывы і, напэўна, весяльчак- 
сібірац. Манчжурская шапка паглынае ў сябе страхі .нячуваных 
боляў...

Сьледам—чарнявы, задуменны яўрэй—-бяз рукіі і яаігі; па~ 
шаріпаная летняя шапка на букеце чорных кудраў. Прыплюшчаны 
вочы—пэўна, ловяць жахлівыя ўчынкі казакаў... Магчыма, што 
толыкі за дзень да жалецтва ён атрымаў ліст 3 балючаю весткаю 
пріа забойства бацыкі... Падбудаваная хата на Рыімарскай вуліцы 
гродненскага мястэчка. Замілавамая жыцьцёрадая Пэся... Біржа 
майскімі начамі...

Ах, іі казак... Сярэдніх гадоў—банька і муж. Абросльг, за
мурзаны раскапанаю на акопы зямлёю; скрыўлены сударгамі 
твар; жмаік мэрлі на галаве, пад ноіваю папахаю... На кані ад 
Маныіча да Віслы... 3 рэізвым 'ваяўнічым 'выглядам—на страх во- 
рагам. Бяз»ольныя рукі—япгчэ так нядаўна па загадзе сьпябаў- 
шыя наігайкаю сьпіны беларуокіх мужыікоў, яўрэйскіх жанок. 
Што там, дома? Ці сабрала жонка з поля? Кавуны, какаруза? 
Ці белііцца хата к каляідам? Ці вучыцца Юзік?..

Саракавьь—лезгін... У даўгіім носе—арліная воля. У раскры
тых, ангклянелых вачох—водбліск вечных сынягоў Казьбэку... 
Широкая чорная бурка—прасторныя выганы на стромах гор... 
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Бурлівыя рэчкі, ісрэбныя вадаспады... Ці не абвалілася тая скаля, 
на якой ён так любіў скакаць віхіравую лязгінку?..

Сорак перніы—льняны маігілевец... Без абедзьвюх нот... бяз 
тых намардаваных ног, іпто так вёртка сіпраўляліся з носкаю 
дроў на параходы... Сыгнал а першай гадзіне ўначы... Веска на 
нагах—зрэбныя порткі да болю шаруюць пела—тры рублі на сто 
чалавек... Сьпрап да іржаных бліяоў... Ці ўрадзіла палоска? 
Колькі коп сабрала Юзя жыта?.. Ці нарос лён—хопь натікаць на 
кужаль... Пэўна, вецер зьнёс страху і хата сьвіціцца голымі крок- 
вамі... Напішы яму, Юзя... Чаму-ж?..

І на вайне і раней у палку—разам з ім—палтавец... Шаўчэн- 
каўокія вусы... Хмурыя і інавесістыя бровы. Прадаўгаваты 
васковы твар... Думкі, палітыя крьгвёю, носяпца ў трапяткім 
лісьці топаляў... Дуімікі гудуць пчоламі на вішнёвым цьвяту... 
Жоўтыя кругі сланечніку—іціхая Ворксла... Або дачакае тачанка, 
на якой столыкі вёрст ён выехаў... «Сымон, калі-ж ты наведает 
сінюю Палтаўшчыну?..»

Рыгоір неіпаруішна стаяў на адным месіцы, сьціснуты жалем і 
пометаю, як стальнымі абручамі. «Ці скора надыдзе час расплаты 
за гэтыя пя'кельныія жахі вайны?»

Адказ заперла клынуўшая на .яго і папягнуўшая за сабою 
грамада пеішаходаў. Ён не аігледзеўся, як апынуўся перад роўнаю 
гладзьдзю хваляваўшага жыцьнём Неўскага. Безабдумна пахіліў 
направа, у бок Анічкавага мосту,. Не даходзячы, успо.мніў пра 
абе.д—добра, што побач харчэўня.

Праз хівііліну ён ўжо праходзіў другі наверх, <калі яго абазвалі 
зьнізу. Ён азірнуўся—за ім сьпяшыла Гэля.

*
ІХ

— ЦЯБЕ не нагнаць, Рыгор...
— Гэля?!
— Прыгледзься, ха-ха-ха...
— Няўжо такі Гэля?
— Не пазнаеш?
— Дзень добры!
— Добры дзень!
— Karo я бачу!
— Раптам?
—• Якіім-жа чынам?
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Яны ўзяліся за рукі і доўга не маглі іх разьняць.
Прымха?
Рыгоравы вочы ўталоплена глядзелі Гэлі ў твар.
Верылася—ня верылася.
Гэля—ня Гэля?
Каб ня бачьгў, каіб ня ведаў, ікаб ня жыў з ёю ад малых га- 

доў—не пазнаў-бы.
То была ня Гэля, а яе далёкае падоб’е. Блядьг, асўнуты твар. 

Глыбока заўпалыія воны. Сінякі, як сталёвыя дугі, вакола па- 
Злеклых зрэнак. Тоўсты пласт такнае пудры. Надломы ў иава- 
ротах. Пужлівасьць ва ўзроках. Бедінае дэмісэзоннае памятае 
палітцо... на рыб’ім пуху... Без галёш—пашарпаныя чаравікі.

Прымха?
Гэля не імагла расчыніць івуснаў. Мэрам-бы баялася глядзець 

Рьггору ў вочы. Нэрвова пераступала нагаміі. Апускала голаў. 
Руку неіпарушна трьгмала ў Рыгоравай руцэ.

— Хадзем паабедаем.
Пакуль Рыгор разглядаў мэню, заказваў ежу, Гэля маўчала. 

Усё япгчэ не знаходзіла ў сабе сьмеласьці пачаць размову, наб 
выказаць сваю скаргу на жыцьцё. Мэрам-бы ня ўверана была, 
пгго жыцьцё вінавата....

Рыгор выручыў запытаньнем:
— Паведамі-ж, хоць, як ты трапіла ў Пецярбург?
— .Доугая гісторыя.
— Тым лелей, я сёньня вольны—нядзеля. Паабедаем і на

едаем да мяне... Згодна?
Гэля кіўнула галавою.
— Ты над нечым задумалася модна?
— Братка Рыгор, каб ты ведаў...
— Што?
— Думак—ібясконца, бяз меры... Думаю, толькі бяз толку і 

■без карьісьці...
— Чаму?
— Тая-ж гісторьгя, яку» я так імкнулася табе расказачь...
— Імкнулася, а зараз?
— А зараз, мне здаецца, яна ніікоіму не патрэбная... Што 

каму да мае гісторыі, дробнае і няпрыметнае?..
— Гэля... 3 наших дробных гісторый складаецца вялізная 

кніга быцьця... Мы дробный—ды нас многа... Вялікае складаецца 
з дробязі...
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Рыгор сйраво'дзіў сваю гутарку лёгкаю ўхмылжаю-—ён думаў 
разьвеяць Гэлін сум.

Але праз увесь абед яму ігэта не ўдалося зрабіць. Гэля болей 
маўчала. Радкімі сіказамі адказвала на цэлыя комплексы Рьггора- 
вых запытапьняў.

Толькі праіз нейкі час, у які яны праехалі з Неўскага да 
Лясмоіга, Гэлін настрой адстояўся, выраўняўся, і яна разьвязала 
язык.

— Я ўжо тыдзенъ у Пенярбурзе,—казала яна па дарозе да 
Рыгоравай кватэры:—дзыве ночы начавала... Ой, цяжка сказаць, 
дзе і што начавала... Пасьля... Выпадкова натрапіла на бежанскі 
комітэт... Ужо пятую ноч, як жыву на яго дапамогу... Я бежанка, 
а ўсёроўна не магу зьбегчы ад жыцьц.я... Сывет широка, а дарога 
вузкая. Звузілася, Рыгорка... Памят.аеш мне ня было прыпьгнку, 
а зараз...

— Вось у гэты двор.
Рыгор уважліва слухаў Гэлю. І надрывы ў яе толасе і бедны 

яе выгляд радзілі ў ім глыбокую опагаду да зямлячка, знакомая 
і таварьшікі. Ён ііпоў побач, з пахіленаю да Гэлі галавою і час 
ад часу зазіраў ей у вочы.

— Наша жыцьцёвае заданьне—разгартапь тэту вузкасьць 
дарог... Чалавек створаны на тое, каб жыць у супярэчках...

— Ты ўсё той-жа, Рыгор. Сілцы, См.агін, Рыта, Пецярбург. 
Восемнаццаць гадоў і дваццаць чатыры... Балаголай і сьлёсарам...

Яны спыніліся пры дзьвярах Рыгоравай кватэры. Рьггрр туз- 
нуў за драцяную пятлю.

— Хто там?—запытала гаспадыня.
— Я, Рыгор. Адчынеце...
— Вас чакала адна дзяўчына... Толькі што выйшла... Я не 

магла сказаць, калі вы прыдзеце.
Сарафіна Хлёраўна далікатна ўхілілася ў бок, прапусьціўшы 

Рыгора з Гэляй.
— Абяцала прыйсьці,—наслала яна ўздагон.
Рыгор не пачуў; ён бразнуў дзьвярыма і скраў гаспадынін 

голас.
— Прашу, Гэля. Вось мая абіцель.
Гэля ўвайшла і бясьцікаўна паглядзела вакола сябе. Пасьля 

села пры стале, апусьніла ўзрок і апавядала далей...
— За гэты час ўсё пайшло шыварат-на-выварат. Помніш, мы 

ваеосалі з трупай? Аб’ехалі шэраг гарадкоў іі мястэчак... Было ве~ 
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■села... Усюды віталі, падносілі кветкі, выкликал!... Толькі тэатр— 
гэта вярцеп... Ён вытузаў сілу, разблытаў нэрвы, скаламуціў 
жыцьцё... Мой Павал... Ты помніш яго, Рыгор?

— Крылу... Ну, ты игра свае іпосьпехі піаала мне ў.Смагіне. 
Памятаю гарбарокія букеты і выцяжкі...

Гэля зьлёгку ўсьміхнулася.
— Вось тэты Павал... сыпіўся, распусьпіўся, залайдачыўся... 

Западозрыў мяне ў зайздрасьці... да каго, думает?., да цябе... 
Пачаў біць і гнаць... Перш я не паддавалася, абстойвала сваю 
людзкую вартасьць, змагалася, а гіасьля... Ён кінуў мяне ў Крын
ках адну і зьбег... Две ён—цяжка сказаць, мэрам-бы ў войска 
ўзяты... Заўсяголаў голькі я асталася бяз нічога і бяз нікога. . 
Я мусіла, Рыгор.. Я мусіла ісьці...

Рытор заўважыў у Гэліных вачох буйныя крышталі сьлёз і 
знарочыста затупаў па паікоі.

— Ня ехала ў Пецярбург, а паўзла... Этапамі, спьгнкаю, з 
нявыказным мардаваньнем... Я думаю, табе відаць... Не па- 
знаў-жа? .

— Усё-ж, Гэля, ты занадта зажурбіла... Табе трэба...
— Што мне трэба?—запытала Гэля:—мне ўжо мала што 

трэба. а можа... Скажи, аднак, мне, дзе Пятрусь? Я дзень- 
у-дзень наведваю адрасіны стол, хаджу на вуліцах гораду і ,раз- 
глядаю тысячы людзей. Некалькі раз трапляла да варот заво- 
даў і чакала, пакуль пройдуць рабочыя... Няма... Ты, пэўна, ве
дает, Рьггоір...

Рыгор памаўчаў.
— Пятрусь сядзіць... Некалвкі часу таму я яго наведваў...
— С’ядзіць?! Як'і жах! С.ядзіць?!
■— Сядзіць... Ужо чацьверты месяц...
— Гады мне няма чаго чакаць...
Яна падняласія, каб ісьці. Рыгор спыніў, упрасіўшы пасядзець.
— Я пашукаю для цябе месца.
— Для мяне месца? А хіба ты ня ведает, што я за масьця- 

рыца?
— Кінь свой настрой... Я ня люблю, Гэля, зьнявсраных лю

дзей... Ты-ж ведает...
Гэля рванулася да дзывярэй.
— Ты ня пойдзеш—ты мне не сказала ўсяго... Пасядзі... 
Яна спынілася.
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— Памажы, калі хочаш і можаш,..
Яе мжйкі, упрошіны голас разрэдзіў напружанае дагэтуль 

ааветра.
— Я буду шукаць табе месца... Цяпер лёгка знайсьці... 

Гольюі кіінь сумаваць... Ды, нарэпіце, ты маеш бацькоў, яікія...
1'эля ізноў зьмяніла настрой.
— У мяне няміа бацькоў—я адна. У мяне і блізкіх гаяма. 

Толькі ўсяго...
— Палічы мяне хоць-бы знаёмым, Гэля... Няўжо ты ду

мает, іпто я не магчыму адгукн-упца ўсякі раз, як ты...
— Даруй, Рыгорка... Ты дай мне хоць пару рублёў... Я хоць 

чаравікі папраўлю, а то ногі вылазяпь...
Рыгор падышюў да Гэлі і моцна пацісяуў ёй руку.
— Калі ласка, я магу табе пазычыць пяць рублёў... Вось, 

апошніія—толькі глянь празрыстымі вачмі яаперад, Гэля!
Ён перадаў ёй скамечаную паперку.
— Дзякую... Вельмі дзякую табе, Рыгор... Я хутка-ж паста- 

раюся вяр.нуць... Няпраўда, я зараблю і вярну... Няўжо-такі для 
мяне ня знойдзецца працы?

Гэлін твар перавыбразііўся. На бледных шчаках адзначыўся 
лёгкі рыж. 3 вачэй зьбегла цягучая асавеласьць. Знайшлася ва- 
рушлівасьць. Яна зьдзела палітцо і гіронічіна адазвалася пра зно- 
шаную картуновую блюзку.

— Не пасуе да пецярбурскіх умоў, га? А даводзіцца мі- 
рыцца... Часы пераменчывы... Ты, Рыгор, будзеш ласкаў паста- 
рацца месца?.. I яшчэ прашу цябе, браток, кланяйся Пятрусю... 
Можа яму тэта нішто, а для мяне... Кланяйся яму і скажы...

Яна паправілася...
— Лепей не кажы нічога... Я перад табою магу душу ад- 

.крыць, а Пятрусь... Пятрусь недаверак... Помнітп, Рьггор, Сілцы? 
Я табе казала ня раз... Паверыш, вось да цябе ў мяне столькі 
павагі, што ты... У Смагіне ты ашчасьлівіў мяне нашай стрэчаю, 
а тут... Я ня чула наг пад сабою, угледзеўшы цябе на Неўскім...

Рыгор папрасіў у гаспадыні гарбаты.
— Я табе, Гэля, веру... 1 прашу, разам з тым, забудзь прьг- 

крыя хаілііны... Ад Захараўсікай у Лясное ты дарогу ведаеш... 
Кожяы раз ты можаш ка мне прыехаць і няскрытна паведаць 
пра ўсё...
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Гаспадыня принесла гарбату. Рыгор уівіпіна наліў шклянку і 
падаў Гэлі.

— Даякую, Рыгор. Мне час ісыці, а то комітэт...
— Я цябе правяду... Пі...
Гэля ўзяла ійклянку і тут-жа паставіла назад.
— Зусім заіпамятавала!—весела приказала ян а да Рыгора:— 

Хонь жыцьцё прымушае плакаць, а я знарок буду весяліцца...
— Брава, Гэля!.. Весяліся, пой і змагайся...
— У мяне рэч усяго пра адзін вечар...
— Вонь яно што! Пра адзін вечар усяго?
— Бежанскі комітэт наладжвае вечарынку... У студзені як- 

раз... I я, як артистка—маўчы, Рыгор!—іграю. Ты мне хоць пару 
воплескаў падорыш, га?

— Я табе, Гэля-а!.. Буду чакаць цябе з білетамі... Дача- 
каюся?

Гэля задаволеиа ўсьміхнулася.
І гэта Гэліна ўсьмешка ўжо ня сходзіла з яе твару, пакуль 

яна не рассталася з Рыгорам.

X

ЦЁМНАЯ ЎСКРАІННАЯ НОЧ ахутала вузкі дворык чер
ным цалуном. Золкае паветра сьціснула холадам распараныя по- 
стаці выйшаўшых з дому двух чалавек. Пасьля зыркага сьвятла 
бегалі калёсы ў вачох. Дзьімухаў фінскі ветрык, сьплючы ў твар 
калючыімі сьняжынкамі. Зьвінелі драты. Пахіленыя варотцы на 
ланцужку монотонна скрыпелі. Уверсе-ж, над зямлёю і будын- 
кам-і, над голымі дрэўцамі і парканам калыхалася малако от- 
сьвіту. Цішыня, коўзкая і паўзучая.

— Засядзеліся,—першым вьгмавііў Рыгор.
— Яшчэ-б не заседвецца! Пытаньне ня лёгкие і ня цростае,— 

адказаў Аггікей.
— Ха-ха-ха! Ну, мне з Якавым Гісам не разабрацца. Гой, 

дзівак які... 1 ы паслухай толькі-ы...
Анікей тузануў Рыгора за полу паліта.
За імі чуліся чьпсьці крокі і ціхае псрашоптваныіе.
Яны івёрткім паваротам апынуліся за брамаю і павярнулі 

маправа.
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На адгоне некалькіх сажняў сьвірэла першая пара зелеиава- 
тых •аігенчыкаў. За іімі, як зьвены ланцуга, ішлі другія пары: 
яны глядзелі з цемры ночы блішчастымі гузікамі на чорным 
сурдуце.

Hi жьгвое душьг. Толькі цёмныя абрысы будымкаў.
— Няма нікога!—-іпапнуў Рыгор:—Давай пройдам наўскасяк 

1 тады налева,—дадаў ён.
— Ды мне-ж будзе не па дарозе,—адказаў Анікей.
— Чаму?
— Мне на Сэрдабольскую...

А ты подает гэтай, як яна...
Аніікей не спрачаўся. Яны перайшлі вуліцу зломаным кутом 

і ўперліся ў другую, яшчэ цямнейшую. Прайпюўшы ня болей 
дзесяці хвіліп, Рыгор знайшоў спраўнейшым абагнуць два квар
талы першага завулку, каб на яго 'скрыжаваньні расстацца з 
Анікеем.

— Я ужо цалкам здаюся на цябе,—пасымяяўоя ён.
—- Здавайся, каящща ня будзеш...
Рыгор спыніўся пры мглівым сьвятле ліхтарыка і прачытаў 

лічбу дому. Ліхтаір далёка ня вытлумачыў таго, чаго ад яга 
чакалл. Тады Рыгор узяў на рыізыку і пераказаў да таварыша:

— Здавайся, каяцца ня будзеш.
— Здаюся... А пакуль выведзеш з гэтае глушы, зуым 

вдамся...
Абодва засьмяяліся і зусім не з асьцярогаю. Ніякага ад- 

казу—нт стукам, ні тупам, ні кашлем.
— Якаў мяне распацешыў, ды годзі-ы... Ну, да чаго, скажы, 

апошняя яго пропозыцыя?..
— І я так думаў... Інтэлігеншчына...
— Я табе кажу, Анікей...
1м паказалася, мэрам-бы хто іх наганяе... Азірнуліся... Смуг

лый ліхтарыкі хаваліся пад стрэшкамі брам. Ціха.
— Зрабіць спробу не мяшае... Сотня, дзьве сотні чалавек, 

а эфэкту, во-а-а... Ня праўда, мо’?
— Як табе сказаны.. I я гэтай думкі трьгмаюся... Хоць 

рызыкі...
— Рызыкі... Зразумела, нгто не без таго... Спроба, бачыш... 

Паўгода вісіць крьгвавы дурман... Алавяіны цяжар душыць усякія 



пазывы... Ну, памятаеіт, сталовую? Bo-al У адзін момант і— 
Вэзуві... Вэзуві, кажу табе...

— Усё-ж, і Якаў меў рацыю... Перша раздаць ад *звы— 
мэрам-бы сигналам прапусьціць па заводзе... А тады... Тэма— 
суд над дэпутатамі думы, дарагоўля мяса, нястача вугалю, 
цуікру... „

— Спроба... Аднак, надзея ёсьць... Важна, кажу табе, вы- 
крэсіць хоць адну іскрачку... Зрабіць намёк, што вайаковае ста- 
но'вішча, мілітарызацыя, ўзмацненыя меры іпапярэджаньняў, 
усё-ўсё—нівоіпта...

— Я ўсё выясьняю гэтымі дняміі... Нельга-ж без коордына- 
цыі... Сам разумеет...

— Ну, Якаў, Якаў! Дзівак які, ня праўда, мо’?..
Яскраівы блэтск ліхтара іх перапыніў.
— Куды мы выйшлі?—запытаў Анікей.
Рыгор сьімяяўся—то была яго вуліца.
— Паверыш, ты мяне правёў дамоў...
— Няўжо? Вось і здайся на цябе...
Яны разглядалі мясцовасьць.
— Ты варочай налева—прасьцей дарогі ня знойдзеш.
— Да ўжо-ж.

Аніікей разьвітаўся і сьпешна пайшоў у бак Выбаракае шашы. 
Як яно выйшла, што Рыігор вывеў на тэта месца, для яго таксаіма 
было няясна. Ён шчыіра сьмяяўся з таварьппа.

Той мінаў другі квартал, калі Рыгор кінуў праводзіць яго 
ўзрсякам і паівярнуў напраіва, да сябе.

Ён зрабіў некалькі крокаў, зноў вяртаючы думкі да Якава, 
і не заўважыў, яік хтосьші міігнуў іпаміж яго. Рыгор опыніўся і 
агледзеўся. Мо’ на сажаінь ад яго стаяла якаясьці жайчьгна, 
азіраючыся. Рыігораім заиграла ціікаіваісьць.

— Не іпазналі?—вапытаў ён.
—• І вы не пазналі?
Знаёмы акцэнт рушыў Рыгора з месца.
— Няўжо гэта..
Ён падумаў на Гэлю, і рантам зьмяніў даігадку.
— Вось, бачыце-э...
— To-та і ёсьць, што ня бачу...
— Вы Рыму суйздрам запаімятавалі... А я вось іду ад вас...
— Рыма?!.



Каб хто чуў Рыгораў выказ, падумаў-бы, што Рыгор напаў 
на сьлед чалавека, .яко га шукаў гадаімі. Мяккасыць і мілагуч» 
нась'ць яго толасу дыхала весялухаю радаснаіга пачуцыця.

Рыма пачула ў ім нечаканую асалоду.
— Ха-ха-хэ-э!—зарагатала, падыходзячы насустрач.
Поціск іх рук бьгў пгчырым і сардэчным. Рыпор эразумеў яго, 

як выбачаныне з боіку Рымы.
— А я зьняверыўся бьгў... Памятаеіце-э...
— Кіныне-э... Хто ўспсмніць мінулае, тазду... Хэ-хэ-э-хэ!.. 

Ну, я буду шчасьліваія!..
—■ Чаму?
— Вы не пазналі...
— Я вам жадаю...
Ааскавая, крохкая ўхмьілка на Рыгаравым твары была закан- 

чэньнем яго сказу... Рыма разумела ўсё, што таілася ў ёй. Дзяў- 
чыне было прыемна слухаць Ритора, ці проста, моўчкі, глядзець 
у яго раскрытия івочы... Яна не аднімала свае рукі з яго рук і 
мінаю Джыаконды івыклікала новый сказы з Рыгоравых вусінаў...

— Я заўсёды ўсіпамінаю вас...
—■ Маўчаце... Хто ўспомніць мінулае...
Рыма падняла ўгору левую руку і наказала ўказны палец.
— Разумею... Чаму-ж вас я ня мог дачакацна?..
— А ў м'інулую нядзелю хто вас інаіведіваў? Бяспамятнасыць?
Рыгор успомніў, што яго гаспадыня паведамляла пра нейкую 

дзяўчыну... Так, тэта тады, калі ён прыйшоў з Гэляю...
—■ Вам холадна, Рыма?
— Ён сьмела краніуў яе пушыстага, ікоціікаівага каўнера. Драб- 

інюткія лылінкі сьнегу ссыпаліся на ровень надпруднага прастору.
— Марозіць?
— Марозіць!.. Золка...
—• Пойдам?
— Мне пара дамоў.
Другім бокам вуліпы прайшла запозьненая пара.
— Людзі не сьпяшаюиь, во!
Рыма азгриулася.
— Яны ідуць таксама дамоў!
—■ Іх дом у тым баку?
— Хэ-хэ-х!—засьмяялася Рыма на хаду.
Перад брамаю, дзе спыніліся, яна рашыла вярнуцца дамоў.

15. Сокі цалівы. 225



Тэта рашэньне дапомніла Рыгору памятны выпадаік з Рымаю 
ў яго пакоі. Ен усхваляваўся, але паіюазаў, што не заўіважыў 
нічога.

— Я вас праваду...
— Калі ласка... Я мушу вам перадаць тое, з чым на- 

ведвала вас...
— Менавіта?
— Я была ў Пятруся...
— Бьглі ў Пятруся?!
— Дзівіінеся? Была... Ён казаў мне, што бачыўся з вамі... 

Я так і думала, што вы таксама былі ў яго...
— Як-жа Пятрусь сябе адчувае?
— Па-мойму, дрянна... Ён вельэді зьмізарнеў і пабляднеў... 

Мне шкада яго... Ён гэткі добры і мілы чалавек...
— Ну, калі-ж, нарэшце, яіго вывваляць? І чым...
—- Чакае, нібыта днямі яго лёс будзе вырашан... ;
-— Казаў?

, — Так, казаў... Жудасьць бярэ, Рыгор, уяўляючы сабе яіго 
стан...

— Я з лм знаёмы...
— Што вы кажаце?
— Сяідзеў... А ласьне вам Пятрусь не каваў?
—■ Магчыма... Ён вельмі дзякуе вас за грошы. Прасіў пера

даць; што кал! мо'жіна, пастарайцеся яшчэ хоць раз наіведаць яго... 
Ён добры таварыпп... Каб я была...

Рыма адвярнулася на вуліцу.
— Я ненавіджу гэтыя людзікіія ўмоўнасьці... Як іпавуйінаю, 

пераблытана імі наша жыіцьіцё... 1 чуеш у сабе сілу, а мгіж тым 
ня мо»:аш з агідаю іх парваць... Скажэце, Рыгор, колькіі пойдзе 
часу на тое. каб усе гэтыя талмуды, эвайгельлі, псалтыри і торы 
сабраць у адно меоца і—-пину-ух! аігнём... Мне шкада Пятруся, 
як бывае шкада...

Рыгор апяразваў Рыму праваю рукою. I чуў, постаць яе ад- 
давала нэрвоівым трапятаньнем; ён настарожваўся і выбіраў глад
кая, плаўкія сказы, каб імі не раздражніць дзяўчыну.

Яна нгтось-ці такое пераіжывала—відань было з яе адрыўнай, 
затуманенай ігутарікі, з частата дапаіміінаньня пра Пятіруся.

— Вы ідзеце дамоў,—іпраіюазала яна Рыгору, калі яны спьг- 
ніл.іся перад бражаю аднае дачкі:—А я выберу час і зайду, каб 
доўга-доўга і пра ўсё-ўсяляікае пагутарыць з вамп...
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—■ Даяне слова?
— Ня верыцс?
— Буду вельмі ,рад з вамі спаіканпа...
— .Не забыівайце Пятруоя—ён ваш лепшы таварыш...
Яна ібраізнула цяжжаю клямкаю дзьверац і схавалася ад 

Рыгора.
У гэты момант пачуўся -фыівожны званок нажарных, якія 

ўгрунь несьліся з-пад Выбарокае шапіы ўсьпяж вуліцы. Чырво- 
ныя лахматыя факелы азгайо разьівяваліся на белым фоне сьнегу, 
прамянеючы рэволюцыйньгміі сьняпамі.



Ч А С Т К А Ш О С Т А Я

I

ГАННА ЎЖО ТРЭЦІ РАЗ спускалася з свайго пакою на 
вуліпу. Абегала некальікі крамак, а забыла хлеба.

Была дзевятая гадзіна і восьнвось канчалі гаидаль. Каб за- 
сьпепь, яна хутка пераібіівала нагамі, не азЛраючыся па бакох. 
Некалькі суседзяў, стрэўпіыся на сходах, прывііталіся в ёю—але 
Ганна забыла адказаць. Дворнік, уладуючы з брамаю, зьняў 
перад ёю лахматую шапку і саіступіў з дарогі.

На дварэ стаяў мопны мароз.
Рыпала над нагамі, і бляск марознага галену пярэсьнііў у 

ваччу. й

У хлебнай падбіралі апошні тавар. Голыя паліцы даіпамівалі 
пр а сь вятьг.

— Хоць пару фунтаў, Мікалай Ііпната®іч,—папрааіла яна ма- 
л а до га рухавага пры'казчыка.

— Да хопіць-хопіць, барышня—адказаў той.
Ганна прашылася да прьглаўіка і ўзяла адважаны хлеб. Цяж- 

кія медзякі бразнулі аб дошку.
— Вазымеце грошы.
Прыказчьгк іпаглядзеў на Ганну і жартоўна ўхмьгльнуўся.
— Жадаю вам весела сіпаткапь новы год...
Ужо з Дзывярэй Ганна наслала аддзяку.
А на іперішым кроку за дзывярыма забыла, што і была ў 

краме. Тым-жа тэмпам яна наікіраівала да сябе. Ёй не хацелася, 
каб госьці засталі яе непадгатаванай для іх спатканьня.

Ачуўшыся ў пакоі, яна агледзела яго, як незнаемы ёй, 1 па
ивала галавою. Ёй паказалася, што ў яе дужа ўб-ога 1 няпры- 
тульна. Прьгдуць госыіі, a іх стрэнуць гэткія абставіны. Не, тут 
не да новагодніх настрояў.

Ганна пераставіла накрыты закускаю стол; прымеркавала на 
вока, як і што расьсядуц'ца госыці, пасьля яшчэ раз прыігладзіла 
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■пасьцель і паправіла лакідкр на падушках. Далей начала пры- 
віірацца.

Кожны стук у калідоры і за дзьвярыма, на ўсходах, яе нарва- 
вала. Час бег няўтрымна, а пронэс чаканьня гэткі цікаівы! Ганна 
кічога ня мела-б, каб ён працяпнуўся надалей... Але разам з гэ- 
тым ёй прыкра было думаць, каб заклікаяіыя ня прыйшлі.'

Вось перад ёю мігнулі: Рыгор, Лука Дарафеіч, Міхась Ка
мар... Ізноў .яна глянула на прыгатаваную вячэру. Яе ўражаньне 
перабіў зычны званок. Ганна кінулася да дзьвіярэй і пачула гас- 
діадынін голас:

— Дома, направа першыя двьверы.
Сьледам да яе пастужалі.
— Прашу вас,—назвала Ганна і адчьініла пакой.
— Я раньні госьць, выбаічайце мне,—праказаў Рыгор.
— Янгчэ-б чаіго не хапала... Бярьг крэсла... А я думала, што 

:можа ты забудзеш і не наведает.
— Гм! Якія двіўныя ў пябе думкі.
Рьггор распрануўся і пацёр рукі.
— Вось марозік—дык марозіік! Бедныя салдаты—трэба-ж ім 

нярпень у акопах.
— Праўда, горікая праўда... Цярпяць, а завошта?
Ганна раз-по-разу паглядала на стол, сочучы за Рыгорам. 

Той-жа тупаў на малюткай плошчы паміж сталом і дзывярыма і 
зіаахківаў.

— Зіма бярэ сваё...
— А я, ведает, Рыгор, што надумала?..
Ганна пытальна зазірнула Рыігору ў вочы.
— Што?
—• П.айсьн'і ў сёстры... Тут нас некалькі чалавек і я з імі... 

Мне хочаіцца памагчьг няшчасным салдатам... Хопь чыімсыколь- 
вечы памагчы... Як ты думает? Твая думка будзё мне...

Ганна не даказала, імэрам-бы збаяўшыся выказваць свае 
нам еры.

— Як табе сказаць... Мне шкада п.ябе... Я-б не хацеў з табою 
расставацца... Усёіж, Ганна, ты сама над сабою пан...

' Яна задумалася. I прыгатаваны стол, і спатканьне гасьцей, і 
перадновагоддгі настрой—усё тэта на момант зьніікла дзесьці, 
затулілася Рьигоравым выглядам. Ганінаю апанаівала пачуцьнё 
шэрае нявыравнасьці, тупое і бязвыходнае. У ігэтым пачуцьці 
распльтлася за аіпошні час набліжаная да яе істота Лукі Дарафеі- 
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ча... «Няўжо так! Рыігор?..» бліснула ў Ганыніннай галаве запы- 
таньне і рантам абарвалася.

Ізноў званілі. Ганна борзда набегла адчыніць.
Засопшыся, перад дзьвярыма стаяў расчырванеўшы на маіро- 

зе Лука Дарафеіч. Ганна зусім была забылася пра яго—а тэта- 
яікраз тварам да твару.

— Калі ласіка!
Той праз пароіг іпрацяшнуў аголеную з іпярчат.кі руку і нізка 

схінуўся перад Ганнато.
— Зіма ў поўным разгары... Вы адны?
— Ня бойцеся, калі і ўдваік...
—• Уіжо?
—■ У паікоі Ганна пазнаёміла Луку Дарафеіча з Рыгорам.
Абое нейкі час памаўчалі, аглядаючы адзін друігога; пасьля 

слова за словам узьяялі ігарачую гутарку .пра сучаснае стано- 
вішча. Лука Дарафеіч пачаў скардзіцпа на дарагоўлю мяса ! 
■круп, на перабоі ў апале. Усю віну ён уокладаў на дзеячоў 
гарадакое думы і мясных гандліяроў. Лука Дарафеіч выглядаў у 
іх зломьгсьнікаў і іпюоіднікаіў граімадвікай сіпраівы. Апоішйяя заклю
чалась, па-яігонаму, у адзінай мэце—перамозе вората Расы, прус- 
кага юнкера.

Рыгор апрабаваў перасунуць спрэчку на болып шыроікія рэйкі, 
заікранаючы аігульіныя гарычыньг соньгяльнае несправядлівасьпі 
і бяізлвдзііцы пануючага стану. Гэтае, аднак, ня ўспрымалася Лу
кою Дарафе'ічам. Тадьг Рыгор перамяініў тэму гутаркі, зівуз'іўішьі 
яе да будзіённых мотываў.

Ганна перш дзесьці выйшла з пакою і мо’ з паўігадзіны адсут- 
нічала. Вярнуўшыся, яна ўстаівіла некалькі сваіх заўваг, і сьледам 
за апошняй заўвагай крута абаірвала абозх.

— Адзінаццатая гадзіна, а Камароівых усё яшчэ няма.
— іМарозу баяніца,—адказаў Луіка Дарафеіч.
— А бяз іх мы ня сумеем спатжапь новы год?—-пасьмяяўся 

Рыгор.
— У болышай кампаньні весялей...
— Нават?
— Дьг .я гатаваласія дэел-я ўсіх...
— Ніічога не парадзіш...
Ганна прачыніла дзьверы і паслухала. У кватэры і за дзьвя

рыма было ц'іха.
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— Вы ўбаічайце мяие, браткі, што так не гасьцінна...
— Ня ўбачьім, ні за што,—іпажартаваў Рыгор.
— А вы-іж яшчэ чакаеце кагосьці...
Ганьнін адказ пераняўся стукам дзьвярэй—то прыйшлі Ка- 

'маравы.
Паікоііік напоўніўся да адіказу. Пяцара чалавек да разапяты 

пасярэдзіне столік занялі ўсё яго гала.
— Хто не знаёмы-—паізнайцеоя, прашу...
Скрыжаваньнем выцягнулася нокалыкі рук. Паўстаў сьмех, 

■нерагаворы...
Ган.на замітусілася, ня ведаючы, як гасьціныней уладзііць. Яна 

■памеркавала з крэсламі, падышла да ложку і ўсё не магла вы- 
.рашыць, як тут леней. Нарэпше спынілася, праказаўшы-:

— I Ірашу вас заняіць месцы за стадом, У цеснаіце—ня ў 
крьгўдзе...

— А вы-б мо’ думала, што мы крыўдзііміся? Хароішая 
справа...

■Міхась Камар тертым залез за стол, а за ім усе другая.
— Мне думаещца, што ўжо паівінна чуваць крокі новага году.
Рыгор іпаглядзеў иа ігадвіньнік...
—• Зараз званіцьме...
Гаина наліла ў чаркі віна і праказала:
— Давайце вып’ем за новы шчасьлівы год!
— Хоцыкі-б не абмануў ён нас...
— За хуткую перамогу?
Міхась Камар паглядзеў на Рыгора.
— Над кіім і каго?—суха запытаў Рыгор.
— Над немцамі.
— Дык вось: немца рабочага над немцам буржуем і расій- 

ската рабочага над раісійскім буржуем... За перамогу над вай-
ною...

— Рыгор! Ціязбе, я бачу, не наівучыл» апошнія здарэньні гі- 
сторыі... Я бачу, .што ты... Во! Гэта-ж мой вучань!—абярнуўся 
Міхась да Луікі Дарафеіча.

—• Ласьн.е ?
— Запытайце... За Рыгу і за імінулае, Рыгор!
— За сьветлую будучыню...
— Я з Рыгорам!—праказала Ганна.
— Ну, вы над яго ўплывам, дарагая...
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Яны сжомчылі пераказы, калі стірэлкі ўоіх’ наяўных пры is: 
гадзіньнікаў наблізіліся да лічбы дванаццаць.

— За гаспадыню ў новым годзе,—падняўшы ў адаэй руцэ- 
чарку, у другой 'Гадзіньнік, праказаў Рыгор.

Усе выггілі і прыіняліся закусваць. Пакоік хутка напоўніўся. 
бразгам нажоў, талерах, вёрткім уівіханьнем Ганны, рэзваю гу- 
таркаю. Госьці пакінулі ўмоўнасьці. Шэраг надземных тэм уліўся 
ў іх сіпрэчкі. Рыгор схапііўся сварыцца з Міхасём. Іх перамова 
незаўважна для абодвых приняла формы вострае спрэчкі, па.сьля 
абярнулася ў дьіскусію.

Рыгор няшчадна асуджаў царскі лад, ганьбу. яго прадстаў- 
нікоў, паднімаў чарку за яго зьніпічэньне. Паражэнчыя думкі 
набывалі выразную форму і сіваам лёзам праінізвалі Міхасёва 
нутро.

Міхась злаваўся і таіксама не шкадаваў едкіх выразаў; ён 
заўзята хапаўся за буржуазную формулу—«перамога над нямец- 
кім юнкерствам дасьць парадапраўную Расію». Тут зьяўляліся. 
рознастайньгя тэорьгі рабочаіга дабрабыту, правы для Польшчы 
і ўсікраін, разьвіцьцё прамысловасыці, уздым культуры.

Усе аблезльіія, заношаныя абяцанкі ноіваяўленьгх патрыотаў 
скланяліся і пераскладаліся ў вуснах Міхася Камара. Наперекор 
Рыгору ён выпіваў чарку за чаркаю за пераможны капец вайны, 
за аб’яднаныя сілы расійсікага народу...

Жонка Мііхася настарожна сачыла за мужам, разлад-разу ха- 
паючы яго за рукаў, перабаваючы яго на сказах.

Лука Дарафеіч сьмяяўся і лагодна патураў то Міхасю, то 
Рыгору.

Ганна ўпарта трымалася Рыгоравых думак. Але становйнча 
гаспадыні не дазваляла ёй уіважліва сачыць за захапіўшаю ўсю 
каімпаныіпо дыокусіяй. Яна інясьціханна выбягала з пакою, кла- 
патлііва сачьгла, каб госьці заікусваліі, не забываючы дзе яны і 
для чаго ўселіся за стол.

Хутка заівязаная гутарка паміж імі здаівальняла Ганну. Яна 
кінула небясьпечную думку, тто на гасьцях адаб’ецца няпры- 
тульнасьць яе пакою. Выходзіла зусім наадварот. І тэта надавала 
Ганьйе рухаівасьці і адпаведнага настрою.

— Толысіі не пабецеся—гукала яна да Рыгора і Міхася:— 
Тады ня добрай будзе адзнака навага году.

Рыгор махаў ёй у адказ рукою і рантуча перабіваў Міхасёвы 
довады.

232



Ужо перад каніцом бжеды, якая захатгіла дз-есяць хівіліін на 
.другую гадзіну, Рыігор чапіў справы сябраў дізіяржаўінае думы— 
балышавікоў.

— Вось тая народапіраўінасьць, якое вы чакаеце ад перамогі 
над немцам!... Не народапраўнасьнь прынясе вам іпераможіная 
вайна, а дубальтовае бяспраўе і прытон... Зьдзек, нагайкі, тух
лую і крывавую горамыікінпічыну,—казаў Рыгор.

Міхась вярцеў галаівою і перабіраў рукою. Бальшаівжі-депу
таты яму не падабіаліся.

— Я за Ганну, за яе камеры—іісьці ва дапамогу гаранешным 
салдатам... Агульнымі патугама мусім выбавіць Расію ад нямец- 
кага 'засільля, а тады—штыікі супропіў сваіх тыраноў. Праўда, 
Гзнна?—Нам тады не па дарозе. Бывайце!

Гаина ўладжівала з гарбатаю. Занятая самаварам, ина зразу 
не адказала на Міхасёва заіпытаньне. І толькі падаўішы гарбату, 
паведаміла яму, што яна паікуль ня мае пэіўньгх рашэньняў.

— Тэта вырашыць новы год!—ігукаў Лука Даріафеіч.
Вакол Ганны гутаріка вярпелася нядоўга. Госьці патрошку 

стамляліся ! пазііралі на гадзіньніікй. І хоць Ганьне вельмі иска да 
было перарываць прыемны для яе час, ёй хутка прьиплося рас- 
ставснца з сваімі гасьцямі.

Правёўшы Рыгора, яна запрасіла яго наведваць часьцей. Ры
гор даў згоду на тэта пгчырым пойіакам рукіі.—Толыкі бяз гэтых 
асоб!—іпраказаў ён за дзывярыма.

II

ДВОРНІК ХРОП ў вялізарны каўнер чорнае браварікі. 
Шкада было я;го будзтць. Поэмы час, цйныня ночы—усё казала 
не ў карысьць Рыгора. Усё-ж ён ня мог чакаць, пакуль дворнік 
прачнеп.ца і выпусь/цііць яго на вулііцу. Ён падьйпоў да брамы і 
пастукаў у халоднае жалеза.

Па двары, у рэдкіім маровыым паіветры, зазьвінела. Звон быў 
да тато гулкім, ажно, здавалася, сьгпнулі з неба зоры. Дворнік 
міігам падняўся на ногі і паглядзеў на Рыгора. Нічога не сказаў- 
шы, ён паюольна адамкнуў жалезныя варотцы ў'браме і выпусь- 
.ціў яго з двара. Той хапіўся за кішэніо, маючы на думцы аддзя- 
каваць за гэта, але дзыверпы ў момант апыну^іся на замку. Ры- 
горава рука адчула пякучасьць жалеза і хутка аіпынулася за па
зухам паліта. Ён павярнуў налева, да Садоівай.
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Вакола было пуста і ціха. Ліхтарні расплываліся сьвятлом на: 
аб’йндзяівелыім фоне сумных імуроў. Радка дзе ў вокнах сывяцііўсія,; 
агонь; шэрьгя плямы іх прагма лаівілі вулічнае сьвятло.

Пра трамвай нечага было думаць. Рыгор дарма супыніўся і. 
прыслухоўіваўся—знаёмага гуку нія чувапь было ніідзе. Вярней. 
было—шуікаць рамізыніка. Але і таго не напатыікалася.

Рыгор ускорыў хад.у. «Хаця-б не давялося шаган,ь пехам на 
Выбарскую старану! Гэта-ж зойме болей гадзіны».

Ён яшчэ раз супыніўся, ужо выйшаўшы на Садовую. Пагля- 
дзеў. У баку Аляіксандраўсікага рынку п>рымеціў чорныя плямкі— 
бязумоўіна, то былі ра'міізынікі. Стала бясыпечнай, і ён кінуўся' 
сьпяшацца. Гэта дазіволіла вярнуцца яго. думкам да Гаіньнінага 
пакою. Міхась Камар міпнуў перад ім несыміпатычнаю м-інаю 
твару.

«Якіі дзііўны ён, адйакава. Няўжо таікі, саіпраўды, не наву- 
чыла яіго жьвцьцё правильна ў ім разьбірацца?» праіказаў сабе’ 
Рыгор. І толыкі наімерыў'ся црацягнуць далейшую думку пра Мі- 

'хася, як зьмянапіку 'пачуў з-пад брамы:
— Як ваша імя?
Рыгора зьбянтэіжы'ла ад нечаканасьці. Ён нэрвова азірнуўся 

ўправа і ўгледзіў пры чорнай браме якуюсьціі фигуру. Сьледам 
бліснуў агенчык іцыігаркі.

— Як ваша имя?—ужо сьмялей даняіслооя да Рыгора.
Ён спыніўся, сыцяміўшы' ў чьим справа. Унутры заварушыласж 

цікаівасыць.
— Вам яно патрэбна?
-— Скажэпе.
Ад брамы аддзялілася сярэдняга росту, у сукоіннай, вязанай 

хустіцы дзяўчьвна і наікіріавала да Рыгора. Не падыходзичы на 
кро.к, яна назвала:

— Можа праведзяцё мяне дамоў?
— А вам далёка?
—- Я па дарозе з ваміі... Запазьніілася ў таварышкі і боязна? 

ісьці.
— Калі ласка, я магу з ваіміі прайсьці...
Рыгор ня сумеў дааказань, як на твары набліжанай да ягс 

дзяўчыны мігнула нешта знаёмае. Сьледам за гэтыім паіказаўся 
вядомыім яе голас. Ён пілына ўглядзеўся ў дзяўчыніны вочы і з 
хваляванънем праказаў:

— Гэля?
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— Што -а ты кажаш?
Дзяўчына завярнула назад і ўподбежкі стала ўцякаць ад 

Рыгора.
—■ Гэля, кудьг-і ты?—гукнуў Рыгор:—Чакай, на хвіліну.
Гук панёсься ўсь.цяж доўгай Садовая. Рыгор пайшоў за дзяў- 

чынай. На адгоне трэцяга дому, у самым цёмным месцы яма 
завярнула да сьцяны і спынілася. Рыгор падыпюў да яе і ўзяўся 
за руку.

--- Гэля? .
— Так, Гэля... Даруй мне, што я...
—■ Ты-ж чаіго тэта так позна а дога? Ты заблудзіла можа?
Яна траслася ні то ад холаду, ні то з сораму.
—• Хадзем да мяне...
— У бежансікі комітэт?
—• Не-э, я ўжо на новай кватэры. Я жыву вось у гэтьпм 

дварьг... Зойдізеім, Рыгор... Таібе далёка ісыці дамоў... Я ўладоку 
.з начоўкаю. Дам таібе свой ложак, а сама перайду да таварышкі...

Ад Гэлі нясло нахам таннае пудры а поту. Блішічэліі заатра- 
-лііненыія вочы. Яна стукала нагою аб магу, лясікочучы замерізлымі 
чараівікамі. Рыгор ня ве.даў, як быць. Яго рука не выпускала з 
йалыцаў Гэлінай рукі. А думікі равгорталг шэраг балючых дата- 
дак. Яны страшылі Рыгора і ў той самы час не дазівалялі яму 
яакіінуць Гэлю.

— Хадзем! Думает? Саромеешся?
Апошняе запытаньне аігаліла праіўду. Рыгор адіказаў на тэта 

судаіржным уздрыгам і на некалыкі хвілін ад'срочыў намер па- 
?йсьпі з Гэляю.

Але яна пераняла Рыгора, стуікінуўшьг нагою ў браму.
— Хто там?—пачуўся з-за брамы мужчыніскі голас.
— Гэля.
Бразнулі ключы і каля іх вырас івыісокага росту, тоўста апра- 

згуты двоірнік.
— Ідзеце.
Рыігор безабдумна шапнуў за Гэляй і ачуўся ў зузкім цесным 

двары.
— Дай капеек дваццаць дворнііку,—шапнула Гэля Рыгору.
Той спынііўая, дастаў пулярэс, і, абмацаўшьг сярэбраіную ма- 

яету, праіцягнуў руку да дворніка.
-— Дзякую!—адказаў той.
Рыгору замоташніла.



Ды куды было раздумваиь! Падобны вастрожнаму, выразим 
стук брамы аддзяліў іх ад вуліцы. Гэля мерзканула ў цёмньв 
кут дівара, сыжнуўшы Рыігору. Нелыга было ня ісьці на яе клач

Праз хвіілю абое ўзыбнраліся павілымі ўсходамі наверх. У ног. 
біла атручанае паветра: нясло памыямі, гнілым расолам. здых- 
ляцінай. Сумны а.генчык ву.гальнае лямпачк! сеяў нудоту.

-— Зараз, вось, Рыгорка, зараз,—суцяшала Гэля.
Рыгор маўчаў, не даючы сабе адчоту ў бягучым і не зазі- 

раючы наперад. Лёпкі хмялёк, захоплены ў Ганны, разьвееўся. 
Сапраўднасьнь непрыхарошанай глядзела яму ў вочы. Ён болын 
зрочыў над ног!, на. выбітыя, замурзаны я уступы. Не заўіважыў 
аблупленых сьцен 1 уткнутых у іх, абітых палатном і цыратаю. 
дзывярэй.

— Ужо!—датяслооя праз адзін пралёт, які аддзяліў яго ад 
Гэлі.

Пакуль Рыгор яе інагнаў—дзьвеіры был! адпертьгмі.
— Ваходзь, Рыгорка!—сьмялейшым тонам запрасіла Гэля.
Рыгор пераступіў пароіг у цямны калідор. Дыхнуўшы іімпад 

йя даў магчымасьці адіступііць ад дзьвярэй, і Гэля таўхйула яго- 
рукою.

— Прайдзі напер ад.
Разам з выжазам гэтых слоў бліснула сьвятло, І тут-жа, як 

па чыйму оклічу, з бакавых дзывярэй высунула галаву страшэн- 
нае стварэньне: налахмачаная, адутлая, з блісікучымі вачыма. 
пажылая кабета. На ўзроўні яе плюсікатага носу з адівіслым пад- 
бародікам, йеля'паліся гарбузамі фэнамэналыгыя грудзі.

— Вольны нумар трэці. На час, (ці нанач?
— Гэта мой знаёмы, і ён у мянс заначуе.
— Там усё .наіпагатоіве? Можа -тііва патрабуе-цпа?
Стварэньне не мяняла позы.
— Я вам скажу, Палута Янкаўна,—нездаволена адказалаг 

I эля і прапусьціла Рыгора ў пакой.
Рыгор моўчкі шуснуў у адчыненыя дзыверы і сгомлена пры- 

сеў на зялёнай тумбачцы. Абставіны яго івярнулі—яны была зна
ёмы Рыгору па івіядомым творьг Куприна. Ужо адно паветра, пра- 
сякнутае вострыміі, тухлым! пахамі, казала за ўсё. Яго забіраў 
жаль і ссала жуда. Сіпраўдзілася! Не здарма ад першага спат- 
каныня з Гэляю ён затаіў мулкую падазро.насьць—зараз яна.
навыяве.



Гэля незаўіважна для яго раапранулаоя, выбегла дзесыці з па
кою і сьледам вярнулася з закуранаю цыгаркаю дьг дзывюмя 
пляшкамі піва.

— Смага, Рыгоріка, забірае. Па, прашу. Садзіся да стала... 
Я бачу, што для цябе ўсё гэта нечаканым івыіглядае. Га?

— Нечаканым, Гэля, і страшным...
— Для р эволюциям эр а ды страшна? Ха-ха-ха! Рыгюрка-а?
— Страшным і балючым...
Гэля падала яму шкляыіку пейістага пііва. Паікуль Рытор пад- 

няў яе з стала, яа другую выпіла засаб, зацяжна ахнуўшьг.
—■ Пі-ы, мой добры сябра, пі-ьг, мой...
Спрытіным поівертам яна апынулася ў яго на калемях і абвіла 

халоднаю рукою яго шыю.
Рыгор скалынуўся і кірыху адхіліў галаіву...
— Рыго-ор,ка-а! Давялося-а мне-э... Я тады не магла са- 

знаіцца—сарца, ведаеш, цісінула-а... А зараз—ня выцерпела... Або 
ты не даізінаўся-б. Рыгоркіа-а? Муісіла. «а». Бо-а—пасьцель мая— 
высокая і мяаякая, а муляе... імуляе, сябра мой дарагі...

Гэля шчыльна прытулілаоя напудранаю, вялаю шчакою да 
разгарачаігага твару Рыгора. Яе сухія губы праівялі па яго лбу 
халодную істужачку мёртвага пацалунку...

— Ты на мяне злуеіш?
— Нічоіга падоібнага... Я цябе шкадую...
— А чаму ты нудны такт? Над чым задумаўсія-а? Прыйшоў 

да дзяўчьвны і думает?..
Піва палілося Рыгору на прыпол. Ён падінёс шклянжу да губ, 

смакануў крыху і адставіўа.
— Разьдзявайся, Рыгор... Ужо нечага далей маірнаваць час...
Гэля першаю стала здымаць з сябе памятую, бедную кашуль- 

•ку. 3-пад ніізіка агарсаваиай сарочікі паказаліся худыя, плоскія, 
касьпістыя грудзі. Тонкая шьгя слаба трымала ияртлявую 
галаву.

— Ты ня супроць таго, ікаб іі я тут спала?
— Табе лепі відна,—піха праікаэаў Рыгор і падіняўся з месца.
Ён не агледзеўся, як Гэля стала перад ім у аднэй сарочцы, 

ні калііва не саромеючыся.
— Мы-іж разам расьлі, разам гадавалііся... Няўжо ты пнаць- 

меш маше, Рыгор, ад сяібе?..
Спрытным скокам яна апынулася на ложку і заківала Рыгору 

пальцам.
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— Гэля, ну як ты да'зволіла сабе гэга?—‘упічлііва запытаў 
Рыігор.

Гэля маўчала, утуліўіпыся тварам у падушку. Рыгор не кра- 
наў яе, адчуваючы глыбіню тірагедыі, яікую іперажыівала пры ім 
дзяўчына.

Ён ужо дра-маў, сьці'снуўшыся ад жалю, калі промкіі плач 
Гэлі яго абудзіў. Расплюійчыўшы вочы, Рыгор угледзеў каля 
сябе Гэлю. Яна с.ядзела і плакала.

— Чаму ты ня сьпіш?
— Не магу... Паверыш... Го-ой-ой!.. Рыгорка... ВьіцяіГні ты 

мяне з ігэтае ямы... Тынж абіяцаў мне месца, помніш? Ласьне 
табе ня рупіць, Гэля? Т.вая таварышка ў даяцінстве, верная твая 
пачяброўка... Няўжо табе легка, гледзячы на мяче, га?.. Сілцы. 
маладосьць, каханьне, Пятрусь... Збаў мяне, сябру мой...

Рыгор бявмоўна ахапіў Гэлю двума рукама, прып.ягнуў да 
сябе і пацалаваў яе ў халодчы, напудраны твар.

— Я ўсё зраблю, што ад мяне залежынь... Я выму пябе з 
гэтага балота, азыму-ў... Чаму-ж ты-ляне ,раней не казала?

У пераімежку з доўгімі маўчанкамі, яны прагутарылі да саман 
раніцы.

Ужо забялеу зслак першага дня новага году, калі Рыгор 
крыху заснуў. Але Гэля яго абудзіла. Ён стомлены і сонны, 
пасгпешна сабраўся і, не .разьвітваючыіся з Гэляю, кінуўся ў 
дзьверы. Ц.ЯЖКІЯ крокі яго ног прагучэлі па кватары.

— Адну хвілінку!—перапыніў яго нейчы вымусовы голас.
Рыгор абярнуўся і ў.гледзеў перад сабою ўчараіпняе страшы- 

лішіча—кабету. Яна бессаромна, у аднэй -кашулі, стаяла ў праны- 
ненай фортпы дзьвярэй, і ўпарта глядзела ў яго бок.

— Вы заплац'ілі за піва? Гэля?
— Усё заплочана, Палута Яикауна, прапусьнеце!—даняслося 

з Гэлінага пакою.
Рыгор павярнуў да дзьвярэй.
— Вы там абмаіцайце круік, налева... Заходзьце-э часьцей...— 

праказала кабета.

III

ЦІХАЯ, марозная раінііца асьвяжыла Рытора. Ен безаглядна 
прабег вузкі цесны двор і ачуўся за брамаю, як у новым сьвене. 
На вулііцьг яшчэ было пуста. Першы вагон трамваю выскачыу 
з-за рогу высокага будынку на Вазынясеяокім проісіпэкце і шпар- 
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ха мранёсися перад яго вачмі. У замерзлых, абсынежаных вокнах 
мвгала некалькі людзкіх ценяў. На адгоне кварталу—рассыпалася 
серабро сытнальнага ізваініку. На рагу гандлёівіага раду Аляіксаін- 
драўскага рынку стаяла некалыкі раімізыніікаў. Ухутаныя ў 
доўгія зялёньгя халаты і валаісатыя пыжыікаівы шаіпкі, двое з іх 
стукаліся адзін з другім, іпраіганяючы мароз. Трэці неадіпінна са- 
чыў за таварышамі і весела падбадзёріваў іх частымі івыгукамі.

3-іпад Сэнацкага пляцу .выскачыў жоўтьі аўтоімобіль і стра
дою прарээаў стромкі шнурок Вазьнясенсжага. Чырвоныя аіко- 
лышкі седакоў чуць адзначы'лііся ў Рыгоравым ваіччу. Калі аўто- 
моібіль праскочыў мосьцік праз Фантанку, раімізанікі кінулі па 
адрасе яго некальікі лаянак.

— Паедэем?—зьвярнуўся адзін з іх да Рыігора.
Той моўчкіі прайішоў далей.
На рагу Петэргофскага проспэікту ён стрэўся з атірадам баль- 

тыпкіх маракоў. Выходвячы на Садовую, маракі заіцяігнулі 
песьню. Звон песьні многаіратным водгукам разьляіцеўся ва ўсе 
каины вуліцы.

Рыігор правёў маракоў да Сяннога пляцу, дзе сеў на пада- 
сьпеўшы трамвай і отаеіхаў на Выбарсікую.

Не даяжджаючы да апошняй опынкіі, ён выйшаў з вагону і 
пайшоў пяішком да кватэры. Яму хацелася сустрэць таварыша ці 
знаёмага і ў гутарцы з ім иа тую тіі інішую тэму разіаігнаць сьціс- 
нуўшае яго пачуцыцё агіды і млосьні.

Мінуўшаія ноч пакіінула ў яго нутру гадкі асадаік. Выаібра- 
жэньне затумаінілаіся дымкаю горікасьці. Сударгі нэрвовасьці 
разгойдалі ўсю яго поставь. Няіпрыіглядаая, адіваротная сапраўд- 
насьпь труіла сэрца.

Ён ня .верьіў у прымхі. Ён сымяяўся з усялякіх забабонаў. 
Але супаданьне двух стрэч перад новым годам—прикрыла. За 
трыццаць хвііліін яздьг ў трамваі ён перагарнуў дзесдажі ўспамі- 
наў, зьвязаіных з Гэляю. Перад іім міігнулі Сілцы, Смагін, зборні 
і паікоіік, дзе ён стрэўся з аматарскаю трупам. Рэзвая, жыіцыпёіра- 
дая Гэля, як жойка Вусііка; Гэля, як здольная аматарка-арты- 
стіка... Яе надзеіі, яе парываньні... І зараз... Бацыкі, Пятрусь, 
Зося і Волька... І сьвет у выглядзе тае кабеты—чудізгшча, якую 
ён двойчы ўгледзеў у кватэрьг Тэлі—беслагадііа паглядзеў яму 
ў вочы. Пажаданьні за чаркаю віна ў іпрьітульнай каморпы Ган
ны і распыраканае іна прыіпол піва...
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Рыгор рантам опыніўся: «Аніікей».
Так, на адгоіне дзесяіці сажняў ішоў яму настрэчу яго таіва- 

рыіш Аініікей. Ён ужо заўважыў Рыігора, бо на яго расчырвоне- 
ным твары .гуляла ўхмылка. Падышюўшы' бліжэй, Рыгор падяяў 
руку да шапкі і стрэў ад Анікея падсбнае-ж прыватаньне.

— Ты ня з гораду, часамі?—ваіпьгтаў Анікей.
— Угадаў, браце...
—■ Бачу.
Рьггор суімеўся—на іім відаць было адбітак перажытае ночы. 

Ён усіпоімніў, што, выходзячы ад Гэлі, яіму нія прышлося наіват 
уімыціца. Чуў па нудзе ў нагах і па шолаіме ў стомленай галаве, 
піто ў ім мала звычайнага. Цразрыістая сонечная пагода не ігадаі- 
лася з іпамятасыцю ято твару, з прыіплклпгчанасьцю яго звычайна 
бойкіх, іграючых вачэй.

* — А відаць, ласьне?
— Ха-ха-хі! Не схаваешся-—дзепь...
— Даігадваюся... Перажыў ноч, акажу табе...
Повеірт галавы і ківок ірукі ўзмопініліі сэнс Рыторава сказу.
— Дзе-ж гэта ты і як?
— Не раокажаш, пакуль не апамятаюіся... Перажыў, чаго да- 

гэтуль не даіводзілася... Куды ты?
— Я за Маскоўскую заставу. Там маецца сёньні адбыцца 

маленькая наряда...
— Наконт дзеівятага студізеня?
— Ага...
— Стой на нашай думцы, Аніікей... Мы павінны адсьвятка- 

вапь тэты дзень... Пара разыбіінь маўчанху... Годзе-э...
— Дьг я чалавеік цьвёрды... Мяне цяжіка зьбіць з абраньгх 

позыцый... Ну, пакуль...
Рыгор усікоранай хадою наікіраваў у ператочную вуліцу.
Незаўважна ён прайшоў на Выбарокую іпасу, а адтуль за- 

вярнуў дамоў. Яму адчыніла гаюпадыня.
Новы год адбіваўся на ёй у івясёлым твары, у парыўчатых 

рухах і ў надзвычайнай тлявасьц-і. m ■
— Я ўжо нямаведама што падумвала наконт вас... Прачну- 

лася—а ў ваіпым паікоі—мука-заваруха. Я настукала—маўчок. 
Я, прызпацца, адчыініла, а пасьпель нярушаная... Дзе, думаю, 
Рыгор Міхасеівіч? Час ня пэўны і мала што можа трапіцца...

Сарафііна Хлёраўна наўзьдаіў ласкава заз.ірала Рыігору ў 
вочы ,і не дазваляла адыйсьці ад дізьівярэй.
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— Вы заглянеце да мине,—казала яна далей, разьліваючы 
пах (цьвятнога одэколёну і часта моргаючы іпарымі вачыма:— 
-У мяне пяпср знаёмыя, павіншаваць прыйшлі з новым годам...

3-за дізьвярэй гаспадынінага пакою данёсьая жаночы голас— 
звалі Сарафііну Хлёраўну. Яна пудка зааоруцілася па правам наве 
і шмыганула ад Рьггора. Да Рыгора дайшоў вясёлы, покатны ро
гат, а над ам выразим вымаў яго імя. Сьледам пачулася некалькі 
тостаў.

Было ясна, што жаночая камнанія, разьвяселеная і рэзвая, 
вьіклікала яго да сябе. Але Рьггор не адказаў на тэта жадным 
гукам, 1 хутка пірайшоў у .свой пакой.

Зразу, мэрам-бы хто яго абласкаў, стала спакойліва і міла. 
Цьвёрдае крэсла, на якіім ён прысеў, цешыла яго знэрваваную 
істоту. Дўмкі, як напалоханьгя вераб’і, .разьляпеліся. Колекцыя 
гасла,дарскіх рэчай, незаўжаіных іі ввычайных, наібылі асабісты 
прыемны выгляд і лашчылі Рыгораў узрок. Белаватае, з адсьве- 
там івохрм, неба, напаўняла пакой мяккім, пухкім сьвятлом.

Рыгор пільна ўглядаўся ў павешаную на сьцяне портрэтку 
невядомае асобы. Скрытный воддальлю ірыісы твару яе няісупынна 
мяняліся, прымаючы рознастайныя міны. На шкле мігалася лёгкія 
цеіні, паласуючы яго плошчу.

Было зусіім нечаканым, жалі апаўшы на стол Рыгораў узрок 
улавіў сіні конвэрціік йісьма. Рыгор схамянуўся і порсткім рухам 
.пальцаў падняў конвэрт. Чатьгры няроўных радкі адрасу дапом- 
нілі Сёмку—то яго рука. Сілпы—маца—сябра... Надьгходзіўшы 
ўздром адляцеў—зарупела пірачытаць. Ен запомніў ужо, калі ад 
мацеры было іггісымо. У завірусе падзей ня мог спыніціца над 
прычынаю гэтага, і зараз—суйздром падышоў момант.

«Дарагі сыіноік...»
Тое-ж, што і дагэтуль, шгго і ўсягдьг...
Радок за радіком выікладал-і мацерына пачупьцё...
«Гэ-так доўга ня мела ад пябе пісьма, і розных думак—не 

абяруся. А можа тое, а можа гэта—сьівет як круцёлка, як мала- 
тарня—не падсаджвай ірукі... Атрымала ад цябе гасьпінец, і ца- 
лую твае шчочікі, тіваё чулае сэрца... У нас так неспакойліва, Ры- 
горка, так трывожпа, што я начама ня сплю, як на чаране гара- 
чым ляіжу... Некаторыя зьбеглі—іншьгя рыхтуюпца на вясну... 
Шьпопь буды, ладзяць драбіньт, шыікуюцца. Чутак тьгх чутак!.. 
Гэрман пад Гродняю, Бэрман у Беластоку, Гэрман ля Слойіма— 
страхопьце... І хоцькі мне няма чаго іпікадавань—голы зьбі- 
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райся—голы гатоў,—а вось кут дарагі і з ’месца ня ўзьняцца..... 
Жджэцца пакуль папхнуць і тады ўжо, даруй, да цябе. Пра- 
сіць-му Сёмку, няхай не пашкадуе мясьцінкі для клумачка 1 хоць 
да Лііцку адвязе. Няўжо я далей ня траплю сама ў Пепярбург? 
Можа-ж там заціпгней крыху, сынок? Дажыліся, мілы мой, дача- 
каліся. Уздумаў д’ябал сьвет засмущщь і пайшла гуляць заві- 
руха... Каб ты ды бачыў тое пеікла ў часы мобілівацыі—Рыагор- 
ор-іка-а, зала-а-т-ы-ы! Што тады! раібілася! Век зжываю—ня ба- 
чыла... Цяіпер трасуся—дуімаючы...

іНу, як-жа-ж ты там, галубе? Шануйся сыне, беражыіся, 
родньг. Тівая мапі не паікідае аб табе думаць. Яна <мопна цязбе- 
цалуе і...»

Стук у двыверы адарваў Рыгора ад заміілаваных слоў мацеры. 
Ён незадаволена папрасіў увайсьпі і іпадняўіоя з крэсла.

Высокая, у блакітным, з белымі інталяжамі сукні, паружа- 
веўшая ад хмелю, увайшла ў яго пакой стройная маладзіца. 
Крыху скошанымі івачмі над -шарымі брывамі ласкава зірнула на 
Рыігора. Тут-жа доўгая руіка зьмяёю івыцяіпнулася на ўзроўні бе- 
лаіга, як сьнег, поясу.

— Сунійына. Я пасланцом ад Сарафіны Хлёраўны... Ня цу- 
райцеся яе гасьцііннасьііі, маладьг чалавек... Новы год... Сёньні 
жывом, а ваўтра—Авеіццако... Ці Нява, іці Бальтьвцкае мора, калі 
ня вулькан...

— Я дзякую івам...
Рыгор паглядізеў у твар незінаёмай жанчыны і адвярнуўся.
— Я адчуваю сяібе, іведаеце, надта змораным і... дзяікую... 
Маладзіца спакойліва падышла да яго і ўзяла над руку.
— Вы, мужчины, робіцеся часта жаінкамі. Ідзем-жа..
Рыгор яшчэ раз пад'зякаваў за запраппэньне і ўглыбіўся ў 

маіцярын лііст.
Пастаяўішьг хвілііну моўчкі, маладзіпа мерсканула з п-акою, 

моцна стукінуўшы дзьвярыма.
Праз момангг па калідоры праляцела рэха шклянога звону і 

рэзівапа, гіронічнага сьмеху.

IV

ШАРЫ ЗМРОК глядзеўся ў ціішыіпо Рыторавага пакою. 
Сьцягнутая са століку сурвэта пялася падняць ©кіінуты і равгор- 
нуты ліісток паперы. Сііні конвэрцік туліўся да боку, абняхаеньь 
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адрасатам. На ложку, расьшгтым, ляжаў у адзежы таспадар на
кажу. Нанятая ладушка ціснулася мііж палак ложку, разгародж- 
ваючы надвае пухкія валасы Рыгора. Ён гапау, як заварожаны, 
йіха-таіха саггучы. Спаў соладка і моцна, адарваным ад смету 
і ад яіго жорсткіх праяў.

А ў тэты час, паважнаю, разьмеранаю паходкаю набліжаўся 
да яго дому затулепы ў ікаўнер чорната паліта чалавек. 3-лад на- 
хлабучанае фінкі ён паднімаў пару нявьцразных у змроку вачэй 
•і разьзіраў нумарьг. Каля брамы Скрыінкінай, Сарафаны Хлё- 
раўны, ён іспьгніўся іі аглядзсўся навакола. Пасьля шчылына пад- 
блізіўся да вярэі і яшчэ нейкіі час пазрочыў на прыламаную лічібу 
ліхтарні.

Знпад Выбарскае шашы падыходзіла да яго некалькі пеіша- 
ходаў і ён, каб не опаткаппа, хутка прайшоў на двор. Прьг дзывя- 
рах ён яшчэ крьтху падумаў ды памеркаваў, адаля пазваніў. Хві- 
лін з пяпь ніхто на ізіванок ня прьіходзіў. Можна было думаць. 
што няма ніікога ў даму, але чалаівек паўгарыў званоік і яму 
.адчыінілі.

— Вам наго?—ізлосна запытала Сарафіііна Хлёраўна, вы- 
бегшы ў хусьційцы на галаве.

— Я да Няізівычнага... Ён дама?
— Ен сьпіць іі яго ня варта -ірывожыіць... ,
— Мне экстранна да яго...
— Я перадам ўсё, нгто вы дасыцё (ці скажаце...
— Мушу асабава...
— Даруйце, я не мату вас пусьціпь...
— Я а дівамаццатай павінен выехаць...
— Я і сама ня ведаю...
Чалавек пераступіў парог і ўжо безнадзейна было -яго вьг- 

гнаць. Сарафана Хлёраўна зачьініла дзыверьг пярэдняй і пады- 
тпла да Рыгоравага пакою.

— Сьпіпь, а будзщь яго так шкода, што я... Заходізьце да 
мяне, хйба, на хвілін іколыкі.

Гаспадыня ня кидала разглядапь незнаёмага. І пакуль той вы- 
■рашыў, будзіпь Рыгора, ці не, яна адважылася запытаць яго.

— Ці вы толыкіі... ня былі ўжо жалі-коль'вечы ў Рьггора?
— Можа жалі і было...
— Я бачу, што непгга знаёмае відапь і ў вашай паходцы 1 ў 

зашых вачох і... Калі лаока, прашу да мяне...

243



Сарафіна Хлёраўна гасьдінна адчьгнала дзыверы і прапусьціла. 
госьця ў свой паікой.

— Я вас добра помню... Раіспраінайцеся... Го, як Рыгор узра- 
дуецца вашаму приходу!.. Вы езьдзілі кудысьці?..

Пятрусь—то быў ён—ня ўстрымаўся ад сьмеху.
— Каб ды езьдізіў—сядзеў, ня езьдзіў...
Гаспадыня адразу перамянілася на твары.
— Сядзелі?.. Во, здэцца, Рыгор прачвуўся...
Яна мігам вылецела з пакою, і Пятрусь пачуў часты асьця- 

рожлівы стук у дзыверы. Ён дагадаўся, што гаспадыня будзіць 
Рыгора, але не даваў на тэта выгляду.

— Хтосьпі стукае за сьцяною!—праказаў ён у адчыненыя. 
дзыверы.

Тая ўбегла ў пакой і паведаміла:
— Рыгор устаў; ён просіць вас да сябе.
Пятрусь спакойліва выйшаў з яе пакою і пастукаў Рыгору.
— Братка-а-а!—івыігукнуў Рыгор, угледзеўшы перад сабою 

Пятруся:—Я хіба ня сьню?
Яны кіінуліся ў обдым і заіцяжна пацалаваліся.
— Разыдзявайся, вось... Мо’ хочаіш чато перакусіць?.. Не 

чакаў, ведаепі, ну, забі, не чакаў... Яшчэ нядаўна, вось, бачыў 
Рьгму і пытаў... А пэўнага—інічога... Ну, як-жа, як, кажы?!..

Рытор пасобіў Пятрусю зьняць палііто і неадгіііна заглядаў 
яму ў івочьг. Пятрусь пацііраў ад марозу р.уікі і спакойлііва, су- 
цешна ўхмьгляўся. Яго схудалы твар выразна выпукляў падаў- 
жэлы, здавалася, нос, і лраводзіў роўныя лініі ўсьцяж вытырклых 
окронь. Вочы ўдаліся глыбей у орбіты і ўпарта зімагаліся з 
наівяваючай хвалькай ухмылікі. Знаёмьг гарнітур здаваўся завя- 
лшкім і прасторіна івісеў на Пятрусёвых плячох.

— Як ібачыіш... Некалыкі месяцаў—у воду...
— Дыік раскажы, усё-ткі...
— Рыгор паізваў гаспадыню і папрасіў гарбаты.
— Госьць, Сарафіна Хлёраўна, неспадзяіваны госыць... Калі 

ласка, ужо....
— А я ведаю, ведаю,—суха адказала гаспадыня.
Пятрусь ня сьпярпеў, каб не азнаёміпь Рыгора з яе нядаўнімі. 

паводэінамі вакол яго, і праіказаў:
— Наіпалохалася, бедная...
— Кручаиая, а ня бедная... Кажы левей пра сябе...
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— Мая прьісудінасьць у цябе ўсё /кажа...
—■ Мала, браток, мала... Я хачу ведаць дасканала, на якіх-жа. 

правох... Рыма штосьці казала, йіібы-та мерыліся цябе выслаць...
— Праўда,—цинком адіказаў Пятрусь.
— Такі?
— Іначай нельіга. Цяперака трыццаць тры пункты—шаблё- 

нае рашзньне... Чымнжа я лепшы?
Рыгор задумаўся.
—• Дыік ізноў :на расстаньне?
—• Нічога не паірадзіш.
— I далёка намерыўся ехаць?
Пятрусь некалыкі памаўчаў, іпасьля піэіптаім паведаміў:
—■ Застаюся ў Шувалаве. Дняміі мецьму новы паішпарт і пе- 

рад табою—друші чалаіввк...
— Та-аік?..
Рыгор зрабіў зьдзіўленую міну, паікасііўшы ігалаву.
— Гаірбата! Можна?—перабіла з-іза даывярэй гаспадыня.
— Прашу вас... Наліівай, Пятрусь... Можа-б вы, Саірафіна: 

Хлёраўна, пазычыліі мне некіалькі заікускі... Выбачайце ўжо, але 
дайшло да таго, ведаеце...

Прав хвіілін пяпь гаспадыня прынесла да Рыгора даыве та- 
леіркі в рознаю ежаю.

— Што маю, не захайце,—приказала яіна.
Рыгор уіпрашваў Пятруся закуоіць, а сам іняўіпэўнена азіраў 

яго з галавы да ног. На Пятруісю адібіваліся ўтома доўігата адзі- 
ночнаіпа віязьненьня. Яму неаіхвотіна давалася гутарка, і на не- 
сканчоныя зап’ытаньніі Рыгора ёін адаазаў двуслоўныімі сказамі 
ці кіўком ігалавы.
- Ну, ты бачыўся з Рьгмаю?—іпытаў Рыгор.
— Калі-ж было!
— Дыік ты наперад усяго да мяне?
— Я ўчара вызваліўся і пасьпеў ужо пераначаваць на волі....
— І яішчэ не агледаеўся акуірат?
— Цяжіка апаімятацца.
Рыгор перамяніў гутарку, каб урозмастайнііць Пятрусёў на

строй.
— А ў імяіне, браток, колькі ўсякііх навіін!
— Маеш навііньі?—з адібітжам нявыразнай цікавасыіі запы- 

таў Пятрусь...
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I — Да цябе мала даходзіла, вядома, раскалыханая хваля на
тай сучаснасыці. А яна, ведает, неміласэрдна страсае сыветам і 
топча людзкое жыцьцё, як апаўшыя лііісты...

— Гэта жыцьцё яшчэ ня вызівалілася ад жывёльных 
інстынктаў...

— Гэта зьверху, бач; з ггтушынага, як кажуць лёту... А за- 
зірніі1 ты ў гушчу—чырівоны сьмех, ды далёка не па андрэеўскі... 
І колькі іяшчэ патрэбна сілы і іволі, ікаіб ізьнііішчыць усё гэта!..

— На нас ліяжыць адпаведнае заданьне... Разьбярьхя адно: 
сьцяна, а за ёю бесканечіная плопіча заросьтаіку. Карчуй і кар
чуй, палі д.ы палі.

— Я веру, што рабочая ікляіса суімее прэабразіць сывет... У яе 
досыць дадзеных на тое, каб ізыняць з жыцьця заношаную апра- 
наху і адзець яго ў бліісікучае, сыветлае адзеныне... Нраўда? Па- 
твойму?

— Мьг-б ня жьглі, ікаіб яя верыліі ў тэта і не паматалі зма- 
гацца...

Пятрусь сіказаў і азірнуўся наівакола пакою. Разьюішаная нэр- 
вовасьць прабегла яго істотай.

— Вартаівы ня аочыць у шкелка,—пахлопаў ято па плячы 
Рьггор.

— Але ён не дае пакуль мне ніі ісоаць, ні сядзець спакойна... 
Ціішыня, што зараз пануе ў кватэры, дапамінае мне....

— Кінь... Я табе акажу адну наівіну...
— Навіну?
— Гэля ў Пецярбурзе, ці чуў?
Пяпрусь выцягнуў голаіву і паглядізеў на таварыша.
— Не сымяешся?
—• У тыім-іжа і справа, што тут.не да сьмеху...
— Нават?
— Нават... Мінулай ноччу бачыўся з ёю...
— Ноччу?
— Вось ііменна, што ноччу...
Ры.гор зьняверна матнуў рукою.
— Можаш ужо дагадаацца, у чьим оправа... Прапала Гэля... 

Ад першага разу, калі яна зьнянащку наведала мяне, я супроць 
вачаівідкасьці ня мот згадзіцца, игго з ёю бяда. А ўчора... уча- 
рашняе разьібіла ў шпэлах усе мае ілюзііі... Прапала, бедная, 
амінь...

246



Натрусь ня ўседзеў, а пачаў тумаць па іпаікоі. Відаць, было,, 
што Рыгорава паведамленьне кравула яго нутро.

— Трэба бараніць, Рыгор! Ды ці можна?
— У гэтым наша важнейшая павіійнасьць. Я ўжо сур’ёзна за- 

няўся думкаю, жаб яе две-колъвечы ўладвіць на працу... Жанчыиа 
яшчэ мажа выратавацца, паікуль бросьня цалкам не засоала... 
Сама, ведаеш, просііцца... I з таікім замілаваньнем успаміінае цябе, 
што нельга не паспагадаць ёй. Першы раз знарок прыйщла да 
мяне, наб пагутарыць пра цябе... I ўчора...

— Так...
Пятрусь парываўся нешта сказаць, але сіпыніўся на адньим 

слове. Крутым узмахам рукі ён даў зразумець Ритору, што на 
гэтым пара окончьгць пра Гэлю. Рыгор пасьпяшыў разагнаць яго 
трывожлівае пачуцьцё запытаньнем:

— Жыць у Щувалаве, а працаваць думаеш дзе?
— Знайду, Рыгор. На Воздухаплавацельным папрабую ўла- 

дзіцца...
— Былюнб добра, ведаеш...
Хлопцы яшчэ час аставаліся ў Рыгоравым пакоі, зацята 

абгаворваючьг апошнія здарэньні з рэволюцыйнага і рабочага- 
руху і .падзеях па заводах.

V

РЫГОР з вясёлым настроем ішоў на прапу.
Уплыў ад спатканьня в Гэляю, доўгія раздумы пра яе лес— 

усё знаходзіла ў сабе апраўданьне ў яго яскравых падзеях.
Ён адчуваў у сабе сывежыя ,сілы, асаблівую моц. Вось няхай 

толыкі прырвецца да станку—фонтанам палятуць жалезныя 
стружікі. Станок зайграе стальную сымфонмо. Праца апраў- 
дае ўсё.

Яго цягнула ў завод болей, як каліі дагэтуль. Сёныня ён па
вшем сустрэцца з шэрагам знаёмых і абмяіняцца з імі наівінамі. 
Ён раокажа пра вызваленьне Пятруся, а сам дазнаеццапраіншыя 
навіны. Чаго добрага, магчыма пачуе што-кольвечы і пра месца 
для Гэлі. Новы год—новае жыцьпё. Паглыбленае і пашыранае. 
Сьмялей-іжа на яго хівалі!..

Але што там?
Каля заводу, перад варотаіміі, вьбіраліся рабочыя. Грамадка 

1х то ўзрастала, то раставала. Нешта ёсьць?

247



Рыгор пасьпяшыў. Ясна. Адміністрацыя ня дрэме—на варо- 
-тах іаібвестіка. Папярэджаныне? Так. Надыход дзевятага студзеня.

«Па горадзе ходзяць упартыя чуткі, што на дзевятае студзеня 
гатоаяцца выстунленьмі. Праступныя асоібы шнайдараць па прад- 
прыемствах Пепярбургу і ўносянь смутак у голаівы трэввага і па- 
трыотычна настроеных рабочих... Папе-раджаециа, што ўсе, хто 
будзе заўважаны ў праступнай агітацыі...».

На Рыігоравым паяны лягла чыясьці рука; ён аглянууся.
— Бачыш, во? Здароў!
То быў Анікей.
Яньг аддвяліліся ад праімадікі і прайішліі ў завод.
— Гато-вянца.
— Былінб дурныя, каб сядзелі склаўіпы рукі.
На заводзе жыва абгаварвалася абівестка.
Дзевятае студзеня набивала ўсё болыпай выразнасьпі і глы- 

бейшага значэньня. Яксьці вяла пачымалася іпра-ца і асьцярож- 
лііва вярцеліся станка.

Рыгор пачуў, што ў ім- згінула нядаўняя хэньць завіхнупца 
цры рабопе. На каго—ніавошта? Якая карысьць, калі з-пад яго 
рук выйдзе пара лішніх каробак для знарадаў?

Ён пахвільна перакідаўся словамі і оказазді з Аникеем.
Да абеду яны паісьпелі раоказаць адзін другому пра ўсё чутое 

імі за міінулы дзень.
У абед на заводзе атрымалася неспадзяіванае здарэньне. 

У імайстэірнях і на дэядзінцы зь.явіліся проклямацыі. 3 прапнай 
мікавасьц.ю накінуліся на іх рабочыя, іі гуірткахгі, па накалыкі ча- 
лавек, узасос перачытвалі даўгія палоокі тэксту. Адміні страны я 
нашарохана насілася па майстэрнях заводу, выяжджала ў горад 
і варочалася назад. Падазроней глядзеў вартавы на выходізіў- 
шых рабочьгх і ігільна сачьгў за вяртаўшыміі на завод.

Рыгор задаволеіна азіраўся па бакох, івыяўляючы настрой ра
бочих. У надышоўшай настарожанасыД ён углядаў нараджэньне 
доўтажаданых надвей. Новы год—суліў новае. Пра яго .гудзелі 
станкі, сьпявалі шасьнярніі. Яно чулася ў агульным пэнце за- 
водзікке працьг.

Яно, тэта новае, (перабягала па твары соцень людзей, напаў- 
няўшых харчэўню. Яно прабівалася ў рэзвыім сьмеху і ва ўзыня- 
тай .гутарцы за сталамі.

А.чікей?
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Нельга было ня дзівіцца спрыту і ёмкасый гэтага таварыша. 
Толькі-б, чато-нядобрага, яго ніхто не западозрыў.

Рыгоравы вочы ня опускала ўзрокаў з куткавога стала. Спа- 
койная мііна Анікея казала за бясьпеку. Рыгор пеіраканаецца, калі. 
стане пасьля абеду поруч з Анікеем за станкіі...

А зараз...
Пакінуўшы хаірчэўню, Рьггор сустрэў на вуліцы патруль гара- 

давых. Яны тапталіся ікаля варотаў заводу, праводзячы кожнага, 
хто ў іх ваходізіў. Шнурок рабочих паважна цягнуўся між іх шу- 
лаватых фігур, як нібы-та той. Рыгор прайшоў з другімі. Прай- 
шоў, ганорней і гардзялівей іншьіх, і пачуў няівыразны сказ па 
сваім адрасе. Але не азірнуўся, бо праз трох чалаве/к ішоў і 
Анікей. Успомнілася здарэньне ў піўнушцы на Выбарскай 
шашы—жьгцьцё батата на розныя фокусы і сьмікалкі!

«Цена забітьгх трывожаць тыранаў!»
Зыкі стайкоў заглушалі перамоіву Рыгора з Анікеем да. 

канца дня*
На разьвітаньні Рыгор моцна .паціснуў Анікееву руку і з ра- 

нішавім настроем пайшоў на ікватэру.
Хрусікі сьнег сьіпяіваў у яго над наігамі.
Дзе'вятае студзеіня?
— Дзеівятае студзеня.
Празрыстая палосіка бадзёрых адчуваіньняў цяпнулася перад 

■ім усьпяж сяіміі наступных дізён.
«Цейі забітых трывожаць тыранаў!»
— Чакайце, на хвілінку.
Рытора нагаіняла Рима. Ён пазнаў яе на адгоне ікаля двух 

сажняў і ўхмыльнуўся:
—• Ізноў мы з івамі стрэлііся на тым-жа месцы.
—• Можа прьгмха?
— Я вас заўважыла і думаю, піто вы мяне. таксама... усё-ж, 

адінак, прайшля—і не ўшманкі.
— Убачайце, я івас не заўважыў, даю слова.
— А я вам магу наклон перадаць...
— Можа?
— Ну, як вам здаецца?
— Гублюся, ведаеце, у дагадках...
— Я выпадкова зусім стрэлася з адаэй вашай знаёмаю. Яна 

сястрою зараз.
— Ганна?—нечакана для сябе самога праказаў Рыгор.



— Брунэтка такая, стройная іі симпатичная...
— Вы и,я кламіце?
— 3 жогасьці мяотэчка, казала. Разгаварыліся і ян а мне да- 

’зай апісваць вас... Я, прызнацца, дала 'ёй ваш адрас.
Тэта канчаткова зьбііла Рыігора ў яго дагадках, і ён абмежа- 

ваўся тым, што падзяікаваў Рыму.
— Але тэта між іншьгм,—прамовіла яна, рушыўшы з 'мес- 

ца:—я, улаісна кажучы, хацела запытаць вас, піі ня чулі вы пра 
.Пятруся?

Няведаньне Рымьг яіго вьдзііівіла.
— Хіба-ж івы ня чулі?—запытаў ён.
— Ведаеце, нічагуткі. Наведаць ўсё не зь'бяруся, а ад яго 

жаднае чуткі...
— Тады я вас абрадую—Пятрусь учора заходзіў да мяне; 

яго выпусыцілі і... высылаюць...
Рыма, як іпіла, так рангам спынілася.
— І ня даў мне значь! ♦
У яе словах пачуўся жоірсткіі папрок Пятрусю.
— Ён, напэўна, не паісыпеў яішчэ гэтага зрабііць, Рыма. Дрэн- 

нага ня думайце-э...
Рыма моўчкі іііпла побач Ритора, праів'яраючы ісьціну яго за- 

вярэныняў. Рыгор шкадаваў яе перабііваіць.
Аібое ня прыкімепілі, як іх напналі чыесыці сжрыіпучыя крокіі.
— Выбачайце!—нечакана даняслоіся да іх.
Яны збочылі в тротуару. Абмінуўшы іх, паглядзеў назад.— 

Рыгору ёкнула ў нутру—знаёмьг?—мігнула няўвераная думка. 
I ён ійшіком пазваў.

— Пятрусь?
— Хто тэта?
— Я, Рыгор. Ты нуды?
— я...
Пятрусь зрабііў некалькі крокаў.
— Думаю да Рымьг...
— Ханха-ха!—засьмяялася тая, ня мотучы ўтрымацна ад не- 

чаканасьціі:
— Здароў!
— Рьгма?
За маўчанкай, яікая надыпіла пасьля гэтага, Рыгор разыві- 

таўся і з Пятрусём і з Рьгмаю і ўскоранай хадою пайшоў да сябе.
Рыма з Пятрусём паівярніулі назад.
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У йаікоі Рьггоіра чаікала сьвежая, толькі што прынесеная га
зета; Ён, не разьдзяваючыся, хапіўся за яе і прачьггаў важнейшыя 
найіньг дня.

На фронтах адзнаічалася ўмоўінае 'сілакойстіва. Поібаіч выдава- 
лііся фалышывыя, іпадроібленьгя вестаі пра імагчымае нямеіцкае ад- 
ступлейьне з Полыпчы.

«Германіія напяірэдадаі банкруцтва».
Уісё тэта, знаёмае і перажованае, не суіпьініла на сабе Рыго- 

равай увагі.
Вайсіковыя надзеі патанулі ў жаіху діругіх наівін. Гэтыія наівіны 

адбыліся ў Італііі. Там разью.шылася стыхія. Маігутныя зяімля- 
ўздрьгпі разібурылі шэраг гарадоў і оёл. Дзеісяткі тысяч людзей, 
як няпрытомныя, разыбегліся ў сьвет. Бяздоміныя, напалоханыя,. 
пакалечаныя. Сііраты і няшчасныя. Мііж соцень і тысяч мёртвых 
целаў, пры івыцьці сабак і карканьнг варон. У асяроідку жаху і 
зьнішчэіньня... .Діваццаць тысяч забітьгх... Вайна і стыхія... Сты
лая—вайна...

Рыігор злосна ішвыірнуў на падлогу скамечаную газету. Рас- 
праўнуўся і сёў пры акне. /

У яго галаве мітусілася плойма рознастайныіх думак.
На вачох, адзііін за другим, запальваліііся ліхтары. Цёмны змрок 

разьбягаўся ў ібаікі.
Новы год—йювае жьгцыцё?
Адіказ рабіўся сь.лізікім і неўлавімым.

VT

ГРА’МАДКА КОНЬНІКАЎ прамчалася наперад і зьнікла 
за рагавым домаім.

Патрулі?
Рыгорава хада стала сіпарінейшай. Ці то здаецца я:му, ціі, са- 

праўіды, на Выбарскай шашы мноталюдіней звычайнага. Няўжо 
такі ў гэтым .заложены ўплыў дзевятага студзеня? Ды ня відаць 
параівііка! Бьгло-б цікава, іюаіб дыі ён у тэты дзень не хадзіў!

Хутчэй на Выбарюкую глашу!
Не, нічоіга аюаібліваіга.
Вось прамчаўся іпаравік бітком набіты людзьмі. Найбольш 

рабочых з 'Ваіколіц. Куды-ж' як не на завод, яіны сьпяшаюць?
А б ап а л, тротуар амі—т акс ам а.
То было ўражаньне, няйначай.
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Ён паглядаеў наорава і налеіва—не раопазнаць.
3 ператочнай івуліцы раптам івьпжачыў коніньі равьезд—новы, 

другі, ці той самы? Казаікі наміравалі да заводу і, пад’ехаўшы, 
стал!. Мэрам-бы грамада расьце і павяліічваецца. Ня пусікаюнь 
у завод? Што там трапілася?

Паікуль Рыгор дайшоў да заводу—людзі расысеяліся. . Ён 
звьгчайна прайшоў у дзьверцы брамы -і ачнуўсй на заводзкім 
дзядзінцы.

Дзеівятае студзейя, ціі будні дзень?
Сьледам за гудком заварушылася трансмісія і завярнеліся 

стайкі. Шолам, стук, бразіііі нашоўніілі майстэрні і цэхі, вяліжіія 
жарпусы заводу.

Побач—'Аінікей.
— Як-жа ў діруігах?
Навін жадных.
І івострае джала равна гонііць сцружьшістыя стужкі блішгча- 

стае сталі. Дд сыцяіны да сьцяны—шэрагі прьнгнутых сьпін.
— ‘Модлы над забитым! ваякамі?
—■ Праца на карысьць катаў?
Вось яньг.
Перад Рыторам мігнула фігура палікоўніка. 3 гары паглядвеў 

і прайіпоў далей. У вачох—гардлівая ўпэўненасьць.
За варотамі—патрулі?
Ды ці ўловяць яны раскалыканыя хвалі пачуцьцяў рабочых 

да пометы? Ці пярсйімуць !х захапленыне да протэсту? Ня чутна 
! незаўважна пераліваецца яно ў стальным шоламе станкоў на 
душных майстэрнях. Між стосаў абструганае стал! і скрынак з 
.абітьвм начыньнеім.

— А мы працавацьмем?
— Не сьпяшайся...
Аніікей жінуў узірокам усьц.яж роўнага шэрагу бліокучых 

станкоў.
У пераплёце соцень прьгводаў хісталіся рабочьгя. Крыжаваліся 

ў ваччу сыііны з рукам!, галовы з кавалікамі сталі. Проста, як па 
шнурку, ішоў іпалкаўніік — контроль — кірумкам да конторки 
майстра.

— Таварышы, хопіць на сёныне!
Рыгор аддзяліўся ад станка і махінуў рукам! направа ! палева. 

Рантам вырас лес галоў. Дзесяткі ўзрокаў накііравалііся ў Рьггораў 
бок. У момант—вапруджаньг праход кішэў людзымі. «Канчаць



работу!» «Далучмцца да другіх!» «Адзначьгм даевятае сту- 
дзеня!»

Даўгіх. перакоінваючых ігцрамоў не патрабавалася. Усе, хто ад- 
лучыўся ад станка на Рыгораў мах рукі—ясна разумела яго зна- 
чэньне. Яны натужма яго чакалі.

А цяпер?
Палкоўніік не апамятаваўся, калі інасустрач яму пацяклі строй

ный шэрагі забаставаўшых. Тупат увераных крскаў діаваў ілю- 
зію вярчэныня станкоў.

Але песьні?
Яны палохалі палкоўніка і ігналі бягом па дарозе ў дырэктар- 

сікую. У яго вачах вапроміністы завод рушыў з меспа, паўстаў на 
,но<гі і загудзеў нячуваным томанам бунту.

Трым-ма-ай!
Жалезная брама перад напорам людзей беззаігаідна расчыіні- 

лаая на абедзьве фо-рткі. Пірасторная вуліца радасна ўбірала ў 
сябе сьмелую грамадку забастоўшчыкаў.

Спыіняліся пептаходы іі злазілі з паравііка праежджыя. Вача- 
відкі натоўп болыпыўся. Хутка ён загарадзіў дароту для вўліч- 
нага руху.

Студэнты, што стаялі пры браме з окарбонкамі, зьбіраючы на 
бялізіну салдатам—зьніклі. Забастоўшчыкі пясьліі не падмогу 
вайне імпэрыялістьгчнай, а вестку, першую опробу вайны грама- 
дзянокай.

Разам з студэнтамі—схаівалася пара гаірадавікоў, пгто гля- 
дзета за парадкам на вулііцы і ў заводзе. Няўжо на іх аднькх вы
пала тэта адказная роля? Не паівінна быць—дзесьці блукаюць 
патрулі.

Дэмо.нстраінтьг грамадкаю пайярнулі ў бок гораду.
Колькі ім удасца прайсьці?
Яіпчэ ніводзіін з іх ня сумеў адказаць на гэта, як ужо дэмон- 

страцыю напнаў узміопнепы патруль. Дзесьпі ў потайных міяспох 
чуліся поліцэйакія сигналы. Дэмон стр анты разышліся на дроб- 
ныя купкі і зьмяшаліся з пешаходаміі. Тут яны ўбачылі сваю ма- 
ласгць. і адзіноцтва.

Іх не падтрьгмалі ні суседнія заводы, ні нават іншыя цэхі 
сюайго заводу. Чаму так?

Рьггор нэрваваў і злаваўся. Але не шкадаваў няўдачы. Невя- 
лікі лік мала адбіваўся на ватіромнай значнасыці самога факту 
забастоўкі. Яе эфэкт даоятаў патрэбнае мэты...



Калі-б яшчэ адбылося падобяае і ў іншых раёнах гораду., 
тадьг...

Ямгу захапелася наведаць Маскоўскую заставу.
Няўжо яны адны?
Праз паўгадзіны Рыгор ужо ехаў напрамкаім да Неўгакага. 

Ехаў і наглядаў у акно вагона за вулічным рухам. Прыслухоў- 
ваўся да гутарак пасажыіраў—ніха; ніякіх водгукаў на дзевятае 
студзеня. Было ясна—чуткі пра іх дэмонстрапьпо не данясьліся 
ў буржуазны асяродак сталіцы.

Рыгор купіў сьвежую, толькі што вышаўшую вячорку. Абег- 
льгм узрокам прабег па яіпчэ незасохшых радкох чатырох стра- 
ніц зьместу—пуста. Напэўна газэта не пасыпела надрукавань і 
паікінула назаўтра. А можа?..

Карцела хутчэй, яішчэ засьветла дабрацца ў намечанае месца. 
Бадай што яньг адіны адгукнуліііся на дзевятае студзеня, і зіра- 
зумела...

Рыгораву думку перабіла раптоўная спынка трамваю.
— У чым справа?
— ПапсавалісіЯ праівадьі іі перарваўся тож.
Разам з публіікаю Рыгор пакіінуў вагон і ачуўся ў нерашу- 

часьці, як быць—дабірашіа да Маакоўскае заставы, ці іперавы- 
рашьгць гэта пытаньне. Ён схіляўся да апошняга, хонь яму не 
хацелася адмяняпь свой ранейшы інаыер.

3 йявьіразнаю думкаю ён пайшоў у бок Неўскага, азіраючыся 
на трамвай.

Ужо ён бьіў ад іпроопэкту на адгоне ня болей пяіці сажяяў, 
калі насустрач яму паказалася грамадка раненых у снраво- 
джаныні двух оясьцёр. Рыгору рантам усіпомнілася гутарка з Ры- 
маю пра яго змаёмую сястру.

«А можа стацпа, што?..»
Ен пасьмяяуся в гэтых сваіх думак і адвярнуўся да акна 

кніжнае вітрыны.
Пярэстыя вокладкі новых кніжак замігалі ў яго ваччу. Зава- 

рушылася нейкая асаблііва вострая пратнасьць мець іх у сябе і 
запойна, засаб перачытаць да аднае. Вечар у веча.р, адаінуўшы 
шараг іншых заняггкаў, сесыці ад шостае гадзіньі дня і...

Аёпкі нггуршок прымусіў яіго азірнуцца нашрава. На Рыгора 
з пракольіваючай таільнасьцю ўзіралася адна з сясьцёр, што цра- 
водзілі раненых. Пазадзе яе стаяла двое калек-салдат—адзіін на 
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.двух мыльніцах, друігі—на драўлянай назе. Абое глядзелі ў ши
рокую сьветлую шыбу кніжнае вітрыны.

— Вы хочаце ў мяне чаго-колывечы запытаць?—гараказаў Ры- 
гор да сястры. •

Тая адвяла ад яго вочы і зрабіла намер ісьці, але рантам 
адказала...

— Мне здаецца, што я .вас дзесьц'і бачьгла.
— Матчыма, толькі...
У момант незнаемая сястра выявіла ў Рыгоравым ваччу многа 

знаёмых рысак, дапо.мнііўшы яму маладую смагінскую карчмарку.
— Ці ня бьілі вы тольікіі ў Смагіне?
— Ліба?
Яны прывіталіся, ня веруючы адно другому.
— Але .вьг знаеце, нгто мне надовечьг пра вас казалі, пахва- 

ліўся РыГОр.
• — Правіварша? Ну, вы-ж успаміналі мяне, скажэце, хоігь 

раз?
— Я велымі быў узрадаваны, ікалі пачуў пра вас і калі атрьг- 

маў іЕапі уклон... Ці мо’ яго мне ўплялі ў комплімэнт і я дарэмна 
тут...

— Ужо нават заўтраішінім днём я іварвалася-б у ваш пакой... 
Вось тэта ваш адрас...

Яна наказала на радыкюль.
— Мне казалі, але, паверыце, я ніяк ня мог здагадацпа, штэ 

вы—сястра. Я губіўся ў дагадках і каб мне падказалі, пгто вы 
ачуліся ёю...

— Чаму, дрэнная справа?
— Ня тое, зусім, Лі‘ба. Ну, я...
-- Вы ня ўлічваепе, Рытор, аднаго... Маё-ж званья е мне дае 

правы тупапь івось па гэтым тротуары... Тэта—ад Смагіна... Смі- 
гііна! ? Ды дзе ўжо ён, той Смагін... О, Рытор! Я .вам хачу пера- 
казапь цэлую эпопею, крывавую эпопею нашага мястэчка.

— Сястрыца!—пазваў яе ранены на мыльініцах:—іпойдам па- 
піхай, холадна.

Ліба адвярнулася ад Рыгора і штосьпі приказала раненаму.
— Мне вельмі хочапца патутарыць з вамі, ну, бачыце, зусім 

няма часу. Даруйие ўжо, ікалі-колывечы...
— А вы-ж ‘зьбіралтсія заўтра, як быціцам бы...—запытаў 

Рытор.
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— Думала, толькі кожную хвіліну мне могуць палера- 
шкодаіць.

— Аіба Шлёмаўна!—гукнула Лібу яе таіварышка.
— Зараз, Тацьцяна Іванаўна, у хвілшку...
Яна яшчэ раз працягнула руку Рыгору і з гасьціннаю ўхмьіл- 

каю на пасталеўшым сур’ёзным твары, над белою касынкаю, ад- 
ступіла назад на пару крожаў.

— Вас нельга пазнаць...
— Няўжо толыкі праўда таіму?
— Даю слова... І чакаю, Ліба?
—■ Абавязкова наведаю... Бывайце-э!..
Рыгор пагляідзеў ёй усьлед і загадліва пацяў плячыма.
Калі-ж пешаходы засланілі ад яіго і Лібу і раненых, ён крута 

рушыў з месіца і найшоў на празрыісты ліхтар, умаповапьг на су- 
тыку трох просіпэктаў.

VII

ІІЕРАД ВЫСОКІМ шасьціпавярховым каменным пмахам па. 
Захэр’еўскай вуліцы грамадзілася многа яікіхсьці людзей, адзе- 
тых у жоўтыя і белыя кажухі, у шэрыя халаты і падхалаткі. 
У мнотіх з іх віселі за плячыма зрэбньгя, памурзаньгя (клумкі. За 
малым выключэньнем—яны былі абуты ў ліпавыя ці лазавыя 
лаігці, у да кален абкручаных аборкаміі анучах. Адны з іх выхо
дам ў дзьверы дому, лаючыся на некага і нешта, другія, відаць, 
ужо пабывалі ў ім.і спаікойліва абгаварвалі вынікі наведіваньня.

У імногіх, слабей адзетых, сінелі худыя твары і на вытаркшых 
насах віселі каплі. Другія падскакалі на месцьг, грэючы ноігі, часта 
прамочаныя навылет; іншьія старэнна іпаціралі рўкі. Ніводзін не 
рашаўся пакінуць намерзлых тротуараў і аддаяліцпа ад грамадікі. 
У громадны ішла мерная, з адбіткам хіваляваыьня, але з выраз- 
яаю доляю жальбы і безнадзейнасьці, ажыўленая гутарка. Боль- 
шасьць нрагна ўталоіпна глядзела між двух слупкоў над стрэш- 
каю ў вузкіія зялёныя дзыверы, раз-по-разу стукаўніыя праваю 
форткаю. На выходзіўшых з двьвярэй накідаліся чалавек на
двое—па-чэцьвера і доўга нечаіга распытвалі.

Пешаходы і раімізьнікі з пасажьграмі ўважліва супынялі на 
гэтай жоўта-ішэрай пляме з людзей свае цікавыя ўзрокі; нека- 
торыія прыпыняліся воддаль, каб хопь паглядзець на іх, ці па- 
слухаць іх незнаёмае гутаркіі. Ад іх нясло потам і нахам чорнага 
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хлеба. У памятых і закаравелых кажухох дьг халатох, у парваных 
лапцях выглядала жорсткая доля.

Рытор спыніўся каля грамадкі якраз у той момант, калі з 
дзьвярэн дому выйшла двое маладых мужчин у аблезлых мам- 
джурках, з дубовьгмі дручкамі ў руках, прагукаўшьгх грамадцы:

— Для трыццаці памяшканыне вьгзначана. Пойдам, дзядзыйі.
Адным замахам рушила з месца да паловы црамадкі. Яна на- 

кіраівалася ў бок Басэйнае. Рэшта падалася блііжэй да сьпяньг 
дому і моўчкі цягнула чакаць.

Hi з водных івуснаў ня чулася скаргі на пайшоўшых. Нііхто, 
таксама, ня выказваў выяўнага нецярпу на доўгае стаяныне. 
Відаць было, што пачуцьцё пакоры і замііірэньня з сапраўднасьшо 
загартавала іх цярпеныне і сіпакой.

Рыгор толькі ўгледзеў прамаду з-за роігу вуглавога дому, як 
зразу дагадаўся, у чьим справа. ?Коўтыя кажухі і паўшубкі гэрба- 
валі сабою беларускія прасторы, ціхія паніклыя вёскі.

Яшчэ зусім інядаўна па раскіданых ва ўсе бакі шляхох і гась- 
цінцах тупалі гэтыя людзі за дробнымі худымі канякамі. 3 сёл 
у .мястэчкі, з мястэчак у горад перавозілі яны рэшткі плёнаў свае 
праны, кароўку ці сьвінку. Адпраўляліся ў лясы на сечку дроў, 
да паноў у двары і фальбаркі на падзённую працу. Нядзелямі ды 
сьвятамі кішэлі імі рынкі. Саматкань, зрэб’я, гаршкі і бандарныя 
рэчы, лыка і тальку мянялі яны на медзякі для падаткаў ды 
акцизу.

У нізкіх курных хатах, з земляною падлогаю, у пярэмеж з 
курамі і гавядай караталі яны сіваё жыцьцё.

Сумнае сывятло лучініка ці сьветаша сымболізавала іх дабра- 
€ыт, іх культурны і экономичны стан. Вузкія шнуркі зямлі, патан- 
таныя шырокімі, трэсканьімі нагамі, дагледжаныя ад каменьняў 
і дзярыньг, не давалі ім умерці з голаду. Пра іх быў клопат у ву- 
радніка і ў папа, толькі клопат асабовы, драпежньг і дзікі.

А тэта, во...
— Вы з якое прычыны сабраліся тут, дзядзьжі?—запытаў 

Рыгор у двух пажылых оялян.
— Сынок мой, няўжо табе невядома?
Сівабародьг, са ўпальгмі шчакамі, з тоўстым, бульбінато, носам, 

затрос рздкаю бародкаю. Даўгая арэшына, на якую ён апіраўся, 
каўзанула наперад.

— Тэта наша не астатине прыстаныича,—дадаў другі даядзь- 
ха, абросшы жоўтымі валасамі ад вушэй да барады.
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— Мы зранку тут,—казаў нерилы:—Гэта бежанскі коыітэт і 
мы іпрыйшлі за дапамогай. Няма дзе, сыне, прытуліцца, куска 
хлеба няма, і мы вось...

— Але, але,—пераймаў другі:—дзесяткамі гадоў мелі зямлю 
і хаты, мелі хоць на чыім прылажыць сваю працу, а гэта... Вы
гнал!... Хмараю насунулася войска... Патапталі нашы палі і по- 
плавы, паадбіралі статак і хлеб і прагналі ў белы сывет.

—і Ідзеце!..
Да іх падышло яшчэ некалькі чалавек. 3 напружанымі ўзро- 

камі настарожана глядзелі яны ў Рыгораў спагадлівы твар і 
прагна чакалі яго рады. Ім так мала трэ’ было ў тэты час! Хоць 
неікалькі суцешных сказаў, ікаліва ўівагі, адну-другую сяброўскую 
параду... Напэўна Рыгору зразумелы іх мукі, іх доўгае пакутнае 
вандраваньне...

— Ідзеце, а ікуды і як?—казаў першы:—у сывет! Легка ска- 
заць! Кідай гняздо і ляці на галодную сьмерць;.. Ды ніічога не 
парадзіш... у іх штыхі і кулі, нагайкі і дзікія суворыя твары. У іх 
жорсткія сэрцы і бязьлітаснае пачуцьцё... А ў нас?

— У нас дурная, нікудышная пакера. У нас зайцава палах- 
лівасьць, за вошта ціяпер адкупаемся мукам:,—рашуча выкаваў 
трэці і з агідаю аплюнуў.

Першы хапіў яго за руку і праказаў:
— Маўчы, Сьцяпан, не кажы на вецер... А чаму-ж ты па- 

йшоў? Паказаў-бы сваю сьмеласьць і паспраба'ваў-бы астацца... 
Пераканаўся-б тады... Гаворыць—ліха .ведае што. Нябось—па- 
йшоў і зараз там сама, дзе і другая. Чаго-б лешпага, а глядзі, 
яябожа, дарога, напэўна, яшчэ ўся ня пройдзена.

— Кінь, Андрэй, злавацца. Каго ты ўшчуеш, га?—пераняў 
яго другі:—Думаеш, чалавек не разумев нас і бяз гэтага?

— Разумею, дзядзькі, усё разумею...—спагадліва падаў Ры- 
гор 1 заўважыў, як некалькі лахматых галоў яшчэ шчыльней 
нахіліліся да яго.

— Чаму-ж ня ведаць? Хто зараз ня ведае гэтага страпгната 
пекла? Наша гора сьвет заліло, браткі мае. Яно ня можа не па- 
чуцца навокал-вакола. Гора, гора, добры чалавек—вякамі ня вьг- 
чарпаць яго, патомкам не забыцца... Во, глядзі на нас—старцы— 
ня старцы, валацугі, брадзягі... А завошта? Запытай нас—за- 
вошта-а? Перад кім і што мы саграшылі, чалавеча добры?.. Ніхто 
ня кажа. Багацеі ўздумалі—і доля наша вырашана.

— ІДЗІ-Ы...
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— Пакора, дзядзька, дазволіла на тэта...
— Ты ізноў, — азірнуўся Андрэй: — не правучыла цябе 

нів-О'Шта...
— І каб ты бачыў, як мы ішлі, каб ты бачыў, сыне, ты-б ня 

вытрымаў, гледзячы,—чперабіў першы:—Ад Ваўкавьіску—йа 
прасьняк, як вокам кіінуць роўіная дарага. Мэрам тэта, вось, ву- 
ліца. 1 ўся, ня згледзець, загружала людзымі, падводамі, жыівё- 
лаю. Пыл, стогны, іконскі рогат і сабачы брэх—адзін гвалт, вя- 
лікіі, страшэнны крымінал. А ззаду—прамшн. Усё неба, сынок, 
з гэткага, во, проміну, як той ліхтар, так во і калыхаецца над 
нівамі, над дубравамі. Камякі чорнае сажы—вагромністымі кар- 
шукамі па зялёнай руце лісту, па сіняй валошцы, па белым цюцю- 
пане—лажыцца і сажыць, лажыцца і мярцьвіць. 1 сэрцы разам 
мруць, сыцаскаюцца тоўстымі халоднымі рэхвамгі,—сынку, наду
май—то-ж у дыме тьгм нашьг хаты і гумны, наседжаныя гадамі 
мясьцінкі. Наша п.рапа, наша ўсё, што мы мелі, што нажьглі, чым 
хваліліся і на што апіраліся. А нівы, гайдаюцца, братка мой, 
густым ядраным коласам, залатою пруткаю саломаю—якія-б вы- 
ходзілі кулыкі, як-бьг хораша вьгглядалі новыя стрэхі!—тэта жьгта 
дратавалі коні, ни тыя, што ўопахалі яго, а тыя, з іякіх на нас 
глядзелі сіберныя твары казакаў... І жыта, і ячмень, хлеб і 
аладка—усё, усё—пазадзе. Адвернешся, нябожа, і няма сілы 
адарваць ваччу, прыкоўівае болем- і жудою, заве, вабіць назад. 
Назад—да ведамага, да ператупанаіга, да пеірамацаінага, да... Ды 
назад нельга...—гоняць, націскаюць. Ідзі наперад, ту.ды, дзе чакае 
невядомае. I мы ішлі, цяпнуліся, валакліся... Галодныя, забру- 
джаныя, абаўішывеўшыя... Дзень і другі. Ноч ды другую. 
Тыдні—насустрач яснага, але халоднага соица... Ішлі, знэрвава- 
ныя, з падбітымі нагамі, нямытыя, злосныя на людзей і на сябе, 
а ч умелый...

Па бакох яшчэ стаялі ціхіія, неўзварушаныя вёскі... Пасьвііліся 
котгі, вырасталі мэндлі і копы. Дзяўчата пяялі жніўіныя песьні. 
На шырокіх межах, на сьценках і сьцежках стаялі гэткія, як мы, 
сяляіне і глядзеліі на нас і опачувалі нам. Нашы дзеці прасілі ў 
іх малака, яблычка, кавалачак сала. Ды ці-ж усіім надаешся? 
Гляінеш—а ўсьціяж даўжэрнае дарогі, як вокам кінуць, ідуць і 
едуць, становяцца і топчуцца на месцы. Бо што-ж ты думает— 
паўкраго ў дарозе. Узьнялі і пагналі. Ідзі-ы... Куды-ж і колькі-ы 
ісьці—няіведама... Стаімо, вось, і думаем, што заўтра, пазаўтра— 
кідай горад і далей-далей-далей...
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— А тыфус, Андрэй, а халера... Баішся сказать? Ведаюць, 
не схавает. Паглядзеў-бы, браток—як на накосе. Люд si—як мухі. 
Мэрам чыясьпі рука махала востраю касою—на вачох клаліі'ся 
людзі. Зрабіў два крокі—і сьмернь, два крона—і сьмерпь. Каня, 
карову—убок, а чалавека—рыені мапілу. Паложыш і галмгку бя- 
розьг, ці елачкіу ваткнеш ды далей. Зрэдку саб’еш нятрывалы 
крыжык. А разам, паверыш, могілжі. На гоны, на вёрсты, доўгія, 
вялікіія могілкі. Аднато маладзіца, другога—дзіця, бацька і дзед, 
матуля і каханая. Кійуў—ня глянуўшы на твар у апошні раз— 
і найшоў ui паехаў. Калі мы пройдам, братка, між тых могілак і 
крыжоў? Нас тут каля сотні, а выйшла—у пяцера болей. Што-ж, 
можа і добра, бо дзе-б мы начавалз? Дойдзе з нас талона і таго 
хопіць... Гэткія справы, нябожа...

Рыгор стаяў, як заварожаны, убіраючы ў сябе жаласьлівыя 
паведкі дзядзькюў.

Іх простыл таурпатыя сказы стукалі малаткамі .па ято сэрцы, 
пілавалі нутро і камянілі істоту. Хацелася абняць гэтых мучаль- 
нікаў, пераліць у іх сваё гарачае кіпучае пачупыцё опагады і ўве- 
рыць у сьветлае, бліскучае, надзейнае ды ўпешнае будучае.

— Дзядзькіі, прыдзё час і ўся ваша крыўда і ўсе вашы мукі 
будуць адплачаны вольнаю доляю і жыцьцём шчасьлшвым... Гэта 
залежыпь і ад вас саміх.

Рытор не дасказаў свае думкі—перасохла ў горле.
Раптоўны вокліч, вылецеўшы з дзьвярэй, разварушыў гра- 

мадку. £-
— За Неўсікую заставу, мужчыны.
Янгчэ пяпь хвілін і нястройны'я. блытаныя шэрагі кажухоў і 

сывітак аддзялііліся ад Рыгора, пакінуўшы яго адным. Ён пагля- 
«дзеў ім усьлед, многазначна паківаў галавою і схаваўся ў дзьвя- 
рах будьгнку.

Стромны.я, забруджаныя ўсходы глядзелі на яго шырожімі 
ліраговы'міі сьлядамі лапцей. Пракуранае карашкамі і самасеем 
ааветра, дапамйіала пра цэладзеннае таптаньне па ўсходах яго 
землякоў—выгнанцаў.

На самым верхнім паверсе, пры няпрычьгненых дзьвярах, ста
яла пара бабулек, пільна рухаючы медзякі. Яны баязьлшва іпа- 
глядзелі на Рыгора і сьшілі ўбок ад дзьвярэй.

Рыгор прайшоў у дзьверы.



Цемнаіватьг калідор сьмярдаеў дымам і якімсьці ікіслым на
хам. За дзьвяірыма ў пярэднім пакоі ішла тучная размена, Ён 
пастукаў іі, не чакаючы адказу, увайшоў.

ІІры шырокім эаваленым папкамі і сьшсаньгм паперай стале 
стаяла двое мужчын; адзін з іх кароценькі ў шэрага колеру жу- 
кетды, з памурзаным каўнерчьгкам над ёю, жывы, рухавы, з лас
кана бегаючымі ўзрокамі, рантам павярнуўся да Рыгора:

— Вы па справах комітэту?
Другі мужчьша, крыху вьппэйшы ад першага, з падобнымі да 

першага жоўтымі івусамі, з лапінкаю францускае бародкі і сінім 
колерам вачэй, ну ўжо сутулы зьлёгку, дабрадушна ўхмыляўся.

— Напэўна за білетамі?
Першьт спрытна іраагартваў перад Рыгорам зялёную афішу з 

чорнымі надпісамі программ.

С П Э К Т А К Л Ь
У ЗАЛ! «ПОЛЛАК»—НЯДЗЕЛЯ...

— На карысыіь бежанцаў.
— Для мяне цікава, на колькі ім комітэт іпасабляе?
Дірупі мужчьша невадаволена пакруціў галавою.
— Крашкі адньг, крошкі... А .гора, а бяды—аікіян, акіян... Кі- 

даемся ва ўсе баікі, хапаемся за ўсё, што ложна... Вось ладзім 
спэктакль... Самі не пасобім сабе—хто-ж іпаклапатуе за нас? Вы 
два білеты возьмеце?

— Ты запрасі чалавека, Брошісь, няхай распаўсюдэіць біле- 
таў з двацпаць,—парадзіў другі мужчына.

Кароценыа дастаў з кіпіэні білетную каіжку і падаў яе 
Рыгору.

— Ваша фамілія і адрас?
Рьп’ор сказаў.
Кароценькі запісаў на маленьжім каівЙлачку паперы, які тут- 

жа схатаў у бакавую кішэню.
Рыгор даў згоду і ўжо адчьініў дзьверы, як яму услала думка 

пра Гэлю.
— Будзьцс ласканы,—абярнуўся ён да абодвух мужчын: 

ня ведама вам, часамі, наконт складу ўдзельнікаў спэктажлю? 
Сярод іх няма, выпадкова, аднэй дзяўчыньг, Гэлі Пералаз—імем 
і фаміліяй? . .
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— Ведаеце, рад-бы сказаць, ды суйздром запамлтаБаў. 
Даруйце.

— Даруйце вы мне.
«Ну, што я пр а Гэлю пытаю. Наіўны!»—папракнуў Рытор 

ояібе і схаваўся за дзьвярыма.
Праз гадзіну ён быў дома.

VIII

КАЛЯ ДВУХ ТЫДНЯЎ ад часу наведваньня бежанскага 
комітэту і да дня спэктаклю Рыгор быў цалкам заняты думкама 
пра бежанцаў. Перад-ім неадлучна стаялі здані малюнкаў вялі- 
кага зьбегу людзей, разбурэньня знаёмьгх абшараў спустошанае 
краіны. Вулічны вырай людзей дапомніў яму тыя незьмяірымыя 
шляхі ад Ваўка'выску, ад Вельску, ад Горадні—на ўсход, якімі 
выходзілі бежанцы з сіваіх месц. Курава над фабрычнай Выбар- 
скай стараною—асоцьтяівала пажарьг вёсак, нажытага дабра, ма- 
зольнае працы. Яго раздражнялі адінакаіва: і брэх сабакі, і 
ржаньне каня, і праезд коннага гарадавога ці казака. Чудзіпгча 
вайны набыло ў яіго нутру яшчэ большае дзікасьці, драіпежнасьці 
і абурэньня.

Ён хадзіў па вуліцах і бачыў у кожным дзесятым чалавеку 
выпнамца, бяапрытульніка, пакутніка. Халодныя, хім.уірыя мурьг 
гораду—ведаў Рыгор—ня проймуцца іх сьлязьмі і плачам.

А між тым новыя чаргі ўліваюцца ў халодную, бяздушную 
прорву сталіцы. Адыходы раоійскага войска перад націскам нем- 
цаў гоняць сьвежыя Тысячы няшчаоных. Hi зііма, ні завеі, ні по- 
гаасьці не супыняюць разгону вайны. Вайна—і ворагу іпустыя аб- 
піары. Вайна—і пляваць на ўсе скаргі, на ўсе законы да аховы 
чалавека, жыівёлы, дабра.

Пляваць?
Дык чаму-ж дзеньіу-дзень нясьціханна трубяць прадажныя 

газэты пра «нямецкія зызерствы?»
Атрутныя газы—праступак? Абстрэл Рэймскага сабору— 

зыверства? Зруйнаваньне Лувэну і Льежу—барбарства?
А зьдзекі і глум над тысяча мі польскаіга, беларускага, яўрэй- 

скага, літоўскага працоўнага насельніцтва—тактыка? Гвалтоўнае 
спусташэньне краю, адданьне соцснь тысяч людзей у ахвяру бу- 
дзе, марозам, тыфусу і галоднай сьмерці—абарона? Цэпэліны над 
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Лёндонам—драіпежінііцтва? А эруйнаваінміе тысяч сёл, мястэчак 
1 гарадкоў з радзімных гаірмат і кулямётаў—людзкасьць?

«Ад Смагііна не засталося паміяткі».
А Сілцы?
А вялікая колькасьць тыіх вёсак і мястэчаік, якія цешылі т 

зоны ў іпераезды з Рыті ў Сіліцы, з Рыті ў Сматін, са Смапійу ў 
Пеіцярбург?

А тыя лгадзі, між якііх ён тоўкся на рынках і сходках?
А яго .мац!? А Сёмка з сям’ёю? А цэлая вуліпа суседзяў, 

знаёмых людзей? Няўжо ён не сягоньня—так заутра сустрэне іх 
на абледзянелых тротуарах Захараўскае вулііцы? У зношаных, 
выцертьгх і лаіплеаіых лахманох? I Іахудзеўшымі, прыбітымі, бяз- 
моцнымі і бсзнадзейнымі? А мо' і зусім яны не дайшлі, ці мо’ 
ня дойдуць?

На шырокім выбітьім гасьціінпу, пад бярозай ці ядловьгм 
кустом пяройме іх бесіпа>гадная пошасьць і прыкуе на векі да 
вямлі.

3 нецярпеньнем чакаў Рыгор да сябе Пятруся, каб падзя- 
ліцца з ім балючыім уражаньнем пра стан роднага жутка.

Як на-дзіва, Пятрусь дзесьці зьнік і не паказваўся да Рьггора.
І калі Пятрусь зьявіўся да ято дзён за два да спзктаклю, Рьг- 

гор, замест прьгвітаньня, праіказаў:
— Як іпкода, што тьг позна мяне наведаў!
Пятрусь не зразумеў сказу і ўпарта натлядзеў на Рьггора.
— Так, так... Ты быў мне івельмі патрэбным у гэтыя дна,— 

дадаў Рыгор.
— У чым справа?—-пацікавіўся Пятрусь.
Рыгор пачаікаў, пакуль таварьгш распранецца ды зойме месца 

г падрабязна расказаў свае ўражаньні ад спатканьня з бежанцама. 
Абое, і Рыгор і Пятрусь, разьюшаіна тупалі па пакоіі, захапіўшыся 
настойнымі думкамі. Перад імі абодвьгмі паўставалі выразныя 
малюмкі з трагедьгі, якая адыгрывалася далёка ад іх.

Яны хвілін з дзесяць пастаялі моўчкі, губячыся ў бязмоц- 
насьці. Каб хоць крыху адыйсьці ад думак, Рыгор паведаміў:

— Бежанскі комітэт наладжвае спэктакль. Можа чуў?
— Не.
— Весь я ўзяў для распаўсюджаньня пару дзесяткаў білетаў; 

і, думает, так-тата і легка гэта зрабіць? ГІрапануепі білет—а на 
уябе з ухмылкаю пазіраюць і маўчаць. Што за бежанцы і кагду 
«,а іх якое дзела.. Так, прынамсі...

263



І ўчора я мусіў в:ярнуць каля дзесяці білетаў не праданымі. 
Ці чуў та?

Пятрусь зьдзіўлена пацяў плячыма.
— А ад мяне купілі-б, думает?
— Усё-ж бы... Аднаэду, другому знаёмаму і дзесятак...
— Гэта малая даіпамога. Ды мне, ведает, нязручна ўсюды

, , , .
хадаіць, іпаікуль яшчэ ня ўладзіў са сваімі спіравамі.

— А хіба-ж яшчэ ня ўладзіў?
— Згадзіся, што не. На Воздухаплавацельным — цяжка 

ўстроіцца... І я ўжо намерыўся ехаць у Масківу...
— У Маскву?!
Рыгор вытарангчыў вочы.
— Так, браце, іначай ня выходзіць.
— Дык мне жадаеш аднаму аставацца?
— Як таго не шкада, а даводзіцца. Я з гатае прычыны і зай- 

шоў да пябе, Рыігор. Праіпануюць месца ў Народным банку і мне 
думаецца, што тэта цраца якраз для ма-іх разгойданых нэрваў... 
Там-жа ўладзіцца і з пашпартам. А з білетамі... Так, я муіпу 
тэта—где што значыць праданых пара білетаў...

— Вось не чакаў я таго! Гм! Шкада, шкада, Пятрусь, мне 
раоставацца з табою. Ды, прынамсі, на колькі—‘ніічога пэўінага ня 
скажаш? А ў наш час—<кожны дзень за год, і хто ведае... Зра- 
зумела, што продажам білетаў мала дапаможаш.

Далей яны паікінулі гут арку пра опэктакль і занялі&я абгаво- 
рам Пятрусёвых спраў.

— Так. хто ведае... Думалася яно так, а выходзіць...—шкада- 
ваў Пятрусь.

—• І нельга зьмяніць?
— Дзе-ж ты бачыў... Ды ці варт! Я ўжо думаў пра тэта 

і рашыў... Я напішу табе—толыкі зьлезу з цягпика. Ну, вось, пра- 
сіў-бь. цябе, браце, аднаго...

— А іменавіта?..
— Ты не забывай адпісваць на мае лістьг.
— Што ты выдумаў! Ласьне можна дапусьціць. Усё -Ж І у 

Маекве не забудзь пра бежанцау...
У гэты момант за дзьвярыма некалькі разоў пераказалі Ры- 

горава імя. Чыйсьці неівядомы, басысты голас зычна гудзеў 
у пустым калідоры кватэры. Хлопцы прыслухаліся. Пятрусь па- 
сьпешна стаў апранацца.

— Ты худы гэта?
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— Ды ці ёмка мне аставацца?
Пятрусь не пасыіеў зашпіліць паліта, як у пакой увайшоў ся- 

рэдняга росту, у добрым зімовым паліце, грубъг, доўгавусы чала- 
век. Ен опрытным замахам рукі зьняў баярскае формы коцікавую 
шайку і заіпытаў:

— Я не перашкаджаю?
— Калі ласка, сядайце!—адказаў Рыгор, падаючы зайшоў- 

шаму крэсла.
— Я перапрашаю вас, Нязвычны, я, памятаеце, інаконт вашай 

просьбы. Зараз якраз выдалася месца ў иашым цэху для аднае 
жанчыны. Якаво з вашай кандыдатжай?

Рыгор зразу дагадаўся ў чым рэч і радасна адказаў:
— Вельмі дзякую вам; вы, проста, выбаіўляеце чалавека.— 

Г эта наконт Гэлі,—абярнуўся Рыгор да Пятруся, які стаяў пры 
стаде, уткнуўшыся ў газету:—Дзякуй яму, таварьгш не забыў.

— А мне што-ж, прасілі—і я лічыў таварыскіім абавязкам па- 
.Еедаміць... Няхай зойдзе, скажаце, у інструманталыны цэх і за- 
пытае Палікара Лазарчука.

— Калі-б то лепш?—запытаў Рыгор.
— Н пазьней паловы лютага. Месца, трэба сказаць, ня 

дрэннае. Рублёў паўсотні выжане ў месяц.
Ён устаіў.
— Прашу пасядзець... Як у вас з настроем, скажэце?—іпаці- 

кавіўся Рыгор.
Настрой іпаднімаецца... Але, зразумела, ня так, як-бы таго 

хацелася... Вось і дзевятае студзеня—перш памкнуліся баставаць, 
а датыркнулася справы, каму пачынапь—дык на нас чалавек са- 
рака і абышлося.

Ён неэдаволена махнуў шапкаю і зрабіў на твары невыразную 
міну.

— Патрэбен штуршок. Ды добры .штуршок; а бяз гэтага— 
цяжжа раскачацца... Так... Знача, як толькі захоча яна—няхай 
ад двапаццатай да другое—кожмы дзень. Паліжар Лазарчук— 
мяне ведаюць.

Прыйшоўшы завярнуў у дзыверы. Рыгор яшчэ некалькі разоў 
пераказаў яму сваю підзяку і правёў яго на сходы.

Вярнуўшыся назад, ён застаў Пятруся нарыхтованым да 
выйсьця.

■— Дык бывай здароў, Рыгор! Чакай лісту.
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— Ужо? Бывай! Шкада, ведает, але итога не парадзва..
Яны пацалаваліоя.
Стук дзьвярэй разлучыў 1х на доўгі час.

IX

УЖО ІІАДЫХ0ДЗІЛА ДА ВОСЬМАЯ гадзіны вечару. 
Чае бег безаглядна. Бадай што можна было-б выходзіць з пакою, 
але Рыгор хацеў дачакацца Анікея. Яны згаазарыліся ўдіваііх 
паехаць иа спэктакль.

«Чаму-ж яго няма?» Рьггору не хацелася думаць, што Аніакей 
нераівырашыў з гэтым. Усё-ж молена было дапушчаць, што зна- 
йпілііся тыя ці іншыя прычыньг, паіперашкодзіўшыя яго камеру. 
Рьггор апошні раз паглядзеў на гадзіньнік і пачаў зьбірацца. 
Самому яму карцела папасьці на спэктакль у час, каб так ці та
чай праведаць пра Гэлю. Напаткаць яе на спэктаклі і паведаміць 
пра знойдзенае для яе месца было-б вельмі добра. Праўда, яму 
ня верылася, што Гэля там будзе. Апошняя стрэча в ею ня съвед- 
чыла за Гэліну цікавасыць да спэктаклю. Рыгору проста хаце
лася, каб яна была, і ўжо на хаценьікі будавалася магчымасьць.

Рытор патрааіў на дароігу ня болей паіўгадзіны. I калі апы- 
нуўся ў залі Поллак—там ужо было багата публікі. Аднак, як 
звычайна з аматарскімі спэктаклямі, вечарына яшчэ не пача- 
лася. Ён замяшаўся ў тудатні публікі і з цікавасьцю разглядаў 
залю.

Ііубліка была зборная і ірознастайная, мяшчанская і абыва- 
тальсікая, jjepmxy затронутая пачуцьцём спагады да «няпгчасных» 
земляксў. Але тэта іх «спагада» канчалася з моманту адарваньня 
білетных ікупонаў.

Рыгор, прынамсі, ня чуў адпаведных мэтам вечарыны. гута- 
рак. Пад яскравымі люстрамі цеснага фойэ разьлііваліся тівары 
бесклапотнымі ўіхмылжамі. Нясло парфумаю. На жаночых шьгях 
віселі залатыя ланцужікі і жамчужныя маністы. Рознакаляровы 
шоўік шапацеў над нацертым паркетам. Усё гэта лякіравала пры- 
едная за час вайны філянтропія.

Гэля? Было выразна, што сярод публікі яе няіма. Калі яе 
няма і за кулісамі—значыць іяна на спэктакль ня прыйшла. Болей 
таге—-зиачыла гэта, што Гэля кламіла Рыгору, успамінаючы яму 
пра вячарыну ў час першага з гм спатканыня. Рьггор выйшаў 
у пустую гладзельную залю і прыбліізіўся да ўваходу за сцену. 
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'£н прачыніў вузкія дзьверцы за ікулісы і лаглядзеў на груды 
■складземьгх дэкорацый і рэіавізыту. Гута)рка ішла дзесьіці на 
снэме, дзе сьпешіна гатовіліся да пачатку апэжтаклю.

Рыгор палічыў няёмікім праходізнь за спэну і зачыніў 
двьверы. У тэты момант каля яго апынуўоя той самы кароценькі 
вёрткі чалавек, якога ён перпіы іраіз ■сустрэў у бежансжам комі- 
тэце. Хапіўшы Рыгора за руку, ён ігасьцінна прывітаўся і за- 
пытаў:

— Вы каго-сьці шукаеце?
— Так, мне хацеласянб знаць, ці ня прымае ўдзелу ў спэк- 

тажлі Гэля Пералаз?
— Гэля Пералаз?—лерапытаў кароценысі чалавек:—Ня

памятую такое. А ў тым, я заіпытаю, пачакайце-э.
Кароценькі чалавек шмыгнуў за ікулісы. I яшчэ не насыпеў ён 

зачыніць за сабою дзьверы, яж пачуўся трохкратны званок. 
Шутмуўшая з фойэ публіка застукала красламі, затудзела нава- 
кола яго, замятуісілася. Рыгор ня мог ужо стаяць на праходзе і 
•сам накіраваў між радоў жрэслаў.

І толькі ён трапіў на сіваё месца, як сьвятло пагасла.
Рьвгор з зацікеўленасьцю глядзеў на сцэну і не заўважыў, як 

падасьпеў антракт і зычны гул воплескаў напоўніў асьветленую 
залю.

Рьггор ухмыляўся, азіраючыся наўкола.
— Цікавішся?—перабілі яго ззаду.
Ён аглянуўся і ўбачыў Анікея.
— А я да цябе заяжджаў, ды ты ўжо пайшоў.
— Не дачакаўся.
— Угаварваў жонку і запазьніўся. Пайшла ў Народны 

дом, а я...
Абое намерыліся пакінуць месцы, ,калі да іх падыіпоў каро- 

ценькі чалавек, ужо знаёмы Рыгору.
- Ну, як іпачатак?—з цікавасьцю запытаў ён.
— Добра,—адказаў Рьггор.
— Бачьше, у Пецярбурзе івельмі цяжка гпто-кольвечы нала- 

дзіць. Б’ешся, б’ешся, пакуль нойдзеш людзей, пакуль оіргані- 
зуеш. А, між тым, латрэба ёсьць... Спробы, бачыце...

Кароценакі чалавек не даігаварыў, як яго назвала ў фойэ. 
Адыходзяч’і ад іх, ён дакончыіваў гутарку швыдкімі размахамі 
рукі.
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— Гэта з бежанскага комітэту. Жьевы чалавек—як клубок, 
так і круціцца.

Сигналы да другое дзеі перабілі ііх гутарку.
— Будам рабіць вывады пазьней!—праказаў Анікей, ідучы 

на сваё месца.
Рыігор у думках гярнуўся да Гэлі. Было ясна, што де няма 

і ня будзе. Было таксама ясным, ійгго Гэля ня мела да спектаклю 
Жаднаіга дачьгненыгя. Адігэтуль выходзіла, што нельга было па- 
верыпь усёй яе гісторыі з приездам у Пецярбург, з яавсдвань- 
мем бежанскага комітэту. 1 эліяа гісторыя бадай што развеива
ла ся зу..ім іншымі шляхлмі. Ці-ж можна іверыць, каб яча плю
нула сваю яму і пайшла на npaijy?

Рыгор з-за думак пра Гэлю малаўважна іпраглядзеў канча- 
так п’есы. Ён ня мог нічога адказаць Аніікею, яікі хваліў аірты- 
стаў, «выразна зарэкомэндаваўшых юябё ў ігры».

-— Мяіне (цікавііць, болей усяго, той йрыбытак ад спэктаклто, 
які мае пайсьці на дапамогу ўускатом!—адказаў Рыігор.

— Так, тэта асноўнае пытаньне,—згадзіўся Анікей.
— Тэта пытаньне, над жім доўга прыдзецца думаць... Калі 

мне ўспамінаюпца жудасныя апавяданьні санабародапа дзядаыкі...
Анікей разьняў губы, ікаб выказамь таварьішу сваю спагаду, 

як ківок рукі таго-ж ікароценыкага чалавеіка павярнуў іх абоіх 
управа.

— Я папрашу вас, прымеце ўдзел у скаірбоначным зборы... 
Хопь дзесяць рублёў,—усё-ж дапамюга...

— Я вельмі ахвотна іпасоблю, калі гэта трэба лічынь за да
памогу,—адіказаў Анікей.

Яны схаваліся ў суседнім пакоі.
У залі пачыіналіся скота і медныя гуікі оркестру зьліваліся з 

бразгам медзяікоў у пустыя скарбс.'ік'.

X

НА РАГУ ВАЗЬНЯСЕНСКАГА нроспакту і Садовай ву- 
лшіы Рыгор зьлез з трамваю і пайшоў напрамкам да Нікольскага 
рынку. Ён помніў, іігго дзесьці між гэтымі двума пунктами, у ад- 
ным з ігіэрых няівысоікіх будытакаў жыве Гэля. Ён пільна раз- 
глядаў форму дамоў і асаблііва строй іх варот, але ні на водным 
ня мог спыніцца.
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Будучи ў Гэлі псрад. новым годам, яму ня услала на думку 
заўважыць меспа і будынак, у якім яе «кватэра». Тады ўсё неяк 
сталася нечакана і дзіўна, што, каб і хацеў раэглвдэецца чалавек, 
то ня мог-бы гэтага зрабіць.

Роўная сьпяна будынку на увесь квартал. Падобныя адна да 
другой лёхі пад жалеэнымі брама мч. У прачыненьих варотцах гля- 
дзяцца калодзежы цесных двароу. Сярод іх, бязуімоўна, і той, 
якім правила яго Гэля да сябе. Але каторы? Рыгор прыпомніў, 
што тэта мэрам-ібьг ў першым ад, Вазьнясенскага проспэкту квар
тале з левага боку, ікалі інакіроўвацца да Нікольскага рынку. На 
адгон некалыкіх дамоў ад Аляксандраўокіх радоў. Хонь-бы адна 
примета асталася ў яго памяці—дык не.

Ён навугад іпачаў заглядапь у двары. Пройдзе у варотцы, 
азірне навакола і далей.

На чацьвертым захадзе ён угле^зіў найболей падабенства да 
таго, чаго шукаў. Заўважанае выйсьце ў бакавы заюмуглены бу
дынак іпацяпнула яго да сябе.

Усходы аднавілі памятны выгляд,—можна было расьсеяць 
сумненьне.

Каля абшарпанае абіўкі дзьвярэй Рыгор спыміўся і пазваніў. 
Чамусьці марудзілі адчыняпь. Ён паўтарыў званок і прав хві- 
ліну ўгледзіў праз вузенькую шчыліінку знаёмы адрэз запамята- 
ваінага твару гаспадыні.

— Вам каго?
— Гэля Сідараўна дома?
Гарылаў твар гаспадыні зрабіў мэханічны поверт убакі і з 

гары ўініз; сьледам івыкаціліся з яе абвісльгх, набрынялых ігуб 
недаверньгя запытаныні:

— Вам яіна патрэбна? А па якой оправе?
— Я згаварьгўся з ёю сустрэцпа сёньні.
Гаспадыня бразнула крукам і ўпусьціла Рыгора ў кватэру. 

Паўторны бразг запёр зачыненыя за Рьггорам дзьверы.
Не запальваючы юьвятла, жамчына правила яго цёмным ікалі- 

дорам да якіхсьці дзьвярэй, адчыніла іх і приказала:
— Прашу заходзітгь.
Па ўсім абсталяваныні пакою, якое кінулася Рыгору ў вочы, 

відап,ь было, што тэта рэзыдэнцыя самое гаспадыні.
— Сядайце-э,—мякка выказала яна, засунуўшы засаўку ў 

дзьвярах.
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Рьггор сеў на падстаўленым таўстухаю панопіаным, калісьпі 
расконгным, фотэлі і чакаў, іпто -яму скажа запікаўленая ягэ 
приходам гаспадьгня.

Тая некалькі хвілін бязмэтна і надозрана павярцелася між 
чарады расстаўленых б.яз толку мяккіх крэслаў, зазіірнула па 
чарзе ў буфэт іі іпафку і, стаўшы ўблізу Рыігора, праказала ў 
паўшэпт;

— Гэлі няма ўжо, малады чалавек. Ці-ж вы іня чыталі хіба? 
«Пецяірбурскі лісток» надоечы іпублікаваў пра яе сьмерць ад 
самагубства...

— Што вы кажане-э?!—узьбянтэжаным падняўся Рыгор з 
фотэліо.

Спакойнае паведамленыне гаспадыні, мэрам-бы то оправа да- 
тыркала блуднае (ксшіікі, ці злоўленае ў пастку мыпіы, паказалася 
Рыгору зьдзекам над Гэляю.

—• Вы яе данялі да гэтага?! У чым справа?
Гарыла працягнула да Рыторавага твару вагромністыя пух

лый далоні рук і, зрабіўшы ведзьміну міну на твары, яхідным 
шэптам адказала:

— Хлусьня-а... Вы, мужчины, віною гэтаму. Вы ттхаеце жа- 
нок у тэта бяздоныне, робіпе іх таварам, рэччу сваіх аюалод, 
а пасьля...

— Дзе вы дзелі Гэлю Сідараўну?—сіярдзіта вйгукнуў Ры
гор, стукнуўшьг кулаком па стале.

Яго вокрык і стук сунялі таўстуху і яна, адступіўнгы іна два 
крокі, адказала:

— Клянуся вам, што я непавінна ў яе сымеріці.. Ёй жылося 
ў мяне зусім нядрэнна. Бывалі діні, пгго Гэля ня мела ні аднаго 
гасіпя... Я давала ёй штодня на рублю кішэнных грошай... Кар
мела—няхай яе таварьшікі скажуць—як дочку. Прызнаюся—лю
била яе болей усіх. І чаму, і пгто яна пайшла на самагубства— 
публюся адказапь. Я сама плачу аб ёй...

Як па заказе гасла дыня пусьціла з вачэй сьлёзы і старэтана 
начала ўціраць іх нямецкім бялюткім фартушком.

— Нашто вам узводзіпь на імяне дараміпчыну,—з горнасьцю 
окардзілася яна Рьггору, абапёршыся на стол:—Колькі я пера- 
несла гора, поліцэйакае цеганіны, а завошта? Ці-ж бы я пры- 
тульвала яе, каб тэта ліха ведала; пражыла два тыдні, а з іх 
цэлы тыдзень непакой у кватэры; допьггы, хадзьба ў вучастак, 
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вопяісі і штрафы, ды людзі яшчэ ад сябе... Дабро робіш— 
а астаепіся вінаіватай. Сьвет, сьвет, каб ён праваліўся...

Таўстуха крута павярнула да буфэту, спрытным замахам не- 
паваротнае рукі адчыніла дзьверцы і зашумела газетным лістом 
паіперы.

— Во,—як усё гэга было... Ласьне я магла тут мець хоць 
укоснае дачыненьне?

Яна ў голас, сьліб'ізуючы, прачытала: «26 студзеня-а... ад®я- 
а-чоркам... каля Чарнышова-а-іга мо-о-сту... на вачох многа-а-ліікіх 
праходжых кінулася ў іпрасечан-ную тіалопку Фоінтанкі маладая, 
на вьггляд гадоў дааццаці, дзяўчына... Падбегшы-і на ратунак..., 
двое ма-а-тросаў-у і гарадавік... з вялікімі... пяжкасьця-а-мі вы- 
лавілі самагубцу... застрэмля-а-ную галавою... над крыгаю лёду. 
Самагубца... была... няжывою, атрымаўшы сьмяртэльнае ранень- 
не галавы аб востры руб ільдзіны... Ахвяра адзе-э-та ў пано-а- 
іпанае дэмісэзоннае-э паліто-а... з чорнага драпу, у таннай вэлю- 
равай пастэрцы... На нагах жоўтьія... пакрыўленьгя мэ-эшты на. 
шэ-э-рых фільдэкосавых панчохах... Шарсьцяна-а-я малі-ы-на- 
вага колеру спадніца... іі модэіпаля-а-мавая... у палосжу блюзка 
дапамінаюць пра беднае пахаджэ-э-ньне самагубцы... Ся-а-род 
знойдзе-а-ных пры ёй рэ-э-чаў выяўленьг паралез з трьгма руб
лям! дробязі... і жоўты білет, які сьве-э-дчыц... за >во-о-льныя 
паводзіны дзяўчыіны... Пры-і-ходзіцца... дагадывацца, што дзяў- 
чы-і-на, імем Гэля Сідарава Пералаз.... родам з мястэчжа 
Сілцы—стала ахвярай прыікрага выіпадку... Дале-э-йшае да- 
зна-а-ньне... паўней выіяівіць пры-і-чыны гэтага»...

— І вы шчога ня ведалі пра яе камеры?—абурана запытаў 
Рыгор у гаспадыні.

— Няўжо я вам хлушу, малады чалавек? Запытайце, калі 
ня верыце, яе таварыша. Пайшла, як заўсёды хадзіла з кватэры 
і хоць-бы па настроі відаць было, што ліхамыонае—барані 
божа...—Шурка!—аклікнула рэзікім голасам гаспадыня і адсу- 
нула дзыверы.

У пакой убегла сьветлая блёндынка з разбарсанымі на пля- 
чах, завілымі касамі. У.гледзіўшы Рыгора, яна роблена засьмя- 
ялася і ня двузначна мірганула сінімі бліскучымі ад атропіну 
вачмі.

— Ты памятаеш, каліі Гэля апошні раз івыходэіла ў горад?—■ 
наводна запытала гаопадыіня.
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Дзяўчына ў момант перамявіла настрой, зрабілася нярухомай 
і баязьлівай ды ў паўголас адіказала:

— Бедная Гэліныка, яна была тады сама не свая...
— Лжэш, блядаюшка,—тупнула нагою азывярэлае чудзіцгча 

ў асоібе гаспадыні:—ды цябе-ж, здаецца, і ня было тады, а сьме...
— Так тэта вы зьбёдавалі маладое жыцьцё...
Рыгор злоісна страсянуў стаяўшую над рукою фотэлем, і, абу- 

раны нечаканаю весткаю пра Гэліна самагубства, вышаў зтаспа- 
дынінага пакою.

іЦёмны калідор узьбіў іято на якіясьпі куфэркі, і ён уголас 
вылайўсіЯ па адрасе ігаспадыні.

Ужо ён маіцаў клямкі ў даыверах, як да яго дапёсься тлуха- 
ваты вокліч:

— На адну хвілінку!
Ён адвярнуўся ў цем ікалідору і ў гэты-ж момант пачуў да- 

ткненьня да рукі шамкага лістку паперы.
— Відапь—тэты ліст вам ад Гэлі?—йраказала цішком выклі- 

каная гаспадыняй блёндынка.
іРыгор схамянуўся ад абдаўшага яго жалю, порстка выхапіў 

з халоднае рукп дзяўчыньг ліст і, бязумоўна, шпунтам вылецеў за 
дзьверы. Бяз оізірку прайшоў ён вуэкі двор, выйшаў на вулііцу 1 
ўіподбежкі накіраваў да трамвайнае спынкі. У левай руцэ 
заП'Хнутай у кіішэню, ён трымаў перададзены яму ліст.

Гэлін вобраз мір-гаў у яго ваччу, жорнамі ціснучы на раока- 
лыханае сэрца. Дапупгчальны зьмест лісту перабіваў усе іншыя 
думкі, падбіваў заўвагу да ўсяго акаляючага.

Не заўважыў Рьггор і раптоўнага зьяўленьня перад іім Ар
тура Цьвібеля.

— Ты адкуль гэта, колега?—тучна прамовіў той, стуікнуўшы 
па пляічы Рыгора:—Ці не ад Ганны толькі?

Рыгор зьдзаўлена іпаглядзеў на Артура і нічога не адказаў 
на яго заіпытаньне.

— Не пазнаеш?—перапытаў Рыгора Артур.
— Ах! Даруй, я зусім ашаламіўся...
— Чаго? Шкадуеш Ганны?
—- Ганны?—трывожгаа перапытаў Рыгор.
— Так. А ты-ж часам! не ад не?
— Не-э. І з ёю нядобрае што?
Сьмянюк, прайшоушы па здаровым круглым твары Артура, 

крыіху супакоіў Рыгора.
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—- Як табе сказаць... Хто ж глядэіць...
—■ У чым справа?
— А ты-ж хіба ня ведает, што яна памянула цябе добрым 

словам І...
— І што?
— I стала верная жоикай Луікі Дарафеіча. Ха-ха-ха! Вось 

табе нумарок... Ня чуў? Ба-абы-ы! Ды і ты падаачаў, браце. 
Можна сказаць—з-пад рук выпусьціў гэткую дзяўчыну.

Паведамленьне Артура Цьвібеля, як яно ня было зьнянац- 
кім, не зрабіла на Рьггора моцмага ўражаньня. Трагедия Гэлі 
лрьггупіла яго пачуцьці і ў іх не знайшлбся належнага водгуку 
на сьвежую, далёка ня приемную навіпу. Тьім ня меней, Ритор 
яя выпусьціў гэтага з-пад увагі і янгчэ болей ацяжыў сум свайго 
настрою.

— Ха-ха-ха! Што ў іцябе за настрой. Упяршьгню сустракаю. 
Ня хочаш, а трэба сымяяцца. Кінь-жа, калі сапраўды!

Артур бачыў, што яго рззвасьць ня ўплывае на Рыгора. 
І тэта яго занепакоіла.

— Ты сапраўды, ж я бачу?..
Пад’ехаўшы трамвай не дазволіў Ритору адказаць. Яны.разь- 

віталіся і рассталіся.
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КБАДРА





Ч А С Т К А II Е Р Ш А Я

I

ЗАЦЯІ'ЛАСЬЦЬ ВАЙНЫ на зіму «рута мяняла прамадз- 
кія настрсі ў сталіцы. Дзе падзеліся яшчэ незабытьгя, задзё- 
рыстыя, іганарлівьгя .ра’зважаныні на тэму пра паход на Бзрлін, 
пра ўзяцьце Дарданэл. Зынжла пустая пажвальба івялікасьйю іпе- 
раможнасьцю расійскага войска. Усё часьцей дьг часьцей вынікалі 
хлусьлівыя іпаведамленьні аб хупкім банкруцтве інемцаў. Час-ад- 
часу ўздымалася муссыраіваньне цёмных, нявыраізных чутак 
пра мір.

Уцеха іперамотаю над туркамі нацягвалася ікомпэнсацыяй за 
вагромыістыя страты на вайне. Стр умен ь ібульварнае чорнасот- 
ніцкае літаратуры ў івыданьні «Нового Времени», бутафорнасьць 
патрыотычных концэртаў іраопльгваліся ва ўсё ўзрастаючых не- 
дахопах. Уздыім дарагоўлі на хлеб, на соль, на мяса, недастачы 
цёплага адзеньня на франтох; пошасныя хваробы ад неіда- 
яданьня арімй, ад яе іразьдзетасьці прарочыліі ліхое ды нядобрае. 
Часьцей і больш упэўнена пачаліся чуцца крытычныя галасы 
иаконт непарадкаў у вайсковых сферах. Непадгатаванасьць да 
зімовае каміпаніі выразна вылазіла напаверх падзей, пагіра- 
жаюты іх паваротам у дрэнны бок. Сзквэстрацыя маемасьпі ня- 
мецкіх грамадзян, забарона опэр Вагнэра, выяўленьні зьмены 
Мясаедава не маглі апраўдаць страшэннага згубства войску і ра
зору краіны. Мільёны забітьіх немцаў і аўстрыякаў хавалі над 
сабою ня меніпыя лічбы страт з расійокага боку. Вэірдэн і Лувэн 
на заходами фрояце, Перамыіпль і Асавец—на ўсходнім. Атакі 
і крова'ЛІтныя бойкі вя-шчалі пгтось'ці страшнае наперадзе.

Жыцьцё цалкам, ва ўсіх сваіх рознастайных праявах, пад- 
давалася уплыву вайне. Ад вайны залежыла доля мільёнаў лю- 
дзей, з вайною былі зьвязаны жаданьіні і імкненьні любое адзін- 
к. ваюючай краіньг. Вайна ўваходзіла ў звьгчайнае зьявішча, але 
гэта далёка ня ўсьцініала людзкога хваляваньня.
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Сталіца і губэрскія гарады памагалі гэтаму нясуіпынным па- 
зялічэньнем раненых, мобілізаваных. Дэфіляваньне авуліцамі 
трамад сагнаных з вёсак, з мястэчак людзей, пераівозка гаірмат 
і прыпасаў, праезд кавалерыі—даіпаміналі пра несканчоную ікры- 
вавую завіруху,

У ваччу зеляйіла-ся хакі. Яго бледачзялёны колер, які вьггля- 
даў з вокан магазынаў, з плеч вялікае жолькасьці мужчынскага 
насельніцтва, каламуціў сьвятло сонца і бялізну сынегу.

Жалеза і ікроў—напаўнялі згунічанае паветра. Разгойданыя 
нэрвы радзілі м-іжлюдзкую зло-сьць, нянавісьнь, жывёльнае дра- 
пежнае пачуцьцё. Каівалікі людзей, падапёртыя кастылямі і цуру- 
балкамі, павязаныя марляю і адзетыя ў шкураныя, рыпучыя 
протэзы—паніліся аіпідаю на жывых іі здаровых. Абыдзены 
фронтам, з свайго боку, нядбала, агіідна пазіраў на быўшьіх лю
дзей.

Абжырэлыя, з івыпучанымі на аршын прудзьмі, ваяўніча 
пракладівалі сабе дароігу тылавыя офііцэры, чыноўнікі, земпусары. 
Над імі—неба, пад імі—сьмецьце. Вазьнііца аб’яждіжаў яго на 
дарозе, трамвайны нажаты сіпыняў на ўсім хаду трамвай, ба- 
чучы кіівоік іяго пальца. Блісікучыя сьівятлом рэстараны падсьці- 
лалі ім белыя сурвэты, стаівілі букеты красак, увіваліся дзесят- 
камі пакоірлівых, паслухмяных кельнэраў.

Вайна—як эпоха, правіла жыцьцём. Яна віхрыла людзкі на- 
тоўіі, як парушынкі, разносіла окаргі, яік вадзяныя плюхі. Вайна, 
.■як эпоха гайдала долю мільёнаў, зрьгваючых іх з месіца і ганяючы 
па спустошаных прасторах.

Дзе яе канец?
Няўжо, сапраўды, Вільтэльм просіць згоду ў бэльгійсікага 

караля? Дыік чаму-ж той, уіпарты і агідны, адказваецца пайсьпі 
на яго?

У Бэрліне не хапае ежы—стаіць агульнае нендавальненьне 
вайною. Дьтік чаму-ж няэдецікае войска з ігэткаю ўпартасьцю вя- 
дзе наступ на ўсіх франтсх?

Расійскае івойсіка іідве на Эрзэрум. Туркаў чакае папбель? 
Дзе яна, чаму яна н,я .прыносінь разам з гэтым папібелі усёй 
вайне. Усюды і ўсе чаікаюць мііру, чаікаюць тэй хівіліяы, калі 
змоўжнуць стрэлы гармат і нязьлічоныя цягнікі пакіяуць пад- 
возіць сотні тысяч раненых.

І ранам з тым, усе бязвольпы паблізіпь той час. У чым за
давака вось тэта супярэчнасыць? Якія законы давяць на волю 



мільёнаў, не дазваляючы ёй раэварушыцца? Няўжс ванна вы- 
шэйшы закон?

Насустрач прыгожай авясьне вытырклі прапныя дулы гармат, 
бліскучьія лёзы штыкоў і пік. Пад сіні лазурак неба імкнуцца 
хма,ры дыму ад пажараў, з комінаў фабрыгк ды эаводаў, дізе 
куюцца знарады, зброя, атрутныя газы. Чырвоныя пырсжі крыві 
зьвільжаюць вызьвеўшыя купіньг зямлі. Там, над вер-хням слоем 
размочанага пяоку насеньне валошкі, пралесжі, кукалю. Няўжо 
на іх крохікім храстку стане надкованы абсац і расьцісьне кво» 
лыя валаконцы прыгожых красачаік?

Вясна, ядраная, з залацістыімі сувояімі шаўкавістаіга пра- 
меньня, гудзе струменямі бурлівае івады, блаславіць 'зямлю ня- 
бескаю красою неабмернага блакіту.

На вясну надзеі.
Навоніта каму той Бэрлін, тая Вена, Будапешт 1 Константы- 

нопаль?
Замірэньня—ізгоды I
Годзе драіпежніцтва!
Тэта выіразна напісана на тварах тысяч праходжых, заняты® 

працаю.
А'б ьпякава сьць ?
Так, яно не паддаецца ўжо награваньню адцягненымі, фаль

шивым! абяцанкамі. Зіма наказала, што ў ёй хаваецца. Вясна— 
рашыць!

Вясна раіпьпіь!
Рыгору хацелася гэтага, але ён пя быў упэўнены, што гэта 

здарыцца. Нячуваны размах вайны, захапіўшай у сваё ўлоньне 
дзесяткі краін, мільённыя армй, азьвярэньне людзей—не казалі 
ў карьгсьць яго хаценьня. Клубок нясупынна блытаўся, рос 
вузел на вузлу—бяз конца, бяз меры.

Разам—надвышалася напружанасьпь пачуцьця. Цяжка рабі- 
лася—губляючыся у няведаньні наступнага.

Але раздумы на тэту тэму не аблягчалі становішча. Наадва- 
рот, яны удубальтоўвалі яго цжккасьць. Прыходзілася спы- 
няцца на апопппм—«алі-небудзь ды вайна скончьгпца. Ня бу- 
дзе-ж яна бясконцай?

Кожны раз, адцягваючыся ў думках ад вайны, Рыгор у яе 
аспзкце разглядаў сваё ўласнае жыцьцё. Нельга было сказаць, 
каб ён цалкам 'залежаў ад паваротаў вайны, усё-ж яиа клала на 
ім свой адбітак. Прымацаваны мілітарызацыяй да заводу, Рыгор 
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адчуіваў усё, іпто з гэтага выплывала, і ня мог ня брань яго пад 
увагу.

Дзень-у-дзенЬ перад іім тааўставаў сіівабароды дзядзька са 
Знаменскай вуліцы; пакорліва разьнятыя сінія губы не пакідалі 
шавяліцпа, йаігрозныя, пякучьгя славы вьжладалі балючы зьмест 
страпіэінных 'падзей. Яны абнімалі Рытораву істоту, пііснулі на яе 
і не даівалі супакою. Вайна разбурав цэлыя краіны, зганяе з 
месца сотні тысяч працоўных людзей. Колыкі іх разышлося па 
белым сьнеце! А колыкі яшчэ на чарзе!

Праз усю зіму—вайна ня сьціхае. Як страніэнная тузаніна, 
яна пазьменна калыша мільёнамі, давіць і йісьне на зямлю і на 
людзей. Кожнадзенныя івесткі ня спыняюць казаць пра ўпар- 
тае пасувамьне нямецкае армііі на ўсход. Няімецкая армія на- 
ціскае—«расійская адстуіпае, ці наадіварот—а мірныя вёокі і мяс- 
тэчікіі няшчадна расьціокаюцца пад тоўстымі шынамі гармат, пад 
конскі'міі 'капытамі, пад абсацамі тысячных грамад пехаціінцаў.

Вайна цягнепца-—і ня спыняецца бежанства. Хто яго ведае, 
у які момант іпадыдзе чарга да Сілцоў. Газэты праўды ня пі- 
іітупь—стаўка захоўвае няпрысмныя для Расі навіны. Ці-ж не 
адмячаў Рыгор многаразовыя няўвяэкі ў разгортваньні іпляна- 
вага манэўру абароны? Ці не зьнянацкам было заняцьце немцами 
Лсдзі, іх раптоўнае зьяўленьне над Асаўцом і ў Сувалікпічыне? 
На заутра, пасьлязаўтра прарвецца данясеньне іпра страту Га- 
родні, пра таадыход немцаў да Нёману. Гэта-ж усё згон імір- 
нага жыхарства, гэта-ж усё новыя тьгсячы ўцекачоў.

Вось-вось у іх ліку аіпыніцца ято маці, Сёмка з бацькаміі і 
жонкаю, Зося і 'дзесяткіі яшчэ ня эгладжаных у памяці сілкаў- 
цаў. У адзіін ліхі момант зрушацца яны з месца і, як біяздомнжі, 
рассыплюіціца па засьнежаных дарогах. Апусьцеюць сіілцоўскія 
вулііцы; паірожніімі застануцца будынкі; будзе рэхам аддавацца 
ў пустых хатах стукат конскіх кйпытоў, радкія стрэлы гармат ды 
вінтовак. Пасьля бесапагадная рука запаліць пук саломы, 
уваткне ў рагавую хату ў. бок ветру і пусьціць агнём вежавую, 
працоўную ашчаднасьць сілкаўцаў. Голымі ікоміінамі глядзепь- 
муць абгарэльгя плечы, сатруцца ліінід вуліц і дзікая крапіва 
забуяе густьгмі зарасьнямі. Вецер завірухі—стане адгалоскам 
жніўных і вясельных ті осень сілцоўскае мсладзі.

А дзе прыіпыіняцца тыя, што пажінуць Сілцы? У Пецярбурзе 
на голым бруку халодйых вуліц? Ці пад ілякучым пятом. Тур
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кестану? Сярод роўнага гась^яцу ў запушчаных палетках, ці пад 
скаржэлымі кустаміі ядлоўцу?

Ужо месяц з ліішкам, як Рыгор бяз жаднае весткі з Сілцоў. 
Бадай што маіці ў дарозе. «Людзі рыктукшіпа да ўцёку»—то было 
яшчэ з восені. А зараз, на весну, напэўна, іладрыхтаваліся. 

Ріушьілі, іціі чакаюць?

ІІ

СУМНЫ, абкураны будынак заводу. На чыігунньгх sapотах 
вагромністая завала. За варстамі ійаламлівая стуікатня.

Ці то істраляніна?
Хтосьці пераскаквае вьгсачэзны паркам і паднімае над вулі- 

най разігорнуты сьцяг.
Пяе?
Кліча на іпадмогу?
Вакол—ніі душы.
Але раптам вырастав чалавек. іМахае рукамі і тысячы людзей 

вышываюцца з куткоў, са (шчыліінак, з патаемных сховаў—і на- 
тоўп. Усё дірыжыць ад яго бурлііівага тупату, ад яго зычных 
песень іі гуікаў. Чалаівек з рабрыны паркапу падае ў паднятыя 
рукі з грамады. Сьцяг, як івагромністае чыірвонае палатіно, атуляе 
тьгсячы разьюшаньгх асоб. Яны хаваюцца ў ім, як у хустачцы 
штукара, ігінуіць.

І там, дзе кішэла зямля бурлівыім натоўпам—«рантам строй
ный, халодіныя шэрам войска. Бліскучыя палосы •шты.коў, гузікі, 
як запалеіныя сввечкі.

У мііг—вінтоўкі на перавагу і штыкі ў воблаках дыму...
Далей—апэрая тіавуцііна нявыразйасьці...
Што гэта—ідзеівятае студезяя, пі першага мая?..
У Рыгоравым іпакоі ня месьціцца хваля бліокучага піроменю 

сонца. Залац.яцца івокны, портірэткі на сьцснах, буфэт. Алюімі- 
новая сьпінка ложку іпалажыла на Рыгоравым твары сярэбра- 
ную лінейку. Здаровыя шчоікі п’юць жывільнае цяпло, што коў- 
зае па белым моху няпрыкметаых валаскоў.

За акном нясьціханае шамаценьне ні то надазойлівай кошкі, 
ні то 'Прыляцеўшай оініны.
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У кватэры ціха. Сарафіна Хлёраўна тупае ў баваўняньіх яан- 
■*гофлях йа сьвежа-пасланых дарожках.

А як-жа э .кватэраю? Рыгор спапьме, ці хутка прачнецца і 
пойдзе па справах?

Возьме ды забудзе замкнуць. Хіба ключ палажыць на пліце, 
на белым полі памытаіі кафлі—угледзііць. Каля ключа—ліст.

Ды няўжо-’Ж такі ён сытіць яшчэ, саіпраўды? Ужо-ж пайніло 
на адзіінаццатую. Бесклапотны які. Нядбайны. Сварлівы і ігнеўны. 
Няўжо і калі сытіць—ён той-жа? Ха-ха-ха! Незачэпа, ой, ой, 
незачэпа! Задзіра.

Сарафіна Хлёраўна кідае ,на крэсла пачышчаны саік, астаў- 
ляе пастэрку на круглым -століку ў кутку пакою, а ліст камечыць 
у руках іі на пальчыках падыходзіць да дзьвярэй Рыгоравага 
пакою.

Мн enita нафуфыраная прычоска, вуха пгчыльна пристав да 
нагретых вуіпакоў у дзавярах. «Сытіць, як пшаніцу прадаўшы! 
Ха-хі-хэ! Што 'значыць маладосьць і сіла. Глянуць? Пэўна, вы- 
прастаўшьгся, як рыцар, мужны і гарды?»

Сараф'ініна рука варушнць руб дзывярэй і палец украдчыва 
пралазіць у вузкую шчьілінку. Патуга—і касыык залацістага 
сьвятла сьлепіць яе правае прышчуранае вока. Яптчэ Націск, і 
Рыгорава постаць выразнымі рысаімі прыцягае гаападыніін 
праігны ўзрок. Задзёр пХае кабеціны нога за іпароіг і сйрадныя 
крокі адмяраюць адгон ад дзьвярэй да прыстаўленага да ўз>га- 
лоўя крэсла...

Праз хвілю нячутнывді рухамі яна адступае назад, апуСь- 
ціўшьг '3 воку 'СІ:ні конвэрт ліісту і прыліпшы ўзроікам да ружо- 
вага, квітучага твару Рыгора.

«Чуе?»
«Які слаўны!»
Сарафіна Хлёраўна стуляе нафарбаіваныя губы, прытульь.іе 

.да свае наодэколйненае рукі і цмокае. Сьледааі крута зрываецца 
з месца і, забыўшы асьцярогу, івыібягае з Рыгоравага пакою.

Дзьверы стукаюць аб віушак і будзяць Ритора.
— Хто там?-—запытаў ё:н, расіплюшчыўшы івочы.
Адказу не пачулася—Сарафіна Хлёраўна спускалась са схо- 

даў у двор.
Рыгор' працяігнуў руку да кніжкі на жрэсьле. Рука абмацала 

пісьмо.
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«Ага, то Сарафіна Хлёраўна»...
«Маці?»
Яшчэ зьбіраецца і, значишь, наіпэўна, паведамляе сына... 

Пакутніца.
Машинальна перад Рыгоравымі вачмі паўстаў маленыа кава- 

лачак сыіісанай паілерьг.
Сё?лкаў характао?
Ён. Маці трывожыцца—вясна нясе страіпныя весткі.
Сілцьг паступова .пусьцеюць і япічэ болып наганяюць спо

лоху. Сёмка суцяіпае Стэпу. Які верны таваірыш, што за чулая 
душа!..

Забіліі старпіыню Андрэя?
Цікава! Уначьг, па дарозе да вурадніка—двуіма рэвольвэр- 

нымі стрэлаімі. Забойцы схаваны сьляды!
Хто-б то мог тэта эрабаць?
Думаю, што гэта простыя зладзеі з дэзэртыраў, якіх за 

апоііпіі час поўна ваколіца...
3 пеірапуду іграмнііцаімі іпакінулі Сілцы Хлёр Бераг з сям’ёю 

і Дзямян Кв'іта—наікіравалі на Смаленшчьгну. Сыіешна рых- 
туюцца ў дароігу і Прыдатныя.

Васіль Бераг дзень-на-дзень чакае мобілізацьш.
Але цікаівей усяго—да Сідара Пералаза дайшлі дрэінныя 

чуткі іпіра Гэлю...
«Ці ня чуў пра яе, сынок?»
Сідаірьйа нясуцешна плача, а С'ідар мерыцца ехаць у Пе- 

цярбург. «Пішьі часьті,ей, Рьггоріка». «Твая маці—Стзтаа».
Рыігор адлажыў ліст і хвілін з дзесяць праляжаў цтхутка ,1 не- 

парушка, раздумоўваючьь. Пасьля рантам падняўся і ікінуўоя да 
стала, дзе на відньгм месцы, разігорінутай, ляжала Гэліна запісіка. 
Няроўныя радкі Гэлінага хараіктару выказвалі роспачныя думкі 
дзяўчыны.

«Межа я раблю івялі'кі прастуіпаік перад людзьмі, што жьгва- 
сілам гублю сваё жыцьцё. Я адзнаю, што мой номер ідзе востра 
насуйроць вымага.ньня жыпьпя. Якнні-як, а я складаю, хоць і 
незауважную, а ўсё-ж неад’емяую часьціну людзкога колектыву. 
Ну, значай зрабіць не магу. Для грамады я бескарыкна і не- 
патрэбна, дл?# сябе—воіраг. Я—балячка на здаровым целе і мушу 
стаць адплатаю за сваю няздольнасьпь захаваць сябе здаровай 
і годдай на карысную справу. Цяжіка і поізна разьбірацніа мне ў 
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тым, это не адгукнуўся на мае надзеі і праз тэта пасобіў росквіту 
нявер'я ў дадатнасьць манго існаваньня. Позна і дарэмна. Мне 
болей не вярнуцца да_таго пункту, ад якога я строма іпакацілася 
ўніз. Мне страшна і нявытрымана стала тады, кал! я стрэлася з 
табою. Мая баязьлівасьЦь застаўляла табе схлусіць пра ко- 
мітэг іі пра спектакль; тая-ж баязьлівасьць не дазво’ліла мне 
адмовіцца ад тваііх турбот адшукаць мне службу. Ды ня толь к! 
тэта—не. Я ўжо тады адчувала сваю няздатнасьць да творчае 
праны, сваю ліпініцу ў жыцьці, якое ааііукала імяне. Але, пры- 
энаюся табе, Рыгоір, игго і тады і зараз, вось успамінаю пра Пя- 
труся. Я, ня думай таго, 1 няхай ён ня думае, спатыкала яго з не- 
вядомай мне дзяўчынай, зазірнула ад шчырага сэрца ў яго са- 
рамльвыя вочы—ды не знайшла спагады. Бач, мне непатрэбна 
было жаднага спачуваньня, я незалежны ад нікога чалавек, ну, 
і ў яго людзкасьці не хапіла ні на макава зерня. Я адышлася J 
сплюнула, але сэрца мае балюча ёкнула. Мне стала цяжэй і без- 
надзейней. Тады да мяне надышхло бліскучае рашэньне—гінуць 
жыцъцЮ ўкорны папрок—ахвяраю сябе. Я не хацела сумнявацца 
ў правовасьці гэтага і баялася, мопна баялася, каб мяне не пад- 
сыцерагло сумненыне... Скора буду ў дарозе. Цьвёрдымі крокамі 
я накіроўваюся да астатняй станцыі... Даруй за ўсё, але ня ду
май, што дарма на тэта іду. Другія шлях! мне загароджаны. 
Уклон Пятрусю і... можа бацыком.—Галя».

Глыбітая Гэлінай трагедыі—-иязымерна. Рыгор яшчэ ясьней 
уявіў гэта менавіта цяпер. Яна не давала яму суіпакоіцца, не 
дазваляла апраўдацца. Ён дагадваўся, што чаўпецца ў Гэлінай 
сям’і; яе-ж так імоцна любілі і ішанаівалі, так ганарыліся ёю і 
рантам...

Рыгор увесь задрьіжаў ад злосьці, адлажыў Гэлін ліст і без- 
абдумана, нэрвова хапіўся за адзеньне. У яго руках хутка завяр- 
целіся сарочвка, камізэлька, жукетка, паліто. І сьледам стук дзьвя- 
рэй правёў яго на сходы;

Без намеру і без абдуму ён выйшаў на вулііцу і паскорапым 
кронам пайшоў наіпрамкам да клінікі Вільлё.

Сустрэў-бьі хто Рыігора ў тэты момаят і запрапанаваў-бы яму 
што-колечы блазнае, нязбыўнае—ён йшуўся-б на яго з засосам, 
самааддана. Але на адгоне каля двух кілёмэтраў яго ня толькі 
ніхто не нераняу, а нават ия эьбіў яму даров! і ня даў жаднага 
намёку на перащкоду яго роўнай, адаияураванай хадзе.
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На скрыжаваньн* трамвайных шіляхоў якскці саматугаім, мі- 
мавольна кіінулася яму ў галаву вьшіадіковая думка іпаехаць у На
родны дом—йі на драму, j-ri на опару, нават ні на крьіклівае, 
пустазівоннае кабарэ, а ў тысячную гупічу :гуляючай публия, у яе 
тлум, гам, бязьмэтнае таптаныне.

Сеущьг ў вагон трамваю—ён ужо быў непарыўна зьвязаны 
сваім длинам, яка выірас у нешта завабнае ды заспакойваючае. 
А чьим бліжэй да Народнага дому, тым тэты план рабіўся шы- 
рэйшым і багацейшым па оваім зьмесьце. Народны дом ігля- 
дзеў на яго смачнымі піражкаміі з (кавай, бесклапотным сьмехам 
тысяч дзяўчат і хлаіпнрў, буйнымі шансамі рознастайных выпад- 
каў, здарэньняў ды нечаканасьцяй...

Празрыстыя рэклямы пры ўваходзе ў Дом швыдка івыпхмулі 
Рыгора з трамваю і магнатам папягнулі яго да дзьвярэй, якія 
нясьціхамна, як вяртуіпжа, ікруціліся іперад ам, Рыгор не апамя- 
таўся, як халодіная медная ручка, таўпгчынёю з цашдла, апяжла 
ято руку халадэчай. Хтосьць, што ішоў заднім, пасобіў іпвыд- 
чэй адцягнуць на сябе няжкую фортку дубовых дзьвярэй, пасьля 
мощна ціскануў яго і перадту.рнікетны натоўп увабраў Рыгора 
ў сябе.

-— Праходзьце хутчэй?—прагукнуў ён наперад.
Яго словы засталіся без адказу. Ды фактычна іх міхто і не 

пачуў з-за раптам узьнятага крыку.
— У чым справа?—запытаў хтосьпі поплеч Рыгора.
— Інваліда павалілі, сто-ой-це-э!—гіачуўся адказ, і новы ма

ток адіпіхнуў людзей. Але тыя, што іх прыпіснулі да дзьвярэй, 
дружным напорам павярнулі людзжую хвалю наперад. Пачуўся 
гучны стук, і Рыгор на паветры пранёсься праз турнікі ў залю.

— Вось дык здорава!—пасьмяяўся з яго хтосьці ззаду.
— Так!—абяряуўся ён .на хаду да сказаўшага тэта і раптам 

спыніўся.
— Дык гэта-ж вы, Лаба? У гэткай таўханіне, матачкі!— 

зьдзівіўся Рыгор.
— Даруйце мне, што я дагэтуль не сабралася да вас. Ужо 

гэтымі дням®—абавязкова—... успомніла Ліба пра ранейшае.
— Пройдзем да буфэту, Ліба. Я, прызнащща, яшчэ сёньня 

нашча.
— Нашча? Тэта з якое причины?
— Або IX пералічыш?
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Яны павярйулі да буфэту, паіціху і асьцярожна рассоўваючьг 
публику, каб даць магчымасьць йрайсьці раненым.

Трое іх, адізіін на мьгльніцах з дзывюма баўтушкамі—магамі, 
другі бяз рукі, трэіці з павязанаю галавою, моўчкі ішлі між ім 
ды Лібаю. Раненый пільна паглядалі на Рыгора.

Усеўшьіся пры малюпатікам мармуровым століку. Рьігор зака- 
заў піражкоў і іпа .ппслянцы кавьг. Яго гасьцшнасьць кранула 
раненых, якія ў перабой пачалі апіоваць Рыгору перажытыя імі 
жахі вайны.

— Хутчэй-бы як-колечы на родную Кубань. Прыехала-б у 
госьці, сястрыца, ды імо’ з гэтым добрым чалавекам,—з поўным 
налу жаданьнем, але бяз веры/ праказаў той, хто быў не мыль- 
піцах, з вяліікімі цяжкасыцямі прысеўшы на крэсьле.

А я ўжо сястры пришлю мэлітопальокую мядзяніцу... Паху
чую, як воск!.. Ха-ха-ха!..

Ліба цёпла ўхмылялаоя абодівым марнікам і опачуваюча 
ўздыхнула.

— Так, мы ўсе тут—нуд зам па радэіме ды па блізкіх, але... 
Лаба не даюказала.
— Толыкі ў адных больш шаисау на зварот, а ў другіх іх 

меней...
—■ Некаторым ня суджана вярнуцца зусіім. І не таму, што 

ім паперашкодзіла ванна, а таму, што... Вы помніце, Діба тую 
дзяўчыну, Я.КОЙ кідалі ікветкі на сцэйу ў смагінскай пажарнай?

—- Як-бо яе знаць? О, яна выразна адбілаіся ў маёй памяці...
— Яе ўжо няма.
— Што вы кажаце? Го-ох!—-хапілася Лііба за белую касынку 

на ігалаве:—як тэта хутка!
Рыігор мігам іпадняўся з месца і адыішоў ад стала.
— Я вас чакаю, Ліба, і прашу!—стараючыся перакрычаіць 

гуга сьмеху, вьгкрыкнуў ан праз галовы раненых і ў момаінт зьнік 
у натоўпе гуляючых.

Ill

КАРОЦЕНЬКІ рэвівьт чалавек зачыніў яяпрычыйеныя дзьве- 
ры і нездаволена вылаяўся.

— He навучьгць іх да парадку. I /что гэта за людаі! Каб 
чужое, а то свайго ня хочуць (ушаиава^* Лрьілаэ"а»ч* гтворыш- 
а яны па-свойму.
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Ёв адкруціў сьвятло, гаспадарсквм озіркам правёў направа і 
йалева па калідорьі і прайшоў у іканцылярыю.

За шьірокім сталом, пастаўленым у рагу нелапога пакою, ся- 
дзела неікалыкі 'чалавек. Яны ўжо пасьпелі добра пракурыць кан- 
цылярыю, уклаўшы ў попельніцу ікаля двесяці акуркаў. Курава 
ішло далей, агортваючы дымам дзьве трыццацісьівячовых лям- 
паічкі пад стольлю.

— Ты што-ж гэта позьнішся, Бронісь?—жартаўліва прака- 
ваў адзін з тых, пгго сядзелі пры стале:—Мы ўжо добрую 
гадэіну чакаем.

— Прабачайце мяне, але-ж я не па сваёй івіне; забягаў у 
тацянітаакі комітэт. Дык халеры гэтага, распарадчыка справамі 
не злавіў. Выклікалі на оёмую ігадзіну, а прыйшоў—пуста. Якая 
тлумная ўстанова! Абрыдла ўжо мець ,з ёю жадныя справы...

Ён ікруп,ёлкаю завіўся па канцылярьгі, запіморгаў ключамі ў 
шуфлядах пісьмоівага стала, што стаяў наўскасяк пустота, залез 
у шафу і навыцятваў тару сіініх ды зялёньіх спраў.

— Усё ўрыўкамі даводзіцца івясьці работу. Дзевяць гадзін 
сохнеш на службе, не пасьпеейг павячэраць, як барджэй ляціш 

• сюды. Неяк хочацца, каб што-кольвечы зрабіць, каб дапамагчы 
ліодзям. Бяда. Жабрачыя сродкі, а няшчасных—гой, той.

Кароценькі чалавек у морг вока залажыў пусты стол папе- 
рамі, бухігальтэрсікіімі кніжкамі, нейкімі пакунікамі і скрынкамі з 
мастыкай ды пячаткамі і выляпеў з канцылярыі. Усьлед яіму 
панёсься вясёлы рогат.

— Золата, не чалавек,—пражазаў адзіін, наказіваючы паль
цам на дзьверы:—Каб н,я Бронісь, хоць бяры ды зачыняй коми
тат. Працуе на сумленьне. Увесь час, вось, так і круціцца і бегае.

— Яму-б, на добры лад, трэба было вьгзначыць якіх рублёў 
двапцатак за туірбацыю,—сур’ёзна вьіказаўся другі.

Першы раіптам падняўся з месца і зьдзівавана пачаў даво- 
дзіць, пгго Бронісь і слухаць не захоча пра ўзнагароду за сваю 
працу.

— Ну, так-жа ня можна, мы мусім ято ўгаварьгць на гэта. 
Я сам унясу прапанову.

Кароценыкі чалавек, вярнуўшыся ў канцылярыю, іперабіў 
гўтарку прысутных.

— Скардзящща жыльцы на недахоп ежы,—загутарыў ён:— 
Ну, гпто-ж я зраблю! Колькі хапае імагчьгмасьш. Я-ж не йка- 
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дую. Сіпраўды-ж яны маюць рацыю скардзшцца, толыкі-ж мы бяз 
мацы пасабіць... Можа начнем засядаць?—запытаўся ён і тут-жа 
эдказаў:—Нешта многіх няма. Але ўжо позна, а павестка...

— Усёй, бязумоўна, нам ня вырашыць у адзін засеет.
— Важней усяго гародную справу вырашыць, а далей... Дык 

давайце, мужчыны, іпачынаць.
Кароценькі чалавек сеў насупроць чатырох іншых і пачаў 

разгортваць іпляін оірганізацыіі народнае гаспадарні ікомітэту. 
Згодна яго пліяну, бежаінсжі ікомітэт паві.нен узяць дваццаць дзе- 
сяціін зямлі на скачках і абярнуць яе ў гароды. Апопгнія мусяць 
апрацоўвацца сіламі ікомітэцкіх утрыманцаў.

Плик у оваёй аснове выклікаў спачуваньне, але зусіім нязнач- 
ныя дробязі яго ажыцьцяўлеіньня пацягнулі за сабою буру спрэ- 
чаік. Відаць было, што апоійнія нэрвавалі ініцыятара пляну і той. 
выйптаўшы са сьцеріпу, іпадняўся з месца і злосіна прагукаў:

—■ На гэткай дробязі і то ня можам ійаігадзіцца. Ды дзіва, 
што мы чаго буйнаіга ня умеем ізрабіць. Калі ласка, івырашайце 
сама, а я...

Яго перабіў уваход у канцылярыю незнаёмага вяскоўца, на 
выгляд бежанца, у кажуху, лапцёх ды з кіем ў руцэ. Зьняўшы 
шапку ў ідзьівяірах, ён непасьмеў першым івьгказацца, чуючы го- 
ласную гутарку кароцен-ькаіга чалавека. Калі засядаўшыя, як зга- 
ворана, усе разам іпаглядэелі на ўвайшоўшага, той запытаў іх:

— Скажэце, будзьце ласканы, іці сярод вас няма часам 
Рьггора Нязівычнаіга?

— Не,—адказаў кароцеінькі чалавек.—А гэта-ж чаму вы яго 
тут шукаеце?

Вясковец памяўся нейкі час, пасьля разігоірнена сказаў:
— Ды дзе-ж, мае мілыя, мне яго шукаць? Пецярбург для 

мяйе торад чужы і яевядомы. Куды мне ткнуцца ў .гэткім разе? 
Дзякуй яму, якісьпі добры чалавек падказаў на вашу ўстанову.

— А вы-ж зачым, дзьдзька, прыехалі ў Пенярбург? Бежа- 
нец, ці проста па справах?

— Па справах... Ох, ды справы, бач, ігарэйшыя нат’ ад 
бежанскіх...

У вяскоўца эаблішчэлі ў ваччу сьлёзы. Гутарыўшыя з ім 
бачылі, як ён паднёс да іх лапляную рукавіцу і пачаў вынірапь 
сьлёзы.
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— У чым-жа справа, даздзька?—ласкавейшым голасам salm
is Брояісь і падьппоў да вяскоўца.

— Не расказаиь, добры чалавек... Цяжка мне, бацьку, ой ж 
цяжка і горна... Знача Рыгора тут няма?

— Зайдзеце, дачакайце жрыху ў суседнім пакоі—мы якраз 
яго чакаеэд на паседжаньне. Магчыма, іпто і прьгдзе, а не—дык 
я вам знайду яго адрас... Нянічасыце, цэўна маеце?

Кароцетіькі чалавек папрасіў засядаўшых зовілімку начакань, 
а сам павёў вясікоўца ў суседнюто каморку.

— 1 начаваць я ня ведацьму дзе, калі запозьніцца ён..< 
Хоць-бы...

— Нічога, дзядізька, усё ўладзіім... Вось бярэце-э крэсла і 
пасядзеце, а мы зараз...

Якраз пачуўся званок і кароценькі чалавек кінуўся да 
дзьвярэй.

— Ага-а! Вось дык траина-а!—прагукаў ён Рыгору, які пе- 
раступаў парог:—А мы вас дагэтуль чакалі... Мне так хацелася, 
каб вы прыйялі ўдзел у нашим комітэце, іпто я... Вы атрымалі 
бок, маё паведамленьне? Я, паверыце, ехаць меўся па вас, толькт,. 
на яго бяду, тацянінскі комітэт паперашкодзіў... Ой-жа добра,, 
пгт о прыехалі. Нас-жа так мала і мы... Праходзьце—расправе- 
веся ў канцылярьш. Прашу...

Кароценькі чалавек з падкрэсьлемаю ігасьціннасьцю, якая пад- 
купала Рыгора, адчыніў дзьверы і прапусвціў яго першым. Але 
Рыгор не ласьпеў перастумінь у канцьглярьпо, як кароценькі 
чалавек яго перапыніў воклічам:

— Ага, бок, убачайце-э... Вось тут чакае вас адзін селя- 
нін, во..

Рыгор забыў прьгвітаіцца з тымі, што засядалі за сталом і 
крута навярнуў з канцылярьш.

У тэты момант ужо бег да яго з суседняе каморкі ўспомнены 
Бротгісем чалавек.

— Рьпго,р-а! Здароў, браце-э! Не пазнаеоп? Сідар Пералтз, 
Гзлйн бацька?!

Рыгор ажио ладаўся на крок назад і нечаканасьць страны яго 
лыбинтэжыла. Ёи зьдзяўлена азірнуўся на кароценькага чалавека, 
сьледам узяў селитна за руку і нейкі час ня ведаў, як быць.
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— Прабачайце мне, я ужо не магу прыняць удзелу ў аашым 
пасяджэньні,—nepampaciy Рьггор Броніоя:—я буду прасіць да- 
зволу з гэтым дзядзыкам...

Кароценьжі чалавек ня даў Рыгору дасказаиь і з тэю-ж, 
ўжыўнаю сабе ігасьціннасьцю, прачыніў дзыверы ў пакой, худы 
толь’кі онто памясьціў селяніна.

— Шкада, ды ішто зраб.іць... Вы ўжо абмяркоўвайце свае 
справы, а я паб ягу канчапь пасяджэньне,—праказаў ён на хаду.

Кароценьікі чалавек схаваўся за дзывярыма канцылярыі.
Рыгор-жа з Сідарам апынуліся адзін-на-адзін, у суседнім 

пакоі.
Абое паселі пры маленьком столііку і перад тым, як пачайь 

гутарку, пільна пагліядзелі адэін на другога.
Сіідара давіў востры бацькаўскіі жаль, шурпатая безнадзей- 

насьць, і ён сумна, але в нейкай іняўпэўненасьцю глядзеў у Ры- 
гораў сьвежьг настужаны да чьгрвані твар.

Рыгор адчуваў яго настрой і ўжо меў сабе поўнае уяўленыне 
пра тын сцэньг бацькаўкжае мумі па зіпініуўшай дачцэ, якія пера- 
паўніялі ня івельмі мяккае сэрца Сідара.

«Трэба суцешыць старого, ды ці вьгйдзе што з гэта/га?»
— Справы, Рыгоріка,—з націіакам горкасьцо пачаў Сідар.— 

Прьгехаў на вясельле да дачкі... Людзі маюць нацежу, а мы... 
Ласьне можна было?.. Рыгорка, маё сэрца чула, дык... Паверыш, 
ня імеіў ісілы ўтрымаць... А, бач, ці-ж дрэнна было ёй дома?... 
У тэткіх бацькоў, як мы... Але надало, надало... Некая ліхая сіла 
пхнула ды пхнула... Я адно, а яна другое... Упарта-а-я-а! І на 
табе-э... Клубком-ом, калясом іпа сьівеце-э... Дачушжа-а, мілая!.. 
Гады ў рады пісямко, а бацькаўскае сэрца—каве-эліцца на 
часткі... Сматін, Ваўкавыск, Вольня... I той жаданы, той за- 
вабны... Пецярбург... Эх-эх-хэ!.. Гэля-а... Гэлячка-а!.. Банька 
твой ў тосьці-ьг прыехаў... Чаму-ж ня прыйшла ты на івакзал?.. 
Такіта-ж я кіігуў і матку іі хату... Можа ўжо за мною едзе-а маці з 
Кондратам, як бежанка... А ты... Рыгорка-а, ну, дзе-ж, ну дзе-ж 
мне яе лабачыць? Ну, можа-ж магіла ёсьць? Ці ўжо нат і гэтага... 
Гэля, Гэля-а, Гэля-аччка-аП.

Рытор падняўся з месца і іпрайішоўся па каморцы.
Што ён мог сказаць? Чым ён мог опыніць Сіідараву роспач?
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— Так, дзядаька... Я і сам дагэтуль не магу супакоіцца— 
гэтак мяне ўразіла вестка пр а Гэліін учынаік... Усіпомню, і, ве- 
даеце... але іпто-ж паірадзіш пяпер, пгго!..

Сідар бязмоўна равводзіў руікаімі і безнад'зейна глядаеў на 
Рьігоіра.

— Паірадзь хоць-бы, як мне на магілу наведаць.
Рьнгор маўчаў, абдумоўваючы тыя рады, ямія-б можна было 

даць асірацеўшаму баць'ку, але якіія мала што дапамаглі-б іяіго 
гору.

Правесьтіі яго на Гэліну быўшую кватэру, на вочьг тае пра- 
цііўнае 'ведзьмьг? Атруціць бацйкавьг ўспаіміны паветрам закля- 
тага вяртэпу? Кінуцца на поніукі Гэлінай магілы? Вучасткі, баль- 
ніцы, анатамічныя тэа.тры? Ці выйдзе што з гэтага?

— Дзядзька Сідар, паверыце, тэта ўжо ня ў наіпай сіле, што 
колечы зрабіць...

—• Хопь-бы маігілу, хоіць-бы месца тое ўгледзець...
Заняжныія ўсхлііпы старога Сідара перарвалі паседжаньне 

бежамскага. ікамітэту; яны пяікучаю Жальбою наоіліся па паікоі, 
б’ючыіая ў гладкія, нячулыя сыцены, іхвалюючы спатаду ў гру- 
дізяіх тьіх шасьці чалаівек, што стаялі перад ім.

— Гэля, дачушка-а, прыдз'і-ж пабачыцца-а з бэцькам...
— Вы яго суйетше ,і няхай ён адпачне праз ноч... Чым-іжа 

болей яму памагчы?—разывёўшы рукаміі, спачуваюча вьгказаў 
Бронісь.

Іншыя чавьвёра, хто кіўнуўшы талавою, хто махнуўшы рукою, 
у адзін го лас парашылі;

—■ Плач ня плач, дзядзыка, а дачкі ня вернет.
Рыгор размвітаўся з Сідарам, і пакінуў яго аднаіго...

IV

— ХА-ХА-ХА! Можа затрымалі? Глвдізі на гадзіныніік, 
Анікей!

Якаў Гіс страсянуў ігалавою і пук яго чорных, хвальністых 
кос скатам апусыціўоя назад. Ён прыціснуў іх ружаімі, і привычна 
капыльнуў доўгім роўным носам. Ангельскія вусікі яіго акісалі 
нешта накшталт знаку параграфа.

—• Ці дачакаемся, глядэі?
— Ціікаіва тое, што ён не працаваў пасьля абеду,—паведа- 

міў Атпкей.
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—• Заняты нечым.
Якаў Гіс паіглядзеўся ў люстэрка, яшчэ раз паправіў косы 

на галаіве і хапіў са стала (пазэту.
•— Шуікаеш у газэце?—пажартаваў Анікей.
— Чагс добраіга, магчыма і натранлю,—адкаваў уверана 

Якаў Гіііс.
— Клапат.мівы—нія ўмеру. Напэўна недзе некаму пасаб- 

ляе, або...
— Друіпі доктаір Гаав...
Абое ўголас расьсяімяяліся.
—■ Ну, тары чым-жа мы?
Якаў Гіс саріваіўсія з імесца і прашнураваў па пакоі.
— Магчыма...—івыказаў ён і насггаражыўся.
—■ Ідзе?
Анікей прачыніў дзызеры.
Да іх данеслася гутаірма памііж Рыгораім і гаспадыіняй.
— Нарэшце!
Рыгор нявыразным у.зрокам опьпйўся на Якове Гісе.
— Дзівішся, што без заіпросін ачуўся ў тваёй абінелі?—‘пе- 

ргняў той.
— ...Я маю да 'цяібе інтарэс. Іінтэрас, да гэтага, пільны, а між 

тым, ужо каля гадзіны мы цябе чаікаем. Нязваныя госьці і ня- 
дбайны гаападар...

Рыігор іпась'пеіпна раопрануўся і падышоў да сьценкі, у якой 
выдзяляўся рог печы.

— Так,—пасьля х'віліннае .маўчанкі выімавіў ён.—Іінтарэсы... 
Ужо гэткі інтарэс, які я меў толькі што, не іпажаданы для ніікога...

Ё:я апусьціў ігалаву.
— У чым оправа?—вьдэіўлена паглядзелі на яго таварышы.
— Справа?
Рыігор падышоў да стала, узяў Гэліна пісьмо і прачытаў з 

яго апошніх некалькі сказаў.
— Зямлячка, Дзяўчына, з яікою ў мине зьвязана многа огуль

ных пераіжываіньняў, Загінула, як адінадземны матьглёк. А зараз 
вось 'зьявіўся банька; плача надрываецпа; пакіажы яму магілу. 
Бедны—ён ня ведае, што самагубца напала ў упйвэрсытэикую 
анатомку і там... на трудах людзкіх цел у лядоўмі чакае доктор- 
скага скалытэлю... Ціі-ж раскажаш старому? Ён хадзіў з паўдня 
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па вучастках, дапытваў і вось... змардаваным лрыйшоў у >бе- 
жанскі ікомітэт, а я дамоў. «Што я акажу яе мацеры?»—(пытав.

— Так, ішто стары скажа сваёй жонцы пра ізагубленую дачку?
Усе ўтраіх, мэрам-бы згаворана, спыініліся ў гутарцьг, пры- 

пёртькя шчыльна да зададзенага Риторам пытаньяя: што стары 
скажа сваёй жоинцы пра загублеиую дачку?

— Аднак, таварышы,—перабіў Якаў Гіс: «Мертвый в пробе 
мирно спи, жизнью пользуйся живущий». Мьг ня сышліся на 
памінкі, хоць і блізкага Рыгору чалавека.

— Сапраўды,—падмацаваў Анікей.—Парад намі першае мая 
і зьвязаныя з ім заданьні.

— Вы прьінесьлі іх разьвязаньне?
— Мы прыйшлі, каб абгаварыць тэта.
— Я вельмі эдаволены.
Яны чинна ўселіся каля стала, як сваяікі, і прыняліся за аб- 

тавор сьвяткаваньня першага мая. Ритор хутка заібыў пра Mi- 
норны настрой, справодзіўшы яго праз увесь дзень, і горяча ад- 
даўся абароне дэмонстрапыйнага выступленьня ў дзень рабочага. 
сьвята. Ён ня браў у разьлік некаторых ахалоджваючых разва- 
жаньяяў Якава Гіса і не згаджаўся з Анік.еевай орыентацыяй на 
іншыя мерапрыемствы.

— Дык :што-ж, нарэшце, па-вашаму павінна быць?—нецяр- 
плііва пытаў ён.

— Я думаю, што ваш завод знойдзе выйсьце для гэтага...— 
нявьвразнаю форму лаю адкаізаў Якаў Tic.

— Ты заўсёды калываешся між двух ікрэсел, Якаў. Я пры- 
памінаю Ригу, і мне яскрава віда-ць твая нерашучасьць...

— Усё-ж імы мусім улічань розныя вынікі, якія імагчымуць 
атрыманцд ад таго, и-i іншага накіраваньня нашай тактыкі,—ка- 
заў Аніікей.

— ІДябе палохае студзеньакая ізоляванасьць?
— Да чаго гзтыя папрокі. Я ніколі не аставаўся ззаду і 

зараз...
— Дык пашто непатрэбныя разівагі?
Якаў Гіс пачуў сябе на нейкі час івыпхнутым з каляіны, па 

якой пайіпла спрэчка памііж Рыгорам а Анікеем.
— Я думаю, што ікожнь; з нас за плёньнейшыя вынікі сьвят

каваньня,—унёс ён саламонаўакае рашэньне для прадстаячых і 
абгаворваных пытаныняў.
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Hi Аінікей, ні Якаў ня далі на тэта ніякага адказу.
Аднак, у далейшых абгаворах усе трое сышліся на тьгм, наб 

увязаць форму выступленыня в вьгяўленым на заводах перад- 
сьвятным настроем рабочих. Гэткае рашэнъне, разам з тым, асту- 
дзіла выібухнуўшую навостранасьць у іх ігутарках. Якаў Гіс завёў 
мэлёдыю варшавяйк'і, а Рыгор дбайлііва зьбегаў да гаспадыні і 
папрасііў у яе нанрэць гарбаты.

Паступова Рыгораў пакой напоўніўся ціхіім харавым пяянь- 
нем рэволюцыйных юьпеваў. Стаўшы ў колка, усе трое з рашу- 
чымі махамі рук, з рытмічным патоптваньнем ноіг, поўньгя 
матхненывя, зьлівалі сваю ваяцжую рашучасьщь у мойных сло
вах іпрывыўнае песьйі. Уласьйіівая ёй сіла ўздыму і захапленьня 
няўпрыкмет падвышала настрой сьпевакоў, раздавала іх грудзі і 
гучніла галасы. Ужо ікалыханьне паветра начало біцца ў шыібы 
акіна і прасочвацца ў шчыляну непрачыненых дзывярэй, калі 
мощны іголас Сарафгіны Хлёраўньі варваўся ў пакой і абарваў 
пяяньне.

— Што вы, Рьтгор М'іхасевіч, што івы? Пад вохнаміі тупаюць 
гарадавіікіі, а вы маніфэстацыю разьвялі. Я не магу вам гэтага 
дазволіць, я ня мушу праз вас рызыкаващь сваім спакоем, Ры
гор Міхасевіч...

Расчі?іріБоненая ні то ад влоскці, ні то з перапуду гаснадыня 
убегла ў пакой, хутка паставіла на стале гарбатнік іі моўчкі вы
бегла з пакою.

Якаў Гііс правёў яе жвапнай ікапіроўкай нэрвовае хады і за- 
чьпиу дзыверы.

Але не пасыпелі яны падысьні да стала, іяк ігаспадынін голас 
і.зноў адщягнуу на сябе іхнюю ўвагу.

Рыігоір выбег в пакою і ўцюлаіс праігукаў:
— Пя-атрусь, браток, хіба-ж ты?... Заходзыце... Рыма... Зна- 

ёмцеся...
Пящёра чалавек раібілі Рыгораў пакой цесньгм і поўным.. 

Забітьгх у сьцену цывікоў не хапала для адзежьт, стол сваім па- 
мерам не даваў месца для пяц<і .крэсел, каб і былі яньг ў пакоі. 
Але задаволенасыць гасьщей, выразна адзначаная на Рыгоравым 
разьвяселеным тварьг, раздавала сьнены пакою, робячы яго 

. сьветЛым і прасторным.
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— Дзе цесна, там пацешна,—увіхаючыая з трыма крэсламі 
са стадом і адаежаю, некалькі раз пераіказаў Рыгор.—А хоць-бы 
жанчыне даць дарогу.

— Ня турбуйцеся за мяне.
— Як-жа, вы сярод нас адна.
— Ды тая лішняя... Я думала...
— Позна думаць,—пераняў яе Пятрусь.
— Давайце лепш гутарьщь, чымся думаць,—пажартаваў 

Якаў Гіс.
Ён пільна ўглядаўсія на Рыму. Прадстаўнічы ростам, з чо.р- 

нымі вострымі вачма з-пад рэіпата чарнільных кос, ён улічваў 
уражаньне, наданае саібою дзяўчыіне і лавіў яе ўкрадчьгвыя 
ўзрокі.

— Хто не за тэта. Ха-ха-ха!—рэвва адказала Рыма і пер- 
шай уселася пры стале. Хлопцы яе пакінулі п’ючы гарбату і 
сабралі сваю ўвагу накол Пятруся, які ў тэты момант піісаў Ры- 
гору свой маскоўскі адрас.

— Я маю добрае месца, нечага сказаць,—аддаючы таварышу 
візытку, жазаў Пятрусь.—Служба юпакойная і заработан ня 
дрэнны. У кожны М’Омант знайду магчымасыць дапамагчы... лю
бому з вас...

— Аз уісім тым, йіто датыркала формальнасыцяй знадвор- 
інага характару, тьг ўжо пасьпеў уладзіць?

— Ха-ха-ха! Мая прысутнасьць у щябе засьведчвае тое. Пят
русь Кандратаў іПаіпяроівіч, дазвольпечэ...

.Пятрусь не дасказаў, палічыўшы сваю разывязнасьць за- 
лішняй.

Рыгор пагляідзеў пазьменна на Анікея дьг на Якава Гіса і 
зьвярнуўся да ўсіх:

— Ну, Рыма выгадала леней нас усіх... Хоць .па чарзе вы- 
.пеце гарбаты...

— Выйпрала, бо пажуль вы сабраліся піць, я выкарыстала 
тарачую гарбату...

Яна не дасказала, накіраваўшы сіваю ўвагу на разгорнуты 
лісток паперы, які хутка прынялася чытаць.

Рыгор скеміў, пгго Рыма трапіла на Гэлін ліст і прагна са- 
чыў за івыразам яе твару. Перакідаючыся «сказамі з таварышамі. 
«н з хвіліны-на-хвіліну чаікаў яе запытаньня. Несьвядомасьць 
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апошняга застаўляла Рыгора знаходзіць шараг лёканічнык 
адка'заў.

— Вы наводзіце сум сваім зацяглым чытаньнем, таварьаш,— 
кончыўшы з гарбатаю, заікіінуў Рыме Якаў Гіс.

Тая не адказала.
— Ваша таварьппка ня ў гуморы,—паслаў ён рэплжу да 

П-ятруся.
— Рыма, то пра цябе гутарка,—палажыўішы на яе плечы 

руку, на вуха сказаіў Пятрусь.
— А пра цябе во, пасаньне, маеш?
Рыма рантам паднялаая з ікрэсла, і, не адаяртаючыся ад ГЬят- 

руся, падала яму чытаную паперку.
— Маеш уклон...

Рыгор настарожана глядзеў на Рыму, чакаючы моманту па- 
дыйсьці да яе і раваігнапь абдаўшы яе настрой.

Анткей утароплена іглядзеў праз аікно на мігаўпіы воддалі 
ліхтар.

Якаў Гіс разглядаў залаты яадпіс фірмы на ыыгарцыг, раз- 
по-разу падносячы яе да ігуб.

— У чым справа?
— Справа ў Гэлі, нябось, памятаеш?
Дзяўчына нэрвова стала перабіраць складзеную на ложку 

адзежу.
— Рыма, я прашу вас...
Рыгор пераняў яе ад ложку, іі, паказваючы на крэсла, па- 

прасіў: *
— Яшчэ ня позна, куды вам сьпяшацца. Гэта-ж не далёка...
— Што сталася з Гэляю?—перабіў Пятрусь.—Яна скончыла 

саімагубствам?! Рыгор?!
Анікей моўчкі адзеўся і павярнуўся да дзьвярэй. Якаў Гіс 

зыгімаў са сьцяньг паліто.
У тэты момант гучнае прывітаныне, праказанае ў двьвярах,. 

адпягнула на сябе агульную ўівагу.
У пакоі стаяў Сідар Пералаз.

V

— ТЫ ДА МЯНЕ?
Рыгор сльяяіўся ў варотмах брамы і пільна пагладзеў w»- 

Пятруся.
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—■ Так, хацеу...—праказаў той і павярнуўся да вуліцы.
Рыпор вьгйшаў з двара сьледам за таварышам.
— Хіба пріавяду цябе да заводу?
— Нічога іня маю... Я-бы не пайпюў у завод, жаб не перад 

сьвятам, а то...
— Не,-не, дзе ты бачыў! Ці-ж азарта з-за мяне тіраіціць 

дзень—ніколі. Калі-б на тое пайшло, мне ўжо шмат выгадней на 
лпшп дзень застацца... Ня варта, тдзем.

— Дык ты надуімаў ехаць?—запытаў на хаду Рыгор.
— А тр&ба... Разумеет, мяне хвалюе Рыма. І надало-ж табе 

не схаваць Гэліінаіга лііісту...
— Яна цудная нейкая. (Мне не хацелаая табе казаць, а калі 

да слова прыйшло... Цяжкая...
— Ды мне што. Яна думав, што на ёй усе дарогі сходзяцпа! 

Падумаеш.

— Зразумела...
Намякнуў на пераевд у Маскву, дык закапыліла нос...
— Твая приватная справа, браток. Мне, ведает, трудна 

што-коль-вечы парадзіць... Каб на мяне, то я-бы ўжо даўно мах- 
нуў рукою. А ты—думай...

— Скажу па праіўдізе, іРыгор, іі хочацца і жолецца. Натуру 
маю наганскую. Вось убілася ў галаву і ніяк ня зьмірыцца з дум- 
каю, што... Люблю, іпрызнацца...

— Тады набок сумленьні... Дзейнічай...
— Так, пайду ізноў. І пастаўлю пытаньне катагорычна: аль- 

бо, альбо...
Пятрусь затрымаўся. <
— Бывай, Рытор... Адрас маеш?
— Маю.
— У любую хівіліну адчынены дзьверы
— Дзіякую.
Яны зрабілд па некалькі крокаў адзін ад другога. Пасьля, як 

па змове, кожны з тх азірнуўся назад, сустрэушыся яшчэ раз 
сяброўскімі ўзрокамі. Рыгор адчуў, як пачуцьпё суму зашавялі- 
лася ў яго нутру.

Колькі іразоў яму даводзілася сусцракацна і разьвітвацца з 
Пятрусём! Ціі хутка выпадзе чарговая стрэча!
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Яму ўхімьтлынулііся апошнія слоівы таіварыійа: у любую хвілі- 
ну адчыінены дізьверьг. Таксама і ў 'Рыгора, што да Пятруся. 
У любую хвіліну...

Ёін япі'чэ раз азірнуўся назад, прамераўшы вострым узрокам 
даўжыню Выбаромае шашьг, але Пятруся ўжо ня ўгледзеў. Чор- 
ныя фігуры людзей і ўдоўіж і ўпоперак перарэзвалі каменны на- 
сьціл вуліцы, 'сыіяійаючьг на працу. Яго наганялі і пераіганялі 
дзесятжі рабочых. Знаёмыя івіталіііся, зйаямейшыія закідалі адньгм- 
друіпім словам.

Прьг самым вьгхадзе ў завод прымха зьвяла яго тварам да 
твару з надаеўшым яму івайсковыім наіглядалынікам. Акінуўшы 
Рыгора началынічыім увроікіаім, ён саступіў яму дарогу і цра- 
пуісь'ціў праз дзьівер.цы першьгм.

Было ясна, нгго авначала тэта далікатнасьнь палкоўніка. Ад 
яе няісло шпегаўскаю маиераю, якая пазьней выказалася ў ' 
паводізінах.

Апынуўшыюя ў такарінай заводу, ёін пільна сачыў за кожным 
повертам як Рыгора, гэтаік і ііншых рабочых. Няпрыіметная раней,, 
на тэты раз у руках палкоўніка віднелася вапіісная кніжка. Рав- 
у-раз ён іпрыпыняўся ў прагалку між варпггатаў і нешта ігілына 
занатоўваў. Часьцей, як даігэтуль, між іім і майстрам адбывалася 
адрыўіная гутарка, якая справодзалася на кароткі час зынікнень- 
нем іналкоўніка з аібшараў такарнае майстэрні.

Рыігор ня імінуў паджазаць на тэта Анікею. Гой-жа, у сваю 
чаргу, дапомніў суседу. Хутка вялікая колькасыіь рабочых пра- 
водзіла (вайскоўца падозранымі ўзроікаіма.

К вечару яго надазойлівае туіпаньне начало нэрвава'ць рабо
чых. Перш іціішэй, а пгго далей—то сьмяілей яны насылала яму 
ўсьлед жартьг, сьмяшкі і посывііст. Сам сабою сікладаўся ў говаір 
палкоўнжа дэмогістрапыйны капіачьі 'котіц&рт. Гэта астудзіла 
палікоўішчую зухаватасьць, і ён рантам зьніік в майстэрні на 
болей доўгі тэрмін.

Адааік, прано’заваты ваяка не прапуюьціў зьявіііцца ў такарню 
ў той самы момент, калі рабочыя прьшынялі варштаты. Ен з 
украдкаю пшега пазіраў у змрок майстэрні із-пад конторкі май- 
стра і ввдразна бачыў, як рабочыя ў гуртках аібгаварвалі майскае 
сьвята. Палкоўнік йікавіўся ўівішнасьцю Рыгора, які ізаўзята ўга- 
варваў таварышоў на забастовку. Раішучыя размахі яго рук, 
з'вомкасыць яго сьвежага іголасу прыціяталі палкоўнікаву ўвагу- 
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Палікоўнік дрыжэў ад злосыці і націснуў гузік электрычната 
званка, які вёў у занятую пераадзетымі поліпэйскімі контору за
воду. І толыкі рабочыя стал! паікідаць майстэрню, як палкоўнік 
сярод пвршык выйшаў з заводу, іі з ганку конторы праводвіў за- 
жмураныагі вачмі выбепшых з засады полшцэйскіх. Але тысячны 
натоўіп рабочих паіглынуў іх у сваей вьлтанай, зьяднанай адэі- 
нымі жаданьнямі іволяй ды настроем рабочею гушчаю. Быў-бы 
няпрытомным той, хто-б не разумеў усяе мізэрнасьці аібранага 
методу ізмаганьня з рабочим».. Анусьціў іголаву і палкоўнік, калі 
бурлівая паводка ііх бесаперашкодна лінула з адчыіненае брамьг 
на вуліцу.

Рыгор выходзіў у задних радох і не прапусьціў наіглядаць за 
разувераным іпалкоўкікам.

Першае мая перамюжна лунала над высоікІмі закуранымі гма- 
хамі заводу. Яго повей гайдаў рабочим настроем.

У вошта выльлецца тэты настрой заўтрашнім днём?
— Во, гліядзі, Рыгор!—ісуіпьініў Рыгора Анікей, паказваючы 

яму на сьвежа-прылепленую на паржане абвестку губарнатара.
Каля абвесткі врамздэілаіся мнота рабочых, якія рознастай- 

нымі рэпліікаімі адказвалі на застрашваньне <іх начальствам. У на- 
тоўпе паднімаўся рогат і выгукі.

— Начальства нас не эабыівае!
— У яго напагатове ўсё!
— I першы.м дзелам—абвесткі!
— Машына верціцца!
— Контора піша!
— Вайна на два фронты!
—_ Дьг наш-та фронт небясьпечней Заходняга!
—• Тэта разумеюсь, каму сьлед...
Рыгора хутка адціснулі ўбок і ён згубіў Анікея, не пасьпеў- 

шы эгаварыцца іпра заўтрашняе спатканыне.
Адышоўшы на другі бок вуліцьг, ён перш інамерыўоя я>го па- 

чакаць, адале перадумаў і пайпюў на кватэру.
Пры павароце в Выбарсікае шашы паміж яго галопам пра- 

нёсься атрад казакаў.

Загудзеўшыя сырэны подняла Рыгора з ложка. Ён мігам 
ачуўся каля акна і вьмерыў узрокам разьлёпшую перад ім кар
дану. Па страхах будынкаў, па зелянеючых дрэвах, у паветры і, 
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на небе разьліівалася ранішняе праімеіньне сонна. Раюшпіленая 
сарочка агаляла Рыгоравы грудзі, а вочы міргалі ад яржага 
бляоку.

Ён прачынііў акіно і прасунуўся ў яго па пояс, каб іпагляідзець 
у бок фабрычнага раёну. Якаясьпі прыбудоўка, толькі зараз за- 
ўваіжаная ім, не дазваляла выбшцца яго ўзрокам за межы двара. 
Але івідаць было на калаа'іутнась'ці неба, што фабрьгчныя команы 
па-звычайнаму сапуць густымі камякамі дыму. І частая тупатня 
крокаў тіа дашчаіных тротуарах сьведчыла за тое, нгго людэі 
сьпяішаіць на працу...

А вось іпралапатаў пягнік фінляндізкае чьтгункі...
Няхай!
Рыігор зачыініў акно і вярнуўся на ложак.
Выабражаючы перад сабою модную варожую сілу, ён напе- 

ракор яе націску, дэмонстрацыйна 'заплюшчыў вочы.
Першае мая—рабочае сьвята!
Далоў усякія думкі аб працы!
Ён не шавяльне пальцамі, каб знарушыць чыстасьць майскага 

сьвята!
Што будзе далей—пляваць; пра тэта знойдзещца часу па- 

думаць.
А Перпіым Маем...
Нав-ат Сарафіна Хлёраўна прьітаілася дзесьці і жадным июр- 

патам не зварушвае майскае ўрачыстасьці...
Першае мая—рабочае сьвята!
У цесным вобдыме варожай сілы, яно блыокае красою дыя- 

мэнту. Яго чьгрвонаія здань прысутнічае навакол і ўсюды. І няма 
тае сілы, якая-б магла змагацца з пераможным наступам яго 
хвалюючых 'ідэй.

Гукі сырэн—інакшыя ад звычайных. У іх меней прьгмусовай, 
угоннай да працы сілы, а болей урачыістасьці, тучных напеваў 
выэваленьия.

Hi ня клічуць яны Рыгора да вулічных боек?
Пэўна таму і ня сьпіцца, ыгго майскі настрой разварушыў яго 

бадзёрасьць. Калі сьвяткаваць—дык на вуліцы перад усімі, з 
дэмонстрацыйнай адзнакаю сьвята. Хто яіго бачыцьме схованьгм 
у пакоі? А мо’ ён адзін адстаў ад тых, хто злучыўся ў баявую 
граімадіку і пры чырвоным сьціяіру з песьнямі вялічае Першае 
мая?

300



Загнаныя, ваклапочаныя, нясьмелыя і карысныя—няхай гля- 
дзящь на адваігу мужных і вадумоўваю.ціца над вначаньнем Пер- 
шага /Мая!

Рыгор спрытным, адрэзаным рукам пакінуў ложак І з напе
вам марсэльезы пачаў зыбірацца на вуліцу.

Сарафіна Хлёраўна не пасьпела заперпі дзызярэй, вярнуўшы- 
ся з рынку, як Рыгор прывітаў яе з іпершым /мая.

— Калі :вьг, Рыгор /Міхасевіч, мелі час адзец/ца?—зьдзіўлена 
і зуоім сур’ёзна запытала яго гаспадыня.—Я толькі пгго, ня болей 
чвэрткі ігадзіны, .пакінула вас спаўшы, а тэта...

— Што нашаму брату значыць сабрацца—пяць хвілін—па- 
жартаваў Рыгор.

— Але... ну, няхай-бы гарбаты выіпілі?—загарапанаівала Са- 
рафіна Хлёраўна.

— Дзякую іпчьіра.

Гаспадыня нераступіла Рьггору дарору і надввычай ласкава 
пагладзела яму ў т/вар. Яе лісьціў Рыгораў бадзёры і рэзвьг 
настрой, а абдаўшая іяго натхіненасьпь—чаравала.

— Я папраніу вас, Сарафіна Хлёраўна, іпра адно... Калі што- 
кольвечы... Ну, разумеете... Як толькі здарыцца якая прыігода, 
прыглядзеце іза маім іпакоем...

— О... Рыгор Міхасевіч...

Гаіспадыня аберуч хатгілася за галіаву і ў яе вачох за/бегаў 
сполах. Мэрам-бы над маладзіцаю абрынулася столь і зьнячэўку 
прыдавіла яе сваіы цяжарам.

— Рыгор Міхасев/іч... Няіўжо вы не шануене сябе і свае мані? 
Гэта-ж... Я перапрашаю вас... Куды вам лезьці аднаму супроць 
аружнае сілы? Ня дайце прычэаікі разрадзііць вінтоўкі... Паезь- 
дзяць—паезьдзяць і... Рыгор Міхасевіч! Мая вам прыяцельская 
парада... Я... Весь зараз закіпіць вада 1 хопь шклянку...

Рыгор не мяняў настрою—яго твар абмы/ваўся тоючж рэзваю 
ўхмылкіаю. /Тэта уплыло на гаспадыню; яна перамяніла тры- 
вожны тон на болей спакойны і ўжо ня ўпрошвала яго астацца 
на гарбату, а тольжі радзіла яму быіць асьітярожлівьгм.

— У мяне, як у хрыста за паэухай, Ры/гор Міхасеівіч!—уве- 
рыла яна Рыігора, калі той перастутгіў парог на сходы.
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Vi

НАД ВЫБАРСКАЙ СТАРАНОЮ насіліся хмары дыму. 
Яны куіраівіліі зялёпыя лісьця рэдкіх дзярэўнаў, воины будынкаў, 
празрыстае паветра. Дроби ыя крупінкі саіжы садзіліся на людз- 
кіх тварах, залазілі ў нос. 3 іцеснькх, абгароджаных высокімі 
парканаміі, фабричных двароў разьляталіся іва ўсе ібаікі гучныя 
стукі малатоў, бразг жалеза, прыдупіанае гудізеньне станкоў. 
Хвалі сііняе вады ў Вяліікіай Неўтцы аднастайным іілюхайеньпем 
адігукваліся на пропэсьг неиарушанай праны.

Ажыўлеіныне іна Саміпісонеўскім проапэікіце і на ператочных 
яму вуліцах мала розынілася ад ізвычайнага. Зрэдку, парушаючы 
пггоідізеінны парадак, то там, то сям на рагох вулііц стаялі ірра- 
мадкіі рабочих, дапаміінаючы ні то абедізены перапынак, ві то 
невялічкую забастовку. Болей усяіго дапаіміналі пра выдатнасънь 
Першага маю ўзмоцненыя вартьг (гарадавікоў, ды казачыя 
атрады, іпаважна, але зрэдку іпраяжджаўшыя ўсыцяж проспэкту.

Тьгм ня меней, подык майсжата сьвята адчуваўая многим, 
хто-б ня ііішоў ці ня ехаў проспэктам, або вуліцаміі Выбарскае 
стараны. Сотні вачэй недаверліва, ці з захованай надзеяй, пра- 
бівалі ўзрокамі мурзатыя воины фабричных карпусоў. Настаро- 
жаньгя вушьг прагна лавілі кожны стук, які чуўся за парканамі 
і ў сьпснах майстэрань. Грамадкі рабочих на рагох вуліц аднаў- 
лялі ў памяміі няідаўнія, знаёмыя падзеі. Кожную хвіліну моігупь 
паадчы|ніяп,ца жалезныя брамы заводаў і фабрик і тысячный гра- 
маіды чорных ваікураных людзей запоўнянь апырокі Сампсонеў- 
скіі. М'ігам стане параівік. Две дзенуцца рамівынікі. Расчысьцяцца 
ад пешаходаў тротуары і над малочным небам залунаюць гуч
ныя мэлёдыіі паўстаньйя. Нельга верыць вачаівідааму спакою. 
Дарма з усіх фабрычых коімйнаў непарыўнымі пасмамі пыхае 
дым, юьведчачы за поўную чыннасьць іэаводаў!

У хмурых воинах рабочих кватэр прытаілася няўміручая пом
ета прыти ечаных. На кожныім твары іх жыхароў, жаінок і дзяцей 
выглядае яскравая врага вызваленьня. Гарда пануе над усім 
ваікольныім знатны будыиак Ломанскага завулку. Яшчэ не залеп
лены глыбокія дзіркі ад іказачых стрэлаў.
.. Глядэііп і іято зноў засуцэліць жалезнае кола вінтовак. Можа 

ў абед, ні ад вечару, ці ў іншы час—суткі молатаў абернуцца ў 
стрэлы.
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Ці не таліу наглядаецца якаясьпі ласнпешнасьпь руху як у 
дадзе пешаходаў, ігэтак і ў язьдзе рамшзьнікаў ды ў прабегу па- 
раві'ка?

Першае мая пірася'кла эацьвілы слой іполіітычнае будзёнпічы- 
ны і кратае застыўшае, але не памершае пачуцьцё свабоды. 
Болын як каму выразьней гэта для Рыгора. Ён у лііку тых, што 
аддаюць належнае вялікаму «ьияту працы. А ораз год, а далей?

Ён 'будзе сьведкаю паступовага ўздыіму праноўных да ўрачы- 
стага ўшанаваньня Першага мая.

Дачакаецца, калі празрыстасьць неба над Выбарокай стара- 
ною засьведчыць поўную бязьдзейнасьць у тэты дзень кожнага 
заводу, варштату ды молату. <

Гэта іціме ад пачатку ў 1915 годзе, калі—..
Ата!
Рыгор абяцаў ігэтым днём правясьці на вакзал Сідара Пера- 

лаза. Той прасіў наведаць бежанскі комітэт а дванаццатай гадзі- 
не, каб разам ікупіць яму білст.

Але на гадзіньніііку—першая.
Напэўна Сідор не дачакаўся? А калі яшчэ і не пакінуў комі- 

тэту, то пакуль Рыгор даедзе, можа пакінуць.
«Ляпей проста на вакізал», рашыў Рьггор і сеў на трамвай 

нумар восьми.
Чамусьці надзвычай хутка тнрамілыпнулі ў яго ваччу дзесяткі 

вуліц, мастоў, пляцоў і іспынак, іі ён не агледзеўся, як пгкліяная 
сьпяна зиаёмага будыику ©пинала яго ўзрокі.

Натоўпьг людзей, шнурком накіроўваючьг за рог будыику, 
сьпяшылі на піяпнік. Ці ізнойдзе ён у гэтым натоўпе Сідара? 
А можа той яго пільнуе пры ўваходзе?

Разглядаючы ў баікі, Рыігор прайшоў у ваікзал і стаў шукаць 
старога.

Шэрыя шынэлі салдат окрадалі асаблівасьць Сідаравага 
ўбрапыня.

Рыгор увішна абыйшоў залі, паглядзеў прьг касах а накіраваў 
да пэрону—Сідар, наіпэўна, прайшоў у вагон.

— Паштовьг на Вільню?..—абярнуўся ён да правяральшчыка 
білетаў.

— Праз паўгадзііны ад...
— Рыгор!—заглушыў словы правяральшчыка Сідар, зазіра- 

ючы Рыгору ў вочы.—А я ўжо думаў, што ты не захочаш...
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Надарваны і ахрьиииы голас Сідара Пералаза ня даў яму 
даказаць.

— Што вы, дзядзька... ласьне можна так думаць! Я ўж« 
колькі часу, як вас шукаю.

— Аяяй, іколькі людзей—я ледзьве даціснуўся да білету. 
Узяў—і сяджу ды чаікаю, ікалі пачнуць пускаць... Хоць-бы не 
адстаць ад цягніка. Вось як напруць, а ў мяне іняма прывычкі 
штурхацца іі—глядзіш—лаіві вачыма. Астануся, тадьг... Хто ве- 
дае, якаво там у дому. Можа даімашнія даўно ўжо ў дарозе, а я 
дарма ўзяў білет да Лшцку... Ох!.. Зрабіў такую дорогу і... Да- 
чупіка-а мая, як ты моцна пакрыўдз'іла сваіх бацькоў!..

І іголас Оідара іі ўражаньне ад яго нутранога надлому, балюча 
нэрваваўіпіыя Рыігора, перабіў зычны званок швайцара.

— Другі-ы зва-а-н-о-о-к на Пскоў, Вільню, Гр!..
Ваічавідкі парад правяралыігчыкам білету стала расьці гра- 

мада людзей.
Сідар Пералаз крута іпаівяірінуў ад Рыгора, каб ня быць ацііс- 

нутым з цраходу на пэірон. Ды толыкіі ён намерыўся залезьці ў 
чаргу, іяк чыясь'ці здаровая рука яго адаінхнула ўбок.

"— Я тут інеадходна тартую, а вы нахабна пхаецеся,—пакрьеў- 
джана выказаў Сідар да пхаўшаіга.

Той не зьтаярнуў на Сідара жадінае ўвагі іі шчыльна затуліў 
меўшыся мііж іім і паіпярэднім яму чалаівекам праталак.

Тады Сіідар ізіноў накіраваўіся да яго, ну тая-ж рука перага- 
радзіла яму дорогу.

Рьггор убачыіў тэта і раптуча падышоў да здаравеннага нахаб- 
нага вьігляду чалавека.

— Гэты чалаівек мае права стаіць наперадзе вас,—«астойна 
праіказаў ён і абярнуўая да Сідара:

— Станавіся, дзядізька, вось тут.
У адно міргаіньне вока ’Сіідар ачуўся крокаў на два ўбаку, за 

тое і таўхануўшы іяго ад спрытнага адказнага штуршка Рыгора 
быў выбіты з чаргі іі хутка зацёрты надышоўшымі пасажырамі. 
Яго зычная лаіяніка, накіраваная па адрасе Рыгора, незаўвалка- 
най патанула ў дружным сьмеху некалькіх салдат.

— Так, яму, нахалу,—адобрыў Рыгора адаіін з іх.
Сідар Пералаз, стаўшы пры Рьггору, звдзіўлена паціскаў пля- 

чыіма і трусьліва азіраўся назад.
— Што за людзі, а-я-ай!..
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Калі чарта заварушылася, ён баржджэй працягнуў Рыгору 
эуку і юкарамоўна пачаў закідаць яго пытанынямі ды гіадзякай.

— Можа паіведамііць м-ацеры, што ты... Ці няхай яна ў вы- 
падку чаго накіроўвае да цябе... Пэўна ты інія думает адгэтуль' 
яакуды ехаць... Бадай хутка жайтцімеіігся... Даруй, Рыгорка, за 
турботы. Я ўжо пастараюсія аддзякаіваць... Што-ж парадзіш, род-. 
мы... Будзь 'здароў, усято табе найлетппага... Можа, часамі, Гэ- 
ліну магілу...

Стары памкнуўся яішчэ раз злавііць Рытюраву руку для разь- 
вітальнага поціаку, дьг правяральшчык білетаў сур’ёзна праказаў 
яму над вухам:

— Не затрымлівай. стары. Варочайся...
У хзіліну Сідар Пералаз ачуўся на пэроне. Намерыўшыся 

сыйсьці ў ібо.к і азірйупца на Рыгоіра, ён наткнуўся зыіячэўку на 
перагайяўшага другіх іпасаіжыра; той ліхамысна паіглядаеў на яго 
і вылаяўся.

Тым часам напомніўшыя пэрон новым пасажыіры івымусілі 
■тго павярнуцна ў бок да пяпніка.

Рытор бачыў, як белы клумак Сідара Пералаза заімільгаў лйж 
бягучых людзей і зуоім незаўважна зьнік у іх мігатні.

— Бедны стары, з чым ён вернепца дамоў!—падумаў пра 
сябе Рыгор і іпайшоў з івакзалу.

Сонечнае надівор’е аблаокала яго цяіплынёю. Вулііцаю шнура- 
зала сотні людзей, чый інтэрас хаваўся ў ісумных сменах гораду. 
Якое 'ім дзела да цяпнікоў і пасажыраў, што мусяць як мага йясь- 
ніая ў бок далёкіх Вілыні, Ліпіку, Горадн.і і па-за імі?

Аднак, зусім нечакана паўстала і перад Рыгораім пытаньне: 
бьквае зынянацку складуппа ўмовьг і хочааі-ня-хочаш, муюііш па- 
кінуць Пецярбурт?

Пры гэтых думках у яго нутру парвалася якаіясьці няпры- 
метная нітаічка: ёкнула сэрца і саладжаівая боль расстаіньня з 
улюбёным горадам прайшла па ўсёй яго істоце. Рыгор абярмуўся 
на вакзал, і ўлавіў вушамі далёкае чмыханьне цягнжа. Пасьля 
ітатлядзеў направа дьг налева ўсьіцяж забруджаінаіга Абводнага.

Скора год, яік у яго ваччу мііпнула вунь тая вапроммістая 
рэкляма з ішарыкгаадшыйнікамі, шэрае 'кола шыны «трехуголь
ник», живое, рэзвае дзщяне в банкаю какао, электрычная лям- 
пачка «Osrma . Ва ўсім гэтым шавеляцца яго надзеі і трапят- 
кія жаданьні, іказытаўпіыя яго ў момант прьгезду. Гул і завіруха, 
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разьбежнасьць і тлуматня сталічнага жыиьця прыеліся яму, пра- 
сачылі ўсю істоту, уівабралі ў сябе. А вось за гэтым сумным- 
будымкам іншае, адваротнае жыцьцё. Памятнае на Сілцох, па 
Смагане. Няўжо яно без свайго хараства, бяз сілы, якая мае 
здольнасьць уціягнуць у свой вір любога чалавека?..

Але што за раздумы над біламі мосту?

— Панду да Ганны!..

Ужо на другім крону ад месца, на яікім мігнула тэта няівы-- 
разная ні то думка, ні то жаданьне, Рыгор адчуў .вострую патрэбу 
ўгледзець сваю нядаўнюю прыяцелыку. Было-б дзіўным, калі не 
загадкавым, каб іх доўгае, блізкае і цёплае сяброўства так рантам 
і гэтак ніякіавата распалася. Няўжо Ганна зразу занядбала ўсімі 
тьімі пачуцьцям'і, якія зьвязвалі яе з Рыігорам? Прынамсі ў яго, 
Рыігора, аяма -сумленьня ў тое, што Ганна хоць часткаю ды жыве 
мінулым. Было-б, сапраўды, шаломным і абураючым, каб яна 
выхаласьціла сваё нутро ад усякае да яго прыязьні.

— Ну, што івунь там, па восьмай роце, за натоўп людзей?' 

Прьгслухайся.

Марсэльеза?
Што сьці рантам павярнула Ритора івузкім тротуарам налева—- 

ага!
Першае мая!
Знача ня толькі бастуе іх завод, ды некалькі іншых заводау 

на Выбарокай, a і тут вось... Нават маніфэстайыя і побач з ка
зармами..

На ператоч яму выбегла з двара казармы каля дзесятку 
ізмайлаўнаў. Іх узрокі прагна накіраваліся ў бок нядаўна пра- 
гучэўшай іпесьнз.

Адтуль ужо даносіл'іся бразгі пол'іцэйсікіх падкоў. Аголеныя. 
тротуары лавілі скрадныя зрокі схаваных каля брам маніфэ- 
стантаў. А'сьнярожліва некалькі чорньгх фііігур пераікрыжаівала 
вуліцу. Пачуўся раздражалыны сьвііст, рэзівы выгук. Перап'яўшы 
вуліцу, шэраг гарадаівьгх па комаиадзе абярнуліся назад і замёрлі 
на 'месцы.

Настаражылася куіпка ізмайлаўцаў.
Рыгор заівярнуў да проспекту. ,
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VII

ЖАЛЕЗНЫ ПЕР АПЛЕТ мосьціку праз Фонтанку. Моц- 
•лыя .гранатный аправы сыціснулі зялёную ваду халоднымі абой- 
мамі. Направа—зямлячариалка з паднятым вядром чорнага ілу. 
Далей—чарада цёмных засмолсных барак. Яшчэ далей, да Чар- 
нышовага мосту, лёгкі адкрытьг параходзік разывівае лохмы сіііне- 
ватага дыму. Чуць івідапь—цёмныя пліяны людзей над біламі, 
між высокіх каменных альтан. Што за выпадах?

Пэўіна вось так глядзелі людзі і тадьг, каліі ў чорнае вока 
палонкі падала Гэля?

Гэля!
Які жудасны шлях—ад Фонтанкі, у анатаміічку... Э-э-х!
Надарванае сэрца асірацелага бацыкі. Халодньгя сьцеіны роў- 

надушнага гораду. Глыбіня і незьмярымасьць людзкое тратадыі.
— Гэля сябар і таварыні.
Зелень пастаўніікоў іі белы валь ,мвітучьвх садоў.
Вёрткасьць і рэзвасьць маладое ласкі.
Жніўныя песьні і бесклапотныія гульні.
Сілцы...
Кінографічнае прамільганыне здаірэньніяў, прыгод, выпадкаў 

1 шэрагу доўгіх гадоў...
— Муры туляць зыніжанае соінца?
Так, шягне золкім холадаім.
На чарзе ледаход...
ІПто-а? Музыка?
Разухабіістай хадою пяцера паідвыпіўшых хлапцоў наікіроў- 

ваюць проста да Рыгора. Буйны ігармонік—на размах рук— 
выцінае «Чудны месяц», даллікатна змаўкаючы на вярхох людзквх 
утораў. Каля мосту—спыінка.

— На Пад’ячаскую!—крыкнуў адзін і пяцера сьпін засланілі 
ад Рыгора прагляд наперад.

Ён ускорыў хаду, абагнаў івясёлую кампангю і схаваўся ў 
браме іпяціпавярховага шэрага будынку.

Не абмыліцца-б.
Ну, усё-ж яна жыве ня дзе шначай, як тут. Потым, вось, усхо- 

дамі—этаж...
Рыгор пільна разглядваў .нумаркі над дзьвярыма, паднімаю- 

чыся ўгору.
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— Ці нія тэты?—падумаў ён.
І як-бы хто іцрачытаіў яго, думкі—рантам перад носам адчы- 

ніліся дзьверы і з кватэрьг выйшла кабета.
—• Убачайце-э...
—■ Так?
Яна абярнулася да Рыг-ора.
— Здаенца ў гэтай кватэры...
— Ах, памятаю; іваішае зямлячкі ўжо няма. Яна... Хіба-ж. 

вам невядома, што яна з мужам выехала да Дзьвінску?
—• Ганна?
— і ак-так, я вас памятаю, як івы...
Кабета зачыніла дзыверы і іцраверыла ні заперты.
— Уснамінала вас... І на віяісельлі і ад’яжджаючы...
Яна пайшла ўніз, а Рыгор сьледам.
— Добрага чалавека знайшла—мы ўжо іказалі... Пра вас 

думала... Цяперака такі час, пгго кожньг .момант—новыя думкі... 
Каб-жа адньг думкі! Пляны, намеры, жьшьпё... Вось ужо пайшлі 
гутаркі йра мобілізацыю другоіга іразраду... Бяда, што мне пры- 
дзецца рабіць тады з дзяшьмі! Мужа... Ці ня былі-б ласканы, 
можа-б дзенкольвечьг мелася месца ў такіім заводзе, што...

— А Ганна вам адраоу не пакінула, часами?
— Або-ж прыіпомнііш дзе ён, калі і пазсінула. Добрыя былі 

пасуседзіі, ды колькі ўжо я іх перамяніла! Іншыя, часами, наян- 
шунь ліст, успомняіць, а то... У кожнага свае інтаірэсы...

На вуліцы дворйік уладіжваў драбіны ттры ліхтары.
— У горад, Саламея Анткееўна?—запытаў ён Рытораву опа- 

дарожніі,цу.
— А табе цікава?—пацывілілася іяна і тут-жа дадала, азірнуў- 

ніьгоя на Рыігора.
— Так, Ганна з мужам недзе на Літве...
— Бывайце!..
Яна гасьціінна кйўяула Рыгору галавою і павярнула налева.
Рыігор пайшоў убок Садовай. Тое, йіто ён спаткаўся з фактам 

ад’езду Ганны з Пецярбургу, у першьт момаят не паікінула на 
ім ніяікага ўражаньня. М»рам-бы факт у переданы выпадкова 
напатканай Ганьнінай таопадыні ня быў праўдйівыім фактам.

Калі-ж ён выйшаў на Садовую і імрануў пытаньня, куды-ж 
яму накіраівацца, як унутіры адчул.аіся выразнае нездаваленьне па~ 
водзінамі Ганны.
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«Чаму-ж такіі яна... Не разумею... Здаівалася-а...»
Рыгар кінуў узрокам у бок трамвайнай спыика і .ўсьміхнуўся;.
Нацянькіі да яго ішоў Міхась Камар. Ён ужо бачыў Рытора 

1 кіўком рукі падаваў іякіясьціі знакі.
— Чаго заблудэіў у нашы краі?—вітаючыся, зантытаў ёк 

Рьггора.
— Дуімаеце, цяжка адказаць...
— Сьвята?
— Так. Дазвольпе павіншаваць...
— Узаеміна. Буйныя галовы! Ха-ха-ха!
—• Тэта да чаго?
Камар супаікойіваючы крутнуў галавою.
—■ Хад'зем да міяне.
Рыгор нрамаўчаў.
— Ня маеш ахвоты? Вып’ем шклянку гарбаты. Раокажу на- 

віны. Мы так рэдка з табою бачымся...
—• Рэдка, бачыце.
—■ Ідзем!
Камар узяў Рыгора пад руку і адарваў з месца.
Яны павярнулі ўбок, адеуль толькі ■ іііто Рыгор вярнуўся.
— У вас многа баставала?—шанінуў на івуха Рыгору Камар.
— Як вам сказаць: чалавек каля двухста... Такарная поў- 

насьпю 'і часткова... Так, прынаімсі, учора наглядалася... Сёныня 
нжога не опатжіаў... Цэлы дзень... А ў вас?..

Камар сур’ёзна адказаў.
— Ты -ж, брапе, павінен ведаць, што я трымаюся зуоім 

інакшаіга погляду...
— Ці-ж увесь завод думав па-вашаму?
Рыгор адчуіваў, што ято забірае настрой зласьлівай упічяасьйі 

і ня думаў, пгто іяна недачасна.
— Калі судзіць па сёнешніім дні, дыік яно адаавядае праўдзе. 
—• Шкода!
— Хэ-хэ-хэ! Я заведую табе, Рыгор.
— За тое я вам—нікалтва.
—• Наступнае окажа.
— Ужо бягучае гаівора.
— Толькі многія яго гутаркі не разул*ек>ць.
— Вось у гэтым іі бяда.
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Ключ у руках Камара, прасунуты ў дзьверы, на нейкі час 
тіерапыніў іх задзёрыстую, ужо пауварожую гутарку.

— А мне здаецпа...
Камар не дасіказаў.
Пораняўшы ііх пры кухні, Камарыха растрывожана паве- 

дашла:
— Гэта-ж заарыпцтавалі Якава <Гііса! Толечка што йрыбяігаў 

„да цябе, Міхась, якісьці хлапчук і іпрасііў перадапь...
І Камар, і тым болей, Рыгор, чула настаражылюя і заду

малась.
Камарыха таксама моўчкіі стаяла на адным месны, пільна па- 

глядаючы на мужчин.
— Хаця-б, жрый чаго...—іггамкнулася яна выказаць якуюісьні 

„думку, але Камар махам рукіі <яіе іпераняў.
— Не ападзяіваўся-а... Няўжо а ён баставаў?—зьдзіўлена 

запытаў Камар ні то ў жонкі, ні то сам у сябе, сьледам утароп- 
леіна іпаглядзеўшы Рыігору ў твар.

— I я не ападзяваўоя... хопь апошнііміі часамі Якаў...
Усе ўтраіх ііізноў змоўклі, не давяраючы крокам, якія пачуліся 

па ўсходах.
Спусьцііўшы нейкі час Камар праказаў:
— А Якава шкада... Неісыцярожлііва, пэўна... Ну, што-ж. 

Гатуй, Ж'онка, гарбату... хочавдца есьці... Праходзь, Рыгор, у па
кой... Вось «іБііржоўка»...

Мііхаісь йраіпусьцаў Рыігора ў адчыненыя дзыверы пакою, а 
сам кудьгсьпі зьніік.

Рыгор прысеў ікаля засланага маіпаістоваю сканярткаю стала 
а разгарнуў ігазэту.

На першай істаронцы, у правым ікуту зыверіху, чорнымі літа- 
раміі адзначаліііся іважнейшыя навіньі дня: «Вайна з Турцыяй». 
Італьянсжіія «комбшацыі». «У Англіііі»... над кожным з гэтых 
агульных загалоўкаў, выдізеленых буйнымі літарамі, ішліі паве- 
дамленьні іпра згінушых людзей іі турэцкіх канонерскіх лодках, 
пра адстаўку міін!Іістэрств.а Саландры і маніфэстацыі іітальянсікіх 
патрыотаў, іпра івьіключэньне 'ангельсікдіх кавалераў ордзну «Пад- 
вязмі». Асобным радном, мала заўважана, вызначалася: «Вайна 
і 1 -га мая».

Бііржоўіка тучней вапгалясьцела ў руках Рыгора. Ён з іцііка- 
васьпю пачаў выглядаць у тэксьпе навін пра Перніае мая. Яны 
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былі зьмешчаны на чапьвертай старонцы, заняўшы амаль няг 
пэлы слупак набору. Рыгор пратна ўперыўся вачыма ў діробныж 
шэрыя літары зьместу і хутка прачытаў іх з пачатку да канца.

Біржоўка паведамляла, ішто Пеіршае мае ў Пенярбурзе сьвят- 
кавала да двух тысяч чалаівек рабочих. Баставалі заводы на Пе
нар бур скай старане, у Новая і Старой Дзярэўнях, за Неўскай 
заставай і на Выбарскай старане. Ліік бастаіваўшых на Выбарокай 
старане газэта вызначала ў 150 чал. аднак, белыя прагалы ў 
запемцы наводэілі на падозіранасьць і застаўлялі дуімаіць, што за- 
бастоўка мела ікуды большы размах, ніж то паведамляе «Бір- 
жоўка». Прынамсі пра Выбарскую старану газэта нагла хлусіла. 
Характарным момантам у заметны было апісаньне тых мер, якія 
выпранавала поллцыя для змаганьня з імагчымыімі вьіступленынямі 
рабочих. Дзеля ігэтага горад быў падзелены на шэсьць поліп- 
майстарскііх раёнаў, была ў в<ялікай колькасьці мобілізаваіна полі- 
цыя, прыгатаваньг вайокоівьгя часткіі... Поліцмайстры знаходэіліся 
ў сваіх раёнах іі нра ўсе заводы даноаілі граданачалыііку...

Гэткім чынам работы Пепярбург сьмела адзначыў міжна- 
роднае сьвята працоўйых.

Іначай было за рубяжом, дзе згодміпкаія соцыял-дэмокр.ітыя 
ў сваіх пастановах заплакала рабочих адмовіпца ад сьвяткаваньня 
Першага мая.

Рытор палажыў газэту на стол, і гарды і задаволены адваж- 
ным вьіяўленьнем рабочага протэсту, волі і імкненьняў да зма
ганьня, упэўнена іпадышоў да акна.

«Памятайце ў.се тыя, хто думае, нтто на крыві салдат і на 
праны рабочых навекі замацована ваша панаваньня! Дарэмная 
самаўпеха! У любую хвііліну завіхрыцна нездаваленьне і гнеўпра- 
цоўных змые вапіы фортэпы і зруйнуе вашу марную сілу і даб- 
раб ыт»!

Увераны ківок .крэпка сашчэпленага кулака пагроэна зарухаў 
над шыбамі акна.

— Ты гэта супроць каго?—заўважыўшы тэта пасьмяяўся 
Міхась.

— Суіпропь тых, каму трэба памятаць пра рабочую помету.
Камарыха спынілася пры стале і перабала гутарку.
— Закусене,—абярнулася яна да Ритора.
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— За Пеіршае мая—са здаівальненьнем... За тое, што Пецяр- 
-бург дапомніў каму сьлед, што фронт не канчаецца там, дзе 
.пачаўся...

— Гэта як разумець?
— Пецярбург сёньнека быў пращягам фронту, во...
Ритор падаў Міхасю газэту, паіказваючы на зацемжу «Вайна 

1 першае мая».
Міхась уважліва прабег вачьгма па радкох паказанага зьместу 

і звдзіўлена паглядзеў на Ритора.
— Дзьве тысячи—на пяцьсот тысяч рабочих—гэта ня 

мноіга. Адных Рыгораў знойдаещца болей...
—■ За тое, кожньг в гэтых дзывюх тысяч ёсьць ісікра, якое не 

згаоіпь сотням Міхасёў...
— _Не дачасна, Ритор, не дачасна... Глядзіі во, яік, тразывей- 

шыя нас фр.аінцускіія соцыялісты робяць... Нават наши суседві, 
фінляндіцы...

Праслухаўшы перагаворы мужчин, Камарыха тужліва за- 
ўваіжыла:

—■ Бедныя, не падзяліць вам, я бачу, зиойдзенага багацьия... 
Хі-к.і-хі! Грызуцца ди ні рады... Пеце тарбату, ды...

— Рыгор павінсн начаваць сёньня ў нас. Добра?
— Тады вы паб’ецеся, чаго добрага, жалі часам!...
— Добра, Ритор?
Рыгор нейкі час падумаў, патлядзеў на гадзіінынік і ўпэўнена 

адаазаў.
— Дзяакую, -калі не ў дазол—чаму-ж не... Хопь Міхасю 

"прыкра будзе хавапь свайго супярэчніка...

Villi

НАЗАЎТРА РАНіІЦОЮ Ритор <з Міхасёвай кватэры па- 
ахаў проста на завод. Яму вельмі руіпіла хутчэй пачуць, чьим іі як 
адаб’ецца ўчарайшае сьвіяткаваньне на далейіпых яго стаісунках 
з заводам. У нутру мулялася нядобрае адчуваньне, але Рыгор 
не іпатураў на гэта.

Адмечаныя буливарнаю газэтжаю дзьве тысячи забастоў- 
шчыжаў—уппісалі новую, сыветлую старонку ў оснігу вяліьаага 1 
крывавага амаганьня за справу працоўных. 'Куды, сапраўды, за- 
думоўваціца над сваім уласным лёоам?
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На небасхіле заблішчэлі яскравыя агенчьжіі радаснаіга наістун-■ 
нага. Для яго Рыгор здаўйа прысьвяціў ня толыкі свае прыват- 
ныя інтарэсьі, вы гаду, а свае сілы і сваё жьсцьцё. Ужо ён ня рае 
і мя два бязбоязна станаіваў яго над яўную пагрозу. А зараз?..

Вагролкіі'стыя гмахі заводу адцяпнулі да сябе Рыгораву ўівагу. 
Параівік плаўка спыніўся перед галоўным яго корпусам. Рыгор 
першим выскачыў з вагону і павярнуў да брамы.

— Рыгор!—іпазваў яго хтосьці з г.рамадкі рабочих, якія. 
стаялі пры (браме.

Ён азірнуўся.
Да яго на'бліжаўоя Аникей.
— Запазьніўся, таварьшп... Можам сьвяткаваць!
—• Mary?
—• А чаму-ж не. Во!
Анікей паднёс да Рыгоравых вачэй ранічотую кніжку.
— Ідзі атрымоўвай палучку і вып’ем за перамогу,—іпажар- 

тааваў ён.
Да іх іпадьгшло іяшчэ некалькі чалавек.
—• Можна ў лясок кудыннебудзь, на палянку,—вымаівіў адзін 

з падышоўшых.
— Якраз і пагода опрыяе,—дадаў друпі.
— Дзень прагуляем—знарадаў соташ і няма. Усё-ж чалавек 

дзесятак задаваем у жывьіх...
— Кала-б адзін усяіго дзень не працаіваць!.. А бывае—d ме

сяц латарчыні пры варотах.
— Не дачакаюцца гэтага... Самі, ім што, настану,ць да. 

станкоў?..
— Знойдуць нашага брата!
— Ды чорта лысаіга 'знойдуць... Закруцілі шэйнакат,рынку, 

яябось не абыйсьціся бяз...
— Без цябе!...
— А то—бач!
— Знаем такіх...
— Сьпяшайся, Рытор, за палучкай, а то вине; мы панакаем. 
Ан’кей жартаўліва правёў Рыігора да варотцаў у браме і вяр- 

нуўся назад.
Калі пр аз паўгадзіны ён выйшаў з заводу, яго чакаў Анікей 

з двумя другімі таварьппамі—ракита рабочих разьшглася.
— Памшальньгм сьпкжам на даывярах...
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-— Яшчэ-б ня так... А, іміж ііншьш, клопату падсыпалі...
— Пляваць... з клопатам...
Рыгор агледзеўся навакола і цішкам наведаміў: >
— Якава Гіса арыштавалі...
— Ласьне? Калі?
— Учора днём...
— I надало-ж яму...
—А як з нашыімі?
— Пакуль ня чуваінь...
Яны рушыліі з месца іі накіравалі ў бліжэйшую харчоўку.
Ужо Анікей ачуўоя па-за дзывярыма яе, ікалі, ідучьг задаім, 

Рыгор адцягнуўся ўвагаю да пад’ехаўшаіга паравіка. Ён на хвалю 
затірыімаўсія на месцы, 'Спыйіўшыся ўзрокаім на ібелай касынцы 
сястры, якая вылезла в вагону іі наікіроўвала да тротуару іпобач 
з янсімсьціі вайоковыім чыттоўніікіам.

— 'Ліба?—заіварушылася ў яго талаіве, іі Рыгор крута іпаівяр- 
нуў назад, пайшюўшы <ім наператоч.

— Ліба Шлймаўна?—няўвераіна падаў ён заіпытаньне.
Сястра з чыноўніікам азірнуліся на я,го.
— Рыгор! Як добра, пгто мы цябе напаткала! Пав,ал ігэтак 

прогся цябе ўгледзець!
Чыноўнік блііжэй падышоў да Рыігора і таільна, з лёгкаю 

ўсьмешкаю ізазіірнуў яму ў твар.
— Не пазнаеш? Паўла Памыйкі? Смагіін— імайстэрня 

Шульца. А?
Рыігрр баржджэй праціягнуў яму руку іі зрабіў намер да папа- 

лунку. Павал ігорача, іпа-сяброўску ісымелыімі нахіламі галавы злу- 
■чыў гавае вусны >з Рыгоіравымі.

— Паверыш, не пазнаў. іКуды-ы там! Пане мой, зуісім ііаашы 
чалаівек. Люба іпаглядзець! Паправіііўся, іпамаладзеў, іпапаўнеў... 
Палкоўнікам ?..

Незаўважна надышоўіпы да іх, Аніікей палажыў Рыгору на 
плячо руку і іпраіказаў:

—■ Мы чакаеім. Памятаеш, ці забыў?
— Мае знаёмыя і сябры—іпазнайся.
Анікей па чарзе падаў руку Лтбе дьг Паўлу.
— У госьці да Рыгора Міхасевіча.
— Трэіба адіведаць,—адказала Лііба.
— Шкода, што .ня ў добры час.
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■— Чаму?
— У Рыгора Міхасевіча атрыміаўая няцікавы паварот слрау..
— Як так?
— Сёньнеіка атрымаў адстаўку з заводу.
—• Ласьне?!.
— Разам, вось. Адплата за сьвяткаваньне Першага мая.
— Кінь, Айікей. Ці варта псавань людзям настрой!—сур'ёзиа 

пераняў таварыша Рыгор.
— А ўсё-тікі...
— Ладна... Вьг ўжо прабачайце, што я сёньня мушу вас пакі* 

нуць адных... Рэдкія, неспадзяваныя госьці... Даруй, Аінікей...
Анікей разьвітаўся іі іпавярнуў да харчоўкі.
Рыгор запрасіў Лібіу і Паўла да сябе. •
Ідучы, Павал у агульных абеглых рыісах расіказіваў Рыігору 

гісторыю овайго жыцьня за апоіпні тод. 3 ягослоў і таварыс- 
кага іігрызнаньня, Рыгор рад быў дазнацца, што Павал увесь» 
час з моманту расстаныня в Рыгорам не пакідаў думаць пра яго. 
Таварьгокае пачуцьцё, нажытае ў Смавіне, ініікаліва не астывала. 
Раз-у-раз Павал меў камерам зрабіць т.ыя ціі іншыя захады, каб 
дазнацид Рыгораваіга адрасу і завяісыці ператйску. Выіпадковыя 
здарэньні перашікаджал.і ігэтаму. Ён пэўны, што ікаб не вайна, 
то кожны з іх быў-бы ў .курсе ўзаемнага бягучага жььцыдя. Вайна 
ўсё іпераблытала. Рыігор, маігчыма, чуў тіра тыя падзеі, якіімі ісцра- 
водзілася ў Смапііне мобілізацыія і пераход на заіхад першых 
эшалёнаў войска. Дзікія сцэны /пв-алту і разбою паірражаліі абяр- 
нуць мяістэчіка ў голыя іруіны. Сотжіі іпацярпеўшых займа-здароў 
кідалі Смагін і ўцякалі, куды вочы глядзіяць. Павал .астаўся на 
нейкі час бяз працы і спаткаўся з ікрутнейшымі момаінтамі ў 
свашм жьгць-ці. Бьгло спасеньнем атрымаць выіпадкова гп/рогюзы- 
цыю астанца ў дарожным атрадзе дзеоятапа вучастку пры трэ- 
ціяй арміі. Ён аберуч,.хапіўся за тэту службу і зараз ужо ачуўоя 
ў трэцяй па чьгне катэгорыа службоўцаў—дзесятнікам. Работа 
цікавая і выгодная тым, што абараняе стаўшых на яе ад ваеннае 
мобілізацыіі.

У ПецяірбуріГ Павал вьгпрасіў /командыроўку, галоўным чынам 
таміу, каб навязаць сувязь в партыйнай організацыіяй, а калі 
ўдасца, дык адшукаць Рыгора, угледэіцца з імі і ўопомінііпь разам 
перажыты час... Ужо Памыйка трэ/ці дзень у сталіпы. Нечаканая 



стрэча на рагу Садовай і Неўакапа з Лібаю выраішыла спат- 
каныне з Рыгорам. О, як ён задано лены гэтым!..

— А ты майго ласту не атрымаў?
— Ты мне пісаў?
— Даруй, што занозьнена, усё-ж нашсаў табе і чакаў адказу 

да сёньмя...
— Цткава! Дзіякую за намяць... Ды нгто-ж зробіш—ліст, 

напэўна, мяне не застаў у Смапіне.
— Але цікава,—перабіла ўжо ў Рыгоравым пакоі Лііба:— 

я неўспадзеўкі ледзь ня зьбіла Паўла з ног: нясуся так і толькі 
намерылася завярнуць да Айічкавага мосту, як ён зірк на мяне 
і перагаірадзіў дарогу. «Выбачайце», кажа, а я, вылупіўшы вочы. 
гляджу яму ў твар і, як няпрытомная, заліваюся сьмехам. Ані 
думкі, што маю неспадэяванку бачыць Паўла. І толькі яго добрая 
йамяць івыручыла абоіх... Я ўжо казала яму ў вочы, іякіІ ён, са- 
яраўды, стаў красавец!

— Кіньпе-э, Ліба, жарты.
— Ня верыце?
—• А, бач, задаволены,—.пакпіў Рыгор.
Малады, здаровьт рогат іпрайіпоў <па пакоі...
Яго перабіў асьцярожлівы стук у дзьверы.
Яны змоўклі і настаражыліся.
— Хто там?
— Рыгор Міхасевіч, тэта я, Сараф-іна Хлёраўна. Прабачце. 

на хвілінку. Учора вечарам да вас наведвала вось тая барышня, 
што ўжо колькі разоў был ў вас з вашим т.аварышам і... прасіла 
перадаць—сёньня раніцаю наехала ў Маскву.

— Рыма?
— Хто яе ведас, я-ж імяні ня пытала... Прабачце, Рыгор М1- 

хасевіч.
—• Тэта хто такая?—націкавіўоя Памыйка.
— Рупіць?—пасьмяялася Ліба.
— Ды так... Знаёмая майго таварыша. Мо’ памятаеш гэткага. 

Пятруся?.. Тоў самы, да якога я прыехаў сюды; ён у Маскве 
зараз 1 выпісаў яе туды.

— Ага-а... Тэта з разумею...
— Што-ж тут дзіўнага!—заўважыла Ліба.
— Ніхто ня кажа... Ну, йічасьлівай дарогі!..
— А вось, як будзе з нами?
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Ліба зацікаўлена разглядала Рыгораў пакой. Кожная мала- 
>»рыкметаая рэч прыцятала яе ўваігу. Завоканны пэйзаж асабліва 
•ёй падабаўся, і яна неадрыўна ўглядалася ў яго, стоячьг прьг акіне.

— Добрае вы месца, Рыгоір Міхасевііч, выбраліі для кватары! 
Та-ак!— прав нейкі час уставіла яна ў Рыгораву гут арку з 
.Паўлам.

— Добрая, але, бачыцс, трэба расставацца.
— Чаму?—запытаў Павал.
— Хіба забыў, што я ад сёньня стаў вольным грамадзяніінам?
— Ах, ты пра гэта.
— А я нічога-б ня мела, каб хоць тыдзень які пажыць воль- 

•най у Пецярбурзе. Мне так, ведаеце, абрыдла мая служба, 
што я... Толькі нідзе ня дзенешся... Да бацькоў ня вернется— 
у іх саміх няма- чаго есьці, а скань пасынку—зразу-ж мусіш кі- 
дань Пеиярбург. Ня цікава!..

— Кіньце, Ліба Шлёмаўна, кіньце-э... Адкуль на вас падзь- 
мула гэтай роспаччу?...

— Сапраўды кажу. Трэба мещь валовый нэрвы, каб дні і 
яочы засаб—засаб чуць перадсьмерт.ныя ікірьжі і енкі ўміраючых 
людзей, бачыць ііх патухльгя, безнадзейныя ўзрокд, разьвіталь- 
ныя, поўныя жаху оповедзіі, успамінкі... Не-э... Тэта пекла, гэта 
сад катаваньняў. Я ня сплю, мару, тамлюся ад страшных зда- 
йяў... Што ваірта мая дапамога... мая спагада, ласкавае слова, 
міласэрдная... Гэ-эх-х!.. Забярэпе-э мяне дзе ў іншае месца, 
прашу вас!..

Ліба, уся заружаівеўшая ад злосьці, ахопленая нэрівоваю тра- 
сучкаю, якая мощна сьціснула яе белыя, пруткія далоні ў цьвёр- 
дыя кулакі, скрывііла ікруглыя чырвоныя губы, звычайна зложа- 
ныія ў форму маленькага сэрца, супыніла разьбег узрокаў.

—• Кіньце-э, таварыш...
Рыгор умольна зазірнуў ёй у твар і палажыў вышэй локп.я 

яе рукі сваіх пяць мощных, мазалістьіх іпальцаў.
— Сантымэнты, яікіх жыцьцё не шануе...
— Ка-беты-ы! Ня гэтым бярэцца перамога над жыцьцём, не... 

Лііба Шлёмаўна...
— Брава, Рыгор, брава... Люблю, ад сэрца люблю і шаную 

тых, хто самела пазйрае ў расчыненьг твар жьщьщя... Люблю!.. 
Памятаеце, якаво мне жылося ў Смагіне? Вьгйсыіі саромаўся на
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♦
вуліцу, а між тым—надвеі івьдручылі. Майце драцяныя нэрвы £ 
каменнае сэрпа...

— Славы! Славы, як...
— Дык хочаце, едам са мною назад у Смайн? Мажа ўжо’ 

ня ў оаімы Сімагін, але....—задаволены знойдзенай парадзе, рэзва 
праказаў Павал да Лібы і юьледаім абіярнуўся да Рыг-ара.

— Рыгор? Табе-ж проста латіва—'з імеоца на імесца. Зраблю 
рэкомэндацыю і ты прав тыдзень начэпіш вось гэткіія палеты...

Ліба паступова ўвайшла ў сябе і зноў з дзявочым маладым 
захапленьнем глядзела на сьветла-зялёнуто сачыстую зелень 
дзярэў.

— Рыгору ня іваірта паікідаць II ецяр бургу...
— Ваша думка, Ліба?
Яна не адказала. Тады Павал удвойчы абярнуўся да Рыгора:
— Падумай... Узваж усе даныя .за і супроць... Пецярбург не 

ўцячэ—у любы момант ты можаш бьгць у ім. Захочаш кянуць 
службу—калі ласка; а яшчэ леней—узяў і перавёўся... На парозе 
лета—шт о патрацаш выехаушы? За тое пацікавішся, як і чьгм 
праломлііваецца вайна ў провінцыі. Паглядзйп, пито там чаўпецца. 
Магчыма бачышмеш сваю мясьціну... у апошні раз...

— Не кажы, Павал—ведаю... Адчуваю і выабражаю... Так— 
надумаю над тваёй прапозыцыяй... Ты яшчэ доўга астаешся ў 
Пецярбурзе?

— Ня болей тыдню. Мне яшчэ трэ’ уладэіць справы з комз- 
тэтам, узяць ад іх літаратуры і дагаварьгаца яшчэ аб некаторых 
справах.

— Хо«ць часу на раздумы.
— Так, хапіць... Яшчэ пасыпеем выдумаць штонколывечы і 

для Лібы Шлёмаўны..
— Наперад тара сябе думайце-э...
Яна падышла да дзьвярэй...
— Дайце, пойдам куды, каб разагнаць сьцінуўшы мяне 

сум... Га?
Хлопцы паслухмяна пачалі зьбірацца да выхаду.

IX

ПЕРШЫЯ ДНІ БЕЗРАБОЦЬЦЯ нтчым асаблівым не адбі- 
ліся на Рыгаровым настроі. Ён прачынаўся на сьвасткі сірэн,. 
пасьля яшчэ на нейкі час заюынаў. Уставаў з насьцелі а дзесятай

318



■гадзіне, піў гарбату і ®ыходзіў у го.рад. Часамі першы прыходаіў 
.да яго Аніікей, тадьі яны разам распляіноўвалі дзень і іяго про
траму вьніаўняліі па магчымасьці поўнасьцю. У гэтай йрограме 
■асноуным пунктам было спатканьне са знаёмымі, вызнаваньне 
апопйіх наівін з рабочага жыцьця, з жьщыця іграмадзкіх устаноў. 
.Некалькі разоў яны адведвалі раённы камітэт партыйнае орга- 
шізацыі, з якім увесь час яны падтрымлтеалі кантаікт, бывала ў 
жультурна-асьветіных устаноівах, у будынку графіні Панінай, 
наведвалі іперасоўны тэатр Гайдэбуіраіва.

Весткі пра стан рабочага рынку таіілі ў сабе ня дранный пэр- 
сіпэктывы і тэта тупіла абвостранасьйь ііх палажэныня. Праўда, 
ужо на чацьвертьг дзень пасьля іх разьлшку ў горадзе іпайшлі 
ўпартыя чуткі інаконт імобілізацьга рат.нікаў апалчаньня другога 
разраду. І Рыгор і Анікей жожіны падлягалі хоць іі не ў ,адзія час, 
над гэту мобілізацыю. Анікеевы гады, магчыма, суіпалі-б ня з 
першым прьгзывам, але ўсё залежала ад ліку мобілізаіваіных 
гадоў. Гэтае пытаньне ўставала і перад Рыгорам, ня гледзячы 
:на тое, што ён ужо доўгі час жыў не па сіваіх дакумантах. Абу- 
„двьгм зусіім ня ўсвміхалася магчымасьць ачуцпа ў ішэрагах арміі 
і нйсьпі ісябе на забой нямаведама за што і за каго.

Погляды па мэты і сэнс вайны ў іх або:іх былі аднакава 
рашуча адмоўньгмі. Ня толькі абаронец Міхась Камаір, а нават 
.і ня зусім сьвядоімы «паражэнец» Якаў Гіс, ужо папярпеўшы, 
.падпадалі са сваімі поглядамі на бягучы момант пад вострую 
:крытьгку Рыгора.

3 ікаразьліівай настарожаінасыцю лавілі абое пакул’ь рэдкія 
.весткі пра нездаволеньне вайною сярод салдат і наіват сярод 
•буржуазна-іграмадзкіх іколаў насельніцтва. Чуткі пра дэзэіртыр- 
ства з франту яны разіглядалі, як асабліівую форму актьгўнаг.а 
протесту супроць вайны. Самы факт ііхняе працы па загатоўцы 
знарадаў служыў ім папрокам у спрьіяньні вайне.

Але тут ужо аправа датырікала другоіга—барапьбы за існа- 
ваньне. Як-ніі-як, а побач з гэтай баірацьбою можна было вясьпі 
разбураючую працу на фронтах. Болей таго, позыцыіі, якіімі былі 
заводы, захоўвалі сабою сілу, гатоўнасьць і базу для перавяр- 
непьня .вайны імпэрыялістычпай у найму іграмадзянскую. Куды-ж, 
чаму і навошта здаваць гэтыія позьгцыі?

Андкей пры абгаворы гэтага івяртаўся часамі да свае сям’і, 
.радзей успамінаў Рыгор манеру.
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— Трэба абмшнуць надыходзячую мобілізацыю.
Калі на семы дзень беэрабоцьця Аншкей пахваліўая, uno ў 

яго клюе ўладзіцца на другі завод—Рыгор яшчэ ня меў іпэўнага 
рашэньия наіконт Паўлавай проіпоізыцьгі. Магчыма, што іяе на- 
яўнасьць, падмацо-ваіная Пятрусёвымі словам! іпры апошкіім апат- 
каньні, закалыхвалі яго ц!кавасьи,ь да складзенага становіпіча. 
Тым ня меней, Рыгор патураіў дбайлііваіму стараньню Амікеія зна- 
йсьці іхутчэй працу. Ён быў аадаволены, калі ітэрстгэктыіва гэтага 
стала праясьняцца.

— Націскай.
- — Націсьнеш, ікалі туябе шснуйь...

Хутка Анікей паведаміў Рыгора пра выпадак арышту трох 
разьлічаных, як вайаковаабавязаных. Тэта здарэньне сьведчыла 
піра шмат сур’ёзьнейшае, чымся было да гэтага. Ускладненае па- 
лажэньне заставіла Анікея іперамяніць кватару, а Рыгора—ра- 
шуча і безадмоўна прыняць пропозыпыю Паўла.

— Я 'пакідаю, браце Анікей, Пецярбург.
— Нават?
— Так, ;рашыў на нейкі час паступшь на службу ў дгнрожны 

атрад.
— Якам чынам?
—• Здарылася. Памятаеш чыноўніка, з якім я цябе знаёміў— 

яго рэкомэндаіцыя.
— Дуй. Чаго табе шкадавапь і каго пакздань?
— Шкадую Пейярбургу.
— Ха-ха-ха! Камяніц? Дому пашырэдйяга заключэньня?
— Шкадую адірыівацца ад рабочих гушчаў, якія з дня-на-- 

дэень пачынаюць разгортваць навыія страницы гісторыіі.
— Іх знойдзеш усюды... . 1
— Ведаю, але Певдрбург асяродак, месца, з икота забурліць 

кіпучы гейзэр.
— Магчыма. Няхай-жа пырсткі яго разьлятаюцца далека

• навакола...
Пасьля гэтай гутаракі з Анікеем, Рыгор пайтоў да Паўла 

Памыйкі. Той ірастрывожаным івяртаўся да сяібе, кал! яго Ритор 
натнаў у калідоры готэлю.

— Еду, Паівал, з табою.
— Надамаў?—няўіверана запмгаў той.
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— А імо’ ситуация зьмянілася?—вьгпраба.ваў Рытор тава- 
рыша, чуючы сухасьць у ято запытаньні.

—■ Го, не... Праходзь у пакой... Я .меў досі няйрыеімную гу- 
тарку ў міністэрстве шлгахоў. Погань—толькі нэрвы псуюць... 
Каб ведаў—йізашто не зайшоў-бы...

—■ Плюй, ікалі на гутарцы кончыцца,— падбадзёрыў Рьггор.
— Дьі я ўжо ня раз тэта рабіў... Я, іведаеш, чуць на боль- 

йіае не рашыўся. Ужо ікулак сьвярбеў па ікрэтыністай сікроні на
чальника стала... але, гад, адчуў і зьніік... Ёсьць івесткі, што дзе- 
сятьг атрад пераехаў далей на ўсход,—даікончьгў Павел кірыху 
спакайней.

— А, што ты вырашыў ехаць, то не памьглішся,— ня даўіпы 
замоўкнуць патіярэднім сваіім словам, працягнуў ён гутарку далей.

—• Доўга думаў... радзіўгая... Шкада Пеіцярбургу... Але ўсё-ж, 
е>ду, Павал...

— Рыхтуйся на нядзелю.
— Хоць зараз... Мне ня трэба куфэркаў пакаваць. Стаю— 

еду... Адно-’бы, рупіць...
—- Што?
— Не разьміпуцца-б з мацерай... Старая, напэўна, зьбіраецца 

ў бежанцы—куды-ж ёй накіраваць, як не да сына? Прыедзе, 
а тут...

— Так, думай... Усё-ткі імаці... Хоць можа ў гэтым і хаваецца 
крьгху сантымэнтальнасьці, але то з погляду няпрытомных і 
наскрозь фальшивых людзей... Я...

— Еду, Павал... Радзь, што трэба мець з сабою...
— Білет, пачпершае, а там—што ўпадабаецца...
— Не бяз гэтага-ж...
— У нядзелю тадьг; а дзесятай гадзіне раніцы будзь на вак- 

зале. Або ня стрэнемся, хіба? Я ўжо^ свае справы ,амаль што 
ўладзіў...

Умовіўшьгся наконт паездікі, яньг доўгі час правялі ў гутар- 
ках на іншыя тэмы і ўжо зусім на змроку выйшлі в готэлю.

На вуліцы іяньг сустрэлі грамаду маніфэстантаў.
— У чым справа?—абярнуўся Павал да першага стрэчнага.
Той не іпасьпеў адказаць, як на ііх насікочыў газэтчык і ра- 

«ыпеўна прагукаў:
— Італія абвясьціла найму «Кайзэру». «Капут Нямчуры». 

«Напружаныія бойкі на расійсіка-аўстрыяцкім фронце».
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■Павал куіпіў газету, і яны ўдіваііх заіпоем прачыталі выдзе- 
ленае буйныімі літарамі паведамленьне пра далучэньне Італіі да 
вайны.

— Яшчэ іне лягчэй,—уголас незадаволена выказаўся Павал.
— Што вы сказалі?—прагудзела ў іх над івуітм.
То заіпытаў незаўважна падышоўшы да іх здаравенны, з доў- 

гімі жоўтымі бакенбардами і брытай барадою, шырокатварьг і 
плю'Сікатаноеы палкоўнік.

— А вам якое дзела да таго?—задзёрыста адазіваўся Рьггор.
— Тэўтоінйкія агенты!—яшічэ выпіэйшай нотай вылаяўся 

палко'ўнік.
— Мясаедаў...
Хлынуўшая на іх чарада людзей адцісінула палкоўніка болей 

сажню ўправа. Рыгор з Паўлам павярнулі ў бок Неўскапа, на
ирамкам за разрэдзеньгм хвастом маніфэстантаў.

На Неўскім наглядаўся той-жа іпадвышаны настрой.. Вёсткі 
з Італіі скланяліся на ўсе лады, служачы тэмаю для агулыных 
гутарак. Па тэй непамерна разьдвьмутай радасьца, якая ахапііла 
задзёрыстую патрыётычіна-гардліівую буржуазию а заенпкыіяу, 
можна было судзіць, якое глыбокае няівер’е ды безнадзейнасізць 
справодзілі нацягнутую івайну.

— Няхай цяпер іпапатужыцца Вільгэльм!—разьліваючьг па 
тлустым чырвопым твары сытую ўхмылку, цешыўоя якісьці таў- 
сьця’к, зазіраючы Паўлу ў -вочы.

— Так, ёсьць чаго тужыцца,—адказаў Павал.
— А вось ікалі Амэрыка жахне—тады....
Яны абагналі няіпрошанага размоўніка і перайшлі яа другі 

бок проспэкту.
Непадалёку ад іх в.іднелася спынка трамваю. Павал рангам 

хапіўся за галаву.
— Ага! Я зусім забыў, што яшчэ мне трэба зайсьці ў адяо 

месца па даручэный дзелавода. Ты пачакаеш?
Рыгор СПЬІіНІўсЯ.
— Я думаю адпраўляцца на ківатэру. Трэба перамовіцц.?. з 

таспадыняю. Для яе будзе зьнянацкім мой ад’езд...
Павал пачакаў, пакуль Рыгор сеў на трамвай і сам пайтпоу 

нанрамкам да вуліцы Жукоўскага.
Ён ужо падыходзіў да месца, як устоімніў, што забыу пара- 

дзіць Рыгору купіць высоки рускія боты. Але, завярнуўшы
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ў дзьверы, парашыў, што іяіпчэ на тэта хопіць часу, і ізаопаікоіўся. 
Гэта было другарадным—Паўла здавальняла Рыторава згода 
паехаць з гм разам у дарожны атрад. Толькі-б ня было замінкі 
з боку дзелавода. іМагчыма...

У тэты момант Рыгор таіксама стаяў перад дзьвярыма ў сваю 
кватзру, чакаючы пакуль Сарафіна Хлёраўна іх адамкне.

— Што ў вас новага, Рыгор Міхасевіч?—рупліва і гасьцінна 
запытала Сарафіна Хлёраўна.

— Розныя навіны!
Гаспадьшя настаражылася—зрабіўшы на твары міну, у якой 

было цяжка разабраць, ці ў ёй выказвалаая цікавасьць да навін, 
пі любаваньне пасуседам.

— Якія-ж цікава, Рыігор Міхасевіч?
— Першая—тэта Італія абвясьціла немцам .вайну...
— Ой-жа! Як добра, што нарэшце паганым немцам прыдзе 

капут...
Кабета малебна злажыла рукі.
— Ну то агульная, але, іво-сь, вашы-то справы, івашы...
— Дзякую, Сарафіна Хлёраўна... Ідуць...
— Ідуць... Пара працаваць, Рьггор Міхасевіч...
Яна правила Рыгора да яго пакою.
— Вярней—едуць, Сарафіна Хлёраўна, едуць...
Ён прайшоў у пакой і пакінуў адчыненымі дзьверы. Гаспа- 

дыня стала ў іх, як портрэт у рамках, і напружана чакала далей- 
шага паведамленьня ад Рыгора.

— Я павінен вас, Сарафіна Хлёраўна, пакінуць. I буду пра- 
сіць, каб вы зрабілі падрахуйкі...

— Што вы кажаце?!
Гаспадыня, мэрам збаяўшыся ігэтага, азірйуЛася на калідор 

і крыху прьгчыніла дзьверы.
— Так нечакана?
— Нечакана, Сарафіна Хлёраўна...
— Назусім паедзеце з Пецярбургу?
— Не спадзяюся, каб не вярнуцца. А таму і вас прасіцьму 

паглядзець за ўоім тым, чаго я не магу з сабою ўзяць... У сё зда- 
раецца... тара з тарою н ясходзіцца...

— А чалавек з чалавекам заўсёды... Шкада мне вас, Рыгор 
Міхасевіч... І вы далёка едзеце?

— Ня блізка.
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»— Гм...
Яна моўчікі пастаяліа яшчэ хвіліін з ияць і з апушчанаю <гала- 

вою павяірнула з дзьвярэй.
Рьггор зачыніў дзьверы, абавёў узроікам 'свой пакой і ірашуча 

сам-сабе ораказаў:
— У нядзелю а дзесятай!

X

ПІШЭЦЕ, Рыгор Міхасевіч, пішэце, нрапіу вас,—стоячы ў 
адчыненым акне, прасіла Рыгора яго гаопадыня.

Ён яіпгчэ раз зьняў ёй жапялюш і з ікуфэркам у ріуцэ, а па- 
кункам у другой, павярнуў .у браму.

Сарафііна Хлёраўна махала белаю хусвцінкаю і не аднімала 
ваччу пакуль Рыгор івыйіпаў на івуліцу і схаваўся за брамаю.

Ціхая широкая вуліца івыглядала сывятошна. На ўсьцяж яе 
можна было бачьщь лічаных нешаходаў. Дзесьпі ўправа ад дачы 
Сарафіны Скрынкінай чулася фортэп’янная музыка.

Ясікіравай сонечнай раніцай, над іраспуканыміі дірэвамі саду 
і палісадніку, мілагучныя зыкі якоесьці незнаёмае арыі навявалі 
асалоду і казыталі Рыігоіраіва нутро. Ці не працяг тэта тае імузыкі, 
якая звітала год таму назад яго прыезд у Пецярбурт? К.аля-6 яна 
мела здатнасьць уплывовасьці на людзкі лёс—то было-б добрая 
адзнака. Рыгор не паскардзіцца на пражыты ў Пецярбурзе час. 
Яго жыцьцё дапамінала музыку, але не перабояў і вібрацый 
струн, а кіпеньня іпачуцьцяў ды натхненьня, яік водгужу законаў 
рабочага змаганьня за шчасьлівае, адпаведнае працоўніку існа- 
ваньне. Гэта музыка яго жыцьця і зараз не астыла, ня здала 
ове напружнасьці, а толькі мяняе варыацыю.

— Рамізьнік!
Заіглядзеўшы’ся на каняку, иная нядбайна вывозіла яіго з пе- 

раточнае вуліцьг, лахматы чалаівек на каламажцы рупліва затузаў 
лейцамі. Каняка заварушылася, натужылася і пабегла да Рыгора.

— На Царскасельскі вакзал!
— Паўтара рубля.
— Рубель?
— Што вы, гэткая далячынь. Падбаўце-э.
— Яшчэ дваццаць капеек?
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Рыгар наімеірыўая іісьці далей, ды яго црыпьшіў чыйсьці 
окліч. Ён ааірйуўся іі ўгледзеў кароценькага чалавека з бежан- 
скага комітэту.

— Выбачайце, я на адньгм пытаньні да вас,—вітаючыся, пра- 
хазаў ён да Рьнгора.—Вы сыіяшаецеся недзе?

— Так, я зараз еду на вакзал, а там...
— Далёка?
— У Менок! Па справах!
— На працу?
— Так...
— Цікава, вельмі цікава, гм... Толькі, бачьще, час там, піто 

там зуоім небясьпечна...
— Давайце едам!—пераібіў рамізьнік, зывяртаючыся да 

Рыгора.
— Сядайце, ікалі па дарозе,— запрапанаваў Рыгоір «ароцень- 

каму чалаівеку.
— Як вам сказать... я та ня ў той бок, толькі... рад вас пра- 

вясьц! да Каменаастроўскага...
Яньг ўселіся і рамізьнік з окрикам замахаў над абабітаю, 

прывы'чнаю да пугі, каиякаю.
— Ціікава... Мне так хочацца туды, так цягне, што, здаедпіа, 

кіяуў-бы ўсё і хоць на гадзіну-другую... Віленшчына, узгоркі, ма- 
лады лясок,- зьмяістыя ручайкі па .мурожных паплавох. Толькі— 
нельта. Вайна. Ты туды—а тысяча адтуль. Бяда, бачыце, спра- 
іпьглішча... Яшчэ немаведама, як будзе праз лета. Магчыма— 
зруйнуюць край дашчэнту. Вайна ўсё далей заблутваепца...

Рыгор няўважліва слухаў суседа і раз-по-разу адцягаўся ва- 
чыма на міігаўшыя побач народы, маеты, будынкі заводаіў.

Весь знаёмы паркам, вароты, ды суммы, пёмна-чырвоны фон 
такариьгх і сьлясарных майстэрань, у якіх йн прапаваў больіп 
году. Нядзеля—і за паркам ам ціха. Між жалезнае брамы таў- 
чэцща стораж, а наводдаль ігарадавік. Перакідагоціца словам!, 
жартуюпь.

— Бывай!
Маланкаю праносяпца важнейшим, больш выразныя імомаяты, 

зызязаны.я з ирацаю на заіводзе. Памер майстэрні, цёмныя запы
ления воікны. Траінсімісй, раменьні, стайкі. Скрьгпучы і бразгучы 
кран за біламі, над сярэдізінай будынку, не падзеленаю на на
верх!. Дзесяткі знаёмых твараў. Позы нрьг рабопе. Майстар і 
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задумлены, адваротньт і праціўны ваенны-контролёр, іпалкоўпік— 
астатняя ігутарка Рыгора з партийным коміітэтам.

Мійулае.
—■ Прагналі з заводу—вось з гэтага самага, і паванен пакі- 

даць Пеціярбург,—паведаміў Рыгрр кароценыка?лу чалавеку,. 
ткнуўшы пальцам у бок заводу.

—■ Прапналі? Баставалі, пэўна, ці за ійшае што?
— Так, за забастоўку ў Першае мая.
— Вось на іх ліха, падумаць...
— Еду, а магчыіма маці едзе сгодьг... Крыжуюцца дарогг. 

так і ігэтак, уздоўжікі і ўператоч. Адны сюды, ініпыя ў другі бок, 
некатО’рыя ўгору, другая ўніз... Ага... якраз дарэчьг, што я з вамі. 
стрэўся... Так... Я буду вас шчыра прасіць, калі, часаміі, мая маці 
тратнць у ‘КОімітэт—дайце мне знаць, а іяе прытулеце на інейкі. 
час. Старая згіне а дна. Добра?

— Го, чаму не! Хто-б мог адмовіцца... А вы не ў сваю да- 
рогу?—'заіпытаў кароцеяыкі чалавек.

— Не. Мае будучае месца перасунулася за Менск. Я пер-пг 
разьлічваў заглянуць у свае мястэчка, а зараз... Ды ў мяне з. 
поліцыяй ня ўсё гладка.

— Ага-а!
Кароценькі чалавек адівічрмуўся ўбок широка разьлёгшае 

Вяліжае Неўкі, пр аз якую хны праяжджалі. Цёмная вада адбі- 
вала яскравыя ранішніія праменьні сонца.

Кароценькі чалавек хатііў Рыігоіра за руку і мопна яе паціонуў:
— Дык едзьце здаровы! Жадаю вам усяго найлепшага! Пі- 

шэце, што чуваць, пішэце... Рамізынік, на хвілйгку спыніся!
Кароцемькі чалавек зьлез, не даехаўшы да вывначанага месца 

і яшчэ раз выказаў цёплыя іпажаданьні Рыгору.
Рыгор іпадзякаваў і заігадаў рамізынііку гапарчэй ехаць.
Каняку пяжка было ўзь'бірацца на гарбіну Троіцкага мосту. 

Прытупленыя падковы коўзалі па гладкім, высьлізганым тарцы. 
І дарма ў паветры выкручвала розныя фігуры рамізыгіц.кая пуга! 
Каника на гарбііну мосту ішла дробным, няроўныім трухам. Затое 
Рыгору з.чаходзілася магчымасьць яшчэ раз абласкаць узрокамі 
разгорнутую веліч цудоўнага вобразу Нявы, Петрапаўлаўскае 
крэпасьці, Узьбяірэжнае, Біржы, упівэрсытэцкіх будынкаў і 
Астральных колён—направа, летняга саду, палац мэдыцынскае 
акадэміі: разьбегу Нявы з Вялікаю Неўкаю, Літэйната мосту і 
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нязьлічаных труб Выбарскіх ды Охтэнскіх заводаў—налов а. 
Тэта хараство паўночнае паль-міры прыкоўвала да сябе ягоную 
ўвагу і уплывала на яго настрой маладым задзёрам.

У заглядзеньні ён не заўважыў, як ханяка апынулася пася- 
рэдзіяе мосту і ад тузаніны лейцамі—піпарка паняслася да Мар- 
-савага поля...

Тьгм-жі тэмпам яны іпраехалі і дарогу да вакзалу.
Рыгор іпаглядзеў на гадзіньнік. Япічэ аставалася дваццадь 

восем хвілін да адходу цягйіка. У тэты тэрмгін уваходзіла зна- 
йсьці Паўла Памыйку і, здагчыма, .калі той не пасьпеў .гэтага, ку- 
піць білетьг.

Адіпусьпіўшы рамізьніка, Рьггор уокоіранай Хадою яакіраваў 
да правых дзьвярэй вакзалу. Ён вёртка абмінаў сустрэчных і 
моўчікі ўвільваў ад назойлівых насільшчыкаў.

Разьзіраючы п.а бакох, ён ужо быў на ўсходах на другі наверх, 
■калі з першае іклясы насустрэч яму выбегла Ліба.

Белая касыніка стражалола яго нутро нечаканай радасьцго.
— Наірэшце!—праказала сястра, разьйяўшы стройныя руік:— 

а імы чапаем, а мы трывожымся.
— А білеты?.. Вы з Паўлам?
— Так, ён чаікае вас.
— Пэўна яшчэ нія позна?
— Ды ўжо садзяцца.
Ліба выхайіла з Рыгоравых рук пакунак і яны сьпеніна ўбеглі 

ў перапоўненую людзьмі залю-пачакальню.
Павал іх пільнаваў і нія даў заходзіць у натоўп, павярнуўшы 

да выйсьця.
— Вось вашы білеты; Лібе пэронньг.
Прайніоўшы на зацемнены шкляным навесам пэрон, Паівал 

нанёс у вагон рэчы, а Рьггор з Лібаю асталіся пры вагоне.
— Вы ведаеце, Рьггор, і мяне выпраўлякхць ехаць... Паеду на 

фронт—болей у шпіталі не магу аставацца...
—■ Іначай вдельта? Дык ікалі-ж затадаеце прыйсыці вас су- 

стракаць?
—■ Скора. Паведамлю, зразумела.
Між іх міпнулася трое салдат, уподбежпгі шмыпнуўшых у «іх»

лагов.
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3 усходцаў адзіін з салдат зайіімаўлена паглядзеў на Рыгора 
і зьлёпку заісьмяяўся. Рьггора тэта заіінтрыггавала, дьг ён нічым не 
насьпеў рэагава'ць, бо тут-жа выскачыў з вагону-Павал.

— Без дзеояці хвіліп. Месцы вьгпалі пры аявне.
— 3 добрымі суседзямі?
— Пагодзімся..;
Яны няўверана прайшлі сажняў два наперад, пасьля вя.рну- 

ліся назад на старое месца.
У вагоне пачуўся ўзмоцнены томан.
— Пойдам займаць меюцы. Бьгвайцс-э, Ліба Шлёмаўна! Не 

ўспамінайце-э ліхам...
Ліба з сумам на твары разьвіталася з абодвымі іі адшылася ў 

бок з гэтйім намерам, каб бачыць, як іяны будуць ад’яжджаць.
У цёмным акне вагону мігаліся людзі, толькі ні Рыгора, ні 

Паўла ня відаць было.
«іНяўжо не паладзеце?»
— Царски, царскі!—рантам вылетіела з дзесяткаў вуснаў на- 

ўкола Лі'бы.
I іяна ўгледзела, як рантам гуляўшая на пэроне публііка паз-гу- 

шчалася між сцэпак вагонаў, таільна гледзячьг ў бок парскага 
пэрону.

У надыпгоушай імаўчанцы выразна чуліся расіпарадчыя выгукі 
і наглядалася эдігатня людзкіх сылуэтаў за малочным шклом 
сьіцеінікі.

Ліібу йрыціснулі да ўсходцаў вагону. Але яна ў момаит вы- 
каўзнула з натоўпу і апынулася перад адчыненьгм акном вагону. 
Каля яго стаялі поруч Рыгор з Паўлам і старэнна маталі ў бок 
Лібы разгорнутымі хусьнднкаміі.

На фоне Лібінай касынкі аднакава выдзяліліся і паружа- 
веўшы дзяўчыінін твар і чырвоны кр,ьгж.

«Шчасьлівае дарога, шчасьлівае дарогі!»—равгорнена шапталі 
яе губы, зложаныя ў маленькае, чулае сэрца.
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Ч А С Т К А ДРУГАЯ

ПАСКАРАЮЧЫ ХАДУ, цягнік пакідаў ■за сабою ломаньгя 
1 няроўныя пуц>і, цесна здаўленыя процьмаю вагонаў, стрэлкамі, 
вакзалынымі будьінкамі. Стукатня перабегу праз сточкі рэльс і 
стрэлкі раставала разам з гарадэкім шумам.

Хутка оіні дымок скрадаў яркія абрисы многапавярховых 
гмахаў і башты вадакачак тааікінутай сталіцы. Але направа і ma- 
лева ад бягучага ціягніка, мэрам-бьт знарок, працягаліся будынкі 
.заводаў і рабочих дамоў—тарадз-кіх застаў. Яны доўгі час не 
адставалі ад цятніка, а бетлі за ім, меручыся яго абняць дзе- 
кольвечы за шырокай перадгародняй раўнінаю.

Чорнымі івыоокімі пенямі высіліся ўгору многаліікія коміны 
фабрик і заводаў. Г'устыя хмари дыму івіселі над будыйкамі па- 
сёлжаў, над топкімі йаплавамі—хаваючы адігон небасхілу.

Ужо ў правым вакне, крыху наіперадзе забялелі будыінкі цар- 
<жіх палацаў, аколеных густою шатою парку, а зьлева ўсё яшчэ 
цягнуўая горад. Асобныя яго будыйкі, з тымі-ж стромкіімі комі- 
намі ўразалііся ў цёмна-шэрыя сьцены лесу.

Ритор з Паўлам уважліва разглядалі мігаючыя ў ваччу 
вобразы. Маладая рунь паплавоў і рэдкіх дрэўцаў, заблуджаныя 
хутарш пасёлкаўцаў, роўныя, неаглядныя канавы і дарогі ад- 
цягалі іх думкі да сябе,-Нячувана, але ўведана, разрыіваліся ў 
Рыгоравым нутру ікірэпкія ніткі сувязі з пакінутымі ўзадзе і яшчэ 
вусім сымсжымі гарадзкімі абставінамі. Хопь ён ня раз і ня два 
праносіўся думкамі с.юдою, дзе мчыіцца цяпнік, усё-ж не чакаў 
сам, што яго думкі так хутка пацягнуць за сабою яго само,га.

Пепярбург моцна трымаў Ритора ў сіваіх каменных абоймах 
і Ритор самаахвоць паддаваўся на зрастаньне з ім. Нават рані- 
цою гэтата дня, перад тым, як падблізіцца да вакзалу, яму ня 
верьглася, што ён сапраўды здымаецца з каменнага посьцілу 
смуглых і шумлівых сталічных вуліц.
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Ужо на трэці дзесятак вёрст, а ў иго вупгшу ня свціхае 
гармонь бурлівага гарадэкога жыцьця. Стук калёс, шыпеньне 
паравозу і монотонны звон іваіконнаіга шклу—ці ня тыя, бач, ігуікі, 
якімі жыіве Пецярбург? Не, яго ютыхіія ўелася ў Рыгораву істоту, 
як уядаецца ў цела татуіроўіка. Е:н ёю прасякся да канцоў 
пазногцяў.

— Царскае?
У вагоне стала цямней: вакзальны наівес затуліў сонечнае 

праіменьне. 3 шэрай ценьню ііграйіылаая да пасажыраў ніявьграз- 
нае іпачупьцё настарожанасьці. Бач там, вунь, за няпрыветным 
■вакзалам разьляглаоя ірэізы.дэнцьгя расійскага самадура-сатрапа. 
Абкружаны шчэцьцю гвардзейскіх іпабель і 'казачых пік, зату- 
лены ад сьвету жалезінымі платамі паркаў і няздрэмнымі івачыма 
тысачаў ніпегаў—-ён мудруе над <складаныімі сносабамі іпрацяг- 
неньня свайго крывавага іпанаваныня.

Койвульсыўны ўздрыг адівярнуў Рыгора ад івакзальнаіга па
рому, на яікім тапталіся ікаля дзесятку падазроных асоб. Ру- 
шыўшы цягнж хутка заівіярнуў іза вьісакія ліпы парку, які адгара- 
дзіў чыгункі ад Царокага Сяла.

Усеіўшыся іпершым між шасьцю пасажыраў, Павал паэваў 
гэта зрабіць і Рытору.

— Нагледзеўся?
-—■ Досыць!
— Хопіць часу на тэта.

■ — Ды я не сумняваюся.
У бок Рыгора пагліядзеліі Паўлавы суседзі. Яны цравялі яге 

ўзрокамі на месца і, калі ён сеў, перашапнуліся.
Рыігор адчуў маленькую ўтому ад тадзіннага стаяньня пры 

акне іі сядзець было пірыемна. Не хацелаоя нічог.а казаць, каб 
даць магчыімасьць уявіць сапраўднасьць аіколываючага яго.

Ён моўчкі гарасядзеў, гледз.ячы на зялёны Паўлаў муіндэір,. 
пакуль цяігнік іпараўняўся з Паўлаўокам.

Пасьля, як па іпрограіме, павярнуў узрокі да жупкі пасажы- 
раў, што сядзелі ў ііх аддзяленьні вагону. I ціікава—перад ім было 
чатыры салдаты і двое цывіль.ньіх. Апошнія, занятым якойсьцю 
расьціяжнаю гутаіркаю, не адгіналіся адзіін ад другога. Салдаты, 
як Рьтгор прыслухаўся, гутарыліі на не вразумелай яму мове. Але 
самьг акцэнт мовьг быў яму знаёмы. ІІі то проста чуты дзесьцв 
ім голас. Адно з дваіх—Рыгор прыгледзеўся.



Перш туманна, а хутка ўсё выразьней а выразьней, як з-пад 
пандзля мастака, лаўставалі знаёмыя рьисы двух твараў. Дзе ён 
іх бачьіў? Рыгор перагнуўся да Паўла і паведаіміў ніра свае сум- 
яеньне наконт дваіх суседзяў.

Павал неўзначай йаіглядзеў у іх бок і адказаў, што яйы са- 
чаць за Риторам і, напэўна, пра яго размаўляюць.

«Запытаю на кожны івьгпадак», намякнуў сабе Рыгор і разь- 
няў губы, каб івыказаць сам сабою складзены сказ. У тэты мо- 
маят, мэрам-бы адчуваючы Рыгорава хаценьне, адзін в салдат 
пераняў яго запытаньнем:

— Вы далёка?
— На Менок,—адказаў Рыгор:—А вы?
— У сваю часьць.
— А дзе яна стаііць?
— У Гомель
— Значыць у наш бак?
— Але.
Салдат мэрам-бы ня меў чаго далей казаць і крыху памаў- 

чаў. Пасьля зусім інаікшым голасам івымавіў:
— Мне, чамусьці, іздаецца, ніто я...
— Вось і мне такісама,— ня даўшы яму дасказаць, падханіў 

Ритор.
Салдат зразумеў яго і сымялей дадаў.
— Бачьтліоя?

ня была вы ў Рызе, часамі?—падаў другі.
— Ага-а? Салдацкая форма мяняе чалавека. Ці імо’ тэта на- 

жняць згладжвае...
— Жоўты будынак, памятаеце?
— Во-a! Цяіпер ужо...
Рыгор прьгўстаў іі рашуча працяігнуў салдатам руку. Тыя 

весела расьсьімяяліся.
— Гэта наши таварышы, іпазнайцеся,—паказаў на сваіх тава- 

рышоў нершы.
Рыгор прывітаўся і з тымі.
— I трэба-ж так нсспадзявана....
Ён не даказаў, задуімаўшыся над імёнамі знаёмых.
— Даруйце-э, час канчатжова сьцёр у маёй ііамяці вішы... 

імёны....
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— Памятаеце Ромуоя і Генрика? Цссны пакой, украдлзвыя 
хроікі за дзьвярыма, нашы сгпрэчікі і... праглівае чаіканьне 
стрэчы 3...

— Го-а, чаму ня памятаць! Яшчэ гэтак нядаўна, хоць разам 
з тым і так даўно-даўно...

— Гэткі час. Ці мы спадз'яваліся на ято?
Салдат, назваўшы сябе Ромусем, паківаў галавою і пірамовіў:
— 3 Рыгі можа нічога не астацца... Ужо немцы ікаля Він- 

давы... Заводы прыпыніліся і паўтоіраду выехала ў Расію.
— 3 Рыіпі—а з Курляндыі колакіі народу ўпяжло!— дадаў 

Гечрык.
— Так, івайна ібесспаігадліва. Страшна йадумаць.
— Што тут думаць! Думкі не пасоібяць...— махінуў рукою 

Г енрык.
— Або што пасобіць?—запытаў Рыгор.
— Трэба абараняцца, пакуль ёсьць магчымасьць...
— Ад жаго і як?
На Рыгора сярдзіта паглядзелі абое цыівіільных. Салдаты так- 

сама перагліянуліся між сабою, але ў іх узрожах было болей ціка- 
васьці, як нечаканасьці гэта ігачуць.

— А .мы, вось, вьгмушаны адыгрываць ролю ваяк... Рыга, за
воды, жанкі—хто іх ведае, як і йгго, тым ня меней бяры він- 
тоўіку і паслухмяна на перадавыя...

— Каб на баронаў дзе-кольвечы ў Ліфлянтах, тады-б яшчэ...
Ромусь заўзята пацёр рукі і вясёлымі ўзрокаміі паглядзеў на 

Паўла.
— А хто вам забараняе?—умяшаўая ў гутарку цывільны.
— Яшчэ не падышоў час!—адказаў яму Павел.
— Ужо дауно час. Вы паглядзеце, да якое нахабнасьці ямы 

дайнілі! Тысячам! расстрэльваюць наших раненых, па.ўсёй Расіі 
раскінулі густую сетку штаіёнства, іпадкупаюць нашых генэралаў 
і комэндантаў крэпасьцяй: заб'раліся ў Пецярбург і, нават, у 
Царскае Сяло і... Нямчура запаланіла нас духова і фізычна... Але 
цяпер го.дзе-э! Няхай толькі амэрыканакі салдат перастумць 
Атлянтычны акіян, як усё пойдзе іначай. Тут пляваць на Баўга- 
рыю—яна мала іпацягне шалыкі, але Амэрыка, тая—,го-о!

Цывілыны забыў пра свайго суседа, надняіўсія з месца і, іма- 
хаючы злосна рукамі, расчыірванеўішьгся, пырскаючы сьлінаю 
яшчэ з паўгадзіньг, цры агульным зімоўку, даводзіў тэорыю бліз- 
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кага канца тайны. Над яго зычнымі блутанымі сказамі, легка 
руйнуваліся адна за другою дзяржавы няімецкіх хаўрусьнікаў. 
Расійіскае войска цудоўна вярталася ад рубяжоў Неману на прус- 
кую раўніну, назад у Львоў і Перамышль, да Константынопалю. 
I жаб не падасьпеўшая праверка білетаў—*з вуснаў захопленага 
краонабая іяго суседзі пачулі-б шэріаіг нязбыўных здарэньняў, што 
маляваў іх притуплены розум.

Праверка білетаў астудзіла цыівільнага гаваруна патрыёта і 
ён, як ня бывала таго, ізіноў ківаўся ў гутарцы пеірад сіваім су- 
седам...

Рыігор, Павал, Ромусь і Генрык стрымлівалі напор сьмеху, 
зрэдку азііраючыся на няпрошанага размоўніка. Каб не зацяігнуць 
яго ў сваю іГутаржу паўторна, яны паадварочваліся да акна і ўжо 
Й.ІІШЭЙ узьнялі іяе праціяг.

Ромусь уопомніў некалькі выразьнейшых момантаў з іх ва- 
строжнага жьгцьця, паведаміў Рыгору іпра некаторых агульньгх 
знаёмых. Для Ромуоя з Генрыкам было зусім нечаканьгм таачуць 
ад Рыгора пра Міхася Камара, .Артура Цьвібеля і Якава Гіса. 
Позиция першага ў поглядах на мэты вайны і на адносіньг да іяе 
збоку рабочага стану, пераказаная Риторам, івыклікала ў Ромуся 
і яго таварышоў адімоіўную іацэнку.

Сьледам Рыігор паведаміў сваіх рыскіх таварышоў пра раней- 
шыя і апопінія іздараныні з рабочаіга жыцьця Пецярбурігу і за- 
ключыў апавяданыне сваім разьлікам з заводу.

І зараз вы едзеце дамоў?—іпацікавіўся Ромусь.
— О, не! Дзе там! Я еду, івось, з таварышам на службу ў 

дарожны атрад.
— Чаго-ж, тэта леней, як на фронт. А мы—ён азірнуўся на 

цывільньіх:—як іпацукі .папалі ў пастку, каб не командыроўка з 
йалоннымі, магчьгма, ікупалі-б наши целы спакойныя хвалі Не
ману. А зараз, ;вось, нас пераводзяць у другую часьць—мо’ некі 
час затрымаемоя ў тыле...

— А хто вам перашкаджае пратрымацца як найдаўжэй,—па- 
радзіў Рытор.

Салдаты спачуваюча ўсьміхнуліся.
— А ўжо-ж, самі ня будам напрашвацца,—прызнаўся 

Г енрык.
Ця'пнік усьцішаў хаду. Яны ўсе разам згрудзіліся ў акне, ло- 

вячы ўзрокамі станпыённыя будынкі.
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— Новыя Сакольнікі?
— Яшчэ толь.кі «Дно»...—адаазаў 'прашмыгнуўшы да дзьвя- 

рэй ікоіндуктар.—Дваццаць хвілін стаянкі!—дадаў ён » вынсьця.
іПасажыіры рушьглі з вагону.
Рьггор ды Павал разам з усімі.
Двое юалдат асталйся іпільнавапь места.

II

У НАБІТАЙ ВАЙСКОЎЦАМІ і рэдюімі цывільньгмі залі 
другое клясьг пахла сьвежаю капустаю, печаным мясам і людзкім 
выдыханьнем. Рьггор з Паўлам ды з знаёмымі салдатамі рашуча 
праціснуліся да буфэту, заказала абеды і івярнулася да толькі 
што апаірожненаоа стала.

Нёсшы камусьпд чатырьг талеркі гаірачае супы рыжы, заіпа- 
целы і раззлаваньг кельнэр сьгпыніўся каля іх. 1 іці па зігаворы, ці 
таксаіма івыпадкова, яго колега зараз-жа принёс другое. Гаткім 
чынам абсд улажыўся ў дванаццаць зпвілтн і яшчэ хвалшн каля 
дзесйці аставалася ў загоне.

Рытоір першьгм вылез з-за столу і накіраваў на пэірон. Павал 
з салдатамі не .адставалі.

І толвкі яньг выйіплі з залі на ікалідор, як іх перапыніла гра- 
мада людзей. Напарадзе яе, хаіпіўшы за руку, здаравенны стан- 
пыётгны жандар вёў неикага мужчину. Аггоіпні сьмела і рашуча 
нападаў у словах на жанідара, заўзята махаў вольнаю рукою і не 
намерваўся адыходзіць ад прадстаўніка ўлады. Сьледам за ім, 
раздражнена лаючы чыгуначныя парадкі, іпілі інпіыя, па жолькі 
відаць было, таксама пасажыры.

— У чым справа?—папікавіўся Ромусь.
— Жандар навёў сікладаць протокол,—адказаў задні з гра- 

мадкі.
— За вошта?
— А ласьне разьбярэшся?

■ Яны болей не распьггвалі, каб не займаць праходу, і івыйпілі 
на пэрон.

іГадзіньнік паказваў блізкіі адьгход цяігніка. Публіка рупліва 
бегла ў вагоны, але кожны падбягаўшы да дзьвярэй супыйяўая. 
Некаторыя спакойліва адыходзілі назад.
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— Цягйік затірымоўваецца на сорак хвілін,—паведаміў іх 
кондуктар:—не сь'пяшайцеся.

Падзяліўшыся иа пары, салдаты асобна, а Рьггоір з Паўлам 
асобна, яны згубіліся адны ад другіх у сумятні іпасажырска- 
пэрснната натоўпу.

— Сымпатьгчныя людзі твае латьтшы!—адазваўся Павал.
—• Так, я энаходзіў у іх блізкіх сябраў. Бывала ў астрозе....
— На хвілінку!—іпераняла Рьггора на паўсказе.
Яны абяірнуліся і ўгледзелі тых, гтра ікато гаварылі.
— Мы сустрэлі Кдраля, памятаеце?
Рыгор задумаўся.
— Якота гэта?
— А вартаўнік пры заводзе ў Рызе!
— Няўжо?
— Стары жабруе па падвоканьні вагоінаў...
—• Караль! Дзе-ж ён?
Яны павярнулі назад і адразу наткнуліся на згорбленага, бяз 

шанкі, у моцна паношаным паўхалатку чалавека. У аднэй руцэ 
ён трьгмаў тоўстую сукаватую крывулю, у другой іпрацягаў на- 
перад нешта дапамінаўшае капялюш. Стары нясьмела падняў 
заўпалыя ў тлыбіню орбітаў вочы і нявыразна паглядзеў на аб- 
ступіўшых яго чатырох маладых чалавек.

—■ Дзядзька Караль?—запытаў Рыігор.
— Га? Ён, інябожа... Адіюуль-жа, сыне, мяне знаеіп?—тьгм- 

жа, добра знаёмым Рыгору голасам, іпоўным раптоўнае надзеі і 
чаіканьняў, адказаў жабрак.

— Рыгора Нязвычнага памятаепе?
— Рьггора Нязвычната? Цяжка, сыне.
Стары хвілінку памаўчаў, крыху адхіліўшы галаву ў бок, мэ- 

рам-бы шукаючьг каго, пасьля пэўней адказаў:
— Прыпамінаю крыху. Так, нябожа... Во-a, ці-ж няпраўду я 

казаў табе?.. Здаецца, табе я казаў, што маё жыцьцё.... Бачыш... 
Ужо месяц, як у дарозе—бежанец... Дзесяткі год служыў на за
водзе, сьцярог чужое дабро, вартавым сабакам дняваў і начаваў 
пад варотамі, а за ўсё—торба-а...

Каля іх сыіплася грамадка цікавых.
Павал заўважыў, як некалькі разоў з розных баікоў пралазіла 

да іх ыопсавая талава вдаравеннага іжаіндара.
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На тэіму мра старога расьціягнулася рэзвая, рознамотыўйал 
ігутарка. I стары Караль, ужо бачыўшы ня тэткія зборы людзей, 
зацікаўлены можа апошмяю супольнаю ўівагаю да с®бе, крыўдліва, 
з іроспаччу ў голасе казаў:

— Сабахам трымалі і як сабаку выгналіі... Гэта завеіша людз- 
кіміі адносінамі... Няхай-бы ў каго-кольвечы знайшлося каліва 
спагады, няхай-бы адзін з міільёнаў адкапаў праўду і сьмела па- 
казаў іяе ібяздушным і саімаздаволеным—во, стары варты таго, 
каб за яго праіцу дагледзець рэшткі жыцьця... Дык не... Ма- 
шыны—сырызна для апрацоўкі, вугаль і розная гніль—у вагон— 
а чалавеж—на палцы... Памерці ніхто нікому не пікадуе. Калі-ж 
да мяне—не патрэбна гэтага—я сам сабою жыў і самотна тіамру, 
уольікі павінны іпрыанаць, што я жыў. Я меў права жыпь, бо быў 
народжан'ьг 'бацькаміі—в ось ў ігэтым, дзеткіі, людзкая да мяне 
неспагада... Ад Рьвгі да «Дна»—месяц хадьг. Дажджом, гразёю, 
лесам і на ветры... Беженец... Чаму і пашто—ласьне разьбя- 
рэшоя? Быў завод—яго зыгялі з месца, разабралі на часткі і 
дзесьці дзелі. Былі яго гаспадары—іі тых няма... А завод даваў 
грошы, расьціў капііталы, багаціў людзей—няўжо на тое, каб .мне 
жабраваць?..

У Каралевай раізвазе, і вострай і халоднай, паступова расталі 
рознастанныія рэплікі аколіўпіых яго. Многія. суір’ёзна слухалі 
старога-жабрака.

Калі першы званок перабіў ято нямудрую, але імоцную гу- 
тарку, дзесятаік тіальцаў ціонулі прыгатаваныя яіму ахвярьг. 
Хутіка кругл ыя монеты іпаляцелі ў тое, што раней звалася катгя- 
люшом, і Каралёва гала-ва чуць прьгметна івттала іх дзвэнгі.

Рыгор з таваірышамі зраб’.лі тое, што іншыя. Але гэтага было 
мала. Каралевы словы асаблііва чула ўспрымаліся Рыгорам. Ён 
адзпаваў, нгто стары накіроўваў сваю ігутарку, як і раней, праз 
■яго да ўсіх Рыгоір ведаў, іпто Караль бачыў у ім чалаівека, якг 
знарсчыста зьяўляўся перад старым у моменты, калі нацярпеў- 
шае сэрца шукала шчырага спачуваньня.

— Старога ня можна іпакідаць адным!—уверена сказаў ён да 
таварышоў.

Павал 'бяспоімачна пацяў плячыма. А салдаты добрадушна 
ўсьміхнуліся.

— А што яму насобіш, ацроч няшчасната медзика?—выка- 
заўся Ромусь.
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— Гэтага мала. Мы павінны...
Тут-жа Рыгоір выняў з кішэні жусочак іпаперы і карандаш і 

ўсьпешку напісаў:
«У бежанскі комітэт. Пецярбург, Знаменская. Калі ласка, 

дрымеце гэтага старога на дагляд у комітэце. Ён таксама бежа- 
нец, як і другія і ня мае дзе іпрытуліцца. Буду дзжаваць. 
Няввычны».

Загарнуўшы ў наітісаную цыдульку зьмятую траяічку, ён па- 
дау тэта Каралю і папрасіў старога:

— Купляйце білет і едзьце ў Пецярбург. Там мо’ энОЙдзеце 
нрытульнае месца для адпачынку.

Караль тым-жа кіўкоім галавьг падзіякаваў Рыгора і завярінуў 
да вакзалу.

Адышоўшы кірокаў пящь, ён рантам вярнуўоя назад, отагля- 
даеў на тое месца, дзе толькі пгго стаяў аколеным людзьмі, і па- 
махаў старэчаю рукою на акно вагонаў.

Рьггор з тіаварышамі не заўважыў гэтае сцэны. У тэты момант 
яны пілына глядізелі на іграмаду людзей, яжая гамузам выпірала 
на пэрон в тірацяе іклясы вакзалу. Другі зваінок, саладжава ся- 
рэбранай палосжай іпралёпшы ўсьцяж цягніка, мэрам-бы затры- 
маў яе іпіры сьцяне івакзальнага будынку.

Людзі івыраўняліся пярэдніміі радамі ў стройную ішарэнгу. 
Праглівыя ўзрокі іх вачэй, атуленых, як у аднаго, густымі бры- 
вамі зьверху, а ігуісьцейшымі бакамі эбакоў і зьнізу, стромка па
дал! на цягаік.

Рантам выразіная фігуіра жандара ў сіправоджаныгі .яжіхсьці 
станцыйных чыноўніікаў разіважліва прасунулася паўз грамаду. 
мэрам-бы падлічаючы колькасьпь яе, і зьнікла за рогам будынку. 
Усьлед яму павярнуліся сотні галоў.

Доўгія бароды пярэдніх зьліліся ў адзі'н чоріна-белы шаль, 
хвальністымі брыжамі аблёгшы іх вузкія чорныя польты. Ззаду 
заматаліся рэдкія белыя талкі галоў.

Ужо трэці званоік сагнаў пасажыраў з пэрону, калі Рыгор з 
рушыўшага цяігніка ўгледзеў, як грамада людзей кранула з месца, 
раосыпаючыся па народе. Дзесьці за стаінцыяй прагудзеў гудок 
цягніка, які сыпяшыў на «Дно».

— Колькі гэтых бежанцаў! а-я-ай!—нраходзячьг вагонам, ні 
то сам сабе, ні то ўсім іпасажырам паведам,іў кондуктар:—кожны 
дзень хмары. Нашы, паляжі, яўрэі—едуць і ідуць, і ідуць і едуць. 
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худы і што—немаведама. 3 Рыта, з Коуны, з Варшавы і з Вільні. 
Загружены вакзалы і станцыі... Што-а гэта робіцца—ня возымей 
на розум. А чым кончыцца—страшна і иадумаць... Вось ба- 
чылі,—ён опыініўсія перад Рыгорам, іякі стаяў пры акне, і ткиуу 
пальцам у бок пактнутае станцьві.

— Гэта-ж, што вось стаіялі ў шэірагу, польская і галіцкія 
яўірэв. Каторы дзень яны таўкуцца ў «Дне». Троха ад’едуць, а 
на іх імесца новыя ды новыя. Хварэюць, ,мруць, калечаіцца... На- 
довечы над Новьгмі-Саколыіікамі...

Стрэчньг цяігніік, замялькаўшы ў воинах вагону, перабіў кон- 
дуктара. Ён таксама юпакойліва, як і ігутарыў, адышоў ад Рыгора.

Той заняў свае імеоца, спачуваючы паіглядзеўшы іна верхнія 
лаўкі, дзе ў расьцяжку ляжалі Ромусь і Генрык.

Павал задумліва стаіяў у акне вагону, за іякім сыпепт.та зып- 
кам дробный шэрьня будымкі станцыі.

— Зусім не дарэчы тэта запазьненьне. Мы можаім не па- 
сьпець на сустрэчны іцяпнік і гатовы ў Воршы праваляцца займа- 
здароў да раніцы.

— А то бывав?
—• Як піць даць.
—■ Гэта ўжо нядобра.
Аднак, узмопніўшы хаду, цягнік іразганяў Паўлава сумнеййне 

маконт оваячасовага прыбыцьця ў Воршу.
У кожным разе яіго няўверанасьпь не перашкодзіла яму пры- 

туліцца галавою да ісьценкі вагону і бесьнярэчна аддацпа нады- 
шоўшым марам.

Рыгор меркаваў зрабіць тое самае.

III

ХВІЛІНА Ў ХВІЛІНУ, па расыпісаньні, а івосьмай гадзіне 
раніцы Рыгор з Паўлам прыехалі на месца. Ня гледзячы на закі- 
нутасьць станцыі і на раньні час, пэрон кішэў людзьмі, пера- 
важна сяліянамі з клумкамі ды сякерамі. Шмат іх кінулася ў ва
гон, загараджваючы дарогу тьгм, хто выходзіў, іншыя неіпарушна 
стаялі на меспьг, азіраючы цягнік і прыехаўшых іпасажыраў.

Калі Рыгор з Паўлам, іпакінуўшы пятпік, накіраівалі да дзьвя- 
рэй у станцыю, прысутныя на пероне сяляне перад імі паважна 
расступіліся. Некалыкі старых, гледзячы на шырокія, бліскучыя 
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налеты Паўла, йраіцяігнулі да шапак рукі. У станцьй іх ажоліла 
да дзесяці чалавек, закідаючы розньгмі пытаньніяімі.

— Можа прыкажаце адвезьці ў мжтэчка?—нращягаючьг да 
Паўлавага носу сукаватае пужальне, нясупынна іпераіпытваў доў- 
гавязы, смаркаты хлопец.

— Паном, напэўна, у фальбарак Ступкі?—дагадааўся пілявы, 
сухатвары імужчына, спрьтна плячуком адціскаючы даўгавязава.

Толькі нясьмела іпазіраючы, крыху наводдаль стаялі двое 
сталейшых чалаівек. Відаць было, што кожны з іх, таксама, мае 
намер падыпі да засьпеўшых за сталом Рыгора і Паўла. Але, 
угледзеўпіьг зласьлівую іміну на тваіры апошняга і яго адмоўньі 
ківок рукі, яны не хацелі адводзіць на сябе «іпанскую» няласку.

Пачакаўшы, пакуль пеірад Рыгорам і Паўлаім асталіся стаяць 
пустыя ад гарбаты шкліянкі, хурманы ёмка падскочылі да стала 
і хапіліся за Рыгаровы рэчы. Замарудзеўшыя над нечьгм, доўга- 
вязы і сухатвары ўігледзелі сваіх конкурэнтаў тады, калі тыя ха- 
валіся ў выйсьці са станпыі. Вострый лаянкі знарушылі станцы- 
ённую добрачыннасьць, але не маіглі праламапь сыгяньг, каб да- 
ляцець да ёмкіх оял.яп.

— Да імястэчка ня болей трох івёрст, ну-ж дарога—няхай яма 
нраіваліцца!—тлуімачыў адізін з іх, пакуючы Рыгораў куфэрак і 
клумаік.

—• Пабіліі, а паміятаеш, ні даўно, іяк стол была,—адказйаў 
діругі, іпадтортваючы над .оядзеньне растрыбушанае жоўтае тара- 
шэньне.

— То ня жарты—столькі прапусьцтць абозу, ды гэткага 
цяжікага! Глядзі, можа тысячу гармат нраехала на Сунічы. Гэта 
можна жалеза праламаць,—казаў першы, усаджваючы Рыігора.

— Што праўда то праўда, <яйічэ ігэткіх прььгод не заіпамятаць, 
якімі зараз напоўніўся сывет,—ірушыўшы першым, зтаджаўся 
другі.—Вам ня мулка, часами?—йнакніьгм тонам іпадбаў ён пра 
свайго ездака.

Павал паматаў галавою і паглядзеў на Рыгора. Ток неягга 
калупаўся каля сыпіны авайго вазыйцы.

— Едзем!—пазваў Павал.
— Я думаю на аб’сзд, Лукаш?—выгукінуў той, йгто меў 

справу з Рыгоірам.
— А ліха яго ведае! Давай нашрянькі!
— Цянькі адбіраюпь дзянькі!—



Прыказка была ўжыта для прыгожага слаўца. Вазьніцьг аб- 
мінулі 'заламаўшую направа сывежавыбітую сьцемку 1 паехалі 
разьбітаю калдобістаю дарогаю.

— Неяк пяжка рашыцца на гэткае кола, іякім вядзе аб’езд... 
Яно-б, магчьгма, і меней трасло, затое часу .аднімае мо’ на гадзіну 
болей. Бачыце-э! Вам, напэўна, чым хутчэй прыехаць, тым леней?

Рыгор патлядзеў управа, дзе шэрая сьценжа абгінала широ
кую палосу вузкіх нівак іпапару, азірнуўся на станцию і адказаў 
вазыііцы:

— Так, нам трэба як найхутчэй. Але чаму ў вас ляігуюцца 
дарогу правіць?

— Чаму? Або, вы думаеце, разьбярэшся! Неійалі правілі; 
я-ж кажу, дарога была, як ток—раўнюсенькая; дзесяцыпятнац- 
цацъ хвіл'ін—і мястэчка, а зараз... Зараз усё пераблыталася...

— Вярні, гэй, Фомка, між платоў!—гуюнуў ён шмат ад’ехаў- 
шаму наперад колету і тут-жа зноў адвярнуўся да Рыгоіра:

— Фомка толькі нядаўна заняўся гэтым.раімяслом; ято трэба 
пільнавапь, як малое дзгця... Прадаў поле, яікі там шматок меў, і 
паквапіўся на ізвоз... Можа, каб у спаіканейшы час, чаго добрата, 
і пашанцав.ала-б, а цяперака—цяжка адгадаць... Кожны дзень ты 
маеш новае. Вядома—увесь сьвет закалаціўся. І што, як вы ка- 
жаце, з гэтага вьгйдзе? Ці будзе лепш нашаму брату, ці мо’...

— Нага-аняй!—даняслося сьпераду.
Лукаш заікруцііў над канём доўпаю дратаванкаю і пгчыра туз- 

нуў вераўчанымі лейцамі.
— Страх бярэ—кожны дзень людзей гоняць і гоняць, як 

авечак на бойню. А там ®я.зуць раненых, а там пруцца некудьг 
бежанцы... Крьпвавая заівіруха, иной сьвет ня бачыў. Толькі на
доены, вось, прайшло каля дзесяціі палкоў стральцоў. Укрылі 
дарогу—канна няма і меры. Скро-а-зь, як вокам зігледзець— 
людзі-ы, людзі-ы, людзі-ы... Но-а-а!

Паўлаў івазьніца стаяіў на ўзіпрудку, чакаючы Рыгоравага.
— Вось адтуль—далёка наўкола відань. Расказіваюць, што 

неікалі,. пры швэдзікім спаленьні, тэты прудок внарок насыпала. 
Швэцкі цар стаяў і любаваўся 'ваколіцамі. Во-a! Пагліядзеце!

Узьехаўшы на прудок, Рыгор зьлез в воза і інільным узрокам 
правёу навакола.

Недалёка, як на далоні, ляжаліа шэрая нляміна мястэчка. Вы
сокая, вежа пажарнае народа сіняе паветра. 3 правага боку мія- 
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стэчка «выпукляўся якісьці буйны мураваны будынак ні то пара- 
вога млыіну, ні то бровару, з патухшым, патнутым комінам.

На проіцілеглым баку «стаялі ў рад т,ры «ветракі в прадзіраўле- 
ны'мі шырокіімі сікрыдламі.. Вузкаю срэбранай стужкаю -вывіва- 
лася між іх, іпа зялёнай іпалосе поплаву, рэчка.

Насупротіь узгорку, за мястэчкам, з яго шэрых пад’Гніўшых 
будынкаў, «вьгбягалі чатыры рады «высотах прьгсад. Прысады аб~ 
міналі «рэчжу, узьбіраліся на невялікае ўзівышша, далей накіроў- 
вала да цёмнае сьцяны лесу.

Налева ад іветракоў, у «густой кушне дірэў, мясьцілася да дзе- 
сятку дваровых будьгнкаў. Адзін з іх, «белы з чырвона-пафарба- 
ваным дахам, «выгодна вылучаўся на мяіккай жаўтаватай руні 
лісьц.я.

У адгоне вярсты ад двара пасьвілася вялікае стада «гавяды.
3 мястэчку ў двор ішлі маладыя каіптанавыія ці ікляновыя 

прысады. Гэткія-ж «прьгсады паімыкаліся накіроўвацца ў бок стан- 
цыіі, але, працяпйуўшыся калія «вярсты, абрываліся. Насустрэч ім 
выбягала да станцыі пара невялічкіх купак бяроз, якія нясьмела 
спыняліся на нелапьгм адгоне ад прысад.

У тым «канцы, адкуль Ры«гор з Паўлам прыехалі, пільнае вока 
не знаходзіла нічога, апроч зелянеючых прастораў поля. Ягс 
цемнаватая руінь з адсьветам сталі ў уёмах паміж ігарбамі лёткіх 
хваляк няпрьгметна зьлівалася з лясным імаладняком.

Адсюль «нясло прасторам, смачным п’яным паветрам, цятілом 
квітнеючага лета. Рыігоравы ногі ўрасталі ў івызьвеўшую зямлю, 
а істота драбілася на частка, зьліваючьгся з буяньнем природы.

Незьясьнёная лёгкасьць, як пасьля скінутых ланцугоў, што 
доўгі час зьвязваюць людзкую долю, абдала Рыгораву істоту. 
Глеба, мяккая, як пух, тапіла ў сабе яго іпрывыкшЫя да камня 
ногі.

Не хацелася верьгць, цяжжа было думаць, што івось гэткімі 
палямі ды паплавамі, «па чыстай, пушыстай руні, «вёрст на сто да 
захаду, нрарытьг ікірывыя шнуркі акопаў, працягнуты драцяныя 
загарадзі, і тысячы но«г выбіваюць пасевы.

Брала дрыготіка, калі мімавольна раздражненіае выабражэньне 
маляівала вобразы пажараў, ад йкіх «гінулі вось гэткія самыя, што 
перад іім, мястэчкі.

— Едзем?
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— Едзеім!
Адлачыўшы, ікайяжі рьгсьсю пабеглі з узгрудку проста йа шэ- 

рыя будынкі міястэчка. Траскатня і падкідасы, з яглімі каціліся 
ломкія івазкі, 'млосна даіпякалі ©здаікам.

— Панмойму, дарожны атрад, што стаіць зараз у Ступках, 
абавязаны дарэмна выпраівіць гэту даірогу, тут-жа справа чыста 
вайсковая,—каб згладзіпь няпрыемнае пачупьпё ад язды, загу- 
тарьіў Паўлаў вавьнііца.

— А 'зразумела,—рады выпадку яшчэ нейкі час паразва-. 
жаць ездакоў, падхапіў Рытораў вазьніца:—для мяпічан тае да- 
рогі хапіла-іб на дваццаць год. Я думаю, што мы можам прасіць 
гэтага па праве... Як вы жажаце?—аібярнуўся ён да Ритора.

— Мой сябра тэта лепш ведае,—адказаў Рыгор.
Вазьніца нібы і чакаў гэткага адіказу, ужо даўно ўглядаў- 

шыся ў начальнічую форму Паўла.
— Фомка,—ігуюнуў ён, калі ўжо пара гумен засланіла ад іх 

зелень паплавоў.
Паўлаў івазьніца азірнуўся.
— Чаго?
— Ты чуў, што я казаў? Гэта наконт дарогі...
— Ага?
—• Запытай там у свайго... Напэўна яму гэта справа вядома.
— Ды ікінь, Лукаш! Ці маеш ты лад?
Хупка ямы ўехалі на брукаваную вуліцу, якая струною пра- 

разала імястэчіка ад рэчкі да рынкавага пляцу.
— Нам да канцылярыі кіраўніка работ,—йражазаў Павал, 

абярнуўшыся да Рыгоравага вазьніцы.
— Ведаем... А адтуль, часам! у Ступкіі не паедзеце? Бач, 

атрад стаіць там. Ды напэўна і сам кіраўнік ня дзе індзе.
— А я вам не магу сказаць...
— Вынж, напэўна, таіксама за тэтай спраівай?—надаэаляў 

Рыгору вазыйіца.
Рыгор ме пасыпеў укантаіктаваць яго ціікавасаць, бо тут-жа 

перад чыстыім ганачкам трохвоканнага дому Паўлаў вазьйтца за- 
трымаў канія.

— Вам пасобіць заінесьпі рэчы?
— Адну хвілінку!
Пжал схаваўся ў доме.
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IV

НЕВЯЛІЧКІ ПАКОЙ з двума -сталамі, за адньгм s якіос 
сядзеў няівыразнага росту і званым чалавек, за другім—-жан- 
чьгна,—гэта і была камцылярыя жіраўнііка работ дарожнага 
атраду.

На Рыігора іпанясло смуродам тухлага, непрасьвежанага яа- 
ветра.

Затоптаная йадлога d сьляды нжірытульнасьйі сьведчылі -нра 
часовасыць установи.

— Паоядзі хівілінку,— папрасіў Павал Рыгора і зайшоў у ба- 
кавы пакойчык.

Ён прабыў там зусі-м інядоўга, бо Рыгор не 'пасыіеў ітравясьці 
вачыма пару поліцэйакіх -стражнікаіў за акном, як -перад ім зноў 
стаяў Павал—на тэты раз не адзін. Другі, хто івыйшаў з ім да 
Ры-гора, бьгў стройным, сярэдняга росту мужчинам. Яго чорньья 
густыя івусьг дагледжана падаімаліся -ражікамі ўгору, пауз роўны, 
грэчаскі нос. Чорньгя зрэнікі воч празрыста тлядзелі на чалавека 
за сталом, іякі раптам набыў рухавасьць ды ўвішнасьць. Некальта 
кінутьіх сказаў выявілі ў яго іголасе пьвёрды барытон, ужо зйа- 
ёмы застолынай асобе.

— Вось гэта мой таваірыш Рытор Міхасёў Няввычны!—па- 
казіваіочы на Рыгора, парэкомэндаваў Павал.

— Вельмі ирыемна! Прашу да мяне!
Рыгор пярэднім увайшоў у цесьнепькі, крыху дбайней ад. 

канцылярыі дагледжаны паікоік, які, яік відань было спа ўсім, на- 
лежаў да габінэту кіраўніка работ.

— Вы маеце ахвоту астацца ў нас на працу?—ілрацягнуўшы 
Рыгору руку, запытаў стройны мужчина, у якім нелыга -было ба- 
чыць ніікога іншага, апроч ікіраўніка работ.

—- Калі ласка, знароік іпрьіехаў з Пецярбургу.
— Гм!
Кіраўнік направку вусьг, крыху памаўчаў, па-сь'ля в лйпкім 

сьмяшком на чырвоным здаровым твары іаказаў:
— Гэта Павал вас заманіў сюды?
— Як-бы вам ісказаць... I ў самога было многа жаданьня па- 

бываць тут.
Казённы ВЫГЛ1ЯД іюіраўніка работ -зуоім не адбіваўся на яго 

мяккім і рэзвым настрой Гэта дазваляла Рыгору трымадаа воль-
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на, адікідаючы патрабную у надобных выіпадіках натужнасьць і 
фальш. Дый ён ня бачыў нічота страшнага ў тым, калі-б «проба 
папасьні ў дарожны атрад скончылася няўдачай.

Праз усю даро'гу Рыгор ні разу не кранаў гэтага пытаньня, а 
ехаў спокойным і бесклаіпотным.

Зусім заніядбаў ён тара мэты свайго заезду ў мястэчка. 7 ры- 
вожылі яго нутро і адцягалі яго ўівагу высокія і складаныя пы- 
таньш, цесна зьвязаныя з агульнымі задачам! бягучага моманту. 
Ад прыватных іінтарэсаў иясло буднямі, тым настроем і івыгля- 
дамі, я.кія хавала ў сабе канцылярыя кіраўнтка работ. 3 апошнім, 
мэрам-бы, і ия было чаго гутарыць. Але Рыгор стаяў каля яго, 
паглядаў яму ў твар і вёў у думках размову тара сябе.

— Так, так... Памыйкавьг рэкомэндацыі для імяне досыць... 
Паспрабуем працаваць... Ну, вам ня цяжка будзе, калі я вас на
значу старшым рабочым?

—- Вам відней.
— Гэта опачатку, а далей паглядзімо... Усё залежыцьме ад 

вас саміх. Тое было і з Памыйкам.
— Няхай, дзякую...
— Тут праца ня цяжкая, а між тым дае значныя прывілеі. 

Вы мсжаце зусім у кароткі час пасунуцца высока ўгору. Зразу- 
мела—патрэбна стараньне і паслухмянасьць. Нічога не пара- 
дзіш—ваенная справа і ваенная дысціпліна... Ды што мне ка- 
заць вам—вы разумеете сама...

— Ды яно-ж так...
Павал моўчкі стаяў, сьведчачы іх размову. Кіраўніка ён добра 

ведаў, і яго гутарка з Рыгорам ліцгні раз дапаімінала яму тара 
характар Яўгена Провава. Болей іцікавіў Рыгор. Яго спакойлі- 
васьць і лёгкая нядбайлівасьць да таго, тара што ішла рэч, па- 
казвалі сьмеласьць і рангучасьць гэтага чалавека. Вывучаны год 
тому назад, калі яны побач стаялі за варштатам, зараз Рыгор 
адкрываў перад Паўлам забытыя бакі свайго я.

— Значьгць сходзімся на тым, што я вас аддаю пад загад 
дзесятніка Паўла Памыйкі. Згодны?

— Будзем лічьгць, пгто так.
— Вы запішэцеся ў майго дзелавода, а таоунае аформленъне 

ватага прыёму ў атрад мы з Памыйкам правядзем пасьля.
— Дзякую.
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— Вам іпад загад!—ухмыляючыся абярнуўся кіраўінак работ- 
да Паўла.

— Вазьму з ахвотаю.
Яны ўтраіх выйшлі ў канцылярыю.
Кіраўнік тут-жа аддаў распараджэньне дзелаводу забраць ад 

Рьпгора талеры 1 правясьці .иго залічэныіе ў атрад. Той паслух- 
мяна праказаў некалькі разоў засаб «слухаю» і зашастаў многа- 
лікімі справамі на стале.

— Можна, калі хочаце, з абеду пачынаць працу. Едзьпе ў 
двор, уладжвайцеся з кватэраю ды ежай і запрагайцеся,—па- 
радзіў ікіраўнік -і вярнуўоя ў -свой пакой.

Хвілін праз дзесиць Рьггор з Паўлаім іпаехалі з мястэчка ў 
двор. Цяпер іх вёз ужо адзін вазьніца, з яікіім Рытор ехаў са 
стапйьіі.

Выехаўшы з міястэчка, ён 'па-ранейшаму завёў гутарку пра 
сапсаваныя дарогі і іцра павінпасьіть атраду іх іпаправіць. Але 
бачачы, што на тэта яму не атрымапь пэўных адказаў, івазыніца 
пеірайшоў на іншую тэму. Пахваліўшы гародьг і іпоплавьг, іпто 
прылягаюць да рэчкі, ён рашыў ня лішнім паэнаёміць ездакоў з 
гісторыяй двара, у які іх вёз.

— Вось тэты двор, калі хочаце ведаць, дзесятка разоў пера- 
ходзіў з рук у рукі. Мабыць ён некім загавораны, бо хто із ім 
ня меў оправы—жожны, на.рэшце, сьпяшыў збьгць яіго з рук. Ужо 
за маю памяць уладаром даара перабывала пяць асоб, а раней... 
Бацвка мне расказваў... Цікава...

Вазьніца абярнуўся да ездакоў, заліўшы свой іпацёрты жыць- 
цём твар івясёлым сьмехам:

— Цікава, 'паслухайце,—тут жыла іпані Задаінікая, гадоў 
сем—івосем таму. Гой, што за .па-ані! Колькі яна зьвяла грошай 
і дабра на мужчинах! Штотыдзень, сьвята ў сьвіята, ў яе балі— 
цалюткія ночы. Летам, бывала, расхляпесьпшь войны пакояў, а 
музыка ў мястэчка, гэтак, гру-у, гру-у-і-ьні. Хонь окачы!.. Агні 
нейкія пускала ў сваіім садзе. Цёмная ноч, а на небе, я вам кажу, 
палае рознастайнае сьвятло, воры, дарожкі... Назаўтра—разъ
езды, наверыце, іяік в кірмашу... 1 так даезь.дзілася, наірэпіце, да- 
гулялася. Раініцаю так, памятаю, я ўстаю, а ўжо з мгастэчка вя- 
зуць у двор кояндза—адпяваць паню... Ці задушылі, пі сама да- 
йшла... Пасьля хаівалі, ой як багата хаівалі! 3 гонарам адіправі- 
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лася sra той сьвет, але... штосьці праз сем ігадоў ня чуино ў ыя- 
стэчку жадиае музыкі. Там—ня тут...

Зараз па яе сьліядох туіпаў трэц! пан, нейкі адстаўны марша
лах. Залетась, чуеце, па-чаў ён перастройвапь двор на узорную 
гаспадарку: наікапаў канаў, напракладаў труб, усьшаў пахань які- 
місьпд загранічнымі парашкам!; сеялак, івеялак пазвозіў. Пайшло 
ра-а-сьці, іво-а!.. А тэта зноў спад, уініз. Сам зьехаў у Варшаў, 
пакінуў упраўляючага, і ніякага ладу... Гавяда памізарнела, ура- 
джай паменшыў, трубы паламаліся, адныім словам... А дзесяцон 
тысячу гэткіае зямл.і—люба! Каб тэта нашаму брату па шну
рочку, вось такому хоць...—Ён паказаў на адгон між дарогі і 
тоўстьім каменем цры ёй.—Хто-б сывістаў гэтай пугай... Быў-бьг 
кавалак хлеба, была-б кароўка і падсьвінак, мо’ і адзежына 
людзкая. Не папраўдзе бог дзеліць; людаям самім давядзецца 
паіпраўляідь чыіннасьіць нябеснага дзядулі...

Вазьніца разьліўся зацяжньгм рогатам.
Яго лахматаія галава то апускалася, то іпадымалася, а сутулая 

сьпііна важылася ёй у тахт.
— Ня праўда, мо’?—,з натуігаю івымаўляючы слова, запытаў 

ён у Рьггора з Паўлам.
— Зусім праўда, але...
Захацеўшы піць конь, не даяжджаючы да мосту, крута зьвгір- 

яуў управа на поплаў. Вазьніца прыўстаў з сядзеньня, уперыўся 
вачьша да маёнтку і спакойна пусьціў каня да рэчкі.

— Зраику не паіў, небараку,—папікадаваў ён жьтвёліну, ад- 
пушчаючы пасак.

Рыгор з Паўлам вьлезьлі з возу і прайшлі на мост.
— Вы паглядзеце на гэтыя вось поплавы, што за багацьпе ў 

іх!—‘гуікнуў вазьніца, заўважыўшы, як Рьігор з Паўлам угля- 
даюцца ў агромністыя .прасторы прыбрэжных мурагоў.

Адньгм сіваім камцом яны абдымалі двор, як баярскім паясом, 
губячыся за іяіго густым садам, за стірункаю накфраваньтх да стан- 
цыі прысад, другім—беглі за мястэчка.

— 1 ысячы іпудоў найлепшага сена! А нашаму брату—агі ка- 
ліва. Моліш-просіш—-хоць-бы што—Жаднае спагады. Гзты 
двор—скула нашым мяшчанам... Сядайце-э!

Вазьніца паправіў на возе і пагпаў каня.
Высоікія .густыія ліпы схавалі сабою дваровыя будыикё. За 

бакавым узі оркам чуліся высьвісты Пастуховых дудак.
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Насустрач ім, вузкаю праігалінаю дарожікі, што іраздвойвала. 
дваровьг сад, нясьліся вычныя выігукі дваравых.

Пры ўезьдзе на дзядзінец яны спаткаліся з цэлым абозам 
фурманак, сярод жіх некалькі было вайсіковых. На аднэй з- 
апошн.іх ояд-зела двое дарожных тэхнікаў. Павал црывітаўся з 
імі і паведаміў Рыгрру:

— Гэта наша бліжэйшае, так скаізаць, непасрэднае началь
ства. Матай на вус.

— Трэба рыхтавацца да вывучэньня вайсковай суборды- 
нацьгі.

— Не без таго...
Яны зьлезлі, калі вазьніца спыніўсія інерад доўгім іп-абеленым 

будынкам, у якім мясьціліся кватэры двароівых. Павал заплаціў 
за надводу і пайшоў у бліжэйшыя дзьверы. Рыгор застаўся на 
дварэ; ён не пасьпеў прабегчы ў эрокам навакола дзядзінцу, калі 
яго пазвалі:

— Будзьце ласкавы, заходзьце!
Рыгор нанёс свае рэчы насустрач гасьційнаму ’воклічу мала- 

дое кабеты, якая стаяла пры адчыненых дзывярох, як сваха пры 
стрэчы маладога.

V

У ДВАРЫ ЖЫЦЬЦЁ пачыналася на золаіку. Яшчэ задоўга 
да ўсходу сонца гулкія крыта .пастухоў зьвінелі ў чыстым іпавстры 
над дзіядзіінцам. Рыік ікароў і траскатня падвод па каменьнях бру- 
ку біліся ў паколатыя піьгбы аікна, ікаля падаконьніку якога ля- 
жала Рыгорава галава. Надазойлівыя мухі тысячным роем вы- 
гравалі монатонную калыханку. Мулкая пасьцель, ціі то новае 
месца, ад сябе непакоіла Рытора. Дзякуючы ігэтаму ён намноіга 
ратіей звычайнага .прывітаў народжаіны дзень.

Празрыстае паветра над малочяым небам туманіла яго вочы 
ліпжай асалодай дрымоты. Туліла да пасьцелі аднастайная песьня 
раньняе птушкі. Але раптоўнае засынаныне хутка перабівалася. 
Рыгор расіплюшчьнваў вочы і глядзеў у акно.

Адпачынак ня меў паўнатьг, а тэта зусім -ня снрыяла пасьля 
доўгае даро>гі. Рыгоравы надзеі пераокочылі на наступную ноч, а 
першая мусііла абмежавацца шостаю гадзінаю раніцы.

Раныніяя раніца, як ветліва яна глядзела ў яго іпакоік! I ўсё-ж 
мулялася новаю павііннасьшо.
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За сьценкаю варушыўся Павал. Вось-вось ён пазаве Рьггора 
да збору на ирацу. А мо’ яшчэ праз гадзіну?..

— Рыігор! Гатоў?
— Так, гатоў!
— Хадзі сьнеда^ь і паедзем!
Лустьг чоірнага хлеба абляталі широкую міску сьвежага ма- 

лака. Маладая гасіпадыня адцэджавала бульбу, туманячы параю 
цесную ікаморку.

Пахла апэтытнаю ежаю, але Рьггору не хацелася адкрываць 
рота. Ён бачыў, што і Павал толькі несхаіця ікарпануў лыжхаю 
ў малацэ і вылез в-за стала.

Гаспадыня зьдзіўлена глядзела на маладых, здаровых квата- 
равтаў і падпіірала сжів.іцу, каб сіпыніць недавернае ківаньне 
галавы.

«Паны?»
Яе дбайнае сэрща не сь-цярпела:
— Я вам нальлю ў пляшкі і дам з сабою. Вымерхаецеся, ня- 

бось... Добра?
Рьггор паціснуў плячыіма, а Павал згодна кіўнуў галавою.
Дзьве зялёных пляііпкі і нелапы пакуначак у ружовай анучіцы 

занялі яіго рукі. .
— Паднясі—яіасоб,—абярнуўся ён да Рыгора.
Той працяігнуў руку па пляшку, але пад’ехаўшая да дзьвярэй 

падвода заставіла яе апусьціцца.
— Завязеш?
На прасторных, акованых жалезам драбінах можна было за- 

вязьці не дваіх* ездакоў з іх тіляшкамі і пакуначжам!
Двое здаровых, бойкіх коні прывыклі і да дранных піляхоў 

і да цяжкае паклажы.
Яны стройка рвануліся наперад, адчуваючы лёгкую праігулку 

да месца дарожных работ.
Гэта быў не вазьнііца, із якім іяны ехалі са станцыі і з мя- 

стэчкаі
Мігам іпранесьліся будынкі, сад, гарод; засталіся ззаду па- 

рабкі з падводаміі гною. Тут-жа, з нявысакага ўзівьішша, як на 
далоні, адцяпнула іх узроікі роўная нізііна перад цёмнаю сьцяною 
лесу. На пгырокай стужцы бялесата гасьцншу з тымі-ж приез
дам!, якія за мястэчік.ам браліся ўгору, было .ажыўленьне. Шэраг 
сялянскіх падвод з будамі і гавядай курылі слупы пылу. Каля
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лесу шнурок гэтых падвод паўдугою атінаў заняты чарадою лю- 
дзей шлях.

Угледзеўшьтся, можна было бачыць, як дзесяткі белых сьпін 
жалыхаліся над чорным пластом зямлі; ікаміякі яе нясупынна па
дал! праз голавы палева, адкуль другая цягалі доўгія палены 
дроў. То ішла фашынізацыя топкага месца шляху.

— Табе ня шікодзіць івыслухаць парадак тваіх абайявкаў!— 
жартаўліва падаў Павал.

— Са здаіваленьнем, таварыш настаўнік,—адказаў Рыгор.
Павал тут-жа ўзяў сур’ёзны тон і вылажыў 'Рыгору асновы 

яго павінасьцяй, як старшага рабочага.
— Ну, пэўна,—дадаў ён—сёныня ты аддасіі дзень н-а нагліяд, 

на азнаямленьне.
— Калі сьцерплю абмежавацца ігэтыім.
— А чаму? Хочам разьмяць сыпіну? Проша—ёсьць на чым... 
«Ррааз-з, япічэ рра-азз!» даняслося з граніцы лесу.
Тыя, што капалі, раптам пакінулі латіаты і настаражыліся. 

Усё-ж амаль ніхто не адвярнуўся на пад’ехаўшых Рыгора з 
Паўлам.

«Ззы-ых! Гр-р-р-р!» нарвала надышоўшую цішу іі ігулкім ра
дам разьляцелася па лесе.

Граібары, як па ўказцы, зноў замахалі лапатамі.
Рыгор з Паўла.м накіраваліся ў лес.
— Латошаць лес, як траву!—іпашкадаваў Павал.
— Што-ж, лес сіякуць—трэскі лятуць! Ці ў лесе справа! 

Лес—то трэскі, а вось людзі...
Да іх падбліжалася грамада рабочых, якія пяпнулі на кругля- 

кох здаровую роўную хваіну.
«Нну-у, яшчэ-э! Рразамм, ггг!»
Тоўстыя вужыішчы нашналісія да адказу—хвоя на локаць 

няслася стырчма ў густыя кусты тонкага дубцоўя.
Крыху далей шастала пілка d адлічваліся гулкія ўдары ся- 

кер. Нейчы хрьшлівы голас заводзіў «дубінушку». Уторам яму 
былі траскатня і ломка.

— Вы абагнеце ўлева, а то, чаго добрага, як хвасяне!..
Рытор азірнуўся на казаўшага і раптам закрычаў:
— Сто-.ай!
Яму адгукнуўся зацяжны востры енк:
■— А-ай-і-ы!
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Расьияпиутыя лаяцуігом рабочим ў момант сабраліся ў йгчыль- 
ную трамаду. Усе яііы з пахіленымі галовамі.спагадліва глядзелі 
йа хударлявага белабрысага імужчыну, які, сьціснуўшы зубы, са. 
скрыўлепым а.д болі тварам супыіняў бягучую з напі кроў.

— Перавязапь,—дагадаўся праз нейкі час адзін з іраыадкі,. 
і сьледам у руках другоіга дзяірнулася матэрыя.

— Пусьці-ы, пацярпі-ы, Сымон...
Ці пасьпелі завязаць рану, пі толькі агарнулі—'бо мігам ужо 

нацярпеўшы ляжаў иа руках двох здараівейшых рабочих, якія 
прашываліся кустамі да выйсь-ця з лесу.

— Вязеце-э ў двор!—ні то парадзіў, ні то загадаў Павал.
Яго голас паіглынуў рассыпчаты стук упартага дрэва. Зйаё- 

иыя каскады ігукаў затрасьлі лістамі і разьбегліся ў змрочнай
гушчэчы.

— Го-о-а-хі-і!—выліліся з іх рэзвыя, заліўныія выкрыкі 
людзей.

І :калі апопйгі перазвон рэха заміраў дзесьці ў густых каронах 
зялёных іголак, да якіх не крануліся востры,я зубы пілкі,—дзя- 
цел адбіў свае знакі. І чарада варон, хльінуўшы з поля, затра
гивала свой касьцяны гармідар. Некалькі з іх стройка апусьціліся 
да долу, хлопаючы скрыдламі па лісьпях арэшніку. Кінуты Ры- 
горам аскабалак—абагнуў сьмялеўпіую крутою троекторыяй.

— А, вось ііх гняздо!—-хатпў Рьггора заруку Павал і спы- 
ніўсія.

На зямлі, помеж з наскамі Рыгоравых ботаў, ляжала кучка 
дзеравяйай трухі. Цягучаю плеўкаю адзначаліся разьбітыя яйкі. 
Да іх ця.гнуліся пакурчаяыя ралкі толькі што ўпаўшае хваты.

Ужо частыя ўдары сякер і склюдоў абганялі сухія сукі і зя- 
лёныія ралы... Хвоя зьвінела, як жалеза. 1 празрыстыя кроплі 
смалы, .пузырачыісія на белай абалоні, золатам пералівал’.ся на 
сонцы.

— Добры дзень!
На Паўла паглядзела чэцьвера пар вачэй.
Адны шэптаім, іншыя ўголас адказалі на прывітаньне дьг зноў 

йацяпнулі мускулы для ўдараў.
— Вам тут адв.ялі дзялямку?
— Бачыце!
Барадаты рабочьг, з цуркаап поту на поўным твары, адышоў 

ад хваіны.
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— Мы праоілі иры дарозе, дык тэхнік адказаў. І мусі« тау- 
'чыся па ламаччу; блізкі сьвет перацягні гэтую штуку.

Леза блішчастае сякеры павісла над чырвонай гладзьдзю 
хваіны.

— Гатоў падкладікі!—перабіў іх басісты голас з-пад верху 
дзеравячыны.

Стукі замерлі і чэцьвера чалавек прыгнуліся над верхамі 
хваіны.

—• Н-ну-у яшчэ-э-а! Рраз-ам!
Рьггср як стаяў, мігам прылёг да бакавое сытіны і найяўся да 

чырвані на твары.
— Кладзі-ы!
Тоўсты кругляк пакорна лёг над верхавшаю. Хвоя глядзела 

наверх сваіх нядаўна жывых, а зараз намятых, але яшчэ вяле
ных ралак проста ў густы ліст арэшніку.

Праз нейкі час яна паднялася яшчэ вышэй, а далей іпакацілася 
ў бок, дзе сьвіцілася дарога.

—• Пойдам з лесу?
Рыгор аглядаў яіго асаблівы, таямнічы сьвет.
У высокіх хівоях, пераплепеных зьпізу кустамі, у вільготяым 

змроку, запярэшчаіным тр.апяткімі плямкамі сонца, у напалоха- 
йых сьвістах птушак—паўставалі незабытыя ўспаміны мінулага. 
Веела здароваю бадзёрасьцю; самота набывала сілу, моц і вялі- 
касьць. Цяпнула да чыннасьці, да руху, да бегатні.

Але з дарогі гукалі на сьнеданьне.
— Ты дзе пакінуў пляшкі з малаком?
—• Не забыўся!

. Хутка яньг сядзелі на граніцы лесу ўрад з рабочымі, пілт ма- 
лако, салодкае і тлустае, ды ўспаміналі дбайную гаспадыню.

— Ах, Памыйка!
Широкая далсінь рукі тэхнііка Якава Бросьні прапаўзла йаўз 

Паўла да пляшкі.
— Не для вас!
Павал аглянуўся назад а ўстаў.
— Добры дзень!
—■ Толькі сёньня вярнуліся?
— Таік... Вось мой таварыш ,і старшы рабочы, Рыгор Ня- 

ввьтчны.
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Нядбайны, іганарлівы ківок галаівы тэхніка не паварушыў 
Рыгора.

— Вам пры.дзецца датледзець над укладкаю таўсьцейшыж 
фашьгн,—прыказна вьпказаў ён да Рыгора.

—■ Тэта дзе?
— Мы іх начнем класьці ад таго канца, дзе пачынаецца загін 

управа. Абаівязко'ва сачыць, каб між фаіпынамі і канавай на 
мэтр аставалася івольнай дарогі... Дзе супяшчанік—там трэба 
падлажыць цьздрдзейшага грунту. Пры насыпцы мусяць разьбі- 
вацца камякі зямлі і выкідацца дзярына...

— Разумею, так...
— Нам заданьне—тэрмйгоиа выправіць тэты вучастак не 

пазьней палавіны жніўня. А ці-ж пасыпееіп з гэтым лікаім рабо
чих? Проіваў іпадаў рапорт аб прысылцы хаця тгіяіцідзесяці чала- 
век палояных... Ііі вьгпаўніць упраўленьне?.. Ну, якаво ў Пецяр- 
бурзе? Ёсьць надзеі на ізамірэньне?

— Ха-ха-ха! Захацелі—толькі што віталі ўступленьне ў 
вайну Італіі, а разам...

— Італіі?
ТэХіНІк сплюнуў.
— Пасобіць вельмі Італііяі Цудныя!..
— Во-a, зноў!—гукнула побач іх двое рабочих, якія падня- 

ліся з месца і паглядзелі ў бон іпрысад.
— Дзядаькі, направа!
Доўгі шнур падівод на .момант затрымаўся, пасьля пярэдняя 

завярнула на аб’езную сьценку і за ёю рушылі ўсе.
— Едуць і едуць, днём і ноччу; і калі той канец!..
— Немцы насядаюць...
Сигнал да працы ў момант падняў на ногі рабочых. Яны 

густою сьцяною пайшлі да расікіданай дарогі.
У тьгм імесцы, дзе ляжала ўжо з дзесятак фашын, Рыігор 

дбайліва сачыў за іх далейшай пракладкай.
Час-ад-часу ён адрываўся ад сваіх, далёка іяшчэ ня ясных яму 

абавявікаў, іі для цікавасьці пачынаў опрытнымі ўзмахамі жа- 
лязьняку выкідаць з канавы іцяжкія каімякі ігліністай зіямлі.

— Во-во, так-так!—жартавалі разважныя грабары з Рыіго- 
равай рухавасьці.
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Vi

УМОВЫ ПРАЦЫ ў дарожным атрадве мел! свой асаблівы 
ўіплыў на Ритора. Ён скора звыюся са сваіміі абевязкам! старшага 
рабочага, але доўга ня маг пагадзіцца >з акаляючымі ўмовамі. 
Пецярбург не памідаў хвалянаць я, го нутро. Рознастайныя воб- 
бразы сталічнага жьицыця напаўнялі Рыгоравы ўсгаамііны. Думкі 
дзень-у-дзень адрываліся ад зялёных абшараў поля і несьліся 
ўсьцяж стальных рэек да вуліц апуімнаіга гор аду.

Як пасуваецца разьвіцьцё рэволюцыйных настрояў оярод 
рабочих.

Што там сталася з Анікеем Кузшныім?
Якава доля Якава Гіса?
Ц! не перамяніў сіваіх поіглядаў Міхась Камар?
Ага! Вось з Каралем—цікава—дабраўся стары да Пецяр- 

бургу, ц! мо’ па Дарозе?..
А Ліба са сіваімі калекам!—няўжо ўсё яшчэ езьдзтпь у На

родны дом паказіваць ім шумлівы, рээвы натоўп беаклапотнай 
моладэі?.. Ц! мо’ ўжо яна на фрогаце?

Газэты ирыносянь шмат цгкавых вестах з 'трамадвкага 
ЖЫЦЬЦЯ.

Ды п! ўсяго гэтымі надрукаванымі ў ігазэтах весткамі абімя- 
жоўваеціца сталічнае жыцьцё? Ня можа таго быць! Паварот у 
разьв.іцьш вайны бьгў далёка не ў карысьць патриотичных 
лямэнтацый.

За імі таіласія рэволюцыйная трывога. Ад яе нельта было 
схаівацца нідзе, какому. Яна раджала страшныя легенды і нячу- 
ваіныя чутк!. Разыходзячыся ®а ўсе канцы Рас!!, ігэтыя легенды 
і чуткі расьлі і ўскладняліся, сеючы праменныя над'зеі.

Нявольны бьглі ад іх і Ступкі.
Нясупышны іпраеізд бежанцаў нёс з сабою страшэмныія жахі 

разбурэньмя краю. У её настойней ігутарыл! тара моб!лпзацыю 
другое чарг! ратнйкаў апалчэньня другога равраду. Дзень-у-дзень 
рэшткі мужчынскага насельнііцтва мястэтка, двара ! бліжэйшых 
вёсак дзесяткам! накіроўвалюя да конторы кіраўніка работ, шу- 
каючы заховы ад фронту. Кожны дзень дароіжны атрад папаў- 
няўся новым! людзьмі. Гэтьгя людзі ня скрытна лічылі сябе вьт- 
баўленымі ад небясыпек! і сваю радасьць укладал! ў прану для 
тае-ж вайны. Тыя, хаму адказвалі ў іюанцылярыі ікіраўніка, йшлі 
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ў двор, лавілі тэхйікаў, двесятнікаў, старших і радавых рабочих 
з атраду, умольваточы іхнай дапамогі ў приёме ў атрад.

’Шчыльнае сутыкненьне з непасрэднымі праявамі ваеннай за
варух! ў спакойнай вёспы нэрівавала Ритора. Ён не знаходзіў тут 
жаднае спрсбы суіпярэчаньня яе гібельнаму разгортваньню. Зна* 
ходжаньне каля фронту дазіваляла наглядань жывьг вобрав ад- 
ступленьня цэлае Кіраіны.

На вялёных ніазах з буйнымі ўсходамі ярыны, з густым жы- 
там, на расквітнеўшых паплавох—ня ігулялі надзейныя ўзрокі 
вемляробаў, Смутнае нявер’е насілася над імі ў хмарах пылу, як>і 
днём і ноччу ўздыімалі на шляху бежанскія падводы.

На сьцейюах і межах, што перасякалі ўдоўжіюі ды ўператоч 
вабраныя руняй нівы, тупалі адзінотныя, заклапочаныя людзі, 
болей жанчыны і дзеці. Дбайныя рука страцілі рухавасьці—яны 
не піяігнуліся да раскидан ага каменьня, жаб зьняць яго з нівы і 
кінуць на дар агу. Неаполаная сьвйрэпа жаўціла палоскі шырока- 
лістага ячменю. Ча'сьцей ды таасыцей забягала ў збожжа гаівяда, 
топчучы яго, выбіваючы. А папар, забыты плугам, варастаў 
густым пырніікам.

Рэдка-рэдка прытупленыя ад леташняіга нарой ўздыімалі яго 
дзярыну...

Людэі з зёсак, з двароў вачасьнілі ў імястэчка. Там поіпта, 
там сывежыя наівіны, там можна агледзецца, як бьгць далей. Да 
чаге поле, хаты, цраца і жлапоты звычайната дня, калі мо’ ве- 
чарам, мо’ а поўначы пі раніцою на заўтра жінеш усё тэта і— 
у дарогу.

Сям’я ў сывет, а за'цалельг гаспадар—на найму. На вачох івы- 
разны прыклад. Ехалі людзі 'з-за Вільні, зараз едуць з-пад 
Вілыні. А многія з іх, напэўна, не чакалі таго і аралі папар, клія- 
палі косы, магчыма, раўнялі ток у гумне.

Для каго і навошта?
Навопгга гэта тадьг, калі ночы спажойна не прасыиш, жаб не 

паглядзець дзесятак раз у акно.
І ноч-учноч цёмнае неба, выдав надыходзячыя жахі: яно пра- 

мянее над Ступінскіім лесам. 3 ігадзіны на ігадзіну чакаеш стра- 
ліяніны. Фронт рухае на Менок.

У газетах трывога,—большая і страшнейшая ў лістох в 
фронту. і

354



Местаічкоўцы пгго'дня /быіваюць на станцыі і штодая ібачаць, 
як праходзіяць паўнюткія раненымі санітарныя цягнікі. Нелыга 
ўоято затуліць ад людзей вайакавымі таямніцамі, цэнзурай дьг 
прыказамі. Сапраўднасьць прасочіваецца ва ўсе куткі, ва ўсе 
мя'сьцінкі ікраііны—паветрам, лёпкім вятрыюкам. Яна ідзе, нясу- 
пыйна і пагрозна, вьібітымі шляхам! і гасьцінцамі, сьцяжыінкамі 
і межаміі... 3 ігораду ў мястэчка, з мястэчка ў вёску, па засыіен- 
ках, у вакінутыя хаткі лясоў.

Гэта рабіпца на ваччу Рыгора. Ён сызедкаю, як двароівыія пе- 
оаймаю’Ц'ь яе ў мястэчку і на ўсе лаіды періажазваюпь, аібгавор- 
ваюць на дзядзінцу ў абед, у сіваіх мярлогах-кватэрах—всчарамі; 
нават умудраюцца ранынім-раньнем—да ітрапы. Гавораць жанікі, 
гаворьіць моладзь. Гаівораць і правяраюць у яго.

Рьггор выішоаў ігазэты: раннігнюю—«Дзень» і вячэрнюю—■ 
«Біржоўку».

Атрад трымае цеоную сувязь з канцыліярыян кіраўніка работ. 
Зносіньі наладжаны трыма парамі падвод, яікія па некалыкі разоў 
у дзень прамяраюць чатьгрохвёрставы прагон ад двара да мяс
тэчка.

Пошта ў канцылгарыі кіраўнііка не залежваецца, і сьвежая га- 
зэта прыбывае ў Ступкі а дзевятай гадзіне раініцы. Дваровыя 
чуюць яе пах, і хто вырве вольную часінку, забягае да Рыгора- 
вай ігаспадыні і ўкрадта зазірае ў дробны газзт.ны шрыфт.

Вечарамі Рыгоір 'перачытвае навіны жадным да іх дваровым. 
Тыя слухаюць і зьвяраюць са сівашмі, нгго пачулі ў мястэчку, на 
станцыі, ад ібежанцаў.

Газэты многие акрадуць—у гэтым упэўнены ня толйкі муж
чины, а і кабеты. Газзты позьняць і тое, што недаюць. Якая ка- 
ламуціца ў сьвеце!

Вайна на ўвесь сызет, а нечата хаіваюцца!
Вайна на вачох мільёнаў, а нешта окрадаюць! Драпежнікі, 

заібойцы! Гы-ы-ых! Злосьіць стыне і туліцца перад небясьпекай.
У дварэ, на службе, парабкамі, семера ратнікаў апалчэньня 

друігога разряду. Усё сямейныя, усе імаюць цесньгя, смуродлівыія 
ківатэрьт, усе з дваццацігадзінным црацоўным днём,—але ўсе 
інікадуюць гэтых агрывкаў з панскага стала. Яны востра ціка- 
вйцца вуснымі наівінаім'і, 'бо ня івераць газэтам: навошта хавауь— 
у Смаленску ідзе імобіліэацьвя. Адізін з іх, нават, бачыў, як пар- 
тьпо мю'білізаваных адпраўлялі ў Менок, а мотка і на фронт. Го-о! 
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запэўнсна гавораць уголаіс, што абучэньне іціме два месяцы, а 
там?.. Што' перад «тым» дваццацагадзанны працоўны дзень 
у двары?

Шкадуюць двара і тыя, хто адправіў мужа іі бацьку на вайну, 
а сам жыіве на адну ордынарыю. 3 паівеівамі халадку на сэрцьг— 
глядзяць усе дваровыя на тасьцйгец, божкаюць і пацепваюць 
плячыма! Гэта-ж ам ирыдзецца зьбівадца на агульнай падводзе 
ў шчылына сіплецены ланіцуг напалоханых бежанцаў. А ў каго 
ды ня будзе на чьим вывесьці свайго мізэрнага скарбу—хто ад- 
чуе тьгх умольнасьць, паспагадае і прыаме да сябе на воз?

Зараз яны ўчапіліііся ў двор рукамі і нагамі, прытулілюя 
разьюшаньгм нутром ды калоцяцца, каб не адарвацца ад пры- 
гоннае працы, ад виковых, пераданых бацькамі і самымі пеіра- 
жытых вьдзекаў пансікае пагардьг, глуму, толькі-б вастацца!

Бежанства жахлівей!
Бежанства—тэта доля бадзягі, абрачонага на маркотнае ван- 

Діраіваньне, на бяспрытульны рух у неабмежных прасторах, 
сьцісла атуленьгх толадам, хваробаю, сьмсрцю.

«Што чутно ў атрадзе?».
Атрад—надзея. Атрад—автора.
Возьме рушыіць—знача грунт затрасецца і ўпадзе ў бяз- 

доньне.
Упраўляючьі жаіртуе.
Яму него за бядаі
Зараз ён пан.
Распадар—той у Варшаве. .
Немцы захапілі Варшаву,—а двор на апецы ўпраўляючага. 
Во-а, штотыдзень у іМенск і з іМенску.
Прыдзе час—сядзе і кудынхоць!
Унраўляючы бесклапотна апапзядае пра жыцьцё ў Варшаве 

пры немцах.
Ён нейкім чынам атрымоўаае лісты!
Дваровыя ненавідзяць упраўлякхчага і ня івераць ято словам.
Яны бачаць, што вайна паном ня страшна. 1х пан івазіў гроішы 

ў варшаўскія ібанікі—зараз на іх ікорміцца. 1х пан не в-аюе, ня 
пойдзе на вайну а ўпраўляючы. Чаму-ж парабком павінна ісьці?

.Мо’ Рытоір, мо’ Павал, 'мо’ Якаў Бросьня—хто-небудізь вжа-. 
ліцца над сям’ёю, маладыміі імужчынамі і іўстрэмань іх у атрад?
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На тэта ня ікадаюць спадзшшпца іх жанкі, паглядаючы ў вочы 
тэтым йічасьліўцам.

Рыгоір абяцае, радзіціца з Паўлаім. Той просіць Якава 
Бросьню. Разам едуць у мястэчка да Провава, кіраўніка работ 
дзесятага атраду.

Але Я'ўгену Проваиу ирыйшла паіпера, што ўпраўленьне 
атраду вьвпраюіла ад начальства дармовую сілу—«алойных.

Хутка ўжо, хутка партия ііх наведае Ступкі.
Платны склад рабочих будзе зьмяншацца.
іМаладзіцы, жанкі і мацярікі тэта адчуваюіць. Яны бачаць 

па настроі атраду. Ужо радзей пяюць несьні рабочыя, пажідаючы 
прану. Але ўсё-ткі, а, часам, яшчэ...

— Панга!
Рыгор суияшае, свцгакаючы сэрца.
Сем іпарабкоў!
Ды nji ў іх оправа?
І перад ом праходзянь сотні здаровых пвардзейцаў, пгто ба

чку у Пепярбурзе ў дай мобіліізацыі. Перад ім першыя эталоны 
раненых .на Ліцейным, ранения ў сгараводжаньні Льбы. Далей— 
бежанцы на Знаменскай, бежанцы на стаініцыі Дно, бежанцы 
вось ужо 'месяц ня сходзіяць з іваччу на гасьцінцы паўз Ступкі.

Соттаі, тысячы, імільёны...
Забітыя, раненыя, івыгааны.я, зьбітыя з роўньтх ніляхоў 

жыцьця, раізьюшаныія жахамі.
Сьнет .і Растя!
Расія і Смаігін!
Смапін—Сілцы!
Далёкія 'і свае!
Караль і маці!
Маіці—пылінка ў завірусе. й'..,, .
Куды іяе веіцер занясе?
Якая іяна в тысячы вось тых кабет, што сядзяць на падводах 

-муміяімі, згорбленыя, сасмагшыя, запылен,ыя?
- Ідзе за возам?

Сёмка зжаліўся і вязе разам з Волькаю, з малым дзіця- 
нём, з пажылымі бацькамі?

Шэраія, кривая птаха над галавою лжжоча драпежнаю 
дзюбаю—
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Аэропляи над Ступкам!
Рыгораівы думкі иясупиа ў сіняе неба.

vii

ТО БЬІЎ ДЗЕНЬ, іякіх здараецца мала. Здавалася схожи 
іншымі—і ўоё-ж далёка інаікшьг. Дзень, якага ня хочацца кан- 
чаць, за кожную хвіліну каторага трымаепгся, як ва ратунак.

Праврысты, поўны невьясьнёнага хараства.
У зялёным, раско’шным пол! гудзела нясьціханая музыка^ 

жыць'ця, росквіту.
Сонца, як эрэдау—палочным крупам у сінім небе.
Пералівы чысьпюткага паветра—ядраната, смалістага, пра- 

пятага салодкім водырам вытрыманага мёду.
Заварожаная нярухомасьць, цяплыня, як у пярыне.
Атрад на адпачынку.
А восьмай гадзіне на дваровым дзяд'зінцу прайпраў ігарманік.. 

Вясёлыя мэлёдыі пацягнуліся срэбраінымі пацяркамі ў бок мяс- 
тэчка.

3 рэзвай ігутаркаю, пад закрасаю сьпеву—пяцёра маладых. 
наікіравал! да станцыі. Іншьгя тупалі па дзядзінцы, аіглядаючы 
будынкі, сад, уісё тое, што сотні разоў бачылі, прыігледзелісй, 
але ішто ў дзень адпачынку, у тэты пригожи ,дзень—інакшае і 
цікавейшае.

Упрауляючаму падал! пару стаенных—ён едзе да Ступак, 
бярэ в сабою аканома. Дваравьгя з рабочих і парабкоў—пехаім,. 
але таксама ў мястэчка.

— А ты, Рьггор, ня думает?—пастукаў Павал.
— Чаму-б не пайсьц! крьтху пазьней?
— А зараз?
— Што там зранку рабіць?
— Toe, што і паізьней. Газэту юывеж-ую прачытаеш.
—• Не астыне...
На гасьцшгцы, ікуды глядізеў Ригор, трукал! падводы. Нагля- 

даласи назівычайнае ажыўленьне. Хтосьці зваў наго ці лаяўся— 
густое, мяікікае, як івата, паветра скрадала івыразнасьць гукаў.

Рыгора цягнула ў поле, да тасьцінцу, да леса, у якім ён бы® а ў 
пры абанязіках, але ня ібачьгў вольным.

Можа ўдіваіх, калі-іб Павал захацеу? Пазваць?



Ужо ён падюяў руку, каб аіастукаць, і невядома чаму—нс 
лрабіў гэтага. . ■ І , •

Павал угледзеў праз ажно, як Рыгор ізаіходзіў за платы сада. 
Перш намерыуся щужнуць, пасьля перадумаў—авось вернецца. 
Ён некальжі разоў, пакуль сабраўсія івыйсьці з пакою, паглядзеў 
у акно—Рыгоіра ня бачыў.

Той пераходзііў грудок напрамкам да гасьцінцу, калі Павал 
апынуўся пры выйсьці на поплаў.

Ціхая, разважная хада Рыгора астудаіла Паўлаў настрой 
„нагнаць таварыіпа.

Ён крута павярнуў назад і ўжо зараз-жа ехаў з тэхнікам у 
мястэчка.

На тыім месцьг, адкуль вярнуўся, яны ўдваіх паглядзелі ў 
бо:к гасьцінцу, паўз грудок. Адтуль ехала пара падвод з бу- 
дамі—ні то балаголы, ні то старцы.

Едуць-^—няхай сабе едуць,—мэрам-бы ігэтак і трэба, ні тэхнік, 
ні Павал не зацікавіліся. Але з мосту праз рэчку, жалі адзін з 
іх адвярнуўся да двара—угледзеў за вазамі чалавека, дапамі- 
чиаушага Рыгора..

Паказалася?
Так, то 'быў Рыгор. Ён праводзіў да двара, на пастой, а мо’ 

і на пераначоўку падводу свайго таварыша-земляка—Сёмку 
Загона. Сёмка з сям’ёю ехаў у бежанцы. Другі тыдзень у дарозе.

Хто думаў яго стрэць над дваром Стуіткі?
Рыгор дзівіўсія, як звычайна, ад нечаканасьці, жалі пазнау у 

змардаваньим, пахудаелым, ссутуленым не па тадох пастарэўшым 
•селяніне—Сёмку. Не хацелася верыць, як той знаёмым голасам 
запытаў у яго адгону да Воршы. Рыгор адказаў і зрабіў крок 
хаб пайсьці да лесу, куды ішоў, але недаверана спыніўся. У гэты 
момант, адстаўіпы ад воза, Сёмка спыніўся і ўпарта пагліядзеў 
на яго. Адначаона пазналі адзін другога.

Сёмка паіклікаў Волику, і іх падвода вьглучылаоя в доўгаіга 
шнура бежанскага абозу.

Стрэча з Рьггорам легла на іх тварах адбіткам радасьці. 
У гэтай радасьці зыгіклі на момант і тыя сумныя івесткі, яікіія 
зёз Сёмка Рыгору.

Тольжі тады, калі яны заварочвалі ў двор, Сёмка, між ін- 
шіымі найінамі, паведаміў таіварыіпу:

— А тры дні таму, як пахавалі тваю маці.
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— Маці памерла?!
Рыгор спалохана іпрабег вачыма па заседеканьгм івозе—так,, 

мацеры ня было. Ён пачуў, <як зьлева па,д жукеткаю стала душна, 
і пяжка. Частыя стукі кіранутага боільлю сэрца разьлівалі душ
ную ўтому іга ўоёй жго істоце.

Цёмныя кароны ліп рантам аатулілі сьветлыя вокаглады тара- 
эрыстага дня.

—• Такі паімерла?
Сёмка спападлшва ў агульньгх рысах періаікаізаў Рыгору тра- 

гедыю двух сьмерцяў—Рыторавай мацеры і сівайго бапькі— 
і паглядзеў таварышу ў вочы,—яны туманіліся сьлязьмі.

—• Тыфус!

— Проста дз'іва ды годзе—тры дні! Якііісьці асаіблііва востры 
і цяжкі.

У Сёмікавым голасе яшчэ не вагаіліся болі страты, якая та- 
нула ў агульным яго горы.

— Вёрст за дзесяць да Менску паіхаівал'і. У маладым хвой
нику, гэтак 'крокаў дзесяць ад гасьцінцу... Успаіміінала цябе і 
плакала, горка і зацяіжна плакала... Волыка! Цёткі Стзіпыі куфэ- 
рак на возе?.. Пакінула, него мела, нам... Паглядзіш...

Падвоіда ўжкдіжала на дзядзінец, а Рыгор з таварыапом мшаў 
другую палавтау сада.

— Памерла! Небарака! ’
—• Так, нічога не парадами!
— Вад ома!
Падыходзячы да опыненай іпадводы, яны ўібаічылі, як Волька 

разгортала широкую хустку, якуіо некалі Рыгор прывёз мацеры 
з Рыпі.

Паібітая на кратьг, яна пярэсьцілася рознастайнымі фарбамі 
турэцкіх дэсэняў.

— Во тэта, памятаеш, Рыгор, хустка з Рыта?
— Бярьг на ўспамзн, Волыка. «Куды-ж мне тэта!»—казала 

старая.
— Няіхай ляжьпгь, цётка эноісііць !■—абярнуўіся Рыгор да Сём- 

кавай мацеры.
Волька .зтарнула хустку, прыігладзіла і на ўзамен вынесла з. 

куфэрка іншыя рэчы.
Старая гладзела на Рыгора і ігорнілася.
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— Прьгшлося, сынку, што на’т у даме не похавала. Яікія мы 
даяпгчасньгя! Гэта-ж Хведар мой, инж -бы тишаю парою ня мог 
.яшчэ ігадоў з пяток іпаіжыць? А то-то жа...

Волька супя шала:
— Кіньпе, маш... Вось яны іпамерлі—то спакайнейшым» бу- 

дуць. Ці ня лепил, надумай, чьим валачыцца па гэтым сьвеце?— 
Рыгор не малы, ды ня то, ікаіб у нядолі... На ліха казана тэта 
жыцьцё ў наш час...

■Развал жанок не зьмяншалі Рыігораівай страты. Думікі пра 
.манеру адцягалі іяго ўвагу ад узьнятаіга абгав-ору бежанскага 
становішча таварышоў. Галава адіказвалася пранаіваць: пляны, 
іпто рантам узьяікалі, ра:птам-жа бязьсьледна ігінулі.

Бяспоімачнаісьць у дачы паратунку таварышам нэрівавала і 
ашчэ болей дратавала Рыгора.

— Едвем, а ікуды—губіімсія!—сікардзіўоя Сёмка.
І ў гэтай яго юкарзе ўтрата баіцькі атульвалаоя маўчанкаю. 

Страшным жахам нясло ад змучанай сям’і, зьежд!ж.анаіга каня, 
з высахшых іі зьбітых калёс, з слаібемыйі'Х драбінак, напаікаваных 
рэшткаш доўігагадоівага избытку.

— Што мне .ім параідізіць. і чым іпасобіць?
Рыгоравы думкі паступоіва івызваляліся з полану першых 

уражаньняў ад сьмерціі імацерьг і разьюшана івіліся важол глы- 
бейшай траігедыі іжывых. To-ж былі лепшьгя і шчырэйішыя яго 
сябры... То былі...

— Усё-ж вы думаеце неішта, ікаліі кіруеце на Воршу?
— Дорога іідзе на Ворішу і мы едізем на Воршу. Ня ехаць-жа 

на Вільню! А за Воршаю?
— Ну, мне-ж хтосьпі казаў... Гэлін банька?—што салкоўцы...
— Вось, братка Рыгор, гэта-ж паду  марь—Гэля?
Волыка спагадліва паківала галавою.
— Бывала, столыкі рэзвасыці ў дзяўчымы, столькі жыцьця! 

Бывала...
Вольчын сказ на момант спыйіў далейшую ігутарку пра на- 

ступнае, і вобразы беаклапотната мінулаіга вярнулі іх да Сілцоў.
— Бывала... няма чаго ўспамінаць бывалашняга... Глядзепе, 

дзеткі, у будучыню...
Саломея аэірнулася на Волыку...
— Так, частка .наехала на Куршчыну. Та, думает, ведаем, 

якаво'ім там?
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—■ Ды з коным-і,—тэтанж на ўсё лета явды!
— А што эроібйп... Хоць да Воршы даехаць, не аддаваць-жа 

каня за бясцэнак. Можа ўдаюца, то ў Воршы збудзем, далей—- 
ця гибком.

— На Курск?
Сёмка пытальна паіглядаеў Вольцы ў твар.
— Або я ведаю?—адказала тая.—За людзымб.
— Мсжа-б ты парабў што, Рыгор? Тьг-ж аднакава, чалавек 

бывали... Па,думай братка!...
Волька сказала і настаірожліва чаікала адказу, зусім няўве- 

раная ў яго збавеньне.
. Рыгор задуменна глядзеў на цёмныя кароны ліп. Думкі бяз- 

моцна засядалі ў руцяньгм лісьці. Мацерын івоібраз блытаў бх 
разгарненыні і туманіў ігорнасыцю. Двуаіктавая трагедия пілавала. 
сэрца. Дзе выйсьце?

.Рантам, мэрам хто падказаў, перад Рыгораім міігйуў бежайсжі. 
комбтэт у Пецярбурзе. Як жывы, заібегаў кароцейькб чалавек.

—■ Так, и магу вам іпараіць...
На дзядзбнец узьехала падвода. Аглянуушыся на стук калёс, 

•можна было бачыць, як зьлеізшы з воза чалавек прайшоў да. 
кватэры аканома.

Рыгор кбнуў гутарку б набег яму наўздагон.
— Яўген Віктараівіч, прашу вас!—выгукнуў ён.
Кіраўнік работ азбрнуўся на Рыгора, трымаючыся за клямку 

дзьвярэй.
— Я б вельмі прасіў вас... тут бежанцы, мае добрыя знаё- 

мыя... ці нельга было-б залічыць у атрад? ВедаеЦе, Яўген Вбк- 
таравтч, згбнуць людзб—два тьгдні ў дарозе. Едуць—а куды?..

— Цб-ж яны адны? Ня ведаю. Упрауленьне мае прыслаць 
палонных. Цяжка сказаць... Трэба падумаць...

Кіраўнік думаў, паглядаючы ў бок падводы,—Рыгор прасіў 
далей:

— Можа як-колечы ўсё-ткі можна было-б... Буду вам шчыра 
ўдзячным.

— Падумаю... Бач, зараз мы ўсім адаазваем,—паддаваўся 
кіраўнбк.

— Я-б згодзен хоць на свае месца, Яўген Віктараівіч!
— Кбньце, што вы!.. Трэба падумаць... Няўжо-таікп мы нж 

вымер куем...
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"Кіраўнік памаўчаў.
— Я перадам Памыйку.
— Вы эро'біце добрую оправу, Яўген Віктаравііч!
— Так... Гутарпе э Паўлам—няхай пасьля ён мне прыпа- 

алятае...
— Дазвольце іпадзякаваць!
Стук дзьвярэй скраў якісьці сказ 'кіраўніка. Але Рыгор неза- 

..лежяа ,ад гэтага абнадзеіў таварьппа магчымасыцю для яго за- 
«тацца ў дарожным атрадзе.

Узрадаваны гэтым, Сёмка аіддаіу Рыгрру шчырую падзяку 
д ўжо 'назаўтра раніцаю стараінна насіў з лесу на дарогу цяжкія, 
ліахучыя смалою, хваёвсгя файіыны.

V11I

— ДЗЕСЯТЫ ДАРОЖНЫ :АТРАД, кажаце?, Хто яго 
ведае, які ён—стаіць, івунь, у тым дівары...

Вазьища паглядаеў на седака і шыбчэй патнаў іканяку.
Змочаная за ноч дарога зацягала глыібоіка ў граізь і каня і 

калёсы.
— Няма рады ды годае-э! Што тэта вайна наівычварала з 

.дарогамі!.. Зарабо-откі-ы, ікаб іх аігоінь сіпалшў!
— Незавідныя, дзядзыка, я ведаю.
—■ Чаго-ж вам у гзтую іглуш?
— Справы.
— іЦікава, ікаб ды ў нас ібылі для вас. якая-кольвсчы справы. 

■Можа іхіба ў госьці да наго?.. А вы мя з фронту, часама?
— Па дарозе на фронт...
— Эх!
Вазьніца иичыра хвасянуў каняку.
— Гэтыя маладыя, слаўныя—тцлькі што жьщь, а, чаго доб- 

чрага... Фронт, каб ён праваліўсія скразь зямлю з тымі, хто ято 
івыдуімаў!.. Б-банц—і іняіма-а! Няўжо вы ахівотна, чуеце?.. 
Нно-а-а, малы!

— Трэба памаігаць раненым, дзядзька!
— ТІадмога-а! Як ікашаль хваробе...
— Гой, ды што вы такй неймаверны?
— Згубіў, чуеце, усякую веру... Зыняверышсія, калі цябе-э... 

Направа-а, там!
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3-за прудка паказалася параконная падвода.
— Даро.гі, а папрабуй ,абмшнуища... Надрав а-а, гэй, там!'
Вазьніца спыніўся j пачакаў іпараконку.
—• А сам хвор эьехапь?..
Тэты выпуак фурмана з параконкі быў заглушаны новым во- 

кліікаім, які падалі сугалосна двое седаікоў на пдражонцы:
— Ліба Шлёмаўна?
— Няўжо Рыгор Мііхасевіч? Павал?..
Вазьніца зьдзіўлена паіглядізеў на двох чыноўніікаў з дарож- 

нага атраду, жія ўівішна, прав глыбакую гразь, ■падбеглі да .яга 
седака.

— Вы ў атрад?—-пажартаваў Павал.
—■ Чаіму, непатрэ'бна вам?
— В.ельмі рады, але скуль так неопадаявана?
—- Угадайце!—васьмяялася Ліба.
— Гэта цяжкаія рэч!
— Ну ікудычж вы?—паідікавілася яна.
— Паўла адпраўляю ў Менск!—адкіаізаў Рыгор.
— У Менск? Гэта-ж з яікою імэтаю?
— На службу. Усадзіў мяне ў атрад, а сам уцякае..
— Сур’ёзна? Дык чаігонж я -заяжджаю ў імястэічка?
— А івьг?..
Гулкі сывісток (Ціяпнііка, што іпадьгходзіў да станцыі, прарэзаў 

вілыготнае паветра, разьляцеўшыся далёка навакола.
— Едзем хутчэй!—павіваў фурман з параіконк'і.
—- Як я шкадую, Ліба, што так здарылася!
— Вьг-ж можаіце... Тыім леней, калі ,вы будзеце ў Менску.. 

Вярнеце, дзядзьіка, на станцию...
— На станцыю? Якнжа з платаю?
Вазьтаща зааярінуў іканяку >і паехаў сьледам за параконкаю.
На станцьп яны толыкі-тольікі пасьпелі купаць для Паўла. 

біілет.
Ён нават не іпасыпеў па-людзікі іраізывітацца.
— Ну-<ж я ня думаю, што Паўлаў ад'еізд вас веріге назад, ня 

даўпіы адаедаць імястэтіка?
— Я і сама ня ведаю, што зрабііць. (Мая чётка... Ці яна ў 

Ступках, ціі не... хто яе іведае...
— Чарговьг цягнік не раней як а другой па поуначы, так 

што, я думаю...
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— Няўжо?
— А вы думала?
Рыгар расплаціўся з івазыніцаю <і на параконцы вярнуўся з 

Ліібаю ў імястэчіка.
Пачынаў цярусіць дробны дожджык. Разьежджанаія даіроіга 

тапіла калёсы. Усёчж пара деоцных аеоаяй не зважала на вяз- 
касьць і ўподібежкі несла цяжкую іваенную каламажіку.

Кала іяны абміінулі ўзгорак і пачалі спуакацца да мястэчка, 
Рыгор аднавііў на неймі час замоўкшую гутарку:

— Я-б пра§іў вас, Ліба, іпераначаваць; наюошта вам ноччу 
ехаць?

— Гэта відаць будзе прыекаўшы... Тут-жа жыве якаясьці 
ая цётка...

—■ Усё-такі жыве?
— А вы думалі я да вас ехала? Я ехала да цётка...
— Я нічога ня дуімаў, паверце! Вас адрыезд мяне больш 

узрадаіваў, ніж зьдзіівіў. Каіб я меў сілу... пі правы... я-б вас, 
Лііба, не адггусьціў адгэтуль...

Яна пытальна ўталопіла колкі ўзрок у абліты ласкаваю 
ўхмылкаю Рыгораў твар. Бэзавы пах парфумы закавлытаў у 
яго носе.

— Вы праўду кажаце?—наіводна запитала Аііба._
—• Што думаю, тое і ікаіжу...
— А, прызнайцеся: хоць ікалі дуімаліі, што мы з вамі можам 

спаткацца пры ігэткіх абставінах, як зараз?
— іНіколі... І тое, пгто тэта здарылася, дізіякуючы вам, мяне 

глыбоіка кранула. Я адчуіваю ў вас іблізкага сабе чалавеіка... За 
аіпошні час, Ліба, ія многае іперажыў. Толькі два месяцы мінула, 
яік мы з вамі разьвіталіая на вакзале, а ў маіім жыцьці—опэраіг 
буйных эдарэньняў. І цяжэйшае з усіх—сьмерць мацеры... Ты- 
дзень таму якраз, як выпадко-ва напатканы зямляк, мой лепшы 
таварыш, привёз «мне тэту івестку. Бедная ехала ў бежанцъг, плу- 
ная надзеі ўгледзець авайго сына, а тьгфус—>рраз—а гатова! Та
варыш схаваў яе ў дзесяіці вёрстах ад Менску, пры дарозе... 
Вестка гэта балюча раніла маё сэрца—опкада каібеты! Шкада, 
ведаеце, Ліба, ня толвкі як мацеры, a і як чалавека. Яна ў мяне 
была добрым, адзымлівым,. ійчырым сябрам. Жыла мною, ціяр- 
пела з-за мяне, ганарьглася, надзеялася... І рантам... Мулкая 
думка не дае супакоіцца...
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— Я вам таварыш па нянгчасыці,—даўшы выказацца Рытору, 
адрывііста праказала Ліба.

Яе роўны голас зьічэў адбіткам растрывожанага Риторам 
омутку.

—- Я вам спагадаю, бо толькі-толькі сама перажыла надоб
ную трагедию... За тыдзень да выезду з Пецярбургу мне паве- 
дамілі страшную рэч... пр а вагальную сьмерць бапькі. Стары 
зьбіраўся ехаць да імяне і, пераходзячы чыпунку, папаў над цяг- 
нік. Няшчаснаму адрэзала абедзыве нагі—не пасьпелі данесьпі да 
больніцы, як ён тгамёр. Вы не паверыце, што са мною рабілася... 
Я думала... Сьмерць бацькі перавярнула ва мне нутро... Цэлы 
тыдзень хадзіла я як сама не свая... Вацька—тзта-ж бащька!

Адінак, нічога не іпарадзіш—мушу жыць без яго...
— Так... Мусім жыць—тпадобныя трагедыі ня мінучы...
Пад уплывам гэтых размоў яны крыху пасядзелі моўчкі, 

бясьцікаўна разглядаючы замокшыя народы і рэдкія мэвдлі ня- 
даўна зжатага жьгга.

—• Заехаць у мястэчка ці проста ў Стуіпкі?—запытаў фурман.
— Вы хочаце опыніцца ў мястэчку?—запытаў Рыгор Лібу. 
Тая папіснула плячыма і адказала:
— Каб я ведала, што знайду щетку...
— А адрас маеце?
— Зраэумела... Чаму-ж бы я ехала тады?..
Яна дастала запісную жніжку і сыпешна начала чытаць ка

рандашный нататкі. Фурман спыніў коні.
— Можа іпаабедалі-б?.. Але і з ігэтым уладзам у Ступках, 

калі вы...
— Добра, едзьце, куды хочаце,—хаваючьг кніжку, згадзі- 

ласія Ліба,
— У Ступкі!—вялеў фурману Рыгор.
Той мощна тузануў лейцаімі і крута паівярнуў налева.
— Сто-айІ!—пачуўся гучньг воклік засаб некалькіх чалавек. 
Насустрач ім ішлі салдаты. Фурман зьвярнуў да бліжэйшага 

двара, каб .вызваліць івуліцу.
Напрамкам да двара ўся вуліца, да яе загіну ўправа, была 

занята шэраю тушчаю салдат. Настроения па шэсьщь у шэраг, 
яны формавалі шырокую густую колену. Рытмічныя ўдарьг 
щосень ног адбівала мощным важкія гукі. Смуглыя абіветраныя 
твары, часта барадатыя, маршчыністыя таілі ў сабе пжучую 
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крыўду на тык, хто адарваў іх ад самой, ад зя/млі і сараійагадо- 
вых іпнаў на забой. Цяжкая амуніцыя давіла на is пудоваю вагою, 
зьвязваючы рух. Вільготнае паветра не астудж/вала разгарачаных 
утомаю твараў, па яісіх рагамі сьпяікаў пот.

Па ўзбоку салдацкас колёны, на некаторым адгоне адзін ад 
другога, екалі вярхом на /конях здаровыя, сытыя командзіры. 
Кожны з іх пранодзіў суворымі ўзрокаімі крайнія рады салдат.

Многія з командзіраў азіраліоя на падводу, на якой сядаеў 
Рыгор з Лібаю.

Белая пасынка Лібы, з-пад,.)якое выглядаў чьгсты здоровы і 
прыігожы твар, вьіклікаў ігасьцінныя ўхмылкі.

Каілі з завароггу вулііцьг пакаізаліся апошнія шэірагі салдат, 
пярэднія гучна засыіявалі.

Раптоўньг сыіеў устрывожыў коняй, якія ікрута рвануліся і 
галопам панесьлі Рыгора з Лібаю. Фурман мог ііх утрымаць 
толыкі на выезьдзе з мястэчка, куды чуць-чуць даходаілі заглу- 
шаньпя зыкі салдацкас песыні.

Напалоханая пудам коняй Ліб.а моцна трымалася за Рыго- 
раву руку.

— Няхайнбы беглі, калі маюць ахвоту,—падаў Рыгор фур
ману:—дарога адкрыта.

— Што вы, што /вы, Рыгор!—чперайяла яіго Ліба.—-Мяне 
эатрасло да болю.

Пабялеўшы Лібін тівар сыведчыў за праўду яе слоў.
— Няўжо-такі?
— Можа таму, што ўжо даўно ня езьдзіла на падводзе... 

Бедныія салдаты! Хутка мно/гія з іх свернуцца калекаан, абруб- 
камі...

—■ І вы будзеце ваідзіць і хпа вуліцах Менску, івыклікаючы 
агульную спагаду.

—■ Другія-ж... а іколькі ня вернепца?
Коні ўзыходвілі на гарбаты мост пад далёкія водігукі муізыкт, 

якая даходзіла з мястэчку.
— На в айну, як на баль...
— Трэба скрашаць будучыя жахі...
Вытляд дівара, як стройнае густое ікупкі лесу, прымацаваў да 

сябе Ліб.ііну ўвагу.
— Вам тут ня нудна, Рыгор?
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— Накалі згудзепь... было дагэтуль, а далей... Шікада, што 
Павал выехаў.... Я блізка s ім зжыўся, люблю яго, як таварыіша 
і чалавека...

— Вы добра .адносіцеся да таіваірьппоў, Рыгор. У кожным 
вы бачыпе чалавека—<гэта ваша дадатнасыць... Моіжа іяна так 
прыц-ягае і мяне да вас...

Лібін сказ павярнуў да яс •спакойна сядізеўшага Рыгора.
— Ня іверыце?—уісьміхнулаая Ліба.
На хмарным небе вызначылася мясьпінка сіняга лавурку. 

Украдчывае праменьне правило . ясікравымі касьнікамі ўпапярок 
даірожкіі, якою яны ехалі.

I гэтьбя сонечныя касьнікі дапаіміналі сабою белую сжа- 
ігяртку, засланую на ўрачыістай 'бяседзе.

IX

МАЛАДАЯ ГАСПАДЫНЯ, у яікой Рьггор кватараіваў і 
харчаіваўся, адчыняла дзвверы, калі фурман юпыніў коні.

— Бач, яік доібра—ухітрыліся абмяняць Паула на приго
жую паненку!

—- А што-ж, хацелі-б, наб дарма зьезвдзаў на станцию, 
блізкі сьвет?

Маладзіца залілася разным вдароівым сьмехам.
На іх глядзела чарада двароівых, якія тут-жа сядзелі на 

бярвеньнях, занятия гутаркамі.
Нежалькі пузатых, аамурзаных 'малых, з хлебам ды ападкамі 

яблык у руках, падбегліі да воза. Яны пужлтва паглядзелі на 
Рыгоравьг блішчастыя эполеты і гуз.ікі ды сарамліва адвароч- 
валіся ад узроікаў Лібы.

Можна коні распраігаць?—запьттаў фурман, калі Рыгор па- 
казаў Лібе на адчыненыя гаападыняй дзьверы.

— Мне яны больш не патрэбны.
Малыія спрытна пачапляліся на воз, тулячыся ад фурманавай 

увагі.
— У ®ас іможа хопіць абеду для нас дівіаііх?
—• Ды ўжо-ж... буду міукаць... іЦі-ж імоіжна сястру пакінуць 

галоднаю!
— Вы не маракуйце, што наірабіў нам клопату.
—. Дайце рады—надумает, клопат! Ня ўразыце, барышні!
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Цесная парабкоўская хата дзівіла Лабу сваім доглядам і пры- 
тулжам.

На стале ляжала белая сурвэта; лежак, игто стану у ідрупім 
кутку, ня ўступаў ібялізною прасьцірадла іі брыжастыімі навалач- 
жамі на высотам стане ладушаік. Чыстыя ўслоны ісуіседзіліі з 
трыма чорнымі венскімі жірэсламі. У імьгцельніку туліўся неівялічікі 
буіфэт, чаіму на ўслойе ня івіідаць было ніводаае іпасудзяны. Тры 
певялікіх акенцы бьглі ўстаўлены ірознымгі вазонам! Між лоіжаік 
вялі дзьверы ў пакаік, што ваймау Паівал.

Рыгорава малюпаткая каморка мела войсьце із яішчэ меншых 
сеінечаік.

— Заяжджалі ў мястэчіка?—іпан.жавілася таюпадыня, па- 
даюны абед.

— Не!
— Чаму-ок такіі ? А то--ж пядаў.чачка драйшло столыкі салдат!
— іМы стрэліся з імі пры выезьдзе з Вакзальнае вуліцьі.
— Якія харошыя імужчыньг! Стройный, малаідыя і—на 

вайну! Няўжо ім хочацпа ісьпі?.. Як вы кажаце, сіястрыца?
Ліба мяяека ўхмьгльінулася гаспадыніным словам.
— Хто вайну ліабійь!..
— Ой, не кажзце,—перамяніла голас гаспадыня:—вось ня- 

хай вам скажа наш упраўляючы. Яму вайна—масьленіца. Праз 
ваййу ён стаў панам. А шт о вунь вьгчварае ў Менску сын упраў- 
ляючага! Уся справа дастаўкі войску сала і круп внажодзіціца 
ў яго руках. Вы ня ведала?

Яна паглядзела на Рытора.
— Так, вайна для паноў і фабрыкантаў—масьленіца...
—■ Дазвольце падэякаваиь за абед... Але ў мяне яшчэ да вас 

маленькая просьба...
— Прашу вас!.. То-то і ёсьць, зпто нашаму брату равібу- 

рэныне, то пану—нажыва...
— Мая ізнаёмая ня мае две пераначаваць—-ёй толыкі заутра 

можна выехаць.
Палажыушы на прудзях рукі, закасаныя за локапь, у чорных 

гоісагах, з высока падаткнутаю спадніцаю, іпаспадыня гасьцгнна 
-сьмявлася, упарта гледаячы на Лібу.

— У семе, хііба? Ха-ха-ха!..
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Тут-іжа яна павярнулася да дзывярэй у бакоўку, раючыніла іх.
і дадала:

— Во-a! Калі вы прагоніце ад сябе—у яе распарадіжэньні. 
Паўлаў пакоік.

Ліба. папрасіла выбачэньня.
— Я вельмі рада вас мець сваій госьцем. Хоць тьгдзень жы- 

веце ў вас... Я так Рыгора паважаю, што мне яго знаёмыя...
Стукнулі дзьверы і ў хату ўвайшоў Сёмка. Уігледізеўіпьі Ри

тора з Лібаю, ён моўчкі і нерашуча спыініўся каля парога.
— Да мяне?—запитала яго гаспадыйя.
— Няхай будзе да ўсіх,—зінайшоўся ён.—Я думаў пазычыць 

у вас... ды жонка сама зойдзе...
— Вось тэта той, хто привёз мне вестжу пра сьмерць мацеры.. 

Мой таварыш Сёмка... Быў у міястэчку?
— Паленаваўся цягасуцца,—едказаў ён і паглядзеў на Ри

тора.—Заседзеўся на месцы і нібыта той... Усё яшчэ адпачы- 
ваю ад дарог-і.

—■ А даірога даўгая!
—■ Каб хаця ды на тэтым скончылася! А чаго добрага, праз 

які тьідгень-другі зноў зьбірай манаткі і айда-а... Тады япгчэ 
новы іклоіпат: замест каня—давядзецца на сябе несьці тое, пггс 
ёсьц>...

— Ды из ліха ім! Няўжо-такі немцам ня будзе супынку,— 
разважала гаспадыня.

Калі “се ўчацьвярых пакінулі памяшканьне, на дзядзінцьт іх. 
стрэла Волька.

— Пашлі дурнота., а за ім другого,—тірызітала яна Сёмку.
— Што ты злуешся—жалезца згубіла?
Волька раптам супакоілася—узрок Лібьг разагнаў яе сярдзз- 

тасьць.
— Вось пазнайцеся лепш з оястірою,—запраіпанаваў Рыгор.
— Волька зрабіла крок наперад і пра:цягнула Лібе каравую 

руку:
—• Твой гось-ць?—абярнулася яма да Ритора.
—■ Як багчыш...
Гаспадыия вярнулася ў хату, а ямы усе разам ирайшла дзя- 

дзінцаім да выезду з дівара.
—■ Вы ў мястачка?—вапытаў Сёмка, павяртаючы назад.
— Дзе там! Хаіця-,6 да рэга,—адказаў Ритор.
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— Паіжадаю вам весела правесьйі час!
Усьмешка Лібы была адказам Сёмку.
— Шкада мне яго!—праказау Рыгор, калі яны адьшнліся на 

гоні ад дзядзінцу:—Слаўны чалавек іі муісіць пакутваць. Янгчэ 
добра, пгто ўдалося ўстраіміць яго на іпрацу ў атрадзе, а то-б...

—■ Вы ісапраўды наікіроўваеце ў мяствчіка?
— А вам-бы ха-целася?
Лііба адмоўна кіўнула рукою.
—■ Як легка дыхаць' Давайце завернем наврана... Што за 

дзіўны абіраз!
Перад аімі расыцілаўся шыіракі абшар наплаву. Маладая 

атаіва пераліівалася ў ваччу руцянаю зеленьню. Жаўцеючае 
збожжа нірапна лавіла ўзьнятымі ікаласамі сонечнае праменьне. 
Прысады і пералеокіі, што праразалі роівень палёў, карункавалі 
іх багатыя ўбёры.

На небе блудзілі ірэшткі нядаўных хмар, адыходзячы да 
чорных граніц небасхілу. Прамытае паветра пахла сыпелаю яр’ю 
і соладам гвазьдзік.

Непаруійнасьць вады ў рэчцы ісьведчыла пра надышоўшую 
ўрачыстась-ць другое паловы дня.

Рыгор з Лібаю бяэімоўна ішліі іміж даароівата саду ў бок 
нявысокіх кустоў пры рэчцы. За імі нёсься нясьціханы стук 
калёс з захаіванаіга ўзгрудкам васыцінцу.

— Жывучы ў горадзе нельга сабе ўявіць .воісь гэтага ха- 
раства... Няпраўда мо’, Рыгор?

■Пруткая рука яго прыгартала да сябе стройны стан Лібы.
—< Праўда.
— Я ўспамінаю Смагін і вечар, калі мы вярталіся з мітьінгу... 

Мне так хацелася, Рыгор, тутарыць з вамі, але вы здаваліся 
мне... недаступным.

Ён паглядзеў у Аібіны вочы.
Дзіяўчынін уэрок гарэў маладою нрагаю ласкі.
—< Сядзем вось на гэтым грудку...
Рыгор разаслаў жукетку.
— Калі ласка!
Ліібіна пасынка зьехала на шыю і черны букет валос разбэр- 

саўся па яе плячох.
— Сядайпе тут... Баіцькі ня ўбачаць...
— Так, у мяне ўжо некому глядзець...
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Абое нейкі час памаўчалі.
Ліба разуважлііва ікіінула ў рэчаку пару ліісткоў імалачайаьку.. 

Лёгкія .круйжіі чуць іпрыметна заваруішылі сраібрыстую поверхню 
вады. Блудлшвыя мошкі аіпалі на окіінутыя для^ іх масткі.

— Ведаеце, Рыігор...
Напружаная ўваіга зрабіла яго спакойней вады.
— Вам ня ціікава?
Рыігорава -галава іпчыльна падблізіласія да Лібінай.
— Прашу вас, Лііба!
—• іКііньма на вы... Мы не настолыкі чужы в... каб астуджаць 

наша сяброўства.
— Ты праўду жажаш...
Наступная хівілана запоўнйлася зацяжным паиалункам...
— Ты прыедзеш у Менок?
— Буду прасіцца... Мне, наогул, тут сумна аднаму...
—• Аднаму?..
— Бачыш... я зжыуся быў з Паўлам... А Сёмка?.. Сёмка.... 

Не, Сёмка быу-бы...
Рыігор адчўваў надышоўшую дяжасыць гутарыць. Язык пры- 

ліпаў да .гартані і толькі вочы натцружана глядзелі ў завара- 
жыўшы яго Лібіін твар.

Белая, стройная рука систры пераібіірала пальцамі космы 
яго ўскудлучаных валасоў. 3-пад шарага іплаіцьція даходзілі за- 
часьціўііпыя стукі Ліібінага сэрца.

— Калі-ж цяібе спатыкаіць на імеінскім ваіквале, Рыгор?
Сетка ценю ад раізрослае купаю лііпы накрыла русую галаву 

Рыгора.
— Я дам знань.
— Да сі? Ня хлу.оіш?
Рыгоравы губы кранулі івьшіуку. чырвонае шчакі дізяўчыны. 
Іх адняў гулкі стук кометах ікаіпытоў па мосьце.
То вяртаўся ў двор ўпраўліяючы.
Яны адівярнуліся к дарозе.
— Пан?
— Упраўляючы. Пана вайна ватрымала ў Варшаве.
Ліба агідна сплюнула, а Рыгор расьісьмяяўоя.
— Можна было-б апраўдапь вайну, каіб ды толыкі яна скон- 

чыла з панамі...
—• Люблю пябе, Лііба, за твае думкіі...
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— Тольікі за думай?
Жартаўлівы сказ окалаінуў Рьвгррава нутро.
Ён падняўся іі працягнуў Лібе руіку.

X

КАЛЯ ВАДАіКАЧіКІ яшчэ раз міігнуўся ў Рыторавым ваччу 
белы кавалагаак Лібінай касынкі. Рьнгор матнуў шапкаю і адаяр- 
нуўся да станцыіі.

Насі'лыпчык птхаў поўную тачіку пасьілаік. Пяцёра сялян адэін 
за другга паўзьніімаліоя з лаўкі і іпайшлі з пэроіну. У адчыненым 
акіне аднаістайна тарахцеў морзэ.

Чыігуначны жандаір, вытмнуўшьіся з-за рагу стаінцыённага 
будынку, сурова іпаглядзеў йа ято і тут-жа зыншк.

На стаінцыі стала ціха.
«іГІаеду да ікіраўніка работ».
Рашэныне ўзыняло Рыігора в месца і ён лёгка ачуўся каля 

падіводы, на жой прыеіхаў сам і прыівёз Ліібу.
— Едзем!
— У двор?—запытаў фурман.
— У канцыляірыю ікіраўніка работ... Шпарчэй!..
Фурман пагінаў іконі. Калдобістая дарота падікідала івоз, ка- 

чакхчы Рыгора ў бакіі. Але ён не зважаў на трасучіку, цалкам 
аддаўшьгся плянаваньню інаступнага.

Лібін прыез.д вызначыу у іім наяунасыць акрэсьленай мэты. 
Так, Рыігор тэта адчуў учарайінім днём, калі знаходзіўся >з Ліібаю 
каля рэчюі. Яна нарадзііла ў ім мощную Прагу кднущь адзінокае 
жыщьщё.

Дакуль іяіго цягнуць, мардуючьг чулае сэрпа? Зося, Ганна, 
Наталя... і, нарэшце, Ліба... Ён павшем адзнащь усю глыб пера- 
жытага хваляваныня. Яго сьляды ляглі выраізнымі адбіпкамі ў 
перачулым інутрьг. Ліба ікранула их сваёю гарачаю шчырасыцю. 
За ,яе воібразам—іпустэч, яжіая сыцірае прамі/піуўшыя цені.

Рыгор павярнуўая ў ібок станцыі, але яе ня відаць было ва 
■местаічйавым будынюаім. Перад ім воины канцыліярьй кіраўнііка 
работ адсывечівалі сонечным прамеіньнем.

«Буду прасііць коімандыроўкі... адкомандыроўкі-Ы?»
—■ A-а, Рыгор Мііхасев'іч? Адкуль тэта?—спатікаў яго Про- 

ваў, >калі коні спыніліся перед гайкам жаннылярыі.
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Кдраўмік гасьцінна, як гаіколі да гэтага, глядзеў на Рыгора, ■ 
діранягваючы яму руку.

— Са станіцьй?..
— А мне івось трэба было...
Яны іпрайшлі ў табінэт ікіраўніка работ.
Проваў заіпрасіў Рьіігора сесыціі...
— Я хачу вас паслаць у ўпраўленьне начальника работ... 

У мяне яжраз проісяць чалавека, яіксіму адпавядацьмеце вы... 
Згодны?..

— 'Рыгоір не чакаў аачутага ад кіраўніка і ня ведаў, што яму 
адкаваць.

— А можа вам лепш у нас, тады я з івялікай прыемйасьцю 
пакіну вас прьг атрадзе. Я ўжо падгатоівіў вам падвышіэньне... 
Думайце!

— Так, я зігодзен на вашу пропозыцыю паехапь... А калі 
тэта трэба?

—■ Бліжэйшымі даямі... Па-мойму, вам трэба тэта івыкары- 
стаць... Бо што вам можа даіць атрад? Вось хутка мы пера- 
яжджаем на новае месца... Н-адыходзіць восемь, даждекы...

— Яўген Віктараівіч! Я ўсяго буду прасіць вас, каб вы не 
разьлічылі манго бежанца... Вы яго выратавалі, прыняўшы 
Ў атрад...

—• Ці-ж тэта можа адбіпца на вашим рашэньні?
— Як-бы вам сказаць...
У гаібінэт увайшла высакага росту маладзіца. Не зьвяртаючы 

-ўваігі на Рыгора, ягаа падышла да кіраўнііка іі штосьпі шэптам яму 
паіведаімііла. Той згодлаіва кііўнуў галавою і адаярінуўіся да Ры
гора.

— Значыць вы згодны на маю пропозьщыю?
—■ А ўжонж, дізякую.
— Тады я данясу ўпраўленьню...
Кіраўйі'к працяігнуў Рыгору руку і хаітгіўся за пачку напер.
Рытор івыйшаў з габінэту, пільна раздумваючы над пачугаю 

нечаканасьню.
Проповыцыя ікіріаўніка работ, яго цаплая ўхмылжа ў час гу- 

таркі, сіпачувальная ўівага да Рытора і дз'йвіла апошняга і азадач- 
вала. Рыгор зу-сім не разьлічваў на тэта. Паслуга ікіраўнііка па 
сутнасьш ібыла івартіа таго, ікаб <яе івыікарыстаіць, але дачаонасьць 
яе хавала над сабою ўісё інпіае, што было зьвязана з яго плянамі.
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За апоіплгі час Рыгору, урзшие, удалося намацаць грунт і раз- 
гарнуць щрацу сярод рабочих атраду. У гэтым дапамагау яму 
і Сёмка. Такіх сирыяючых трапуінкаў у сіваім жыцьці Рыгоір 
налічваў няіміноіга...

Ужо ад’ехаўшы ад канцылярыі кііраіўйііка работ, ён адчуў 
поўнае задаволеіныне паваротам іопраў.
' Зацяпнутае воблакамі неба не перапгкодвіла празрыстасыці 
ято настрою. Раскалыханыя думікіі хутка пераносііліся з двара на 
гасьцінец, з гасыдіінцу ў Менск, з Меінску ў Пецяр'бург.

■Пераплёты івыплыўшых у памяці іпадзей. калыхаліся ў яго- 
выабражэньні ірознаіколернымі ібукетамі ікветак.

Ня гледзячы на пяжкія моманты ў мінулым, жыцьцё ўхмы- 
лялася фарбамі надізей.

Іігр-а цёмных і сыветлых плям роізінастайнілі Рыігорава жыцьцё, 
прыдаючы яму цікавасьць.

Стромымі ўступамі праходзіў ён жыцьцёвы шлях, але змар- 
даваныя юілы папауняла цывёрдая вера ў моц і сілу пра'цоўмых. 
Цяжікія іспыты, што выклйяала вайна, таілі ў сабе пагрозныя 
нечаканасьц.!. Чыэд болей' ізаблытваўся клубок ваеиных надвей, 
тым выразьней адзначаліся іх вынікіі. Рыігор настарожана лавііў 
калываньніі грамадзкіх думак, дыагнозуючы па іх размахах і ўхіл 
надыходзячых падзей.

У даную хвіліну Рььгоір адчуваў наяўнасьць у сабе баігатых. 
скарбаў нявыкарыстанай энэргіі. І толькі глуш запалоханай про- 
в-інцы.і падбівала стромкія ўзьлёты <яго рызыкоўных намераў.

Тая праца, якую ён оіачаў'вясыці сяірод рабочих, поўнасьцю- 
яго не здавальняла.

Зьліты ў адіно, тучны стук чатырох консжііх ног па дошках 
мосту іпавярнуў Рыгора ўлеіва; ён паглядзеў усьцяж завілай 
оэчкі і разьбегоя ўізрокамі па закаржэлых кусьціках алешніку.

Палкае выабражэныне мігам стварыла живы вобрав Лібы: 
белы фартух ма шэірым плацьці, чырвоны крыж на выпуку гру- 
дзей і малая задз&ры.стая ухмылка на чистым румяным твары.

— 3 мястэчка, Рыгор?
Апінаючы падводу, насустрач яму ішла Волька. Краках у 

двух ад яе бегла вамурваиае дзіцяпё.
— 3 мястэчка. А ты—у мястэчка?.. Спьгні койі...
Фурман напяў лейцы, і іконі стала.
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— Дык-жа дай ты рады; Сёмка нашчэнт разьбііў дзеравячы- 
,най мату. Ледзыве прыпоуз з атраду. Б.ягу ў аптэку за ёдам і 
марляй.

— Шт>о ты кажайі? Як-жа так надало яму тэта врабйць? Воюь 
■то ўжо справы...

— Рыторка, не шанцуе мне... Ой, ды як яшчэ мне не шанцуе... 
Волька працерла кончикам хусита занлаканыя вочьг.
—. Што прыдзецца раібіць—сама ня ведаю... Хадза, Юрка, 

сюды,—назвала яна дзшцянё...
— Дрэнна... Сядай на воз і едзь па што трэба...
Рыгор саскоічыў з воза і ўюкануў на яго Вольчына дзъцянё. 

.Волька ўзьлезіла .на воз, і фурман павяр.нуў у м-ястэічка'.
— А гропіьг маеш, Волька?—ігужнуў Рыгор.
Яго не пачулі.
«Са'праўды не шанцуе», пракаваў ён сам сабе і ўскоранай ха- 

дою пайшоу да двара.
Параўняўшыся з садами, ён стрэўся з падао.даю, на якой ехаў 

тэхнік Бросыня.
— Гэта-ж чаму не зьявіліся на щрану?—начальнічым тонам 

тукнуў ён да Рытора замест прывітаньня.
— Я імусіў бынь па справах у іканцылярыі кіра-ўніікіа работ.
— Цікава, якаівы вашы отравы? Я ўжо чуў мра ігэтьія отравы.
— А калі-б іі так?..
— Вось гэтага ,якраз і не паівіімна быпь. Ня можна забываць, 

:што вы на вайско.вай службе.
— У кожным разе ня нам мне пра тэта діапаімінаіць...
— Не падабаецца?..
—■ Разам з івамі.
Рыгор ж.р.ута павярнуўся ад Бросьні і схаваўся за заломам 

апінаўшых сад платоў.
Фэльдфэбэльскі выбрык тэхніка расхваляваў яго да аджазу. 

-<Што за хамокае котла!»—азьглаяўся ён.
Аднаік у спатіканьні з Бросьнем таілаоя нешта нядоб.рае. Яно 

вымуіпала ў Рыгора праверыпь свае ісуадіносііны з ім на працягу 
прэведзепага ў атрадзе часу. Тэхнік акрэсьліў свой узрок на яго 
тэю сухою, казённаю офіцьгіяльшчынай, іякая вельмі яскрава вы- 
значылася <пры інершым іх знаёмстве і якая паіглыбілася яго па- 
дазронасьпю да Рыігораівых ванадта бліізкіх адіносін да атрадаў- 
сікіх рабочих. Рыгор мала зывяртаў уівагі на тэта. 7 им ня ме.ней 
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ён пачыінаў непакощца. Ад гэткага прыткага чыиушы можна было 
чаиаць усяго.

— А вы І не абедалі нават?—заіпыніла Рыгора гаспадыня, 
калі ён увайііюў на дзядзінеіц.—Мабыць -право дзілі оястру да са- 
мата Менику?

Яе пераліўчаты завабны рогат аддаўся рэхам па-загуменьнем: 
двара і рась-сеяў апіднае уражаньне ад Броісьні.

Маладзіца была далёка ад туіжліваіга настрою. Адсутнасыць- 
гаспадара, які, зігодна яе прызнаньню, быў забраны ў арміію, 
мікольга яе нія суміла. Вяртляівая іі •вясёлая, яна або ўмела таііць 
пяжар адзіноіцтва, або зусім была яіму чужою.

— А пакуль вы езьдзілі, ваш знаёмы пасыпеў наішчэнт рас- 
квасіць нагу. Бедны, ледзьве прыйшоу з атраду.

Яна опаігадліва паківала галавою.
— Пайдзеце наіведайце яг о—ён адзін, иконка набегла ў мяс- 

тэчка за ёдам... Не шанц-уе... Ну, а вы-ж -систры хаця пажлані- 
ліся ад мяне?

— Абавязкова. Дзякавала вам -за ігасьціннасьць,—адіказаў 
Рыгор і навіярнуў, каб іісьці да Сёмікі.

— Чакайце-ж,—-хапала яго маладзііца за руку,-—перш иаабе- 
дайце-э, а тадьг-і ўіжо іп-ойдзеце да таварыша... іМожа-ж нё памрэ' 
за тэты час. Ці-ж можна галоднаму да вечера?..

Маладзшца зьняла з плеч серп і, яе выпускаючы Рыгоравы 
рукі, павяла яго на -кватэру.
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Ч А С Т К А Т Р Э Ц Я Я

I

ЯЎГЕН ВІКТАРАВІЧ ПРОВАЎ, кіраўміікі работ, абкру- 
жаны тэхнікамі і дзеоятнікамі, аглядаў папраўлены вучастак 
.даротіі.

Роўінаю струною расьцжгнулася вафашьгненае месца нядаўна 
раскідаінай грэблі. Жоўты пясок, гладка абабіты лапатамі, пера- 
ліваўся на соніцы залатымі роосыпамі. Абочныя канавы конусам 
сходзілі да аршынінае глыбіні, адшнуроўваючы цёмную лінію, яік 
анталяжы, на ўзроўні зьніжанага грунту поплаву.

Рабочыя з атраду часткаю ікорпаліся пры эборы ў адно месца 
непадабраных ралак, трэсак і ікусікоў дзярыны, часткаю гутарылз, 
курачы цыгаркі, часткаю на адгоне некалькіх крокаў хадзілі за 
жомісіяй.

— Нам вастаепца перакапаць аб’езды, прыраўняць дароту 
ад станцыі да мястэчка і гайда далей,—іпаіведамііў кіраўнік работ, 
спыініўшыся пасярэдэіне паіпраўленага вучастку.

— Ну, а з тіалоннымі іяік?—‘запытаў Бросыня.
— Знойдзем і ім працу... іМагчыма іваім іірыдзсппа паехаць 

аібсьледаваць да сяла Вішнеўакага... Ёсьць усе даныя, што сюды 
пройдзе асноўны маршрут...

— А ці пасьпеем мы да асеныняй слоіці ўвіхнуцца? Здарэньні 
на фроніце ашаламляючы раізьвінаюпца. Немцы падбліжаюцца да 
Ліды, наступаюіць на Пінск, забрала Ваўкавыок...

— Мусім оправіцца...
—• Пры нашых людзях гэта велымі цяжка.
— Што-а?
Бросьня азірнуўся назад, дзе наперадзе кучкіі рабочих стаяў 

Рыгор. Кіраўнік хітра прасачыў ва ня ў меру старанным тэхнікам 
і рашуча зьбіў яго намер.

— Вайсковая дысцьяпліна нікому не патурае.
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Рыгор убачыў кіслую міну Бросьні і гадлива едвярнуўся ад. 
тзхніка.

Рабочыя зацята абгав-арвалі апошніія здарэньні на фроінце. Hi. 
пляны кіраўніка работ ў настуіпным, ні агледжаны івучастак скон- 
чанае п-рацьг іх ня цікаівілі. Усе яны паходізіілі з мясцовасьцяй, 
якія часткаю ўжо адыішлі пад фронт, а часткаю непасрэдна з ім; 
межаівалй. Амаль ні кожны з іх тьгм ці іншым >з свае праны, з 
свайго ашчэднага набытку, а то і іжыцьцём радняка ціі сем’яніна 
заплапіў за гаяпрытомны ўчынак драіпейяных авантурнікіаў. Дзе-ж. 
канчатак мрывавай ваварухі?

На задаволеным і спакойным твары Яўгена Проваіва мэрамчбьг 
няіпрыметна было клоп ату тара тэта. Вытааўненае атрадам за- 
даньне ўносіла ў яг о актыў новую лічбу і ігэтым абмяжоўвала яго. 
ад шырэйщых заданьніяў ды гльгбейпіых думак. Гэта адена- 
валі мвгагія в рабочих, нядбайна праводзячы яго з рэівізійната. 
агляіду.

Пара стройных здароівых коняй хутка нясла інжынэра-началь- 
ніка з меспа работы ў канцылярыю.

— Што яму да в айны іі што вайне да яго?..—судзіў Сёмка, 
абаггёршысія на дзяржаньне жалязьнякіа і падняўшы незажытую 
нагу.

— А ці-ж табе івядомы яго дуімкі?—не згаджаўся яго сусед.
—• Мне і ведаць ня трэба—відаць з надоорнага выігляду.
— Ха-ханха! Ці-ж іможна суйздром...
— У кожным разе вайна, ігалоўным чынаім, б’е па нас,—пера- 

біў Сёмка суседа.
— Гэта вядома.
—• Пара было-б стукнуць і па ёй!
Малады, здаровы дзянюк усадзіў леза жалявьняка ў смалі- 

стую хваіну.
----Вайна—гая хвоя,—пажартаваў Сёмка.
Рабочий расьсьмяялшся. Але іх сьмех тут-жа быў пераняты. 

тэхнікавым приказам узяцпа за перакладку аб’ездаай дарожкі.
Хутка грамадка рабочих разьбілася на стройный рады, якія 

паважна закалыіхаліся над чорнаю зямлёю.
Рыгор прыстаў да першага раду і з аісаблівыім захапленьнем 

убіііваў у рыхлую зямлю востры жалязьняк.
Пудовым крыгі праторфенай зямлі ўз,махам яго рук* апісвалі 

чуць не сажанный дугі.
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Ужо глыбоікіія раўчукі выігліядалі дастатковай перашкодаю для 
праезду, калі но®ы абоз бежіаніцаў супыніўся перад паршым ра
дам рабочих.

— Назад, дізядзькі!—выгуікнуў адвін в іх.
Падводы адна за другою сталі сіпыняцца.
Неўзабаве ўсьцяж значнага адгону .шляху эграмадаілася каля 

сотні вазоіў. Падняўся крыік, які ігнаў патрывожаных людзей на- 
нерад, да месца, якое перагарадзіла <іх дарогу.

— У чым справа-а?—гудзелі дзесіяткіі галасоў, злосна трасу- 
чы ў паветры пугамі ды палкамі.

Рыгор не пасыпеў падняпь рукі, каб ісупакоіць тык, што «ры
чала, як здоровая палка адінаго з іх апусыцілаая на плечьі я.го 
суседа. Той крыкнуў; іі спрытна падняў уверх жалязьняік.

—• Пастой!—прытрьгмаў яіго Рьггор.
— А ты, дзядаыка...
Селянін, што ўдарыў палкаю, раптаім прысьмірэў і пільна ўпе- 

рыіўся ўзрокамі ў Рыгора.
— Рыгор?!.—зьдізіўлеіна вьігукнуў ён.
—• Дзядізька Сідар?.. Што в івамі?!..
— Ах, сынок мой, даруй мне, няпрытоімйаіга,—пачаў аіпраўд- 

вацца селянін, .кнтуўшысія на Рыгора і паівіс ў иго на шыіі.
Зацікаўлегаая вдарэньнем граімада сялян некалькі хвілін моўчкі 

глядзела на Рыгора з Сідарам, пасьля спакойна начала адыхо- 
.дзіі'ць да сваііх вазоў, яікія иарочала на паіпраўлены шлях.

Сідар пошнім адыпіоў ад рабочих, умольна перапрашаючы 
пакрыўджаната. На яіго зьбянтэжаным твары мясыціўся едкі со- 
рам з біясіпомачніай равгубленасьцю.

— Паверыш, Рыгор, я сам не валадаю сабою. Зімучаны, пры- 
біты няшчасьцем, я згубііў сваю людзкасыць... Бачыип, да чаго 
дайшоў,—іпаікаізаў ён на парв.аныя радняныя порткі.—3 Пецяр- 
бургу ц проста ў даро.гу. А куды?.. У догон за Гэляю... Так і ня 
чуваць, две апынулася яе пела?.. Эх-ха-а! Сыно-ак, мой!

Побач ігрукацелі зьбітыя колы на новых фашынах. Другі шэры 
цуг бежанскага каравану ўпльіваў сваей галавою ў івузікую пра- 
галіну лесу.

Мо’ на гоны ад ах матнулася ў паветры белая дзеравячына, 
некалыкі раз схііліўшыся да долу. Сьледам да іх дайшоў аслаб- 
лены адгонам вокліч:

—- ...до-.а-р-р! Дзі-ьг-а!
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— Завуць!—івыіпрастаўся Ci дар і, зьняўшы скамечаную 
шапку, колеру нрасохшага чорнаізёму, пераскочыў канаву.

—- іПравіядзіі, Рыгор,—пазваў ён, спуісьціўшы хівілінку.
Рыгор уваткнуў жалязьняк у зямлю і наігініаў Сідара.
— Ага-а, бок, дзядзака! Я і забыў—і Сёмка... тут-жа...
—• 1 Сёмка-а? Хведа-араў?..
Сідар падняў угору плечы, скрывіў голаў і астаўся так ста- 

яць, іпакуль Рыгор ня гукнуў Сёмку.
Сёмка кульгаючы падбег да іх і выт.арашчанымі івачмі паглія- 

дзеў на Сідара.
— Няўжо вы, дзядзыка, дагэтуль ізаставаліся ў Сілй.ох?— 

суха запытаў ён.
— Дзе-э там!—разув ерана матнуў рукою Сідар.—Праз 

тыдзень пасьлія няібе выібріаўся ў дароігу і ўсё іяіпчэ еду. Бачыш, 
колькі часу зьсў адігон ад Сіл<цоў дагэтуль... Справы-ж, браце-э...

У іваччу Сіідара іпаказаліся сьлйзы.
— Вось быў на нейкі час устроііўоя на тарацы ў фальварку 

Зграі, вёрст сорак адгэтуль, а далей ігаопадар раізьлічыу... І ця- 
пер еду з чужымі, адзін, як івоўж, ну зусім бяз усякіх спадвява- 
нак на прыпынаж... Вунь Грьгбьг дьг Гладышы паабсталёўваліся 
даўно, а гэта-а...—Іду-а-іа!—гужнуў ёін усьтаяж абозу...—А ты 
якіім-жа чынам аіпынуўся тут на іпраіцы?..—пашкавіўся Сідар у 
Сёмкі. / /

— Дзйкуючы Рыгору... Выратаваў ён мяне дзядзька. А я 
ўжо думаў... Пахаваў баньку ў дарозе... I Рыгораву мацеру...

Сідар стаяў, як на шарніры; яго ўскудлаічагаая галава нясу- 
пыніна адварочвалася ад Рыгора да Сёмкі, і вочы лаівілі акрадзе- 
ныя лесам пярэднія падаоды.

— Ай дьг добра, сынку, добра...—спачуваў ён Сёмку, выказ- 
ваючы сваю ідпагаду йяскладнымі сказам! нэрвовае гутаркі...— 
Добрала, а мне-э.,.

Ён рантам сарваўая і, не разьвітаўшыся нават, хіінуўся бегчы 
за падводамі, у бок лесу.

Прамінуіўпіы да дзесязД падівод, ан аіпамятаўся і спыніўся, за- 
махаўшы шапкаю.

Калі Рыгор в Сёмкаю, не вважаючы на тэта, павярнулі назад, 
то яны не іпрайшлі іі трох сажняў, іяк ззаду іх пачуўая Сідараў 
голас:

— Не адікажэце, небажаты, пазычынь мне яікую траячіку 
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дробных... Ведаеце, родныя мае, гроша меднага ня маю... Згіну 
ў дарозе, ікалі не пасобііце...

Рыігор з Сёмкам пераглянулася. Але пры Сёмку нічога ня 
было і ён. ніякавата маўчаў, чажаючы выручкі ад Рыгора. Той 
шарыў па жішэні і бражджэў медзякамі.

— Даруйце, дзядзька, толькі j маю каля рубля з сабою,—■ 
падаючы Сздару жменю дробных перапрасіў Рыгор.

— Ну, дзякую і за тэта, сынок... дзякую... хоць на якую 
пачку махоркі... А то што меу—як крахам разьляцелася... Жа- 
арты-і, гэткая дарога! Пецярбург і назад у Сілцы, а колькі, як з 
Сілцоў... Вярну, ібраіце, калі будізе здароўе і ўся гэтіа завіруха 
сьціхне...

—• Ці-ж карта пра тэта каэаць... парахуемся, дзадвька, абы 
ўсё добра было...

Сідарава шапка на тэты раз сгарытіна зьнялася з галавы, апі- 
сала замыславатую фігуру і Сідар кінуўсія ад іх уподбежкі за 
падводамі.

Хутка ўзьняты абозам пыл сьнёр вострыя рысы <яго постаці..
— 3 дакота гаспадарства і да жабрацтва!.. Вось яно да чаго 

можіна дайсьці,—задуменна паспагадаў Сёмка і паглядзеў на 
зямлю, пасьгпаяую жоўтым пяоком.

— Вайна, таварыпі! Ці мала такіх, як Сідар!..
— Цяжка, Рыгор, ой, як цяжка!.. Часаімі начнет думаць,, 

ажно галава заікружыйца... Вось дзе бядота—дык бядота... Паду- 
май, што я або гэты Сідар зараз варты?... Куды яму прыткнуцца 
ў чужым, невядомым краі? Каб рамесынік іякі, каіб меў дзе-колечьг 
родных, сякія-такія грошы ў кішэні, а то... Нявыказна. Дзякую, 
браток, табе, пічыра дзякую, што ты выручыў мяне в бяды... Hs 
зраібі ты гэтага—хто яго ведае, што-б са мною сталася на гэты 
дзень... А ты... Рыгор...

Рыгор абарваў яго споіведвь крутым махам рукі. Аднак Сём- 
кавы развагі не знаходзілі ў ім іважкіх абвяржэіньняў. Сапраўды, 
што ён мог акрэсьленаіга сказаць у яго ўцеху? Голаё, адцяігненае 
слова бадзёрасьці мелася ў яго раопараджэньні і з ім адным 
Рыгор абярнуўся да таварьнпа. '

— А ты надзейней глядзі ў будучыню! Япічэ ўсё не пера- 
жыта!
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У Рыгоіравым сказе зьвтнела сталёвая увераиасьць, ад якое 
яельга было захавацца сумліваму настрою, але далей за ёю было 
няйьгразва.

—• Ды ўжо-ж!—праказаў Сёмка.
Яго словы расплыліся ў сольным запеве, які врупгыў з месца 

грамадку рабочих, што, скоичыушьг прану, руіпьглі на адпачынак.
Павісшае на скрыжаваных верхагаінах лесу чырвонае сонца 

мыла халодныя лёзы паднятых упору жалезьнякоў...
Тэхнік Бросьнія хмура паглядаў у бок Рьвгоіра, які ішоў з 

Сёмкам на адтоне некалькіх сажняў ад рабочих.

II

ВЯСЁЛЫ ТВАР Рыгрравай гаспадыні выдаваўся белым ме
сяцам на фоне цёмната квадрату адчыненых двывярэй.

— Ну і навін-жа ў вас будзе сёнынека!—сустрэла яна Рыгара.
І не пасьпеу той разьвітацца з Сёмкам, як заўждьг закасаная 

рука маладзіцы працягнула яму да твару жмут газэт і лістоў.
— Тут, напэўна, маеппа ліст і ад сястры. Цжава, як яна там 

жыіве! Х-а-роша-а-я дзяўчына! Вось ад першага разу спадаба- 
лася... ды годзе-э... Што-ж ты зробмп—ёсьць такія людзі... Ня- 
праўда, мо?..

Яна ігаварыла бойка, захопна, перагарадзіўшы Рыгору да- 
рогу. Яе хітрыя зоркія вочьг крыжавалі яго івострымі ўзрокамі...

Ды не стаяць-жа было Рыгору перад рэзвай гаопадыняй, як 
дерад статуяй,—і ёи ізламаў ніякавасьць у абыходвьнах з жанчы- 
наю, ступіўіііы рашучым кронам наперад. Маладаіца спрытна 
адхілілася ў бок і прапусьціла пасуседа ў кватэру.

Далей на нейкі час яна як зьнікла...
А Ритор, увайшоўшы да сябе, барджэй хапіўся за лісты.
Непарушную ціш пакоіку перарваў траскучы шорпат дранай 

паперы. Толька не пасьпелі Рыгоравы івочы апусьпіць напружа- 
ныя ўзрокі ў скрадзеныя змрокам радікі лісту, як крохжія стужі 
ажыўшай гаспадыні павярнулі. ято толаў да сьнемкі.

— Чую!
— Вячэра іна стале астывае...
— Зараз...
—■ Праіпу вас, мой паісуседзе...
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Рыігор скамячыў ліст і ўсунуў <яго ў ікішэню, мяркуючы пра- 
гледэеіць за нячэраю. Адааік гаспадььня гэтаму перашкодзіла... 
Яна, мэрам-ібьі ў помету за перарваную гутарку ў дзьверах, не 
закрыла рота, пакуль Рыгор ня окончьтў вячэіру іі не івярнуўся да 
авайіго пакою.

За якііх дааіццаць хівілін ён паічуў процьму казанных навіін, 
сплецеіных рэзіваю маладзіцаю ў мудрыя комбінацыі фантастич
ных зыявмнч. У fix івінігрэце внайшлі сабе месца і двор, і мя- 
стэчіка, і фронт, і іМенск, яе муж і ікіраўнік работ, 1 лкхдаі, і 
месцы, пра яіюіх Рыгору ня было жаднае цікавасыці і якія ня бо
лей ціікаівілі летіятікую гаспадыню.

— Вам не заытуць будае доўга!—ізаключыла яна, калі Рыгор, 
не діаслухаўшьг, пакінуіў яе адау.

Настаірожіанае івуха гаісіпадыні дарма чакала адказу.
Рыгор 'моўчжі прайшоў да сябе і, <засывяй,іўшы агарак сьвечкі, 

зноў хапіўся за чытаныне.
Раюіпаікаваньг перад івячэраю лііст бьіў з Пецярбургу. Яго пі- 

саў Артур Цьвібель. Як і што .яму стаў вяідомьгм Рыгораў іад- 
рас—'цяжжа было дазнацца. Рыгор дапускаў, ішто Цывібелю ято 
даў Анікей, які знаў пра месца знаходжаіньня Рыгора.

Ды дарма—тэта толыкі на момант адняло Рыгораву ўвагу,— 
цікавейшым быў самы зьмост Цывібелеўокага ліста. 3 яго Рыігор 
праведаў пра апошінія навіны з жыпьця Пецярбургу. Таварыш 
паведамляў пра наістраі рабочих, пра пашыіраныя ігутаркі наконт 
сэпаратната замірэмьня, пра таемінасыці прыдворнага жыцьня, у 
асяродку якога івярцелася імпозантная фіігура блудніка Распуціна.

Аіст ностра заінтірыгаіваў Рыігоіра, Пеіціярбург з новаю сілаю 
ўварваўся ў яго нутро і заваладаў ято 'пачуцьцём.

Ён не дачытаў ліста іі інейкі час перапяўся думікамі да бэра- 
гоў Нявы, на шырокі бурлівы Неўскі, за заставы, на Выбар- 
сікую старану.

Выразны жывы вобрав сталшы напоўніў я-го істоту дынамшкаю 
разьюшанага жьшьця. Бясопрэчна, што на яго струнах адчуваеіц- 
ца найцянейшае калываньне лесу ўсяе двяржаівы. Сталіца зьяў- 
ляейца рупарам усіх падзей, і ў ігэтым рупары гучыць сіконпэн- 
траіваінае рэха ііх івыінжаў. Жыць у Пецярбурзе—тэта знаходзіцца 
ў асіяродку гэтых вьш.ікаў, быць непасрэдньгм удзелынікам розна- 
стайных пературбацый політычнаіга і трамадзкага жыцыця.
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Насьпяваіньне багатых зьместам здарэяьняў, неакрэсьленасьць 
іх уплыву на наступнае, шырокія магчымасьці разгарненьня ра- 
бочага руху—усё-ўсё тэта рантам вырасла перад ім з маленькага 
таварышавага ліста ў нешта агромністае і жьгвое, і завалодвала 
яго істотаю.

Ці .спадзяваўся ён, едучы ў атрад, так доўга ў ім зацрымацца?
А то-ж мінула столькі часу, як глухая провінцыя адрэзала 

яго ад трапяткіх пытаньяяў бягучата жыцьця! Да чаго ўсе гэты 
Провавы, Бросьні, ііх стаік >і іх злосьць; навошта тая надмерная 
ўвага, зьвязаная з тратаю часу і эмзргіі на гутаркі, просьбы і 
сваркі з ігэтымі фактычна ніікчэмнымі чынушамі?.. Надало яму 
паслухаць Паўла і кінуць Пецярбург, каб у падобныя гістарьіч- 
ныя часы сыйсьці в шырокапа шляху ўзрастаючага змаганьня!..

Рантам ліст Цьвібеля зноў прыцяпнуў да сябе Рыгораіву 
ўвагу: апоіпняя старонка была прысьвечана прыватнаму жыцьцю 
таварьппа.

Цьвібель акардзіўся на Рыгоравага .знаёмага, што той ня 
выпаўніў абяцанкіі і не памог яму, Цьвібелю, стала ўладзіцца на 
заводзе. Ужо болей двух месяцаў, як ён бяз працы; дарагоўля 
выцягнула з яго апоіпнія магчымасьці для далейшага жыцьця, а 
тут пасьпела і яго чарга ісьці ў войска. Ён упрасіў латьвсжі бе- 
жанакі комітэт паглядзець за сям’ёю, а сам пасьля некаторых 
бадзяньняў папаў у латыюкія стралкі.

Але развата наконт Цьвібелевых паіводзін адляцела да сто- 
ліка разам з кінутым лістом.

Другі ліст чакаў свае чаргі, легка падйяўшыся з акна Рыпо- 
равай рукою.

На йггэмпелі—Масмва...
Рьггор, перад тым як чытаць, прыслухаўся чагосьці. За 

сьценкаю—нікота. За акном—зорнае неба...
Рантам каля акна забрахаў сабака.
Чаго ён тут?
Масюаа! Напэўна піпіа Пятрусь!
Так—характер Пятрусёў.
Рыгор з прагавітасьцю накінуўся на роўныя радкі ліста.
І Пятрусёіва істота—побач з ім. Вось ён, таварыш і сябра, з 

яго жыцьцём у Маскве пад чужым імем. Служба ў народным 
банку, новый знаёмыія, цікавая грамадзкая праца, ажаніўся, мае 
быць у кастрычніку месяцы ў Менску...
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«А як я? Што мне сказаць пра сябе? Як і раней, кам ня 
горш?».

Пятрусёў ліст, аднак, ня принёс іновага хваляваныня. Ад яго 
навеяла буднямі, калі ня браць пад увагу хаценьня ўгледзецца 
з Пятрусём, як з таварышам і сябрам.

«Цікава, бязумоўна цікава, як адбіліся на ш апопшія зда- 
рэньні 3 ЯГО жыцьця»...

У кастрычніку будзе ў Менску! К таму часу перабярэцца ў 
Меяск і Рыгор. Ну, а як будзе стрэцца? Трэба Пятрусю адпі- 
саць...

Ужо дачытаны ліст знаходзіўся на паўдарозе да месца, дзе 
ляжаў і Цьвібелеў, калі Рыгору рантам узьбегла на памяць 
1 Рыма.

Ён удвойчы каўзайуў узрсясамі па лісьпе і не внайшоў, як і 
шершы раз, гэтага імя...

Як-ж.а думаць, ці ўзяў яе Пятрусь, ці можа?..
Цікава. як з Рымаю!
Няўжо?..
Шорпат трэцяга конвэрта зьліўся з расьцяжяым тонам ня- 

вкончанага запытаньня.
Блакітньг лістак паперы. Простае, няроўнае пісаньне—вя- 

дома. ад Лібы.
«Ты не перадумаў усё-ж таго, на чым мы ўмовіліся?
«Нуджу без цябе і з няцерпам чакаю твайго приезду... 

Баджу чарадамі раненых. Цесныя менскія панэлі апрацівелі мне 
да... Ці можа апрацівелі тыя абставіны майго зацяжнага шлі- 
тальпага жыцьця? Ня ведаю сама...

«Той «чырвоны сьмех», які нязмоўчна гучыць у маім вушшу... 
Ад яго зьвіняць шпітальныя вокны, ім запоўнена цяжкае шпі- 
тальнае паветра... Але ўвесь Менск—адзін пгпіталь... Нідзе ня 
дзенешся... Вакол ранения, і тыя, што на чарзе...

«Я часта наведываю вакзал і гляджу-цікую, ці ня ўбачу 
цябе. Дапушчаю, што нозьмеш і прыедзеш не паведаміўшы. Ці 
праўда, Рыгор?..

«Без таварыша... бяз блізкага чалавека цяжіка робіцца жыць. 
Аднак... тэта жаночыя капрысы... часамі задурышся і сама сабе 
ня рада—ты—мой муж...
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«Няўжо ды ты мой муж?.. Не бяры ў сур’ёз-...
«Прьпяжджай, каб не абраісьці мохам.

Цалую—Лаба»...

Рыгор аддаўся ўмільнасьці... Асалода пацалунку...
ЛібаІ
Лі-ыба-а—ты? ,
Нячутна адчыненыя дзьверы прапуаыцілі ў Рыгораў пакой 

гаспадыміну ўзлахмачаную галаву.
Асьцярожлівае запытаньне, аднак, было гулкім у затоенаи 

ніпіы, і Рыгор зьбянтэжана пав.ярнуўся да дзьвярэй.
— Гата вы?.
— Вьгбачайце, вы не чакалі?
— Вам я патрэбен?
— Можа будзеце піць гарбату?
Ішным тонам:
— А ці-ж ужо пара?
— Дзесятая на сходзе... А калі хсчапе, я прынясу малака.
— Калі можяа—сырадою.
— Пэўна-ж...
Гаспадьгня зьнікла. Але Рыгор не пасьпеў вярнуцца да пе- 

рабітае думкі, як яна зноў стаяла парад ом. Падаючы ггітнік 
з малаком, маладзща з адбіткам трывожнасьці ў голасе пра- 
Іказала:

— А немцы ўжо каля Баранавіч... Аканом вярнуўся з мяс- 
тэчка і казаў... Вільня таксами забрана... Што-а гэта толькі бу- 
дзе-э, Рытор Міхасевіч? Глядізеце, што праз які тыдзень 
і Менск апыніцпа ў іх... І калі, крый чаго, прыдзецца ўцякаць, 
я сама ня ведаю, як тады быць... Ці-ж хто спадзяіваўся -гэтага?

— Ня думаю, каб да таго дайшло.
— І мне здаецціа,—ласьне ўжо здарыцца нешта надэвьгчай- 

нае... Усё-ж такі ад Баранавіч да Менску болей сотні вёрст, а ад 
Менску да нас.., Няўжо-такі...

—■ Сьпеце сьмела...
Рыгор засьмяяўся, і гэта гаспадыяю ў момант пер ан а*- 

строіла. Яна падбегла да стала і пільна агледзела паложаныя 
на ім лісты.

—> А сястра ня піша?..
— Якраз пипа ды кланяецца вам...
— Ласьне?—палісьцілася маладзіца.



— Ня хлушу.
— Перадайце і ёй уклон ад мяне, кала піюацьмс^е... Дьг 

ўжо-ж, думаю, напішаце?.. Чалавек, якому дельта не адпісаць.
—. Наігішу і парадам уклон...
Цжавасьць гаспадыні была здаволена. Яна приняла з Рыго- 

равых рук пасуду і выйшла з пакою. За дзьвярыма яна апамя- 
талася і ўголас папрасіла:

— Навіны перадасьцё заутра ранкам.
— Абавязкова!—запэўніў Рыгор, ужо пасьпеўшы разтар- 

нуць газэту.
—■ «Біржоўка» ў навінах дня амаль ня поўнасыцго падма- 

цоўвала гаспадыініна паведамленьне.
Фронт набліжаўся да Менску. Немцы аібышлі Сьвянцяны, 

пеіраправіліся на левы бегар Вільлі, апывгуліся каля Ліды.
Пад пагрозаю пераможнага ворага страсянула жахам ня- 

даўна дзерскія, самаўпэўненыя сэрцы айчынных патрыотаў. 
Усерасійскія земскіі і гарадзкі зьездьг вьгкінулі лёзунг «радзіма 
ў апасцыі». А цьвёрдалобы, зблытаны ў падзеях урад вуснам': 
цара абвясьціў маніфэст аб прызыве ратнікаў апалчэньня дру
гого разряду...

Размах .здарэньняў гаіваірыў сам за сябе...
Пагрозны, атулены змрок невядомасьціі пыталынік концэн- 

траваў на сабе Рыгоравы думміі і ўзрокі.
За ім, у цемры ночьг, расплаістаная крыжам ляжала зму- 

чаная краіна.

Ш

ТАЯ-Ж БУДНЯЯ, з голымі хваёвымі сгаламі кайцылярьгя 
кіраўйіка работ, але ў ён замест двух чалавек, як то знайшоў 
у пеіріны раз Рыгор,—чатыры. Трое маўклівых мужчин над 
цёмнымі справамі і чацьвертая рухавая машыіністка. Стука кла
виатуры машынкііі ніжуць роўныя радікі дробных літар. 
У стуку—аднастайнасьць, як аднастайнасьць у славах і сказах 
казённых паведамленьняў. Павейвае сумам, хоцъ у просторный 
вокны льлецца досьгць сьвятла. На вуліцьі і ў двары—крыжі 
і бегатня дзяцей. Раз-по-разу возьміуць ды адцягнуць яіны ўвагу 
машьгністкі ці руплівага дзелавада. Порсткі павёрт, звычайна. 
правадзецца нявыразяай вымовай па адрасе бясклопатных дзя
цей. Надалей—цинния а зьнямоўчмьгя стукі машинки Папе- 
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рак—roe і глядзі—не абабрацца. 3 двух бвжоў падсоўвано'ць й 
на малекыкі столік маішыністой.

Праз кожную гадзіну, а мю’ і часыцей, ідуць прыказа'ныні ад 
Провава. Караўнік работ важна выходзіць з .свайго га&інэту, 
аддае раістараджэньне і, праверьіўшы прысутных, зьйікаіе туды, 
адкуль зьявіўся.

'Калі пры ўваходзе ў канцьглярьгю дзьверы габінэту адчы'- 
няюцца нячутна, то пры выхадзе яны стукаюпь сухім трэскам. 
Трэск заўсёды падобіны, станідартаваны і адваротны, болей 
усяго для машыністкі. Нэрвовая, янаі так і скалынецца, аібьг за- 
ўважыць зьнікаючую постаць Провава!..

Дзьверьі ад ганку ў канцылярыю характерны тншым сту
кам. Устаўленыя зьверху чатыры шыбіны рознастайняць яго 
бразгучым звонам шкла. У дадатак растузаная клямка, вьйпа- 
даючы з рук, далучае свой патройны бразг у агульную симфо
нию гукаў. іГукі парушаюць цягу каінцылярскае працы— 
чэцьвера істот, як гга жомандзе, падымаюць ад паперы галовы 
і глядзяць у бок дзывярэй. Хто-б у іх ні ўвайпіоў—настрой па- 
дымаецца; сьвежьт чалавек адчыняе губы і (разам са словам! 
прьгносіць пах сьвежага паветра местачковае вуліцы.

На тэты дзень пакуль вьяпаў адзін усяго наведывая. Зайшоў 
якісьці селянін прасіцца на пран,у ў атрад. Яго ня йрынялі. 
Ён пастаяў, паіматаў безнадзейна лахматаю галавою і выйшаў. 
І з таго часу—нгкота. А на гадзтньнжу—дванаццатая.

Што за асаблівы дзень!
Машыністка не ўцярпела і паглядзела ў акно—мігнуўся ча

ла® ек у адзеныні старшага рабочага. Хто-б то бьгў? Яна ведае 
усах з атраду і вось адзіін з 1х...

Гама апісаньгх зыкаў у дзьвярах пацягнула да сябе ўзрога 
ча/цьвярых людзеЙ.

Увайшоў Ритор.
'Мапгыггістка скрала свавольную ухмьглку і эачасыціла пе- 

раібор клавиатуры. Скошаныя вочы яе глядзелі да дзывярэй, 
дзе рухала стройная постаць старшага рабочага з атраду. Блі- 
шчастьгя гуізікі на ужукетцы пасоўваліся да першата стала, за 
якіім сядэеў чалавек па чыне нешта накшталт кіраўніка спра
вам!. Машьгністка не пасьпела выібраць моманту, каб сьмялей 
яа яго паглядзець, як Рытор загутарьгў накоит командыро.вач- 
чгага пасыведчаньня і літару.
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Кіраўнік спраў, як відаць было з яго слоў, знахюдвіўся 
ў курсе Рыгоравай оправы. 3 бланкам у руцэ ён падбег да ма- 
йгыіністкі і стаў дыктаваць ёй зьвдест командированная у ўпраў- 
леагыне начальника работ III арміі—Менок.

Жанчыніна рука ёмка выбывала завучаны зварот—«алвды 
самі падалі на літары, даточьг магчымасьць іх валадару спакой- 
ліва паглядаць на Рыгора.

Той сядзеў і ісачыў за хадою згатаваньня- попер, атлядаю- 
чыся на войны.

Як паказалася Рыгору, нельга было ўпікаіць кіраўніка спраў 
за маруднасьцъ—той спрытна сйраўляўся з паперамі. Ня мінула 
паўгадзіны, як ён паікінуў машыністку і шмыгнуў у габінэт кі- 
раўніка работ. Рьггор задаволеньг іпаглядзеў яму ўсьлед. 
а скрытна засьмяяўся. Рантам з яго сьмехам зьлілося густое, 
адрыўнае тупаньне многалікіх нот і гучны выкрык.

«О-ай!..»
Рьнгор першьіМ', а за іім трое службоўпау наўзьнійаліся з 

месца і працягнулі таловы да вокан.
Каля ганку канцылярыі стаяла грамадка людзей, аднака 

і бедна адзетьгх, у безказырках. Вакол 'іх таўкалаіся процьма ме- 
стачкозых дзяцей і дарослых, якяя цікава разглядалі зх потныя,. 
пачырванельгя твары.

Яшчэ не пасьпеў Рыгор са служібоўцамі зйклкучыць, што 
гэта за людзі, калі ў канцылярыю віхрам уварваўся з кніжкаю 
пад пахаю ўзброены унтар і ўголас прагукаў:

— Каму зідаць палонных?
На яго вьггук выбег са свайго габінэту Проваў і павдрнуў 

ў бок салдата голаў.
— Чаму так позна—занытаў ён, ня думаючы пра тое, штс 

уінтару тэта мала вядома.
— Не магу знаць, ваш блародзьдзе!—адчаканіў унтар.
— Так, я і знаў, інто...

Кіраўнік работ не дасказаў і абярнуўся да Рыгора.
— У нас усё не да часу. Калі ў аоноуным вучасток кончаем, 

шлюцъ палонньгх.
Ён расьпісаўся ў кніжцы і перадаў яе назад унтару.
— Прыкажаце-ж... ваша-рродзьдзе!
Про'ваў замест адкаізу матнуў рукой.



Унтар адышоў да акна і настарожана, статуяй замер на 
масцы.

—• Давядзоцца накіравіаць у двор... Але две is будзе разь- 
мясьціць? /

Кіраўнік работ нездаволена скрьгвіў твар а пачаоау затылок...
— Калц будзеце ад’яжджаць, ле забудзыце заскочыць да мя- 

■ж,-—праказаў ен да Рыгора, а сьледам адвярнуўся да унтара:
— Адвесьці ў двор!..
— Сслушаю-ю-<аз, ваша... рродзьзе!
Рыгор забраў свае паперьі і выйшаў та ганак. Унтар раўняў 

малинных у дарогу.
Змораныя, задрыпаяыя ў дарозе, аброслыя і панурыя палон- 

ньгя ірухава хавалі ў парваныя кішэні аблезлых шьвнэляў неда- 
кураіныя люлькі, раўняючыся іпад гукі команды.

Пяцёра ўізброеных ікойвойнаў пашьірылі ацяты вакол талон
ных круг, няізьмігутна сочачы за безаружньгм «ворагам».

І зусім не да часу 1 ні да месца былі занадта суворыя іх 
узірокі ды напружанае трыманьне вінтовак. Яшчэ болей лішнімі 
накаввалаея строгая муштра командуючага імі у.нтара, які 
храбра абводзаў шарангу зьвярьііных узрокам, несарамлів® штур- 
хаючы. не пасыпеўшых выраўняцца згодна яго ранжьгру.

Кожньг гэги: штуршок выклікаў з боку гледачоў зычны рйзь- 
ліў рогату, а ў талонных—ввдраз затоенае злосьці.

Тою-ж ізлосьую быў абураіны іі Рыгор. Ён нэрвова азірнуўся 
ма дзыверы каіяцылярьіі, шукаючьг ў іх кіраіўніка работ, каіб апэ- 
ляваць на салдацкую жорсткасьць у адносінах да талонных, але 
не знаходзіў яго. Тады ён ня стрымаўся і нечакатаа для ўсіх рва- 
нуўся з месца іі ў момант апынуўся ля бравага тылаівіка; той ня 
зтледзеў, тузаіочьг за стрьгфель аднаго з талонных, як Рыгорава 
здаровая рука модна адшту охнула яго ад пакрыўджанага. Унтар 
замёр, скмеціўшьг тіерад носам злосньг твар Рыгора і ня веда- 
ючы, што рабіць. Чьгноўнічая форма напалохала ято, прымусіўшЫ 
тую руку, іпто тузала палоннага, пакорліва іпадняцца ўгору 
і ўзяць над казырок.

— Ці-ж можіна так бяз жалю!—сурезна ввггукнуў Рыгор.
— Вінават-с, ваш...
Рыгор абярнуўся да паюрыўджанага унтарам палоннага і йя 

ўсыіеў спыніцца на ім адчмі, яік пачуў з яго губ вокліч:
— Рьгго-ар!
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Зьдзіўлеіны И'ечаканасыц.го штата, Рыгор зраібіў крох да 
абазваўшага.

— Рудольф?
— Так, я!
Сунешная ухмылка заліла твар палоннсага. Пачуцьцё тава- 

рьгскась'ці перамагло баявьлівасьнь дьвсцыплгаы, і ён працягнуў 
Рыгору руку.

Дзесяткі вачэй пілына сачылі за нязвьгчайным здарэнынем.
Нярухома стаяў унтар, ня спускаючы ірукі з-пад казырка 

і балюча перажываючы бачанае перад сабою.
— Вольна! Вядзі цалонных па назіначэнкні! А з гэтым 

найду я!—распарадзіўся Рыгор.
— Шш-агг-ам, арш!—хвалюючыся скомаіндаваў конвойньь, 

і колёна гучна адібіла першы крок, заглушьгўшы ім стук дзьвярэж 
канцьілярыі, лраіз якія выбег на гамак кіраўнік работ.

—< На адіну явіліінку!—пазваў ён Рыгора, які не пасьіітеў з 
Рудольфам крануцца з месца.

Рыгор падышоў да Провава і ўзяу з яго рук залячатаны' 
ліст.

— А тэты чаго застаўся?—лаказаў кіраўнік работ на Ру
дольфа.

— Гэтага я павяду пад сваім конвоем,—-адказаў Рьггор.
— ??
— Дзівіцеся?
-— У чым справа?
— Правйпўся!—пасьмяяўся Рытор.
Кіраўнік работ разгубленымі ўзрокамі правёў Рыгсра, які на 

в&ччу Провава і дзесяткаў мяшчан узяў Рудольфа над паху 
і пайшоў усьлед аддаленай колёньг палонных.

Задні конвоец, з вінтоўкаю на плячы, украдчыва азараўся на 
іх, не разумеючы наяўнага парушэньня дысцыпліны з Рыгора- 
вага боку.

Ніякавата адчуваў сябе і Рудольф. Ён паскорыў крокі, йяг- 
нучы Рыгора і няўверана перагаварваўся з ім. Рьггор пасьмей- 
ваўся з адыгранай іім гісторыі.

— Паглядзі, што эначыць рашучасьпь і сьмеласыць! Мяіраіь- 
віць на месцы палахлівых.

— Спрьггна... Гэта можна толысі ў Расзі.
— Усюды' а дно і тое...
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— Ну, у Нямеччыие-э...
— Кінь...
— За тэты час я вывучыў нямецхую дысцыпліяу, як 

■належыць..,
Рудольф нясьмела ўхмьгльнуўся.
— Вось, бач, як перакруцолася калясо!—дадау <ён.
— Надзвычай гцікаіва! Каб хто оказаў, палічыў-бьг казкаю...
— Я сам дзіўлюся... Сапраўдьг—казачна... Гісторыя, якая 

зарта-а...
Яны ўпёрлііся ваічыма ў нагнаную колену палонных, Тэта 

было пры ўзыходзе першых йіэрагаў на забруджаныя аполкі 
мосту. Конвойныя сьвечкамі пасталі з абодвых бакоў холёны, 
абапёршыся на няўстойяыя парэнчы. Узятыя на перавагу він- 
тоўкі бліскучымі штыхамі йагріажалі кожнаму, хто-б выйшаў 
з шэрагаў 'напрамкам да рэчкі. Аднак, настарожанасьць конвой
ных абышлася бяз ужытку. Ды яна была зусім лііпняй ва ўмо- 
вах, якія адгараджівалі заспакоеную думку ад драпежнага подыху 
сьмерці. Пачуцьцё самазахаваньня абмапвала ўнутры кожнага 
палоннага пункт апорьг, хоць нявыразнасьпь наступнага і калы- 
хала яе ўстояімі.

Асеньняе надвор’е з цёплым летнім сонцам, з пахам зложа- 
най у бабкі і распрастанай ярыны, з зеленьню ад'рослай атавы, 
з няўмоўчным Ц'вьгрканьнем вераб’ёў і скакунцоў, навейвала на 
выхапленых з кіпцюроў сьмерці палонных радасныя думай аб 
працягу жыцаця. Шырокая ровень поплаву і густая купка два- 
ровага саду, чыстае ўлонйне рэчкі аісоцыявалі ў іх памяці прускую 
і саксонскую раўніньг; узгрудак каля апрысаджанага шляху, са
мый прысады і маладая дубрава за мястэчкам*—дапаміналі га- 
рыстую Цюрынгію...

Крохкая, але ўпартая надзея, глядзела з панурых, прыту- 
пленых вачэй палонных. Тэта надзея скрадала шурпатаісыці вой
сковых умоў чужое краіньг, драпежныя ўзрокі фанатичных пат- 
рыотаў, фэльдфэбэльокую дэікасьць муштраў і беапатадаасыць 
да голаду і холаду ўжо бясіп'кодныіх людэей...

— Сто-ай! Вво-алына-а!
Рэха тупату ног пракацілася па шьірокім даядэійцы. 3 усіх 

канцоў яго накіравалі да агграду дзеці і дарослыя. Разам з імі 
падьйпоў і тэхнік Бросьня.



Той самы конвойны, які зъяв-гуся ў канцылярьио квраунша 
работ, а пасьля папаў у героа адащранай Рыгораы гісторья, ка- 
даў яму кніжку.

Бросыія разгарнуў яе і стаў разтлядаць.
Яго ўвагу адняў на сябе пможаия Риторам на кніжку ліст...

IV

АД РУДОЛЬФА пахла потам. Заношаная гіімнасьцёрка му- 
ляла шьис норным ібліскучым каўняром. Палатаныя на календа 
порткі, вынашаньгя да махроў абгорткі, адтапыраньгя падошвы 
на вышмулегаых чаравіках—усе адзеньне ў палку іпаржыр'аівала 
стройнага і чыстага раней немца—бурса. Цяжка было прывык- 
нуць воку бачьгць перад сабою аброслы рыжим бруднаватым ва- 
ласенынем белы далікатньг Рудольфаў твар, які ўпарта змагаўся 
сваёю прьівабнасйцю, сваьмі сымпатычнымі рысаімі з беднатою 
ўсяе постаці.

Гэта выразна адчуваў сам Рудольф, баючыся шаргануцпа аб 
Рытораў ложак і не асьмельваючыся прысесьці на крэсла.

Ён стаяў каля акніа і стараўся як мага звузіцца, патанчэць, 
каб меню заняць месца ў Рыгоравым пакоі..

Ааюшні выглядаў у Рудольфавьгм ваччу нічьім ня горшьгм 
ад княжацкіх палацаў, поўным салодкага прытулку іі гасьціннага 
спакою. Ужо даўно іх Рудольф ня бачыў. Памятая, старэнькая 
падушка на лежку, незнаемая ў свой час ш бацькавай кватэры 
ў Смагіне, ні Рудольфаваму пакою ў Пецярбурве, зараз машла 
яго да сябе, распльгваючыся затуманеным месяцам.

— Садзіся, чато стаіш. Тут конвойнага няма!—пажартаваў 
Рыгор.

—- Дзякуй, пастаю!
— Яшчэ чаго! Кінь упартасьць!
Рудольф адсунуў крэсла ад ложка, паглядзеў на яго і асьця- 

рожТва сеў.
Ён умацаваўся на крэісьле толькі тады, калі Рьгпор выбег 

з пакою, каб папраоіць у гаспадыіні гарбаты.
Абставіньг Рыгоравай каморкі, ціхая гутарка з гаспадьгняи 

увялі Рудольфа ў каляіну спакою.
— Ты значив перайначыўся!—падаў Рыгор, вярнуўшьгся ў 

пакой.



— Я думаю...

Рудольф агледаеўся ў. зацемненае акно.
—• Апоійні год—(клубок страшных здарэньняў... Я ханаюся 

за голаў, калі знаходжу спакойлівую хвіліну, каб азірнуцца на
зад. Дзіўлюся, як і што тэта зіаблыталася так, і жкімі чынам 
я мог вытрымамь гэткія трудный іспыты...

— Гспыты, кажаш?

— Напажада'ныя інікому.

Рьггоіравы вочы пілына гляідзеліі ў заспакоеньг, крику пра- 
с&ветлены! твар Рудольфа Шульца.

— Памятаеш, калі я заяжджаў да цябе . раізьвітацца?.. 
Тады-ж я не пасыіеў выпіць шклямкі гарбаты, каб не спазьніпц.1 
яа цягнік... Ледзьве даехаў иа ваквал... А праз двое сутак я ўжо 
быў у глыбокай провінцыі, у захалусным Прыуральскім та- 
•адіку... Нас апыиулася там восем чалавек. I ўяві сабе, як йас 
сустрэлі. Боязна было хадзіць вуліцаю... Нас праводзіля, як дзі- 
кіх замоірскіх зьвяроў. Абываталі кідалі на нас злосныя ўзрокі, 
справоджваючы іх агідным плявамьнем, насьміхананем, жартамі. 
Поліцыя-ж гэтаму патварала. Яна штучна распальвала зьвяры- 
ную нянавісьць да нас, узмацняла цяжжасьці адшукаць тую ці 
іншую працу... Той, як я паікутаваў, пакуль сяк-так учапіўся за 
аішчэдныя магчымасьці пражыць... Таму і іня дзіва, што вьгпаід- 
кова атрыманыя чуткі пра абмен зьяівіліся для мяне сапраўдным 
збаввцелем. Я хапіўся за тэта, як той, што тспіцца, за саломасу. 
3 вялікіімі цяжкасьцямі, з неймавернымі хітрыкамі я дамогся за- 
лічьгць сябе ў чацьвертую капгегорыю, і быў высланы праз Швэ- 
цыю ў Нямеччыну...

У лютым праяжджаў Пецяірбург... Го, як прогся я стрэцпа 
з табою! Але ніякім чынам гэтага нельга было зрабіць... Нас не 
адпускалі ні на крок, і толькі два няпоўных дні я пасоп пецяр- 
бургкім паветрам...

На параходзе я адчуў сябе вольным, толькі бал.юча тачыла 
думка пра родных. Якаво з іміі? Дзе і што яны? Апошні ліст 
я меў іперад ад’ездам у высылку, а далей—ні чутка...

— Дазвольце ўвайсьці!
Рыгор сарваўся з месца, на яжім ён стаяў, як заваірож-айы 

Рудольфавьім аоіаівяданьнсм, і адчынііў дзьверы.



Гаспгчдыкя ўнясла дзьве ігоўных тале.рій кіслага агалака. Па- 
ставіўшы іх на стале, яна сьледам доставала міску параінай 
бульбы

— Гарбату вы люібіце гаарэшце?—запытала яна Рыгора.
Гаспадыніньі вочы аібміналі Рыгора і ўпіраліся ўзрожамі ў 

Рудольфа. Маладзіцаю валадала зьмешанае пачуцьцё ціка- 
васьці і баязьлівасыці. Рахманае сядзеньне немца-палонната ў яе 
кватэры было крыху дзііўным, крыху пікантным. Усё-ж яе 
вострых ўзро-кі не знаходзіілі на ім яўных адзнаік зывярынасьці. 
Няпрыметна было таксама жадных праяў тае экзотьгчнае дра- 
пежнасьпі, пра якую маладзіца многа наслўхалася ў царкве і на 
меспы ў мястэчку. Узбуджаная ў ёй злосьдь і нянавісыць да 
немцаў, значка падмацоўваныя зіабраньнем мужа ў армію, зараз 
раопльгліся ў мяккім пачуцьці жаяоча-людзкое опагады.

— Можа ваш знаёмы зьеў-бы сала?—загіытала гаопадыня ў 
Рыгора, іня спускаючы ўзрокаіў з Рудольфа.

Рудольф заварушыўся на жрэсьле і ўдзячліва схінуўся ў бок 
гаападыні.

— Дзякую шчыра.
і'астадыігя зьдзіўлена адступіла на крон да дзьвярэй. Немей 

казаў на ізразумелай ёй мове. Пашыраныя вочы чакалі ад Рыгорд 
эдказу.

— Каліі можна, дайце ікрьіжэнік...
Маладзіпа легка зьбвгла з Рыгоравага пакою.
У той час, пакуль яна доставала сала, нельга было дагадацца, 

ці ў сябе яна.
— Добрая ў ц.тбе гаападьгня? Сялянка?
— Не магу паскардзіцца. Тэта не пецярбурская. , Дворовая. 

Гаспадара забралі ў войска, а яна жьгве адна... Як жыве—«ня 
ведаю... Вось малако ёсьць, каморка ёсьць... ,

— Працуе, напэўна?
— Ды ўжо-ж...
Нячутнымі крокамі маладзіціа зіноў гірыйшла ў пакой і каш

лянула.
— Весь вам, халоднае...
— Добра... дзякую...
Рыгор прьгняў з гаспадыніных рук новую талерку і, «я ве- 

даючы як яе ўмясьціць на застаўленым століку, перадаў Ру
дольфу.
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— Хсць на акне пастаў.
—- А калі трэ’ будзе гарбата, паклічце.
— Дзякуем...
Рудольф жадна хапіўся за яду. Ядучы, ён ня мот трымацца, 

каб не працяпвань апавяданьня. 3 перарывамі, глытаючы слоны, 
ён на ирацягу вячэры пасытеу апасаць дарогу ад Пецярбургу да 
Гамбургу.

— І каб сказаў, што Нямеччына падмацавала мае надзеі— 
ніколыя. На першым-жа кроку мяне здушыла ваеннае паветра, 
лрасяжнутае крывёю, зоолёгічнай нянаівісьцю да расійцаў і фран- 
цузаў. Я адчуў сябе ў жалезных ланцугох суворае, пагалоунае 
ваеншчыны... Яна бразгала шпорамі, стукала падкаванымі абса- 
уамі, блішчэла залатымі палетам! і сталёвымі рулямі вінтовак, 
кулямётаў дьг гармат. А нашыя соцыял-дэмократы аказаліся ня 
лепш за прускіх юнкераў. Тыя-ж, якія асьмельваліся такціінакш 
протэстава.ць, даўно ўжо пакутвалі ў казематах. Разькннаны 
вайсковаю гарачкаю, нашпігаваньг таннай патрыотычнасьцю, у 
вобдыме навісльгх недостач—гэткім стрэў мяве Бэрлін... Але 
мне ня врышлося доўга разглядащь яго ваенізаванае жьгцьцё... 
Ужо праз тьгдзень я быў шэраю, нявьграізнаю між тысячамі ін- 
шых адзінкаю ляндіптурімнага палка. Нада мною навіс небасхіл 
у выглядзе шэірай, імулкай і адваротнай нямецкай каскі. 
У проньме вайскоівьіх падзей, як івіа ўзьнятым самуме, вярцелася 
бягучае жыіцьцё.

Поле руцяінела густым жытам і ценкаю ярыною, калі наш 
эшалён перабягаў ад гоіраду да гораду напрамкам да Рэййу... 
Чистая вада рэчкі, як і адвеку, спокойна обмывала засфальта- 
ваныя берагі... Руіны фэўдальных замкаў нядбайна глядзелі ў 
яе люстра, слухаючьг нясупынную стукатшо дзень і ноч рухаю- 
чых цягнікоў... 3-пад Аахэіна, з Лётарьгнгіі, з-пад сьцен Льежу 
нлылі эшалёны раненых. Іх модльг ляпелі да неба, яаганяючы 
шпіцы Кёлынскага сабору... ,

Пасьля—позыпыі пад Вэрдэнам... Штурмы, горы забітых, 
павіслых на электрызаваных драцяйых загаірадках, у забэтоне- 
ных акопах... Траскатня самалётаў і граімавое буханьне 42-дзюй- 
мовак.

— Будзем піць гарбату?
— Можна.
Рытор пастукаў.



— Зараз!—пачулася з-за сьцеыкі.
— Уражаньне—мэрам цябе заісадзілі ў сталёвк кацёл і гру- 

каюць па ім малатамі. У зацяжным, надрыўным туку тонуць 
усякія жаданьні і расплываецца сэнс жыцьця...

—‘ Весь вам!
Маладзііца уперла дзьве поўных шклянкі ў несньгя прагалінкі 

паіміж талерак, пасьля забразгала імі ў руках.
Рудольф прьг кожным стуку нэрвова ўздрыгваў, захусваюты 

губы ад ніякаватага адчуваньня.
—■ Можа ваш знаёмы захоча застацца начаваць, то ска- 

жэіце—я прытатую пасьцель?'
— Дзякуеім. Не маракуйте за турбаныю, якую ўжо пры- 

нясьлі вам.
— Дьг то-ж нічога, людзкая справа...
Гіаіспадьшя закончила сказ за дзьвярыма, ажно ён расплыўся 

ў далейшых словах Рудольфа:
— Я ня думаў, што вэрдэнскія позыцьй адпусьцяць мяте 

жывога. Мае вочы бачьглі іцесныя завалы ў нязьлічаных трупах 
маіх таварьгшоў... Страшэнныя вобразы зглумленых за няма ні- 
што людзей затулялі крохкія рвакыя марьг пра Смагін, Пецяр- 
бург, Стокгольм, Гамбург, Бэрлін, Кёльн і Рэйн... І вось—сярод 
цёмнае ночы, пры трапяткіх праменьнях прожэктараў і выбухаў 
фэйерзэрачньгх ракет—мы адступілі...

Далей цягнік, новьгя гарады, сьвежыя ляндшафтьг. І на другі 
дзень ад вечару мы на балотных роўнасьцях Курляндыі... 3 пяг- 
ніка—проста на позиций На золаку—атака. Перада мною— 
знаёмыя тварьг прамігаўшьіх у Пецярбургу салдат. Няўжо іх 
брань у цэль і засьцілаць мёртвымі целамі патоптаныя по- 
плавы?.. Рука прыказна націскае курок і на маім ваччу... Нне-э, 
я падаюся ўправа, дзе націск расійцаў робіцца ін-апружнейшьр, 
ахоплівае наш флянт і, нарэшце, цэлую роту аддзяляе ад папхяу- 
тай назад колёны... У абед—я палонны...

— Можа пераначуеш?
Рыгор паглядзеў на ложак.
— Ня варта рабіць табе няпрыемнасьпі... Кінь, Ригою. я 

лепш найду на сена...
— Возьмеш коўдру?
Ён тут-жа садраў яе з пасьцелі і згарнуу у камяк.
— Ды ці варта...



•— Кіяь скромтчацъ...
— I вось тры месяцы, як я палонны. Палонным унтэр-офіцэ- 

рам... Заслужыў пад Вэрдэнам... Два месяцы трымалі ў Сма- 
ленску, пасьля перакінулі ў Менск... Ці варта Казань пра стано- 
віпіча палоннага? Ты сам бачыў...

Рудольф матнуў рукою і падняўся з крэсла.
—■ А цяпер дзякую, браце, за ўсё—а найду... Дык вось йсто- 

рыя апошняга году майго жыцьця—праказаў іён, выходаячы 
з пакою:—пачуць-бы тваю?

— Раскажу!.. Тут знокдам часу—гэта не пад Варданам... 
Япічэ-ж твае куфэркі ў Пецярбурзе...

—• У Пецярбурзе-э?
— Целы!
Браскотка вартавога скрала апошні сказ Рыгора.
Рудольф схаваўся ў цемекі ночы.

V

ШЭРЫ ЗОЛАК затуманенае раніцы абяліў невялічкае 
акемца Рыгоравага пакою. Мокрае, пачарнеўшае, а дзе і рудава- 
тае лісьце вольх атрахала буйныя каплі вады. Панікла віселі 
жоўтыя ды чырвоныя вяргіяі, гледзячы ў абгрызаныя галовы 
капусты. Лапатаў крыльлямі раскатурхан'ы певень. Вось ён го- 
ласна засыпяваў ды напалохаў прабягаўшага разоряю сабаку. 
Сабака падняў голаў да седала і адказаў патронным брзхам.

— Не даюць спаць, каб япьг падохлі,—скрозь сон вылаяўся 
Рыгор і павярнуўся на другі бок.

Але толькі на момант занябыўіся, як пасгукалі ў дзьверы.
—• Хто там?
—• Можна?
У запытаньні зьліліся два розных галасы, якіх Рыгор не 

разабраў.
— Я зараз,—адказаў ён і падняўся.
Праз хтлін пяць стук паўтарьгўся.
Хутка апранаючы жукетку, Рыгор адапёр дзьверы.
—- Уваходзьце!
—• Ты, пэўна, думаў, што тэта гаспадыня?—праказаў увай- 

жоўнгы пярэднім Сёмка.
— А, прмзиашца, не пазнаў, хто за дзывярыма.
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За Сёмкам пераступіў парог Рудольф.
— Яшчэ спаў?
•— Сабака абудзіў.
—• А пара уставаць. Сёньня-ж едзеш.
Сёмка пытальна паглядзеу у Рыгораў заспаны твар.
— Так, рэчы запакованы.
Ён паказаў на куфэрак.
— Дык бывай здароу, таварыш!-—працяпнуў Сёмка Рыгору 

руку —дзякую, вельмі дзякую за тваю дапамогу мне. Каб ня 
ты—хто ведае, дзе я быў-бы і што-б са мною сталася... Ты вы- 
ратавау... I прилгу, дазволь напісаць у округлую хвіліну... 
-Бывай!..
, .Яны пацалаваліся.

— Таксима дзякую,—-заняў Рудольф Сёмкава меоца,— 
-я шчьгра задаволены наглым спатканынем. Яно палажыла новую 
мяжу ў маім піэрым, паднявольным жьгцьці палоннага... За мя
гкою—цёмны змрок невядомасьці, наперадзе—хто адгадае?— 
трэба верыць у шчасьліівае жыцьцё. Дазволь і мне пісаць. Ужо 
адна твая прьгсутнасьць недалёка мяне значна легчьгць мае мо- 
ральнае адчуваньне...

Рыгор пацалаваўся з Рудольфам.
— Бывай, шчасьлівае даірогі!—пажадалі Рьггору таварышы, 

выходзячьг з ято пакою.
Рыгор правёў іх за дзьверы.
Дзядзінцам маршавалі на працу зьмяшаўшьгся ў адну гра- 

мадку рабочыя атраду х палонньгя. Наводдаль ад іх ішло трое 
конвойных з рэвольвэрамі пры боку. Атрадаўцы нясьлі жалезь- 
някі, пільт, сякеры. Адзін высьвістаў «Евробанку», друг? заво- 
дзіў мотывы з вальсу «На сопках Манчжурьй».

Разрэджаны туман агаляў празрыстую пляміну отнята ла- 
зурку. Пл яма выглядела гльгбожай ямай, берагі якое прадстаў- 
лялі атрогі засьнежаных гор.

Рыгор аібвёў разьвітальным узрокам палахлівую грамадку 
людзей, дваровыя будынка, неба і вярнуўся да сябе.

Гаідзіньніік паказваў восем. Дзьве з паловаю гадзіны заста
вался на сьнеданьне, разьліік з гаспадыняй, дарогу да станцыі.

Часу хапала, і ён, не сьпяшаючыся, прыбраўся ды зайшоў да 
гаспадыні.
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Тая рухава ўвіхалася ля стала, гатовячы Рыгору сынедамьне. 
.Белы абрус прыдаваў пакою ціхую, інтыімную ўрачыкжасыць, 
якая, аднак, не адпавядала спакойліва-настарожанаму настрою 
маладаіцы.

— Шкада мне вас, Рыгор Міхасевіч,—стр зла яна свай'го 
кватаранта.

— Нічота не зрабіць!
■—• To-ж ведіама, але... Хацянж не ўспамінайце блага... А кал», 

часам!, здарыцца быць у наших месцах, гады сымела, ня стука- 
ючы ў дзьверы, да нас... Ды калі яно здарыцца?.. Адапааная 
хвалим! трэска редка варочаеппа да берага... Ц! ня праўда, мо’?.. 
Прашу вас, Рыгор Міхасевіч, пад’ядайце. Да Менску наўрад ці 
даівядзецца закуотць... Пеце малако—так!-та-ж вы яго гэтак лк>- 
бтце... Шкада мне вас... Зжылаоя, ведаеце, за тэту пару... А вы 
ў Менску, сапраўды, надоўга спьгніцеся?

— Кал! добра ісьціме...
— Ды з гэткім чалавекам, як .вы, хто можа оварыцца?..
— Ёсьць разный лгадзі...
— То вядомая рэч... Вась, папрашу вас, Рыгор ЭДіхасевіч, 

можа трапункам напаткаеце ў Менску...
Гаспадыня нэрвсва затрапятала рукам! і сама сябе попрек

нула:
— І маю-ж, аднак, я розум... •Ц ьфу!..
Кал! Рыгор падняўся з-за стала, каб падэякаващь і занллціць 

гаспадыні, тая падала яму белы невялічкі клумачаік, гасъцйгна 
яраказаўшы:

— Вазьмеце, калі ласка, тэта ваім на дарогу.
Яе ўзага кранула Рьггора ! ён ня мог адмовідаа.
Шчыры ПОПІСК гаспадынінай рук! быў аддзякаю за тэта.
Аддзяка пацягнула далейшую ўслужлівасьпь маладзіцы: за- 

грукатіеўіпыя над падваконьню -калёсы ўзькнпылі яе ! пагиал! 
ў Рыгораў пакой за яго рэчамі.

Каля пяці хвілін ініла тузаніна між гаспадыняй ! Рыгорам, 
і ўсё-ж Рыгор ня мог .нічога вірабіць, каб паперашікодзіпь мала- 
дзіцы вынесьці яго куфэрак.

— Навошта тэта, сапраўды,—пераказваў ён япгчэ каля пад- 
водьт.

Адиак, яго слозы ня мелі жаднага уплыву на ўслужлівую 
гаспадынк». Тым болей яиа на !х не зважала, кала паічула спа- 
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гаду да сяібе з боку падбегшай Вольта. Жаичыны ў дзъвёх скрыт
ным приёмам улажылі Рыгораў куфэрак на воз і пакрылі ятс- 
дзяругаю.

— У Менску адзін пягаиьмеш яго,—пажартавала Волыка.
-—■ В я дома што...
Аставалася зьдзіўлена маўчаць, йіто Рыгор і рабіў, умай- 

строўваючьгся на возе.
I толькі, калі рушьглі коні, ён некалькі раз разьвіталыіа кіў- 

нуў галавою, пажадаўшы:
— Аставайцеся здаровы!
— Не забывай, Рыгор!—папрасіла Волька, нахмурана гле- 

дзячы ўсьлед падводы,-—можа, часам!, стрэнеш дзе Зоею, дык 
кланяйся і перадай, як «а живем...

—■ Не заібудзь'це ггакланіцца сястрыцыі—папрасіла ад сябе 
гаспадыня.

Хуткаі ў руках аібедзывюх жанчын маталііся белый хустачкі. 
Рыгор гляідзеў ыа іх, трымаючьг ўровень галавы зьнятую шапку. 
Простыя, але шчырьгя ды замілаваныя праводзіньг мощна кра
та лі яго..

Самі-ж па сабе ўмовы проЕІнпы'Яналыіага жыцыця не выкли
кал! Рыгораівай сгіагадьт. Было досыць пражытага часу, каб імв 
здаволіцца і іх дасканала вывучыпь. Толькі гурток рабочих 
атраду, нечакана згуртаваны вакол яго ствараў умовы, якія ск,ра- 
шалі адаастайнась-ць глухое м'ясьціны.

Іх бліэкасьць і навага да яго сыціралі сьлядьг адааротнага 
пачуцьпя ад стрэч з Бросьнем.

Выяжджаючы з агароджы саду, Рыгор яигчэ раз абярнуўся 
ў бок дзадзімцу, але густая сыцяиа ліп, непарушяая ў іціхую па
году, ужо хавала за сабою і Вольку з гаспадыняй, і дзядзінец, » 
дваровыя будынкі, а йражыты.ў ім час.

Як і вясною, едуны ў, аўрад, «узкая дарожка праз поплавы, 
прав гарібаты мосьпік, між далёка адсунутых за мястэ’чка гаро- 
даў,—(тэта дарожка мігала ў яго начну абыкла-повымі калдобін- 
камі, рассыпчатым суглівкам, бародкамі парослых абочын.

Поіплаў зелянеў і скрадаў доўгі адрэз часу ад вясны да во- 
сені, >а нажаты я ні.вы адмячалі яго розьніцу.

'Восеньню аддавала і з гародаў. Рьггоравьг вочы толькі абе- 
гам лавілі тоўстыя галоўкі капусты, жоўтыя дьг чорна-зялёныя 
гарбузы. Абыкласыгь летняга завядаі-гыня, зиаёмы настрой, што 
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яго родзіць патухаіньне яккравых фарбаў квітучага лета, зфат'ала 
яго ціхім даткненьнем павуцііныня.

Местачковыя будынкі зьмянілі яго сам-аздчуваньнё. Ад ік на
веяла Сілцалгі, Смагіным, даўно пажінутымі мястэчкамі, доля якіх 
цяпер яму невядома. Ну, яньг, адноўленыя ў яго ваччу вялікім 
надабенсгвам, бьілі жывымі і блізкімі.

—• Хвілінку!
Вокліч, што пачуўся зьлева, адцяг Рьггора ад р-азькяиаиык 

дарожным настроем думак.
— Стой!—гукнуў ён фурману.
Вымуштраващьгя ў руках вымагальнага фурмана коні адбілі 

стройны крок на месцы.
— Едзепе?
Кіраўінік работ працягнуў Рытору руку з сінім квадрацікам 

яаперы, заціснутай у два пальцы.
— Аддасыцё Прахору Хведаравічу Стукалку, кіраўніку кан- 

цьілярыі. 3 ім і леней усяго мець справу, бо ад яго многае зале- 
жыцъ у вашим нірызяачэньні. Да рэчы, я ў лісьце рэкомэндую 
sac з лепшага боку... Прахор Хведаравіч—душа чалавек. Вы 
знойдзеце ў ім сябра і колегу... Цалкам ваша падабенства... Але, 
калі ласка, прасеце ад мяне, каб ён і мае просьбы не забыў... Бы- 
зайце!..

— Дзякую за ўвагу... іі... не палічэце надазойлтвым, каля щто- 
колъвечы з маіім беженцам—ізрабеце, што можна...

—- Буду мець на воку... Ад’е!..
Провау крута павяриуу ад воза і хутка схаваўся з Рыго- 

рава ваччу.
Наперадзе цяиэдулася заігразьненая вуліца, жанец яжое за 

аношнімі будьінкамі ўпіраўся ў грудок. Тэта з таго грудка пры 
нершым уезьдзе ў мястэчка Рыгор разьзіраў зажйіляўпіы яго 
ляэдшафт.

На гэтьг раз Рьггар абмежаваўся двума іповертамі галавы, «і- 
яографічным абегам узроку—чаму мястэчка, прысады, двор, ад- 
даленыя лясы і рэчжа зьліліся ў яго ваччу ў адно пляькстае 
палатно.

Сьвісток манэўровага цягяіка на станцьгі адагыаў і ад гагата 
Рыгоравы думкі.
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Рыгор загадзя прыгатаваў фурману дробных і оваячасова на- 
мерыўся ўставаць, тольмі конскія падковы браанулі па' прыста»- 
цыйным бруку.

— Вам пасобіць?—ванытаў Ритора фурман.
— Не, не, не! Спраўлюся сам. Дзякуй, браток! Вяіртай^я 

У двор.
Рыігор тгерадаў яму некалькі срэбных манет.
Фурман спрытна схаваў іх у кшганю і ўзяў пад казьгрок.
—• Шчасьліва даехаць!.. Сьпжшайцеся ібіраць білет, а то скорв. 

пръадзе нягнік,—парадзіў ён у аддзяку.
Рыгоравы крокі заглухлі ў ісонскім тупаце і ў стуку калёс.

VI

ЛІБА НЯЎВЕРАНАЮ ХАДОЮ накііроўвала да Вілешжага. 
вакзалу. Вьгходзячы із Падгорнай, яна патлядзела на гадзіньніх. 
Няўжо сапсавауся? Ці можа яна зарана выйшла? Да цятніка— 
добрая гадзіна... Ды што цягнік? Ласьне ўчора і пазаўчора ява 
таксами ня прыходзіла да яго прыбы'цьця, пілына прапусюаіла ўсй 
прывезеных ім пасажыіраў і з тым, што прыйшла, варочалася на
зад? Налэўна Рыгора нешта затрымала ў атрадзе. Іначай-бы ён 
ужо быў у Мецску... А можа?..

Зялёньгя дрэвьг Каломенскага бульвара манілі на вольныя 
месцы незамешчаных лавак. «Лепей пасядзець з паўгадзіньг, ніж 
варочацца ў лаізарэт».

Яна накіравала праз .вуліцу да бульвару, калі яе пазвалі:
— Сястрыца, выбачайце!
Ліба ўздрьгганула ад нечаканасыгі і спьгнілася. Агледзецца 

назад было позна, бо гукаўшы мужчина ў форме чьшоўніка да- 
рожнага ведамства, тут-жа, збоку яе, браў пад кавьгрок.

— Здаеірца, ня мыляюся?
— Што вам ад мяне патрэбна?—нездаволена занытала Ліба, 

гледзячьг ад чыноўніка.
— Я перапрашаю...
І ці-то жаночая падатліівасьць перад мужчынаю, ці імстьгнк- 

тьіўтае адчувакьне зінаёмае ноткі ў голосе чыноўніка, а лго’ іяшае 
неніта прымусіла Лібу ўважлпіва паглядзець яму ў твар.

-— Ох тэта твар Паўла?
— Дьг вы ня хочаце са імною гаварыпь?



— Вы так неспадзявана!
— У вас вялікая перемена!
— Хто-б то думаў—у гэткім месцы!
—■ Вьг на бульвар?
—- Две вы гінеце, што столыаі часу ў Минску і ні гуку... Як 

мігнуўся на станции, пры ад’езьдзе са Ступак—дык мэрам 
у ваду...

— Пачакайце лаяць, Ліба...
Яны падышлі да лаўкі і спыніліся.
— Вас мала лаяць, вас трэба біць. Таварыш называацца... 

Сядайце-э...
Бабулька пілына паглядвела на іх і далікатна пасунулася на 

кран лаўкі...
— Можа вьііберам лепшую?
— Мне некалі доўга сядзець...
— Са мною?
— Кііньце выдумляіць... Давайце леиш разам спатыкаць 

Рыгора.
— Рыгора?! Ён едзе ў Менок?
— Ужо тыдзень, як едзе... Рыгор едзе, а Паівал жыве—мы

тым ні таго, ні другога...
— Дайце сказаць... Дык можа пара ісьці на вакзал?
Ліба присела побач і хайіла Паўла за руку.
— Зараз... вось скажэце, дзе вы прападаеце?
— Плаваю ў паветры... Уявеце сабе, не пасьпеў сыйсьпі з 

вакзала, як мне білет у рукі—і едзь у Маскву. А з Масквы ў 
Казань, у Ніжні... Паверыце, ня меў вольнае часійкі, каб хоць 
адкрытку кінуць. Вам, або Рыгору... Чую, што сгрэўшы яга 
мецьму другую споведзь... А, прынамсі, і на столечкі віны... Весь 
заўтра-ж зноў на цягнік і ў Віцебск...

— Разносіце жильце па савеце...
— Так, расьсяваю бясьсьледна... А вы тут...
А я тут... Праводзьце на вакзал... Таварыш прыяжджае, 

а вы нібы-та той...
— Што вы, Ліба!.. Мяне цікавіць ня меней, калі ня болей... 

Нарэптце едзе-а... •
— Я вымусіла.
Ліба асалодна зарагатала, абвесёушыся на Паўлавай руцэ.
— У вас прабіваецца жаночая дыктатарства...
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— А вам тэта не да спадобы?
Паўз іх приехала нека'лькі рамізынікаў да вакзала...
Явы ускорила хаду. Гудок, які вяшчаў прыбьи^аце цягніка, 

ст.рэў іх на ўсходах у будьинак вакзала.
3 будынісу дыхнула густым, спэцыфічным імпедам неара- 

ветранай казармы.
Яны перш памкнуліся прайсьці на пэрон пра'з трелюю клясу, 

а далей мусілі павярнуць у першую. Напакованая людзьмі, як 
бочка селадцамі, трэцяя кляса прыпыніла іх у дзьверах.

У першіай таксами ня відааіь было вольнае мясьціны. Усе бу- 
фэтныя стали, крэслы і лаўкі, што прызначаны для чаканьня, 
была выкарыстаны поўнасьцю. Людзі стаялі 1 тупалі ў праігалінах 
між сталоў і крэсел, нясьціхаіна швэндаліся ў дзьверах. Стаяў 
кірмашовы шолам, у якім губіўся стук падышоўшага цягніка.

— Нам лелей стацъ пры выхадных дзьвярах,—парадзіў 
Павал.

— А я ўжо ня ведаю...
Яны выйшлі з першае клясы, але пасажыры, хлыд} ушы ў вак- 

з-ал, не далі гарайсьці да намечанага месца.
—- Глядзеие адсюль...
— Вам каго? Ха-ха-ха!.. Памынка, кала не абмыляюся?— 

праказаў хтосьці ззаду іх.
Павал аглянуўся.
— Прахор Хведаравіч?
— Як бачыне. Гэта-ж праіводзіў знаёмага—едзе ў Харкаў. 

А вы чаго?
— Я сустракаю... свайго таварыша... Да вас едзе... Выпад- 

коза даведаўся...
— Да нас?..
Прахор Хведаравіч узяў над казырок і пашыўся да вынсырь
Павал успомніў, што яму варта бьгло-б запытаць нажоят па- 

заўтрашпяй командыроўкі, і зрабіў намер кінуцца ў даіоінкі.
— Ты кудьг тэта?—хапіў яго за руку Рыгор.
У гэты-ж момант накіравала за ім і Лібіна рука, але яе агар- 

нуў у бск якісьці здаравенны салдат. Гэты-ж салдат схаваў за 
сабою і ўсю Лібу.

— Адзін?—'запытаў Рыгор.
— 3 Л ібаіо!
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Яны пачалі разглядаць иавакол сябе, дал націск задшх па- 
сажыраў ие даваў ім спыніцца, адаачасна робячы овцяну між імі 
а Лібай.

— Толькі што стаяла при мне. Прынамсі праз яе і я тут 
апынуўся, а так ня ведаў...

— Ня ведаў?
. — Зразумела, Толькі заўчора вярнуўся з комаыдыроўкі... За 

■тэты чае, калі цікавішся, я паўрасст аб езьдзіў... Ты думает, чему 
я табе ня стісаў йі слова?..

— Ды я ўжо вжтрыў на іцяібе зубы... ЦістяЛіба вуаьдзека?—- 
кіўнуў Рьггор галавою ў бок дзьвярэй, за якімі бачьглася белая 
пляма касьгнкі...

— Наиэуна.
—- Лаба Шлёмаўна!—гукнуў Рыгор, адцягнуўшьі на сябе ўва- 

гу в боку вакольных пасажыраў.
Нанерадзе паднялаіся ўгору рука з хусьщшкай.
— Вярсті налева!
— Чамадан мяшае...
Павал адвярнуўся ад Рыгора, каб паціснуцца наекасок, як 

ято рукі, атапырьгўшы локці для пракладкі дарогі, у момаінт 
астусыціліся па швах. Сьстяна людзей, што рухала наперад, раптам 
таўханулася назад, ажно Рыгор ледзьве ўцрьгмаўся на нагах.

— Што-<а за штуікі-ы!—злосна вьігукнуў ён.
Яго гук зьнік у многагалосым, уіапуджанымі гомане, які йра- 

нёсься над галовамі натоўпу. «А-ан... Пля-ан... рра-а-ра-ст»—чу- 
ліся ў ім нявыразньгя склады страшнага слова.

Хутка тэта слава расшыфроўваліі ўсе, хто застаўся ў будымку 
вакзала j наяалохана чакаў жахлівае хвіліны.

Заопакоеньне прынёс выразны гук стрэлаў, які пачуўся 
дзесаці недалёка ад вакзала.

На пятым залпе, мэрам ста приказе, натоўп з вясёлымі кры
жам? хлынуў з вакзала. Ад нацйжу а замяшаныня некалыкі чалавек 
падмялг стад ногі.

У радасных ікрыкаіх збавеньяя ад стяшчасиця, што нёс з сабою 
аэропляін, вьшукляліся балючьгя енкі прыдаўленых. На іх ніхто 
не зважаў, ужо на стертым кроку за парогам дзывярэй задзі- 
раючы голаў угору.
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3 надсільнай напружнасьцю, адцірнутыя аідзін ад другога, 
выкарабкаліся Рыгср з Паўлам у бок ад струменя людзей і 
тут-жа аібое трапілі на Лібу. Яна ўкоірліва заўважыла Паўлу:

— Вы энарок схаваліся ад мяне!
— І ў думках ня было; што вы, Ліба Шлемаўма!
—■ Ну, дзе-ж вы згінулі; не пасыпела авірнуйца, як зынік, мэ

рам у ваду...
— Мы вас ішукалі і звала...
— Ды я чула, а далей? Аэрапляну збаяліся? Ва-а-як-кьж!
— Нас зацёрлі, як у жирны...
— А я на адкрытым меацы праістаяла і хоць-бы што... Дзіў- 

ныя людзі, аэраплян на вярсту, а яны яаўп.гкі...
— Самаэахаваньне,—пасьмяяуся Рыгор.
— Пазваць рамізьніка?—запытаў Павал і тут-жа дадаў:
—■ Але я з вамі не паеду: мне трэба зайсьці ў упрауленьие 

работам!, да Стукалкі.
— Да Стукалкі?—нерапытаў Рыгор.
— Так, тэта загадчыік канцьглярыі ўпраўленыія... Маю «пра

ву... Мііж іншым, цікавы чалаівек... Вось той, што стрэў мяне на 
вакзале,—раістліумаічыіў Павал Лібе.

— Я маю да яго лііст ад Яўгена Віктаравіча Провава,—па- 
ведаміў Рыгор,—які ён ад сябе, тэты Стукалка?

— Высок», сухарляівы, з рыжаватай францускаю бародкай і 
доўгші вострыагі вусамі. Косы йа галаіве маленыкім вожыкам, у 
пэнснэ.

— Ну, выігляд яго плюгавы,—скрывілася Ліба.
■— Гэта хіба з жаночага пункту гледжаньня.
— Я-б не сказала, што толькі так...
Двое рамізьнікаў, што падвязьлі да вакзала чатырох офіцэ- 

раў, запрапанавалі свае паслугі.
Рьггор уздымам руікі затрымаў адааіго з іх.
— Куды-ж ехаць?—запытаў ён Лібу.
— Да мяне...
__  ?
— Чаго-ж дзівіпіся? Сядай... Праводзьце нас, Павал... 
Пакуль яньг ўсядаліся, каля іх ачуўся высокага росту, аброслы, 

як цыган, у зношаньгм суконным адзеныні чалавек.
— Выбачайце мя.пе,—абярнуўся ён да ўсіх, углядаючьгся ў 

Рытора,—<я хачу запытаць...
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— Праяакджйй-ай!..—-данёсься з ганку прыказны голак гара- 
давака...

— Разйзынік тузнуў лейцамі, але той, што падбег. не разгу- 
біўся: ён сгаў на падножкі вазка і паўтаірыў сказания слоны.

— А вам што ад нас трэба?—недаверліва запьггаў Павал.
— Я перапрашаю, мне паказалася, што вы... Рыгор Ня- 

авычньг?
Вытарышчыушы воны, Рыгор зьбянтэжана ўгледзеўся. ў твар- 

незнаем ага.
— Стой!—гукнуў (ён ірамізьніку.
Павал, на кожны -выпадак, прыняў абарончуто позу.
—• Янкі Кліна не пазнаеш?
— Няўжо тэта?..
3 пгэрых шустрых воч незнаёмага, з яго таўставатага носу, з 

ямачак каля губ вырас перад Рыгорам знаёмьг во б-раз яго та- 
варыша.

— Як жывеш і жіім чы-и-ам апьгнуўся ў Менску?—паціскаючы 
Кліыаву руку пытаў Рыгор.

Ліба спакойна ўсьміхаліася. Павал адчуваў сябе няёмка пасьля 
выяўленай западазронасьці...

— Гоняць, вось... Забралі ў армію, як ратніка друтога раз- 
раду... Я спыніўся з бацькамі ў Барысаве і быў паступіў недалёка 
адсюль у бровар... Пасьля... А ты-ж якім чынам трапіў аодьг з 
Пецярбургу?

— Як бачьгш...
— Ед?ем, барын!..—панукнуў рамізьнік...
—- Я вельмі рад, што стрэў... Перш сумляваўся, -а далей ду

маю—давай запытаю... Хоць адрас окажы, можа ліст кіну...
— Пішы да патрабаваньня—вярней усяго.
Янка Клін зьняў шапку і, калі рамізьнік крануў з месца, га- 

ласьней праказаў:
— Ня так даўно Зоею бачыў... Ехала са сваімі на Смаленск...
— А я з-за вас опазьяюся ў упраўленьне,—перабіў ік Павал.

Vll

Цесйы, сьветлы і прытульны пакоік Лібы выход зіў невялікім 
акном на Юраўскую авуліцу. Калі Рыгор, паставіўшьг пры ім 
свой куфэрак, паглядзеў у акно, то ўпёрся ўзрокамі ў трьг важны 
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рудога дому. -Направа ад яго высілася якаісьні, касьдёльнага 
стылю, пачарнеўшая ад часу будылгіна. Востраю процілегласьцю 
ей выглядаў старэнькі, дзеравяны домік наўскасяк акна, з яжога 
аи глядзеў.

— У п,ябе добры выгляд з акна.
— Гэта першае, пгго ты заўважыў?
— Ня толькі гэта...'
Ён йіякаівата адвярнуўся ад акна і прайшоўся дааинкам. 

Зыгяяэўку стукнуўся аб камод, які звужаў праход дапельга.
— Аднак, ты непаваротны,—пажартавала Ліба.
— Павернешся ў пябе...
Ята расйсьмяялася.
— Не да опадобы?
Рыгор аглядзеў бедяае абсталяваныіе Лібінага пакою. Ста

ранью пачарнелы ложак, камод, столік, два крэслы—гэта быў 
увесь асортымэнт мэблі. Да яе залічалася нагнутая дран,иная ве
шалка, зьлезлае, забруджанае мухаж люстра і пару старых, па- 
.моршчаяых пад рамкамі олеографій.

— Тут блізка ёсьць готэль?
— Чаму?—занедаволілася Ліба.
— Я не хачу цябе цясьніць...
— Гэта як разуметь?
— Ды гаспадыня...
— Што за далікатнасьць, Рыгор!
— Ніякае далікатн'асьці! Я хачу, каб табе лепш...
— Дзянсую за дбаньне—толькі ня рыпайся... Гаюбату 

ткцьмеш?
— Давай пойдзем паабедаць...
—> Я цябе павяду да харчоўкі, аддам ключ, а сама наведаю 

лазарэт...
—• Паабедаем удваіх... «
— Я ўжо і так спазьнілася, Рыгор... Папрасіла, ідучы на вак- 

зал, таварьгшку, і та’я, пэўна, праклінае мяне... А можа абход, 
крый бядьг...

У дзывяірах іх сустрэла пажьглая, нізкая кабета.
— Гэта мой зямляк... Ён на нейкі час застанавіўіся ў мяне... 

Манце, Сара Восіпаіўна, на ўвазе...
— Дьг ужо-ж... няхай, чаму не... што мне мятпае... 'Можа-ж 

трэба будзе другая пасьцель—спакойна адказала яна.
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— Калі я не застануся нанач на службе, то ааираину вас... 
Прыгатоўце, на ўсякі выпада»...

— Што мне гатовгць—у мяне заўсёды напагатове... А гы-ж, 
сястра, ключ перадалі гаспедзіну?..

— Так...
Нізкая жанчына адчыніла ім дзьверы і приказала пажадаяьне:
—- Гуляице наздароўе!
— Тэта гаепадыня?—пацікавіўся Рытор.
—• Але...
— Цікавая асоба...
—. Кінулакя ў вочьг?
Яны прайшлі на Губарнатарскую, пасьля завярнулі па Заха- 

раўскай.
Тротуары абедзввюх вуліц был! ўсеяны людэьмі. Вакол адчу- 

ваўся фронт, што дапамінаіў пра сябе вялікаю колькасыцю ваек- 
шчьгны, вайсковага чыноўніцтва і салдат.

На рагу Губарнатарскай і Захараўскай стаялі грамадкі лзо- 
дзей, якія задзіралі галовы ўгору і тыкал! пальцам! ў неба. Хлад
ную газэтчыкі драліся на ўсё горла, выгукзаючы апошнія невійы 
з фронту. Сярод розных паведамленьняў са штабу галоўнакоман- 
дуючага, празвоньнала ву.шы вестіка пра налёт нямецкага аэро- 
пляну.

«Аэроплян над Менскам. Ааррапп-янн-н-над Ме-зн-скаам!».
Ліба падвяла Рытора да Захараўскага зазулку, наказала на 

дом, у якім мясьцілася харчоўка, а сама пайшла далей.
Рытор прайшоў у 'нізкі цемнаваты пакой, у якім было расстау- 

лена да дзесяці заісланых бельші скацерткамі столікаў.
Ужо была другая гадзііна, і людзей у сталоўцы знаходзілася 

нямнога. Дзякуючы гэтаму ён выбраў рагавы столік і заказаў 
сабе абед. Маладая паўнатварая, пачырванелая падавальніца са 
знарочьгстай ухмылкай і з дбайлівасьцю падала яму адяу за дру
гой тры стравы. Усе яны прьгшліся Рыгору да густу, і ён па- 
хваліў падавальнііцу харчоўкі. Яна нічога не адказала і з тэю-ж 
замацованаю раіз назаўсёдьі ўхмылкаю адышлася ў другі куток 
ды прьгсела.

Седзячьг, яна раз-по-разу глядзела на Рытора. Тэта яго заін- 
трыгавала, і ён дазволіў сабе падысьц! да падавалыйцы і за- 
лытиць:

— Мне здаецца, што я вас дзесьці сустракаў.
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Офшыяльная ўхмьглка зьмянілася лісьліванрадасйым сьмяш- 
ком, і симпатичная падавальніца кокетліва адказала:

— Я вас ведаю па Смагіну... Ваш твар настольжі мне запа- 
■мятаўся, што я вас пазнаю ўсюдьг і заўсёды...

•— У Смеігіне?!—зацікавіўся Рыгор.
—■ Так, жалі памятаеце, на сходцы ў ляску... Здаецца, агават 

эм і прамову так казалі? Ці ў гэтым узко мыляюся?..
— А ваша проізьвішча?
—- Дьг яно вам нічога ня скажа.
— Аднак, цікава ведап.ь...
— Злата Мельнік... Вы, зраізумела, ня чўлі... Вы кватэравалі 

ў Шлёмы карчмара... Яго дачка, Ліба, слаўнаія дзяўчьіна, зараз 
сястрою недзе ў Пецярбурзе...

Падавалыніцу паклікалі на кухню:
— Выбачайце імяне, я на момант,—пврапрасіла яма-
Белы фартух мігнуўся нерад Рыгорам ісхаваўся за дзьнярыма. 

Ритор зацікаўлена глядзеў туды, дзе схавалася вяіртляваія пада- 
вальнііца. Тое, што яна сустракалася з ім на сходцьг ў лесе, яго 
інтрыгавала. Было ясна, што Ліба яе ведае. Але-ж яна нічога яму 
пра тэта не сказала, праводаіячы ў харчоўку. Лібе будзе навіна...

— А вьг даўно ўжо як у Менску?—запытаў Рыгоір настрэчу, 
толькі падавальніца вьгйіпла з кухні.

— Каля году... Летась восеныню выехала з Смагіна... Пакьля 
пад’ехалі з бежанцамі мае бацькі...

— Вам-жа цяжка ў харчоўны працаваць.
— А што-ж зр-абііць, дзе-колывечьх працаваць трэба...
У харчоўку ўвайшло трое новых чалавек. Агледзеўшьгся яаў- 

кола, яны занялі трэці ад іх столік. Рыгорава сагутарніца хутка 
ўзьнялася з месца і накіравала да наведвачаў. Другая йадаваі\ь- 
яіца пераняла яе.

— Я за цябе падам, Злата-
Злата вярнулася ды Рыігора.
— Вас добра ведае мой муж...
__ э»
— Вы, напэўна, памяцаеце Сімана Галаса?
— Вы ж ониа Самана Галаса?!
— Трапілася, бачыце.
Злата весела зарагатала.
—• Перадам яму ад вас уклон...—дадала яма.
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— Нізеныкі... і праісвце... А ён ня тут абедае, часамі?
— Часамі, а часамі і без абеду...
Злату аноў пазвалі на кухню.
Рыгоіру ніякавата было яе чакаіць, але таксама ня ёмка было 

і выйсыці, не разьвітаўпіыся з жонкаю таварыша. Пры гэтым не 
мяппала-б згаварьгпца пра спатканыне з Сіманам.

Ён на момант заціікавіўся думкаю, ці йе павадаміць Злаце ара 
Лібіну прысутнасьць у Менску, а далей раздумаў.

— Я заутра зайду да вас на абед; можа меў-бьг час і Сіман 
жрыйсьці?—запытаў ён падавальніцу, калі, яна выйшла з кухні.

— Добра, я скажу яму пра вас.
Рыгор узяў пад казырок і павярнуў да дзывярэй. І толькі ён 

адчьгніў іх, каб пераступіць парог на вуліцу, як яму перагарадзіў 
дарогу, павяртаючы ў харчоўку якісьіці чалавек.

—• Перапрашаю!—папрасіў ён вьгбачэнвня ад Ритора.
Рыгор, не зьвярнуўпгы ўвагі, паднёс руку да шапкі а прл- 

пусьціў стрэчінага. У тэты момант ззаду яго аклікнулі:
—■ На адну хвілінку!
Каля яго стаяла знаёмая яму падавальнйі.а.
—• Калі ласка!
—■ Якраіз прышоў мой муж. Вунь ён сядзіць...
Злата з вясёлай усьмешкай ткнула пальцам на сталовую.
— Шанцуе!—праказаў Рыгор і падьппоў да стала, за япсяч 

сядзеў Сіман.
— Рыгор?—падняўся той і ад шчырасьці затрсс Рыгоравт 

руку.
— Неспадзявана як!—выгукнуў ён яшчэ мацией.
Але мэрам-бьг спалохаўся свайго гуку і порсткім узрокам па- 

вёў па харчоўцьі.
— Злата, падай воды пару бутэлек ігіва.
— Чакай,—перапыніў яго Рыгор,—«я ўжо паабедау.
— Весь і добра... мая жонка, пазнайся!..
Рыгор падняўся з крэсла і Працяпнуў зиаёман падавальййі'х 

руку.
—■ Я ўжо пасьпеў пазнацца. Ха-ха-ха!
— Ласьне?
Сіман паглядзеў на жонку.
—• Ён ня хлусіць?
— На тэты раз ив...
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— А ізаўс'ёды, хочаце сказаць...
Злата сьмяючыся набегла да буфэту.
—• Выпадкова, ведаеш... Прыглядзелася, 1 м®е кінулася ў 

■вочм иешта знаёмае ў твары. I не -абмыліўся—сустіракаліся; ва- 
мятаёш, у Смагінскім лесе?..

-— Добрая ў цябе памяць.
Злата принесла піва.
Саган разьліў па шклянках і падаяў адну над сталом:

■— За цікаівае спатканьне!.. А ты, Злата, ня вып’еш?
— Ты не глядзі на мяне, я эанятая...
Яна не адводзіла вачэй ад Рыгора.
— Ужо каля двух гадоў як бачылася! 1 што за тэты час -на- 

чйўжлося!
Абое стукнуліся шклянкамі і засаб выпілі.
— За лепшую будучы'ню, Рыгор!..
- Ну, як ты жьгвеш, скажи хаця? /Конка скардзалаюя, як 

мэ.рам-бы.*.
•—, Я жартавала,—«пераняла Злата і адбегла ад стала.
— Няцікава жыву...
— А працуеш дзе?
— Лекцыі даю... Маю некалькі вучняў і гэтым... У ліхой 

бядзе... Якраз жаніўся... Жонка, бачыш, вымушана працаваць... 
А каб. .не працавала—туга, брат... Але ты...

Сіман дасьледвальным узрокам агледзеў Рыгора.
■-— У ваеншчыну падаўся?
— Як бачыш... і думает праз кого?
— Скажи.
—- Памыйка спакусіў. Стрэў няне ў Пецярбурзе—во, так во, 

як я цябе, і давай агітаваць... На тэты раз я ня мог устаяць і 
здаўся... Якраз з заводу разьлічылі, і чаму-ж бы... Так месяца} 
пяць дачыў...

— А дзе-ж цяпер Памыйка?
— Таксама ў Менску... Сустракаў мяне сёньня з Лібаю.
— Значыць, уся Смагінская хэўра сабралася!!—тэмоў пера- 

йпюў на вышэйшую ноту Оман:—Весь дык История! За яе 
мудры» законы!

Ён 'зр.абіў да тато тучны чож, што наведываючыя, як адзін, 
абярнуліся ў іх бок.

— Пабіў шгклянку?—запытала иадбегшы да стала Злата.

414



—- А калі і пабілі адну?..
Сіман узяўся двумя пальцам! за вузенькую франіцускую ба- 

лодку і з свайго блядога, аб’інтэлігенчанага твару зрабіў дэман- 
зкую міну.—Значыць і Ліба тут!

— Цябе гэта дзівіць?
— Ну, Ліба-ж сястрою?

Рьггор хвілінку йамаўчаў.
— Сазнаюся табе, Сіман, Ліба мяне опаіланіла... Яна мне па- 

дабаецца, калі хочаш ведаіць, як таварыіп і... жанчыяа...
— Яна—ліільг чалавек... Шкада мне...
— Пойдзем дахаты?—пераібіла Злата.
— Ты ўжо вольная?
— Кончила... Ах, як я сёньні сгамілася! Ты ня змаеш, Ci- 

ман, што за цяжкая праца...
— Чула, Злата, Ліба Крамяік тут...
—• Цяпер-жа сьвет, як шалёны віхор... Хто думаў, што 

страну іх.
— Гэтага мала,—падаў Рыгор,—а вось нядаўна, зусім перад 

маім ад’ездам у Менок, я рантам напаткаў Рудольфа Шульца... 
Прыгналі атрад палочных і, паверыш, ён сярод іх...

—• Што ты кажаш?!
— Шаломная нечаканасьць, кажу табе!..
Сьледам Сіман схіліўся да Рыгора і праказаў:
— А, ведаепі, я ўсё яшчэ на нелегальным... I між тым вяду 

ирацу...
Рыгор задаволена адказаў:
— Я думау пра гэта... Цяпер будзе добрая сувяз?*...
I пачаў з захапленьнем апавядапь аб сваей працы сярод ра

бочих атраду.
Парываючыся ісьці, яны прасядзелі да вечера.
Ужо ў вокны харчоўкі пралазіў змрок, калі Злата адарівала іх 

ад стала.

V111

СІ MAH ГАЛАС з жонкаго давялі Рыгора да Лібінай ква- 
?«ры.

— Заходзь з Лібаю да нас...
— Абавязкова... Дайце толык* агледзецца...
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Раэыйтаўшыся, Рыгор ііадняў'ся на друігі. наверх і пазвашў.
Тоўстая, аіізкая жабета адчьишла яму дзыверы.
—- Сястра вас чакала-чакала і недзе выйшла... Дзе вьв яе 

згубіла?..
— Яна даўно прыходзіла?
— 3 гадзіну таму... У вас ключ ёсьіць? Праходзьі£е ў яе 

жакон...
Гаспадыня забегла Рыгору наперад. і адамкнула Лібін пакой.
— Я вам прьгстрою канапку... в ось каля гэтае сьцяігы... А мо- 

жа сястра захоча ў сталовай пераначаваць? Тут ужо ваша спра
ва—я не хачу, бачьице, паікрьгўдзііць ніводнаіга... Вы стуікніце мне?

—• Добра...
Рыгор зачыніў іза гаспадьшяй дзыввры і падышоў да аиена..
Пераплецены нечаканасьцямі дзень разрываў яго думкі на 

часткі. Менск адразу паварочваў яго настрой у другі ібок—про- 
війцыяльная заспакоенасаць немаведама дзе і дзелася. Насыпаны 
прыфронтавай нэрвовасьіцю, горад адбіваў у сваім жьгцьці су- 
даражны пульс акрьгваўленай краівгы. У многалікіх стрэчах вы- 
разна выяўляўся яе лес, выгнанай на вандроўку. Расьсееньгя на. 
сывеце выгнанцьг, аднак, ня кідалі надзеі парваць знаёмымі 
месцамі. Яньг шукалі сабе прьггулку і апорьг на коўзкіх скатах ру- 
бжкоў, абы можпа было адчув-аіць пад нагамі атоптаньг грунт. 
А далей—далей вострыя ўзрокі перасягалі франтавую мяжу і 
ласкалі душу непатухлаю вераю ў блізкае наіступнае. Якім яно 
прыдзе? Што за песьніі справодзіцьмуць яго прыход?

Цераз чорную рысу вьгсокае камянііцы Рыгоравьт ўзрожі ўпі- 
валіся ў чьгрвоны водбліск затуленага ёю сонца. У яго істоце бу- 
шавалі хвалі салодкага натхнсньня...

Ён адчуваў сябе прывязаным да падлогі, і трэба было прагу- 
чэ-ць стройнай песьні салдат, якіяі прахоДзіілі вуліцаю, каб ён па- 
варушыўся і адцягнуў думкі ад суворае сапраўднасьці.

Салдатьг адпраўляліся на фронт, бо ішлі прьг амуніцыт, нават 
з вінтоўкамі, у новых шынэлях. Іх песьня гучэла бадзёрымі напе
вам! з разухабистым зацягваньнем канцовых нотак. У зьлітнасыіі 
людзкіх галасоў для болыпай зухаватасьці сьпеву ўліваліся во
стрыя сьвісты. Рытмічны тупат соцень салдацкіх ног падымаўся 
ўгору ад брудных каменьняў бруку і стукаў Рыгору ў вушы.
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Салдаты ішлі киля дзесяці хвілін, і цегаігіна іх праходу прьг- 
цягала да сяібе Рьггораву ўвагу. Ён не адхіляўся ад акна, наста- 
рожайа слухаючьг запііхаўшыя водгукі тупату і песыні.

Уваход ліібы застаўся яму незаўіважаным. I толькі асыця- 
рожлявіа-далікатны яе штуршок вьгвеў Рьггора з нярухомасьпі.

— Думает? Пра вошта ты думает?
Ліба палажыла яму на плячо руку і ўмільна, ласкава пагля- 

дзела яму ў вочы1.
— Паабедаў?
— Нічога, харчоўіка ня дранная.
— Але дзе ты бьіў таік доўга? Няўжо праседзеў у харчоўцы?» 

Чакала я, чакала і- не дачажалася.
Рыгор гасьцініна засьмяяўся.
— У харчоўні прасёдзеў каля трох гадэін.
— 3 якое гэта прычьгны?
— Меў (цікавую стрэчу...
— Няўжо?.. Давай сядзем...
Яны адступіліся да ложку і ўселіся побач,
—■ Я выпадкам напаткаў Сімана Галаса.
— ?!
Лібін твар абяонуўся ў зьдэіЎленае запытаньне.
— Ён і жаніўся тут.
— Жаніўся? Што-а ты-ы ка-жа-аш?
—■ 3 Златаю Мельнік.
Паведамленьне Рьггора да таго захапіла Ліібу, што яна 

выйшла з ранейшага настрою, устала і начала тупаць па пакоі.
—■ НІколі не паверыла-б, каб хто оказаў мне тэта...—панд- 

скала яна плячыма і расьсеена кідала ва ўсе бакі ўз-рокамі.
— Сіман і Злата! Ха-ха-ха! і ў Менску? Але-ж чаму мне не-, 

давялося ні з водным з іх стрэцца? Цікава! Што-ж хаця робіцг 
Галаіс? Не казаў?

Рыгор падзяліўся з Лібаю апісайьнем стрэчы перш са Зла
таю, а пасьля з Сіманам, гутаркамі з імі і заключыу двуслоўным 
сказам:

— Закон жыпьця!
Лібе гэтага было мала; яна не пакідала гутаркі пра Сімана 

Галаса датуль, пакуль уваход у пакой гаспадьгні кватэры не зьмя- 
ніў яе тэмьг.
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— Выбачайце,—сказала гаспадыня, разглядаючы ў шэрым 
змроку дваіх прысутных,—я ўжо зьбіраюся спаць і прасіла-^б 
вас, калі што трэба, то кажэце зараз... Няхай-бы вы запалілі 
лимиту!.. А можа няма газьг?..

— Дзякуем, пакуль, здаецца, нічога...
— Засьвяці агонь...
— А іапаць як?
Тоўстая кароткая кабета, не дачакаўшыся адказу, дадала:
— КелІ сястра не захоча спаць у сталсвай, то прапту ўнясьці 

ў пакой канаіпку і... я падушку дам сваю...
І выйшла.
Лі‘ба засьвяціла агонь і набегла за гаепадыняй.
— Калі ласка, ці ня можна гарбатьг?-г-прака'зала яма за 

дзывярыма.
— Трэба ўнесыцй канапку?—'ні то парадзіла, ні то запытала 

Ліба, вяряуўшыся ў пакой.
Рыгор згадзіўся і праз некалькі хзвілін парваная, брудная на

найка стаяла ў Лібіным пакой. Адзін капец яе ўпіраўся ў камод, 
другі—у сьценку ад калідору, а між ложкам і канапкаю сьвяці- 
лася вузкая разорила праходу.

— Было-б леней, каб вы яе пасунулі да акна, па той бок 
камоду,—парадзіла гаопадыня, прынесшьг гарбаты.

Ліба адказала на тэта пагаворкаю:
— У цеснаіце—яя ў крыўдзе.
■Пагаворка прышлася гаспадыіні па нутру тьгм болей, што яна 

збаўляла яе ад клопату слаць пасыцель Лібе ў сталовай.
— Асабліва маладьгм людзям,—пажартавала яна на выхадзе.
Гаспадынін жарт быў апошнім фактаррм пастароньняга сьве- 

ту, які наведаў Лібін пакой.
Далей нйвотпта не перашкодзіла ёй вьпгіць з Рыгорам гарбаты 

і аддаць патрэбны час для інтымнай, хвалюючай гутаркі, тэмы 
каторае выплывалі з іх бліэкіх, цёпльгх сяброўскіх адносін.

Затуленая зялёным абажурам лямпа ўзмацняла закольную 
цішу, якая придавала іх спакойнай гутарцьг сталёвую вьг- 
разнасьць.

Сумнаватае сьвятло скрадала вострыя куты рьгсаў, і міньг іх 
твараў рызыкавалі адбіпца вьгключна ва ўзаемных уэроках кож- 
нага. Настрой угатаваіў глебу для аідкрытых выказаў пачуцьпя, 
да вьгразных, акрэсьленых слоў.
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— Мне так добра з табою, Рыгор, так радаона!.. Няіўжо ты 
ня чуеш гэтага?—праказала Ліба.

Пацалунак, які выплыў сьледам за яе сказам, быў галась- 
нейшы за словы гутаркі...

Калі іх губы разьняліся, а>бое агляінуліся на сацеику, за като- 
рай храпла гаспадыня.

Падазронасьць, што іх хто падслухау, рантам патаиула ў су- 
гучным сьмелым рогаце.

— Я толькі ў паяднаным жьгцьці і імагу знайсьціі сваё 
шчасьпе. Я веру сама, што сапраўдная любоў павініна пірайсьці 
праз доўгія іспыпы. Да яе мусіць падгатаваць чалавека само 
жымьцё. У адносінах мяне—наша стрэча па адрасе ў Ступкі вы- 
рашыла гэта пытаньне кайчаткова... Ты зтодзен са мною, 
Рыгор ?

—■ Я многое згубіў, пакуль іцябе знайшоў. Ужо адно гэта 
каіжа за тваю каштоўнасыць у маім ваччу... Далейшыя мае думкі 
накіраваны толькі ў адну крошку—тэта да таго, як-бы надаўжэй 
захаваць цябе... маёю сяброўкаю, таварышам імаім... маім вечным 
спадарожнікам... Я не хацеў-бы таіць рознастайных нечака- 
насьцяй у наступным, але ведаю, што ты з імі лічышся сама. 
Перад намі—будучыня. Сёнешняе—бягучае, будзённае, як пад- 
става, як апора, з якою мы змагаемся за заўтрашйяе... Разумеет, 
Ліба?

— Ня пытайся, Рыгор. Ты не павінен забыць майго першага 
ўзроку, які я падаравала табе, падаючы, памятаеш, сьнеданьне. 
У там узроку быў зародыш таго, што зараз вьграсла ў моцнае, 
вялікае, яепарушнае паічуцьнё... Я разумею щябе, бо памятаю 
тваё хваляіван’вне ў дзень Першага мая, твае словы на сходны ў 
Смагінюкім лесе, падзеі ў Рьгзе і ў Пецярбурізе... Няхай наступнае 
іх удвоіць, утроіць—я не пахіснуся, не дапушчу крануць сум- 
неньню 'стойкага сэрца... Мяіне лучыць з табою ня сёнешняе маё 
і агульнае, а агульнае і маё заўтрашняга дня... Не сумляваеіпся, 
Рыгор?..

Двавадццатая гадзіна, што ввдбіваў яе гадзіньнік «а вежьг, 
сьведчыла падвойны пацалунак, як аброк, што перадавалі яго 
Рыгор Лібе, а Ліба Рыгору.

За сьцяною чуўся той-жа крэкт гаспадыні, але ўірачыстасьць 
прьгзнаньня рэзваю бадзёрасьпю разгоняла спакой заціханьня.
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— Будзі мяне, Ліба, а дзевятай, я муішу ісьці ў упраўленьяе.
— Хочаш, а восьмай абуджу, калі сама ісь-ціму ў лазарэт?
— Здаюся на цябе...

IX

ВУЗК.ІЯ ТРОТУАРЫ Губаірнатарскае вуліцы ледзыве ўмя- 
оічалі натоўп пешіаходаў. Вялікая колькас&ць вайскоўцаў заўваж- 
на пярэсьіцілі чорныя силуэты пывіль.ньгх. Чыстае асеньняе неба 
разьлівала сонечнае сьвятло па ломаным бруку. Яго праменьні 
асьвятлялі каламутныя жаральцьг памыяў, што цяклі між тро- 
туараў, як і трывожныя, няпэўныя за сваё наступнае, тварьг офі- 
цэраў, палкоўнікаў, генэіралаў. Апошнія нахаду шалясьцелі сьве- 
жымі газэтамі, нядбайна ківалі галовамі прьг адданьні ім чэсыхі 
і хаваліся за pari дамоў папярэчньгх вуліц.

Земгусары адбівалі сваім вытлядам опакойньг настрой за- 
'бясыіекі. На іх блішчастых палетах халоднае сонца ганяла зай- 
чьікаў, якіх некаму было палохаць. Служба не перашкодзіла зем- 
гусарам урваць гадзінку-другую часу на зазірк у кавярню.

За круглымі мармуравымі століікамі з каваю па-варшаўску 
яньг праседжвалі доўгія часы, вьжазваючы лібэральныя думкі і 
«опрзьгцыйньгя» настроі разам з «клотіатамі» пр а салдат у 
акопах.

На скрьгжаваньні Губарнатарскае і Захараўскай над гімна- 
зіяльным парканам віселі апошнія навіньг. Іх выкрыквалі і га- 
зэтчьгкі, але кожны пешаход лічыў сваім абавязкам праверыіць 
крьікуноў на адказным аншлягу.

Роўна а дзесятай гадзіне Рыгор выйшаў з Юр’еўскай на Гу- 
барнатарюкую. Параўняўшыся з першай кавярняй, ён заскочыў 
выпіць кавы. На тэта пайшло каля чвэрткі гадзіны. Далей зрабіў 
спынку перад навінамі. «Расія і Італія абвясьцілі вайну Баўта- 
рыі»,—стаяла ў першым радку зьверху. Выдзеленая буйнейшымі 
літарамі гэта навіна забіівала ўсе іншыя. Вакол яе вярцеліся гу- 
таркі ў сабранай грамадцы.

Пара пажьглйх палкоўнікаў, што стаялі з бону Рыгора, вы- 
лаяліся агідньімі словамі па адрасе Баўгарыі. Нейкі чыноўкік 
па форме з контрольнае палаты, паціскаў пляічыма, дзівячыся, 
інго робіцца на сьвеце. Бясьпечны дьгскаіттовьг галасок сястрьі, 
якуіо падвёў да навін зухавы казачы сотнік, сьмяялася з задзёру 
баўгарскага Карлушы. Зьнянацку дыісонансам прагучэў пытальны 
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■сказ якогаісьці селяйіна з торбаю на плячох: «І да.чаго толькі 
гэта дойдзе». Мужычка абмьглі спачуваючьгя ўзрокі не адньгх 
.чывільных. Храбрыя ігалжоўнікі пераглянуліся з сабою іі загад- 
ліва паківалі галовамі.

Рыгор абыйіоўся маўчанкай, хоць селянін і падваст.рыу яго 
■ахвоту выказапь аваю думку. Але ён ня мог ручьгць, што на яго 
сказ адгукнуц'ца ўсято тым-жа, чьим на славы селяніна, і пайшоў 
•напрамкам да ўпраўленьня работало.

Ён знаходзіўся зусім недалёка ад будьгнку, дзе зъмяшчалася 
ўпраўленьне, калі яаіпатканая сястра вярнула яго да ўчарашняй 
гутаркі з Ліібаю. Мітам у Рыгоравым уяўленьйі прибегла карціна 
.мінулай ночы, слова ў слова прагучэлі ў яго вушах адпаведныя, 
рашучыя дьгялёгі паміж' ім ды Лібаю.

Мэрам-бы хто хапіў Рыгора за руку і прыпыніў—ён пракалоў 
узрокам даўжьгню Захараўскай, і праз хівіліну зрабіў увераны
;рок наперад.

На другім кроку ён прамармытаў пра сябе.
«Адказныя справы ў жьгцьці адзінкі, як і ў жыцьці грамады, 

зырапіаіоцца часам вельмі проста дьг легка».
3 гэтага сказу паплыў струмень думак і плянаваньняў, ж’я 

зазярцеліся вакол Ліб.ы, перароджваючьіся ў будзённыя клопаты. 
.табудовы сямейнага ж’ьгЦьця. Гэтыя клопаты, зьмешаныя з на- 
-зіною ўзятых абавязкаў, варушылі Рыгоравым нутром і пля- 
чьгма.

Рыігор пачуў сябе крыху вальнейшым, каліі ўвайшоў у канны- 
ларыю ўпраўленьня работали. Стукаггяя машынак, службовая бе- 
таг.ія, незнаёмыя твары службоўіцаў вярнулі Рытора да бятучае 
■•сапраўднасьці.

— Выбачайце!—ператграсіў ён якогасьці піспа, запыніўшы яго 
дры дзьвяірах.—Мне трэба Прахора Хведаравіча Стукалку. ,

— А нагошта ён вам?—запьгтаў ггісец і рантам, збаяўпіыся 
«свайго пытан'ыня, дадаў, ткнуўшьі ў паветрьг пальцам:

— Прахор Хведараівіч вуньдзека сядзяпь!
Рытор падзякаваў і прайшоў да паказанага месца.
—- Я да вас ад Яўгена Віктаравіча Пропава.
Стукалка далікатна схінуўся і працягнуў Рыгору руку.
— Пі іія вы ўчора прыехалі ў Менск?
—; Вам пгведамляў Паімьгйка?
— Мы ўжо падбалі пра месца вам.
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— Калі ласка, вось і ліст ад Провава.
Рьггор падаў Стукалку конвэрт.
— Дзякую. Напэўна, сумавалі там у глушы? Праўда, затое 

спакайней. Сядайце, прашу вас.,.
Стукалка хутка прачытаў ліст, скамячыў ягэ і адпраівіў у 

кішэню.
— Мне іір,а вас Памьгйка многае раоказваў. Добра... Я вельмі. 

рад, што мне даавядзецца з ваімі працаваць... Нябось, Яўген Вік- 
таравіч слаўны чалавек? Мы з ім сябрьг здаўііага... Та-ак... Дык 
скажэпе„ ці хацелі-5 вы па прашовай частны. ці па адміністра-- 
цьгйнай?

•н— Глядзепе, j з.е леттш,—паісьмяяўся Рытор.
— У нас, эднака, нядрэана... Я думаю, нейкі час папрацуеце 

ў агульнай канцылярыі, а там пераменім...
Да Стукалкі падьшіло некалькі службоўцаў з паперамі.
— Па нядзелі прьгходзыце на службу... Я вельмі рад...—ска- 

заў ён, устаю чы з крэсла.
Рыгор разьвітаўоя і накіраваўся да дзьвярэй.
Ён яшчэ ня вьгйшаў з сталоў, як яму ператарадзіў дарогу 

зЗаёмьг яму кароценыкі чалавек з бежанскага комітэту.
-—■ І вы тут?
— Як бачыце. А якім-то чынам вы сюды папалі?
Кароценькі чалавек рээва затросься ўсёю постацьціо, засьмя- 

яўся і адказаў:
— А ўсё з-за комітэпкіх спраў. Патрошку йашыраемся. Вось» 

днямі я даведаўся з йрыватных крьшін,, што макхць асьггнавапь. 
на бежаігскую справу вялікія сумьг. Я і прыехаў у Менск, каб 
тут 'наладзіпь сумесную заяву... Вы, часамі, не наведвалі Мей- 
ската КОМіІТЭТу?

—■ Бачыце, я толькі ўчора пераехаў у Менск. Дагэтуль пра- 
ца-ваў за Менсжам.

— Вы добра зрабілі, што перабраліся ў Менск,—шраказаў ка- 
ропенвкі чалавек.

— Як вам сказаны.. Пакуль яшчэ я не нагледзеў нічога гэт- 
кага, шта-б казала за тэта... Мне чамусьці думаецпа, што летішае 
прыдзе ^з Пецярбургу...

— Зразумела...
Каропенькі чалавек на момант задумаўся, пасьля іншым то

нам паведаміў:
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—: Ага, бок, маю вам перадаць уклон ад ватага таіварыша... 
Ня так даўно заходзіў на Знаменскую і пытаў кагосыціі... ня 
памятаю каго... Луговііча якогасьці... Ды самога таварыша ирозь- 
вішча затаамятаваў... 3 Масквы прыяжджаў...

— 3 Масквы? Дагадваюся...
Яньг разьвіталііся.
Караценькі чалавек уподбежкі накіраваўся да першага стала, 

а Рыгор выйшау на вуліцу.
Для яго было зусім неспадзяваным, калі на адгоне кварталу 

з боку, у яго зн'оў пачуўся нядаўна за-ціхшы голас прадстаўніка 
бежал ската комітэту.

— Калі вы думаеце пра Пецярбург, то ці не ўзя>ліся-б вы 
часам! за маю працу на комітэце? Я вельмі вас прасіў-бы. Мне 
да таго цяжка, што я з радась'цю ўцёк-ібы сюды ў Менск...

— Я не абяпаю вам гэтага...
— То давайпе мы так скомбінуем,—настойваў кароценькі ча- 

лаівек.—Вы зьвяжацеся з Менскім комітэтам, а я выімалю замест 
вас друтога чалавека сабе на замену...

Рыгор і на тэту пропозыцыю ня дау акрэсьленага адказу. 
Тэта астудзіла кароценыкага чалавека і прымусіла яго перайсыці 
на інпіыя тэмьг. Аднак,, кожная з новых там непременна стыка- 
лася з бежанскімі справамі, а тыя цяігяулі за сабою скаргі на 
цяжкасьць працьг ў комітэте. Нель га, было западозрыць няшчы- 
расьпі ў яго споведзі, тым болей Рыгору, які збольшага ведаў 
станоніпіча комітэту. Знаёмы быў Рыгор і з працаю кароцень- 
кага чалавека ў комітэце. Але ўсё-ж думкі яго был! далёка ад 
гэтага.

— Будзе час пра тэта пагаварыцъ па маім црьгезьдзе ў Пе- 
■.цярбург,—адказаў ён, каб скончыць гутарку.

Кароценькі чалавек мэрам-б-ы гэтага і чакаў. Ён зразу сны- 
ніўся, з падзякай падаў Рыгору руку 1 крута павяірйуў назад. 
.Кал! Рыгор азірнуўся, то ён ужр бачыў кдроценькага чалавека на 
гоны ад сябе.

«Сапраўды працуе з пачуцьцём і самаадданасыню»,—«уголас 
выказау ён пра сябе.

I не пасыіеў зрабіць кроку з новаю думкай, як з.наёмы жа- 
ночьг голас пераняў яго сказам:

-—• За ктм вы так пілыга ўзіраецеся?
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Сьледам, ня даўшьг Рыгору павярнуць галавы, порсткая рука 
прасунулася яму :пад пасху.

— Ну, якавы справы?
Ліба была ў вясёлым йастрюі і ласкава зазірала Рыгору ў" 

твар.
— Я сёньня проста птчасьлівая—гэта-ж пэлы поілудэень у 

маш раопараджзньні.
—I Якім-жа чынам табе падшанцавала?
— Выпісалі з майго адідзяіленьня да двац'цаці чалавек.
— А уоё-ж засталося ў лазарэце людзей?..
— Алеся даглядае за імі... Ну, а як твае справы? Шт о-ж ты 

ня кажаш нічога?
— У панвдзелак іду на службу.
— А лрацу вызначылі?
— Знрйдзецца. Ёсыць некалькі месц, на выбар... Цінж у гэ- 

тьгм рэч?
— Твая оправа... Прынамсі, за гэтыя дні эарта бьгло-5 пад- 

шукапь новую кватэру... Ты пра тэта ня думаў?
Рыгор паціснуў Лібіну руку і жартаўліва праіказаў:
— Не пасьпеў пакуль, мая дбайная гаспадыінька...
— Ня тое, што...
Рыгоравьг жарты выклікалі на Лібіным твары лёгкія ўспыхз 

сарамлівае ружы.
— Разумею ця'бе і згодзен з табою іцалкам... Асноўнае зро- 

блена, а там усё пойдзе сваёй чаргою... Ц;і не пара было-б' 
абедаць?

— Давай пойдзем!
Яны завярнулі ў зінаёмы Рытору завулак.

X

— ЯК, ПА-ТВОЙМУ, Ліба, так будзе нічога? А можа пасу- 
нуць яшчэ крыху да акна? Толькі не дастаівацьме шнур. Няхай 
стаіць так...

Рыгор адступіўся да кушэткі, на якой сядзела Ліба, з газэтаю 
ў руках, і паглядзеў адтуль на распалаіжэньне стала.

3 правага акна, на паколаных шыбах якога ляжаў тоўстьім 
пластом сьнег, падала сталёвая паласа сьвятла. Востры рог ары- 
аконьніка роўнай лінейкай адразаў яіго правую палаівініу. Ста<жак 
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лаложаных на стале югіжаік трапляў у зацямненыне, якое скра- 
дала ня толькі загалоўкі кніжак, а і малюнкі іх вокладак.

— Трэба адсунуць крыху назад, тады болей на стол ляжа 
«савятла. Няпраўда, мо’?

Ліба паднялася і пільным розьзііркаім праверыла Рыторавы 
меркаваньні.

—■ Ня так сьвятло, як холад. 3 акна-ж неміласэрна дзьме. 
Па-першае, трэба было-б уставііць новыя шыбы ды пазатыкаць 
ламіж рам... Які недатляд, а гэткія грошы дзяруць... Адсунь стол 
на корх-другі назад...

Яна падышла да акна, праверыла рамы і шуфляднікі, папра- 
бавала «пыльней ирычынщь дубальт і неэдаволена кіўнула 
галавою:

— Што-ж ты хочаш! Яшчэ добра, што і гэткую каморку 
.ўдэлося знайсьці. Як-ні-як, а сьвятла багата, прасторная.

— А чаго-ж ад старога дому хацець!
— Зразумела... Бачыш, дамаўласьнікі не адстак>ць ад іншых 

таидляроу. Даражэе мяса, дровы, крамніна—чаму-ж адставаць 
жватэрам... Ды горад перапоўнены да адказу...

Рыгор адсунуу стол назад, а ложак паіцягнуў крыху да акна.
— Ды іці ня ўсёроўна, як што будзе стаяць! Адзін корх блі- 

жэй да акна, ці далей...
Ліба ўголас засьмяялася.
— Які тьг цуднъг, Рыгор!.. Сядай ды раскажы мне, што но- 

вае... Мы-ж з табою так мала бачымся...
— Няма часу, Ліба!
Ён прысеу і ценька датуліўся галавою Лібіных грудзей. Тая 

выпусьціла з рук нячытаную газэту і абвіла яго шыю тонкаю 
белаю рукою. Пальцы рукі краталі яго губ, якія адказвалі «рат
ным варушэньнем.

— Ты паглядзі, адно, Рьггор, як хутка праняслося каля двух 
месяц аў з таго часу, калі мы пачалі наша супольнае жыцьцё! 
Я не пасыпела агледзецца, а тымчасам...

—■ Кажы, я слухаю...
— Прызнайся мне, ты думаў, што ўсё так проста, ды так 

незауважна перапляцеппа адно з другім, і мы станем...
— Чым?
Лібіна рука крыху падалася наперад, гэтак, што далонь 

прыйшлася на Рыгораівы вусны, якія знайшлі пад ёю утульнае 
меспа....
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— Табе ня хочаіцца слухаіць, Рыгор?
— Кажы, кажы, Ліба...
Рыігор выізваліў руку і пераіцяў ёю Лібіну стройную паясьніпу,
— Каб я дуамгаў, ці чакаў, магчыма ўсё-б яно іначай пайшло...
— Іначай?.. Выходзіць, што ўсяму прычьгна ёсыць едзін- пём- 

яы выпадак?
-—■ Вьшадак, але той, якім кііруецца наша жыцьцё... Калі ён і 

быў цёмньг, то я асывяціў яго сваёю сывядомасьцю... Якія, аднак, 
вьг жанкі чульгя!..

— ,Ты глядзіш на мяіне выключна, як на жанчыну? І не са- 
ромеешся Казань гэтага?

— Адікуль ты бяірэш уоё гэта, Ліба? Былонб так, я абмежа- 
ваўся аднэю-дзьвюма стрэчамі з табою... Я не раскідаю свайго»' 
пачуцьця на вецер і не таргую словаміі, як лыкам... Да цяібе я; 
прыйшоў праз доўгія, спаікусныя іспьгты... Дьт што казаць...

I Рыгор едчуў раптам Лібін пацалунак. Ён быў ціхі, але 
шчыры і зацяглы, з сілаю, якая, не нейкі час перацяла іх глыбо
вая ўздыхі і заваражыіла йрасторны пакой ісалодкаю маўчанкаю..

— Мы яіпчэ шчасьлівыя з табою, Рытор! А ёсыць людзі—і. 
колыкі гэткіх людзей!—што гадамг ня бачылі сваіх жанрк, двя-* 
цей... Ды можа ня ўбачаць!..

—• Трэ'біа напружней змаігацца... Нехта стукае?
Мшутная іх настарожлівасыць пераірвалася паўторным стукам..
— Адічыні, Рьггор!
— Прашу заходзіць!—гук-нуў ён, зрабіўшы пару крокаў да 

дзьвярэй:—Засьвяці агонь, Ліба!
Яна не пасыісла абмацаць лямпу, як у пакой увайшоў чала- 

век, якога ў вячэрнім змроку нельта было адразу раопазнаць.
— Наірэшце адшукаў!.. Добры вечар у хату! . Ну і забра- 

ліся-ж!
У голасе ўвайшоўшага гучэла нешта знаёмае, але не па голасе 

Рыгоір распазваў Пятіруся. Засьвегленая Лібай лямпа выявіла 
Пяпрусёў твар, на якім бегала вясёлая ўхмылка.

— Саіпраўды, што нарэшце! А пісаў-жа, што будзеш у 
Менску імно’га раней... Маю гонар пазнаёмііць з маёю жонікаю...

—■ 3 жонкаю?! Так-такі і жонкаю?!
Пятрусь прывітаўся з Лібаю і аглядзеў пакой.
—• Скідайце паліто,—запрагіанавала Ліба:—я іпастараюся.... 

гарбаты...
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Яна пачакала пакуль Пятрусь распрануўся, пасьля вьйбегла 
.3 пакою.

— Так, жонка... законная... Адно другога ўзаконілі,—пасьмя- 
.•яўс® Рыгор.

Ліба вяірнулася з тарбатнікам.
— Я думаю, ня лішнім будзе з марозу шклянка цёплае гар- 

<баты,—абарнулася яна да Пяггруся.
—■ Згаджаюся, дзякую.
П’ючы гарбату, Пятрусь рэвізаваў узрокам абсталяваньне 

пакою і вясёлую спанраўную яму гаападыню. Ён не чакаў, што 
прыяцель спаткае яго ў сямейных абставінах. Да гэтага ня было 
.жадных адзнак. Ды па настрой1 Рыгора Пятрусь ня мог да- 
ітусь'ціць хуткае перамены ў яго жы'цьці. Між тым факт пакаізваў 
■свае. Пятрусь сііачувальна глядзеў на таварышавы паводзіны. 
х-оць прысутнасьць пры Рыгрры Лібы, відаць было па ўсім, мала 
уплывала на Рыгорау нутраны сь.вет.

Умовьг, што зьяўляліся сыведкамі нсвага жыцьця, далёка не 
пасавалі да маладых асоб, .якія сядзелі пры іім, мэрам-бы сы- 
шоўшыся з причины яго наведаў.

Камод ды стол, канадка і ложак, пяць патрыманых крэсел 
мала рознастайнілі памяпиканьне для дваіх ад памяшканьня для 
аднаго. Усято і служила тэта абсталяваньне ў мэтах. адноснага 
дапамініку Рыгору пра яго гаспадарскія абавязкі. А калі ды Ліба 
ня дужа заузята пілынавала гэтага, тады за ікамодам ды ку- 
шэткаю толькі і аставаліся сухія функций сыцясьненьня га спа- 
дара. О .не, Пятрусь у гэтым пасыпеў шмат далей перагнаць 
Рыгора! Яму хапіла часу, 'каб абкруціцца досыпь надзейна кло- 
■патамі «заўзятата сем’яніна». Што таіму пасабляла—гадапь ня 
трэ’ было доўга.

Пятрусь .выраз'на бачыў причину гэтага і ў абставінах свайго 
жыцьця, якое завязала яго нелегальнасьцю, ва ўмовах .непасед- 
нае службы, каторая кідала ў разъезды і, нарэшце, спадчына, 
вынесеная в астрогу. Усё наказание з невялікім дадаткам пя- 
трусёвае ўступчыівасьці значна насунула яго ў бок сямейнае кла- 
патніны.

Чамусьці ў прысутнасыці Рыгора з Лібаю тэта вельмі выразна 
замуляла ў яго нутры.

Паведзеная гутарка на тэму бяігучага жыцьця ня стрымала 
Пятруся ад самапапроку. Ён даў месна ў сваім нутрьг для во- 
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стрых упікаў за недагледжанае патуханьне сваіх ранейшых на- 
стро-яў. Алё, побач з гэтым, гутарка з Риторам, ахаіпіўшы ши- 
рокае кола бягучых зьяў і будучых заданьняў, дала я«у набой 
для ўсхваляваньня і аброк да аднаўленьня ранейшай акты?- t 
насьці.

— Так,—завяраў Пятрусь перад адходам,—я пераеду у 
Пецярбург. Мяче цягне тудьг ня менш твайго... Тольк!...

— Вось гэтае толькі і не дазваляе табе пакінуць Масквы.
—■ Дык парадзь мне, Ритор, шт-о р.аб!ць...
■— Якая-ж тут рада... Чакай яшчэ нейкі час...
—■ Няўжо ім у галаве за мною сачыць? Вось быў-жа я 

надоечы ў Пецярбурзе і праз пяць дзжв—Наката знаку сочкі...
— Завяраиь, браце, щяжка...
— А так-бьг паехаў перш я, а сьледам ‘выцягнуў-бы і вас,. 

У мяне там наклёўва-ецца некалькі добрых мест... Разумеет, 
за тэты час пасьпеў зарэкомэндаваць сябе перад кіраўніцтвам 
установи1, а частьгя командыроўкі дал! магчымасьць знайсьпд доб
рав знаёмства... Вы паехалі-б, Ліба Шлёмаўна?

— Яшчэ з якою-б ахвотай! Як была ў Пецярбурзе—щягнула 
куды індзей... А пажыла ў Менкжу—мощна хочацца назад у 
Пецярбург... Усё-ж Менок—провінцыя... Ехалі-б вы хутчэй, Пят
русь... А -го мне Ритора не ўгаварыць.

— Што-а?
Ритор зрабіў фалашыва-аур’ёзную мііну і ўзрокам Мэфісто- 

фэля наглядзеў на Ліібу.
— Не згаджаецца...
— Ты не чакащьмеш, як я прикажу складващца,—дажарта- 

ваў Рыгор.
— Паду-у-мма-еш! Адкуль ты набраўся гэтае сьмеласьнд?..
— Ліба Шлёмаўна прэтэндуе на матриархат...
— Згодзіімся, што да гэтага яшчэ далёка, але...
—■ Але не бяз дыктатарокіх ухілаў...
Яны весела засьмяяліся.
Адбітак гэтага сьмеху Пятрусь вынес на сваім твары а 

Рыгоравата пакою.
—• Да спатканьня ў Пецярбурзе,—пажадаў ёи Лібе, якая 

правила яго з иватэры.
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Ч А С Т К А ЧАЦЬВЕРТАЯ

1

НАПРУЖАНАСЬЦЬ вайсковых падзей, якімі спраіводзілася 
другая палова лета, зьмянілася асеньнім зацішіпам.

Было ясна кожнаму, што немцы сваім наступам на Расііа 
імкнуліся забясьпечыпь базу для наступу на захадзе. Рэдкія 
сутычкі на паасобных вучастках даўжэразнага фронту не мянялі 
агульната етановішча. Мала хто дапушчаў, каб фронт да наступ- 
яае вясньг пасунуўся за Баранавічы, Дзввінск, Пінск, Іллуксту. 
Тэта давала магчымасъць каму сьлед ікрьгтычна праверыць прой- 
дзеиую навуку, улічыць недагледжаНыя памылкі, унесыці новый 
корэкты'вы. Частку гзтых клопатаў узяла на сябе перапужаная 
нямецкпм посьпехамі расійская лібэральная буржуазия. Разгу- 
біўшы рэшткі патрыётычната задзёру, яна павярнула нездаво- 
леньне ў бок пядауняга прыяцеля—вайсковай дьг буйна арьгста- 
кратычнай камарыль лі.

Аднак нядсбрай воля прымушала радзімых патрыотаў ста- 
навіцца ў ваёўную позу супроць самаўладнай клікі. У іх наказ
ной, фальшывай опоізыцыйнасьш хавалася вострая Прага апана- 
ваць становішчам.

Буржуазия хапілася за думку і за рады, каб перапыніііць разь 
бег падзей, агаловіць іх, і надалей разьлівань рабоча-сялянскую 
кроў на аўтар «вольнае краіны».

3 гэткімі палажэньнямі, што выпускала іх вусны Милюко
вых ды Каконікіных на вядомым кадэпкім банкеце, памыкалася 
буржуазия заняць месца плутакратыі. Але жахі «вызвалі- 
целынай» вайны ніколькі ня гублялі свайго гібельнага скутку. 
Яны самі па сабе, у баку ад волі яўных ды скрытых ітрыхільні- 
каў вайны, рабілі сваю тарацу іраізігойдваньня спакою ды пакоіры 
мільённых салдацкіх, рабочих і сялянскіх гушчаў.

Кадэцкія завярэньні не затрымлівалі ў акопе салдата, і не 
давалі яму натхненьня для далейшага кроваліцьця. Занядбаўпгы 
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суд і кару, ён кідаў фронт’ і накіроўваў дадому, у тыл, далей ад 
непатрэбных жахаў на перадавых позыцыях. У тылу было пад- 
гаггавана яму іспачуваньне.

Мянкиика «дэзэртыр» ня ўздьімала ружы сораму на змуча- 
ных, пажаўцелых тварах тых, хто двухгадоваю накутаю зразумеў 
сутнасьнъ і мэты ванны. Тылавыя героі з земгусараў, шыбараў і 
прадажных пісак паходзілі на дзяцей, што нускаюць мыльныя 
бульбалкі. Пушчаныя ў начатку вайньг, на трэці год яе, гэтыя 
патрыотычныя гульні згубілі манлівьг свой эфэкт. Гэта адчува- 
лася на кожным кроку, у кожным кутку неабсяжнае краіньг, у 
паіветры, што яе аблягала.

Дзевяньсот шаснаицаты год прьгходзіў у сьвет над знакам 
крутой зьмены агульных поглядаў ды адносін да вайньг. Вайна 
ставіла сушроць сябе драбнейшыя праявы народнага жыцыця. 
Людзкія гушчы прасякала пачуцьцё сухое аднакавасьці да 
фронту, да стрэлаў гармат, да аэроплянаў і бліндажоў, да пера- 
фоірмаваньняў войска і да вестак са штабу галоўнакоімандуючага. 
Страхі ванны ў сваім расыцяжэнсьні ў будучае зьліваліся з буд
ням!, якія капілі ў сабе порах для расплаты за яе.

Пропэс пераіраджэньня людзкое псыхікі, вымена ў настроях 
паасобных пластоў жыхаірства івьтпуклялі новую эпоху на насаду 
гістарычнасьці. Апошняя рашуча спускалася на зямлю, надаючы 
вастраты малейшим калываньням грамадзкага жыцьпя. 3 усіх 
шчэлак дзьмула завабна-тірапяткім навеем няяснага, а жада- 
нага ды няпрыменнага.

У Рыігоравай істоце калыхаліся хвалі разьюшанага, уздым- 
наіга пачуцьця. Гэта пачуцьпё не давала яму спакою. Нават Па- 
вал Памыйка :не здавальняў Рыгора сухаватасыію сваіх вывадаў. 
Болып-менш улагоджваў яго, рэдка наведвакучьг, Сіман Галас; 
але тая работа, якую яны вялі ў Менкжу, не давала Рыгору поў- 
нага здаволеньня.

Седзячы ў Рьггора адным лютаўскіім вечарам Сіман казаў:
— На тваім месцы, брапе, я ўжо даўно быў-бьг ў Пецяр- 

бурзе... Болей таго, я нават ня даўся-б так легка з яго івыехаць... 
Чыім іцябе прыцяігвае Менск? Службаю ў упраўленьні дарож- 
ных работ?

■— Тым болей не становішчам ды зарабаткам, якія ён дае... 
Ха-ха-ха! Сіман! Мяне Менск прыцягвае тым самым, што і цябе. 
3 тым-жа посьпехам тьт можаш ято замяніць на Адэсу, Маскву 

430



ці другі горад, як я на Пецярбург... Але тэта не на заўсёды—. 
тэта выключна на даны час... Зараз Менск—ня Мёнок, а вай- 
сковы лагер. Ну, а нашая партийная праца тутка, ты сам разу
меет, ня можа мяне задаволіць.

— Маеш раіньпо... Ты па-судзі сам—Менск нічым >не адгук- 
нууся на гадавіну 9 студзеня, а Пецярбург... Там баставала звыш 
пяцідзесяці тысяч рабочих... Ты чуў тэта? Надоечы прыехау 
адтуль адзін рабочы і казаў мне... Гэтак што Пецярбург...

Паведамленьне Омана пра студзеньскія заба-стоўкі ў Пецяр- 
бурзе аднавілі ў Рыгора радаснае пачуцьцё. Ён уверанай хадою 
прайшоўся па пакоі і пацёр ад здавальненьня рукі.

— Ты калі атрымаў гэтыя весткі?
— Учора вечарам.
Пыггальны ўзрок Рыгора спыініўся на Лібе:
—■ Чула навіны?
— Я табе ня раз казала, што цябе...
—■ Ты толькі, Ліба, не нэрвуй... Хочаш выехаць—выедаем... 

Але-ж ты павінна памятаць, што тэта ня так легка... I ты і я— 
абое мы завязаны службам, а ў адносінах да мяне маюцца і 
іншыя прычыны... Няўжо ты думает я знарок цябе марыную 
тут... Альбо шкадую накідаць сваіх маёнткаў...

Лібіна рука, крануўшьг Рыгоравай шчакі, выявіла жончыну 
ласку да мужа і гэтым згладзіла паўстаўшую шурпатасьць у іх 
адносінах.

— Разумею цябе, Рыгор. Калі я кажу так, то зусім ня маю 
ў воку сёнешні, або ваіўтраіпні дні... Мяне... ды ці ты-ж ня ве
дает... заібівае мая служба...

— А хто цябе ирымушае служыць?
Оман быў радцаю і супакоіў абодвых
— Не палічэце мяне падбухторшчыкам...
Гэтага, зразумела, ні Рыгор ні Ліба ня думал!.
Оман лічыўся іх ганаровым госьцем. Яго гутарка •апаўняла 

іхньія равважаньні, ято рада была таварыскім пажад-. . и.г. Хто 
ў гэтым сумняваўся?

Оман таксама зьяўляўся і чулым пер а датчиками тпо, што 
дыктавала і Рыгору і Лібе іх нездаволенасьць менск...о прозін- 
цыяльнасьцю. Тэта нездаволенасьць дзень-ата-дая абвастра тася. 
Скуткам іх была наступная оповедзь Рыгора парад тава; чипом.
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— Нам ня трэба істанавііць жадных мэт у приватным жыіцыцІ, 
калі яньг ня зьвязаиы з жыцьцём агульным... Мне сьмешна гля- 
дзець, як людзі тужацца з уеіх жыл, каб зьберагчы лішнюю на
ценку... Агідна, ведает, Сіман, слухаць гутаркі пра ўзнагароды, 
павышэныгі, пра дробненыкую цікавасьць набьгць пляпок, хату... 
Да 'чаіго ўсё тэта? Ласьне можна гэтым адмежавапца ад усяго 
сьвегу? Або ўхілам ад агульных падзей зьберажэш сваю неда- 
тыкалънаоыуь? Дарма ўсё тэта—мурашчына прлітыка... Я ў баку 
ад усяго гэтага, а <што інішае мяне ножа трымаць на адным 
меоцьг?

— Які лад, гэткія яго і праявьт...
— Гадай лад.
— Згаджаюся з табою...
— Але ня меней гадка, калі ня шукает, дзе я>го канец.
— Вось асноўнае... Усё-ж, браце. жыцьпё не стаіць на адным 

месцы... Памятай тое...
— Што-б тады было, каб ды яно спышлася..-
Іх філёзофскія разважаньні пагражалі зайсьці далёка ў ноч, 

але, тратііўшьг на іх, Памыйка павярнуў іх гутарку ў другі бок.
Засопшыіся, Павал адначасна в тым, як падняў цераз парог 

левую «агу, праказаў:
—- Я принёс табе, Рыгор, сумную навіну... цяжкую...
Прысутнасьць Сімана, якога ён адразу не пазйаў, не дала 

яму закончыцъ сказу.
Ліба переняла Памьгйкаву зьбянтэжанасыць.
— Сіман Галас—ці-ж -вы не пазналі?
Памыйка раптам знайшоўся:

— Выіходзіць, што я вам принёс сумную навіну, а ў вас 
застаў вясёлую... Здароу, Оман!—працягнуў ён яму руку.

За гэтым сказам Паула чулася вцразная трывога, яжое не 
скрашала Сіманава рэзвасьцЬ.

— Вашаму благародзьдзю!.. Адкуль тэта павеела, што ты 
трапіў сюіды?

— Вынадкова... Ну, а ты якім чьгнам апынуўся тут?
— Сярод чыноўнікаў?
— Хоць-бы і так... Кажы!
— Перш выкладай свае навіны...
— Так, кажэце, Павал, тое, пгто меліся.
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Памыйка раптам пасур’ёзьнеў і зусім інакішым тонам пра- 
казаў:

— Мае навіны зусім пяціікавьгя.
—■ Гэта чаму?.. Кажаце, ну...
— Казаць?.. Так, не схаваешся... Памятаеіп, Рыгор, стар- 

ікага тэхніка Бросьню?
Рыгоір .настаражыўся:
— А што?
— Дык вось, брат, тэты прахвост застрэліў Рудольфа 

Шульца... Сярод белага дня. ■ ведаеш, пры людзях... Пер<ш 
штурхаігуў яго за кешта, а калі той замахнуўся на яго кулаком. 
Бросьня р-раз-з і... бывай здароў...

— Рудольф?!... Бросьня?!
Зыбялеўшьг, як мел, Рыгораў твар выказваў яіго сібернае абу- 

.рэньне, перамешанае з востраю т.рыівснгаю.
— Адкуль ты праведаў тэта?! Ці праўда таму?..
Яго наяіружаны ўзрок разьліваў агонь кіпучае злосыці.
— Толькі вось атрымаў ліст ад Провава... Не пасьпеў, ве- 

.даеш, зайсыці ў пакой, як мне яго падалі... Прачытаў... і на табе... 
Вьыгіў ніклянку кавьг і да цяібе...

— Рудольф Шульц!! Братка ты мой!
І Саман, і Ліба аслупянела глядзелі Паўлу ў вочы.
Рьггор пусьціўся тупаць па пакоі.
Яго важкія, пьвсрдыя крокі гучэлі па ўсёй кватэры.
— Бедны Рудольф!!
•—■ Які слаўны таварыш!
— Гэткі харошы чалавек!
За гэтымі словам! запанаівала важкая цішыня, у якой чуўся 

выразны процэс кондансацы! всстрае злосьці да забойны.
У згустках гэтае злосьці формавалася суровае адамшчэньне. 
Яго напорнасьць падняла Рыгораву руку ўгару і затрасла 

выпрастаным пальцам перад пёмным акном.

II

ВЁСТКА ПРА ЗАБОЙСТВА Рудольфа Шульца хутка 
падмацавалася пісьмом Сёмкі. Сёмка падрабязна апісваў Рыгору 
кароткую, але жудасную гісторьпо бросьневае расправы з Ру
дольфам.
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«Яна зрабіла іцяжкае ўражаньне ня тольжі на рабочих, а і на. 
ўсіх дваровых, на местачковае жыхарстіва», пісаў Сёмка. «Але 
забойца, нажаль, не атрымаў належнае адалаты за свой кры- 
ваньг ўчынак. Абкружаны раззлаваныімі рабочымі, ён пасьпеў 
выірвацца в іх рук і ўцячьі пзд ахову сушчанскай поліцыт. 
Праўда, Проваў дамагаўся таго, каб станавы Бросьню арыпгта- 
в-аў і адправіў у Менск. Ці зра'біў гэта станавы—невядома, усё-ж 
Бросьні зараз у нас няма... Рудольфа-ж Шулыца, трэба сказаць, 
пахавалі на старых местачковых кальвініскіх могілках. Натоўп 
людзей з двара і з 'мястэчка, які праводзіў забітага на могілкі, 
яокрава’ засьведчыў сваю навагу да яго і востры протает супроць- 
учынку драпежніка-тэхніка. Умііраючы, Рудольф некалькі раз 
успамінаў цябе».

Сёмкаіў ліст бьгў каінчатковым пасьведчаньнем пра сапраўд- 
насьць Памыйкавага паведамленьня. Ніякіх суцешных вестак 
чакаіць пасьля гэтата нельга было.

Рудольфаў вобраз некалыкі дзён засаб трымаў на сйбе 
Рыгораву ўвагу. Яго не кранула гэтак моцна іні сьмернь Гэлі, ні 
сьмерць мацерьг... Рудольфава сьмерць мэрам-бы набрала ў сябе 
ўсе жахі перажытых Рыгорам трагедий і вьгзьвярылася на яго 
еваёю жудаснаю сапраўднась'цю. Гэта сапраўднасьць, зразумела, 
была не абмежавана часам ды не акрэсьлена месцам, але Рыгор 
ханіўся і за выпадак з Рудольфам, каб далучыць яго да тих 
прычын, якія штурхалі яго да выезду з Менску. Пад наіціскам 
гэтьгх прьгчын усё слабейшим! ды слабейшим! рабіліся супя- 
рэчныя ім фактары. Важнейшьг з іх, пра якія Рыгор часта дана- 
мінаў Ліібе,—тэта пагроза падпасьці ў Пецярбурзе выікрыцьцю 
і арьгшту,—губіў таксама сваю івострасьць.

Рыгор самаўвврана глядзеў у наступнае, застаючыся наўзьдзіў 
нячулыім да небясыпекі. Усвойная яму, як ікожнаму чалавеку, не- 
каторая асьцярожлівасьць адпала, як прыгаркі ад пасудзіны. Ён 
ня пьгтаў сябе, чаму гэта так сталася з ім, але бьгў упэўнены, 
што зараз з гэтыім ня годзіцца яго людзкая вартасьць. Гэта ад~ 
дадала вострасыць клапатлівасьці і пра сямейнае жьгцьцё. Рьггор 
вызначьгў яму маленькі ўтульньг куток у сваім нутры, без якога,. 
наогул, нельга абыйсьцііся живой істоне, і тьгм здавольваўся.

Гэта незаўважная клапатлівасьць упіралася галоўным чынам 
у Лібу.
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За кароткі час сумеснага жыцьця яна пасьпела з ім зблі- 
зіцца, сыйсьціся, як Рыгор таго не чакаў. Ранейшьгя ўспыхі па- 
чуць'ня, падобныя да выібуху маланкі, разгарэліся цягучым, 
незтасаючым полымем. Было-б йяжкай оіпэрацьгяй, каб хто 
йадумаў разлучыць іх.

Сам Рыгор баяўся думкі пра тэта, як не баяўся інішага нічога 
ў сваім приватным жыцьці. Ліба знаходзіла словы, ласку, міну 
і ўзрок, якімі супяшала яго ў хівіліньі выпаідковай жальбьг... Яна 
дубальтавала яго надзеі, гартавала жадайь.ні, дэень-ата-дня 
выгтоптвала пабочную сьцяжынку ў сумесньгх камерах.

I цікава—Ліба дамагалася ехаіць, а разам1 з там яна болей 
усяго трьгмала яго ў Меиску.

Толькі з-за Лібьг Рыгор не пакідаў думкі папріасіць Сту
калку, ці не дапаможа ён, хоцъ праз началыніка ўпраўленьня, 
перавесьці яго ў адпаведную мілітарывавануіо ўстанову ў Пепяр- 
бурзе.

Дзевятага сакавжа Рыгор увайшоў у канцылярыю ўпраў- 
леньня з камерам адразу падысьці да Прахора Хведаравіча 
і івыказаць яму сваю просьбу.

Стукалка якраз бьтў заняты. Каля .яго стаяла некалькі асоб, 
з якімі ён заўзята ігартйіў'сьвежа атрыманыя' газэты.

Рыгор не хацеў прьг ііншых гаварыць з ім пра свае інтарэсы. 
Ён прысеу за свой стол і ўзяўся лістаць вынятыя з шуфляды 
справы. І толькі яго ўвага зацягнулася ў зьмест першага аднось- 
ніка, як яго паклікалі. Рыгор падняў іголаў і ўгледзеў, ніто яго 
заве Стукалка.

Калі ён апынуўся каля ўпраўляючага справамі, акаляўшыя 
таго асобы, сярод якіх апьінуўся і кіраўнік работ, Яўген Віікта- 
равіч Проваў, наказалі Рьігору зьмешчаную ў газэтах справа- 
здаічу пра скандальнае паседжаньне Думы.'

— Чытайце, Рыгор Міхасевіч, і кажэце сваю думку,—запра- 
паінаваў Стукалка.

Усе настаражыліся і прьіціхлі, сочачы за Рыігорам, які пра- 
бягаў вачмі сьвежы друк ранішняе «Біржоўкі». Калі-ж ён з 
успыхнутай вясёласьцю адвярнуўся ад газэты, яго сустрэла 
зьлітнае, ва ўпор праказанае:

— Нну-у?!
Чаканьне Рыторавага водгуку на думскія падзеі незварухна- 

.заварожана трьгмала заінтрыгаванысх чыноўнікаў.
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—■ До-о-бра!—каротка.ды ўверана адказаў Рытор.
— Так, пара,—паўшэптам дадаў Стукалка.
— Зазналіся, падляцы!—паглядзеўшы на інжынэра, няўве- 

рана праказаіў незнаемы Рыгору чалавек.
—• Тэта, разумееце, гавораць ня члены Думы, фактычныя 

сябры падляцоў; тэта іх вуснамі гаворыць жах перад уздьгмам 
рабочие пометы,—з тьгм-жа задвёрам уверыў сагутарнікаў 
Рьггор.

Яго сказ прымусііў Стукалку :з гіронічнай ухмылкай пера- 
глянупца з Провавым. Апошні, івідаць, заінтрыгаваўся тутаркаю, 
але не зьвярнуў належнае ўвагі на сэяс Рыгоравага сказу.

— Гэтага мала!—стукнуў ён кулаком па стале, заставіўшьг 
Стукалку і двух другіх палахліва паціснуць плячыма, а канцы- 
лярыстаў—праверыць вачьтма.—Справу трэба выносить на ву- 
ліцу! Не зважаюць грайадзкае думікі, няхай адчуваюць грамадз- 
кага кулака. Досыць гандляваць Раісіяй ды глуміцца з яе народу. 
Грамадзкасьпь здолее вярней давесьці вайну да перамога, чымсь 
Сухамлінаівы з царска-сельскай прадажнай клікай...

Але Рыгор перабіў яго; вайшоўшы ў азарт, ён перастаў лі- 
чыцца з вакольнымі абставінамі. І калі сполах нагнаў раптоўную 
ціпіыню, ён уголас праказаў:

— Так, вайна койчыцца на вуліцах сталіцы. Але яе кончаць 
не палахлівыя крыікуны з Таўрьіцкіх палацаў, а рабочьгя гра- 
мады ўжо іразіварушаных клясавым гневам фабрык і заводаў...

Толькі тадьг ён скеміў, якую ўзяў на сябе рьгзыку, ікаліі Сту- 
калкава рука нэрвова тузанула яго за крысо.

Абарваўшы сказ, Рыгор заўважыў лёгкае хваляваньне служ- 
боўцаў, якія то закашлівалі, то застуквалі крэсламі начальніц- 
кую зьбянтэжанасьць.

— Няхай вас зусім... які вы неасьпярожлівы!—папракнуў 
Рытора Стукалка.

Рыгор уголас засьмяяўся.
Двое чыноўнікаў пасыіяшылі схавацца ў адчыненую фортку 

дзьвярэй габінэту начальника ўпраўленьня работамі. Стукалка 
прыказна матнуў перад Рыгорам міжвольна складзеным кула
ком, а кіраўнік работ атраду затуліўся газэтаю.

—• Хаця-б не пачуў ніхто,—паглядзеўшы з-пад іліба на. 
пайшоўшых, западозрыў Стукалка.
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—• Прахор Хведаравіч перапалохаўся,-—бадзёрыўся Проваў,. 
выглядваючы з-пад газэтьг.

І ён паўшэптам пачаў апавяданьне Рыгору пра забойства 
Брось нем Рудольфа Шульца. Проваў знайшоў патрэбным па- 
хваліцца Рыгору .сваім спачуваньнем забітаму, ды варожасьцю 
да забойцы.

— ... Каб тэта захапіў на гарачым учіыйку—не бяруся за 
сябе... Ну-ж вазд ведама, Рыгор Міхасевіч, што цяпер немец 
палонньг спагадьг ня знойдзе... Станавы, іпр-ахвост, ухмыляўся, 
калі я стукаў кулаком, іпатрабуючьг заслужанай кары разбой- 
ніку... Ды што-ж ты зроібіш... Даў выігляд, што паварочвае 
справу да сур’ёзнага, а далей... ці-ж можна ручыць, што Бросьня 
ня гуляе зараз яшчэ з падзякаю за стараннасьць?.. Падляцы...

Проваў кулак нечакана для яго самога прайшоў шраціна- 
вым стукам перад носам Стукалкі. Той нэрвова адарваўся ад. 
чьгтанага рапарту і працягнуў трасучую руку ў бок Яўгема Втк- 
таравіча.

—• Супакойся, Хведаравіч! Зялгля стаіць нярухомай.
Абое засьмяяліся.
—• А я скажу праўду—шкадую Рудольфа. Хоць немец, 

і мо’ сам нёс крыху вііны за пачатак вайны, усё-ж у ім таілася 
зьнянавісьць да яе... I ровумам—некалыкі раз спрабаваў гута- 
рыць з ім—Кант... Вострая, як нож, думка, багатыя, дзіўныя 
пляны... Само.му-ж Бросьні, гаду, ня раз даваў практычныя 
рады... Ну-ж той, плюгавец, здатнейшы выявіўся да пярэймы 

‘чорнасотшіпікага цкаваньня, ніж да патрэбных яго тупаватай га- 
лаве ведаў. Вечны пакой дарэ.мнай ахвяры... Няхай яна будзе 
залічана ў скарбніцу агулынае аідплатьі...

— Вас просяць у габйгэт...—перабіў Провава нячутиа пады- 
шоўіны да іх стройны малады чалавек.

Яўген Віктараівіч, юрка ўсхапіўся з месца, паправіў мундир
чик, капілянуў і, нічога не юказаўшьі ні Стукалку, ні Рьпгору, 
пайшоў да дзьвярэй у габінэт начальника ўпраўленьня работали.

Рыгоір пачакаў, пакуль Стукалка перагледзіць напору, і, на- 
прасіўшы прабачэньня, пераказаў яму сваю просьбу. Стукалка, 
напэўна, не знайшоў яе ні нечаканай, ні нязбыўнай, бо зусім спа- 
койна выслухаў Рыгора і яшчэ спакайней паабяцаў:

— Тэта, бадай, можна будзе ўладзіць дьг ня дрэнна для вас..
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— Ідзе!—уверыў ён Рыгора, калі той падзякаваў за абя- 
.цанку.

У Рыгора ня было падстаў не паверьнць свайму бліжэйшаму 
принципалу, як чалаівеку ў гэтым чэснаму, і ён адышоў ад 
свайго стала з завіхрыуішымі ў .галаіве плянамі. Выйсьце са ста- 
новііпча наглядалася яік найлапшае, абы толькі наперадзе што- 
колывечы сгароіньняе не сарвала добрых намераў Стукалкі.

.Прьшмсі ў даны момант нйвошта не намякала на тэта...
Непрагледакания папеіры в вынятай ©правы папоуніліся но

вым!. Яньг ўбіралі Рытораў стол засуцэленым белым .абрусом.
Калі ён сеў за ш, то з двух канцоў пацягнуліся да папяровага 

абруоа папэцканыя сі'няю фарбаю рэпістратаршыны рука...

III

— РЫГОР МІХАСЕВІЧ?
Асьцярожлівы і ў той-жа час увераньг жаночы голас адіцяг- 

,'нуў Рыгора ад напер.
Ён паглядзеў перед сабою і замер у зьдзіўленьні...
При стале стаяла Наталя.
-— Наталя?!
Поўньг, прыстараны твар, лёгкае рабаценьне каля носу г на 

лосе, спакойліва-аняміч.ны ўізрок і таго-ж настрою ўстаноўка на- 
раджалі сумненьне.

— Няўжо Наталя?!
Рыгор хутчэй падаў ёй жрэсла і яшчэ раз упэўнііўся:
— Наталя?!
Далёка не ранейшая ўхмылка, як выплаўленая з агня, ман- 

лівая і прыцяглая, зараз ©пакойная і піхая, засьведчьгла Рьгго- 
раву здагадку.

— Папрашу садзгцца... А я ўжо думаў...
Грэба было папракаць сябе за тую хвілёівую разгубленасьнь, 

ямая выразна адбівалася на няскладнасьці гутарікі.
Наталя переняла Рыгораву думку нечаканаю траннасьпю:
— Гьг-ж мог мой адрас медь?
— Ня толькі мог, але 1 хацеў...
— I што-ж таіму перашкодзіла?
— Магчыма, іпто тое, чаму і ты...
— Добра... Ня будзем чапаць мінулага. Кажы, як жывеш?
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— Іначай, ніж тады, кала мы рассталіся.
—• Трэба верьтць...
Кароткая пауза дала Наталі магчымасьць запытаць Рытора:;.
— Жаніўся?
— Не таюся... Запрашаю да сябе...
Рьггор адарваў кавалачаік чыстае паперы і хупка падаў яго* 

Наталі.
— Мой адрас. Ня прыдзеіп—жонка мяме заклюе. Я ёй 

многа гаварыў пра цябе.
—• Нават да таго прышло? Дазволь табе не паверыць... Ну, 

што-ж... Жыцьцё, разумеет, плыве, дарогі крыжуюцца...
— Крьккуюцца, а больш 'блытаюцца... Ці даўйо тапталі на- 

галп прыбраньгя вулгцы Рыгі, а тэта... Сапраўды ты замужам?
Яго ўііераньі ўзрок на Наталю прыліп да яе пахарашэўшага. 

ў аінопьнюю хвіліну твару. Калі ён апаў на стол, то якраз трапіў 
на выпаўшую з адчыненага рыдыжюлю рудую фотопрафію, дзе.- 
задком уверх ляжала рэзвае малое.

— Дазволь павіншаіваць! Ты ўсё-ж скрытнейшая ад мяне.
Перад Рыгоравым носам мігнуўся Наталін рыдыкюль.
—- Ты ні званьня не зьмяніўся, Рыігор.
Наталя ©уцепніа паглядала на яго праз стол і задаволена: 

ўхмылялася.
—• А ўмовы вьімагалі мнотага,—адказаў Рыгор.
—• Чаму?
—■ Як табе сказать! Давялося шмат чаго перажьгць... Матку 

страціў. Шэраг блізкіх людзей... у тьш ліку... цяібе...
—• Сьмяешся?..
— 3 чаго-б сьмяяўся, але ня з гэтага.
Сур’ёзная міна паікрыла Наталін твар. Стромікі ўзрок яе 

адарваўся ад Рыгора і прибег прав канцьглярыю, як сонечны 
зайчык.

—■ А я не сказала-б, каб ты бьіў у мяне згубленым...
Апо'шняе слова замерла ў ціхім шэпце. Але Рыгор яго пачуў, 

і яго нутро адгукнулася едкім' уколам яскравых успаміінаў.
Каб ня зьбіцна на сантымэнты, ён перамяніў гутарку, прака- 

заўшьг да Наталі:
— Абянаеш бьгць у нас вечарам?
— Білет страчу.
— Можна адтэрмінаваць... Хочаш, я сам тэта зраблю.
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— Навошта, часу ў мяне хапа'е... Ага!..
Наталя спрытна зазірнула ў рыдыкюль і дастала з. я го ліст:
— Выбачай, Рьггор. Тэта ён мяне ігрывёў сюды. На!
■—■ Тэты ліст—ён?!
Яго ў'зрс.к прибег па шарым квадрапіку паперы.
«Ад като-б?»
— Мяне вельмі прасілі перадаць табе яго і я мусіла...
— Я не магу дагадацца, хто мне яго- перасылае... Адну 

.хвіліну...
Рьггор дастаў з конвэрта ліст і ёмка перавярнуў яго на апош- 

нюю старонку.
— Дзе тьг з ім стрэлася?
— Зусім выпадкова, у аднэй рабочий сям’і. Ён мне дужа 

спадабауся. Ня была знаёма, а ўвечар сыіпліся, мэрам-бы гадамі 
ведаю яго. I чаму-ж было адказапь я,го просьбе!.. Скаірдзіўся, 
што некалыкі лістоў наіпісаў, а ты маўчыш...

__ ?!
— Так, так. Анікей Кузін ня схлусіць. Я яму веру...
— Павер, піто не атрымаў аніводнага лісту...
— А каб першым напісаў яму, ст.раціў-бы гонар, думает?
■— У нашых з ім адносінах няма гэтага разуменьня...
— Выбачайце!..
Стукалка адважыў далікатны уклон у бок Наталі.
Тая адвярнулася на канцылярыю, каб не пераш.кодзіц'ь.
— Я думаю, Рыгор Міхасевіч, можна будзе тэта аформіць 

у вьгглядзе командыроўкі. Вьг прабудзеце там месяц. І, думаю, 
што за .тэты час або саміі падшукаепе, або я выдумаю пгго... 
Тэта тадьг, калі вам патрэбна хутчэй. А калі-б вы пачакалі, 
тады...

— Дзякую, Прахор Хведаравіч. Дазвольце ўжо водлуг аб- 
ставін выкарыстаць вашу ласку...

— Што-а вы-і, што-а-а вы-ы! Не за службу, а за дружбу... 
думайце, калі ласка...

Стукалка тым-жа ціхім і роўным кронам, якім падышоу да 
Рытора, вяірнуўся да свайго стала.

— Міруся, Наталя, ваірочацца ў ПеЦярбург... Няма, ведаеш, 
мне тут разгарненьня. Менок—гэта вайсковы лягер, прасякнуты 
жахамі вайньг. Генэральскі абсац прыдупгыў у ім усё жывое... 
Апроч звону шпор ды стуку конскіх капытоў—нічоіга...



— Так, апачуваю тваёй думцы... Анікей нават праоіў мине,. 
каб я цябе ўгаварыла пераехаць. Там ты патрэбны зараз. Раз- 
гортваецца вялікая справа.... Заводы заварушыліся... Забліпгчэлі 
чырвоныя за-рніцы... Пуцілаўскі перажыў ужо дзьве забастоўкі.. 
Трэба ехаць... І я наеду... Бывай!

— А да мяне?
— Не магу, Рьггор!
— Крыўдзіш, Наталя!
—- Мы абое пакрыўджаны
— Я ие хачу верьгць, каб ты была здатна да капрысаў.
— Ня тэта... Бывай!
Рыгор падышоў да Наталі і ўзяў яе за руку. Наетраваяы у- 

яе тваір Рыгораў узрок апальваў яе вочы—яны панікалі. Тая 
роўнавага Наталі, з якою яиа прыйшла да Рытора, зьмянілася 
балючай нэрвовасьцю.

—• Я спазьнюся на цягяік.
Наталя павярнула да дзывярэй. Рыгор апранаў шынэль, калі 

яна стукнула дзьвярыма.
— Я цябе, Наталя, не разумею, аднаік,—з лёпкім ушкам пра- 

казаў ён, нагнаўшы Наталю на вуліцы.
— Паверыіш, не магу заставацца на заўтра. Мне абавязкова 

трэба заутра да вечара бьгць у Харкаве.
— Я адчуваю, нібы са мною гаворыць другая Наталя...
— Магчыма... Але і Рыгор таксами мала надобны да таго,. 

якога я ведала...
— Ты мыляешся...
— Магчыма... Ну, і ты няверна судзііп...
Приз адрыўныя, сухаватыя пераказы іх гутарка паступова 

сышла да нічым нявытлумачаных спрэчак.
Каля вакзала, куды Рыгор правёў Наталю, у яе не хапіла 

чярпеньня і на тэта. Яна маўчала, ні моргам вока не рэагуючы 
на рэдкія, зноў павернутыя на таварыскі цёпльг тон Рыгоравьг 
сказы.

Рыгору заставалася зводіць Наталю ад овае надазойлівасыу,. 
і ён праіцёг ёй руку, папярэдне прылажьгўшы да казъгрка.

Наталя нехаця разьвіталася з ім і ўскорыла хаду па ўступах 
усходаў.

—• Напішы з Харікава, чакацьму!—гукнуў Рыгор і, яедача- 
каўшыся адказу, павярнуў назад.
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Адышоуш-ыся на інекалыкіі сажняў, яму заірупіла яшчэ раз 
.аглядзецца на вакзал.

Наталя стаяла на ўсходах і глядзела ўсьлед яму. Рытор па- 
імахаў ёй шапкай, і пайшоў ужо не на службу, а ў сталовую.

Паводзіны Наталі пакінулі ў яго нутрьг няирыемны адбітак. 
Мэрам-бьг нешта запала ў сэрца і ня было жаднае рады яго 
•адтуль вьгці'сінуіць. Брала зьдзіўленьне—што сталася з чалаве- 
кам, якога ён добра ведаў з інамшага зусім боку. Няўжо ў На
тал! над таварыскім пачуцьцём узялі верх пачуцьпі жаночыя. Ці 
яны ў тэй-жа меры, у якой зараз выявіліся Рыгору, валодалі ёю 
і раней, але былі удала замаокаваньг наказной рэволюцый- 
насьцю? А мо’ надобная замена істотна для кожнай жанчыны, 
тады?..

—■ Вы ўжо заказалі?
Перад Рыгорам стаяла Сіманаза жонка. Рытор прыўстаў і 

прывітаўся з ёю. Прывітаўся і заўважьгў Злацін сумны настрой.
— Прынясеце па сваім вьібарьг.
— Давяраеце?
Натужная ўхмылка не пасавала да нявыразнага ўзроку 

вачэй.
Рытор паглядзеў усьлед, калі Злата пайшла да кухна, і пачаў 

чытаць ліст ад Анікея. За чытаньнем ён не заўважыў, як Злата 
атгынулася зноў каля яго.

— Ежце, каб не астыла.
— Дзякую... Што чуваць? Нешта Сімана . сягоньня ня 

'ВІдаць...
Злата недаварна аглядзелася па харчоўні і цішком паведа- 

ыіла: *
— Сіма'н учора арыштаваны.
— Што вы кажаце?!
— Са сходкі ўзялі,—яшчэ таемней выказала Злата.
Прав нейкі час, падаўшы Рыгору другое, яна пужліва паокар- 

.дзілася.
— Было добра, а няпер стала яшчэ лепил...
Рытор нехаця даеў абед. Вестка пра Сімана адняла апэтьгт. 

Ды ня толькі тэта. Злата перабіла яго бадзёры настрой, які па- 
чау складацца пры чытаныгі Анікеввага лісту.

— Яшчэ ня лепш!—падаў ён.
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Злата ня чула яго слоу: яна ужо стаяла каля другога на- 
ведівача, які бессаромна ірабіў ёй вымову за нядбайнасьць да яго.

— Няйначай, як хто знарок рашыў вымучьсць маё нутро да- 
рэшты...

Недачытаны ласт Рыгор вярнуў у ікішэню і сьпешінай хадою- 
выйшаў з харчоўні.

IV

ШОЛАМ 1 СУМЯТНЯ ЗАХАРАЎСКАЕ адцягнулі Рьгго- 
равы думкі на сяібе. іГарадзкое жьгцьцё цякло сваім парадкам,, 
чужое настрою паасобных адзінаік.

Аднак Яіно 'ЦІкаівіла Рыгора. Кожин дзень уноюіў нешта сваё,.. 
новае, а часта і нечаканае. Сёнёшні дзень асабліва выдаваўся- 
з тэтага боку.

Здарэньні, іпто адыгіраліся ў дзяржаўнай Думе, разваруш- 
валі затоеныя ў грамадзе думкі і настроі. Праглівыя ўзрокі 
павярнуліся на гэту куртатую, шэрую і малапрыметную ўста- 
нову. Націок разьняволеных ад часовага 'зацішшы рабочих 
гушчаў да'кочваўся да сьіцен Таўрыгцікіх йалацаў. Не рэагаваць 
на гэта маглі выключна тыя, хто ня ўлічаў небясыіекі стань 
ахвяраю свае сьмяротнае панікласьці.

Уздым рэволтоцыйных інастрояў разіў болып чулых і далёка— 
глядных, хоць яньг па сутнасьпі складалі бадай .адно суцэльнае 
ў складзе наўзьдзіў сваяасаблівых «народных пірадістаўнікоў»..

Адбітак гэтых вестак Рыгор вьгглядаў на тварах соцень 
людзей.

Ранішняя гутарка ў каіяцылярыі ўпраўленьня служила, 
ў’зораім гэтаму. Што азначае захапленьне оповыцыйнымі дум
кам! гэткіх людзей, як, прыкладам, Стукалка?

«Калі ўжо дайшло да надобных зьяў—Ня збыіцца марам 
радзімньгх патрыотаў. Яны жорстка пралічыліся на вайіне. Не 
пасобяць ім ні перамогі хаўрусьнікаў, ні гэтак жданае вы- 
'ступленьне Амэрьікі. Працоўныя гушчы ўсё болей дьг яскравей 
выглядаюць у вайне йяшчасьце.

Пара!..»
Гутарка з Наталию адышла ў затулыя куткі Рыігоравага 

нутра. Прытупілася нядаўняе ўражаньне і ад Сіманавага 
арьмпту...



Наперад выпіралі іпытаныні, што іх кранаў Анікееў ліст.
Рьггор адчуваў сябе як той, хто ўспАЫваў на чаўне на самы 

хіб усыпененых хваль. Гэтыя хвалі бурліівымі, пеніістымі сувоямі 
ўпарта каціліся напрамкам да раскалыханае сталіцы.

Мінаючьг струмень пешаходаў, дзесяткі .рамізынікаў, што 
накіроўвалі Захараўскаю ў бок вакзала, ён ня мог адарваць 
узраку, не правёўшы кожнага з іх...

На кватэру Рыгор прыйшоў з акрэсьленыім рашэнынеаг пакі- 
нуць Менск як можна хутчэй.

Рыгор аглядаў набытуіо маемасьць, мяркуючьг, як будзе 
з ёю рабіць. Нельта сказаць, каб стал ці шафа суцяшалі ято 
ўласьніцкае пачуцьцё. Дзе там! Рыгор упікнуў сябе, чаму не 
здатадаіўся іншым чыйам, пазычкаю, ці пракатам, абсталёўваць 
■свой Часовы пакой...

Нарэ'шне... або варта займаць гэтым сваю ўвагу?..
Яго думкі .неранесьліся на недачытаны Анікееў ліст.
Дык вунь яно што!..
Калі іна яго зьяднаным фронтам наступал! жыцьцёвыя ад- 

моўнасвці, то і дадатаыя прытоды не засталіся ў завінаватасьці.
Анікей настойна ўгаварваў Рыгора перабірацца ў Пецярбург. 

Ён абяцаў яму—з вакзалу проста на прапу. У завод, а калі 
толькі не падабаецца, «адвьгк ад чорнае працы», у контору, ці 
ў (банк. Адно-б не заставауся ў Менску...

—- Ха-ха-ха! Адвык ад чорнае працы! Цудньг, аднак, тэты 
Анікей!..

Вобраз таварыша мігнуў у праменьнях спушчаиага над да- 
хам сонца...

Але яго зымяніла Ліба:
— Ты ўжо дома?
Лібін настрой гарманаваў з вясновым днём, якім бьгў тэты, 

•сёнешііі.
Ён быў ‘блізкім і Рыгору, і Ліба сама бачьгла гэта.
— -Хоць раз ды ,я перамагла!—пахвалілася яна, надбешны 

ды Рыгора і ўзяўшы яго за руку.
Чьгрвоны крыж на грудзях затуліў Рыгораў узрок.
— Я адчуваю, што ты принесла добрыя інавіны.
— іНяўжо? Мой твар выдае тэта?
— А як па-твойму?
— Бадай што... Ды навошта мне хаваць ад цябе...
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— Што?
— Toe, якое дае мне магчымасьць перавясьціся ў Пецяр- 

бург. Сёнвня ордынатар інашага лазарэту запрапанатаў нам 
перабрацца да яго ў Пецярбург. Ён пераводзіцца туды на 
■службу... І я дала згоду першай... Добра эрабіла?

— Першай? Добра.
-—■ А мо’ табе не падабаецца?
—■ Што ты, Ліба, кіінь... Я вельмі задаіволены гэтым, бо і 

самому ёсьць надобная пропозыцыя...
— Ад каго? Скажи!
Рыгор падаў Ліібе Анікееў ліст.
Яна прагма накінулася на яго і прочитала ад слова да 

слова.
— Анікей Кугаін? Тэта той, што ты мяне з ім каля заводу 

пазнаёміў ?
— Так... Добры таварыш... Каб і хацеў ня любіць—нельга... 

1 заняты барацьбіт...
Ліба праверыла яго словы па характары лісту.
— Мне падабаецца, Рьтгор, тэты твой таварыш...
— Тольк! тэта і падабаецца?
■—■ Кінь, Рыгор... Табе пара мяне выведаць, як мае быць. 

Ты любіш жартаваць, а мне здаецца...
Мужняя шчырая ласка папярэдзіла кабеціну гяяўлівасьць.
— Каді-б ты мог прыгатавацца да ад’езду?..
Рыгор падумаў.
Яго ўзрок накіраваў да пачырвоненага захаду, а думкі-— 

у наступнае.
«Калі-б ён мог прыгатавацца да ад’езду?».
Ужо гэта пытаньне ня ўпіралася амаль што ў жадныя 

перашкоды. Тьгм ня меней ён ня мог вьгзначыць тэрміну для па- 
добнага кроку.

— Я ня думаю, каб нам прыйшлося доўга зьбірацца,—ад- 
жазаў Рыгор.

— Мне так хацелася быць у Пецярбурзе да Першата мая,— 
выказала свае пажаданьні Ліба.

— Мне думаецца, што гэта магчыма...
Далей гутарка незаўважна для абоіх перайшла на іншыя 

т эмы.
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‘ Рыгор не забьгў перадаць Лібе пра спатканьне в Наталя»,, 
пра гутарку ў уіпраўленьні кіраўпіцтва. На нейкі час ён яшчз- 
раз спыніўся на забойстве Рудольфа.

Усе заікранутыя ім пытаньні разьвязваліся пад кутом 
погляду блізікаіга перасяленьня ў Пецярбург.

Апошні выразна ўіплываў пагодлівасьцю на іх адносіны. 
Знайшлі сабе месца ў ігэтай іх гутарцы і некатоірыя сямейныя 
пытанані. І Рыгор і Ліба вьіявілі перад сабою тое, што з часам 
муісіла легчьг над іхным жыцьцём больш ачулаю павіннасьцкп 
У які ‘бок накіруепца іразывіцьцё гэтага, пакуль ніводзін з іх 
ня думаў. Аднак, уваход приватных жаданьняў у акрэсьленыя 
рамкі—адцяігваў на сябе ўвагу абудвых.

Па-за сь'ценамі пакою іблукалі пашарэлыя ўздымьг раней- 
шьіх надзей, але абрисы гх туманіліся, як малочнасыць аконнага. 
пткла...

V

КАЛІ НАД СУПРОЦЬЛЕЖНЫМ БУДЫНКАМ стухалі 
апошнія веаблескі захаду, а ў паікоі гусьціўся апойны вясновы 
змрок,—Ліба запрапанавала Рыгору выйсьці ў ігорад.

Чыістае неба спакойнага надвор’я прыносіла ў пакой ажьтў- 
леньг, узыіятьг шолам вулічнага жьгцыця.

Наперекор раскалыханаэду піалу сьмерці, якаяі жахлівым 
поступай мерала земляныя абшары,—задзёрыстай, пружыіністай 
рабілася сіла нараджэньня новага. Разам з раставаньнем сьнегу, 
побач з набуханьнем.пупінкаў іна дрэвах паўетавала бадзёрасьць, 
уздыблялася да соніца цяга маладых пакаленьняў. Падобна 
гоману разьюшанай паводкі—-гудзела песьня сьвежае, пявучае 
гамонкі ўсьіцяіж роўных стужак івуліц.

— Пойдзем!
Яны паісыпешва зыбіраліся выходзіць з пакою, але ў тэты 

час ужо ладіпмаўся да іх ганкам Сёмка.
Ён дапытаўся, две жыве Рьггор, і з параю важкіх клункаў, 

за дзьве гадзііны да'адходу цягнііка, рашыў яго наведаць.
«Рыгор, напэўна, не чакае—ну, што-ж»... І мазольньгя, не 

адмыўныя ад зямлі пальцы, тузінулі званок.
Мэрам-бы ўдваіх павваліі яго ўваходзіць.
«Удваіх?»
— Добры вечар!
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Абапал стаялі Рыгор і япічэ нейкая асоба.
«У гл яд а ецца ? >'
Абеглы ўзрок нічога не іказаў Сёмку, аднак у Лібе нешта 

знаёмае.
—• Вы забграліся выходзіць? .
Сёмкаў приход быў болей як нечаканым. Рыгору нельга 

было варочаць таварьгша з пакою, і ён тут-жа іраспрануўся.
—• Мая жонка! Напэўна бачьгў калі?
Суровая міна Лібінаіга твару вьіказвала ніібы-та нездаіво- 

леньне яго приходам.
Сёмка выбачыў:
— Как я іведаў, што перашкоджу, я не заходзіў-бы...
— Што вы, калі ласка!
Ліба вярнулася да гаспадыньскіх абавязкаў.
Увіхаючыся жаля стала, яна не забывала аглядацца на 

‘Сёмку.
Ад гасыця масло дзёпцем ды потам. Лахматы твар не гарма- 

наваў з імяккім гонам гутаркі. А шэрыя вочы таілі ў оваіх 
узроках бяздоньяе жалю.

Між тым Сёмка выціскаў аднекуль жрохжія ўсплёскі сымеху 
і выдаваў сябе мойным у няроуным змаганьні з мулкім ня- 
шчасьцем.

— Ты тэта як да мяне трапіў?
‘—• Яўген Віктаравіч «зьлітаваўся» і паслаў у командыроўку 

за жалезьнякамі.
■—• Закупіў-жа хаця?
— Паўсотні. Дзе ты што зараз знойдзеш... А ў атрадзе—• 

бяда... Мы, бач, пераехалі за двадцато вёрст ад Ступак, да 
Вішнеўскай, і грунт, я табе кажу,—жалеза. Хопь ты ломам 
гваздай—жалезьнякі, як гумалястыкі гнуцца... Дзень працы, 
а знаку—як кот наплакаў... Казна, бачыш, і мэта, няхай яе 
пярун спаліць, усё-ж трэба...

■—■ Ха-ха-ха! Я бану, пито табою заваладала гаспадарскае 
пачуцьцё...

— Старты, ведает.
— Ты ўжо старты?
— Дзякуючы табе, Рыгор... Наогул, ведает, ты мне зрабіў 

столькі дабра... Каб ды не адно, можа-б сяк-так...
— У чым-жа тэта адно?
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— Волька падвяла... Кабета дажывае апошнія дні...
— Я цябе не разумею! У чым справа? Яна мяне праводзіла, 

здаровай дьг вясёлай.
— Весь тое і то, а раптам хапілі лёгікія, горла... Дьг што 

казаць!..
Сёмка безнадзейиа матнуў рукою.
— Каб ня дзеці, а то—прапашчы чалавек. Што я з імі чы- 

ніцыму?.. Дрэнь справа. Mani бьгла-б дужэйшай, а то i стара,я 
адйэй нагою ў маігіле...

— Яна ляжыць у вас?—папікавілася Ліба не без апагадьт 
ў голасе.

— Лежма...
Ён паіглядзеў у акно, за якім бліснула сьвятло ліхтаіра.
— Выбачце... Неяк выходзіць, мэрам-бьг я прыехаў са. 

скартаю... А, між тым, мне хацелася іншага...
— Кінь!
— Так, так... паіперпгае, ,я хацеў прасіць цябе, калі ў мяне 

працягнецціа нейкі час бяз дрэнньгх прыгод,—заві мяне да 
сябе... Паверьгш—захацелася ў горад. Зямля, вёска—мяне 
падвялі. 3 ахвотаю пажьгў-бы нейкі час у горадзе... Хочацца. 
аднавіць мінулую чьгннасьць... Сьмяеіпся? І мне сьмешна, тьм 
ня менпі... Абяцаеш?

— Я еду ў Пецярбург!
—■ Ізноў?
— Ізноў!
Сёмка ўздьгхнуў і ўперыўся ўзрокам у Рыгора.
—■ Туды-б—ды ці давядзецца!..
— Ня руч.
— Наўрад... А хоць-бьг сволач тую напаткаў, Бросьню 

гэтага... Казалі, нібьг ён апыінуўся ўжо ў Пецярбурзе...
Уапамін пра гісторыю з Рудольфам Шульцам перамяніў 

настрой абодвых. Рыгоір задумаўся і няўважна выслухаў пера- 
каз Сёмкі і адьггранай у атрадзе трагедьгі. Забойства Рудольфа 
ўздьгмала ў Рыгора цяжкае пачуцьцё абурэньіня і мучыла 
безадплатнасьцю забойцы.

—• У Пецярбурзе пашукаем...
— Заві мяне—дваім будзе лягчэй знайсьці.
Таварыскае завярэ-ньне, што даў яго Рыгор Сёмку, выклікала 

наўтор нядаўна прапяянага Сёмкам мотиву.
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Пад тэты напеу Сёмкавы ноті легка іперіаіступалі парат з Ры~ 
горавага пакою.

—• Кланяйцеся Вольцьг і не пакідайце лячыць. Яма павінйа. 
ж ыць і для вас і для дзяцей!

Падзякаю Ліібе была лагодная ўхмылка Сёмкі, кінутая iar 
з-за дзьвярэй у пакой, дзе да срэбным сывятле выдзяляліся 
цёмныя силуэты Рыгора з Лібаю.

VI

ЛАМАВАЯ ПАДВОДА нажала апошняга куфэрка. Пад- 
воду сьцерагла Ліба, а Памыйка набег за рамізьнікам. Бадай 
адначасова высунулася з-за рогу вулгцы конская галава, а з. 
дзьвярэй дому—еьпіна ламавіка.

Прайшло зусім нямнота часу, пакуль Ліба з Памыйкам па- 
перадзе, а Рыгор з ламавіком пазадзе кранулі да вакзалу.

Цёпльг адвячорак кішэу наітоўпам людзей. Як знарок, дзесьці 
ў баку Ляхаўкі грымеў вайсковьг оркестр. Зуоім незалежна ад 
гэтага ў рагавым доме трумкала рояль імэфістофэлеўскую. 
сэрэнаду.

На завароце конь чуць не насжочыў на жучку дзяцей, якія 
зацягла гулялі ў ванну. Пачуўся палахлівьг дзіцячы енк, 
а сьледам старая яўрэйка з крамы насылала да рамізьніка туч- 
ньгя нраклёньг.

Зьвязаная рукамі, як ланпугом, маладая пара перагарадзіла 
тротуар, заліваючыся рогатам.

Пажылы чыноўнік зрабіў заўваігу, але абыіпоў пару бруікам.
На скрыжаваньні Захараўскай з Багадзелынаю бліснуў 

ліхтар над пад’ездам готэлю «Гарні». Толькі іпто пад’ехаўшы 
аўтомобіль лапатаў утому.

Хіхікала наўзьдзіў вострым голасам жанчьйіа, якую офіцэр 
прапускаў наперад сябе ў готэль. На адгоне сажня ад гэтай 
сцэны газэтчык вьггукваў навіны з фронту, з Нямеччьгны,. 
з Амэрыйі.

— 1х ня відаць,—азірнулася Лііба.
—• Яньг паехалі іташай дарогай.
— Хаця-б не ■апазьюцца здаць батаж. Казала-ж Рыігору 

выбірацца раней, дык ласьне яго ўгаворыші
Памыйка суцешыў Лібу.
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— У вашим іраспараджаньні' болей тадзіны.
— На вакзале так цесна... Дык вы кажаце, што хутка 

будзеце ў Пецярбурзе?
— М яркую.
—■ Заяжджайце, прашу вас... Вы,- наогул, якісьці стаў ня- 

людны. Столькі пражьглі ў Менску, а ня ведаю, й,і был! ў нас 
тры разы.

— Заняты, Ліба Шлёмаўна... Ды 1 вы таксами... Любіце 
ўпікаць, а прыдзі—ласине засьпеети вас?

— Рыгор заўсёдьі дома... Ды я ў апоятні час...
— Затое ў мяне якраз па вушы работы... Паверце, ледзьве 

вырваўся і зараз...
— Яшчэ-б, каб не правясьці нават.
— Вось то-таж... Кінуў, бачыце, а правясьці...
— Сто-ай!—перабіў іх гучньг вокліч гарадавіка.
Рамізыгік крута абарваў язду.
Прывакзальным пляцам ад усходаў вакзалу ішла рота 

салдат.
Тоўстьг, мурлаты фэльдфэбэль напружаным узрожам адмер- 

ваў ровень бакавога шэрагу.
— Аць-два! Ле-авай, ле-а-ва-ай! Ннапра-ва!
3 яго басістага голасу рантам .выплыў тонкі, салаўіны голас 

запявалы.
Рамізьнік рушыў да пад’езду пад стройны выібух харавога 

салдацкага сьпеву.
—• Надаела да ачамеры!
Памыйка 'хапіў Лібу за руку.
•—- Не інэрвуйцеся.
— Навошта тэты фальш! Няўжо яны думаюць, што ім 

ўдасца абмануць салдат івымушанымі песынямі.
— Бачыце...
— Проша!
Рамізьнік паваротам галавы даў знаць, што прыехалі.
Памыйка памоіг Лібе зьлезьці, і яны прайшлі ў бітком на- 

бітьі вакзал.
— Рытор замучыцца здаючьг багаж,—ізанепакоіілася Ліба.— 

Пачакайце яго, Павал, а я панду да касы.
Яе непакой бьгў лішнім. Ня мінула і двапцамі хвілін, як 

Рыгор з Памьгйкам замянілі яе ў чарзе за білетамі.
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І на пэрон яны выйшлі амаль тгя першымі.
— Дзякую вам, Павал, што вы пасобілі нам з ад’ездам... 

Чакаю вас у Пецярбурзе,—пракаізала Лііба, толькі цяігяік спы- 
ніўся пры івакзале.

— І вы едзеце?—пераняў яе танклявы, з худым аголеным 
тварам вайсковы.

Лііба адвярнулася ад Памьійкі і ў гэты-ж момант згубіла 
яго .ў хльгнуўішым натоўпе пасажыраў.

Ужо стоячы иры акне вагона яна заўважьіла мігнуўшы ківок 
Паўлавай рукі, але сказаць нічоіга не магла.

Сигнал да адхрду пераняў яе намер гукнуць разьвітань'не.
І тэта акалічінасьць замуліла ў Лібіным нутірьг. Яна выла- 

ялася пра сябе на знаёмага вайскоўца, які адцяігнуў яе ад Па- 
мыйкі, і паскардзілася Рыгору.

— Хутка справу паправім!—Павал скора маенща бьгць 
у Пецярібурзе,—разуважыў той.

Але Лі'ба ўляглася спаць нездаволенай.
Япічэ нават назаўтра яна ўопомніла тэта.
І толькі тадьг, калі за вокнамі вагона задымідіся пецярбур- 

скія фабрыкі, учарашняе было забьіта.
Яскравы дзень квітучага мая глушыў надзеннае пачуцьщё, 

акрыляючы Лібіны надзеі. Выглядала парадоксам, калі прыіста- 
лічная зелень казытала яе цягу да природы.

Польныія прасторы Меншчыны, якіх не магло абмерыць 
всжа, зазелянелі бяз Лібінай увагі, а вузкая паласа прыгарод- 
ных купяістых лугоў цягнула яе да сябе.

Рыгор паказаў Лібе на тэту дзіўную раздвойнасыць, аднак 
явд не пакідала быць складаным яе ўзбуджаных адчуваньняў.

Захопленая ігэтьімі адчуваньняімі, Ліба вярнулася да са- 
праўднасьці, калі яны выйшлі з вагона пад шкляны насоў 
вакзала.

— Ты праходзь у залю, а я панду за багажом.
Ліба хацела пярэчыць Рыгору, але яе пераняло расьціяжінае:
— А-а-а! На^р&шце-э!
3-за чыгуннае кованае падпоры глядзеў да іх разьвяселены 

Анікей Кузін. Каля яго стаяла яшчэ двое чалавек, якіх Рыгор 
ня. ведаў.
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Усе ўтраіх яны кінуліся да Рыгора з Лібай і павыцягалі 
з іх рук клунжі. Аднеквацца ня было як, >бо Анікей з таварьг- 
шамі порсткаі пашыліся ў вакзал першымі.

—- Ты, брат компэнсаваў нас!—казаў Аінікей, знаёмячы 
сваіх таварышоў з Рыторам ды з Лі'бай.—А то не хацелася 
вяртацца дамоў...

Сэнс Анікеевага сказу бьгў цёмным для Рыгора.
Ен зьдзіўлена паглядзеў таварышу ў вочы.
— Так, так... Не сьмяюся... Мьг правялі Якава Гіса, а су- 

стрэлі цябе. Натура пустаты ня церпіць... Ха-ха-ха! Ня праўда, 
мо’? ,т .

Адзін з новых зінаёмых весела ўсьміхнуўся.
— Куды-ж Якаў паехаў?—пацікавіўся Рыгор.
— Яго паехалі... На тылавыя работы паслалі ў бок Менску.
— Нават? Як, усё-ткі, крыжуюцца дарогі!
— Бачыш... Прыпяклі беднага: болей году сядзеў, а на 

запуску—дысцьгплінарная кара...
Першая пецярбурская навіна была далёка ад вясёлай. Пето- 

рыя з Псам перавярнула ў Рыторавым нутры сформаванае 
дарогаю пачуцьцё.

— Яшчэ не лягчэй.
?н задуменна глядзеў у акно, за якім узьнімалася ўгору 

сьвежачпафарбаваная сьцяна вьгеотага будынку.
— Тэта ўжо мне не падабаецца!
— А каму пада'бацьмецца! Ды што-ж парадзіш... Бедны 

Якау—ня ўзялі на ўвагу і яго абаронства...
Ліба пераняла мужаву гутарку настойванънем:
— Паедзем. У памяшканьні будзеш думаць... Рыгор!
—- Куды-ж вы думаеце ехаць? Мо’ часамі на старую 

кватэру?
Рыгор адмоўна матнуў рукою.
— Раней дзе-кольвены да готэлю, а пасьля ўжо игры- 

дзецна шукаць сталай «ватеры... Мо’, часамі, маеш на воку?
Ані.кей падумаў і пераглянуўся са знаёмьімі.
— Цяперака з гэтай справай нялёпка... Усё-ж, я думаю, 

можна будзе знайсьці...
Яны накіравалі да выйсьця.
На сходах двое таварышоў Анікея разьвіталіся і па'беглі да 

падасыіеўшага трамваю.
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Анікей пазваў рамізьніка.
—■ У 3-наменскі готэль,—праказаў Рыгор:—Ну, а ты як?— 

запыггаў ён Анікея.
— Гадзіне а пятай я буду ў вас,—паабяцаў той і найшоў да 

трамвайпай спынкі.
— Раптам—вазьмі і іпапсуй настрой,—паскардзіўся Рытор 

Лібе.
— А хто ў гэтым віною!.. Можа варта было-б забраць 

багаж?
— Куды-ж мы з іім у готэль?.. Ня згіне...
У далейшую іх гутарку ўварваўся шолам гарадзікога жыць'ця. 

На першы ўзрок, як Рыгору, так і Лібе яно паказалася на 
многа інакшьім ад ранейшага. 3 вуліцы, з будынкаў .глядзелі 
сьлядьг заняпаду. Людэкі натоўп дапамінаў распорканы мураш- 
нік. Кожны парьгўна кідаўся ў бакі, раптоўна спыняўся, рызы- 
коўна перасякаў вуліцу. Кідалася ў вочы надмарная колькасьць 
салдат, кульгавых, аброслых, з распушчанымі піьінэлямі, павя- 
заных. На іх мэрам-бы не распаўсюджвалася тая нэрвовасьць, 
якая іваладала цывільнымі, асабліва жанкамі.

На працягу аднаго кварталу Рыгор з Лібаю заўважылі 
і 'некалькі доўігіх ланцугоў з жанок, яікія гудзелі над івокнамі 
крам, як чмялі. Пра гэта Рыгор ведаў яшчэ ў Менсжу, але ра- 
мізьнік пасыіяішыу разагрэць іх цікавасьць:

— Што дзень—дык болей!—Но-а-а!—кінуў ён прав плячо 
да Лібы:—Гонімся за Дарданэламі, а ў 'саміх есьці нечага. 
Падума-аць! Столькі часу ўбіваць за фунтам мяса ці цужіру.,. 
Парадкі-ы!.. Нэ-е, ужо досыць, бачыце... Можна раз, два 
•дадараваць, але-ж гэтаму каина ня відаць... І чаму-у то людзі 
маўчаць?.. Рабочыя імаўчаць, салдаты маўчаць... Няўжо-а, ня 
ведаюць, што тэта іх маўчанка якраз н-а руку начальству?.. 
Га-а?.. У вас таксама?

—• Свар-рач-чыва-ай! Куды-ы прэш-'ш!
Рука гарадавога чуць-чуць ня ўперлася ў Рыгораў твар.
Круты паварот улева, які зрабіў рамізьнік, пераніяў узьбег- 

шуто на язык лаянку, што Рыгор намерыўся кіінуць яе полі- 
цьгянту.

— Вось тэта толькі іі ведаюць, фараоны!—вылаяўся ра- 
мізьтгік, раптам павярнуўшы направа.—Уздыхнупь вольна 
я ель га...
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Рамізьнік адказу не атрымаў: і Рыгор і Лі'ба йакіравалі 
ўвагу іна вялікую грамаду сялян, якія павольна заваірочвалі 
ша Гарохавую вуліцу. Дзесятікі пешаходаў таксами іспыніліся, 
каб на іх паглядзець. Каравыя паўшубкі, падрыпаныя лепці, 
магеркі і аблезлыя каўпакі, торбы за плячыма і пры бакох^ 
доўпя кііі—‘йавейвалі вострай экзотыкай. Гзта экзотика, адяак, 
хавала ў сабё непаэбыўнае гора змардаіваных валацужнікаіў. 
Ритору было, зразуімела, адікуль, і што гзты людзі, з якою 
мэтаю яньг ўступілі на паламаны стаЛІчны 'біруік і куды іх вядзе 
балючы іклопат надзенных інтарэсаў. Можа іня гэтых, але 
падобных, іх землякоў, аднавіяскоўцаў, часамі родных ён сустра- 
йаў і праводзіў тысячамі і дзесяткамі тысяч у Ступінокіх іпры- 
садах. Іх, а мо’ суседзяў ці блізкіх Рыгор бачыў год таму 
назад на Знаменюкай; спатыкаў іх па дарове в Пецярбургу да. 
Ступак, па 'цесньгх і смуродных вакзалах, па сь'цежках ды 
дарожках іразбуранай ікраіньг. Вось ужо жаля двух год, як 
яны мераюць зямлю, стукаюць у запертый д-зьверы няирьгвет- 
ных дамоў, гутаіраць з нячулымі людзьмі тара сваё гора. Два 
гады—нясупыннага выгнаньня, лютапа звдзеку! Колькі іх пра- 
йшло па многалікіх вуліцах сталіцы! Дзе я'ны супыняцца?

— Бачыла?
Ліба глыбока ўздыхнула.
—- Ці скора готэль?
Рамізьнік абярнуўся да Лібы і асьцярожліва праказаў:

■—• Сястрыца, ласьне можна не надбавіць за гэткі доўгі 
прагон?

Ліба патлядзела на Рыгора.
У гэты момант ён заўзята махаў рукою ў бок тротуару.
Тэта зацікавіла Лібу іі яна накіравала ўзрокі ў парную 

раскалыханую істужку пешаходаў.

VII

ЛІБА ЎЖО ПРАЙШДА ў вяртлявыя дзьверы готэлю» 
а Рыгор расплачваўся з рамізьнікам, калі да іх падьішоў 
Міхась Камар.

— Паверьгш, не пазнаў... Ты завеш, а я думаю і ня веру— 
няўжо Рыгор?.. Адкуль, скажи, иябе прьгнясло? Ды ўдваіх? 
Знаёмая, ці жонка? Адарваўся і ні гуку. Не спадзяваўся з цябе 
гэтага, Рыгор... Як жьгвеш?...
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Ужо хвілін з нянь .нясьмела іпаглядаў на іх насланы Лібаю 
дпвайцар, а Рыгор усё перадічіваў адказы на Комаровы пы
танья!. ' Нарэшце каля іх апьгнулаіся Ліба і далёка недалікатна 
тўзанула Рыгора за рукаіу. , ..

Камар-жа не адставаў, -ахоплены .нейкім шалам скорамоўнай 
еутаркі. Ен трымаў Рыгора за крысо і стараўся ў найкара- 
цейнгы тэ'ршін падаць як інайболей пьгтаньняў. У заходе гэтай 
прагі ён не заіўважыў, ікалі ачуўся. ў жруцёлцы дзывярэй, 
а сьледам у ліфце і, нарэшце, у доўгім 'вузкім ікалідоры пятага 
наверху.

Толькі дзвэінг ключа ў руках калідорніага вярнуў ято да 
зірьгт омн асьці.

Кам ару было няёмка ў ролі незапрошанага гоісыця, але ён не 
падаў. выгляду на ісарамлівасьць. Наадварот, у гэтыя хвіліны 
выраізьней, Як калі, ён пачуў сваю правовасьць на панібрадкае 
абыходжаньне з Рыгорам.

Яго ні калгва не сароміла зусім незнаёмая яму Ліба. Зна- 
•ёмства з Рыгорам пераносілася Камаром і на яго жоніку. Аднак, 
ён не паказаў ігэтага, нала Рыгор адрэкомэндаіваў яму Лібу.

Далікатна схінуўшыся перад маладзіцай, Камар ня меней 
далікатна паціснуў ёй руку. Далей, усё з тым-жа этыкетам, 
Камар прыставіўся Рыгоравай жонцы:

■— Дзякуйце мне за ватага мужа; тэта я вьггадаваў в яго 
•яалкага барацьібіта і ирьгкладнага трамадзянана...

Лгба пытальна паглядвела Камару ў воны.
Ёй было новым гэ^а паведаімлеяыне чалавека, у якім' яна 

пакуль щто запрымеціла ўсяго інейкага інеўтрапёнага . тына. 
Між тым Камароіва заява ня сустрэла з Рыгоравага боку вана
дата Лібаю адбою. Для яе стала яснай тая задзёрыстасьць 
мужавага настаўніка, з якою Камар казаў далей:

—■ Праўда, мая мілая (фомільярнасьць тэта вывела злосную 
ружовасыць 'на Ліібіным твары)... Вучань перайшоў настаўініка. 
Хі-хі-хі, г-гнчгы-і!.. Нашы погляди 'некалькі разышліся... Ры- 
гсрава маладось’ць вымагае экізальтацыі, а я ўжо ведаю кошт 
гэтай рэчы... Аднак, сястрыца, тэта нам не перашкодзіць заіста- 
вацца бліжэйшымі сябрамі... Ці ня праўду я кажу, Рыгор?

Камар пакуль гутарыў—калыхауся, стоячи каля Рыгора; 
у чаканыігі-ж Рыгоравага адказу—прысёў .на крэсла.



— Не бяз лраўдьг,—з лёгкай гіроніяй вымавіў Рьггор.— 
Не бяз праудъг і тое, што чьим далей, тым разыходжаньн;. 
ў нашых поглядах глыбеюць...

— Браток, таго ніхто ня тоіць. Я зусім не па-твойму ігляджу 
на сучасныя падзеі. Тым ня меней, Рьггор, прызнаюся табе,. 
што тэта не мяшае мне паважаць твае погляди. Хто яго ведан
ным усё окончыціца і хто з нас застанецца правым, а зараз 
усё-ж мьг не канчатко'Ва а табою разьішліся. Мне вдаепща, што 
становішча краіны абавязвае і цябе, так як і кожнага прама- 
дзяніна, аддаць свае сілы на яе «барону...

Падняўшыся для вьмобы сказу, Камар на гэтьг раз ня сеў 
назад, а ў непарушнай позе замер на месцы. Накіраіваіныя на. 
Камара Рыгоравы ды Лібіньг ўзрокі ўплылі на яго тшнотычиай 
сілай чароўнасьці.

Камар хутка выяівіў замуляушае ў яго нутры жаданыне ня 
чуць Рыторавьг думкі, яснай яму па жорсткасьці йранізваючага 
ўзроку. Але Рьггор, палкам падтрыманы Лібаю, ня мог яе ад- 
казапь Камару.

— Цара ды памешчыкаў, буржуазно ды ўсякіх марадзёраў 
я бараніць не намерены...

Крэсла загрукацела ад націску Камара, які падаўсія назад 
ад Рыгоравых слоў.

— Расія—радзіма не аднэй пералічанай табою noraas, а ь 
мільёнаў рабочих...

— Радзіма, а не «строг?
— Мы самі вінаваты.
—- В-во-а... вы самі вінаваты-і...
Напружанасьць пераліівалася праз іх галовы і рабіла вача- 

відкай недачасную прысутінась'ць у пакоі Камара.
Ён неўспадзеўкі гэта адчуў, чаму крута павярнуў гутарку на 

патрэбу сьпяшыць на кватэру. Hi Рыгор, ні Лібіа яго не за- 
трымлівалі, і Камар хутка выйшаў з пакою.

Яшчэ не зрабіў ён трэцяга шагу ад дзьвярэй, як Ліба 
зьдзіўлена паглядзела на Рыгора, запытаўшы яго:

— Што тэта за тьгп?
—■ Ніякага цуда. Мой стары знаёмы, прьгмаў удзел у рэ- 

волющыйным руху... Але што ты парадзіш, калі ім абуяла 
патриотичная дурасьць... Гэткіх нямала, нажаль... Яшчэ год 
таму я чуў ад яго падобныя разважаньні—усё-ж не чакаў, каб> 
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тх наша сапраўднасьць не зымжйла... Між тым... Гарбатага 
маггла зьменіць...
- Ну, чым тэта ўясьніць сабе, Рыгор?
Ліба не дасказала: за дзьвярыма прагучэў звонка, адрыўны 

гук:
—• Тут?
3 глыбіні калідору мэрам-<бы пран яг яго'—■
— УХ-а-а!
Рыгор падбег да дзыаярэй і не пасыпеў адчыніць, -калі па іх 

каўзанула чыясьні рука.
— Дома?
То быў Анікей.
— Ды вось--жа: не пасыпелі ня толькі паабедаць, а і пера- 

адзецца з дарогі—Міхась Камар паперапткодзіў.
— Гэта ён ад цябе гішоў? Я сустрэў яго па Лігаўцы.
— Так... І, ведаеш, мы ўжо пасьпелі былі іэрэзацца з ім.
— А-а-а... Ад яго не чакаць... Працуе-ж ён у ваенна- 

нрамысловым комітэце, ты можа і ня ведаў таго?
— Камар?
— Ніхто ііншьг; меў ужо справы з гэтай асобай... Спрытны, 

уоё-ж такі, трэба прызнацца...
— Ну, дакаціўся да працы ў ваенна-прамыслоівыМ’ комітэце!
— А чым ён не адпавядае па сваіх поглядах—уставіла Лііба.
— Вось-то-та-ж...
—• Ды ўжо-ж...
Рыго.р папрасіў Анікея застацца ў пакоі, а сам пайтпоў 

з Лібаю шукаць абеду.
Праз паўгадэіны ён вярнуўся адзін: Лііба засталася прайсь- 

піся на Неўскіім.
—• На мяіне Пецярбург зрабіў пагрознае ўражаньне,—падзя- 

ліўся Рыгор думкамі з Анікеем.
—■ Два гады вайны! Ня дзіва. Усё-ж, (браток, ужо блізіцца 

да разьвязкі...
— Ну, ведаеш, народ іпрачакаўоя... Каб ты ўявіў сабе, да 

чаго ванна привяла вёску,—тьг жахнуўся-б!.. Нельга бяз болю 
ўспамінаць... Зьнішчаецца... Ды ня толькі веска—цэлая кіраіна 
зъпппгчаецца... Ад Віндава-Рыбін'скага вакзала да Манску— 
непарыўны, густы цуг бежанцаў. •Станцьй, разъезды, Тарады і 
мястэчкі—поўньг нашароханымі людзьмі... Вайна кінула іііх у 



дарогу, няведаную, бязмэтную, халодаіую і халерную... Сагналк 
з месца народ, як параду івераб’ёў,. і пусьцілі ў сьвет...

— Так... Усё да аднаго....
Айікей патлядзеў на гадзіньнік Мікалаеўскага іваікзала.
—< Стрэлка няапьгнна івядзе да зручнага часу... Вядзе ра- 

шуча ды няўімолына...
Ен крута павярнууся да Ритора.
— Шаснаццаты год—не чатьгрнаццаты.
— Зараз інастрой другі... Я ня думаю, каб ты не адчуваў 

таго... Пэўна, не заібьгў нядаўняга паседжаньня Думы? Мьг.. 
рабочыя, прымусім тэты агрывак з царскага стала іяіпчэ ня так 
заверушыцца... 'Страсянуцца ісьценьг не аднаго Таўрыцкага 
палацу... Тут ужо не залатает ні хаўрусьніцкаю зтодаю, tri 
ваенна-прамьгсловымі комітэтамі... Вось ггазнаеш, калі захочаш 
вярнуцца на завод...

Слухаючы Анікея, Рыгор ня мог стрымацца ад ахапіўшага 
яго ўздьгмнага настрою. Абмыты натхнёнай ухмылкаю, 
яго твар распаляў празірысты ўзірок у наступнае.

Анікей сачыў за таварышавай пар'ыўчатасьцю і бачыў, як. 
Рытор быў недалёка ад таго, каб сарвацца з месца і паляцець...

— Вярнуся на завод!
Тэта было сказана, як выбіта молата»—вяірнуць удару 

нельга.
— Твая справа—выбірай: я магу цябе ўстроіць у саюз. 

гарадоў таксами. Да рэчы, а як у цябе з дакумантам?
— Паперы добрыя, у парадку, сьгйдзе, але надаела чыноў- 

ніцтва! Хоць і мала меў да яго дачыненьня, аднак—прэч! 
Пайду на завод...

— Можна да Гальске, можна і да Артура Копеля... Ды. 
прьтзнацца, усюды месца знойдзецна,-—паведаміў Аніікей.

— А па-твойму?
— Я раджу да Гальске... Там, .разумеет, надзвыиай спрыя- 

ючьтя для цябе абставіны. Прьгзнацца, і я зараз адтуль... Хоць 
заутра на працу... У тым раёне 1 кватэру шукацьмеш...

—. Дзякую, браце, за дбаныне...
Рыго.р у момант зьвязаўся думкамі з заводам. Бязумоў- 

насьць рашэныгя навеивала яму пачуцьцё здаволеньня.
— Ну. а ты, брат, дзе працуеш?—запытаў ён Анткея.
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--— На заводзе Сямёнава... Калі хоча-ш, я буду гаварыць...
Рашучы мах рукі праівёў лінію, праз якую Рыгор <ня думаў 

пераступаць.
— Шкада, што тьг раней ня прыехау...
Лічачыі пьгтаньне з месцам вырашаным, Анікей перайшоў 

да ініпай тэмьг.
— Гэта зіма была надзвычай багатай забастоўкамі. Я сам 

не чакаў таго... Неікіаторыя заводы баставалі па некалькі раз. 
Пры гэтым, настроі рабочых... ,я табе кажу... .аннік.... Весь 
толвк-і апошн'іімі днямі крыху прыціхла, ды не надоўга— 
бачьщьмеш...

— Я з болыиага ведаў... Ведаў і прогся ў Пецярбург, як 
магамэтанкг у Мекку... I скажу—хоць позна, але рад, што 
зноў тут.

У пакой увайшла Ліба-. Расчырвоненая паветрам, дна пы
хала здароўем і сілай. Сталіпа ўплыла на яе асьвяжаюча.

— Сустрэла свайто доктара на Неўскім. Запрашаў назаўтра 
звявінца да яго,—-задаволена паведаміла яіна.—Працуе ён 
у лазарэн,е на Васільлеўскім...

— На Васільлеўскім?
Анікей паіглядзеў на Лібу.
— Вы чаму гэта пытаеце?
— Рыгора туды прочу на працу.
—• Гэта-ж куды?
— Хоча на завод.
— Аіба кранула Рытора за руку.
—- Рашыў такіі на завод?
— Надаела мне, Ліба, чыноўнііцкая служба. Цяпне да 

жыв'ых людзей...
— Ды мне... мне яшчэ іпрыемней тэта,—пасыпяшыла заве- 

рыць Ліба.
— 3 твайго блаславеньйя заўтра-ж найду на разыведьг.
—■ Калі ласка.
Анікею спадабалася Ліібіна падатлівасьць. Ён не чажаў ag, 

яе той суладнасьці, якая прьг першай стрэчы ні ў чым не выяў- 
лялася, а зараз вьгразна сьвяцілаіся ў кабецінай мілай ухмылцы.

Гэта Ліібіна ухмылка была прычынаю для госьця на многа 
даўжэй працягну.ць сваё аставаіньне ў Рыговарым пакоі.
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VIII

ДА СЯРЭДЗІНЫ МАЯ Рыгораіва жыцьцё кацілася но- 
вай каляіінай. Яны з Лібаю сталі жыхарамі Васільлёўскага 
востраву, увайшоўшы ў складаны мэханізм грамадзкага 

‘жыіцьця сталіцы. Паступова згладаііліся тыя востраісыіі пе- 
цярбурокага выгляду, якія ўкраліся ў іх першае ўражайыне. 
Надьгнамічанае жыцьцё не давала магчымасьца спыняцца на 
дробязях яго гаспадарчата дабрабыту. Абшарпаныя будыйга ды 
наломаны брук, хоць і казалі іза многае, тым ня маней не на 
тэта ўстрамлялііся іхнія ўзрокі. Сталіца гудзела нездавалезіь - 
нем, якое нараджалі зацяжная вайна і зьвязаныя з гэтым да- 
рагоўля дьг адсутнасьць харчу. Бязьлікія чаргі пераход'зілі 
ў мітынговыя-зборышчьг. Доўгія ланцугі жанчын дзёнь-а.та~доя 
выносілі на вуліцу пераказаныя па кватзрах думкі. 3 гэтьгх 
думак паўставалі гутаркі, якія існуючаму ладу ня сулілі нмога 
добрага. Водгалас гэтых думах і гутарак насіўся чырвонымі 
зарніцамі па ірабочых уокраінах Пецярбургу, уліваўся ў заводы, 
дзе гартаваў нездавольства, перакідаўся на фронт. Ужо ня было 
сілы ўціонуць жьгцъ’цё ў рамкі, з якіх яго вывела вайна. 
Заставаліся часовьгя рады заапакаеньня, штучнае •адцягаеіньне 
думах і ўзрокаў на рэчы ды здарэньні, ад якіх мала рабілася 
лягчэй, самаабмайньгя намеры і сьляатая, драпежная ўпарта'СЬ'Ць 
ня ўступаць вымаганьням закону жыцьпя. Апошняя аеаблі- 
васьць, моцна прасякшы расійскую сапраўднасьць, перавароч- 
валася ў едкую гіронію беспагаднага лёсу.

Калясытаца тісторыі імчалася да рубікону з нястрыманаю 
сілай.

Грукат іяе калёс стукаўся ў сьцены палацаў. Яго не міаглі 
заглуіпыць Hi патірыотычныія маніфэстацыі, ні «благароднае 
інегадаваньне» ікадэтаў, ні жалезны бразіг ішіпоір. Наадіварот, тэта 
зьлівалася ў мііноірную музыку пахаівальнага маршу, з яюм 
гі.стоірыя ўзыходзіла на новыя ўступы.

Трэба было мець кляоаяую чуласьць пролетара, каб выяў- 
ляць усю 'Веліч гэтае музыкі. Рыгор хадз'іў на завод, як ,на 
концэрт, кагоры разыгрываў йячуваную прэлюдыю да нячу- 
ванай-жа па сіле ўздыму і блясіку ўрачыстасьці сымфоиы.

Рабочыя—то музыканты. У іх руках, напружаных не аднэй 
пакорай працы, а і уверанасьню ў перамогу, зусім інакіп хадзілі 
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інструмантьг. Імі вадзілі далёка ня тыя настроі, якія былі ў той 
час, калі Рыгор пакіінуў завод. «Шаснаццаты год—не чатырнац- 
цаты»—хто мог сумнявацца?.. Рьггору тэта стала ясным і вача- 
відкім, тольжі ён стыжінуўся з рабочымі. Яны жылі бурлівасьцю 
бягучага. Іх гутаркі выяўлялі цьвёрдасьць і веру, узрокі палалі. 
агнём. Шум1 і груікат заводу зьлііваліся з пачуіцьцём абўірэньвя.

Рыгор заўсёды любіў работу, процэс яе творчай субстаніцыі, 
але яго любасьць труілася адзнаіньнем прыгоннасыр. На тэты 
раз ім валодала сымволіка новага зьместу. У згушчаным па- 
ветры заводу, у яго зацяжлівай, глушлівай траскатні йаіраджа- 
лася новая сіла, .якой належала будучьгня. Яе приходу ласкава. 
ўхмыляліся суровый, стомленыя твары рабочых, йаісусграч ёй 
прагліва інесьліся іх вострыя ўзрокі. Ужо завод не тамііў адна- 
стайнасьцю працьг—у яе процэсе таілася ўздымная творча>сьць„ 
піто равьюшівала бадзёрыя настроі, веру і трапяткое чаканьне. 
Нельга было не заўважыць сьмелых парываньняў, раіпучых по- 
вертаў, цьвёрдьгх крокаў, якій вярнуліся ў завод з часоў дэмон- 
страцьгйн-ых выступленьняў.

Гутаркі ня сьведчылі поа асыцярогу перад кожным, хто за 
імі юачьгў з а'крэсьленымі мэтамі. 3 пагорбленага, прымоўкшага 
ў пачатку вайньг няволыншка, выпростваўся чалаівек, асоба, 
адзінка, без ,якое інельга было абыйсьціся акладанаму жыцьцю. 
Сотні, тысяічы іх рабілііся сілаю, арміяй, фронтам, наступ като- 
рага калыхаў зямлю.

Першая палова году вызйачыла гэта ў поўнай меры. Шэраг 
пераможных забастовав пакаіэаў ісілу і моц абуджаных ускраін 
сталіцы. Hi мілітарызацыя, ні пагроза ды спробы івысылкі на 
перадавыя повыіцыі, ні ўзмоцненая вайсковая ахова рабочых 

раёнаў—айвоніта не давала належнага і жаданага ўраду э факту. 
Думкі ДЫ' йастроі рабочых упарта ўрьіваліся ў асяродзьдзе 
дзяржаўнага жыцаця і разладжвалі ято наперакоір гісторыі 
звбітую мангьшу.

І той, хто ўрачыставаў у посыпехах вялізнае лёгкае нажывы 
н.а жахах івайны, хто ўбіраў свае плечы палетамі, а грудзі—■ 
мядалямі і той, хто ©аірупгьтўся, як крот у нары, нячулъг ў кла- 
потах будзёняага жыцьця—роўна аглядаліся за заставы, да Ва- 
сільлеўокага востраву, на Петаярбурскую дьг Выбарскую ста- 
роны.
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3 пералічаных месц, тымчасам, праз поліцэйюкую забарону, 
яесьліся трывожныя чуткі пра неопакой, пра вост.рыя конфликты, 
пра частыя забастоўкі. Гэтыя чуткі, у выглядае цудоўных 
зданяй, пралаізілі ў мііні'стэракія каінйылярьгі, у банта, у пакоі 

, раскатных асабнякоў; яны інасілігая па шьцрокіх тротуарах 
Неўокаіга, стройным іКаменнастроўскім, напышчанымі Сергіеў- 

скай ды Фурштадзкай.
Бітком інаібіты трамвай сеяў іх па многалжіх ізаівулках нэрво- 

®ай сталіцьг.
’Ад іх йе магла схавацпа Дізяржаўная Дума.

IX

І ВОСЬ АДНЭЮ РАНІЦОЮ побач з разьдзьмутымі вест- 
■камі пріа парамож'ны наступ Брусілава, газэтьг раскідалі па ,ста- 
іліцы, па ўсіх парадах, па незъмярымай краіне весткі аб запытаньні 
ў Думе пра забастовачныі pyx. І мільёньг воч адаріваліся ад чор- 
'ных радкоў навіін са іштаібу галоўнакомандуючага, а хірылшлі да 
зьместу стэнографічінае справаздачы, парванае белыімі плямамі 
'вайсковае цэнзурьг. Дык во-ась яно што-а! Сталіца на вулькане, 
Жалеэны абіруч сьціскае багатьгя кварталы, аюаібнякі дьг палацы 
іпагрозіН'ЫМ симптоматичным нездаволенънем. Дарма ўсякія 
завярэньні ў перамогу на фірантох, у «супрацоўніцтва» ўсіх ста- 
наў грамадзтва, у руплівую клопатнасыць пра дабрабыт 
жыхарства сталіцы. Усё тэта—пустая балбатінія, туман у вочы.

Будынак трашчыпь, колвцца і рухае пад ім няўстойны фуін- 
дамант.

Запытаньне, з яго пералікам забастовак і колькасьці іх 
удзельнікаў,—заіпярэсьціла чьгрвоным туманам дагэтуль вьлёпку 
зацемнены небасхіл...

У тэты дзень з трыма газэтамі ў руках Ліба спаткала Ры- 
гора. надзвычай івясёлай. Для яе, як і для многіх ійшых, запы- 
таньне ў Думе пра забастоўкі выпуікліла мінулыя здарэныні 
ў факт апромнай зна’чнасьці. Яна ведала многа са слоў мужа, 
многа чула з гутарак яго .з Аінікеем, але не чаікала гэткага 
звароту, які атрымаўся ад абвяшчэньня запытаньня ў гавзтах.

— Каб тьг іведаў, Рьггор, з якім захапленьнем напіы ранения 
чыталі сёнешнія газэты! Для міногіх запытаньне адчыніла за
слону ў інеіпта нечакаінае, але радасяае дьг надзейнае... Гутаркі, 
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перашэіптваныні ня спыйяліся играв увесь дзень. Бедный, яны 
забывала пра вострый болі і, кала не маглі чытаць, то настаро- 
жана лавілі вухам кожны шэогг нічасьліўішага .суседа. Коакны 
выразна едчуў набліжэньне вялікіх здарэныняў. Наваг мой 
ордынатар першым словам у гутарцы са мною жрануў гэтых 
навпг... В-во-а.1 Расшчэдрылася і купила ажно трьг газэты...

Рыгора ня зьдзівілі Лібіны словы: ён добра ўлічваў зробле- 
яае газэтамі ўражаньне. Але Лібін настрой знайшоў у ім спа- 
чуваючы водгук... Рытору было прыемна наглядацъ у ёй тую 
задаволенасьць, якая адбівалася радаснаю ўхмылкаю на 
Лібіным твары. Тэта сьведчыла за адно—за гармоничную су- 
ладнасьць іх пачуцьцяў, якая вымагалася для блозкага на- 
стуинага.

— У нас насыпявае забастовка таксами!—паведаміў Рыгор, 
калі яны апынуліся ў пакоі.

Ліба паглядзела ў адчыненае, акно, мэрам-бьг шукаючы 
адзгак яе прыходу.

— Хугка?
— Як табе сказаць: можа заўтра, а можа крыху пазыней...
У акіно сывяціла агромністае чырвонае сонца. Улівалася гу

стое летняе іпаветра, інасычанае перагарам вугальля. Саплося 
лёгка, і беднае, іна скорую руку сабранае абсталяванане пакою, 
не нараджала жаднага клопату пра яго йаднову. Пакой ня 
прыцягваў іх увагі—абое пакінулі вьгмагальную штодзаніным 
клопатам патрзбу сямейнага дабрабыту. Пепярбург варочаў 
руплівасьць, думкі і настроі, якія не мясьціліся ў чатьгрох 
сьценах будынку.

За месяц жыцьця ў кватэры яны не пасьпелі нават добра 
пазяацца з яе гаспадаром і ні разу не закінуліся аіра тыя ці 
іншыя кватэрньія пытаньні. Гэта пакідалася на пасьля, на час, 
яжога-б іне шкада было страціць.

Вяртаючыся з заводу, Рыгор увечар ішоў або іна мшжраённыя 
сходкі, або ў будынак Панінай, або часам заходзіў у бежанскі 
комітэт. Ліба амаль 'НІ кожны дзень заставалася ў ла'заірэце 
да даесятай гадзііны вечару. I толыа зрэдку ў іх была магчы- 
масьць улучьіць гадзіну-другую на сумеоніае бываньне. П&- 
добнае становішча ясна разуімелася абоім і ні ў адным з іх не 
выклікала жаднага нараканьня. Магчымасьць ято паралізава- 
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лася цёплымі, таварьіжімі гутаркамі, урыўйай лаюйай, адамань- 
нем суір’ёзнасьці моманту.

Абое дзяліліся адзін з другім сваімі думкамі т намерамі 
пра політычна-грамадзкія пытаньні, з увагай вьгслухвалі парады, 
аднак наўзьдзіў мала чапалі сямейныя ўзаемаадносііны. Для іх 
ня было імесца. Япы выглядалі нагэтулькі яонымі і ізразумелымі, 
пгто абгавор іх н-ічога новага ня прыдаў-бы.

3 дакумантамі аібьгшлося наўзьдзіў гладка. Гаападарьг ква- 
’гэрьг маўклііва прагледзелі дакуманты чьіноўніка і сястрьг, пра- 
пісалі ў вучастку і вярнулі, якімі ўзялі.

Хто гэткія Рыгор з Лібаю—мэрам-бы гаспадароў не даты- 
чала. Яны бралі за пяцісажнёвыі пакой з парам ложкаў, сталом 
і чатырма крэсламі дваццаць пяць рублёў у месяц і акуратна 
складалі грошы ў балянс сваіх мізэрных зваротаў.

Па-за гэтьгм іх стасуінкі з жнатарантамі абмяжоўваліся рэд- 
кім абмейам ранішняга прьгвітаньня дьг вячэрняга разывітаньня. 
Між гэтых момантаў гаспадыня моўчкі падмятала пакой, аб- 
цірала стол і крэсльг і адчыняла акно. Яна, праўда, япгчэ адчы- 
няла дзызерьг тым, хто шрыходзіў да Рыгора з Лібаю. Вось 
у ігэтьгя разы ціікавасьць да ікватарантаў як-бьг некалыкі падні- 
малаея. Але наведвачы выходзілі, і цікавасьць гаспадыні ася- 
дала на ранейшы ўэровень...

іГаопадар кватэрьг быў зусім чужым ды амалъ што незнаемым 
ні Рыгоіру, ні Лібе. Лёкайства ў рэсторане паглынала яго ўвесь 
час іі яіго цікавасьць.

Запытаньне ў Думе і заўзятьт яго абгавоір Лібаю ўпяршьгню 
даў поваід гаспадыні кватэры ўмяшапца ў іх гутарку.

— Будуць баставаць, ікаілі няма чаго есыіі. Без яды не на- 
працуеш! To-ж падумаць—вачавідкі ўсё гіне. Да чаго толькі 
гэта дойдзе!—інэрівавала гаападыня.

Калі Ліба намякнула пра скутак, які, па яе думках, прыяясе 
надышоўшае становішча, гаспадыня спагадліва приказала:

— 1 добра было-б, а то занадта ўжо ізазналіся... На мой 
розум, дык-^бы я...

На гаспадыіншн жаль, яе першую гутарку в кватаранткаю 
абарвалі чыесьці галосныя крыкі якраз перад акіном Рыгора- 
вага пакою.

Гаспадыня вярнулася да сябе і толыкі назаўтра раніцою 
падтнльнавала Аібу, каб паведаміць ёй, што ўчора, на лйха, на 
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'бяяу, гаерабіў іх гутарку ўізьнятьг кучжай крамнікаў Амдрэеу- 
скага рынку патрыотычны гармідар з причины брусілаўскіх 
йерамог.

Лііба ведала гэт.а раней ігаюпадыні.

X

БЫЛА ДЗЕВЯТАЯ ігадзііна раніцы, а рабочыя ўсё яшчэ 
не вярталіся ў завод. Тысячною грамадой тупалі яны па за- 
водзікім дварьг і гудзелі, яік раскалыханае мора.

Прасьвісьцела паўторная сірэііа, але яе гук не зрабіў да 
рабочих жаднага ўражаньня. I калі хтосьці кінуў провокацййны 
вокліч «на працу!», ён імігам згас ва ўздымным натоўпе.

Сотні азачэй павярталіся да брамъг, адкуль мусіла ўвайсьці 
.дэлегацыя, паіслаіная да адміністрацыі заводу на перагаворы.

■Мінула гадз-іна часу, як дэлегацыя івыйшла з заіводзкага 
двара і ўсё яшчэ не вярталася. Гэта сьведчыла, што патраба- 
ваныні рабочих наткінуліся калі не на адмову, то на суіпраціў- 
леньне.

Адміішстрацыі заводу мала дзела да становішча рабочих, 
Узросшая дарагоўля яе не абыходзііць.

Каму незразумелы яе мотивы да адмовы! Кожны з тысяч 
гэта добра ведае і кожньг з тысяч мае сілу да вымаганьня 
законных пагграбаваньняў.

Ня вьшіаўняць?
Дарога ад на: завод застыне ў бязвдзеяньні, а рабочий 

з вераю ў перамогу вернуцна дамоў.
Ужо іх настрой пасьпеў дарэсьліцца ў пэўінае раптэнане. 

Толькі разьнімуцца вусны дэлегатаў, каб паведаімдць адмсўныя 
выяікі перагавораў, як цьвёрдым, зьлітым крокам грамада апы- 
кіцца на вуліцьг.

Яе чакае падгатаваная ілоліцэйсікая засада?
Няхай гэтым суцяшаецца той, хто разьлічівае на чужую 

глабасьЦь.
Раібочыя кііруюцца сваімі інамерамі.
Ястчэ хвіліпа, яшчэ пяцъ хвілж, і справа знойдзе другі 

паварот.
Ж-ж-ж-ж! А-о-а-і-й!
Грамада зьлітнай адзінкай кранула в месца, павярнуўшыся 

да брамы.
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Сь ледам—ціш а.
Чуваць, як 'з Неўікі даносяцца ігукі каталёў ды зьнекуль 

далей—цяжкі грукат трамвайных калёс.
За брамаю гукаюць дзеці.
—: Што-а-а?! А-о-а-і-й?
—■ Адказ адміністрацыі пасьля абеду?
Як па дроне, палкія славы коияцца над грамадаю ўэруша- 

ных рабочих.
І яшчэ не дайшліа вестка да задніх, як пярэднія стройным' 

напорам ачуліся на вуліцы’.
Ланцуг поліцзйскіх коньнікаў выраўняўся струною.
Перш зрэдку, нясьмела, а што далей—выразьней ды чась- 

цей панесьліся да іх вострыя 'кпііны, лаяінкі, просьвістьг.
Поліцэйскія падаліся на сярэдзіну вуліцы і звузілі ў стужку 

шырокі струмень рабочих.
Ко'жжія мызы працягнуліся над галовамі тых, хто ішоў 

крайрім.
Злосіныя, драпежныя ўзрокі поліцэйскіх перапляіліся1 з узро- 

камі- рабочих, поўнымі ізывянавісьці ды абурэньня.
Сталёвая напружанасьц.ь між варожьімі станамі раптам вы- 

ціснула трывожны сывісток поліцэйокагіа пристава.
І з сьвістка, як з чароўнай рэчы, выляцелі чоріныя, павісшыя 

ў паветры дугі нагаек.
Ужо крайняя матнулася над конский галавою і строма апала 

іна шэрую жукетку.
Чьгрвоны кавалак цэглы апісаў расьцяпнутую траекторию 

і паставіў на дыбы поліц'эйсжага каня, скраўшы удар нагайкі...
Сьледам усе замітусіліся, зьміяшаліся ў адну кучу...
Прьгціспуты коіН'Ынікам да дзывярэй дому, Рыгор тлядзеў 

у шыірокія грудзі чорнага, аібішумленага каня. Вострая паідкова 
яго пярэдіняй інагі' моцна дзважьгла аб каменную плітку тро
туару. Збоку нейкі ляск аб тарікоіваную сыцену ўгорыў коінсжаму 
дзівэнгу.

Калі ў адзін .міг коньнік павярнуў каня так, што ён стаў 
бокам да дзьвярэй, Рыгор раптам угледзеў пер ад сабою знаёмы. 
твар.

Яго характерных, памятных рысаў не скрадалі сабою ні по- 
ліпэйокая форма; ні коньніпкая выпраўка.
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Пад аховаю рукі, зложанай трохкутнікам, насусгірач зьвіслай 
нагайкі, Рыгор мігам прапусьціў памяцьцю рознастайную бага- 
тую галярэю знаёмых портрэтаў, асоцыіраваіных з коіньнікам.

І—прымха!.. балючы ўдаір нагайкі спыніў яго думку на 
Васілі Берагу.

<-Няўжо?»
У адзі'Н мома'нт падвоены напор злосьтеі прьггнуў Рыгора 

да зямлі, парстка заіпаівяліў рукамі, уклаўшьг ў жменю вырваны 
з бруку камень і пастаівіў у позу мятальшчыка диску.

Наступай момант напружыў Рыгсравы мускулы, якія да-лі 
мощны янтуршок дапатопнаму припасу ў руцэ...

Загуўіпы, камень, аднак, не даляцеў да коньніка, які ў гэты 
час пасыпеў ад’еха'ць далёка аід Рыгора.

Абурэньне сьпіскала яго істоту і путала яогі, калі Рыгор 
пайшоў ухжцяж ачышчаыай ад публікі вуліцай.

Агідіны, адваротны івобраз Берага зіацямняў ярюае сонца і 
мернаю, тадаеднаю траскаггнёю конскага капыта жалоў у вушы,

Трэба-ж было надацца гэткаму выпадку!
Вярнула.
У нутру грабліся куры.
Рыгор не хапеў сабе дараваць, чему ўсё сталася так, а ня 

іначай, чаму ён, кідаючы камень, прамахнууся.
Хутчэй-бы ўжо Ліба вярнулася з лазарэту і выслухала 

яго.
Не расказаўшьг Ліібе—цяжка будве варочацца ў завод.
«Бадай пасьля аібеду я не найду»—падумаў ён і сьледам 

пачуў запытаньне:
—- Ужо на абед?
Вясёлы, з мякікаю ўхмьтлкаю на твари, Памыінка адцягнуў 

на сябе Рыгораў бегаючы ўзрок.
— Павал?
-—• Бачьгш, іду да заводу.
— Па мяне?
— А то-ж па каго? Матчыма сёньня паеду ў Мвнск.
— Чаму ўсё так хуткіа?
— Служба вымагае... Якім чынсім, скажи, ты апынуўся на 

заійодзе? Аасьне з Стукалкавых рэкомэндацый нічога ня 
выйшла?

— Я імі не карыстаўся.
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— Цікавьгя ў (цйбе павароты... А я-ж думаў...
— Верне ад чыноўінікаў... Яшчэ ў дарозе думаў дваяка, 

а ступіў на пецярбурскі брук—«пацягнула ў завод. Інстынкт ра- 
бочага... Толькі ня прымай на свой адрас, прашу цяб.е...

—• Табе не агідна ©а мной ісаці?
Павал жартаваў, а Рыгор1 усё яшчэ знаходаіўся над ура- 

жаіньнем сутьгчкі з Берагам.
— Я, в ось, сам яшчэ ў чьгноўніцкіх портках,—зн-айшо'ўея 

Рыгор і абярнууся назад.
Прабегшы конь супыніў яго на месц-ьг.
— Ты што там дзіўнае ўгледзеў—пафкавіўся Памыйка.
— Гэта цікавась'ць... во тут сядзіць,——ён паказаў на правее 

плячо.
— Чаму? Як тэта?
— Паверыш, ужо доўга не адчуваў сябе надобна сёкепгне- 

му... Бачыш, надало мха зьнянацку сустрэцца з чалавекам, ад 
якоіга верне... І як сустрацца!.. Бррр... Вась іішоў на кватэру, 
а ў нутры мэрам хто разьліў банку дзёгцю. Мота-шна... Пры- 
кра... Чадліва... І балюча....

—• У чьим страва?
Рыгор стлюнуў.
— У -нас, б-ач-ыш, забастовка да абеду... а мо’ і надаўжэй... 

Дэмоигстрацыйна выйшлі на вулгцу... Сутычка з поліцыяй 
і—нягодін'ы! Адзін- з поліцы'янтаў—алцоуюкй! абармот... ’ ў да- 
датак—пачастунак нагайкаю...

—- Гм-м-м?! Ад яго?
—j Табато і то...
—- Спагадаю... Сапраўдьг прыікра... Усё-ж—ідзем...
—- ! гэткае пачуцьцё, што я не магу апамятацца... Няхай- 

бы... Ды што было рабіць, прыпёртаму да сьшяны? Кінуў ка
мень, але ня ўцэліў...

Пакінь хвалявацца... Хадзем..:
Яньг пайшлі ўсьцяж роўнае, шырожае лініі.
На-грэтьгя, як у печьг, тротуарный пліты, парылі ногі. Было 

цяжка і ўтомна ісьці. Лёгкі, чуць приметны, але рэдкі і гарачьг 
вятрыіска не адганяў ад іх утюмы.

Абое туліліся да сьцен будьгнкаў у скупую палоску цен?, 
але і тут ня было як схавай,ца ад духаты.
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Далёка иаперадзе віднелася «узкая чорная палоюка—то 
была стуловая воддальлю Нява. Яны ўстраглі вачыма ў яе 
ііёмна-сінюю ваду.

—• А ты-ж хіба ад таго ,ня бываў у Пецярбурзе?
— Павер, што ня выпала.
— Ліба колькі раз успамінала цябе.
—- Я хацеў-'бы спаткаціціа з ёю... Да рэчы, няўжо яна цябе 

са сиакойнай душою адпусьціла на завод?
— Ліба? Тьг жартуеш, Павал? Калі не, то крыўдзіш маю 

жонку...
. —• Ня жарты, але раскажаш сёнешні выпадак;—паглядзамо,. 

як Ліба адгукнепца.
Яны незаўважна мінулі дом, у якім была Рыгорава жватара.
Чырвоная сьцяна суседняга будьгнку надаўміла Ритора пра 

абмылжу. Ён схамяяуўшыся сплюнуў:
—• Аглузьдзеў! Назад!
— Не магу, браток.
— Кінь, Павал!
Рыгор тузнуў таварыша за рукаў, j абое павяірнулі назад.
Праи дэесяць хвілін яны ўжо стаялі парад дзьвярыма жва- 

тэры, за якіміі, пажазалася Рыігору, чуўся Лібін голас.
Ён тувнуў за драцяную пятлю, і не абмыліўся... адчыніла 

Ліба.
— У вас забастоўка?.. Ах, і Павал тут?
— Як бачыце... Рыгор гвалтам прьгцяпнуў.
Лііба пакінула Паўла і абярнулася зноў да Рыгора.
—I Бастуеце?

— Хто таібе сказаў?..
— Гаспадыня, толькі вось вярнулася з гораду, дзе даве- 

далася ад знаёмага... Поліцыя нападала на манісрэстацыю?..
Увайшоўшы ў пакой, Рыгор папьвердзіў праўдаіваюьць па- 

чутага Лібаю.
—■ Так, поліцыя не спазьнілася і на тэты раз.
Павал гіронічна ўсьміхнуўся, паглядзеўшы на Рытаре.
— Дасталося і табе?—настарожліва вапытала Ліба.
— Ня так балюча, як сьмярдзюча...
Ятга настаражьглася і нэрвоіва цраказала:
— Кажьг, кажьг, Рыгор, у чым справа.
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— Зарабіў... і болей...
Лііба спагадліва павярцела ігалавой. Аднак, Рыгораў выгляд 

’яе вьгмагаў далейпіых распытаньняў, і яма перайшла да 
Памыйкі.

— Нарэшце асымеліліся наведаць... Як вам ня сорамна, 
■абяцалі прав два тыдні, а паказаліся болвш як прав два месяцы.

—, Я ў началынічых руках, Ліба Шлёмаўна... Воідлуг магчы- 
’масый... Але што вы скажапе, што на два дні прыехаў, а да 
вас—будзьце паважаньг...

— Дзякую... Спадзяіося, што знойдзем час пайсьці з івамі... 
Усё-ж тэта не выкупае вашай віньі...

Паднятая ўтору Памыйкава рука адсекла Лібій сказ.
■— Я тольжі на дзесяць хвіліаі, сёньня маю івыяжджаць... 

Мае новае начальства занадта ўжо строгав, каб браць ка ўвагу 
маю віну перад вамі... А яшчэ мушу пабываць у партийным 
комітэце... Маю даручзньне...

— Ах, тьг кажаш новае начальства ў пябе?—хапіўся Рыгор 
за Паўлаву навіну...

— Так, Стукалка болей месяца, як вьгехаў у Кіеў. Прасіў 
кланяцца табе і паведаъйць, як з яго рэкомэ.ндацыямі...

— Падзякуй яму, калі пісацьме...
— Паміж іншым, я і забьгў сказаць, што Яўгена Віктаравіча 

таксама перасялілі ў другі атрад. Нават з паніжэнвнем...
— Гэта-ж завошта?

У Ліібіным голасе пачулася нотка спагады.

'—- Перадавалі, нібы адным разам у канпьглярыі ўпраўленьня 
яешта гэткае скаізаў... Напэўіка Рыгор ведае?

— Лаісьне за тое?

Лёс Провава дьг іншыя навіны Менску, пра якія Рыгор з Лі- 
баю далі Памыйку некалькі пытаньняў, занялі ўвесь час, яхі 
меўся ў раапараджэньні Лібы.

Сьледам выявілася, што даўжэй ня мог застацца ў пакоі 
і Рыгор. Болып за іх сыпяшыўшьг Памыйка не паказваў, аднак, 
руплівась'ці да абвешчанага ім ад’езду.

Мужчины ахвотна сйьгніліся на пропозыпыі Ліібы разам 
ўтраіх пайсьці паабедаць...
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XI

ЗАБАСТОЎКА -не абмежавалася- полуднем. Да абеду 
нерамаўленьні ўпёрліся ў глухі куток і не падаваліся в месна. 
Віною наслужила істыкненьне з поліцыяй: падыходзіўшая зігода 
рантам едокочьіла да -выходнага пункту, толькі ў дырэкцыю- 
зірыляцелі веста тира напад полііцыі на рабочих. Адмй-ііі’ст'ра.пы’я 
ліцамерна зыказвала дэлегаіцыі спагаду, іадінак уйарта здмаў- 
лялася споўніць вырастав патрабаваньне гарантии ад паўтораў 
надобных здарэньняў.

Перамаўленьні мусілі перанесьшіся на другі дзень і цягну- 
ліся юа стойкай няўступчьівасьцю з абодвых бакоў.

Рабочий, што зьяўляліся даведапца пра скуткі перамаў- 
леньняў, заставаліся каля заводу, у.несячы нэрвоівасьць у на
строй адмініістрацыі.

Напружанасыць істановішча надавала вострасыць моманту, 
і Рыгор, прыйшсўпіы' да заводу а восьмая гадзіне раніцьг, 
унарта падбухторваў таварышоў націскаць на дэлеган,кук> стой- 
ка-сь'ць. Ён прыіводзіў у прыклад забастоўкі на Выібарскай 
старане, якія цяігнуліся тыднямі. Правучьгць адміністрацЬгю за
воду таксама ня шкодзіла-б і ім. Было-б крыўдна, каб дэле- 
гацыя хацъ у дробязі іпаддалася ўгаворам. Рыгор крьгху сум»я- 
ваўся ў цьвёрдасьці некаторых дэлегатаў і заставаўся пры 
заводзе датуль, пакуль не пранесьліся чуткі пра няўхільную 
сур’ёзнасьць і цьвёрдасьць даматаньняў дэлегацьгі.

Тэта было а дзесяггай гаідізіне раніцьг. Да абеду хапала часу, 
каб праехацца ў бежанскі комітэт.

Паўстаў успамін пра дадзеную карО'Ценькаму чалавеку абя- 
цапку пасобіць у яго працьт.

Поруч з гэтым ён многіім быў абавязаньг жіраўніку комітэту 
за тьгя запіскі ды просьбы, з якіімі часта .сам да яго звароч- 
ваўся.

Між тьгм грамадзк'ія абавязкі бежанскага комітэту за, 
апошні час значка ўзрасьлі.

’ Вайсковьгя падзеі мінулаіга году давялі бежанства да стра
щанных памераў. Мільённая армія людзей патрабавала настой- 
нае яеадкладаае дапамогі. Організацыя яе—многа сілы, упар- 
тых сгараньняў, самаадданасьці.

Чым бліжэй ачуваўся Рьггор ад Знаменскай вуліцьг, тьж' 
яго рапіаньне мацнела.
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Нават у яго галаве склаўся акірэсьлены сказ, з яікім ён аібер- 
'нецца да кароценыкага чалавека, прапануючы свае паслугі.

—• Ведаеце што...
Нажаль, адчыненыя дзыверы ў канцылярыю засьведчылі, 

што кароценькага чалавека ў комітэце няма.
Пры стеле сядзеу незнаемы лахматы хлапчуік, які суховатым, 

нячулым голасам апытваў шэраг дзядзьікоў ды пётак.
Аднастайныя, жаласьлівыя іх адказы хлапчук старанна за- 

пісваў на паперу, зрэдку падымаючы .голаў на агляд прьпсутных.
Рыгор праішыўся да стала і зайьгтаў пра кароценыкага 

чалавека.
— Ён бывав ад шостай!—адказаў лахматы хлапчук, не адгі- 

наючыся ад стала.
— А сёньня будзе?
Запытаньне Рыгора паказалася яму наіўным, і лахматы 

хлапчук адказаў:
— Дзядзька Бронісь бывав ксжны дзень.
'Калі Рыгор павярнуўся ад стала, за ім пагнаўся нявыразны 

укав хлапчука.
— Пасядзеце крыху, можа дзядзька Бронісь наведав і зараз.
Рыгор прыпыніўся. У тэты1 момант адчыненыя дзыверы 

ўпусьцілі ў канцылярыю кароценыкага чалавека.
— Каго я бачу!—івыгуікнуў ён.
— Прый'шоў 'наіведаць вас, а калі патрэбна—чыичнебудзь 

дтпамагчьг вам у вашай правы.
— Як дачасна!
Бронісь увесь зьяў ад радасьці, мэрам яму прынесьлі неча- 

каіньі гасыцінец.
— Што вы прывезьлі добрага з Менску? Што чуваць там? 

Кала вы івярнуліся ў Пецярібург? Дзе ўладзіліся на працу?— 
сьштаў ён запытанынямі. *

Рыгор не пасьпяваў адказваць, тым болей, што Броніся 
хутка абкружылі дзадзькі, якія наперабой, кожныі са сваімі 
скаргамі ды просьбамі, намагаліся іх выслухаць.

У іканцылярыі падняўся томан, які гразіў канчаткова памя- 
шаць Бронісевай з Рыгорам гутарцы.

Гэта вьгмусіла іх перайсьці ў суседні пакой.
— Я задьгхаюся ад працы,—перайшоў да скаргі Броогісь,— 

а падмогі ніадкуль. Як і раней—едзін... Людзям свае інтарэсьг 
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даражэй за ўсё. Толькі я... ведаеце, я... мая ўжо вада..; ніяк. 
не магу спакойным застаівацца, ікалі бачу гэткае гора людзей.... 
А маю-ж таксама і сям’ю і хатнія клопаты... Дык, падумаўшы, 
хто-ж будзе прац-аваць для агулънай справы, ікалі мы усе за- 
шьгемся ў свае прыватнае жыцьцё. Велймі добра, што вы при
ехал!... я зараз не адстану ад вас, пакуль вы не запражэцеся 
ў комітэцкую пращу... Цяпер-жа, я забыў сказаць, у нас і гароды 
свае.. Го, як-бы можна было разгарнунь пращу, каб тэта был! 
людзі... Толькі ўсё ўрыўкамі, з наскоку...

Карсщеныс! чалавек клапатліва бегаў па пакоі, зазіраючы 
Ры'гору ў твар і чакаючы ад яіго адказу на плойму закранутых 
пытаньняў.

Але толькі Рыгор пачынаў гутарку, як Бронісь зніаходзіў 
новую зарядку слоў і перабіваў Рьтгора на паўсказе.

Гэта цягнулася ікаля гадзіны і, напэўна, щягнулася-б янічэ 
столькі, каб рантам сярод іх не апыінуўся лахматы хлапчук.

— Дзядзька Броніісь, там прыйшлі да вас з тацяніжжага. 
комітэту.

Карощеньк! чалавек мэрам^бы зьбянтэжыўся, крыху моўчкІ 
пастаяў, пасьля порстка кінуўся да дзьвярэй.

Ужо адна яго нага была на калідоры, калі ён вноў івярнуўся 
ў пакой і загутарыў да Рьггора:

— Папрашу вас зайсьці вечарам. А то пакуль я адпушчу 
прадстаўніка тацяншскага комітэту, ня будзе часу пагутарыщь... 
Я вельмі рад, што вы прыехалі... Хоць маласьщь пасобіце мне 
у пращьг...

Карсцсінькі чалавек працягнуў Рыгору руку, нізка схінуўся 
і вьгйшаў з пакою.

Рьггор выйшаў сьледам эа ім. Павярнуўшы да выйсьця з ко- 
мітэту, ён нечакана зноў бьгў спынены Броніісем, які, трымаю- 
чыіся за ручку канцылярскіх дзьвярэй, скорамоўна гукаў:

— Дык я вас чакаю, абавязкова!.. Адну хівілінку, я забыў 
паведаміць вас. Можа ня рамятаеце, як вы пасылалі да мяне 
аднаго старога латыша? Месяц таму пахавалі яго на комітэцкія 
сродкі... Ад’е!.. Бьгвайце!.. Чакаю!

Адначасна стукнула двое дзывярэй, і Рыгор уподбежкі па- 
иёсься па сходах да нізу.



ХІІ

ХОЦЬ РЫГОР нічаг-а ’не едказаў .на настойную просьбу 
Броніся прыйсьці вечарам у комітэт, усё-ж ня думаў занядбаць 
яго просьбу. «Ласьне, што-колывечы раптоўнае п-аперашкодзіць 
ігэтаму», рашыў ён, «тадьг прыдзеппа адлажыць».

■—■ Якое бя'зьлюдзьдзе, аднак!—праказаў ён, выходзячы на 
Вуліцу.

I толькі пасыпеў засупэліць выказаную думку, як пачуў:
— Рыгор Міхасевіч?
Кульгаючы, з ;палкаю ў лев-ай руцэ, да яго падышла маладая 

Жанчына.
Па азызлым змучаным тівары, па жудлівым- ўзро-ку вачэй, 

йа моцна-зьмененай форме постаці ніяк нельопа было пазіяаць 
у ёй Рыму.

Рыгор выдаў сваё ізьдзіўленыне,. якое мінула з запытаньнем 
Рымьг:

— Не пазнаеце?
— Як бьгціцам-бы Рыма, -калі ня мыляюся.
— Вось бачьгце, ча-го дачакалася. Нават знаёмыя не пазна- 

■кміь.. Вы куды?
— Магу вас правясьці... Ды што тэта з івамі сталася?
•—- Тут мяке мусііць нагнаць. адзін чалавек... Ідзем да Ба- 

лэйнай... Дрэнна са мною, Рыгор Міхасевіч!
—' У чым-жа справа, скажэце?
Рыма глыбока ўздыхнула, працерла хусьцінкаю в-очы і паве- 

даміла:
— Я чуць не памерла. Болей васьмі месяцаў ляж-ал-а ў ла- 

іварэце... І вось.мушу з палкаю ха-дзіць... У ёй цяпер мае нядаў- 
йія мары, надзеі ды жаданьні...

Разаэрваваиая, яна выпусьціла з рук палку, якую спрытна 
Рьггор вярнуў ёй у рукі.

— Мяне ранілі ў Масмве ў часе памятнай сутычкі з полі- 
пыяй на Цьвярсікім -бульвары... Куля засела ў назе... г на цэлых 
Восем месяцаў прыкавала мяне да ложку... 3 лазарэту выжила 
«калекай...

Надірьгў у голасе будзіў у Рьггора цёплую опагаду да чяя- 
шчаюнай. Рабілася страшным глядзець у Рымін твар, гэтак 
мопна зьменены з часу апошняга спатканьня з ёю. 3 жыгвое, 
бойкае, поўнае руху дзяўчыньг Рыма зр-абілася -сумн-ай, непава- 
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ротлівай, пастарэлай кабетай, на выгляд гадоў трыцпаці. Пера- 
жытыя ёю мукі адбіваліся і на яе настрой, манат на гутарцьг,. 
поўвай безнадзейнасьці ды роспачьі.

— І паверыце,—скардзілася яна Рыгору,—ш разу н>я ба- 
чыла Пятруся. Спачатку приезду ў Маскву наведала яго пару 
раз, але не знайщла ні на кватэрьг, ні на службе; а пакуль са- 
бралася тірэці раз зайсьщй—якраз сустрэла іполіцэйскую кулю... 
Ніхто ня ведае, што яго чакае назаўтра... Можа вам, чіасамі, 
Пятрусь піша што-кольвечы?

Адкаааць на Рыміна запытаньне было ня так легка. Перад. 
Риторам расчынілася карціна, якое ён не спадздааўся бачьгць. 
І зараз, слухаючьг Рыму, яму ня верылася, што тая апавядае 
пра сябе, а не пра каго іншага...

Як-то магло стацца, каб Пятрусёвьг дарогі пад гэткім во
стрым нутом перакрыжаваліся з Рыміінымі дарогамі?

А ён-жа, сазнацца, калі не ўспамінаў пра Рыму, то думаў 
(ш хацеў думаць), што яна зьвязала сваё жыцьцё з яго тава- 
рьипам. Ды хто-б мог дапусьцапь сабе, што Рыміна пачуцьщё 
да Пятруся расисеецца патухшым сьвятлом, а любімы чалавек 
зьнікне з яе небасхілу? Няўжо яна ехала з Пецярбургу 
ў Маскву, каб там замест Пятруся стрэцца з куляю азьвя- 
ралага полтцэйскага?

Ці то Пятрусь зьмянііў сабе, стаўшы прав тэта ўскооным 
вінавайцам Рымгнай трагедий?

Загадка!
Ды ня ў выказ цікавая і нечаканая для Ритора.
I ён, і, там болей, Пятрусь на працягу амаль ні цэлага 

году—ні словам пра Рыму. А яно—-вунь як!
— Піша, але эрэдку!
Рыгораў адказ не парушыў зацяглае маўчанкі, якую пера- 

рваў йагнаўшы іх сярэдніх гадоў мужчина:
— Гольдбэрг прасіў зайсьці да яго заўтра,:—паіведаміў той 

Риму.
— Мой странны брат, пазнайцеся, — паракомэіндавала 

Рыма.—Каб ня ён, выпадкова трапіўшьг ў Маскву якраз у 
дзень майго раненьня, я ні за што ня выбралася-б з лазарэту. 
Ён, дзяжуй яму, дбаў увесь час пра мяне, хон,ь руінай усё-ж 
пасобіў мне яшчэ на .нейкі час церці гэтыя каменьні...
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— Таварыш ідзе на Ражджэсьцьвенскія?—запьггаў Рымін 
брат.

— Я еду на Васільлеўскі! Можа, Рьгма, паедзем да мяне?
Рыма паглядзела на брата, пасьля адказала:
— Няхай ужо другім разам.
Чакаю вас. Прыяжджайце з братам!
Той зь'няіў парыжэлы капялюш і, хапіўшы Рыму за руку, 

павёў яе насустрач грымеўшаму трамваю.
У гэты момант з завіласьці Ражджэсьцьвенскай выбег 

стрэчны трамвай, нумар нянь.
У адзіп момант ямы раізьвязьлі сваіх пасажьграў у роэнмя, 

лроцілаглыя бакі.

И
У.ражаньні ад раптоўнай страны з Рьгмаю займалі Рыгора 

праз увесь дзень.
Ён ня мот ад іх вызваліц'ца і тады, калі яму выпадкова да- 

йялося даведацца пра зацяжнасыіь забастоўкі на інеакрэсь- 
лены час.

Трывожная нотка ў паведамленьні, якое перадаваў яму на- 
патканы ся'бра дэлегацыі, коўзалася між вушэй, поўньгх ша- 
лсмнага звону ад Рыміных слоў.

Яшчэ дзень-другі, а можа і тыдзень забастоўкі не таілі ў 
сабе нічога страшнага для Рыгора. Наадварот, забастовка пясла 
з сабою развой далейшых здарэньняў узвышанага настрою. Яна 
гляіДзела з утулаў абкураных гмахаў бадзёрым узрокам людз- 
кога ўздыму. На яе чырвоньгм фоне густою плямаю чарноты 
акрзсьлавалася новае зьвяно ў ланцугу самотных, нязьлічоных, 
але глыбокіх ды балючых трагедий. На хібах хваль, што іх 
раскалыхвае людзкі акіян, шаівеляцца нябачнымі жывучкамі што- 
дзенныя гісторыйкі паасобных чалавечьгх сьветаў. Незаўважныя 
ў мільёнах, яны атромністы ў адзінках. Бясьсьледныя для г.ра- 
мады, яны ■выпаль.ваюць нясьціраныя сьляды для індывідуумаў. 
Ціхае заміраньне струны глушыць завіруху...

Чорнаю істужкаю працятнулася жалобная паласа падзей, 
разгарадзіўшы гісторыю Рытораівага жыцьпя надвое. Па адзін 
бок—доўгі мартыралёг страт, разлукі; па діругі—бляск сустроч, 
калыханьне надзей, нараджэньне вялікіх неспадзяванак...

Дзьве лесьвіцы, што нясупынна рухаюць—адна ўгору, дру
гая ўніз. Гэта жыцьцё.



Наўсьцяж мінулых гадоў, як ахапляе памяць, у шэран, ка- 
ламутнай далі—роўна-супярэчмае, калючае, а між тым...

Ступенька за ступенькаю—угору дьг ўгору!
— Ты ўжо дома?
Ліба незаўважна для Рыгора апынулаіся ў пакоа.
—< Колькі часу?
—■ Дзесятая гадзіна. Ты спаў?
—• Падобна таму.
— Пра што ты кажаш?
Ліба ўперылася ў мужа зьдзіўленым узрокам.
— Ты ўсхвалёваны, Рыгор? Няпрыемнасьці з заводам?..
—• Няпрыемнасыр... Як табе сказаць...
—< Забастовка ня скончана?
—• Не! Ды ня ў гэтым справа.
— Ну вы-ж траціце час.
— Здохнунь, а прастой заплацяць...
Ліба ня цалкам згаджалася з Рыгорам. Але яна не хацел* 

раздражняиь мужа сватм разувер’ем.
Яна таксама была ўпэўнена, што бягучая сытуацыя не па- 

крыўдзіць заібастоўшчьгкаў, аднак на хацела даваць свайго ана- 
.лізу -наступнаму.



Ч А С Т К А П Я ТАЯ

' I

ЗАБАСТОЎКА ЦЯГНУЛАСЯ болей двух тыдняў і окон- 
чылася прўнаю перамогаю рабочих. Рыгор пры.нёс пра гэта 
вестку Лібе, як матрос пра зямлю—Колюмбу.

Перамога над прадарыемцамі акрыліла іх абоіх.
Ня толькі Рьггор, але і Аіба адчувала юябе героем дня, хоць 

ад выгранае забастоўк! ў лазарэце нічога не зьмянілася.
Там цягнулася жыцьцё, да прыкрасьці адйастойнае, сумнае.

, Вайна рабіла сваю справу, калечачьг людзей, якія нясупьгнна 
паіпаўнял! месцы падлечаньгх ці памершых. Дзень-у-дзень ішла 
тэта нудная, йэрвовая перасоўка калек; з ранку да вечару ця- 
жэй раненьгя нылі ад болю, здаравейшыя—ад суму.

Белым! зданямі міігалася па цесных калідорах неадлучная 
сьмерць. Яе ня вытручвала едкая ёдаформа, пягучая рыцына, 
трутлівая карболка.

Гэтыя лякарствы служил! прыправай душнаму паівеггру, якім 
мусілі ■сапісьці безнадзейна хворьгя і тыя, хто іх аібслужваў.

Але ніхто не задумваўся над там, нажолькі акарочвалася 
жыцьцё ад гэтай атруты.

Жахі вайны, як цэлага, хавалі ў сабе крывавыя эпізодьг, якія 
складал! яе цэласьпь.

Тым ня меней, інявідныя ніткі працягаліся непасрэдна ад 
адзінак да агульнага. Кожны' ранены бьгў злучаны з вайною і ад, 
яе -канна чакаў свайго зібаўленьня. У іх Вачох з ваеннага туману 
ня ўздымаліся галовьг асобных герояў. Хворыя шукал! іх у дру
гим месцы, дый само геройства вызнавал! іначай. Брусілаўск! 
наступ з сотням! тысяч палонных ухмыляўся ня значяасьцю пе- 
рамог над ворагамі, а якасьцю сродку да хутчэйшага зыпшчэньня 
вайны. Ды кампания Брусілава ападала ніжэй у параўнаньні з 
апашняю забастоукаю.

У лазарэце не каычаліся гўгаркі пра памятны запрос у Думе 
пра забастоўкі. Гэтьг іполітычн-ы факт адпіхаў на за ди! плян усе 
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буйнейшыя падзеі вайсковага характеру. У забаст-оуках таілася 
.гібель вайны, расьсеяньяе яе жахлівых вьгяікаіў..

Л1ба не ўтаіла пераможнай забастоўкі на заводзе, дзе пра- 
чцаваў Рыгор. Яна ўплЯла яе ў агульную сетку тьгх падзей, якія 
уплываюцъ на .раненага лепен ёдаформы ды карболкі. I была 
рада, што хворыя з паўстаўшаіг надзеяй пытал! яе ў часе прыіві- 
таныня: што чуваць у рабочьгх раёнах?

Вееткі адтуль прьіносіць Рыгор.
Гэтыя весткі поўны бадзёрасьці. Рабочыя ня тыя, што был! 

два гадьг назад. Яны пачул! сілу, якую вось-вось уплятуць у 
агульныя падзеі дзяржаўнага жыцьця. I ніхто ня ручы.ць, што 
яно не паверне свае хады ў іншы бок...

Ліба ня можа ня верыць Ритору.
Яго словы падмацаваны фактам!. Выйграная забастовка— 

адзін з тых фактаў.
Каб ня Рйгорава перакананьне ў блізкасьць вялікіх зьмен—• 

Ліба ня ўседзела^б на сваей службе.
Але яна ажыўляе службу занятым ад мужа натхненьнем.
Лібу суцяшаюць інтыміньгя гутаркі з хворымі—гэта-ж яна 

перадае !м суцешныя, а то ! радасныя весткі з-за сьцен нада- 
еўшага ім будынку.

Жывыя, праўдзівыя навіны, а не падфарбаваную выдумку...
Лазарэт адрэзаны ад жыцьця, ён—частка свайны, хоць вакол 

яго разгартаюцна падзеі, якія накіравамы на ахову жыцьця ня 
Тольк! хворых, а 1 здаровых.

Над гэтым! падзеямі расывзділаюць чорную в аль штучнага 
геройства—

Подвіігі Брусілава,
Выступленья! Румыны на баку саюзьнікаў.
П атр ыот ыч ньгя маніф эстацыі...
Для каго ! каму ямы патрэбны?
Чыё пачуцьцё яньг ў сілах распаліць?
Хворыя ў лазарэтах разумеюць сэнс ваяўнічых выкрыкаў 

тылавых герояў.
Гук! «Коль славен»—для !х адааротныя пахавальяыя песьні. 
Бляск абразоў—палуджаная мана ды ашуканства. 
Лямантацы! тазэт—фальшивы тон разбазьграных пісак.
— Праўда, сястрыца?
Вяірней адкажа Л!ба—яе адну пытаюць.
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Яна разам з Рыгорам устанавіла ацэнку містьгфікацыі гра~ 
мадзкіх настрояў.

Няхай уведаюць яе тыя, ад каго праўда схавана.
Выступленьне Румьініі суліць новыя жахі зацягнугай вайны..
3-за высокіх муроў сталіцы пазірае здань трэн,яе зімьг.
Агалелы, змучаны фраінтавік мусіцьме зноў курчыціца ў хо- 

ладзе і ў голадзе, у мокрых ды гразкіх акошах.
Акопы, а ня дом чакаюць вылечаньтх у лазарэце.
Тыф і халера.
Адкідкі ў гасьтіінііах.
Модлы пра сьмерць.
Да чаго-ж гэтыя абразы, тэта агіднае «спасі госшадзі», про- 

вокацыйнае «ура» ?
— Праўда, сястрыца?..
Ліба перадае запытаньне Рыгору.
Бач і яна не без грамадзкіх абавязкаў.
Іх мала, ды ці-ж Ліба вінавата?
Рыгор упэўнены, што не; Рыгор задаволены жончыным укла

дам у агульную скарбніцу карыснай працьг...
Завод і лазарэт.
Организация сіл.
Упартая, сьгстэматьгчная праца—
Змаганьне з вайною.
І цікавае сыміггоматычнае лета назадзе.
Яно пражыта для другІх.
— I для сябе?
— Наша шчасьце залежыць ад агулынага.
Ліба пераконана ў гэтым не слабей Рыігора. Як і ён, янг 

не заўважьгла, калі сьветльгя доўгія дні сьціснуліся ў вузкія па- 
лоскі сямігадзінных прамежкаў.

Як і ён, яна загубіла пахаладаўшае санца ў цягучых асеігьніі 
жмарах, у праліўных дажджох.

II

ЦЁПЛЫЯ ДНІ ліпеня і спакойная умеранасьць жніўня рас
сыпался ў руплівай бегатні: Рьггора з дому на завод, з заводу, ў 
харчоўку, адтуль назад, а вечарам—упярэмежку—то на сходы,,, 
то ў партийны комітэт, то на тайныя яўкі.



Ліба—яязьменна і роўна—з дому ў лазарэт. з лазарэту 
дямоў.

Трапуь'ковыя стрэчьг... Мігатня, як нг экране...
Людзі і час...
Машины... .
І лістапад на дварэ...
Няўжо лістапад?
Адньгм днём разбуджаньг сьгрэнамі заводаў Рмгср паглядзеў 

sa каляндар:
Так—другое лістаіпада.
—• Цікава, што адбьглося ўчора ў Думе?
Але Ліба нешта ўзмойнена сапе.
—■ Ліба?
Крохкае даткненьне рукі засталося бяз адказу. На пачьтрвс- 

аеным ілбе адбіўся Рьггораў пацалунак.
— Рыгор?
—• Ты хворая?
— Я ўся тару.
— Бачу, мілая. Я пазаву доктара.
— Не іклапаціся, прашу, і ідзі на працу..
— На працу? Бязжаласная, ці-ж я магу цабе пакінуць?
Растрывожаньі Рыгор хутка бег да доктара. Ці застане яго 

ў лазарэпе? І чаму, канечна, ордынатара?
Ну, Лібіна-ж хаценьне—сьвята.
Я;іо заставіла прьнвезьпі ордынатара на кватэру.
— Што з ёй?
— Уся ў агн'і.
Ордыпатар супакоіў абоіх.
— Я вас чакаю, Ліба Шлёмаўна.

-Лі'біна ўхмылка асьвяціла Рытораў твар і, здавалася, пакой.
— Няўжо сумею хутка паднянпа? Ня верьгцца, доктар...
І. перамяніўшьг тэму, запытала:
— А як мае хворыя, доктар?
— Чакаюць вас і канца вайны... Прыходзьце, сястра...
Доктар паглядзеў на Рыгора.
— Мілюкоў у Думе ўчарашняй прамовай нарабіў мнота 

шуму,—сказаў ён.
— Доктар яе чытаў?—запытаў Рыгор.
— Маю сёньня паслухаць.
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— Нават?
— Папраўляйцеся, сястра...
Калі ордынатар павярнуў да выйсьия, пачуўся стук у 

дзыверы.
Рыгор адчыніў і ўгледзеў перад сабою Анікея.
— Прашу. Пазнайцеся: ордьгнатар лазарэта!.. Анікей Кузін!
— Ліба Шлёмаўна ў пасьцелі?
— Вы мяне не турбуйце... Здараецца...
—■ Так, яна падкачала... Ды не забывание прымаць прапіса- 

ную мікстуру...
— Дзякую, доктар... ">
— Вы чулі пра ўчарашняе?—запытаў ордынатар Аяікея.
— А хто ня чуў?
— Падзеі шпарка разьвіваюцца...
Ордынатар закончыў екав па-за дзьвярьгма пакою.
Ён не пасапеў зыйсьці з усходаў, як Анікей задаволена раз- 

гарнуў перад Рыгорам пераіпісаную на машынцы партийную 
адозву.

Ліба наістароіжана слухала пачатае ўсьлед за гэтым чытаньне.

III

— ЗНАЧЫЦЬ будзе па-згаворанаму ?
Рыгор лісьліва паглядзеў на Лібу, чакаючы яе адказу.
— Добра.
•І хоць у Лібіным слове нельга было аібманаць жаданай Ри

тору пывёрдасьпі, ён адплаціў ёй за адказ пацалункам.
—■ Я папрашу гаспадыню, няхай яна табе згатуе...
Лі'ба памкнулася пераняць Рыгораў намер, але да яе ўжс 

неслася гўтаріка гаспадыні.
— Добра, Рыгор Міхасевіч, добра. Не клапацецеся, будзьне 

спакойлівы..,
«Навошта яму турбаваць чалавека», эанедаіволілася Ліба в 

дэмоястрацыййа паднялася з пасьцелі.
Яна не чакала, што Рыгор вернецца ў пакой, і накіравала да 

окна.
Рэдкі ў лістападзе сонечны дзень раптам затуліўся чорным 

валем, калі да Лібы данесьліся нечаканыя словы Рыгора:
— Ты ўстала?



Яна пугліва азірнулася назад.
—• Я адчуваю сябе ў сілак пади япца.
Абвіўшая яе стаи Рьггорава рука дазволіла яму ўсумнііцца 

ў Лібіных словах.
— Усё-ж, я раджу табе паляжаць сёнепіні дзень. У цябе не 

прайшоў жар... Гаспадыня табе згатуе, іпто скажаап...
— Навошта было турбаваць чалавека?
— Ня будзь каразьлівай... Лаіжыся.
Рытар пачакаў, пакуль Ліба выпаўніла яго просьбу, і сам 

далікатна апрануў яе да піыі.
— Ты спозьнішся на працу!
— Бяігу! Бывай, малая...
Частыя крокі па пакоі зьліліся з ціхім стукам дзьвярэй. 

Сьледам бразнула запгчапка ў выхадных дзьверах і гулкі тупат 
на ўсходах засьведчыў Лібе, што Рыгор пасьпяшыў у завод.

Яна ў роздумах праляжала ня болей таго часу, які патра- 
баваўся Рыгору на тое, каб дайсьці да заводу. Пасьля задрамала.

Незнаемы для яе завод з яго экзотичным і разам з тым 
чарствым дьг грозным жыцыцём маляваў у яе мазгох заблыта- 
ныя, казачныя сцэяьг сьненьня. У мігатні агромшстых цензу вы
растала нявыразньгя, туманная поставь Рыгора. Ён на момант 
рабіўся асяродкам аксцэнтрычнага руху, сьледам, вачавідкі, вы- 
ростаў у каэачнага волата, пасьля рантам зьнікаў. Калі Ліба на- 
пружана чакала яго новага зьяўленьня, на заводзе паднімаўся 
стук і гоман. Было прьгметна, як гіганцікі молат апускаўся над 
гэткім-жа кавадлам. I яксьці выходзіла так, мэрам-бы тэты, 
молат тоўк' людзкія галовы. Пасьля зусім незаўважна з туман
нее мігатні заводзкае працьг вьгніклі піэрагі людзей у лазарэт- 
ных халатах. Знаёмьг ордыиатар іх гнаў да кавадла...

Што за прьгмха?
Конпантрычны, яэрвовы ўздрьіг вярнуў Лібу да сапраўд- 

насмгі.
Яна расплюшчыла вочы і агледэела пакой,—лістападаўскае 

сонца залаціла яго сьценьг і доўгімі шнуркамі расыцягалася па 
блакітйай коўдры на яе постаці.

— Ну, я-ж чую сябе зусім здаровай!
Ліба сказала гэта не для аднэй сябе—няхай ведае кожньг, 

усё, гаспадыня і Рыгор, раненьгя і ордынатар лазарэту.
Так! Уставаць!
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Лёгкі скрыл ложка зьліўся з стукам дзьвярэй.
—■ Вьг будзеце есьці курины бульён?
Ліба абярнулася ў зьдзіўлены пьггальнік, але гаападыня за

верила яе:
— Я вам звару.
— Ня турбуйцеся, калі ласка.
— Ритор Міхасевіч прасіў імяне, і я адшукала на рынку иа- 

рэдкась'ць тлустае куранё;..
— Дзякую... Я папрашу вас на пазьней...
—■ У любы момант, Лііба Шлёмаўна.
Між алашнім сказам і паваротам да выйсь'ця гаспадыня 

з хвіліну разтлядала прыўстаўшую на ложку Ліібу. Спагадлівы 
ківок яе галаівы супярэчыў Лібінаму настрою.

ІГаспадыіня не зайшла яшчэ ў свой пакой, як Ліба напалову 
была гатовай адправіцца ў лазаірэт.

Наступныя трыпцапь хвілін пайшло на тое, каб яна при
брала пасьцель, напісала цидульку Рыгору і цинком, няпры- 
метна для гаспадьгаі, выйшла з кватэры.

Цёплае йадвор’е 'Спакойлівага асеньняга дня абдало яе ра- 
дасьпю існаваньня. Усё-ж гэтай радасьці не хапала для цьвёр- 
дасьпі Лібінай хадьг. Блытаньгя крокі і шолам у Галаке сьгвед- 
чыілі за дачаснасьць вынсьця на вуліцу.

Але вяртаць на кватэру—то значила даць волю сумненьню, 
і Ліба ўверана накіравала да лазарэта.

Яна задыхалася, паднімаючыся па ўсходах на трэці наверх 
і з перабоямі адказвала на прьгвітаньні хворых, сясьцёр і при
слуга Ордынатару-ж хвалілася выздараўленьнем.

Той гасьцінна сустрэў яе приход на службу, тым ня меней 
парадзіў Лібе на перши раз не Ваееджвацпа.

— На сёньня хоіпіць для вас пары гадзін.
— Я магу, ведаеце...
Аўторытэтны ўзмах ордынатарскай рукі сьведчыў за лініняе 

спрачацца.
Ліба адказала на тэта нявьгразнаю ўхмьглкаю на стомленым 

твары і спакойліва пайшла ў абход палаты.
Яна радасна сустрэла першыя прывітаньні ад паздаравеўшых 

за аіпошпія дні хворых. Але не пасьпела выказаць 1м свайго 
спачуваньня, як з суседняй палаты накіраваў да яе якісьці 
чалавек.
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— Здаецца, вы жонка Рьггора Нязвычнага?—праказаў ён, 
падьгшоушы да Лібы.

— Так... А вы?
Лібе ня трэба ібыло чакаць яго адказу, — яна 'ўсіпомніла 

Камара і першаю прывіталася з тм.
— Як добра, што я .вас сустрэу,—нэрвова ды расьсееиа пра- 

казаў той.
— У чым справа?
— Вунь...
Камар абярнуўся да палаты, з якое падьппоў да Лібы:
— Прьгвезьлі з фронту раненага ў голаў Артура Цьвібеля.
— Артура Цьві'беля?!
— Рыгор яго ведае... Ён працуе?
— Пайпіоў.
— Давайне пазвонім яму на завод... Ранены наўрад ці вы- 

жывё да заўтрага...
Лііба порстка сарвалася з месца і пайшла з палаты. За ёю 

сьпяшыў Камар, а сьледам ляцелі зацяжныя глухія стогны 
Артура.

— Ліба Шлёмаўна, вам пара канчаць прану,—перабіў Ка
мара ордынатар, выходзячьг з конторы.

— Дзякую, доктар, я зараз... Там тэлефон вольны?
— Напэўна.
Яны да таго старанна шуікалі патрэбнага нумару тэлефону, 

што зусім не заўважылі ні кінутага фэльчарам запытаньня, ні 
адказу на яго зазірнуўшага ў контору Рыгора.

Трэба было гучна выказаць Лібііна імя, каб яны адвярнуліся 
ад тэлефоннай кніжкі і нечакана для сябе ўгледзелі Рыгора.

— Рыго-ар?—схамянуўшыся, запытала Ліба і выпусьціла 
правую палаівіну кяіжкі...

Ах, Ліба!.. Я-ж пябе прасіў!.. забылася?..
3 Камаровых рук выпала кніжка і імопна бразнула разьлітай 

чарнільні'цаю.
— Выбачайне!—павярнуўся ён да фэльчара, які нездаво- 

лена мармытаў па а'драсе Камара.
— Залілі ўвесь стол,—як неасьцярожліва!—узвнятыім тонам 

праказ.аў фэльчар.
Яго ня слухалі: Камар лічыіў дастатковьім аднаго слова, каб 

вы'купіць віну за пралітае чарніла, а Ліба зусім не зважала 
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на інцыдэнт. Яна няўверана, вінаватаю глядзела Рыгору ў зо
ны і ня ведала, што яму адказаць.

Тэта яе згубленасьць заставила Рыгора перамяніць зьдзіўле- 
ную міну на лаокавьг выраз твару, а далейшую гутараку—на 
пантоміімны наказ Лібінай пыдулькі.

— Даруй, ведаю тэта,—адпіхнула яна Ритор ав у руку:— 
Зараз не да гэтага: мы вось прыбеглі ў контору, каб выклі- 
каць н,ябе з заводу. Сёньня эранку прывезьлі ў лазарэт напаў- 
жывога Артура 'Цьвібеля...

— Артура?!
Рьггор падаўся ту лавам да Лібы, і рантам наноў выпра- 

стаўся, калі Камар хапіў яго за руку.
— Давай пасьпяпгымо наверх... Хутка скончыпща тэрмін на

ведан.
— Сапраўдьг, Артур?!—перапытаў усхвалявана Рьагор.
Hi Лі'ба, ні Камар не пасыпелі пацьвердзіць паведамленъня— 

іх звала прибегшая сястра падняцпа ў палату да раненага.
— Ранены вас пастойна простць да ся.бе...
Ритор першым пабег па стромых усходах, пакінуўшы 

далёка пазадзе і Камара і Ліібу.
Ён ужо набліжаўся да абступленай лазарэтным персоналам 

койкі, калі ў яго ванну мільіганулі плаўныя спакойныя ўзмахі 
ордынатарскіх рук, а ў кушах прашапацела зацяжнае:

— Га-а-то-а-ва-а!
Гата спыігіла Рыгора ў трох уроках ад памершага Артура.
Тут .яго нагналі Камар і Ліба.
— Сто-ой-п,е-э!—спаікойліва, імэрам-бьг баючыся нарушыць 

урачыістась'ць Артураіваіга пераходу ў нябьгцьцё, праказаў Рыгор.
Камар застыў у зьдзіўлена-роспачнай позе, тледзяньг ашжля- 

нелымі вачмі ўсьцяж вузкага прагалу між койкамі; з Лібінага 
ваччу выхілястьімі рагамі ацякалі буйньгя сьлязіньг.

Сястра і фэльчар, абое маладьгя, з .нясыніоўшаю ўхмылкаю 
са сьвежых твараў, увіхаліся каля пасінеўшага твару нябожчыка.

На суседніх койках хворыя ўталоплена сачылі за кожным 
рухам усё яшчэ ня выйшаўшага з палаты ордынатара.

Яшчэ пішэй, калі можна ацінгыць цішу, зрабілася ў-палаце 
лазарэту, калі з дзьвя-рэй уважило пара служыцеляў з белымі 
нэсілкамі...
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1х уваход pan там сарваў з месца Ритора і Камара, якія 
ў пярэймах апынуліся каля нябожчыка і адзін за другім ла- 
лажылі на яго халодным ілбе два гарачых пацалункт...

Сьледам .асьііарожлівы тупат служыцеляў, ш.то выносілі 
Артура з палаты, патануў у зьяднаным разьвітальньгм уздьгху 
сотні раненых.

Вырваўіпыся з белых сьцен палаты, ён зьліўся ва ўходньіх 
дзывярах лазарэту з зьгчлівым роспачным плачам Артуравай 
жонкі.

Маладзіца разьняггымі рукамі перагарадзіла служыцелям 
дарогу, талосячы:

—• Мой мілы, Арту-у-р мой, дарагі-ы... Я-ж. чакала ц.ябе 
ў госьйд-ы, як сонпа ўвосень, яік...

Яе плач ды прычытаньні чуліся далёка па-за будынкамі 
лазарэту, зьліваючыся з вострым затоеным жалем у Рыго- 
равьгм, Камаровым ды Лібіным нутры.

IV

— Г'ЭТА НУМАР кватэры іпятнацца'ць?
Той, што пільна ўглядаўся ў 'іпэрую «лямку над дзьвя.оыма 

адвярнуўся да пьгтаўшага.
— Або разьбяраш!
— Пазванеце™
— Я ўжо хацеў, але че абмацаць званка...
—• Дазвольпе-э тольікі...
Падышоўшьі каўзайуў рукою па правым вушаку:
— Няўжо жывуць без званка?
— А то-ж непраменна ён «ожнаму?
Падышоўшы зацікаўлена паглядзеў на суседа і запытаў;
— А вы-ж да каго?
— Да Рыгора Нязвычнага. Ды ці тут ён?
—■ Да Ритора?! Мы як згаварылтся.
Знадворны выгляд востра адрозьніваў абодаых, што кожнага 

цішком інтрьггавала.
— Трэба стукаць!—парадзіў той, што прьшіоў першым.
Але яго рада не дачакалася ажыцьцяўленьня. Зьнянацку 

стукнула зашчапка дзьвярэй і на ларозе адзначьіўся чырвояы 
крыж на белым фоне грудзей.



— Вам каго?
—• Рьггара Нязвычиага! !■—пачууся падвойны адказ на за»* 

віытаньне. >
— Калі ласка!
У ась'ветленым калідоры мігнуліся між Лібу аброслы, у за» 

■пиленых ботах ды зношанай суконнай жукетцы Сёмка і стройны, 
чыста вьгбрыты, у чорньгм адмысловым паліпе Пятрусь.

—■ Наіправа, ’вось-вось!—адказала Ліба і порстка кінулася 
адчыняць дзьверы.

— Разьдзеньцеся ў пакоі,—папярэдзіла яна гасьпей.
Тыя непарушным парадкам прайшлі ў Рыгораў пако-й і по- 

руч сталі перад стрэўшым іх Риторам.
— Згаварыліся?—кінуў ён запытаньне, цёмнае ды няяснае 

для абодвьгх.
Наступны момант засьведчыў сабою цёплае прывітаньне 

трох сяіброў, якія зънянацку для кожнага стрэліся на кватэры 
Рытора.

Найболей тэта стрэча інтрыгавала Сёмку, які нэрвова па- 
йепаў плячыма, паўтараючьг:

— 'Ніколі-’б не падумаў на Пятруся... Гляджу і хоць-бьг 
думка закралася...

Пятрусь прызнаваўся таварьгшу ў тьгм-жа:
■— Так мощна зьмяніцца! Хто-б мог дагадацца!..
Абмеркаваньне цікавага здарэньня нечаканай стрэчы адаяло 

каля гадзіны часу.
Далей іхная гутарка паступова яерайшла на тэмы, якія на

служил! прычынаю спатканьня.
Першым да іх зьвярнуўся Сёмка.
— Я йрашу выбачыщь мяне, Рыгор, што я так бесцмры- 

монна зноў да 'цяібе з просьбай,—перасьцярог ён.
—■ А тьг падаліікатнеў, я бачу!—пасьмяяўся Пятрусь.
— Жыщьцё вучыщъ усяму, браток...
— Ды ўжо-ж!
— Як бачьіш...
— Далікацтва, я думаю, на тэты раз ня зусім і патрзбна,—- 

расхаладзіў Рыгор.
Ліба ўголас засьмяялася.. V
— Апрашчэнец які! ’
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— Вось бачыш!—ткнуў пальцам Пятрусь:-—жонка з табок? 
ня згодна.

— Тут гэтай згоды не канечна...
— Так... Чакайце, мужчины...
Сёмка не даказаў і задуменна адьгшрў да акна.
Яго вярнула Ліба, падаючы яму руку:
— - Бьгвайце здаровы!.. Я пайшла...
— Куды-ж вы?
— На службу...
— І нядзеляй?
-— Бачыце...
Рыгор правёў Лібу з пакою і, вярнуўшыся, праказаў да 

С.ёмкі.
— Ты, я бану, не ў настрой
— Відаць,—далучыўся Пятрусь.
— Ёсьць овядома, што мой настрой не да -вашага... Тля* 

дзеце...
Сёмка зноў адвярнуўся да акна і, адвярнуўшыся, гаварыў 

да'іей.
— Прывёз дзяцей і старую ды кінуў у калідорьг бежанскага 

комітэту галоднымі. Тут не да настрою... Памажэце, братки.. 
Рабіць магу і ўмею што хоць, нават найцяжэйшую работу, але 
складаецца так, што і гэтага нелыга: як абітую апуку, кідае 
мяне жыцьцё па сваіх каўдобах... Памажэце... не грашьгма,. 
а працаю, месцам!.. Рыгор!..

— Ты тут з дзецьмі?
• — А на наго іх кіну?

— Нават так?
Пятрусь прыўстаў з месца і пільна пачаў углядацца ў Сёмку. 

Яго таварыш, сапраўды, выклікаў да сябе спагаду.

V

ХУДЫ, ПАЖАЎЦЕЛЫ Сёмкаў твар, яго павялічаная 
сутуласьць, закаржэлыя, мазолістыя рукі, бедная апранаха— 
сьведчыкі Пятрусю за ніякаватае жыцьцё Сёмкі. Ня бачачы 
яго доўгі час, Пятрусь бьгў спакойным пра яго. Ён іведаў тыя 
ўмовьг, у якіх жьіў Сёмка ў Сілцох, дагадваўся пра магчымыя 
ў ім зьменъп Аднак сапраўдпасьць выявіла інакшае. Сёмкк 
бязумоўна няшчасны чалавек. Бежанства зблытала яго разьлікі, 
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вьібіла знпад нот падпору і вось—перад ім бяздомны валацуга. 
Факт казаў за сябе і казаў балючую праўду.

Пятрусь адчуў, што і ён вінен у сухой бязудзельнасьці да 
Сёмкі. Пра яго казаў Рыгор, стрэўшьгся з Пятрусём у Менску, 
між тнм... А пасобіпь Сёмку прьг жаданьні Пятрусь мог-бы. 
Колькі было вьгпадкаў даць чалавеку працу, дапамагчы абста- 
ляванца на месца. Сёмкі-ж ён ня ўспомніў.

Ці ня колкім укорам яму зычаць Сёмкавы словы? Калі 
так—Сёмка іпраў, хоць і няпрыемна тэта Пятрусю. Ніякавата 
тым болей, што Рыгор у гэтьгм яго папярэдзіў. Рьггору Сёмжа 
.многім вінен, а яму-—Пятрусю?

Самакрытыка паступова ахапіла доўтгую паласу мінулага. 
Нельга сказапь, каб на ім вызначалася шмат сьветлых плям, 
адложаных Пятрусёвай чыннасьпю. Наадварот: Пятрусь ня- 
вольны ад самапапроку і ў справе Гэлі.

Няўжо ў яго натуры, насупраць жаданьню, закладзена 
адмоўная рьгса халоднасьці і бязудзельнасьці да людзей і нават 
блізкіх?

А Рыгор?
А піэраг чужых, малазнаёмых людзей, за якіх яму прьіхо- 

дзілася столыкі прасіць, часамі прыніжацца?
А Рыма, для яікое ён рашыўся на рызыкоўныя крокі?..
3 Сёмкам—прыікры выпадак. Трэба было спаткацца з ім у 

Рыгоравым пакоі, каб тэта яскрава адзнаць. Павінна было 
нейкі час пабыць з ім разам, перакінуцца дзесяткам-другім ска- 
-заў, успомніць налягу мінулае, каб адчуць сваю вінаватасьць 
перад Сёмкам. Наяўнасьць гэтага, а ня што іншае, сабрала, 
нарэпгце, Пятрусёву нёплую ўвагу на таварышу.

— Ты, зразумела, ня маеш грошьг, каб?.. Колькі магу, я 
табе пасоблю, Сёмка, а далей...

— Мне-б працу якую, дьг сям’ю прытуліць пад страхою... 
Дзякуй' яму, Рьггор быў уладзіў у атрад, і, здавалася, больш 
нічога непатрэбна... Але вазьмі ды зьмяніся начальнік, і ўсё 
шыварат-навыварат... Перагляд рабочых, і я са старшага рабо- 
чага зноў на дарозе, але ўжо без каня. Да Ступак даехаў, 
а з іх—невядома куды... Што заріабіў, івыручыў ад біткі, ад 
паламаных драбін—чпайшло на Вольку... На дарогу-ж...

— Ці-ж не вядома?
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Рыгор перабіў Сёмкаву шоведзь і сеў ігісаць запкку каро- 
ценъкаму чалавеку з бежанскага комітэту.

Пятрусъ иэрвова закалупаўся ў гсподаян кішэні жукеткі.
Сёмка бясьцікаўна насіўся ўзрокамі па высокіх многавокан- 

жых будыніках з процілеглаіга боку вуліцы.
Тым-жа 'момантам Пятрусёва рука пацягнулася за Сёмкам 

в мощна зьмятаю дзесятіірублёўкай.
— Даруй, што я так бесцырымонна, але-ж мьг таварыішы і... 

пачуцьцё солідарнасьці—наш абавязак... А за мінулае—я пе- 
рапрашаю...

Было нечаканым для ўсіх, уіключаючы і Сёмку, яго рап- 
тоўны паварот да дзьвярэй, таіўшы ў сабе вынікі разгойданай 
роспачы.

— У чым справа?—усхапіўся з-за стала Рыгор, складаючы 
напісаную цыдульку.

Прайпіло доўгіх пяць хвілін, пакуль Сёмка вьгмавіў слова.
— Дзякуй! t
— Дзе-б і калі-б, толькі ня тут і щяпер! Кінь, Сёмка! 

Мінулых страт ня вернеш, а ў будучым—усё наша.
Рытор правёў свой сказ да таго пераконанай ухмылкай, ипто 

перад ёю Сёмка ня ўстояіў.
— Даняло, браткі!.. Ведаеце—жалезным будзь, а падасіся... 

Гэта-ж уявеіте сабе!! Гэткі цяжкі шлях! Змагаўся, колькі ха
пала сільг... Нарзшце стаў падавацца... І каб ня вы—ня ведаю, 
чым скончылася-б... Што я адзін, бяз жонкі, з дзяіцьмі, і бяз 
грошай?..

—' Я цябе запэўніваю, Сёмка,—пераняў яго Пятрусь:— 
патрабуецца ня больш тыдмя, як ты інакш загаворыш. Вельмі 
добра, што вьшадак нас зьвёў з табою... Кінь сумавауь!.. Мьг 
перад лепшым—горінае пазадзе.

Цёплае таварыскае пачупьнё крута перамяніла настрой 
Сёмкі і нават вярнула некаторьгя надзеі.

Сёмка выйшаў на вуліцу, як падкаваны.
Ёя адчуў сябе бадзёрьгм, адноўленым і ўверана ступаў па 

каменьнях, як па траве.
У Сёмкавай кішэні шапацела Рыгорава пісулька, а ў дру

гой—Пятрусёва дапамога, далей-жа... Ён ня мьгляўся, калі 
ўвяраў сябе, што далей таварышы пасобяць яму выбрацца на 
раўнейшую дарогу...
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Ужо па яго сьлядох нясьліся іх клапатлівыя плянаваньн® 
наконт гэтага.

Пятрусь абумаўляў сяібе перад Риторам дэклярацыяй 
аформленьня Сёмкавай оправьг. Ритор дапаіўняў Пятрусёва 
дбаньне сваімі меркаваньнямі.

—< Я прызнаюся табе, што я не ўяўляў Сёмкі ў гэткім стане, 
як зараз стрэўся...—казаў Пятрусь.—Мабыць-жа, калі гляджу 
на яго, а жадаае адзнажі, што перада мною Сёмка... І толькі 
ўвайшоўшы ў пакой...—ёкнула сэрца... Шкада мне яго!

— Чалавек, сапраўды, напаікутваў апошнім часам... Трэба 
мощную волю, каб устаяць над дажджом няшчаісьцяў, якія на 
яго пасыпаліся... Я помню, якім прыехаў ён да мяне... Жабрак... 
Потым сьмерць бапькі, Волью, пераезд у Пецярібург... Чалавеку...

Абодвых, і Ритора, і Пятруся, рашчуленыя сэрцы мощна 
ад'бывалі ўзгодненую музыку спачуваньня Сёмку, калі раптоўны 
выгук гаспадыіні крута абарваў іх:

— Да вас, Рыгор Міхасевіч!
Блішчастьгя гузікі гарадавіка запярэсьцілі ў ваччу мужчын.
— Вам што ад нас?—запьгтаіў Рыгор, ускочыўішьг з месца.
—• Я... бачыще... Толькі што на Сярэднім проспэкще за- 

рэзіанЫ трамваем чалавек... Па дакумантах-—Сёмка Хведараў 
Загон... Перад скананънем прасіў паведамтць... . Ізвольпе наве- 
дащь поліцэйскі вучастак... для допыту

—• Як?! Што-а?! Дзе-э?!
Сухія жорсткія словы гарадавіка затраскацелі шротам у 

Рыігоравых дьг Пятрусёвых вушох, мяріцьвілі іх вуоны і глу~ 
шылі іх, пакуль яны не ачуліся на вуліцьг... Гарадзкі грукат раз- 
бавіў балючую нечаканасьць шаломпасьпю свае зацяжнай адна- 
стайнасьці...

Пад гэтым грукатам ніклі і ня ў меру зычныя выгукі газэт- 
чыкаў, што голасна крычалі нартовую навіну ва унутранай. 
політыцы:

«Назначэньне Трэпава старшынёю міністраў»...

VI

ЖНІВЕНЬСКІЯ ДНІ, што адзначьтлі сабою кульміна- 
цыйньг ўздьгм вайсковых падзей 1916 году, зьмяніліся за- 
цяжнымі асеньнімі навінаміі з фронту. Навееныя брусілаўскім 
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наступам на паўдзённьгм фронце зад-зёр і патрыстычная кіч- 
.лівасьць распльгліся ў надышоўішым зацііпшьг.

Уваход Румыніі ў вайну таксама не надоўга падагрэў раока- 
лыханыя 'надзеі расійскай ваяўнічай буржуазті, ваеншічьгны ды 
•адуранага мяшчанства. Штучна створаны настрой замёр помеж 
з сыстэматычныагі няўдачамі саюзьнікаў на Румынскім фронце. 
Патрыотычньгя маніфэстайыі чыноўнікаў ды крамнікаў, генэ- 

ральскіх жонак ды царкоўньгх служак, газэтны галас і ўся 
іншая 'бутафорЫ'Я падагрьгчнае радасьці няпрьг&мна расталі 
ў асеньніх туманох ды даіжджох.

Тымчасам дажджы ды туманы зусім не хавалі сабою тых 
■адзнак, якія выразна казалі за ўпартую стойкась-'ць даўно 
асуджанай на здачу ці на галодную сьмерць ■Нямеччыньг. 
Газэты штодзенна нясьлі весткі пра жорсткія бойкі на заходнім 
ф.ронце. Як і год назад, немцы не здаваліся пад націскам «сла- 
вутых» саюзьнікаў. Разбураная Бэльгія і захопленая Польшча 
дзень-ата-дня бліжэй знаёміліся з адміністрацыйным прускіім 
абсацам. Хутка зчпад яго выціснуўся фальшивы, ліцамерны 
акт пра незалежнасьць Полыпчы. Акт грымнуў над галовамі 
■саюзьнікаў не слабей саракадзьвухцалёвага знараду. На нейкі 
тэрмін ён заглушыў сабою гутаркі пра замірэньне, дробныя 
тюсьпехі румын і нават зацяжную ўпаіртасьць непаслушных 
грэкаў кінуцца ў вайну на баку саюзьнікаў.

У бясслаўньім забыцьці ляжала нікчэмная, хлусьлівая 
дэклярацыя, даная той-жа Польпгчьі галоўнакоагандуючым 
Мікалаем Мікалаевгчам. Напісаная ў апартамантах парскіх па- 
лацаў, яна згубіла свой эфэкт у пакоях княгін-і Патоцкай...

Царская міласьць, паабяцаная Полынчы ў пачатку вайны, 
ляжала ў архіве крьгвавае гісторыі. Незалежна ад яе, як і ў 
баку ад 'нямецкага акту, я грукату гармат ды з дыму пажараў 
вырастала самастойная белая панская Полвшча. У заблытаным 
пераплёце падзей ёй спрыялі крывавыя ўмовьі заклятае пары. 
Але ўсё тое, пгто зьвязвалася нараджаньнем буржуазией Поль
шчы, танула ў прьгкрай штодзеннасьці расійскай сапраўднасьці. 
Рыса франтавьіх акопаіў, праведзеная да канца 1915 году, ля
жала непарушна на тым-жа месны. Яна мэрам-бьг ўвайшла ў 
значэньне граніцы, перасунуць якую не хапала ні сілы, ні срод- 
жаў, ні жаданьня.
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Многаімільённая армія разгубіла сваю сілу ў голадзе дьк 
холадзе, у хваробах ды вайсковай непадгатаванасьці. Паступова. 
адзнаная ёю непатрэба, бязмэтнасьць і праступнась'ць вайны 
падма-цоўвалася шпаркім поступай абядненьня, руйнаваньня 
краіньі.

У шьгрокіх гушчах зблыгганьгх вайною людзей вьграсла ма- 
гутнае пачуцьцё протесту... Гэты протэст калыхаўся над зямлёй 
пакуль нявыяўна і скрытна, але ачула і магутна. Ім няісло ад 
многалікіх чэро'аў на вуліцы сталіцы, яго дэмонстравалі непа~ 
рыўныя забастоўкі рабочих, ён глядзеў са сьцен казарм, напоў- 
неных апошнім рэзэрвам здаровых людзей, ратнікамі другога 
разраду.

Гэты протэст прасочваўся ў белых плямах газэт, у раэбу- 
раным чыгуначным руку, за сахою ў полі, на лазарэтнай 
концы...

Нарэшце, першага лістапада, у залі Таўрыцкіх палацаў, на- 
палоханы яго ўздымам, правадыр буржуазіі Мілкжоў паднёс 
яго сьляпым, адіраньцьвелым ценем з придворных сфэр.

То быў бляск у чорнай ночьг, які не разагнаў цемені, а раз- 
варушыў яе жыхароў... Разыошаныя здані доўгае драпежнае 
ночьг занасіліоя ў шалёнай завірусе сударжнага кананьня... 
У пераддзенным змроку адбывалася чортава вясельле, ачму- 
целае ігрышча, ведзьмін карагод, які адначасна высосваў апоіш- 
нія сокі краіны...

Як у сьмяірдзючай бросьні, танулі ў гэтай ночьг ўзмоцненыя 
гутаркі пра замірэньне. Той, хто сударажна ’ўтрымліваў вьгкаў-» 
заючую ўладу, губіў чуласьць і розум, другі, кагоры прогся 
яе палудзіць буржуазная грамадзкасьцю, ня меў сільг перанянь 
пропоэыцьгі...

Абоіх трасло нэрвовае чаканьне выступу Амэрыкі. Яе па- 
срэдніцтва ў міравых пропозыцыях калола безігадзейныя сэрцы 
атрутнымі іголкамі...

Калі-ж, дьг калі-ж, нарэшце. выступщь Амэрыка?

Над буржуазіяй паівісла гэтае трывожнае запытаньне і 
яобач—наступны бязмоўны адказ: «Дазвольце, для гэтага 
знойдзецца рада—

— «Грамадзкасьць»..
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Яна знойдзе дарогу... Ня ў тэй тлуманіне бясьціханных. 
зьмен міністраў, ня ў экстраных плянах наетупнае компа- 
ніі, а...

Расію, яе перамогу над ворагам губіць адзін чалавек—
Распуцін!
— Тэта чмара бязглуздага стану, увасабленыге бяспомач- 

нага, загнілаіга парадку... I
Пракляггы шаснаццаты год—б ярьг ято сабе ў афяру!
І ў адну хвіліну...
Подвіг? Манэўр?

Сталіца наегаражыла-ся.
Юсупаўскі палац вырас у штосьці агромністае, нячувапае, 

да наго ў адну раніцу зьбегліся мільёньі ўзрокаў. Уздыбленая 
ўпяршьіню за мінулых два з паловай гады—цукровая сэн- 
чацьгя.

Фантанка!
Незнаёмыя аўтомобілі!
Вядомьг, бяз’іменны дэпутат!
«Лібэральны» князь...
Расхваляваны натоўп.
Рэзвыя гутаркі ў тэатрах, кіно, на вуліцах, у кожным дом*; 

кватэрьг, сям’і. '
Перазсвон тэлефонаў!
Нячуваны тыраж газэт...
Далей:
Пятроўскі востраў.
Пулкава. . 1 і' ■ •
Патайныя інтэрв’ю з маткаю «вядомага» дэпутата.
Гутаркі ў кулуарах Думы.

( *-
Жалезная ўэдэчка цэнзуры на друк...
Белый, доўгія плямьг...
Конфіскацыі ды штрафы... і ' ! ! ' і ■ '

3 новым годам!
«Што ён прынясе змучанай краіне? Што яясе новы год?>’
Вось яго першыя крокі! Л’

I
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На аб’індзявелых сьценах рагавых будынкаў указ пра ад- 
тэрмінаваньне заняткаў Думы...

І побач—паведамленьне пра адсутнасыць белае мукі і круп...
Да чаго-ж і каму і, на-вошта гэтыя крохкія, няўвераныя 

чуткі аб разрыве зносін паміж Амэрыкай ды Нямеччынай?
Навошта і зачым асоібная наряда для выйрацоўій асноў 

йЗудучага дзяржаўпага устройства Полыпчы?
A-а! Новая падачка адцанелых паперак мільёнам бежанцаў 
Ха-ха-ха!
— Чыта.ла, Ліба?
— Я ужо сама гуібляюся ў гэтым скоку ведзьмчў...
Яна адлажылаі газэту і пацягнула Рыгора за оукаў:
■—- Прьгсядзь ды раскажы мне толкам,—табе, пэўна леней 

зядома...
Рыгор у тэты м'омант якраз быў у павыішаным настроі.
Апошнія падзеі сустракалі ў іх на заводзе жывы водгук.

Яны настаражівалі кожнага рабочата, сеючыі ў душных май- 
•стэрнях надыходзячую трывогу. Бягучы момант ня сходзіў 
з абтавору, глушачы ўсе іншыя пытаньні. Саматугам ірасла,' 
гартавалася і крэпла баявая гатоунасьць, якая абяцала раптам, 
у адзін міг, абарваць разыбег машын, стук малатоіў, калываньне 
пілак і пхнуць на вулііцу зьяднанай грамадою тысячныя гушчы 
рабочых... •

Гэтьг міг насіўся ў халодным паветры пецяр-буірскіх ваколіц, 
і яго блізкасьнь хвалявала навостранае чаканыне...

Рыгор прыйшоў на кватэру якраз са сходкі, дзе гутарка 
ішла пра заўтрашні дзекь.

—• Я адно табе магу сказаць, Ліба, што ўсё ідзе да аднаго 
разьвя'заньня... Мы перада днём гіадзей, якіх трудна ўявіць... 
Пытаньне ў часе—усяго... Можа заўтра, можа..

— Гэта-ж заўтра адчыняюць Думу?—праверьгла Ліба, па- 
дазрона гледзячы на Рыгора.—Ты, пэўна, не абмінеш, каб 
не адзначыць гэты дзень тэй ці іншай дэмонстрацыяй?

Яна ўсьмііхнулася і з цікавасьню стала чакаць адказу.
— Ты непакоіпгся, я бачу?
— Паверыш, Рыігор, у апошні час... Слухай, адно... Уяві, 

што табе суджана стань банькам, а разам...—я часта думаю 
над гэтым і ўсё адкладваю, каб падрабязна абгаварынь з та- 
бою... Некалі, і ўсё тэта будзённа, шэра, няпраўда мо’? А на-
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ступнае-—так цікава і, паколькі яно зьвязваёцца... ну, ты ра
зумеет, Рытор?.. Задача, чую сама, але за нас ніхтр яе не 
раіпыць... V

Раптоўнасьць і навіна, іпто прагучэлі ў Лібіных вуснах, на 
момант спавіла Рыігора шалсмнасьцю. Ён ня толькі ня меў, 
■што казаць, а і бязмоцны бьтў, каб аб чым выіразна падумаць. 
Да яго вя,рнуўся міг, хвіліна, падобныя якім даводзілася су- 
■стракаць пры памятных гутарках з Ганнаю, пасьляі з Лібаю, 
і, між гэтым, з Наталяю. Ну, то-ж быў час далёка няроўны 
сучаснасьці. А зараз... Значыіць, нанава, чарговы раз, жыць-цс 
хапала за фалды і адцягала Рытора да зямлі ад яго надзем
ных узьлётаў.

— Не бясьцікава ўсё гэта, Ліба, зразумела...—ітраз нейкі 
час, мярам-бы ацьверазіўіііыся, "праказаў Рыгор, пасьпеўты 
прамераць некалькі разоў пакой, а пасьля ценька прытуліпь да 
сябс Лібу...—Заўтра ў нас забастоўка, і я разам з інпіымі іду 
да Думы, але-ж...

Ен прабег вострым, пільным узрокам перш па твары Лібы, 
а сьледам па яе папаўнейшых грудзях і па приметна ўзвыша- 
ным жы'ваце...

Бледпасьць і лёгкая заўпаласьць Лібіных шчок, украдлівая 
жаўіцізна з рэдкімі плямамі рабаценьня, крыху як-бы павузеў- 
іпыя губы—усё гэта праліло яго нутро якуюсьці пякучую 
і разам з тьгм халадзеючую струмень... Яна ўсплыла на сэрца. 
•сьніснула кляпаны, зацюкала ім наўзьдзіў моцна, здавалася 
■яму, нават чутко для Лібы...

— Ты чуеш сябе дрэнна, Ліба?.. Ну, а чаму ты мне дагэ- 
туль не хацела казаць?.. Хоць я, ведаеш, адчуў ужо тады, калі 
ты раптам захварэла...

Ускосны ўзрок зноў абмьгў задуменны Лібін твар.
Вобраз мадонны з малым на руках мігнуўся ў яго шьгрока- 

расплюшчайым ваччу...
Далей адчынілася нязьмерная паласа шэрых аднастайных 

лраглядаў у затуманеную далячыню...
Пасьля вырасла вузкая пічыліла-каморка, густа заграма- 

джаная незнаемым! рэчамі...
Нарэшце здалася сумная восенская ноч, на фоне каторай 

рантоўна зьнікла белая паласа фартуха і заўсёды абудлівая 
чырвань крыжу...
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— Я не хацела атуманьзаць тваіх настрояў, хоць нешта 
моцна наставала на споведзі табе... Пачуцьцё—якота я да 
апошніх часоў ня ведала...

Вялы, але няўмольны ківок Лібінага пальца, яе прызьгўны 
ўзрок вяр'нулі Рыгора на нядаўна пакінутае ім месца...

Каля гадзіньг ён сядзеў пры Лібе, маўкліва звонку, а рас- 
хвалёваным з нутра; перабоямі, то неабдумна, то абгледжа- 
нымі думкамі, выходзілі з яго вуснаў адкрытыя, прасочаныя 
сьвежасьцю навізньг, дагэтуль нявыказаныя слоівьг, сказы... 
Яны дыхалі на Ліібу элексірам уцехі, ласкі, салодкіх надзей... 
завівалі вянком абнесеную ў сярэдзіне руку, і крохка ды ачула 
прьгціскалі пальцы да яе правага боку...

І тэты ценькі ўціск, як даткненьне пчалы да каронкі цывету. 
і праглівасьць, нямірглівага ўзроку, апечанага палам нутранога 
цяпла, і Лібіна водьгрнае адчуваньне мужняе ўвагі, пераплёт 
жьгцьцёвых пачаткаў, як схрьгшчаньне тых-жа квятоў у засто- 
енай, непарупінай цішы, акрытай сталёвьгм змкронам лютаў- 
скай ночы—зьліліся ў зацяжны, сакавітьг пацалунак:

—- Маці!
— Бацька!
І інаадварот.
Сьледам, толькі на хвілін дваццаць, пакой абмыўся яскра- 

вым променем электрыкі, а дваццаць першая хвіліна застала 
абоіх у опакойлівьгм здроме...

VII

—- ТЫ ІДЗЕШ да Таўрьгчаскага?
Ліба нахаду дапівала застыўшую гарбату.
— Апазьніўся?—запытаў Рыгор, шукаючы гадзіньніка.
•—■ Здаецца, ужо пайшлі, ці то проста так?
— Каторая гадзіна?
—; Дзевятая... Усё-ж тьг, Рыгор, асьцярожлівей... Навошта, 

канешна, лезьці жьгватугам... Бывай!.. Я сёньні вярнуся раней— 
не пазьніся...

Ліба ўвішна падьппла да ложку, палажыла на Рыігоравай 
пгчацэ пацалунак і пабегла з пакою.

— Гарбата на пліце,—паведаміла яна з-за дзьвярэй.
Рыгор пасьпешна спраівіўся з туалетам, з гарбатаю і хапіўся 

за ўчарашяюю вячорку.
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Яго порсткі ўзрок улавіў прадоўжную літару Г, што ачэль- 
вала радок «Государственная Дума», калі ўвайшоў Анікен.

— Здароў! Ідзем?
—■ Што за пытаньне!
— Твая разважнасаць не паказвае.
— Я .нахаду: адзін міг і, М'Ы-б з та&ою стрэліся на Малым 

кроспэкце-э...
— Ідзем...
Яны компэнсавалі сваё запазьненьне ўскоранай хадою.
Падасьпеўшы трамвай яшчэ болып паспрыяў компэнсацыі.
Незаўважна Васільлеўскі востраў застаўся пазадзе, і трое 

гарадавікоў з акалодачньгм адгараджвалі іх ад білаў Мікала- 
еўскага мосту.

Перад мостам стаяла нелапая грамадка людзей, якую ўпар- 
та разглядала поліцьгя.

— Нашы вунь!
Некалькі чалавек схіліліся да замерзніых вокан вагона.
—• Студэнты на адным, па двое з самае раніцы накіроў- 

ваюць у горад...—праказаў хтосьці ззаду іх.
Хто азірнуўся на казаўшага—сустрэў з задніх дзьвярах 

вагона дбайлівае калываньне гарадавіковай галавьг.
— Ха-ха-ха! Нядрэмнае вока... А праз Няву...
Разганяючы бег, трамвай вёз у горад ажьгўленыя спрэчкі 

ара Думу. Наполнены розначыннай публікаю, вагон дапамінаў 
рухомы мітьінг, які ў кожную хвіліну, на любым меоцы мог 
абярнуцца ў ядро дэмоястрацыі. Было відаць па настроі, што 
большасьць едзе тудьг, куды і Рыгор з Анікеем.

— Зьбярэцца!—пацешыўся Рыгор, шапнуўшы Анікею над 
вухам.

Той не пасьпеў іпапьвердзіць Рыгоравы думкі, як каля іх 
пачулася:

— Да Таўрыцкіх?
Зьдзіўленым глядзеў Рыгору ў вочы Камар.
— І вы?
— Я ня дамся на провокацию!—пьвёрда і голасна адказаў 

Камар:—Дзіцячае мудрагельства! Вы чьггалі ліст Мілюкова? 
Гэта не кадэцкія хітрьікі, як вам здаецца, а тэта разумная 
перасьпярога... Зараз зьязщпа ў друку новы ліст сяброу- 
рабочих з ваенна-прамысловага хомітэту... Трзба дачасна спа-
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йятацца, ня то немцы выкарыстаюпь момант і сядуць на наших 
ІПЛЯЧОХ...

— Магчыма хлеба чорнага прынясуць, а то Мілюіковў тэта 
не абьіходЗІць,—пачулася ззаду іх...

Па вагоне цранёсься галоаны адабрыцельны томан.
Яго водгук разьліўся па Ліцейнілм нроспэкце, па яклм 

ўвераныімі крокаімі пайшлі Рыгор з Анікеем, сьмяючыся в 
Камара.

V.1II

— ТЫ ПОЗНА ўчора вярнуўся?
— Л другой уначы...
— Я так трывожылася... Страляніна, якаясьці заварожаная 

ціша... Ці праўда, іці не, казалі гаспадары, нібы паўлаўціы 
адказаліся страляць і іх заперлі ў сутарэньне?..

У кватэрьг, іначай ад заіўсёднага, чулася тупатня і ажыў» 
леная гутар'ка.

— Тьг пойдзеш на службу, Ліба?
— Мушу...
— Ці варта?
• - Ды ўсёроўна... Калі што-якое, магу кінуць...
— А я-б думаў, няхай-бы. лепш заставалася дома...
— Чаму?
Ліба ўсумйілася і перастала зьбірацца.
— У кожным выпадку... воля тівая...
— А тьг, Рыгор?
— У нас забастоўка цягнецца... І не Мілюкову яе супьг- 

нінь!.. нядаўная нарада прадстаўнікоў ад заводаў... Здарэныгі 
разгортваюніца нечакавым тэмпам... Лунаюць цырвоныя 
зарніцы...

Рыгор зьяў ад радаанага, усхаляванага пачуцьця, сеючы 
яа .пакоі замілаваныя ўзрокі гаручых вачэй... Адірыўныя, растіа- 
рушаньгя сказьг заікругляліся раптоўнымі напевамі імэлёдый 
рэволюцыйных песень...

— Ну, добра... Тьг ідзі ў лазарэт, а я адпраўлюся ў горад... 
Дзе рэволывэр?

—■ Навошта ён табе?.. ,
Аіба стала паміж ім і сталом.
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— Вы чулі?—адцягнуў іх увагу гаспадар кватэры, няпро- 
міана ўбегшы ў пакой.—Паўсталі два палкі—Валынскі і Пе- 
цярбурскі...

— Ласьне?—зьліліся ў адно запытаньні Рыгора і Лібы.
I не пасьпелі шавяльнуцца гаспадарская губы для адказу, 

як Рыгор ужо апьгнуўся на сходах, лятучьг ўніз.
Праз пару хвілін ён мігнуўся ў Лібіным ваччу, прабягаючы 

між будьійкаў, направа. А калі Ліба выйшла на вуліцу, Рыгора 
ўжо.ня было відаіць. Ён згубіўся ў тэй сумятні, якая заліла 
шырокія роўйыя лініі Васільлеўскага вострава.

Напрамкам да проспэкту беглі разам і па адным мужчины, 
жанчыны, юнакі.

Меспамі, перасоўваючыся, гуртаваліся і на вачох раставалі 
турткі, грамадкі, натоўпы людзей.

Дзесьці чулася напеўнае, урачыстае «гура!»
Агульная разьюшанасьць і сумятня падхапілі, як на скрыд- 

лы, Лібу, і лёгкаю, ветранаю хадою панясьлі яе ўсьпяж вуліцы,
Апынуўшыся на Сярэднім поспэкце, яна заўважыла широ

кую празрыстую пляміну агня—то гарэў дом папярэдняга зьня- 

эИНЯ’

ОНб'®

еН

йД-

воленьня.
Туды, да яго несьліся радасньгя гукі людзей, працягваліся 

разьнятыя рукі, нахіляліся разгойданыя постаці.
Промін не даваў ёй спыніцца, падбіваў бегчьг ,за ўсімі, у які 

хаць бок, абы хутчэй апынуцца ля яго... Бегчы і сьпяваць, або 
гукаць, абсыпаць усіх шчыірымі, цёплымі прьівітаньнямі, ласкаю 
і неабмежнай удзячнасьцю...

На нейкі час яна забыла пра Рыгора, адчуваючы вакол сябе 
дзесяткі, сотні і тысячи блізкіх, родных приемных людзей.

Пасьля ў яе путры раптам успьгхнула пякучае жаданьне 
ўгледзець яго каля сябе, абняць, як таварыша, і пацалаваць 
самаадданым пацалункам—у адплату за яго доўгагадовае на- 
пружанае змаганьне...

Бягучы далей, Ліба нэрвова, напружана азіралася вакол, 
шукаючы Рыгора ў раскалыханым’ людзкім морьг. Загледзеў- 
шыся, чуць не напала над аўтомобіль-грузавік, які спыніўся 
ў двух кроках ад яе, гледзячы плотам вострых штыкоў.

Ліба падалася ў бок, але ў заціхаючым «гура» пачуда:
— Ліба Шлёмаўна!
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І калі прыгледзелася, то ў згруджанай кучы рабочих і сал- 
дат, якія шчылына стаялі на груза.віку над маленькім’ чьтрвоньш 
сьцягам, яна разглядзела Пятруся.

—■ Дзе Рыгор?
Яго запытаньне зьнікла ў гучным вокліку:
— Няхай жыве рэволюцыя!
Ліба памкнулася да грузавіка, і ня згледзела, як некалькі 

эдаровых рук узьнялі яе ўгору.
Грузавік памчаўся напрамкам да Тучкаваіга мосту, авеены 

нясьціханымі воклікамі «гура!»
Прьг Лібе стаяў Пятрусь, апіраючьгся на новую вінтоўку. 

У яго на руцэ акрэсьлівалася широкая чырвоная навязка.
Чырвоныя-ж знак!—то ў выглядзе тых самых павязак Ha- 

руках, то бантаў на грудзях, то пецелек на штыкох—зьвязвалі 
у дано цэлае, вогяенна-ўздымяае, усю куну рабочих, якія былі 
на грузавіку.

Ліба стаяла неаддзельнай адзінкаю лётнага атраду энту- 
зіястаў-вястуноў, што расьсейвалі па абуджанай, растрывожа- 
яай сталіцьг весткі новых дзен...

Яна захоплівалася баявою ўрачыстасьцю неперажытых 
падзей І, чула, як яе істота дробіцца на малюткія частачкі ды 
сеецца ў ачырвоненым сонечным паветрьг нячуванага дня... 
Цяжар і колкая боль у иутры танулі ва ўзьнятым натхненьні.

— На Пецярбурскую «тарану!—абарвалі яе ўздым пры 
казньгя всклікі суседзяў, у тым ліку і Пятруся.

Грузавік крута заламаў управа... Хто стаяў—калыхнуўся 
ўлева. І ў тую-ж хвіліну ўсе прыселі. 3-пад мосту неслася стра- 
ляніна. Рассыпчатая траскатня вінтовак .разьлілася па асьне- 
жаных барках, разьбеглася між плоту, адгукнулася ззаду, каля 
будынкаў першае лініі...

Некалькі блудлівьгх куль празьвінелі накрьгж над іх гало- 
вамі... Некалькі ўдараў забразгацела па жалезных частках пру- 
завіка...

У тэты момант Ліба ўгледзела, як з падножкі, унізе па* 
ёю, скаціўся на сьнег з вінтоўкаю ў руках малады салдат.

У залпавых стрэлах, што пасылалі з грузавіка, гучнек 
іг’пых вьгдзеліўся стрэл падбітага ваякі. Яна нагнулася над 
біламі скрынлі, працягнуўк я рук: да па. іненага салдата, з 
твгру якога глядзеў знаёмы вобраз Сроля Рэзьніка.



— Л-лііб-ба-аІ-—праказаў ён і павярнуў аслабшую галаву 
ааправа.

— Сроль, браток мой!.. — Пятрусь!—выгукнула з перапа- 
лохам Ліба> і стала шукаць узрокамі Пятруся.

Крануўшы грузавтк і частыя адстрэлы яго седакоў заглу- 
шылі Лібін воклік і разьвеелі колкую ўражлівасьць ад забой- 
стеэ. Сроля.

Яна ўдвойчьг ўопомніла пра яго тады, калі праехалі Тучкаў 
мост; але новыя стрэлы на рагу Вялікага проопэкту і пера- 
точнай яму вуліцьг зноў разьвеелі яе думкі. Шэрьг дымок 
толькі адляцеў на ўзровень вокан першага наверху, як пруза- 
вік упёрся ў разьнятыя рукі пераняўшага дарогу нато-ўпу.

— Ліба Шлёмаўна!—пазваў Пятрусь.—Вў-унь Рыгор!
Улева, каля ганку рагавога дому, ляжаў чалавек. Пры ім 

стаяў Рыгор з рэвольвэрам у руцэ. Ён упарта глядзеў на за- 
бітага...

— Рыго-ар!
— Рыго-ар Міхасейіч!
Рьггор крута павярнуў на воклік і сьледаім бьгў каля гру- 

завіка.
— Ты чаго тут?
— Васіля Берага сустракаў!
— Васіля Берага?!
— Так, з-над мосту выцяпнулі і народным судом... у цар

ства продкаў...—А. ты яшчэ не дазваляла браць рэвольвэра!.. 
Цудная! Якраз да часу...

— Магчыма! Няхай будзе адплатай за сьмерць Рэзьніка.
— Сроля забілі?—узрушьгўся Рьггор.
— Вось толькі што пакінулі яго па той бок мосту... Я пра- 

■ехала з вярсту на грузавіку і не заўважвала яго, а рантам... 
стрэлы... Ён выпаў з пашины і я чую ўмольны позыў з акры- 
ваўленага сьнегу...

Залапатаўшьг грузавік падагнаў Рыгора ўскочыць на яго 
з разам з Пятрусём дьг Лібай ехаць далей.

— Няхай жьгве рэволюцыя!—Далоў самадзяржаўе!—гукаў 
ён праз некалькі хвілін насьля паведамленыня пра забойства 
Рэзьніка.

3 перанятага іх стрэчнага грузавіка адгуквалі:
— ГІрывітаньне ад прэабражэнцаў!
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— Няіхай жыве рэволюцыйнае паўстаныне!
Сьледам, ці хтосьці скомандаваў’ ці грузаві-кі самі разьеха- 

ліся, пацяігнуўшы' за сабою ў два процілеглыя канпы нямоўч- 
нае «гура!»

Поміж з воклікамі, што разьліваліся па кривых вуліцах, иа 
іх скрыжаваньнях, на пляцох і заломах стальным клёкатам 
узбройненай радасьці тарашчалі пераліўньгм россыпаім стрэлы. 
Між аблітых сонцам 'будынкаў, дварамі і вузкімі іпчылінамі 
яны плылі за грузавіком, то наганяючы яго, то перасякаючы 
дарогу.

Каля Мытінініскай вуліцьі парадзеўшьгя стрэльг, як кінуты 
на зямлю ланцуг, іраптам змоўклі, каб прав хвіліну аднавіцца 
з-пад палаючага будыйку ахранкі.

Пад заслонам чорнага дыму і языкоў полымя, што лізалі 
вокны і мураваньгя карнізы шэра-зялёнага будынку, вецер рась- 
цярупіваў абгарэлыя дакумантьг доўгагадовага змаганьмя за 
надьгшоўшьг дзень... Як блудлівьтя цені, вакол гаручага дому 
шньшарылі якіясыці людзі, старанна зьніпгчаючьг ўцалелыя 
паперьг.

Яны мігам зьніклі па глухіх задворках, за рагамі будьгнкаў, 
калі грузавік спыніўся, каб салютнымі стрэламі прывітаць 
палаючую ахранку.

На яго стрэльг з Кронверскага проспэкту паказалася дэмон- 
страцыя моладзі,

Яна разносіла вестку пра здачу Рэволюцыі Петрапаўлаў- 
скай крэпась'ці...

Прынесеная навіна затуліла сабою і .клубкі дыму і нясьці- 
хаючыя стрэлы і рантам вынікшы адкульсьці грузаівік з хле
бам, абложаны жанкамі, як мураішкамі.

— Няхай жыве рэволюцыя!
— Гу-ра-а-а-а! а-а-а-а!..

ІХ

ЛІБА МАТАЛА ЧЫРВОНЫМ СЬЦЯЖКОМ над гола- 
вамі гульлівай. грамады і ня сьпіхала кідаць палкія лёзунгі. На- 
дарваны голас, адбіваўся больлю ў яе горле, драныцьвелі ногі 
ад доугае стойкі, прыцііснутай да вострага рубу грузавіковай 
сьпенкі. Дле яна не натурала нічому, цалкам , адданая ахапіў- 
інаму яе яатхненыню.
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У яе між вуішэй праляцела дібайлівае запытаньне Рыгора:
—■ Ты не стамілася, Ліба?
1 калі ято рука легла на Лібііньім плячы, я,на адказала:
— Як мы шчасьлівьг сёньня, Рыгор!..
Узьезд іна Біржаівы мост спынііў далейшую гутарку. Шыро- 

кае поле Нявы і Неўкі адцяпнула на сябе іхнюю ўвагу.
Рантам Лііба ўгледзела, як дзесятак бліскучых пітыкоў 

з грузавіка накіравала на Дварцовую Ўзьбярэжную. У момант, 
адзін за другім, блісінулі агенчыкамі над белым сьнегам біл 
два тучных залпы.

Голая і пустая Ўзьбярэжная маўчала—у сьценах Зімніх па- 
лацаў стаяла рэштка вернага пару войска.

— Далоў самадзяржаўе!—вьггукнуў Лібін сусед.
I звонкі пераліўчаты 'вокліч аддаўся рэхам на Неўскім 

прасторы.
Ён яшчэ не даляцеў да сйцен многалікіх палаіцаў па той бок 

Нявы, ня стукнуўся ў вяковыя сьцены крэпасных валаў, як но
вая засада гарадавікоў пераняла грузавік.

— Наперад!—пачулася з некалькіх вуснаў і змоўкла ў гул
кий траскатні перастрэлкі.

Ліба ня ўсыіела вьізваліць руку, каб узьняць апушчаны ў 
суімятні сьцяг, як пачула моцньг штуршок у плечы.

— Асьпярожлівей, 'гаварышы!..—приказала яна, і тут-жа 
балюча, галасьліва праіцягнула:

— Рыго-а-ар! Рыго-арка-а!.. Што-а ты, мільг мой!.. 
Рыго-а-ар!

У Пятрусёвых абоймах з заплюшчаньімі вач-мі ляжаў акры- 
ваўлены Рыгор. Зьбітая з галавьг шапка чорнаю кропкаю тыр- 
чэла на срабрыстым сьнягу прьг бліскучьгх трамвайных рэйках. 
Яркае сонца залаціла яго гладкапрычэсаныя валасьг. На правай 
скроні чырвонай гвяздою ляжала смугласіняя па краёх і чорна- 
чырвоная ў асяродку крывавая рана...

Hi Пятрусь, .н.і Ліба не заўважьілі, як сьп.іхла перастрэлка, 
і крануў з месца грузавік...

Ліба выйшла з няпрытомнасьці толькі тады, калі яе ўівялі 
ў цёплае. белае і піхае памяпіканьне больніцы. Сеўшы на пада- 
дзеным ёй белым драбінчатым крэсьле, яна бязмоўна глядзела 
ў пасінеўшьг Рытораў твар, яшчэ нядаўна гзткі румяны і жыць- 
цярады. Двох чалавек, што ўвіхаліся каля яго, варушыліся

Сокі цаліяы. 505



ў Лібіньгм ваччу, як лёгкія цьмяныя цені. Яна не заўваіжала і 
Пятруся, пакуль той не падьгшоў да яе і не запвдтаў:

• Можа хочаце аідпачыць, Ліба Шлёмаўна?
—і Не-э, не!.. Я нікуды не пайду-у ад яго!.. Я яго не пакіну 

ні на кота, нікому!..
Пятрусь перадаў Лібу сястры, і выйшаў з больніцьг, ня- 

■сучы ў нутры сваім сумную навіну радаснага дня.
Ён пераходзіў ‘больнічны двор, калі яму перагарадзілі да- 

рогу пара чалавек з насілкамі. У адгоне некалькіх крокаў, ціха 
стогнучы, сьпяшыла якаясьці жанчьгна.

Яна ня сьціхла плакаць, пакуль за насілкамі не схавалася 
ў дзьвярах нізкага безаконнага будьгнку.

Пятрусь, як заварожаны, стаяў нейкі час сярод дзядзінца, 
пасьля крута сарваўся з месца і выйшаў на вуліцу...

Насустрач яму з-пад Мікалаеўскага мосту стройным! шара
гам і накіроўваўся да дзяржаўнай Думы флёцкі экіпаж.

Чорныя бясконцыія шарэнгі матросаў цьвёрдай уверанай 
хадою адбівалі перамогу рэволюцыі.

На верках Петрапаўлаўкі гойдаўся чьірвоны сьпяг.
І ваікол-вакол, як зловіць вуха, жьгвьгм непарыуным ланцу- 

гом гучэла рэзвае, вясёлае, урачьгстае.
— Гура-а-а-а! Гу-ра-а-а-а-а-а-р!
А ў тэты час насустрач яму з белых сьцен больніцы, дзе 

ляжаў мёртвы Рьггор, вьгпльгвалі новыя радасныя гукі новага 
стварэкьня, прыйшоўшага ў сьвет на зьмену Рыгоіру.

Чэрвсвь, 9—1929 г.
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