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ANTAUPAROLO

En &i tiu verko, la plej tipa kaj famkonata ellia.verkaro, Blasco Ibanez pri-
skribas majstre per trafaj trajtoj la tiel nomatan “nacian feston” kaj la morojn
kaj aferojn, Kkiuj rilatas al §i, kaj montras per la diroj de §iaj fiktivaj personoj
la jugojn kaj opiniojn plej oftajn en nia lando pri €io €i same,,.kiel la virtojn kaj
malvirtojn, Kiuj estas en ili. t-'Zi-, s.tir;

Tamen pensus erare, kiu kredus, ke en Hispanlando estas nenio alia ekster
taliraj ludbataloj, toreadoroj, banditoj kaj procesioj.

Ne; en Hispanlando ni havas, kiel “specialajo”, talrfestojn, sed tio ne gravas
pli, ol somerdimanta kromspektaklo en niaj urboj Ceestata de sufia nombro da
personoj, el kiuj nur malmultaj, almenal ekster Andaluzio, devas esti konsidera-
taj, kiel “entuziasmuloj”.

La nuna Hispanlando havas aliajn priokupojn, celas, laboras kaj fieras pri
tute aliaj aferoj, kiuj ne estas ja “ludbatdli”, kaj klopodas montrigi moderna, pro-
gresema, klera, laborema, kiel plej eble permesas la geografiaj kaj ekonomiaj
kondicoj de nia lando. Ludbatalado estas certe ankoratl vivanta anakronismo, kiu
espereble iam malaperos el niaj spektakloj.

Pri famaj banditoj, jam de longe ili ne ekzistas €i tie kaj oni povas konsideri
la fiktivan “Plumeton” de €i tiu verko, kiel la lasta de la serio en Hispanlando.

Blasco Ibanez naski@is en Valencio la 29-an de januaro de 1867. Li studis
jursciencon kaj sin donis al la politiko, laborante kiel redaktoro kaj fondinto je
gazetoj. Pro sia arda agado en la respublika partio li estis kelkfoje arestata,
lalilege jufata kaj devigata ekziligi por sin savi el malliberejo; krom tio estis
multe da aliaj gravaj, politikaj okazajoj en lia vivado kaj oni povas konsideri lin
entute, la plej militagema pioniro de sia partio. Li estis deputito ses sinsekvgjn
fojojn kaj lasis la aktivan politikan en ipop. Poste li vojadis en Amerikon, kie
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aran@is artajn kaj beletristikajn lekciojn, famigante sian nomon kaj tiun de sia
lando.

Lia verkaro estas ja gravega lali nombro kaj precipe lal kvalito kaj li enkon-
dukis en la hispanan literaturon la realismon de Zola kaj Maupassant kunigitan
al la simbolismo de Ibsen kaj Maeterlinck. La priskribado de Blasco Ibdnez estas
ja admirinda pro sia gusteco, klareco kaj realeco, kaj la plimulto el liaj romanoj
estas, kvazali turismaj travivajoj, en kiuj aperas la moroj kaj tipa, sed vera ka-
raktero de la koncemaj popoloj per alloga, kaj tamen trafa maniero.

Liaj verkoj estis tradukataj en preskat €iujn €efajn lingvojn de Elropo kaj
li estas certe la plej eminenta kaj eksterlande konata el €iuj nuntempaj, hispgnaj
verkistoj.

Estis ja gravega, neriparebla perdo lia morto por la hispana literaturo, kies
diskonigon tra la nehispanlingva mondo li per sia verkaro realigis en la moderna
tempo.

LA TRADUKINTO
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Same, kiel €iujn tagojri, kiam li estis ludbatalonta, johano Gallardo tagmangis
frue. Peco da rostita viando estis lia nura mangajo. Vinon li trinkis nek et por
gustumi @in: La botelo staris netuSite antall li. Estas necese resti serena. Li trin-
kis du tasojn da nigra kaj densa kafo kaj bruligis grandegan cigaron. Poste li
apogis ambal kubutojn sur la tablon kaj- la makzelon sur siajn manojn, rigar-
dante per duondormantaj okuloj la gastojn, kiuj iom post iom plenigis la man-
gocambron.

De antau kelkaj jaroj, kiam li ricevis en la Madrida, tatira cirko' (i) la pro-
fesian permeson (2), li gastis €iufoje en tiu Ci hotelo de strato Alcala, kie la genias-
troj akceptis lin, kvazal li estus el ilia familio, kaj kelneroj, pordistoj, kuirejistoj
kaj antikvaj servistinoj Satis lin, kiel hotelan gloron. Tie ankal li restis alifoje
dum multaj tagoj—envolvite per tolajoj, spirante densan aeron intense odoran-
tan pro kuraciloj kaj tabaka fumo— kalize de du kornovundoj; sed tiu & mal-
plata rememoro ne impresis lin. Lal lia superstico de sudlandano tre ofte endan-
geriganta tiu &i hotelo estis “bon8anca” kaj tie nenio malbona al li okazos. Tiuj
vundoj estis mal§ojajoj propraj je lia profesio, fendajoj sur liaj vestoj al lia
karno, sed neniel fali por Ciam, kiel falis aliaj kamaradoj, kies memoro mal-
trankviligis lin e€ dum plej gajaj okazoj.

Al li pla€is €Ciujn tagojn, kiam li estis ludbatalonta, post sia frua tagmango,
resti en la mango€ambro rigardante la movadon de vojagantoj: ili estis fremduloj
all anoj el malproksimaj provincoj, kun indiferentaj mienoj, kiuj pasis preter h,
lin ne rigardante, sed poste sinturnis scivoleme al li, kiam la servistoj sciigis ilin,
ke tiu alta, belforta viro, zorge razita, nigrokula kaj elegante vestita, estas Johano
Gallardo, famkonata toreadoro, kiun €iuj nomas familiare “Belfortulo” (3). Tiu
¢i scivolo al li lin amuzis, §is kiam li devis iri al talira cirko. Kia longa tempo!
Tiuj € maltrankviligaj horoj, €e kiuj neklaraj timoj 8ajnis eligi el lia anima
fundo kaj dubigis lin pri si mem, estis la plej maldol¢aj el €Ciuj de lia profesio.
Li ne volis eliri straten, €ar pensis pri lacigo de ludbatalo kaj nepra neceso esti
tiam tutfreSa kaj malpeza; li devis ne sin distri per franda mangado, Car estis
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necese mangi frue kaj malmulte, por ke li povu alveni en taliran cirkon sen digesta
embaraso.

Li restis e la tablo kun la vizago apogita inter siaj manoj kaj nubo el parfu-
mita fumo antali siaj okuloj, turnante tiujn &i per afekta maniero, por rigardi
kelkajn sinjorinojn, Kiuj scivoleme rigardadis la faman toreadoron.

Lia fiereco, pro tio ke la popolamaso lin adoris, kredigis al li diveni latidojn
kaj placojn en tiaj virinaj rigardoj. Ili certe opinias lin, li pensis, belkreska kaj
eleganta. Kaj forgesante siajn priokupojn, instinkte, Kiel faras €iu homo kuti-
manta sinteni bele, kiel heroo antall publiko, li rektigis sian sintenadon, forigis
per siaj ungoj la cigaran cindron, falintan sur lian manikon kaj arangis sian rin-
gon, kiu okupis tutan fingroparton kaj havis grandegan brilianton, kies brilo
8ajnis multkolora nimbo, kvazali brulus magie gia klara internajo simila al
akva guto.

Li plezure rigardadis sian tutan personon fiere kontenta, admirante sian ves-
ton je eleganta fasono, la €apon uzatan de li en hotelo, kuSantan sur proksima
sefo, la delikatan, oran €enon metitan sur veSton de poSo al poSo, la kravatan
perlon, kiu 8ajnis lurnigi per laktokolora lumo lian brunan vizagon, kaj siajn
Suojn el rusa ledo, kiuj lasis vidi inter sia buSo kaj tiu faldita de la pantalono
Strumpetojn el true ornamita kaj brodita silko, kvazal Strumpoj dc eleganta
malCastulino.

Aero odoranta pro anglaj, delikataj kaj ne precizaj parfumoj abunde sur-
versitaj eligis el liaj vestoj kaj ondigitaj, nigre brilaj haroj, kiujn Gallardo gla-
dis per la mano kontrali siajn tempiojn, dum posis triumfe antat la scivolemaj
virinoj...

Sed subite revenis liaj priokupoj, estingigis la okula brilo kaj ree li metis
sian mentonon surmanen, suante persiste la cigaron, dum lia rigardo perdigis
en la tabaka nubo. Li revis malpacience pri la vesperaj horoj kaj deziris, ke ili
venu kiel eble plej baldali, pri sia reveno el la talira cirko, kiam li estos Svite
laca, sed kontenta €ar venkis dangeron, kun veki@antaj apetitoj, freneza clezirego
je guado kaj certeco pri kelke da sendangeraj tagoj por ripozadi. Se Dio pro-
tektos lin, kiel alifoje, li mangos tiel apetite, kiel en sia malsata, pasinta epoko,
iom ebriigos, seros ian junulinon, Kiu kantadis en danckafejo kaj kiun li vidis
¢e alia vojago, kvankam poste ne venis okazo por amikigi kun $i. Pro tia vivma-
niero en sencesa vojagado, de ekstremo de la ibera duoninsulo §is tiu kontrala.
restas tempo por nenio.

lom post iom venis en la mangoCambron entuziasmaj amikoj, Kiuj, antal la
tagmango, deziris viziti la toreadoron. Ili estis antikvaj talremuloj, deziregantaj
havi idolon kaj aligi al iu partio, kiuj igis lin “sia toreadoro” kaj afekte konsilis
lin safege, lali sia kredo, memorante €iumomente pri sia antikva adoro al La-
certeto all Frajo (4). Ili parolis al li senceremonie, per protekta, familiara inti-
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meco, kaj li respondis ilin respekte, pro la tradicia disigo lal sociaj klasoj
ankorall ekzistanta inter toreadoro, devenanta el la socia fundo, kaj liaj admi-
rantoj. Tiuj hompj kunigis sian entuziasmon al memoroj pri antatilonge pasintaj
faktoj, por sentigi al la juna toreadoro la superecon de la sperto kaj maturago.
Ili parolis pri la malnova, talira cirko de Madrido, kie nur oni vidis talirojn kaj
toreadorojn “nepre tatigaj”, kaj tiuj talremuloj tremis pro emocio memorante
la pli modernan “negron”. Tiu €i negro estis Fra€jo.

—Se vi estus vidinta tion! Sed tiam vi kaj viaj samtempuloj estis su€infanoj al
ankorau ne naskigis.

Aliaj entuziasmuloj de mizera aspekto kaj malsata vizafo estis enirantaj iom
post iom la mango€ambron; ili estis nefamaj kritikistoj pri ludbatalarto en gazetoj,
kiujn nur konis la toreadoro lalidata ali mallatidata de ili; viroj, kies vivrimedoj
estis neklaraj kaj kiuj aperis tuj post la alveno de Gallardo, por kvazai siegi lin
per lalidoj kaj petoj je enirbiletoj. Komuna entuziasmo miksis ilin kun la aliaj
sinjoroj, gravaj komercistoj al publikaj oficistoj, kiuj diskutis pasie kun ili pri
ludbatalaj aferoj, timante nenion malgral ilia petema aspekto.

Ciuj, kiam vidis la spadulon (5), Girkalibrakis ali manpremis lin, dum LU+e
ekdiris ali demandis:

—Joéjo... Kiel fartas Karmeno?

— Bone, dankon.

— Kaj panjo, sinjorino Angustio?

— Ciam sprita, dankon.

— Kaj viaj genevoj kaj via fratino?

— Bonfartaj, dankon.

— Kaj via malsaga bofrato?

— Ankal bone; tiel babilema, kiel €iam.

— Kaj pri ido? Cu vi atendas iun?

— Neniun, tute neniun.

Li faris per kapo energian, nean geston kaj poste siavice demandis simile la
jusan alveninton, kies vivadon ekster lia taliremeco li ne konis. —Kaj via familio.
Cu ankall bonfartas?... Mi gojas. Nu, sidigu kaj trinku ion.

Poste li demandis pri la aspekto de la baldal ludotaj tatiroj; €ar Ciuj €i ami-
koj venis el la ludbatalejo, kie oni apartigis kaj enfermis i tiujn bestojn, kaj
ankal, pro profesia scivolemo, li demandis novajojn el Angla Kafejo, kie kunes-
tis multaj tatiremuloj.

La tuj okazonta talirfesto estis la unua el tiuj printempaj kaj la entuziasmaj
Gallard’anoj multege esperis de li, memorante pri liaj freSaj sukcesoj, kiujn ili
estis legintaj en la gazetaro, en aliaj hispanaj cirkoj. Li estis la plej kontraktita
el la toreadoroj. De talirfesto ¢e “Reviviga Pasko” (6) en Seviljo (unua grava
en la jaro), Gallardo estis veturanta de cirko al cirko por mortigi tatirojn. Poste,
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kiam alvenos Algusto kaj Septembro, li estos devigata resti nokte en vagonaro
kaj posttagmeze en talira cirko, ne povante senlacigi. Lia kontraktfaristo en
Seviljo estis Cirkalipremata de multego da leteroj kaj telegramoj kaj li ne sciis,
kicl kombini tiom multe da kontraktopetoj kun la disponebla tempo.

Hierall posttagmeze li ludbatalis en Ciudad Real kaj, ankoral vestite per
“lumvesto” (7), li eniris en la vagonon por alveni matene en Madridon. Tiu nokto
estis preskal neutila por ripozi, €ar li nur dormis okaze, maletendite sur parto da
kanapo, kiun lasis al li la aliaj vojagantoj per prema kunigo, por ke iom senla-
cigu tiu viro riskonta sian vivon en la tuja tago.

Liaj entuziasmuloj admiris lian nelaceblan fortikecon kaj sentiman kurage-
gon, per kiu en la gusta momento li Jetis sin kontrali la taliron por §in mortigi.

— Nu, brave kaj lerte agu hodiali— diris ili kun fervora kredo— Talre-
mularo multe esperas pri vi. Vi certe stari§os super multajn famulojn... —Ludu
same bele, kiel en Seviljo.

La admirantuloj iom post iom adialiis lin, por tagmangi hejme kaj tiel, frue
iri en la cirkon. Gallardo pro nerva ekscito, Kiu regis lin, intencis, kiam estis sola,
supreniri en sian €ambron. Viro kun du manprenataj infanoj transiris la pordon
de la vitra muro de la mango€ambro, ne atentante la demandojn de la servistoj.
Li ridetis kiel angelo, kiam vidis la toreadoron kaj antaleniris, trenante la mal-
grandulojn kun senlaca rigardado al Gallardo kaj sen atento e, pri kien li metis
siajn piedojn. Gallardo rekonis lin.

— Kiel vi fartas, amiko?
bonfartas. Poste la viro sin turnis al siaj filoj kaj diris ilin serioze.

—Jen i estas. Cu vi ne demandis senese pri li?... Vidu; tute same, kiel en
portretoj.

Kaj amball infanoj religie rigardadis la heroon tiel ofte viditan de ili en bil-
doj ornamantaj la Cambrojn de ilia malri€a hejmo; li estis por ili supernatura
estajo, kies heroajoj kaj rieco ilin miregigis, kiam la infanoj komencis konscii
pri la aferoj de la vivo.

— Jo€jo, kisu la manon al via baptopatro.

La plej juna el la infanoj tusis la dekstran manon de la toreadoro per sia ruga,
faldita buSo, kiun lia patrino jus frotis por tiu vizito. Gallardo distre karfesis lian
kapon. La knabeto estis iu el multaj baptofiloj, kiujn li havis en Hispanlando.
Liaj partianoj ofte petegis al li baptopatri iliajn filojn, €ar tiel al tiuj €i ili kredis
certigi prosperan estontecon. Sin montri e serio da baptofestoj estis iu el sekvoj
de lia gloro. Tiu &i baptofilo rememorigis al li lian malbonan epokon, kiam li
komencis sian profesion; tamen li estis iom danka al la patro pro la fido, kiun
montris tiu €i lasta, kiam €iuj dubis pri lia tatigeco.

— Kaj viaj negocoj, amiko — demandis Gallardo — Cu ili bone prosperas?
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La mieno de la talremulo malgajigis. Li ne prosperas; nur vivas dank’al ma-
klerado €e la halo de placo Hordeo.

Gallardo rigardis kompate lian mal§ojan aspekton de dimanée vestita mal-
riculo.

— Vi volas vidi la tatirfeston. Cu ne, amiko?... Supreniru en mian &ambron
kaj diru al Strekaro (8), ke li donu al vi unu enirbileton. Adiali, altkreskulo!...
Prenu, por ke vi aetu ion.

Kaj samtempe, kiam la baptofilo Kisis alifoje la dekstran manon de la mata-
cloro, tiu €i clonis per la alia al la knaboj du durojn (9). La patro fortrenis la idojn
dankeme kaj emocie, oni ne scias, ¢u pro la du duroj, €u pro la enirbileto.

Gallardo lasis pasi iom da tempo, por ne renkonti alifoje en sian €ambron la
entuziasmulon kaj liajn filojn. Poste li rigardis sian horlogon. La unua Kiom
da tempo estas ankorall pasonta §is la talrfesto!...

Kiam li eliris el la mango€ambro por sin direkti al la Stuparo, virino envolvi-
ginta per malnova Salo eliris el la hotela pordistejo kaj baris lian iron decide kaj
familiare, ne atentante pri protestoj de la servistoj.

—-Jogjo!... Johano! Cu vi ne konas min?... Mi estas Heliko, sinjorino Do-
loreso, la patrino de malfeliCa “Laktukisto”.

Gallardo ridetis al brunafa, malgranda kaj tute sulkohalita maljunulino, Kiu
havis treege brilajn okulojn, okuloj de sor€istino, kaj estis arda kaj babilema.
Li prenis, divenante la celon de Sia babilado, moneron el sia veSta poSo.

— Mizerajoj, mia kara! Malri€ajoj kaj doloroj!... Kiam mi sciigis, pri tio ke
vi ludbatalos hodiali, mi pensis jene: “Mi iru al Jo€jo, kiu certe ne forgesis la
patrinon de sia malfelica kamarado...” Nul Kiel vi estas belkreska kaj nlloga’
Tial €iuj virinoj alkuras al vi... Mi tre malbone, mia kara. E€ mi ne havas ¢emi-
zon. Hodial ankoral, esceptinte iom da brando, mi enigis en mian buSon nenion.
Pupego, kiu estas el tie, el nia regiono, pro kompato gastigas min. Tre deca domo
po kvin duroj. Venu tien, €ar ili Satas vin multe. Mi kombas la junulinojn kaj
servas la sinjorojn... Vel se mia malfeli¢a filo vivus! Cu vi memoras pri Jos€jo?...
Cu vi memoras pri la tago de lia morto?...

Gallardo, metinte unu duron en Sian sekan manon, penis forkuri de tiu babi-
lemulino, kiu komencis tremi ekplorante. Malbenita sor€istino! Rememorigi a!
li en ludbatala tago la malfeli€an Laktukiston, kamarado dum la unuaj jaroj,
kiun li vidis morti preskall subite pro kornovundo €e la koron, en la Lebrija
cirko, kiam ambal ludbatalis, kiel tatridistoj! Kia malbonsanca maljunulino!...
Li pusis 8in flanken kaj §i, Sanginte sian malgojon per gajeco, kvazall nekonstanta
birdo, ekaklamis entuziasme la kuragajn virojn kaj lertajn toreadorojn, Kiuj alti-
ras la monon de la publiko kaj la virinajn korojn.

— La Hispanan Reginon vi meritas, belkreskulo! Ja bezonas lerte vin gardi
sinjorino Karmeno. Ce iu ajn tago virino forrabos vin kaj vin 8 ne redonos. Cu
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vi donacoe al mi enirbileton, Jo€jo? Mi multe deziras vidi, kiel vi mortigas tau-
rojn, simpatiulo!...

La krioj de la maljunulino kaj 8iaj entuziasmaj latidoj ridigis la servistojn
de la hotelo kaj forgesigis la severan ordonon, kiu baris la eniron al aro da scivo-
luloj kaj petemuloj kuni@intaj antati la hotelan pordon pro €eesto de la toreadoro.
Per paca puSado antalien eniris la vestiblon fluo de almozuloj, vagemuloj kaj
gazetvendistoj.

La buboj kun siaj presajoj sub brako salutis lin per entuziasma familiareco,
demetante sian €apon.

— Belfortulo! Jen Belfortulo! Vivu la bravuloj!

La plej kuradaj prenis lian manon, premis §in forte kaj gin movis Ciudirek-
ten, dezirante datrigi kiel eble plej longe tiun €i kontakton kun la glora, nacia
viro, Kies portreton ili estis vidintaj en la gazetoj. Poste, por ke iliaj kamaradoj
ankal guu je tio, ili proponis al la aliaj senceremonie;

— Prenu lian manon! Li ne koleretas. Li estas el plej simpatiaj.

Kaj ili, pro amrespekto preskall sin metis genue antati la matadoron. Aliaj
scivoluloj kun ne zorgita barbo, vestite per malnovaj vestoj alitempe elegantaj,
svarmis Cirkal la idolo kaj demetis siajn sebajn €apelojn, parolante al li mallalte
kaj nomante lin Don Johano (io), por diferencifi de tiu entuziasma kaj ne res-
pektema bubaro. Kiam ili parolis lin pri siaj 'mizeroj, petis al li almozon al, pli
kuragaj, pretekstante talrfestan emon, enirbileton, kiun ili intencis vendi tuj
poste.

Gallardo defendis sin ridetante kontral tiu amaso, kiu lin premis kaj €irkal-
pusis; amaso, el kiu ne sufi€is liberigi lin la servistaro, embarasate pro la respekto,
kiun inspiras populareco. Li reserCis en €iujn siajn poSojn, §is tio ke ili estis
malplenaj, kaj li disdonis blinde argentajn monerojn al tiuj avidaj manoj &ir-
kaustarantaj.

— Jam estas nenio plu. Finigis la mono. Lasu min Serculoj!

Sajne kolereta pro tiu populareco, kiu tamen placis lin, li igis al si vojon per
streCo je siaj atletaj muskoloj kaj sin savis suprenirante la Stuparon malpeze,
kiel vigla toreadoro, dum la servistaro jam libera pri respektoj elpusis la scivolu-
laron al la strato.

Kiam Gallardo estis antat la pordo malfermita de sia ¢ambro, vidis inter va-
lizoj kaj skatoloj sian serviston Strekaro, Kkiu pretigis lian lumveston por la
tatirfesto.

Li eksentis, vidante sin sola en la €ambro, ke tuj forigis la gaja ekscito kal-
zita de la amaso da admiruloj. Alvenis nun la mal§ojaj momentoj de ludbatalaj
tagoj. La necerteco cle lastaj horoj, antall kiam i veturos al la cirko. Talroj de
Miura (n) kaj Madrida publiko!... La dangero, kiu vidate de proksime kuragigis
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lin kaj pliigis lian bravecon, korpremis lin nun, kiam li estis sola, kvazal §i estus
10 supernatura, terura pro sia necerteco mem.

Li senti§is neniigita same, kiel se subite rekunigus sur lin la jus pasintaj,
noktaj lacigoj. Li deziris kui sur iu el litoj okupantaj la €ambran fundon, sed
alifoje la maltrankvileco pri la tuja, mistera kaj nekonata estonto malaperigis
lian dormodeziron.

Li promenis malkviete tra la ¢ambro kaj bruligis alian Habanan cigaron per
la restajo de tiu antalia.

Kiel estos por li la ludbatala sezono tuj komencifonta? Kion diros liaj mala-
mikoj? Kian rezultaton atingos liaj konkurantaj samprofesiuloj?... Li estis ja
mortiginta multajn tatirojn de Miura; tute certe ili estas talroj, kiel Ciuj aliaj;
sed li pensis pri la falintaj en cirko kamaradoj; preskal €iuj viktimoj de bestoj
de ¢i tiu firmo. Malbenitaj miuroj (12). Tial li kaj Ciuj ceteraj spaduloj postulis
en siaj kontraktoj mil kromajn pesetojn, kiam estis ludontaj tiajn tatirojn.

Li dalrigis sian vagadon tra la ¢ambro kun nerva ekscito kaj haltis foje por
rigardadi malsafe konitajn objektojn el sia pakajaro, kaj poste li sidigis lace sur
apogsegon, kvazali subite estus senfortiginta. Kelkajn fojojn li rigardis sian hor-
logon. Ankoral estas nur la dua. Kiel malrapide la tempo pasas!

Li dcziris, por kvietigi siajn nervojn, ke alvenu kiel eble plej baldali la mo-
mento sin vesti kaj veturi al la tatira cirko. La homa amaso, bruo, popola scivo-
lemo, la deziro sin montri gaja kaj trankvila antall la publika admiro kaj, precipe,
la proksimeco de reala kaj videbla dangero malaperigis subite tiun i korpremon
katizitan de soleco, e kiu la spadulo sen ekstera ekscito eksentis ion similan al
timo.

Por sin clistri li ser€is ion en sian internan jakpoSon kaj eltiris el §i, kune
kun la poSpaperujo, koverteton, kiu parfumodoris intense kaj clelikate. Starante
apud fenestro trapasata de nehela lumo el interna korto li rigardadis la koverton,
kiun oni donis al li, kiam li alvenis en la hotelon, kaj admiris la elegantajn sig-
nojn delikatajn kaj graciajn, per kiuj estis skribita la adreso.

Poste li eltiris la leteron, gue enspirante gian nedifineblan parfumon. Ho! La
altrangaj kaj longe vojaintaj personoj..., kiel montras sian ne imiteblan supere-
con, e pri malgravaj detaloj!...

Gallardo, kvazal lia korpo ankorali akre malboriodorus pro mizero, kiel Ce
la unuaj jaroj, parfumis sin per skandala abundeco. Liaj malamikoj mokis la
atletan junulon kaj e€ pasie dubis pri lia vireco. La admirantuloj ridetis pro tia
spirita malforteco; sed ofte ili estis devigataj turni sian vizagon flanken pro la
genanta, troa parfumo de la matadoro. Kompletan parfumaron li portis kun si
dum siaj vojagoj kaj plej virinaj odorajoj estis verSitaj sur lian korpon, kiam
L iris en la areno de la cirko inter mortigitaj Cevaloj, pendantaj intestoj kai
miksitaj kun sango ekskrementoj. laj al li entuziasmaj, elegantaj mal€astulinoj,
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kiujn li konis dum vojago por ludbatali en urboj de sucla Franclando, donis al i
sekreton por fari strangajn miksajojn el parfumoj: sed tiu letera odorajo, kiu
estis la sama uzata de la persono §in skribintal tiu mistera, delikata kaj nedifi-
nebla odoro, tute neimitebla, kiu 8ajnis eligi el Sia aristokrata korpo kaj kiun li
nomis “sinjorina odoro’’!...

Li legis kaj relegis la leteron kun kontenta rideto pro gojo kaj fiereco. Gi
estis nenio grava: kelkaj linioj: saluto el Seviljo dezirante al li bonan sorton en
Madrido: antaligratuloj pro liaj sukcesoj. Se tiu €i letero estus perdiginta, neniel
riskus la reputacio cle la subskribinta virino: “Amiko Gallardo” 8i diris komence
per eleganta literstilo, kiu Sajnis tikli la okulojn de la toreadoro, kaj fine: “via
amikino Suno’’; €ion, per nepasiaj, kvankam amikaj frazoj, parolante al li je
“vi”, per supera, afabla tono, kvazal la vortoj ne irus al samrangulo, sed ili mal-
suprenirus al li nur pro Sia bonkoremo.

La toreadoro, rigardante la leteron kun adoro propra al vilagano malmulte
lerta pri legado, ne povis eviti ian genan senton, kiel se li estus mal3atita.

— Tiu €i virino! — murmuretis li— Tiu €i virino!... estas €iam alte. Paroli
al mi je “vi”! Je “vi”! Kaj guste al mil...

Sed agrablaj memoroj ridetigis lin kontente. Tiu nepasia stilo estis nur por
leteroj: kutimoj de altrangulinoj; priokupoj de sinjorinoj multe vojadintaj tra
la mondo. Lia §eno igis admiro.

— Kiom saga §i estas! Jen dangera virino!

Kaj kun lia rideto montrigis profesia kontento, fiereco de rabbesta dresisto,
kiu, alte taksante la forton kaj bravecon de la submetita besto, laldis tiel sian
propran gloron.

Dum Gallardo admiris la leteron, jen eniris jen eliris lia servisto Strekaro,
portante vestajojn kaj skatolojn, kiujn li metis sur liton.

Li estis nebrue kaj manvigle aganta viro, kiu 8ajnis ne sciigi pri la Ceesto de
la matadoro. De antal kelkaj jaroj li akompanadis la toreadoron dum C€iuj liaj
vojagoj, kiel *“spadportisto” (13). Li komencis en Seviljo per mantelludoj (14)
samtempe, kiam Gallardo; sed la malbonaj okazajoj estis por li. dum lia kama-
rado sukcesis kaj atingis la gloron. Li estis malgranda, brunata kaj malmulte
muskolhava kaj havis sur sia vizajo zigzagan, malbone kunigitan cikatron, kiu
tran€is kvazal duonblanka signato lian sulkoplenan kaj falhalitan vizagon de
maljunulo. Gi estis kornovundo, kiu preskali mortigis lin en la cirko de lia nas-
kigvilago kaj krom tiu €& terura vundo li havis aliajn Ce kaSitaj lokoj de sia
korpo.

Mirakle li vivis malgrali la sekvoj de sia toreadora emo; sed plej kruele estis,
ke la publiko ridis pri liaj domagoj, guante, kiam li estis hufbatata kaj disSirata
de tatiroj. Fine, lia obstina, mallerta taliremo rezignis antal tia malbonsorto, kaj
li kontenti@is estante, kiu akompanadis kaj konfide servis sian antikvan kamara-
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don. Li estis plej fervora el la admirantoj de Gallardo, kvankam li trouzis tiun
intimecon, permesante al si konsili kaj kritiki: Se li estus la majstro, li pli lerte
estus ludinta €e iaj okazoj. La amikoj de Gallardo ridis pro tiu malsukcesinta
ambicio de la spadportisto, sed li ne atentis pri tiaj mokoj. Cu li rezigni la tali-
rojn? Neniam. Por ke io rememorigu lian pasinton, li kombis sian fortikan ha-
raron lal brilaj tufoj sur siaj oreloj kaj tute konservis e la supra, postajo de
sia kapo la altestimatan hartufon (15), la haran vosteton de sia junago; profesia
signo, per kiu oni clistingis lin el la ceteraj homoj.

Kiam Gallarclo kontrall li koleris brue kaj impulseme, kiel kutime, ¢iam mi-
nacis tiun €i haran ornamajon.

— Sed, €u vi inclas havi hartufon?, malhontulo!... Mi tondos al vi tiun ratan
voston; fripono! mallertulo!

Strekaro akceptis rezignacie €i tiujn minacojn, sed li vengis sin per super-
homa silentado, respondante per Sultra levifo al la majstro, kiam tiu €i, reveninte
el talira cirko post sukcesa agado, demandis lin infane kontenta

Kion vi opinias pri tio? Cu mi ne ludis ja bone?

Li konservis, de kiam ambal estis kamaradoj, la privilegion paroli je “ci” (16)
al sia mastro. Li digne ne povus paroli alimaniere la majstron, sed tiu *“ci” estis
dirata per naive respekta gesto. Lia familiareco estis simila al tiu de la antikvaj
Siidportistoj, rilate al siaj mastro-aventuristoj.

Estis de toreadoro lia kolo kaj kapo, sed la aliaj partoj de lia persono estis
miksajo el Eambrohelpa lakeo kaj tajloro. Vestite per vesto el angla drapo, donaco
de la sinjoro, li portis sur la brusta, faldita rando de sia jako multegon da di-
versspecaj pingloj kaj sur maniko, kelkajn kudrilojn kun fadeno. Liaj brunaj
kaj malgrasaj manoj virine delikate prenis kaj arangis Cion.

Kiam li estis metinta sur la liton €ion necesan por vesti la majstron, ree ri-
gardis €iujn objektojn, por esti certa, pri tio ke nenio mankis. Poste li haltis meze
de la €ambro kaj ne rigardante Gallard’on, kvazal li parolus al si mem, diris per
ratika kaj intense regiona prononco:

— La dua

Gallardo levis nervekscite sian kapon same, kiel se li ne estus §is tiam rimar-
kinte, ke tie estas lia servisto. Li metis en sian poSon la leteron kaj iris iom mal-
diligente al la fundo de la €ambro, kiel prokrastante la momenton sin vesti.

— Cu &io preta?...

Sed subite lia pala vizago rugigis kaj mienis terurite. Liaj okuloj malfermi-
Qis treege, kiel se ili estus vidintaj koboldon.

Kiun veston vi pretigis?

Strekaro montris tiun metitan sur la liton, sed,. antal kiam.li povis paroli, la
mastra kolero falis sur lin brue kaj terure.

Kia mallertajol Sed, éu vi scias neniom pri niaj metiaj aferoj? Cu vi estas
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falCisto?... Madrida talrfesto, taliroj el Miura kaj vi tamen pretigas rugan ves-
ton samkoloran, kiel tiu, kiun portis la malfeli€a Emanuelo “Espartero” (17):
Sajnas kvazall vi estus mia malamiko, friponegol Cu vi deziras, ke mi mortu?,
malbonSanculo!

Kaj lia kolero des pli grandigis, ju pli li pensis pri teruraj sekvoj de tiu i
malatento, kiu estis ja inciti la sorton. Ludbatali en Madrido kun ruga vesto post
tio pasintal... Ekflamigis liaj okuloj malamike, same, kiel se li estus jus atakita
perfide; lia vizago ru@igis kaj li Sajnis preta sin jeti kontrali malfelican Streka-
ron kun siaj manegoj de matadoro.

Diskreta pordofrapo finigis ¢€i tiun scenon.

— Eniru.

Eniris hele vestita junulo kun ru@a kravato kaj tenante Kordoban C¢ap
lon (18) per mano ringita de dikaj briliantoj. Gallardo tuj rekonis lin per tiu
facileco por rekoni vizagojn, kiun havas €iuj vivantaj ligite al amasoj.

Li 8angis subite sian koleron per ridetanta afableco, kiel se li sentus agrablan
surprizon pro tia vizito. Estis li amiko el Bilbao, entuziasma tatiremulo, el liaj
fervoraj partianoj. Nur tion € li memoris pri li; secl, kiu estas lia nomo? Li
konis tiom multe da ilil... kion li nur sciis certe, estis tio, ke li devas lin paroh’
je “ci”, Car inter ambal ekzistis antikva amikeco.

— Sidigu... kia surprizo! Kiam ci alvenis? Cu cia familio bonfartas?

La admirulo sidigis kontenta, kiel adoranto antal sia iclolo, intencante resti
tie gis lasta momento, §uante, kiam la majstro diris al. li “ci”, kaj nomante &i
tiun “Johano” €iumomente, por ke mebloj, muroj kaj €iuj pasantoj tra la apuda
koridoro sciigu pri lia intimeco al tiu fama homo. Li estis alveninta tiun matenon
mem el Bilbao kaj revenos tien la sekvantan tagon. Vojago nur por vidi Ga-
llard’on. Li legis liajn sukcesegojn. Bone komencigis la ludbatala sezono. La
vetero estos bela. Li estis matene e la apartigado je la tatiroj kaj rimarkis iun
vinkoloran, kiu nedubeble faros belegan batalon ludate de Gallardo...

Sed la majstro tranis iom subite tiujn ¢i antatidirojn de la taliremulo.

— Permesu al mi, senkulpigu min, tuj mi revenos.

Kiun veston mi devas meti? demandis Strekaro per ankorali pli ratika voco,
pro tio mem ke li deziris sin montri submetita.

— Tiun verdan, tiun tabakkoloran, tiun bluan... kiun vi volos.

Kaj Gallardo malaperis trans la pordeton, dum lia servisto, ne embarasate de
lia Ceesto, ridetis vengeme. Li konas &i tiun rapidan forkuron, kiam batas la horo
sin vesti: “urinajo pro timo”, lal diro de la profesiuloj. Kaj lia rideto montris
gojon, tial ke la profesiaj famuloj, la kuraguloj, suferas pro duobla neceso deve-
nanta de emocio same, kiel li, kiam ludbataladis en la taliraj, vilagaj cirkoj.

Post iom longa tempo, kiam revenis Gallardo en sian €ambron, ne plu bezo-
nante rezisti lumvestite al iu ajn korpa neceso, li trovis novan vizitanton. Tiu
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estis doktoro Ruiz, populara kuracisto, kiu de antali tridek jaroj subskribis €iujn
profesiajn raportojn pri taliraj vundoj kaj kuracis ilin al Ciuj falintaj toreadoroj
en la Madrida areno.

Gallardo admiris lin, kredante, ke li estas plej Kklera scienculo el la mondo,
kaj samtempe Sercadis pri lia bonema karaktero kaj pri lia persona malzorgo.
Lia admirado estis, kiel tiu de la plebo, kiu nur kredas pri sciencscio e homoj
nezorge vestitaj kaj kun karakteraj strangajoj, per kiuj oni diferencigas ilin
el Ciuj aliaj.

Li estis malalta kaj ventrodika, je larga vizago, kun iom dispremita nazo kaj
blankac-flava, arkforma barbo, pro kio lia kapo iom similis al tiu de Sokrato.
Kiam li staris, lia dika kaj falinta ventro movigis en lia granda vesto, dum li
parolis. Kaj se li ridis, tiu €i korpa parto suprenifis apud lian maldikan bruston.
Liaj vestoj makulitaj kaj Sajne malnovaj post malmulte da uzo estis kvazal
nepropraj kaj flirtis sur lia neharmonia korpo, dika €e digestaj partoj kaj mal-
dika €e tiuj movaj.

— Li estas benitulo — diris Gallardo — Klerulo... maniulo tiei bona, Kkiel
pano, kiu neniam posedos e unu peseton... Li donacas, kion li havas, kaj ricevas,
kion oni volas doni al .

Du grandaj pasioj spicis lian vivadon, revolucio kaj ludbataloj: okazonta re-
volucio neklara kaj terura, kiu detruu en Elropo Cion ekzistantan; anarfiia res-
publiko, kies konsiston li penis Klarigi al neniu, kaj nur §i estis klara pri siaj
ekstermaj neoj. La toreadoroj parolis al li, kvazal al patro; li traktis al €iuj je
“ci” kaj suficis telegramo alveninta de iu ajn ekstrema loko de Hispanlando, por
ke tiu bona doktoro veturos tuj al vundita “knabo”, por lin kuraci, esperante
ricevi nur, kion oni al li bonvolos doni.

Kiam li vidis Gallard’on post longa foresto, li Cirkatiprenis lin, premante sian
falintan ventron kontrald tiun korpon bronzo$ajnan. Vivu la belfortulo! Li trovis
la spadulon pli taliga, ol iam ajn antale.

—Kiel prosperas via respubliko, doktoro? Kiam §i alvenos?—clemandis Gallardo
per andaluzia ironio. Naciao diras, ke §i estas tuj venonta: ke tio okazos iun el
tiuj € unuaj tagoj.

— Nu! tio al vi ne interesas, mokemulo! Lasu pace bonan Naciaon. Pli multe
utilus al li pli talige meti pikiletajn (19) parojn. Kaj al ci nur efikos interesigi,
pri tio ke ci mortigu talirojn tiel belege, kiel gis nun... Sajne hodiali estos emo-
ciol Oni diris al mi, ke la talroj...

Sed tiam la junulo, kiu vidis la apartigadon kaj estis deziranta sciigi pri §i,
interrompis la diron de la doktoro, parolante pri vinkolora taliro*, kiun li rimarkis
kaj pri kiu li esperis plej bravan agadon. Ci tiuj du homoj restintaj longe en la
€ambro solaj kaj silentaj post reciproka saluto, estis en embarasiga situacio, Kkai
Gallardo opiniis necesa prezenton. Sed, kiu estas la nomo de €i tiu amiko, kiun li
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parolas je “ci’’?... li gratis dubeme sian kapon, stre€is siajn brovojn kun pripensa
mieno; sed lia hezito malmulte dadris.

— Aduskultu:; kiu estas cia nomo? Pardonu min... komprenu, estas tiom mul-
taj amikoj!

La junulo maskis per aproba rideto sian malgojon, sentinte sin forgesata de la
majstro, kaj diris sian nomon. Kiam Gallardo aldis §in, rememoris subite kaj
riparis sian forgeson, clirante post la nomo: “ri€a minposedanto el Bilbao”. Poste
li prezentis la “faman doktoron Ruiz” kaj amball homoj, kvazal sin konus reci-
proke de €iam, ekbabilis pri la tatraro.

— Sidigu ambal — diris Gallardo, montrante kanapon ¢e la fundon de la
éambro—. Tie vi ne baros. Interparolu kaj ne atentu pri mi. Mi vestos min. Car,
kiam nur Ceestas viroj...

Li sin malvestis kaj restis nur tolajvestite. Sidante sur sego sub mezo de arko
inter dormo€ambro kaj saloneto, li sin submetis al pretigado de Strekaro, kiu
malfermis ledan sakon kaj elprenis purigilaron preskall virinan por la majstra
purigo.

Malgrati tio ke &i tiu estis zorge razita, li ree sapis ties vangojn kaj razis lin
rapide, kiel tiu faranta Ciutage saman agon. Post kiam li sin lavis, ree Gallardo
okupis sian sefon. La servisto verSegis sur lian hararon briligilon kaj parfumojn,
kaj kombis lin lat bukloj sur la frunto kaj tempioj; poste li komencis arangi la
profesian distingilon, la estimegatan vosteton.

Li kombis respekte la longan tufon kreskantan €e la supra postajo de la majs-
tra kapo, plektis §in kaj, prokrastante ian finan arangon, Ili fiksis §in per du
harpingloj sur la verton. Tiam estis necese okupi@i pri la piedoj, kaj li senigis
la toreadoron je liaj Strumpetoj, lasante sur tiu €i nur trikitan kamizolon kaj
silkan kalsonon.

La fortika muskolaro de Gallardo montris sin sub €i tiuj vestajoj per fortaj
Sveloj. Kavo Ce femuro sciigis pri profunda cikatro, pri karnO' forigita de korno-
piko. Sur la bruna, braka halto montrigis per blankaj makuloj restajoj de anti-
kvaj batoj. Lia bruna kaj senvila brusto estis krucita de du neregulaj, violkoloraj
linioj, kiuj ankall estis memorigajoj je sangaj okazoj. Ce la maleolo, lia karno
estis violnuanca kaj havis rondan kaveton, kvazal §i estus modelilo por moneroj.
Tiu batala organismo odoris, kiel karno pura kaj brava, miksita kun virinaj
parfumoj.

Strekaro, portante sur brako kotonon kaj blankajn bandagojn, genuis apud
la piedoj de la majstro.

— Tute same, kiel la antikvaj gladiatoroj—diris doktoro Ruiz, rompante
sian interparoladon kun la bilbaano—. Ci estas kvazali Romano, Jogjo.

— Pro ago, doktoro— respondis iom melankolie la spadulo— Ni maljuni-
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gas. Kiam mi batalis kontral taliroj kaj kontrall malsato samtempe, mi ne bezo-
nis &i tion ¢e mantelludoj. Kaj miaj piedoj estis el fero.

Strekaro enigis inter la piedfingrojn de la majstro malgrandajn flokojn el
kotono; poste li kovris la plandojn kaj suprajn partojn de liaj piedoj per tavoloj
el tiu €i mola substanco kaj, tirante la bandagojn, li komencis volvi ilin per stre-
Citaj spiraloj same. kiel estas volvitaj la antikvaj mumioj. Por fiksi tion €i, li
prenis la kudrilojn kun fadeno, kiujn portis sur sia maniko, kaj kudris zorge la
ekstremojn de la bandagoj.
per tiu rimedo. Li sentis ilin en tiu mola volvajo fortaj kaj malpezaj. La servisto
metis ilin en longajn Strumpojn, Kiuj atingis mezon de femuro, kaj estis dikaj
kaj flekseblaj, kiel gamaSoj; nura Sirmilo de la kruroj sub la lumvesta silko.

— Malaperigu sulkojn... Atentu, Strekaro, €ar min ne plaas malstre€itaj
vestoj.

Kaj li mem, starante, intencis vicli sin per proksima, dufolia spegulo kaj, pa-
sante la manojn intcr siajn krurojn, sin fleksis por malaperigi sulkojn. Sur la
blankajn Strumpojn, Strekaro metis aliajn el silko rozkolora, kiuj estis la nuraj
videblaj el lia toreadora vestajaro. Gallardo metis siajn piedojn en pantoflojn
elektitajn el kelkaj paroj, kiujn Strekaro estis kolektinta sur kofron; €iuj kun
tute novaj, blankaj plandoj.

Nun komencigis ja la vestifado. La servisto prezentis al li prenitan €e §iaj
ekstremoj pantaloneton por ludbatalo; §i estis tabakkolora, lumvesta parto kun
pezaj, oraj brodajoj latu §iaj kudrolinioj. Gallardo metis §in sur sin kaj lasis
pendi la fortikajn kun oraj kvastoj $nuretojn, kiuj fermis giajn ekstremojn. Ci
tiuj Snuretoj, per kiuj oni tirpremis subgenue la pantaloneton, sangoSveligante la
kruron kaj pruntante al §i artifikan forton, estis nomataj “viroj”.

Gallardo. stre€ante samtempe siajn krurajn muskolojn, diris al sia servisto, ke
li tiru sen timo. Tiu €i afero estis ja el plej gravaj. Al €iu matadoro multe inte-
resas, ke la “viroj” estu tre streCitaj. Kaj Strekaro, per lerta rapideco, igis el
Cirkatantaj Snuretoj kaSitaj sub la ekstremoj de la pantaloneto, malgrandajn
pendajojn.

La majstro enigis en delikatan, batistan €emizon, kiun prezentis al li lia ser-
visto kaj kiu havis krispojn €e gia glata kaj travidebla brustumo, kvazai el virina
vestajo. Strekaro, post kiam li §in butonumis, faris la nodon de la longa kravato
iranta, kiel ru@a linio, de kolo §is zono. Restis nun plej malfacila afero, meti la
talian volvostrion; silka tuko pli longa, ol kvar metrojn, kiu 8ajne okupis la
tutan €ambron kaj kiun Strekaro pretigis tiel lerte, kiel Eion.

La spadulo iris apucl siajn amikojn de la alia ekstremo de la ¢ambro, fiksinte
sur sian talion iun el striaj ekstremoj.
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Kaj, turnante sin malrapide, li iris al sia spadportisto, dum la tukstrio tenata
de tiu €i volvis regule lian talion, kiu tiel 8ajnis pli maldika. Strekaro per rapidaj
manmovoj $angis la pozicion de la silka volvajo. Ce iaj turnoj, la tukstrio volvis
estante faldita, ¢e aliaj, tute etendita kaj Ciumomente §i al§ustigis al matadora
talio. glate kaj kvazal unupece, sen sulkoj nek malegalajoj. Dum ¢€i tiu turni-
giro, Gallardo, Kiu estis gustema kaj malkontentema pri sia persona arango, hal-
tigis kelkfoje sian antaleniron, por iri malantalien du al tri turnigojn kaj korekti
la laboron.

— Estas malbone — i diris akre— Fi! Malbenajo!... Zorgu, Strekaro!

Post multaj haltoj en la vojago, Gallardo venis Ce la finon, portante sur sia talio
la tutan silkan volvostrion. La vigla servisto kudris kaj pinglis la majstran ves-
ton, igante el tiu i nur unu pecon. Por eligi el §i, toreadoro estas devigata tondi
al esti helpata de aliuloj. Li ne povas demeti e€ unu vestparton, §is kiam revenos
en la hotelon, se almenall ne faras tion taliro antall la publiko en la cirko, kaj oni
senvestigas lin poste en la kuracejo.

Sidigis Gallardo alifoje kaj Strekaro komencis arangi la haran vosteton. libe-
rigante §in el harpingloj kaj gin kunigante al falsa vosteto kun nigra kokardo, Kkiu
memorigis la antikvan reteton uzatan de la primitivaj toreadoroj.

La majstro laliSajne deziris prokrasti la momenton definitive sin meti en la lum-
veston, Car li stree etendis ambatflanken siajn brakojn por vigligi, petis al Stre-
karo cigaron, kiun li lasis sur la apudlitan Sranketon kaj demandis pri horo, opinian-
te, ke Ciuj horlogoj trorapidis.

—Ankoral estas frue... La knaboj ne alvenis... Min ne placas iri frue en la cir-
kon. Oni nur babilas tie, kiam ni estas atendantaj!...

Hotelservisto anoncis, ke strate atendas veturilo kun la ludbatala bando.

Estis la gusta horo. Oni ne povis prokrasti plu alveturon. Li metis sur la talian
volvajon veSton ornamitan per oraj kvastoj kaj sur €i tiun, la jaketon; blindiga
vestoparto surhavanta dikegajn brodajojn, peza, kvazal Sirma fervesto, kaj bri-
lanta, kiel brulajo. Tabakkolora silko nur restis videbla €e la internaj, manikaj
partoj kaj ¢e du triangulajoj de la dorso. Preskal la tuta jaketo malaperis sub la
dika tavolo de cilindretoj kaj brodajoj el oro, desegnantaj florojn kun koloraj Sto-
noj sur giaj koroloj. Sur Sultraj partoj estis pezegaj, masivaj broclajoj el oro, de
kiuj pendis ornamajo el sama metalo. Oro estis e€ sur la vestorando, formante lar-
0ajn rubandojn, kiuj tremis €iumomente. El la ora buSo de §iaj poSoj montrigis
anguloj de tuketoj el silko, ru@aj same, kiel la kravato, kaj talia volvostrio.

— La ludbatalan €apon.

Strekaro eltiris zorge el ovala kesto la ludbatalan €apon, kiu estas nigra kaj
bukloplena kun du pendantaj kvastoj, kvazali pasamentaj orelo]. Gallardo metis
gin sur sian kapon, atentante, pri tio ke la kokardo estu ekstere kaj la vosteto pen-
du sur la dorso.
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— La mantelon.

De sedo prenis Strekaro la ludmantelon nomatan “parada”. Gi estas luksa, inda
je princo mantelo el silko samkolora, kiel la vesto kaj, kiel Ci tiu, Sargita per oraj
brodajoj.

Gallardo metis gin sur Sultron kaj sin rigardis per spegulo, kontenta pri sia
pretigado. Li ne aspektas malbone!... Ni veturu al la cirko!

Ambat liaj amikoj adialiis lin rapidege, por lui veturilon kaj sekvi lin. Stre-
karo metis sub brakon grandan volvajon de ru@aj tukoj, el kies ekstremoj aperis
la teniloj kaj pintoSirmiloj de kelkaj spadoj.

Kiam Gallardo malsupreniris al la hotela vestiblo, vidis bruan kaj multenom-
bran homamason en la strato, kvazali estus okazinta io grava. Plie, lin atingis
murmuro el multo da aliaj personoj krom tiuj vidataj trans la pordon.

Alvenis la hotela mastro kaj lia tuta familio, kun etenditaj manoj, kiel se ili
adialus lin por longa vojago.

— Bonan sorton! Estu al vi bono kaj sukceso!

La servistoj malgrall respekta sento pro entuziasmo kaj emocio, ankalli man-
premis lin.

— Bonan sorton, Don Johano!

Kaj li ridetis €iuflanken, ne atentante pri la timaj mienoj de hotelaj sinjorinoj.

— Dankon; tre danka. Gis poste.

Li estis aliigita. De kiam Gallardo metis sur sian Sultron la blindigantan man-
telon, malpriokupata rideto vivigis lian vizagon. Li estis pala, Svite pala, kiel
malsanulo; sed li ridis kontenta, €ar vivis kaj iris al la publiko, sin tenante ins-
tinkte brave kaj bele antal la popolamaso.

Li paSis fiere kaj afekte, sufante la cigaron, kiun tenis per la maldekstra
mano; li movis siajn koksojn dum irado, portante sian belan mantelon kaj frap-
paSante per malmodesteco de belfortulo.

— Bonvolu, sinjoroj... lasu min pasi. Tre danka, tre danka.

Kaj li zorge evitis malpurigajn kontaktojn kun lian kostumon, kiam li faris
al si vojon en multego da malbone vestitaj kaj entuziasmaj personoj, kiuj amasi-
gis antal la hotelan pordon. Ili ne havis monon por Ceesti talirfeston, sed profitis
€i tiun okazon por manpremi la faman Gallard’on al tuSi almenati ion de lia vesto.

Apud la trotuaro atendis veturilo trenata de kvar muloj vivkolore ornamitaj
per kvastoj kaj tintiloj. Strekaro estis jam supreniginta sur la kondukistan si-
dilon kun sia volvajo el rugtukoj (20) kaj spadoj. Interne sidis tri toreadoroj
kun mantelo sur siaj genuoj kaj vestitaj per helkolora] vestoj tiel abunde brodi-
taj, kiel tiu de la majstro, sed nur argente.

Gallardo, prempuSate kaj ovaciate de popolamaso, sin defendante per siaj ku-
butoj kontral tuSemaj manoj, alvenis apud Stupeton de la veturilo, kien oni hel-
pis al li supreniri per karesaj, dorsaj ekpusoj de la entuziasmuloj.
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— Bonan tagon, sinjoroj —Ii diris mallonge al la viroj el sia bando.

Li sidigis postloke, apud la Stupeto, por ke €iuj povu rigardadi lin kaj li ri-
detis, respondante per kapmovoj la kriojn de kelkaj virinafoj kaj ekaplalidon de
gazetvendistoj.

La veturilo ekmovigis rapide, trenate de viglaj muloj gaje tintegantaj tra la
stratoj. Popolamaso disifis ambalflanken, por ke pasu la brutoj; sed multaj eki-
ris al la veturilo, kvazal ili volus fali sub §iajn radojn. Oni svingis €apelojn kaj
bastonojn; tremo pro entuziasmo kuris tra €ie; §i estis iu el tiuj induktaj fluoj,
kiuj frenezigas kaj agitas e iaj momentoj la amasojn, kriigante €iujn, sen tio
ke ili scias kial.

— Hura la bravuloj!... Vivu Hispanlando!

Gallardo €iam pala kaj ridetante salutis, dum ripetadis “tre danka”, indukte
emociate de popola entuziasmo kaj fiera pri sia kurago kuniganta lian nomon kun
tiun de la patrolando.

Aro da gebuboj sekvis la veturilon, kurante kiel plej eble rapide, kvazal Ce
fino de tiu kurado, ili atingos ion eksterordinaran.

De antall unu horo, strato Alcala estis rivero de veturiloj inter du bordoj de
kunpremitaj piedirantoj, kiuj iris eksterurben. Ciuj antikvaj kaj modernaj vetu-
riloj estis en Ci tiu brua kaj senorda elmigro; de la antikva, vojaga omnibuso, ja
anakronismo, §is la plej moderna tipo de atitomobilo (21). Ciuj tramoj pasis
amase plenaj kaj portante hornajn berarojn sur §iaj Stupetoj. La omnibusoj ak-
ceptis veturantojn &e la komencigo de strato Seviljo, dum la kondukisto kriadis
de supre “Al la tatira cirko! al la tatra cirko!”. Trotis gaje tintante muloj kun
kvastoj, trenant? nekovritajn veturilojn, sur kiuj sidis virinoj portantaj “man-
tilojn” el blanka punto kaj florojn kun helaj koloroj; oni oftege alidis kriojn pro
teruro, tial ke bubo, penante transpasi de trotuaro en trotuaron, savis sin per
simia lerteco el veturilaj radoj, malgral ilia rapida fluo. Grumblis alitomobilaj
trumpetoj; kriis veturilaj kondukantoj; vendistoj anoncis paperfoliojn kun bildo
kaj historio de la ludotaj tatiroj ali portretoj kaj biografioj de famaj toreadoroj,
kaj foje, scivolema murmuro superregis la popolamasan zumadon. Inter la kava-
leriaj policanoj, pasis hele vestitaj rajdantoj sur malgrasaj kaj mizeraj €evalacoj,
kun kruroj tegitaj per flavaj Sirmiloj, oraj jakoj kaj largaj, rondaj €apeloj, kiuj
havis dikan kvaston anstatali kokardo. Tiuj estis la pikistoj; maldelikataj raj-
distoj kun montarana aspekto portantaj post sia araba selo, kvazal rugan dia-
blon; nome: la “safan simion”, la serviston kondukintan §is lia domo la rajd-
beston.

La toreadoraj bandoj veturis sur nekovritaj veturiloj kaj la brodajoj de iliaj
viroj, rebrilante la tagan lumon, 8ajnis blindigi la popolamason, ekscitante ian
entuziasmon “Tiu estas Fuentes” “Tiu Bomba”. Kaj la rekonintoj, kontentaj pro
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siaj identigoj, sekvis per avidaj rigardoj la malproksimigantajn veturilojn, kva-
zau estus okazonta io kaj ili timus alveni malfrue.

De la supra parto de strato Alcala oni vidis tiun lar§an, tute rektan vojon,
sune blanka, kun vicoj de printempe verdigantaj arboj, balkonoj nigraj pro per-
sonaro kaj Soseo, kiu aperis nur de loko al loko, sub svarmanta popolamaso Kkaj
rapidantaj veturiloj, kiuj malsupreniris al Cibeleso. Ce tiu ¢i loko, ree supreniris
la strato inter arbaroj kaj grandaj konstruajoj, kaj fermis la perspektivon, Kkiel
triumfa arkado, pordo Alcald, kies blankan grandon oni vidis projekcie sur lazuran
Cielon, €e kiu Svebis, kvazal solaj cignoj, kelkaj nubaj flokoj.

Gallardo sidis silente respondante al aklamoj per nemova rideto. Post kiam li
salutis la pikiletistojn, li diris nek e unu vorton. Ili ankal estis silentaj kaj
palaj, korpremitaj de nekonata, tuja estonteco. Kiam ili estis antat aliaj toreado-
roj, lasis flanken pro neutilaj heroajn sintenadojn, kiuj estas necesaj antal la
publiko.

Mistera influo Sajne avizis la popolamason pri paso de la toreadora bando ve-
turanta al la talira cirko. La buboj, kiuj kuris post la veturilo kaj aklamis Ga-
llard’on, fine disigis malproksime inter veturiloj; tamen €iuj personoj turnis sian
kapon, kiel divenante post sin, ke tiu ¢i fama toreadoro estas proksima, kaj haltis
sur la trotuara rando por pli oportune vidi lin.

En la veturiloj kurantaj antalle, virinoj turnis sian kapon, avizite de tintado
el la trotantaj muloj. Neklara murmurego venis el iaj grupoj, kiuj haltis sur la
trotuaro. Sajne §i estis entuziasmaj aklamoj. luj svingis €apelojn; aliaj per sa
lutaj movoj, bastonegojn.

Gallardo respondis €iujn per sia rideta grimaco, sed 8ajne li ne konsciis pro
priokupo pri la salutoj. Apude sidis Naciao, la fida pioniro, pikiletisto dek jarojn
pli ada, ol li, maldelikata, granda viro kun kunigitaj brovoj kaj serioza mieno.
Li estis fama €e la samprofesiuloj pro sia boneco, sia honesteco kaj sia politika
entuziasmo.

— Johano, vi ne plendos kontrall Madrido — diris Naciao —. Vi estas idolo
de la publiko.

Sed Gallardo, kvazall li ne alidus tion kaj deziris konigi sian priokupon, res-
pondis:

— Mi antatisentas, ke hodiali okazos malbonajo.

Kiam alvenis la veturilo apud Cibeleson, haltis. Solena, kadavra trai.sport«
venis de promenejo PaStejo al Kastilanino, tran€ante la veturilan fluon de strato
Alcald.

Gallardo pli multe paligis, rigardante per maltrankvilaj okuloj, kiel preterpasis
la krucifikso kaj la pastroj, kiuj tiam ekkantis funebre kaj rigardis, kelkaj ma-
lame, aliaj envie, tiun personaron forgesitan de Dio kaj rapidantan sin amuzi.
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La spadulo tuj demetis sian ludbatalan €apon same, kiel la pikiletistoj, escepte
Naciaon.

— Fi, malbenajo! — ekkriis Gallardo—. Demetu vian €apon, inferano!

Li rigardis Naciaon furioze, kiel se li intencis lin bati, €ar estis certa, pri tio
ke &i tiu ribelo kunportos al li plej grandajn malfeli¢ajojn.

— Bone... mi demetas §in— diris Naciao malafable, kiel infano, al kiu oni
kontratias @ian volon, post kiam li vidis la krucifikson malproksima—. Mi de-
metas §in... sed por la mortinto.

Ili haltis dum multe da tempo, por ke preterpasu tiu longa procesio.

— Mi estas malbonSancal — murmuris Gallardo per vofo tremanta pro ko-
lero—. Ja estas strangajo transporti kadavron, tranCante vojon al talira cirko!...,
Malbenajo! Mi prave diris, ke hodiali okazos io malbona

Naciao ridetis levante siajn Sultrojn.

— Supersti¢oj kaj fanatikajoj... Dio ali Naturo ne atentas pri tiaj aferoj.

Ci tiuj vortoj e¢ pli multe incitantaj Gallard’on forpelis priokupon el la alia]
toreadoroj, kiuj ekmokis sian kamaradon same, kiel Ciuokaze, kiam li diris sian
plej uzatan frazon “Dio all Naturo”.

Kiam la vojo estis senbara, la veturilo rapidis, kiel plej eble, kaj pasis an~
talien inter aliaj veturiloj ankat irantaj al la ludbatalejo. Alveninte €i tiun lokon,
gi direktigis maldekstren al pordo nomata Cevaleja, kiu kondukas al la kortof
kaj staloj, irante malrapide pro densa homamaso. Alifoje okazis ovacio al Ga-
llardo, kiam li malsupreniris el la veturilo, sekvate de liaj pikiletistoj. PuSoj kaj
defendado je lia kostumo kontrali malpurigaj kontaktoj; salutaj ridetoj; kaSado
je lia dekstra mano, kiun €iuj deziris premi.

— Lasu min pasi, sinjoroj. tre dankal

La granda korto inter la €efkonstruajo kaj la muro de tiuj dependaj estis ple-
nigita de publiko, kiu antal la okupo je siaj benkoj, deziris vidi de proksime la
toreadorojn. Super la kapoj de la amaso elstaris la pikrajdistoj kaj Slosilrajdis-
toj (22) kun siaj kostumoj el 17-a jarcento. Ce korta flanko estis konstruajoj
unueta@aj, kun vinberarboj apud pordo kaj florpotoj ¢e @iaj fenestroj: vilageto
konsistanta el oficejoj, laborejoj, staloj kaj domoj, kie logis stalservistoj, ligna-
jistoj kaj ceteraj cirkaj oficistoj.

La matadoro pene antatieniris inter la grupoj. Lia nomo flugis de buso al buso
kune kun entuziasmaj ekkrioj.

— Gallardo!... Jam estas Ci tie la belfortulo! Hura! Vivu Hispanlando!

Kaj li, sindonante tute al la publika aklamo, antaleniris per afekta paSado,
trankvila, kiel dio, gaja kaj kontenta, kvazau li irus al festo por honori lin.

Du brakoj €irkalis lian kolon, samtempe kiam atingis lin forta vinodoraco.

— i Simpatiulo!... Spritulo! Vivu la kuradaj viroj!

Li estis bonaspekta sinjoro, burgo, kiu tagmangis kun amikoj kaj forkuris
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el ilia gaja, deproksima observado. Li Klinis sian kapon sur spadulan Sultron kaj
tiel li restis, kvazal li intencus ekdormi pro entuziasmo. La puSoj de Gallardo
kaj tiroj de amikoj liberigis la majstron el tiu senfina Eirkalpreno. La ebriulo,
sin vidante disigita de sia idolo, ekkriis entuziasme:

— Hura la viroj¥—Venu ¢i tien €iuj nacioj de la mondo por admiri tiajn
toreadorojn kaj morti poste pro envio.

— Ui eble havas militSipojn... monon... sed tio ne tatigas! Ili nek havas tau-
rojn nek virojn, kiel tiu €i, allogantajn €iujn per sia kuragego... Hura mia bra-
vulo! Vivu mia lando!

Gallardo trapasis grandan kalkopentritan salonon sen iu ajn meblo, kie estis
liaj samprofesiuloj Cirkaliataj de entuziasmuloj. Poste li faris al si paslokon en
amaso baranta pordon, kaj eniris malluman kaj mallargan €ambron, €e kies fundo
brilis luracj. Jen la kapelo. Malnova bildo prezentanta Madonon nomatan Ko-
lomba Virgulino okupis la altaran fronton. Sur @ia tablo brulis kvar kandeloj.
Drapaj, polvoplenaj, tineatakataj bukedoj staris en ordinaraj fajencflorujoj.

La kapelo estis personplena. Neri€aj tatiremuloj amasigis internen por vidi
deproksime la famulojn. Ili restis kapnudaj, ¢u maletendiginte e la unuaj vicoj,
¢u starante sur se§oj kaj benkoj, preskal €iuj dorse al Virgulino kaj avide ri-
gardante la pordon, por eldiri nomon tuj, kiam ili vidis lumveston.

La pikiletistoj kaj pikrajdistoj, malfeliuloj riskantaj sian vivon same, Kiel
la majstroj, apenall kalizis murmureton. Nur fervoraj taliremuloj konis iliajn
kromnomojn.

Subite eksonis persista zumo, nomo ripetata de buSo al buSo:;

— Fuentes!... Tiu €i estas Fuentes!

La eleganta toreadoro per gracia sintenado, kun mantelo sur Sultro antaleniris
Qis la altaro, fleksis sian genuon per teatra gesto, dum la lumoj rebrilis sur liaj
ciganaj okuloj, kaj rektigis sian nedikan, gracian kaj malpezan figuron. Post
prego kaj krucsigno li starigis, irante dorse al la pordo, rigardante €iam la Vir-
gulinan bildon, kiel tenoro, kiu foriras salutante publikon.

Gallardo estis pli simpla. Li eniris, tenante per mano la toreadoran Capon kaj
maletendita sur brako la mantelon, dum paSadis ne malpli afekte; sed kiam li
estis antall la Virgulina bildo, li fleksis teren ambali genuojn kaj pregis, ne aten-
tante pri la centoj da okuloj lin rigardantaj. Lia naiva, kristana animo tremis
pro timo kaj pento. Li petis helpon fervore, kiel simpla homo vivanta en sinsekvaj
dangeroj kaj kredanta pri Ciuspecaj, kontraliaj influoj kaj supernaturaj protek-
toj. Unuafoje en la tuta tago li pensis pri sia edzino kaj sia patrino. Kompatinda
Karmeno; tie, en Seviljo, atendante telegramon! Sinjorino Angustio, kiu vivadis
trankvile kun siaj kokinoj en bieno Rinconada, necerte sciante, kie ludbatalas Sia
filol... Kaj li, kun terura antalisento, pri tio ke hodiali okazos malbono al li!...
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Kolomba Virgulino! lom da protekto. Li estos bona, forgesos la alian aferon,
vivos dece.

Kaj, fortiginte sian superstiCan animon per tiu neutila pento, li eliris el la
kapelo ankorali emocie, kun malklaraj okuloj, ne vidante la homamason, kiu baris
al li pasi.

Ekstere, en la salono, kie atendis la toreadoroj, salutis lin tute razita sinjoro,
vestite per nigra vesto de li iom mallerte surportata.

— Kia malbon8ancol — murmuris la toreadoro, dum li dadrigis sian iron an-
talien—. Mi pravas diri, ke hodiali okazos malbonajo!...

Li estis la cirka kapelpastro; talira entuziasmulo portanta sur sia jako la
Sanktajn Oleojn (23). Li venis el kvartalo Prospereco, sekvate de najbaro, kiu
helpis lin dum meso kaj rajtis Sanfe side Ceesti talirfeston. De antal kelkaj jaroj,
li defendis sian postenon kontrali lokita interne Madridon paroho, kiu sin kredis
pli rajta por monopoli la religian servon de la talra cirko. Kiam okazis talirfesto,
li metis la kalikon subjaken, elektis lativice el siaj amikoj kaj protektatoj iun,
kiun favori per la sida Ceesto kaj en veturilo pagata de la impresariaro veturis
al la cirko, kie oni rezervis al li du antaliajn sidlokojn apud la tatireja pordo.

La pastro eniris la kapelon kvazali mastro kaj indignis pro konduto cle la
publiko: €iuj estis kapnudaj, sed parolis lalite kaj kelkaj e¢ fumis.

— Sinjoroj, tio €i ne estas kafejo. Bonvolu eliri. Talrfesto tuj komencigos.

Ci tiu avizo foririgis €iujn, dume la pastro eltiris la kasitajn Oleojn kaj
gardis ilin en pentritan, lignan skatolon. Li mem, tuj post kiam enfermis la ka-
likon, rapidis por okupi sian lokon en la tatiran cirkon, antali ol la toreadoraj ban-
doj parade marSontaj eliros.

La homamaso estis malaperinta. En la korto nur restis homoj vestite per
silko kaj brodajoj, flavaj pikistoj kun grandaj, rondaj €apeloj, Slosilrajdistoj
kaj helpistoj kun oraj kaj bluaj vestoj.

Ce pordo nomata “Cevala” sub arkajo por er.iri la cirkon laliorde kaj rapide
lokigis la toreadoroj por parada marSo: unue la majstroj, sekvis la pikiletistoj,
€iuj laSinte grandajn interspacojn, kaj poste en la korto la ferSirmata kaj mon-
tara rajdistaro pikista, odorante kiel varma ledo kaj brutaj ekskrementoj, kun
skeletaj €evaloj, kiuj hufbatis kaj havis nevidigan tukon antali la dekstra okulo.
Kiel armea pakajaro, movigis nerve la trenmuletoj; malkvietaj kaj fortaj brutoj
bone purigitaj, surgarnitaj per kvastoj kaj tintiloj kaj portantaj e la kolo his-
panajn hirtflagetojn.

Inter la arkaja fundo kaj la ligna barilpordo, kiu §in duone Stopis, oni vidis
Cielan pecon, cirkan tegmenton kaj sekcion de Stuparbenkaro kun dense svar-
manta publiko, ¢e kiu flirtis, kvazat koloraj kuloj, ventumiloj kaj flugpaperoj.

Fortega blovo, spiro el grandega pulmo enigis tra tiu koridoro. Harmonia
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zumo atingis §is tie per aeraj ondoj, divenigante malproksiman muzikon, preskal
nealidatan.

Apud la arkrando montrigis kapoj, multaj kapoj: tiuj de Ceestantoj sur apu-
daj benkoj, scivole rigardante por plej frue vidi la heroojn.

Gallardo lokigis samvice kun ambal aliaj spaduloj kaj €iuj sin salutis reci-
proke per solena kapklino. 1li nek parolis, nek ridetis. Ciu el ili pensis pri si mem,
lasante forflugi sian imagkapablon malproksimen, ali tute pensis pri nenio, kio
okazas ofte dum emociaj momentoj. Ili malkovris sian priokupon per neniam
finiganta, mantela belmetado, kiu konsistas meti §in sur Sultron kaj volvi §iajn
ekstremajojn sur la talion, tiamaniere, ke malsupre el tiu helkolora volvajo eligu
gracie kaj vire la kruroj tegitaj per silko kaj orajoj. Cies vizagoj estis palaj; ne
palaj sen brilo, sed brile kaj violkolore palaj; kun Svita glazuro pro emocio. Ili
pensis pri la sabla areno nevidebla de tie kaj sentis nevenkeblan teruron pro la
okazontajoj trans la muro, pro tio nevidata, pro la neklara dangero, kiu anonci-
gas, sed ne montrigas. Kiel finigos la tatirfesto?

Post la toreadoraj bandoj bruis du trotantaj €Cevaloj, kiuj iris sub la eksteraj,
cirkaj arkadoj. Ili estis la Slosilrajdistoj; viroj portantaj nigran, antikvan kos-
tumon kaj tegol€apelon kun rugaj kaj flavaj plumoj. jus ili faris la antaligalopon,
por forpeli €iujn scivolulojn, kaj venis por rajdi antal la ludbatalontaj bandoj,
kiel regimentpioniroj.

La pordoj de la arkajo kaj tiuj de la barilo lokitaj antali §i tute malfermigis.
Tiam aperis vasta rondo, vera cirkego, sabla ejo, kie estis okazonta tragedio. por
emociigi kaj §ojigi dekkvarmil personojn. La harmonia kaj neklara zumado pli-
grandigis kaj farigis gaja kaj tipa muziko, triumfa marSo kupre brueganta, kiu
takte movigis la brakojn gracie kaj vire, kaj afekte paSigis per koksa balancado.
Antatieniru la belfortuloj!...

Kaj la toreadoroj, palpebrumante pro subita lumSango, transiris de ombro en
lumon, de silenta, kvieta koridoro en bruegantan cirkon, sur kies Stuparbenkaroj
movidis sentese popolamaso, ondigante pro scivolemo, kiam, por pli bone vidi, oni
sinsekve starigis.

Antateniris sur la sablo la toreadoroj, malgrandigate de la grandioza pers-
pektivo. Ili estis, kvazal malgrandaj, brilaj marionetoj, ¢e kies brodajoj la suno
naskis Cielarkajn kolorojn. Iliaj graciaj movoj entuziasmigis la publikon same,
kiel se @i estus infano antall miriga ludilo. Freneziga blovo, kiu agitis la popo-
lamason, §in ekscitante, kaj tremigis §iajn nervojn, sen tio ke §i sciis certe Kkial,
flugis tra la tuta cirko. Aplatdis €iuj, kriis la plej entuziasmaj kaj nervemaj,
mugis la muziko kaj, inter tiu bruego venanta el ambal flankoj paradis solene
malrapide, de la elirpordo §is la prezidejo, la toreadoraj bandoj, kompensante la
mallongajn paSojn pei’ gracia, braka kaj korpa movado. Tra la €iela, lazura rondo
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super la luclbatalejo flugis blankaj kolomboj, timigite de la bruego eliganta el tiu
brika kratero.

La toreadoroj sentigis alie, kiam ili antateniris sur la sablo. Ili riskis sian
vivon ne nur por mono. Sian teruron kaj timon antall tio nekonata forgesis ili,
enirante la arenon. Jam ili estis en la sabla rondo antali la publiko; realo alvenis.
Dezirego je gloro de iliaj simplaj kaj barbaraj animoj, volo' superi siajn kama-
radojn kaj fiereco pro sia forto kaj lerteco ilin blindigis, forgesigante timojn kaj
donante al ili sovagan kuragon.

Gallardo aliformigis. Li rektigis dum irado, kiel se volus esti pli alta; li mo-
vigis fiere, kvazall militvenkinto, kaj rigardis €ien triumfe same, kiel se ne ekzis-
tus ambatll aliaj spaduloj. Cio estis lia, cirko kaj publiko. Li sentis sin kapabla
mortigi Ciujn ajn tatrojn, Kiuj ekzistis tiam en Kastilaj ali Andaluziaj pastejoj.
Li estis certa, pri tio ke &iuj aplatidoj estis por li. Ciuj miloj da virinaj okuloj
ombrigataj de blankaj mantiloj €e logioj kaj benkaroj nur atentis pri lia persono:
li tion ne dubis. La publiko adoris lin kaj, kiam li antaleniris, ridetante malmo-
deste, kvazau al li estus direktata la tuta ovacio, li kontrolis la benkarojn, sciante,
kie estis plej grandaj aroj da liaj partianoj kaj ignorante, kie kunigis la amikoj
de la aliaj".

Ili salutis la prezidanton, tenante la ludbatalan ¢apon mane, kaj la brila parado
finigis per disiro de la piedaj kaj rajdaj toreadoroj. Poste, dum Slosilrajdisto
kaptis per sia €apelo la Slosilon jetitan de la prezidanto, Gallardo iris al benkaro,
kie estis liaj plej fervoraj partianoj, kaj li donis al ili la luksan mantelon, por ke
ili gin gardu. La belan mantelon prenitan de kelkaj manoj oni sternis sur la ran-
don de la antalibenkara mureto, kiel respektinda, partisimbola balkonpendajo.

Plej entuziasmaj partianoj starigis kaj, svingante manojn kaj bastonojn, sa-
lutis la matadoron kaj montris siajn esperojn pri bela kaj brava agado de la
seviljano.

Kaj li, sin apoginte sur la barilon, ridetis kontenta pri sia taligeco, kaj ripetis
al Ciuj:

— Tre danka. Mi ludos, kiel eble plej bone.

Ne nur la entuziasmuloj montris sian esperon lin vidante. Ciuj atentis pri li
kaj atendis stre€itajn emociojn. Li estis toreadoro, kiu certe bezonos “laktolon”,
lal cliro de tatiremuloj, kaj tiu “laktolo™ estis tiu de vunditejaj litoj.

Ciuj opiniis, ke li estis mortonta en tatira cirko pro kornopiko, kaj tial mem
oni aplaldis lin per mortigema entuziasmo, kun barbara interesigo simila al tiu
de persono sekvanta dresiston Cien, por Ceesti, kiam €i tiu estos disSirata kaj man-
gata de siaj leonoj.

Gallardo ridis pri la antikvaj talremuloj, seriozaj, teoriaj ludbatalsciuloj, kiuj
opiniis neeble, esti atingata de taliro, se toreadoro agas lal koncernaj reguloj.
Koncernaj reguloj ’... li nescias ilin kaj ne deziras ilin koni. Nur kurago kaj
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memfido estas necesaj por venki. Kaj preskal blinde, gvidate de kurago kaj hel-
pate de siaj kapabloj, li sukcesis rapide, mirigante la publikon §is paroksismo
kaj gin konfuzante per sia freneza braveco.

Li ne sukcesis, kiel aliaj matadoroj, iom post iom, per multjara, pionira (24)
kaj pikiletista ludado apud la majstroj. Tatiraj kornoj ne timigis lin “Pli mal-
bcna estas malsato”. Sukcesi rapide estis la plej interesa afero, kaj la publiko
vidis lin komencanta, kiel spadulo, kiu atingis post malmulte da jaroj grandegan
popularecon.

Oni admiris lin tial mem, ke oni opiniis nepre okazonta al li malfeliajon.
Kulpe entuziasmigis la publiko, vidante, kiel blinde li ludis kun morto. Gi zorgis
kaj dorlotis lin same, kiel oni agas rilate al tuj ekzekutota krimulo. Tiu €i torea-
doro ne estis sinrezervema: li donis sin tute, li donis e sian vivon. Li valoris
tiom da mono, kiom kostis. Kaj la popolamaso beste senkonscia, kiel €iu rigar-
danta de senriska loko dan@eron, admiris kaj batalincitis la heroon. La pruden-
tuloj mienis malaprobe antall liaj heroajoj; ili opiniis lin bonsorta sinmortige-
mulo kaj grumblis; “Dum li ne mortos!...”

Eksonis trumpetoj kaj tamburoj kaj eliris la unua taliro. Gallardo, tenante
sur brako sian neornamitan ludmantelon, restis malSateme nemova apud la barilo
proksime al benkoj okupataj cle siaj partianoj, kredante sin la celo de €iuj rigar-
doj. Tiu taliro estis por alia. Li jam montros sian agemon, kiam eliros tiuj liaj.
Sed aplatidado pro belaj mantelludoj de liaj kamaradoj movigis lin, kaj malgrat
sia intenco li iris al taliro, ludante pli kurage, ol majstre. La tuta publiko aplalidis
lin, €ar, kio plej multe pla€is gin, estis ja lia sentimo.

Kiam Fuentes mortigis la unuan taliron kaj iris al la prezidejo, salutante la
amason, Gallardo plipaligis, kvazall €iu platsigno direktata al alia egalvalorus
insultantan forgeson. Nun venis lia vico: oni vidos gravajn aferojn. Li ne sciis
certe kiujn, sed li estis decidinta timigi la publikon.

Apenali la dua tatiro eliris, Gallardo per sia agemo kaj deziro mirplaci. 8ajnis
plenigi per si la tutan cirkon. Lia mantelo estis €iam tuSante la nazon de la besto.
La taliro faligis pikrajdiston de lia bando kromnomatan Kuirajo, kiu kuSrestis
antat giaj kornoj, kaj la majstro, preninte la voston de la bravbesto, tiris fortege,
devigante §in turni@i, §is kiam la rajdisto sendangerigis. La publiko aplatdis
entuziasme.

Kiam alvenis la tempo kro€meti pikiletojn, Gallardo restis post la barilo aten-
dante trumpetan signalon por mortigi. Naciao, preninte pikiletojn, incitis la tali-
ron ataki meze de la areno. Li faris nek graciajn movojn, nek kuragajojn “Pan-
gajna afero”. Tie en Seviljo estis kvar filetoj, kiuj se li mortus, ne trovus alian
patron. Plenumi sian devon kaj nenio plu: pikileti kvazal salajra ludbatalisto,
ne dezirante ovaciojn, sed evitante fajfojn.
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Kiam li kro€is la paron de pikiletoj, kelkaj el benkaroj aplalidis, dum aliaj
per mokema tono krie diris al li. aludante liajn ideojn.

— Malpli da politiko kaj pli da alproksimigo.

Kaj Naciao. pro erara kompreno kalize de la distanco, respondis ridetante.
kiel lia majstro:

— Tre danka; tre danka.

Kiam Gallardo eksaltis ree en la arenon, €ar sonis trumpetoj kaj tamburoj,
anoncante la agon mortigi, la popolamaso movidis kaj zumis pro emocio. Ci tiu
estas ja la matadoro, kiun §i preferas. Plej grava afero estas vidota.

Li prenis la maletenditan rugtukon donitan al li de Strekaro depost la barilo,
tiris el gia ingo la spadon, kiun ankal prezentis al li lia servisto, kaj per mallon-
gaj pasoj li ins antall la prezidejon, tenante per mano la ludbatalan €apon. Ciuj
etenclis sian kolon, avide rigardante kaj alskultante la idolon, sed neniu alidis la
honoran promeson (25). Lia belforta, gracitalia figuro kun postenklinita busto por
pli latte paroli, impresis la amason same, kiel plej elokventa parolado. Kiam li
finis sian diron, li duonturnigis, jetante teren sian toreadoran &apon, kaj entu-
ziasmo eksplodis brue; Hura la seviljano! Ja estas vidotaj belaj bravajoj!... Kaj
la Ceestantoj rigardis sin reciproke, kiel mute promesante miregigajn okazajojn.
Tremo Kuris tra la benkara publiko, kvazal antali io superhoma.

Subite profunda silento pro emocio farigis €e la homamaso same, kiel se la
cirko estus jus malpleniginta. Vivo de tiuj miloj da personoj koncentridis en iliaj
okuloj. Sajne neniu spiris.

Gallardo iris malrapide al la taliro, apoginte sur ventron la rugtukon, kvazal
standardon. kaj pendole movante per la alia mano la spadon lali paSada takto.

Kiam li turnis okaze sian kapon, li vidis, ke sekvis lin Naciao kaj alia ban-
dano, portante surbrake mantelon por lin helpi.

— Ciuj for! —Ii diris.

Lia voCo pro la profunda, reganta silento atingis §is plej malproksimaj benkoj
kaj admira eksplodo atdigis... “Ciuj for!...”. Li estis dirinta €iuj forl.. Kia
bravulo!

Li alvenis tute sola apud la bravan beston kaj subite €iuj ree silentis. Trankvi-
le li malvolvis kaj etendis la rugtukon, dum iom plu antatien paSis, §is kiam li
estis preskall tuSanta la nazon de la taliro, kiu miris kaj estis konfuzita pro tia
homa maltimo.

La publiko ne kuradis paroli, nek et spiri, sed @iaj okuloj brilis pro admiro.
Kia viro! Li iras §is la kornoj mem!... Li frapis malpacience la sablon per piedo,
incitante la bravbeston por atako, kaj §ia grandega maso kun siaj akrepintaj kor-
noj sin ekjetis al li mu@ante. La kornoj preterpasis sub la rugtuko kaj tusis la
kvastojn kaj ornamajojn de la matadora kostumo, sed la spadulo restis samloke
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firme, nur malantalien movinte sian buston. La homamaso entuziasme eksplodis
pro tiu rugtuka pasmovo (26). Hural...

Turnigis la brava besto, atakante ree la homon kaj lian tukon, kaj ree ankal
okazis pasmovo kaj eksplodo €e la publiko. La tatiro, pli kaj pli furioza pro tiu
trompo, atakis la toreadoron kaj tiu i ripetis la rugtukajn pasmovojn, nur lu-
dante sur malgranda spaco, arde kuradigite per la dangera proksimeco kaj la
admiraj ekkrioj de la amaso, kiuj 8ajnis lin ebriigi.

Gallardo sentis apud sin la furiozan spiregon de la sova@a besto, atingis lian
manon kaj vizagon la vaporoj el §ia Salimo. Kutimiginte pro proksimeco, li kon-
sideris taliron bona amiko, kiu permesas esti mortigata por kontribui al lia gloro.

Restis nemova la taliro dum kelkaj momentoj, tedite de tiu ludado, rigardante
per malgaje pripensemaj okuloj la homon kaj la rugan drapon, kaj suspekto nas-
kigis en @ia neklara menso pri ekzisto de trompo, kiu, ju pli §i atakis, des pli
pusis gin al morto.

Gallardo antatisentis la Qustan momenton, kiel e siaj plej grandaj sukcesoj.
Nun!... Li volvis la rugtukon €irkal §ia stangeto, per turnado de sia maldekstra
mano, dum levis tiun dekstran §is okulalteco, klinante la spadon al la postsupra
kolrando de la bravbesto.

La amaso movigis protestante kaj malaprobe.

— Ne vin jetu! — kriis miloj da vo€oj— Ne... ne!

Estis tro frue. La taliro sin tenis netatige por tio: §i certe ekatakos kaj trafos
lin. Li ne agis lat teknikaj reguloj. Nu, reguloj kaj vivo interesis neniom tiun
riskeman viron!

Subitc li sin jetis kun la spado rekte al la taliro, dum ¢i tiu atakis lin Estis
sovada, reciproka kolizio. Dum momento homo kaj besto estis nur unu maso kaj
tiel iris kune kelkajn paSojn, ne montrante ankorali, kiu estis la venkinto: la
homo, kun brako kaj parto de sia korpo inter ambali kornoj; la besto, malle-
vante sian kapon por atingi per ili tiun oran kaj multekoloran marioneton, kiu
gis tiam glitis netrafite.

Fine la grupo disigis; lia rugtuko restis sur sablo, kiel €ifono, kaj la torea-
doro kun neokupitaj manoj iris Sancehdante pro la kontralipusa forto, §is kiam
post kelkaj paSoj li ree ekvilibrigis. Liaj vestoj estis malordigitaj. lia kravato
Svebis ekster la vesto, Sirite de korno.

La talro datrigis sian kuron pro la inertforto. Sur §ia larga kolo apenal
estis videbla la ruga tenilo de la spado enigita §is sia kruco. Subite la besto hal-
tis, movigante pro sufero; fleksigis §iaj antataj kruroj; klinigis §ia kapo,
Qis tio ke tuSis la sablon per sia mu@anta buSo, kaj fine §i kuSigis kun agoniaj
ektremoj...

Sajnis kvazali la ludbatalejo disfalus; kvazaii §iaj brikoj frapus sin reciproke;
kvazall la popolamaso estus tuj forkuronta pro teruro; tiom §i starigis, tremis,
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paligis, gestis kaj miendangis. Mortintal... Kia spadpiko! Ciuj opiniis dum se-
kundo, ke la toreadoro estis trafita de kornoj: €iuj estis certaj, pri tio ke i tuj
sange sablonfalos; sed, €ar li staras ankorali, kapturnite de la ekpuSego, sed ride-
tante, miro kaj surprizo pligrandigis la entuziasmon.

— Kia besto estas li! — ekkriis tiuj de la benkaroj, trovante neniun pli gustan
vorton por esprimi sian admiron — Kia barbaro!

Kaj la Capeloj flugis al la areno kaj giganta aplalidado simila al hajlfala bruo
kuris de benkaro al benkaro, lali iro de la matadoro ronde konturanta la cirkon,
gis kiam li alvenis antal la prezidejon.

La ovacio eksplodis bruege, kiam Gallardo per etenditaj brakoj salutis la
prezidanton. Ciuj kriadis, petante por li la majstran honoron. Oni devas doni al li
orelon de la taliro. Neniam estis pli justa tiu premio. Malofte oni vidas spadpiki tiel
trafe kaj kurage. Kaj ankoral kreskis la entuziasmo, kiam servisto de la cirko
donis al li ian sangan, harplenan triangulajon: pinton de orelo de la bravbesto.

Jam estis en la areno la tria taliro kaj ankoral dairis la ovacio al Gallardo:
kiel se la publiko ne finus miri; kiel se €io okazonta dum la restanta festoparto
valorus neniom.

La aliaj toreadoroj, palaj pro profesia envio, penis altiri la atenton de la pu-
bliko. Oni aplaldis ilin, sed ne entuziasme nek arde, kiel antalie. La publiko estis
laca pro siaj jus pasintaj, deliraj ovacioj kaj atentis distreme tion, kio okazis en
la areno. Oni diskutis pasie de benko al benko. La partianoj de aliaj matadoroj,
jam kvietaj kaj liberaj el la emocia forto €iujn jus treninta, korektis sian ne pri-
pensitan aprobgeston kaj diskutis Gallard’on. Tre brava, tre kuraga, vera sin-
mortigemulo; sed ja tio ne estas arto. Kaj iaj entuziasmuloj, Cefe tiuj plej pasiaj
kaj bestaj, kiuj admiris lian kuragon pro sia propra karaktera emo, indignis Kiel
kredanto, antat kiu oni dubas pri la mirakloj de sia sanktulo.

Ne gravaj okazajoj interrompis la publikan atenton. Subite tumultis la ho-
mamaso en benkaro: €iuj starigis tie, formante konfuzan rondon, super kiu bra-
koj kaj bastonoj batis kaj estis svingataj. La restanta amaso Cesis rigardi la are-
non, atentante al tiu okaze malkvieta loko kaj al la grandaj ciferoj pentritaj sur
la antatian muron de €iu benkaro.

— Bataleto en la 3-al —oni kriis gaje— Nun oni reciproke batas sin &e
la 5-a

Ciuj staris kaj agitigis, trenite de la imitiga forto de la homaj amasoj, rigar-
dante super la najbarajn kapojn kaj vidante nur, kiel malrapide supreniris la
policanoj, Kiuj, pene pasante Stupare de benko al benko, venis e la lokon, kie
okazis la batado.

— Sidigu!l — kriis la plej sagaj, €ar oni baris al ili vidi la arenon, kie la
toreadoroj datrigis sian ludbatalon.

lom post iom serenidis la homa maro; la kapvicoj formis kurbajn liniojn, kiel
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la benkoj, kaj la talrfesto daliris. Sed la publiko 8ajnis nerve ekscitita kaj mon-
tris sian animstaton per maljusta insultemo ali malSatema silento kontral kelkaj
toreadoroj.

La publiko, tro emociite antali nelonge, opiniis sengustaj €iujn okazajojn. Gi
penis distri sian enuon man@ante kaj trinkante. Vendistoj iris lall la postbarila
koridoro, jetante mirige lerte al la aCetantoj, kion oni petis al ili. La oran§oj
flugis kvazal ru@aj pilkoj §is la supro de la benkaroj; rekte de la mano de ven-
disto al tiuj de la publiko same, kiel se fadeno tirus ilin. Oni malStopis botelojn de
gastrinkajoj.

Oraj, andaluziaj vinoj brilis en la glasoj.

Scivolemo farigis Ce la benkStuparoj. Fuentes pretidis pikileti sian tatiron kaj
Ciuj esperis ion eksterordinaran pri lerteco kaj gracio. Li antaleniris sola mezen
de la areno, portante la pikiletojn per mano; la majstro iris trankvila, malrapide.
kviete, kvazal li estus komenconta amuzajon. La taliro scivole rigardis lin, mi-
rante vidi nur unu homon antal si post la jus pasinta kapturnanta serio da man-
telflugoj, kruelaj pikoj kaj malsagaj Cevaloj, kiuj sin metis antali §iajn kornojn,
kiel se ili deziris provi gian pusforton.

La homo ja hipnotigis la beston. Li proksimigis, §is tio ke tuSis gian kapsupron
per la pintoj de la pikiletoj; poste li kuretis per mallongaj paSoj, kaj la tatiro
sekvis lin, kvazali konvinkite, gis la alia ekstremo de la areno. La besto $ajnis
dresita de la toreadoro; §i obeis lin lal Ciuj movoj, gis kiam ¢i tiu, fininte la
amuzantan ludon, etendis ambalflanken siajn brakojn kun unu pikileto €e Ciu
mano, levis, starante sur siaj piedpintoj, sian malclikan kaj gracian korpon kaj
iris al la taliro majeste, trankvile, por kro€i la multkolorajn stangetojn sur la
kolon de la surprizita bravbesto.

Tri fojojn li faris saman ludon kaj estis aklamata de la pupliko. Tiuj sin tak-
santaj inteligentaj sin vengis nun je la entuziasma eksplodo kalizita de Gallardo.
Ci tiu estas toreadoro! Ci tio estas ja arto!...

Gallardo, starante apud la barilo, viSis sian vizagan Sviton per viStuko, kiun
pretigis al li Strekaro. Poste li trinkis akvon, sin turnante dorse al la arenc por
ne vidi la belludojn de sia kamarado. Ekster la talira cirko li estimis siajn sam-
profesiulojn per tiu frateco, kiun naskas komuna dangero; sed en la areno Ciuj
estis liaj malamikoj kaj iliaj sukcesoj doloris lin, kiel ofendoj. Nun la publika
entuziasmo Sajnas al li, kvazal Stelo malgrandiganta lian triumfegon.

Kiam eliris la kvina taliro, kiu estis por li, li rapidis al la areno, avidante
mirigi la publikon per siaj heroajoj.

Tuj kiam falis pikrajdisto, li etendis sian mantelon kaj irigis la tatiron §is alia
arenekstremo, kie li kapturnis §in per serio da mantelaj flirtmovoj, §is kiam
atingis, ke @i restis nemova. Tiam Gallardo tuSis §ian nazpinton per piedo ad,
demetinte sian ludbatalan €apon, metis §in inter la kornojn. Alifoje, profitante la
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malviglan miron de la besto, li prezentis al @i sian ventron per sentima incito al
gcnuigis antal i, preskal kuSante sub gia buso.

La maljunaj tatremuloj grumblis mallalite. Negravajoj! Arlekenajoj ne tole-
ritaj alitempe!... Sed ili estis devigataj silenti, neniigite de la publika kriarego.

Kiam sonis signalo por pikileti, €iuj subite atentis, vidante, ke Gallardo de-
prenis la stangetojn al Naciao kaj iris kun ili al la bravbesto. Oni protestis.
Pikileti, li!... Ciuj konis lian mallertecon por tia ludo. Ci tiu tatigis por tiuj,
kiuj iom post iom farigis matadoroj post multaj jaroj da pikiletista agado apud
siaj majstroj kaj Gallardo komencis Quste kontralie, mortigante tatirojn, de kiam
li unuafoje iris en arenon.

— Ne! ne! — ekkriis la homamaso.

Doktoro Ruiz kriis kaj gestis de la antalia vico de la benkaro.

— Lasu tion, infano! Vi nur scias la veron... (27). Mortigil

Sed Gallardo malSatis la publikon kaj estis surda por §iaj protestoj, kiam li
sentis sin puSata de maltimo. Inter tiuj krioj li iris rekte al la tatiro kaj, antal
ol €i tiu atakis, jen! li kroCis la pikiletojn. La paro estis mallerte metita ekster
gian difinitan lokon, kaj iu el la stangetoj falis, kiam la besto ekmovigis surpri-
zite. Sed tio ne gravis. Ciujn pladis ridigante &i tiu maltimajo, €ar popolamasoj
Ciam estas ja indulgemaj pri siaj idoloj, pravigante kaj senkulpigante iliajn
mankojn. Li, €iufoje pli sentima, prenis aliajn pikiletojn kaj kro€is ilin, mala-
tentante la protestojn de la publiko, kiu timis pri lia vivo. Poste li ripetis triafoje
la ludon, €iam mallerte, sed tiel kurage, ke, dum iu ajn alia estus certe fajfata, li
Kalizis granclajn eksplodojn de admiro. Kia homo! Kiel helpas la sorto tiun mal-
timulon!...

Nur restis sur la tatiro kvar pikiletoj el ses, kaj tiuj metitaj tiel malforte, ke
la besto Sajnis ne senti ilian efikon.

— Gi estas tro fortoplena — kriis la tatiremuloj de la benkaroj, aludante la
taliron, dum Gallardo kun spado kaj ru§tuko mane kaj la toreadora Capo kapme-
tita iris al §i bela, brava kaj trankvila, fidante al sia bonsorto.

— Ciuj for! — i kriis alifoje.

Kaj, divenante, ke iu restis apud li, ne obeante lian ordonon, li turnis la kapon.
Fuentes estis kelkajn paSojn poste. Li kun mantelo sur brako, 8ajnis sekvi lin
hazarde, sed iris reale preta lin helpi, €ar timis malfelicajon.

— Lasu min, Antono — diris Gallardo per maniero samtempe respektema kaj
kolera, kvazat li parolus al pliaga frato.

Tia estis lia mieno, ke Fuentes levetis siajn Sultrojn, kiel forpelante €iun res-
pondecon, sin turnis dorse al li kaj malproksimigis malrapide, €ar li tuj certe estos
necesa, lall sia opinio.

Gallardo etendis sian tukon antall la kapon mem de la brava besto kaj €i tiu
atakis lin. Unu pasmovo. Hura ralike kriis la entuziasmuloj. Sed la besto sin
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turnis tre vigle, reatakante la matadoron kaj per fortega kapbato forprenis la
rugtukon el liaj manoj. Trovante sin malarmita kaj senese atakata, li kuris al la
barilo; sed tiam mem, la mantelo de Fuentes distris la beston. Gallardo, kiu dive-
nis dum sia forkuro la subitan halton de la taliro, ne saltis trans la barilon; li
sidigis sur @ian piedapogilon kaj tiel restis dum momentoj, rigardante kelkajn
paSojn antalien sian malamikon. La malvenko farigis aplalidado pro tiu &i bela
montro je memregeco.

Reprenis Gallardo la rugtukon kaj spadon, zorge arangis la rugan drapon kaj
alifoje iris antal la tatiran kapon; sed nun malpli trankvila, regate de koleremo,
de la deziro mortigi kiel eble plej baldal tiun.beston, kiu forkurigis lin antal
miloj da admirantoj.

Post unu pasmovo li jam opiniis, ke la decida momento estis alveninta. kaj li
rektigis, kunigante siajn krurojn kaj prezentante la rugtukon ne sufie alta; tu,
li levis la spadon apud la okulojn kaj direktis §in al la tadro.

La publiko ree protestis, timante pri lia vivo.

—-Ne vin jetu! Nel... Haaal!

Gi estis terurega ekkrio, tremiganta la tutan publikon; nerva ekmovo, kiu
starigis la homan amason kaj pligrandigis giajn okulojn, clum la virinoj turnis
sian kapon por ne vidi al prenis konvulsie plej proksiman brakon.

Kiam la matadoro sin jetis sur la taliron, lia spado pikis oston kaj, €ar tio €i
prokrastis lian movon posten, li estis atingata de korno kaj kroCata korpomeze.
Tiu fortika, muskolri€a, virbela homo malgrali sia grancla pezo estis skuata ¢e
la ekstremo de korno, kvazali malSatinda marioneto, §is kiam la fortega besto
per kapmovo jetis lin kelkajn metrojn malproksimen, kien, sur sablon la toreacloro
falis peze, kun malfermitaj ekstremajoj, kvazali rano vestita per silko kaj oro.

— Gi mortigis lin! Kornopiko ¢e la ventro— oni kriis de la benkaroj.

Secl Gallardo levigis inter manteloj kaj la homoj, kiuj rapidis por lin Sirmi
kaj savi. Li ricletis; palpis sian korpon; poste levetis siajn Sultrojn por kompre-
nigi al la publiko, ke li estas nevundita. Nur falbato kaj la talia volvostrio Cifo-
nigita. La korno nur penetris en €i tiun volvajon el fortika silko.

Li reprenis la mortigilaron; sed jam neniu volis sidi, divenante teruran Kaj
mallongan batalon. Gallardo iris al la sovaga besto per blinda impulso, kvazal li
ne kreclus pri la povo de §iaj kornoj, post kiam li forigis el ili nevundite: li deci-
dis mortigi all morti; sed tuj, senprokraste, sen antatizorgoj. Al la tatiro al Ti!
Li viclis ruge, kiel se liaj okuloj estis plenaj je sango. Li alskultis, kvazal ili
estus io malproksima, venanta de alia monclo, la vo€ojn de la homamaso, al li
konsilantajn trankvilon.

Li nur faris du pasmovojn, helpate de mantelportanto, kiu restis apud li kaj
subite, per nekredebla rapideco, kiel se estus risorto liberiginta el sia detenpeco,

3
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sin Jetis sur la tatiron kaj @isfunde spadpiki. §in lal fulma maniero, kiel diris
liaj admiruloj.

Kiam li forigis el kornoj, €ar tiel multe estis eniginta sian brakon, lin tuSis
kaj jetis iu el ili, Sancelante lin je kelkaj paSoj; sed li restis stare, kaj la besto
post freneza kuro falis ¢e la kontratia ekstremo de la arenO' kaj restis tie kun
fleksitaj kruroj kaj la vizago apogita sur sablon, §is kiam alvenis cerbetpikis-
to (28) por elmortigi gin.

La publiko $ajnis deliri pro entuziasmo. Bela tatirfestol Gi estis satega je
emocioj. Gallardo ja ne montrompis ilin: li kompencis abunde la enirbiletan kos-
ton. La talremuloj dum tritagoj almenall havos temon por babili en iliaj
kafejaj kunsidoj. Kiel kuraga! Kia barbaro!... Kaj tiuj plej entuziasmaj rigardis
provoke Eien.

— La plej brava matadoro el la mondo... Kaj ¢i tie mi estas, kontral kiu opi-
nias kontrale.

La restantaj ludbataloj apenall altiris atenton. Cio $ajnis griza kaj senspica
post la kuragajoj de Gallardo.

Kiam falis sur la sablon la lasta taliro, ondego da knaboj, da popolaj talire-
muloj, da lernantoj je tadrarto invadis la arenon. Ili Cirkaliis Gallard'on kaj sek-
vis lin, kiam li iris de sub la prezidejo al la elirpordo. Oni pusis lin, tial ke €iuj
deziris lin manpremi, tuSi lian kostumon kaj fine, tiuj plej ardaj, malobeante la
vortojn kaj manbatojn de Naciao kaj la aliaj pikiletistoj, prenis la krurojn de la
majstro, levis lin sur siajn Sultrojn kaj lin portis tiel tra la areno kaj koridoroj
Qgis la ekstero de la cirko.

Gallardo salutis la grupojn, kiuj aplalidis, kiam li preterpasis, demetante sian
ludbatalan €apon. Kun la luksa mantelo volvita sur sin, nemove, rekte starante,
kvazal dio, li lasis sin porti sur la fluo de Kordobaj €apeloj kaj Madridaj Capoj,
el kiuj eligis entuziasmaj aklamoj.

Kiam i sidis en la veturilo kuranta malsupren tra strato Alcald, salutate de
la popolamaso, kiu ne Ceestis la tatirfeston, sed sciis jam lian sukcesegon. rideto
pro fiero, pro kontento je liaj propraj fortoj vigligis lian Svitplenan vizagon, kie
emocia paleco dadiris.

Naciao, ankorali korpremite de la talratingo je sia majstro kaj lia terura
falbato, demandis lin, €u al li io doloras kaj €u estos necese venigi doktoron
Ruiz.

—Nenio: nur kareso... Estas neniu taliro mortigonta min.

Sed li. kiel se meze de sia fiereco rememoris la pasintajn timojn kaj vidis ¢e
la okulojn de Naciao ironian esprimon, aldonis.

— Ili estas malfortajoj okazantaj al mi antall la iro en la arenon..., io simila
al virinaj vaporoj. Sed vi pravas, Sebastiano. Kiel vi diras?... Dio al Naturo,
jen estas: Dio all Naturo ne atentas pri €i tiuj ludbatalaj aferoj. Ciu sin savas,
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kiel li povas, per lerteco al kurago kaj neniom efikas teraj al Cielaj rekomen-
doj... Vi estas safa, Sebastiano: al vi pli multe utilus esti elektinta studkarieron.

Kaj pro sia optimisma gajeco i rigardis la pikiletiston, kvazal kleregulon, ne
memorante la mokojn, per kiuj li mem &iam sintenis kontrall liaj komplikaj
rezonoj.

Kiam li alvenis en sian logejon, li trovis en la halo multajn admirulojn, Kiuj
deziris Cirkalpreni lin. Ili parolis pri liaj ludbataloj tiel trolalide, ke tiuj i Sajnis
aliaj; tiom la komentarioj dum la mallonga veturtempo de la tatira cirko §is la
hotelo ilin 8angis kaj troigis.

Supre li trovis sian €ambron plena je amikoj; sinjoroj, kiuj parolis al li je
“ci” kaj, imitante la parolstilon de la kampularo, paStistoj kaj brutproduktistoj,
diris lin kun a-mikaj Sultrobatoj:

— Vi agis bone... Ja tre bone!

Gallardo iris en la koridoron kun Strekaro kaj liberigis tiel el la entuziasma
akcepto.

— Iru telegrafi hejmen. Vi jam scias. “Nenio malbona”.

Strekaro rifuzis. Li devas helpi la majstron, kiam i tiu Sangos sian kostu-
mon. lu el la hotelservistoj sendos la telegramon.

—Ne: estas necese, ke vi mem iru. Mi atendos. Vi ankau sendos alian tele-
gramon. Vi jam scias, por kiu i estas, por tiu sinjorino, por Dona Suno... An-
kau “Nenio rnalbona”.

Kiam mortis la edzo de sinjorino Angustio, sinjoro Johano Gallardo, lerta
Suflikisto laboranta en domenirejo e kvartalo Foiro, §i ploris nekonsoleble, kiel
konvenas en tiaj okazoj, sed samtempe en sia anima fundo S§i sentis la guon de
tiuj, kiuj ripozas post peniga irado, forlasinte tro pezan Sargon.

— Kara malfeli€ulo! Dio estigu lin en Cielon! Tiel bona!... Tiel laboremal

Dum dudek jaroj da kunvidado li malkontentigis 8in ne pli multe. ol estis
Cagrenitaj de siaj edzoj la ceteraj virinoj de la kvartalo. El tri pesetoj, kiujn
meznombre li gajnis Ciutage, li donis unu al sinjorino Angustio, por subteni la
familion kaj hejmon, kaj destinis amball restantajn por sia propra persono kaj
elspezoj pro delegiteco. Estas dece pagi siavice glasojn da “manzaniUci” (29),
kiam la amikoj @entile invitis nin por trinki, kaj la andaluzia vino, tial ke Qi
estas dia trinkajo, kostas multe. Ankal li devas Ceesti ludbatalojn; €ar viro, Kiu
nek trinkas, nek iras en taliran cirkon..., por kio li estas en la mondo?
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Sinjorino Angustio, kiu havis du gefilojn: Enkarnacio kaj Jo€jo, estis devi-
gata streCi sian inteligenton kaj realigi multespecajn laborojn por vivigi la fa-
rnilion. Si servis pohore en plej ri€aj hejmoj de la kvartalo, kudris por la naiha-
rinoj, makleris vestajojn kaj juvelojn, delegite de ia amika aet-vendistino, Kkaj
faris cigaredojn por la sinjoroj, rememorante tiel la metion de sia junago, kiam
sinjoro Johano, entuziasmema kaj karesema fianCo, atendis 8in €e la eliro de la
tabaklaborejo.

Neniam $i rajtis plendi pri amaj perfidoj atl batoj de sia mortinta edzo. Ciusa-
bate, kiam la Suisto revenis ebria hejmen post noktomezo, subtenite de siaj ami-
koj, gajeco kaj dolCeco venis kun li. Sinjorino Angustio estis devigata pusi lin
internen, Car alie li obstine restadus apud la pordo, manplalidante kai kantante
per malklara vo€o multedalirajn kantatojn pri amo direktatajn al sia dika kunu-
lino. Kaj, kiam fine fermi@is post li la pordo, forprenante de la najbaroj tiun
gojigan scenon, sinjoro Johano meze de sentimentala ebrieco obstine petis vidi
siajn gefilojn, kiuj jam dormis, li kisis kaj malsekigis ilin per larmegoj kaj ri-
petadis siajn kantojn por honori sinjorinon Angustion. Hura plej bela virino el
la mondo! Gis kiam, fine, la bona virino sensulkigis siajn brovojn kaj ridis, dum
senvestigis kaj enlitigis lin, kvazau li estus malsana infano.

Ci tio estis ja lia nura malvirto. Malfeliculo!... Pri virinoj al vetludado, tute
neniom Kvankam li estis egoisto, kiu portis bonajn vestojn, dum lia familio Cifo-
nis, kaj li malegale disdonis la gajnitan monon, €ion €i li kompensis per malavaraj
iniciatoj. Sinjorino Angustio fiere memoris la gravajn festotagojn, kiam Johano
surmetigis al §i la broditan tukon de Manilo, kaj la edzinigan mantilon, kaj kun
la gefiloj antaliirantaj iris apud 8i, portante blankan, Kordoban Eapelon kaj bas-
tonon kun argenta tenilo, por promeni tra Carmo, kvazali komercista familio el
strato Serpentoj. Kiam okazis malmultekosta tatirfesto, li regalis Sin malavare,
antat ol ili iris en la cirkon, per glasoj da “manzanilla” €e kafejo Sonorilo al e
tiu de Nova Placo.

Tiu feli€a epoko estis jam nur pala kaj agrabla memorajo por la kompatinda
virino.

Sinjoro Johano malsanidis pro ftizo kaj dum du jaroj la edzino estis devigata
flegi lin kaj pli stre€i siajn gajnokapablojn, por kompensi la mankon de la pe-
seto, kiun donis al §i antalie la edzo. Fine li mortis en hospitalo rezignacie, kon-
vinkite, pri tio ke vivo sen “manzanilla” nek ludbataloj valoras neniom, kaj lia
lasta, ama kaj danka rigardo estis por lia edzino, kiel se li ekkrius per la okuloj:
“Hura la plej bela virino el la mondo!...”

Malgral tio ke sinjorino Angustio restis sola, Sia situacio ne pli malbonigis,
kontralie i sentis sin malpli embarasata sen tiu viro, kiu dum ambal lastaj jaroj
pezis sur §i pli multe, ol la restanta familio. Si, energia kaj decida virino, elektis
tuj profesion por Ciu el la gefiloj. Enkarnacio, kiu jam estis deksepjara iris en
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la tabaklaborejon, kie Sia patrino sukcesis Sin dungi dank’al la amikeco kun an-
tikvaj kamaradinoj jam fari§intaj majstrinoj. Jo€jo, kiu dum sia infanago Ciam
estis en la domenirejo de kvartalo Foiro kaj vidis, kiel laboris la patro, estos
Suisto, @ar tion volis sinjorino Angustio. Si ne sendis lin plu en lernejon, kvan-
kam |i nur sciis legi nebone, kaj cle sia dekdua jaro li iris, kiel lernoservisto, €e
iun el plej lertaj Suistoj de Seviljo.

Tiam komencis suferi la malfeli€¢a virino.

—-Ve, tiu knabo! Ido dc tiel honestaj gepatroj!... Preskal Cilijn tagojn, ans-
tatal veni en la majstran butikon, li iris en Bu€ejon kun iaj buboj, Kkiuj kunigis
€e benko de aleo Herkuleso kaj, kalizante grandan §ojon al paStistoj kaj butis-
toj, ili kuragis mantelludi la bovojn, rezultante plej ofte renversataj kaj hufbatataj
de ili. Sinjorino Angustio, kiu dum multaj noktoj kudris, por ke la knabo iru
dece kaj pure vestite en la laborejon, trovis lin apud la hejma pordo, timanta
eniri kaj samtempe sen kurago por foriri pro la neceso mangi, kun Sirita panta-
lono, malpura jako kaj postsignoj sur lia vizago pro batoj kaj gratoj.

Al tiu korpa difektado produktita de la perfidaj bovoj, kunidis la patrinaj
vangofrapoj kaj balailaj batoj;, sed la Bu€eja heroo €ion subportis, se nur la
mangado ne mankis “Batu min, sed donu al mi mangajojn”. Kaj per ekscitita
apetito, kiun produktis energia movigado, li englutis malmolan panon, difektitajn
fazeolojn, duonputrintan gadon kaj €iujn netaligajn produktajojn, kiujn la la-
borema virino ser€is en butikoj, por nutri malmultekoste sian familion.

Tial ke la tutan tagon §i okupidis purigante plankojn de nepropraj hejmoj,
nur malofte i povis atenti sian filon kaj iri al la majstra laborejo por sciigi pri
la progreso de la lernoservisto. Kiam §i revenis hejmen, 8i siblomugis prc kolero,
pensante plej severajn punojn por bonkondutigi la bubon.

Preskali neniun tagon li sin prezentis en la laborejon. Dum la tuta mateno li
estis en Bu€ejo kaj, posttagmeze, grupidis kun aliaj vaguloj €e la enirejo de strato
Serpentoj kaj admiris de proksime la kontraktatendantajn toreadorojn, kiuj ku-
nigis €e Sonorilo, nove vestite, kun bonegaj €apeloj, sed sen pli, ol unu peseto en
sia podo, kaj Ciu, parolante pri siaj propraj faroj.

Jo€jo rigardadis ilin, kvazal ili estus superegaj estajoj, kaj enviis iliajn bc-
najn figurojn kaj ilian sentimon por diri bellalidojn al la virinoj. Pensi, pri tio
ke Ciu el ili havas en sia hejmo silkan, broditan kostumon kaj, vestite per §i, iras
antat la homamaso lal takto de muziko, kalizis al li respektan ektremon.

La filo de sinjorino Angustio estis nomata ““Suisteto” de siaj ifonvestitaj ami-
koj, kaj li estis kontenta havi kromnomon, kiel preskal €iuj famuloj de la areno.
Oni ja komencas iel. Li metis sur sian kolon rugan tukon, kiun li Steletis al sia
fratino kaj sub lia Capo eligis haroj, formante sur la oreloj dikajn tufojn glatigi-
tajn per salivo. Li volis la tolan bluzon multefaldita kaj nur §iszone longa, pos-
tulis la pantalonon, malnova restajo el lia patra vestaro, adaptita de sinjorino
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Angustio, alttalia, krurlara kaj koksostreCita, kaj ploris, kvazal estus al li tru-
data humiligo, kiam lia patrino ne volis plenumi tiajn postulojn.

Mantelon! Posedi ludmantelon, por ne esti devigata §in pruntepeti por kelkaj
minutoj al aliaj pli feli€aj!... En CambraCo de lia hejmo kuSis forgesite malnova,
malplenigita matraco. Sinjorino Angustio vendis §ian lanon okaze de monbezono.
Suisteto dum tuta mateno restis tie, profitante foreston de sia patrino, kiu laboris
tiun tagon, kiel pohora servistino, en la hejmo de Eefpastro. Li vigle, kvazal estus
Sipperea savi@into bezonanta en nelogata insulo memfabriki €ion, tondis ludman-
telon el la neseka kaj eluzita tolajo. Poste li Sutis en poton kun bolanta akvo
manprenon da rua anilino acetita en butiko kaj trempis en €i tiun tinkturon la
malnovan tolajon. Jo€jo admiris sian laborajon. Jen plej hele skarlata ludmantelo,
kiu certe vekos envion ¢ée la vilagaj mantelludoj!... Nur restis, ke §i sekigu, kaj
li metis §in Ce la sunradiojn inter blankaj tolajoj de najbarinoj. Vento flirtigis Id
gutegantan tukon kaj malpurigis la apudajn tolajojn. Aro da malbenoj kaj mi-
nacoj. da stre€itaj pugnoj kaj buSoj ekkriantaj plej terurajn insultojn kontral li
kaj lia patrino, devigis Suisteton repreni lian belegan mantelon kaj forrapidi kun
rugmakulitaj vizago kaj manoj, kvazal li jus estus mortiginta iun.

Sinjorino Angustio, forta, dika kaj lipharema virino, kiu ne timis la virojn
kaj kalzis respekton al aliaj virinoj per siaj energiaj decidoj, estis senespera kaj
laca pri sia filo. Kion faril... Jam 8iaj manoj agis sur €iujn korppartojn de la
knabo; la balailoj rompigis sur lin sen pozitiva rezultato. Tiu malbenitulo estis
lall 8ia diro hundokarna. Car li kutimigis eksterhejme al la fortegaj, boviclaj kap-
pusoj, la kruela, bovina hufbatado kaj la bastonbatoj de pastistoj kaj bu€istoj sen-
kompate kondutantaj pri la ludbatalema bubaro, la patrinaj batoj Sajnis al li tute
natura fakto, hejma daliro de la ekstera vivo, kaj li akceptis ilin sen intenco kon-
dutSangi, kiel koston de sia nutrado, gue mangante pro malsato la malmolan pa-
non, dum la patrinaj malbenoj kaj pugnobatoj falis sur lin. Ciam, apenall li sa-
tigis, forkuris el la hejmo, profitante la liberecon, kiun lasis al li sinjorino An-
gustio, devigate iri al siaj okupoj.

Ce Sonorilo, antikva, respektinda taliremulejo, kie cirkulis la gravaj, ludba-
talaj sciigoj, li ricevis kelkfoje avizojn de siaj kamaradoj kalzantajn al li ner-
voskuojn pro entuziasmo.

— Suisteto, morgali, tatirfesto.

La vilagoj cle la provinco kutimis festi la datrevenon de la tiea sanktulo per
mantelludoj kun jam luclitaj talroj, kaj tien iris la malgrandaj toreadoroj, espe-
rante rakonti ¢e la reveno, ke ili mantelluclis en la gloraj €efplacoj (30) de Aznal-
colar, Bollullos ati Mairena. Ili ekmarsis nokte, €iu kun la mantelo sur Sultro so-
mere, kaj envolvite en §i vintre, kaj ne Cesis paroli pri tatiraferoj.

Se marSado estis kelktaga, ili dormis apud la vojo al oni akceptis ilin pro
kompato en gastejpajlejo. Ve al la maturaj vinberoj, melonoj kaj figoj, kiujn ili
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trovis preterpasante!... Kio maltrankviligis ilin, nur estis, ke alia grupo, alia
bando estu pensinta same kaj alvenu en la vilagon, okazigante akran konkuron.

Kiam ili alvenis en sian vojagcelon kun polvoplenaj brovoj kaj buSo, lacigite
kaj piedvundite pro mar8ado, ili prezentis sin antali la vilagestron; tiu plej ku-
raga, kiu plenumis direktoran taskon, parolis pri la meritoj de siaj kunuloj, kaj
€iuj sin konsideris feli€aj, se la vilagestro logigis en la gastejan stalon kaj regalis
ilin per kuirajpoto baldal tute malplenigota. En la vilagan Eefplacon fermitan per
Caroj kaj tabuloj oni Jiberigis maljunajn tatirojn; veraj kornokasteloj plenaj je
krustoj kaj cikatroj, kun grandaj splithavaj kornoj; bestoj ludataj dum multaj
jaroj en Ciuj vilagfestoj de la provinco; maljunaj, malicaj bestoj, kiuj pro tre
ofta ludado konis €iujn rimedojn kaj trompojn de la ludistoj.

La vilaganoj pikis de senriska loko la virbovojn kaj la amaso seris amuzigon,
e¢ pli multe, ol Ce la taliro, ¢e la “toreadoroj” venintaj el Seviljo. Malfaldis €i
tiuj siajn mantelojn kun tremantaj kruroj kaj refortigita animo per la ricevita
nutrajo. Kiam okazis puSrenverso, la publiko §ojegis kaj, se iu subite timegis
kaj rifugis trans palisaron, la barbaraj kampuloj malakceptis lin per insultoj,
batoj sur liajn manojn prenintajn la palisarrandon al per vergo sur la krurojn,
por ke li eliru en la placon “Iru sendignulo! Vin metu antad la taliron, Friponol...

lujn fojojn kvar kamaradoj portis eksteren el la placo “toreadoron” palan
kvazal papero, vitrokulan, kun falanta kapo kaj brusto, kiel se §i estus rompi-
ginta blovilo. Venis la veterinaro kaj trankviligis &iujn, ne vidinte sangon. Gi
estas cerboskuo katzita al la knabo. kiam li estis jetata §is kelkaj metroj da dis-
tanco kaj falis teren, kvazal sako. Aliajn fojojn estis sveno okazinta pro huf-
premado de pezega besto. Oni verSis sur lian kapon sitelon da akvo kaj poste,
kiam li rekonscii@is, oni regalis lin per gluto da brando de Cazalla de la Sierra.
Nek e€ princo estus pli bone flegital

Refoje al la placo. Kaj fine, kiam la paStisto havis neniun pluan taliron kaj
venis vespero, du el la bando prenis sian plej bonan mantelon kaj. tenante §in
per giaj ekstremoj, rondiris la placon petante monon, kiel rekompencon. Pluvis sur
la rugan mantelon la kupraj moneroj, des pli multe, ju pli la agado de la knaboj
plais la vilaganojn, kaj poste ili rekte ekmarsis ree al la urbo, €ar en la gastejo
jam ili ne havis krediton. Multajn fojojn ili disputadis survoje pro la disdono je
la kupraj moneroj, Kiujn ili gardis en nodita tuko.

Poste, dum kelkaj tagoj ili rakontadis siajn heroajojn antali la mirigitaj ka-
maradoj nepartoprenintaj la ekskurson. Ili parolis pri siaj “veronicas” (31) en
El Garrobo, pri siaj “navarras” (31) en Lora al pri terura tatratingo en El Pe-
droso, imitante la gestojn kaj sintenadon de la veraj profesiuloj, kiuj proksime al
ili konsolidis pri sia manko de kontraktoj per Ciuspecaj mensogoj kaj fanfaronajoj.

Foje sinjorino Angustio estis dum pli, ol unu semajno, sciante nenion pri sia
filo. Fine §i neprecize sciigis, pri tio ke li estis vundata ¢e mantelludo en vilago
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Tocina. Sankta Diol Kie estas tiu vilago? Kiel iri tien? Si konsideris mortinta
sian filon kaj ploris lin; tamen, §i volis iri kaj, kiam §i pretigis por la vojago,
vidis ke Jo€jo venas, pala kaj malforta, sed parolante per vira gajeco pri sia
okazajo.

Gi estis nenio: kornopikajo ¢e postvango, vundo je kelkaj centimetroj da
profundeco. Kaj per triumfa senhonto li volis §in montri al la genajbaroj kaj cer-
tigis ilin, ke li povis enigi fingron internen, ne atingante §ian fundon. Li fieris
pro la odorato jodoforma de li dislasata Cie kaj parolis pri la gentilajoj kaj zor-
goj, per Kiuj oni flegis lin en tiu vilago, lau lia diro, la plej bona el Hispanlando.
Lia stato interesis plej ri€ajn vilaganojn: la aristokrataro de la vilago; la vila-
gestro vizitis lin kaj pagis al li poste la revenvojagon. Ankoral li gardis en sia
posSo tri durojn, kiujn donis al sia patrino malavare, kiel potenculo. Kiom da gloro
por dekkvarjarulo Lia §ojo estis ankorall pli granda, kiam ¢e Sonorilo kelkaj
toreadoroj, sed veraj toreadoroj, atentis pri li kaj lin demandis, ¢u lia vundo
kuracigas bone.

Post &i tiu okazajo li jam ne iris plu en la butikon de sia majstro. Li sciis, kio
estas tadroj: lia vundo pligrandigis lian maltimon. Toreadoro; nur toreadoro!
Sinjorino Angustio ne plu provis 8angigi al li sian vojon, €ar tio ja estus neutila.
Si agis, kvazal Sia filo ne ekzistus. Kiam i prezentigis hejmen akurate por la
vesperman@o, la patrino kaj la fratino silente donis al li lian porcion, intencante
lin hontigi per sia malSatado. Sed tio neniel 8angis lian efikan maCadon. Se li al-
venis malfrue, ili gardis al li nec e€ panpeceton kaj li estis devigata reiri straten
tiel malsata, kiel li venis.

Li promenis nokte en aleo Herkuleso kun aliaj malvirtaspektaj knaboj, ne
klara miksajo el krimuloj kaj toreadorlernantoj. La najbarinoj kelkfoje lin trovis
strate parolanta kun suspektindaj, duonvirinaj, junaj ali gravaj sinjoroj. Dura
kelktagaj dai.roj li vendis gazetojn, kaj en la gravaj festtagoj de Sankta Semajno
liveris pletojn kun sukerajoj al la sinjorinoj sidantaj en placo Sankta Francisko.
Li vagadis €Cirkali la hotelo dum la foiro, atendante, ke iu anglo, €ar lal li €iuj
vojagantoj estis angloj, bezonos lin kiel gvidiston.

—-Milord!... Mi estas toreadoro! — li cliris vidante fremdaspektan viron, kiel
se lia profesio estus nepra rekomendo por la fremduloj.

Kaj por pruvi sian aserton, li demetis sian €apon kaj montris sian haran vos-
teton; tufo longa je Cirkal dudek centimetroj kuSanta latilonge sur la kapsupro.

Lia kamarado en mizero estis “Maloftajo”, knabo samaga kiel li, malgranda
kaj ruzokula, sen gepatroj, kiu vagadis en Seviljo, de kiam li povis memori kaj
influis Jo€jon pro sia pli granda sperto. Li havis kornocikatron sur vango, kaj
Suisteto konsideris & tiun postsignon pli valora, oi tiun sian nevideblan.

Kiam ¢e la pordo de hotelo vojagantino avida je morkuriozajoj parolis kun
la malgrandaj toreadoroj, admiris iliajn vostetojn kaj miris atskultante la ra-
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kontojn pri iliaj vundoj, por fine doni al ili monon, Maloftajo diris al §i per
sentimentala tono.

— Ne donu al tiu &i, €ar li havas patrinon kaj mi estas sola en la mondo. Kiu
havas patrinon, e¢ ne konscias, kiom multe tio valoras!

Kaj Suisteto pente kaj malgaje permesis, ke la alia estis prenanta la tutan
monon, murmurante:

— Vere... vere.

Ci tiu sentimentaleco neniel baris al Jogjo datirigi sian nenormalan vivmanie-
ron, €ar li aperis en la hejmon de sinjorino Angustio nur malofte kaj vojagis mal-
proksimen de Seviljo.

Maloftajo estis ja majstro pri vagado. Kiam estis talrfesto, li per €iuj rimedoj
intencis eni@i kun sia kamarado, ¢u per grimpado trans la murojn, ¢u per glitado
inter la enirantoj ali humile petegante §in al la eniroficisto. Kiel povus okazi
tatira spektaklo nevidota de ili, kiuj estis ja el la profesio?... Kiam okazis rnantel-
ludo en neniu vilago de la provinco, ili iris mantelludi la talridojn de paStejo
Tablada; sed €iuj Ci allogajoj de la vivado en Seviljo ne sufiis sati lian ambicion.

Maloftajo estis trairinta iom da mondo kaj rakontis al lia kamarado mirin-
dajojn, kiujn li vidis en malproksimaj provincoj. Li estis lerta por vojadi senpage
per kaSa glitado en la vagonarojn. Suisteto atiskultis ravite liajn priskribojn je
Madrido, revinda urbo ankall havanta sian taliran cirkon, kiu estis kvazal kate-
dralo pri tatrarto.

Juna sinjoro, por moki ilin, ¢e kafejpordo de strato Serpentoj diris al ili, ke
en Bilbao ili gajnos multe da mono, €ar tie ne abundas la toreadoroj, kiel en
Seviljo, kaj amball knaboj komencis la vojagon sen mono kaj sen alia valizaro
ekster siaj manteloj; veraj manteloj apartenintaj al konataj toreadoroj; mizeraj
malnovajo] acetitaj per kelkaj moneroj en vestaja aetvendejo.

Ili vigle glitis en la vagonarojn kaj sin kaSis sub la sidilojn, sed malsato kaj
aliaj korpaj necesoj devigis ilin aperi antali la mirigitaj vojagantoj, kiuj fine
kompatis pro tia] aventuroj, ridis je iliaj figurajoj, vostetoj kaj manteloj kaj
ilin regalis per mangorestajoj. Kiam oficisto €asis ilin en stacio, ili kuris de va-
gono en vagonon al grimpis sur vagontegmento kaj atendis tie nevidate, ke ree
la vagonaro ekkuros. Multajn fojojn oni kaptis ilin kaj, kondukinte la bubojn
per kaptitaj oreloj kune kun vangofrapoj kaj piedbatoj, oni lasis ilin en silentan
stacion, dum la vagonaro malproksimigis, kvazal forfluganta espero.

Ili atendis la alvenmi de alia, restante Ce la Cirkaliajoj de la stacio kaj, se il
sin sentis stree observataj, ekmarSis al plej proksima tra la kamparo, por pli
facile atingi sian celon. Tiel ili alvenis fine en Madridon post kelkaj tagoj da
aventurplena vojago kaj longaj haltoj kun abundaj batoj. En strato Seviljo kaj
placo Sunpordo ili admiris la grupojn de kontraktatendantaj toreadoroj; superaj
estajoj, al kiuj nesukcese ili kura@is almozpeti, por datrigi sian vojagon. Tadr-
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cirka servisto, ankal seviljano, kompatis kaj permesis ilin dormi en stalo kaj plie
liveris al ili la plezuron Ceesti tatiridan feston en tiu famkonata cirko, kiun ili opi-
niis malpli grava, ol tiun de sia urbo.

Tial ke al ili 8ajnis ilia celo €iufoje pli malproksima, ili ektimis kaj komencis
sian revenon al Seviljo same, Kiel ili venis; sed de tiam ilin ekplais la fervojaj
kaSvojagoj. Ili sin direktis al negravaj vilagoj de Andaluzio, kiam sciigis pri fes-
toj kun siaj nepraj mantelludoj. Tiel ili alvenis §is Man¢o ali Ekstremaduro kaj,
se ilia malbona sorto trudis al ili mar8adi, ili ser€is rifugon en logejon de kampu-
loj; kredemaj kaj ridemaj hornoj, kiuj miris pro ilia junago, ilia sentimo kaj
malverema babilado, kredante ilin efektivaj toreadoroj.

Ci tiu senesa vagado devigis ilin uzi ruzojn de primitiva homo por satigi siajn
necesojn. En la Cirkaliajoj de kampodomoj ili rampis nevidate por Steli legomojn.
Fojojn ili atendis dum tutaj horoj, gis kiam kokino proksimigis al ili kaj. §in
kaptinte, tordis rapide §ian kolon kaj dalirigis sian mar8adon, por bruligi sekan
branaron post kelkkilometra irado kaj formandi la malfelian, duonbruligitan
kaj preskall krudan besteton per avideco de malgrandaj sovaguloj. Ili timis la
gardhundojn de bienoj kaj pastistoj pli multe, ol la talrojn. Tiuj estis bestoj ne
facile ludeblaj, kiuj kuris al ili montrante siajn Sirdentojn, kiel se ilin malplacis
ilia stranga aspekto suspektinda kaj dangera por la proprajo.

Multajn fojojn, kiam ili dormis sur tero proksime al stacio, atendante, ke va-
gonaro alvenos, iris al ili paro da gendarmoj kaj, vidante la ru@ajn mantelojn.
kiuj efikis kiel kapkusenoj al tiuj vaguloj, trankviligis la soldatoj. Milde ili de-
metis al la knaboj iliajn €apojn kaj, vidinte la haran vosteton, rideme foriris sen
pluaj esploroj. Ili ne estas Stelistoj, estas taliremuloj irantaj al mantelludoj. Kaj
en tiu toleremo estis miksajo el simpatio al la nacia festo (ludbatalado) kaj res-
pekto al mistera estonteco. Eble iu el tiuj €ifonvestitaj junuloj kun krustoj pro
mizero estos iam “talirarta stelo”, supera homo honore promesanta tatrojn a!
regoj, vivanta kiel princo kaj liveranta farojn kaj dirojn de la gazetoj publiki-
gatajn!

lun tagon Suisteto igis sola en vilago de Ekstremaduro. Por pli multe mirigi
la kampulan publikon, kiu aplaldis al la famaj toreadoroj “speciale venintaj el
Seviljo”, ambal knaboj volis pikileti bravan kaj maljunan tatron. Jo€jo kro€is la
stangetojn sur la beston kaj restis apud tabularo, guante la popolan ovacion, kiu
montrigis per amikaj manfrapoj kaj trinkado je vino. Ekkrio pro teruro finis lian
gloran ekstazon. Maloftajo jam ne estis sur la tero de la placo. Nur restis de li
pikiletoj ruligante sur la polvo, unu pantoflo kaj lia €apo. La tatiro movigis inci-
tite de ia malhelpajo, kiun §i hokportis per korno, konsistanta el vestvolvajo si-
mila al marioneto. Pro la fortaj kapskuoj, tiu senforma pakajo dekroCigis de la
korno, jetante rugan, abundan fluidajon; sed, antal kiam §i atingis la teron, §i
estis trafata de la alia korno, kiu siavice skuis §in dum longa tempo. Fine, tiu
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malgaja ajo falis sur la polvon kaj tie restis malstre€ite kaj nemove, verSante
fluidajon, kvazal truita felsako, el kiu Sprucus abunda vino.

La paStisto per siaj dresitaj virbovoj kondukis la taliron en korton, €ar neniu
kuragis proksimigi al §i kaj kompatinda Maloftajo estis portata sur matraco en
ian €ambron de la Urboclomo, uzatan por malliberejo. Lia kamarado vidis lin
vizagblanka, kiel se li estus el gipso, nebrilokula kaj kun lia korpo ruga pro san-
go, kiun ne povis Stopi la tukoj malsekigitaj per akvo kun vinagro, kiujn oni
metis sur lin, €ar io pli tallga mankis.

— Adiat, Suisteto! — i sopiris— Adiati, Jogjo!

Kaj li ne diris plu. La kamarado de la mortinto ekrevenis terurite al Seviljo,
vidante liajn neklarajn okulojn, alidante liajn adiatiajn gemojn. Li timis. Milda
bovino iranta en lian vojon, lin forkurigus. Li pensis pri sia patrino kaj Siaj sagaj
konsiloj. Cu ne estas pli bone fari Suojn kaj trankvile vivadi?... Sed &i tiuj inten-
coj nur dadris, dum li restis sola.

Kiam li alvenis en Seviljon, la medio influis lin. Liaj amikoj kuris al li por
scii Ciudetale la morton de kompatinda Maloftajo. La profesiaj toreadoroj de-
mandis lin en Sonorilo kaj memoris kun bedalro tiun vangotran€itan bubon, kiun
ofte ili sendis por komisietoj. Johano, ardigite de tiuj Satmontroj, lasis funkcii
sian imagkapablon kaj rakontis, ke li sin jetis al la tatiro, kiam vidis kornotrafita
sian malfeli¢an kamaraclon, ke li tirprenis la voston de la taliro kaj aliajn mire-
gigajn heroajojn, malgrati kiuj lia kunulo forlasis la mondon.

La tima impreso malaperis. Toreadoro: nur toreadoro. Se aliaj estas tiaj, kial
ii ne estos? Li pensis pri la difektitaj fazeoloj kaj la malmola pano de sia patrino;
pri la humiligoj, kiujn kostis al li €iu nova pantalono; pri la malsato datire akom-
pananta lin clum multaj el liaj ekskursoj. Plie, li avide deziris €iujn guojn kaj
luksojn de la vivo: li rigardis envie la veturilojn kaj €evalojn: li haltis mirigite
antatd la pordojn de la ri€ulaj domoj, trans kies kradojn li vidis orientluksajn
kortojn kun arkadoj el glazuritaj, diverskoloraj kaheloj, marmoraj plankoj kaj
gajaj fontanoj tage kaj nokte disrulantaj sur sian vazon Cirkalitan de verdaj
folioj multegon da fluidaj perloj. Lia sorto estis decidita. Mortigi talrojn ai
morti. Esti ria kaj ke la gazetoj parolu pri li kaj salutu lin €iuj, kvankam tio eble
kostos lian vivon. Li malSatis la malsuperajn gradojn de la toreadora profesio.
Li spertis, ke la pikiletistoj riskas sian vivon same, kiel la majstroj, sed nur po
tridek duroj €iun tatirfeston kaj, post penplena vivado kaj sufi¢aj kornopikoj, ili
alvenas en maljunan agon sen plua espero, ekster mizera industrio starigita per
siaj Sparoj al ofico en Bucejo. Kelkaj mortis en hospitalo: Plejmulto almozpetis
al siaj junaj kamaradoj. Neniel pikileti nek dum longaj jaroj subporti la majs-
tran despotecon en toreadora bando. Mortigi de la komenco tadrojn; iri en cirkan
arenon kun spadula rango. Pro la malfeli€ajo trafinta kompatindan Maloftajon,
li uis ian superecon pri siaj kamaradoj kaj kreis bandon; Cifonvestita bando, kiu
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sekvis lin al vilagaj mantelludoj. Ili respektis lin, €ar li estis la plej kuraga kaj
bonvestita. Kelkaj maléastulinoj allogite de la vira beleco de Suisteto, jam dekok-
jara, kaj de lia famo, disputadis sin reciproke per brua konkurado la honoron
zorgi lian amindan personon. Krom tio, li havis ian maljunan protektanton; an-
tikva ju@isto korinklina al la beleco de junaj toreadoroj kaj kies amikeco kun
Johano indignigis sinjorinon Angustio kaj igis 8in ekdiri plej mal§entilajn fra-
zojn, Kiujn 8i lernis, kiam estis tabakistino.

Suisteto sin vestis ¢iam per vestajoj el angla lano, tre gustigitaj al lia nedika
korpo, kaj lia €apelo estis ¢iam bonega. La amantinoj treege zorgis, pri tio ke lia
kolumo kaj brustumo estu nepre blankaj, kaj iajn tagojn li portis sur sia vesto
duoblan, oran €enon egalan al tiuj portataj de la sinjorinoj; prunto de lia respek-
tinda amiko, kiu jam ornamis per §i la kolon de aliaj “komencantaj knaboj”.

Li amike kunigis kun la veraj toreadoroj; li invitis trinki la maljunajn piki-
letistojn, kiuj rakontis la bravajojn de la famaj majstroj. Oni certigis, ke iaj
protektantoj helpis lin kaj atendis nur favoran okazon por prezenti lin unuafoje
en la Seviljan cirkon, kieltaliridiston.

Suisteto estis jam matadoro. lun tagon en Lebrija, kiam iris en la placon juna
kaj vigla taliro, liaj kamaradoj instigis lin al tiu éefa ludo: “Cu vi kuragas mor-
tigi gin?... Kaj li kuragis. Poste, ardigite de la facileco, per kiu faris li €i tion,
iris al €iuj mantelludoj, €e Kkiuj estis mortigota talrido, kaj al €iuj bienoj, kie oni
ludbatalis kaj mortigis bravbestojn.

La mastro de grava bieno havanta malgrandan talrcirkon, estis
taliremulo, kiu mangigis kaj logigis en la pajlejon al €iuj malsataj ludbatalemu-
loj, pretaj amuzi lin, ludante liajn bravbestojn. Jo€jo iris tien en tempo de mizero
kun aliaj kamaradoj por mangi senpage, kvankam eble ties kosto estos kelkai
terruligoj pro ekpuSegoj. Ili alvenis piedire post du marSotagoj kaj la mastro,
kiam vidis la polvoplenan trupon kun §iaj mantelvolvajoj, diris solene;

— Al tiu, kiu estos plej bone lulbatalinta, mi pagos bileton, por ke li revenu
fervoje en Seviljon.

Dum du tagoj la biena mastro rigardadis kaj fumadis en la balkono de sia
cirko, samtempe ke la knaboj el Seviljo ludbatalis taliretojn kaj estis multajn
fojojn atingitaj kaj hufbatitaj de ili.

— Tio valoras neniom, trompemulo¥—Ii diris malaprobante netaligan man-
telmovon.
— Starigu, malkuragulo!... Donu al li vinon por forigi lian ektimon —Ii ek-

kriis, kiam knabo ne sufi€e rapide starigis, post kiam la taliro hufpremis lian
korpon.

Suisteto mortigis tatiridojn tiel lerte lali la ato de la mastro, ke &i tiu invitis
lin mangi kun li mem, dum la aliaj kamaradoj restis en la kuirejo kun pastistoj
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kaj kampolaboristoj, Cerpante per korna kulero kuirajon el vaporeliganta kal-
droneto.

—Vi gajnis la fervojan revenbileton, amiko. Vi atingos famon, se vi restos
kurada. Vi estas talige lerta.

Suisteto, kiam ekvojagis revene al Seviljo en duaklasa vagono, dum lia bando
piediris, pensis, ke nova vivo komencigis por¥i. kaj rigardis avide la grandegan
bienon, al kiu apartenis tiuj vastaj olivarbaroj, tiuj grenkampoj kaj muelejoj,
tiuj senlimaj pastejoj, sur kiuj pastigis miloj da kaproj kaj remacis nemove taliroj
kaj bovinoj surkrure kuSante. Kiom da ri€eco! Se li iam sukcesos posedi ion si-
milan!...

La famo de liaj faroj dum la tadiridaj ludbataloj €e la vilagoj atingis Seviljon
kaj rimarkigis lin al la nekvietaj kaj nesateblaj taliremuloj €iam atendantaj novan
talirstelon, kiu superos tiujn jam ekzistantajn.

— Sajnas, ke li atingos glorsupron—Ili diris, kiam vidis lin preterpasanta en
strato Serpentoj per mallongaj paSoj kaj gracibrava braktakto — Estos necese
vidi lin en serioza areno.

Tiu “serioza areno” estis, lali ili kaj lati Suisteto, la areno de la Sevilja tair-
cirko. La knabo estis preta sin prezenti en §in. Lia protektanto aetis por li iom
uzitan lumveston apartenintan al nefama matadoro. Oni arangis talridan, filan-
tropicelan tatrfeston kaj influaj tatiremuloj, kiujn plais €iuj novajoj, sukcesis
atingi, ke oni metu lian nomon en afiSon, senpage, lali matadora rango.

La filo de sinjorino Angustio malpermesis, ke oni metu en afiSon lian krom-
nomon ““Suisteto”, kiun Ii deziris forgesigi. Neniel kromnomoj, precipe se ili estas
pri neSatindaj metioj. Li volis esti konata per la nomo de sia patro; li volis esti
Johano Gallardo kaj, ke neniu kromnomo sciigu estonte lian devenon al altrangaj
personoj, kiuj sendube estos liaj amikoj.

Ciuj najbaroj el kvartalo Foiro iris amase en la cirkon kun brua kaj patriota
fervoro. Tiuj el Macarena ankall estis interesataj kaj la anoj al ceteraj. popolaj
kvartaloj estis puSataj de sama entuziasmo. Nova matadoro el Seviljo!... Ne estis
sufi€aj enirbiletoj por €iuj kaj ekstere restis miloj da personoj, atendante avide
sciigojn pri la talrfesto.

Gallardo ludis, mortigis, estis nevunde renversata de tatiro kaj korpremis
¢iumomente la publikon per siaj kuragajoj, kiuj plej ofte sukcesis kaj kalzis
fortegajn ekmu@ojn pro entuziasmo. laj tatremuloj, respektataj pro siaj trafaj
opinioj, ridetis kontente. Ankorati li bezonas multe lerni; sed li volas sukcesi kaj
estas kuraga; jen plej Cefa afero.

— Precipe li ja sin jetas por mortigi kaj ne intencas trompi.

La belaj amikinoj de la toreadoro agitigis ebrie pro entuziasmo, per histeriaj
korpomovoj, kun larmemaj okuloj, malseka buSo kaj dirante tage tutan aron da
amaj vortoj, kiujn kutime ili rezervis por la nokto. lu jetis sian Salon al la areno:
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alia por niontri plian entuziasmon aldonis sian korsajon kaj ko.seton; iu alia e¢
demetis sian jupon, kaj la Ceestantoj tenis ilin ridante, por ke ne sin jetu ili mem
al la areno at igu nur €emizvestitaj.

En alia loko de la cirko, la maljuna jugisto ridetis kortrafite kaj admiris la
kuragon de la knabo kaj kiel bele li estis per la lumvesto. Kiam li vidis, ke la
tatiro renversis Johanon, li preskal svenis. Tio estis tro terura por li.

Ce la unua benkvico, fiere fanfaronis la edzo de Enkarnacio, la fratino de la
toreadoro; li estis butikhava ledajisto, saga homo, malamiko de vaguloj, kiu edzi-
gis kun la tabakistino, altirate de Sia beleco, sed kondiCe ke li neniel rilatos kun
Sia fia frato.

Gallardo, ofendite de tia bofrata sintenado, ne kuragis iri en lian butikon, kiu
estis €e la fini§o de kvartalo Mcicarena, nek paroli al li je “ci”, kiam li malofte
renkontis lin en la hejmo de sinjorino Angustio.

— Mi deziras vidi, kiel oni jetos orangojn kontrali vian malhonteman fraton—
Li diris al sia edzino, kiam adialis Sin por iri al la talrcirko.

Kaj nun de sia benko li salutis la toreadoron, nomante lin Jo€jo kaj parolante
al li je “ci”, kaj fiere fanfaronis, kiam la talridisto (tatrida toreadoro), altirite
de tiom da krioj, fine vidis lin kaj respondis per spadmovo.

— Li estas mia bofrato — diris la ledajisto, por ke la apuda publiko admiru
lin— Mi Ciam opiniis, ke tiu knabo ege sukcesos en la toreadora profesio. Mia
edzino kaj mi multe helpis lin...

Tuj post la talirfesta fini§o, la homamaso sin Jetis entuziasme al Jo€jo, kvazal

gi intencus formangi lin. FeliCe, tie estis la ordotrudanta bofrato, kiu Sirmis lin
per sia korpo, lin kondukante §is la luveturilo, sur Kiun li sidigis apud la tau-
ridiston.

Kiam ili alvenis apud la domaton de kvartalo Foiro, iris post la veturilo gran-
dega grupo simila al popola manifestacio, kiu lin aklamadis kaj elirigis la logan-
taron €e la pordojn pro siaj krioj. La sciigo pri la sukceso alvenis tien, antat ol la
toreadoro, kaj la najbaroj rapidis por vidi lin deproksime kaj premi lian manon.

Sinjorino Angustio kaj S8ia filino estis ¢e la dompordo. La ledajisto, preskal
brakportante lin, malsuprenirigis sian bofraton; li monopolis kaj Sirmis lin kon-
trall tuSoj per krioj kaj mansvingado en la nomo de lia familio, kvazal li estus
malsana.

— Jen Enkarnacio — li diris, puSante lin al sia edzino— Nek Roger de Flor
mem estis pli brava!

Kaj Enkarnacio nenion ja bezonis demandi, €ar sciis, ke Sia edzo, kiu estir
konfuze leginta antali longe ion pri tiu historia famulo, konsideris lin, kiel kuni-
gajo el Ciuj homaj virtoj kaj kapabloj kaj nur kuragis lin mencii okaze de mi-
regigaj faroj.
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Entuziasmaj najbaroj venintaj de la talirfesto, ekkriis lalidojn al sinjorino
Angustio, admirante fervore Sian dikan ventron.

— Estu benata la patrino, kiu naskis tiel kuragan junulon!...

Siaj amikinoj kapturnis $in per eldiroj. Kia bonsortol Kiom da mono ja gaj-
nos via filo!

La malfeli€a virino montris per siaj okuloj miron kaj dubon. Cu estas reale Sia
Jogjo, kiu kurigas €iujn tiel entuziasme? Cu ili frenezigis?

Sed subite §i Jetis sin al li, kiel se malaperus la tuta estinteco; kiel se Siaj Ca-
grenoj kaj koleretoj estus songo; kiel se §i konfesus hontigan eraron. Siaj gran-
degaj kaj malstre€itaj brakoj Cirkatprenis la kolon de la toreadoro, kaj larmoj
malsekigis liajn vangojn.

— Mia filo! Jo€jo!... Se vidus vin... via malfelia patro!

Ne ploru patrino.’.., €ar hodiall estas gaja tago. Se Dio liveros al mi bonan
sorton, mi al vi havigos propran domon, kaj viaj amikinoj vidos vin promenanta
en veturilo, kaj vi vestigos per mirige belaj Saltukoj el Manilo.

La ledajisto akceptis €i tiujn intencojn je supera vivmaniero per jesaj gestoj
antal sia edzino ankorali miranta pro tiel radikala $ango. Jes, Enkarnacio, €ion
faros €i tiu knabo, se li nur deziros... Li estas eksterordinara. Nek Roger de Flor
mem.

Vespere en la trinkejoj de la popolaj kvartaloj kaj kafejoj oni nur parolis pri
Gallardo.

— La estonta toreadorrefo. Li plene sukcesis... Tiu knabo humiligos €iujn
toreadorojn el Kordobo.

Per €i tiu aserto montrigis fiero de la seviljanoj, kiuj estis en sencesa konku-
rado kontrall la kordobanoj; gento ankal produktanta bonajn toreadorojn.

La vivmaniero de Gallardo tute San@igis de i tiu tago. La junaj sinjoroj sa-
lutis kaj sidigis lin apud ilin e la kafejaj pordoj. La belulinoj, kiuj antatie mal-
rie liveris al li man@ajojn kaj zorgis pri lia ornamo, estis iom post iom forigataj
per gentila malSatado. EE la maljuna protektanto igis for safe, sekve de iaj male-
moj, kaj direktis sian mildan amikecon al aliaj komencantaj knaboj.

La talrcirkaj impresarioj serCis Gallard’on kaj dorlotis lin, €ar li jam estis
famulo. Kiam lia nomo estis en afiSoj, sukceso farigis nepra: la ludbatalejo ple-
nigis. La popolamaso entuziasme aplatdis la “filon de sinjorino Angustio”, lalide-
gante lian kuragon. La famo de Gallardo flugis tra Andaluzio, kaj la ledajisto,
kvankam neniu al li petis helpon, okupiis pri €io, donante al si mem la postenon
de defendanto je la bofrataj interesoj.

Li, homo sa@a kaj tre lerta por la negocoj, lal sia propra opinio, ekvidis klare
sian agadvojon en estonto, de tiam por €iam.

— Via frato— i diris al sia edzino, kiam ili nokte enlitigis —bezonas prak-
tikan homon por zorgi liajn monaferojn. Cu vi opinias, ke al li malutilus igi min
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sia kontraktfaristo? Por li bonega afero. Nek Roger de Flor mem! Kaj por ni...

La ledajisto imagis la grandan kvanton da mono gajnotan de Gallardo kaj an-
kal pensis pri la kvin filoj, kiujn li jam havis krom tiuj certe venontaj, Car li
estis nelaceble fidela kaj naskema edzo. Eble tio, kion gajnos la spadulo, fine estos
por liaj nevoj!...

Dum unu kaj duono jaroj, Johano mortigis taliridojn en plej bonaj, hispanaj
cirkoj. Lia famo atingis Madridon. La Cefurbaj taliremuloj deziris koni la “An-
daluzian knabon”, pri kiu tiel multe temis la gazetoj kaj kiun lalidegis la sper-
tuloj el Andaluzio.

Gallarclo, eskortate de grupo de amikoj el sia regiono en Madrido, paradis sur
la trotuaro de la strato Seviljo apud la Angla Kafejo. La belulinoj ridetis, kiam li
diris al ili bellalidojn pri ilia beleco, kaj rigardis la dikan, oran €enon de la torea-
doro kaj liajn grandajn diamantojn; luksajoj aletitaj per la unuaj gajnoj kaj
la kredito por tiuj venontaj. Matadoro devas montri per sia persona ornamo kaj
per malavara trinkinvito je €iuj, ke li multe gajnas. Kiel malproksima estis la
tempo, kiam li kun kompatinda Maloftajo vagadis tra tiu sama trotuaro, timante
la policistojn, rigardante admire la toreadorojn kaj prenante de la pavimo la
cigarrestajojn!...

La laboro en Madrido estis sukcesplena. Li amiki@is kun multaj personoj kaj
naskigis Cirkal lin grupo da entuziasmuloj dezirantaj ion novan, kiuj ankal pro-
klamis lin la “estonta toreadorre§o” kaj protestis, tial ke ankoral li ne ricevis la
profesian permeson.

— Milope li gajnos monon, Enkarnacio — diris lia bofrato —. Li estos milionulo,
se nur lin ne trafos malfelicajo.

La familia vivmaniero tute 8angigis. Gallardo, kiu amike rilatis kun la junaj
sinjoroj cle Seviljo, ne volis, ke lia patrino logu plu en la domaco cle sia tempo
de mizero. Lal lia gusto ili estus translogigintaj en plej bonan straton de la urbo;
sed sinjorino Angustio volis resti fidela al kvartalo Foiro pro tiu amo, Kiun 1la
simpluloj sentas, kiam maljunidas, al la lokoj, kie ili vivadis dum sia junago.

Ili logigis en hejmon multe pli bonan. La patrino jam ne bezonis labori kaj
Siaj najbarinoj dorloteme 8in vizitadis, €ar ili opiniis Sin malavara pruntistino,
por kiam la mono mankos. Johano krom la pezaj kaj trovideblaj juveloj, per kiuj
li ornamis sin, posedis plej superan, toreadoran luksajon; t. e.. orrugan, tre vigle*
fortan €evalon kun bovinista selo, de Kies antatiajo pendis ambatiflanken lankovrilo
borderita per multekolora kvastaro. Trote li rajdis sur §i tra la stratoj nur por
ricevi ovaciojn de la amikoj, kiuj salutis lin per bruaj “hura”! Ci tio kontentigis
momente liajn dezirojn je populareco. Aliajn fojojn, la antalitagon de festo li raj-
dis kun junaj sinjoroj en brila grupo al pastejo Tablada, por vidi la taliraron,
kiun aliaj estis mortigontaj.
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— Kiam mi ricevos la profesian permeson...—li diris €iumomente, dependi-
gante de §i Ciujn siajn planojn por la estonto.

Gis tiam i prokrastis serion da projektoj, per kiuj intencis surprizi sian pa-
trinon; simpla virino timigata de tiu granda bono irinta subite al ili, kiun $i kredis
neeble pligrandigi.

Fine alvenis tago, kiam li ricevis la profesian permeson: kiam oni atestis ofi-
ciale lian tatigecon por mortigi tatrojn.

Fama majstro donis al li ceremonie spadon kaj rugtukon meze de la areno
de la Sevilja cirko kaj la homamaso frenezi@is pro entuziasmo, kiam li per nur
unu spadpiko faligis la unuan formalan talron, kiu sin metis antat lin. Post unu
monato €i tiu toreadora doktoreco estis konfirmata en la Madrida talrcirko, kie
alia samfama majstro. redonis al li la profesian permeson en talrfesto per Miur'aj
tatiroj.

Li jam ne estis tadridisto; li estis matadoro kaj lia nomo montrigis en la afisoj
apud tiuj de malnovaj spaduloj, kiujn li admiris kvazall neatingeblajn diojn,
kiam iris en la vilagojn por partopreni la mantelludojn. Li memoris, ke iafoje
atendis iun el ili en stacio proksima al Kordobo, por peti al li rponhelpon, kiam li
pasis en vagonaro kun sia bando. Ci tiun tagon Gallardo povis vespermangi dan-
k'al helpema frateco, kiu ekzistas e la vostetuloj (toreadoroj) kaj puSas princ-
luksan spadulon doni unu duron kaj cigaredon al €ifonvestita bubo ekmantellu-
danta.

Pluvo da kontraktopetoj komencis fali sur la novan spadulon. En €iuj hispanaj
ludbatalejoj oni deziris scivole vidi lin. La profesiaj gazetoj popularigis lian por-
treton kaj vivadon, spicante &i tiun per romanaj rakontoj pli-malpli neveraj. Ne-
niu matadoro ludbataladis tiel multe, kiel li. Li ja estas gajnonta multe da mono.

Antono, lia bofrato, akceptis €i tiun sukcesadon per malkontenta rnieno Kkaj
grumblis antat sia edzino kaj bopatrino.

La spadulo estis ja, lal lia diro, nedankema, kiel €Ciuj rapide suprenigintaj.
Tiom multe, kiom li klopodis por Johano! Tiel malcede, kiel li diskutadis la mon-
kondi€ojn kun la impresarioj, kiam li kontraktis liajn tatridajn ludbatalojn!...
Kaj nun, estante jam majstro, li konfidas la kontraktfaristan postenon al sinjoro,
kiun konis antatinelonge; al Don Josefo, kiu e€ ne estas el lia familio, kaj kiun
Gallardo tre multe estimas pro lia antikva tatiremeco.

— lam li pentos —finis la bofrato—. Familio estas nur unu. Kiuj laborados
por li tiel sindoneme, kiel liaj familianoj? Li ja tion perdas. Kun mi li certe pros-
perus, kiel...

Kaj li interrompis sian diron kaj ne nomis la famulon de li tiel Satatan, timante
la mokojn de pikiletistoj kaj taliremuloj, kiuj ofte iris en la spadulan hejmon kaj
fine rimarkis €i tiun historian preferon de la ledajisto.

Gallardo bonkore, kiel triumfanto kontentigis sian bofraton, komisiante lin, por

4
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ke li zorgu la konstruon je domo starigata de la niatadoro. Li rajtis lalivole els-
pezi. La spaclulo nekonscie pro la facileco, per kiu la mono fluis al li, deziris, ke la
bofrato Stelu lin, por tiamaniere kompenci tion, ke li ne volis komisii lin por
kontrakti.

La toreadoro intencis realigi siajn dezirojn, starigante domon por sia patrino.
Li volis, ke la malfeliulino, kiu dum sia tuta vivado tiom da plankoj de riCulaj
hejmoj lavis, ankali posedu korton kun marmora planko kaj soklo el glazuritaj
kaheloj €iukoloraj, €ambrojn kun mebloj, kiel tiuj de altranguloj, kaj servisti-
nojn, multe da servistinoj, por ke ili servu 8in. Ankal li sentis sin ligita per tra-
dicia amo al la kvartalo, kie li vivadis dum sia mizera infanago. Lin plaCis blindigi
per sia lukso tiujn dungintajn lian patrinon kiel servistinon kaj doni manplenon
da pesetoj en momentoj de monmanko al tiuj, kiuj sendis Suojn al lia patro a
donis al li panpecon en liaj penplenaj tagoj. Li aetis kelkajn malnovajn domojn,
iu el Kkiu estis tiu sama, kie la Suisto laboris, malaperigis ilin kaj komencis starigi
konstruajon kun blankaj muroj, verdaj kradoj, halo tegita de glazuritaj kolorka-
heloj kaj krada, fera pordo dense kaj bele laborita, tra kiu oni vidis la korton kun
gia mezfontano kaj §iaj marmoraj kolonoj, inter kiuj pendis kagoj kun gajigaj
birdoj.

La gojo de lia bofrato Antono, €Car li rajtis libere regi kaj profiti la domkons-
truon. malgrandigis multe pro terura sciigo.

Gallardo fian€igis. Nun, somermeze li iris de cirko en cirkon tra Hispanlando,
mortigante tatirojn kaj ricevante ovaciojn; sed preskal Ciujn tagojn, li sendis le-
teron al knabino el sia kvartalo kaj dum la maloftaj libertagoj inter du talrfestoj,
li forlasis siajn kamaradojn kaj vojagis en Seviljon, por ame konversacii kun §i
dum la tuta nokto tra Sia fenestra krado.

— Kion vi opinias? — ekkriis indignante la ledajisto en tio, kion li nomis
“hejma kerno’’; t. e.. antal sia edzino kaj sia bopatrino—. Fiancino kaj li diris
pri tio nek e unu vorton al sia familio, kiu estas la nura, vera afero en la mondo!
La sinjoro volas edzigi, €ar li enuas kun ni... Kia malhontulo!

Enkarnacio aprobis €i tiujn dirojn per energiaj, konsentaj grimacoj de sia
brave bela vizago, kontente profitante okazon por opinii kontrad tiu frato. vekinta
en 8in iom da envio pro lia bonsorto. Jes, li €iam estis malhontulo.

Sed 1a patrino protestis.

~-Ne, mi konas la knabinon kaj Sia malfelia patrino estis iu el miaj kamara-
dinoj en la tabaklaborejo. Si estas puremega, saga, bonkora kaj bela... Mi jam di-
ris al Johano, ke mi tion aprobas... kaj ke, ju pli frue li edzigos, des pli bone.

Si estis orfino kaj logis kun geonkloj posedantaj en la kvartalo mangajbuti-
keton. Sia patro, antikva brandkomercisto, lasis al & du domojn &e la finigo de la
kvartalo Maca-rena.

— Tio estas ja malmulte — diris sinjorino Angustio— Sed la knabino ion
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posedas... Kaj pri vestajoj... Mia Diiol Kiel belege kaj lerte §i brodas; kiel bone
faras sian edzinigan vestaron...

Gallardo neklare memoris, kiel li en sia infanago ludis kun §i apud la dome-
nirejo, kie laboris lia patro, dum babilis ambali patrinoj. Si estis kvazati maldika
kaj malhela lacerteto kun ciganaj okuloj, nigraj pupiloj kiel inkogutoj, lazur-
blankaj korneoj kaj pale rozkoloraj larmotruoj. Kiam &i kuris malpeze, Kkiel
knabo, §i montris siajn krurojn, kvazau kanoj, kaj la hararo formis sur Sia kapo
ribelemajn tufojn lal spiraloj, kiel se ili estus nigraj serpentoj. Poste li ne vidis
§in dum multaj jaroj, @is kiam li jam estis taliridisto kaj lia homo ekestis konata.

Tio okazis en Dikorpa (32) tago; iu el malmultaj festoj, kiam la andaluziaj
virinoj, kutime hejrne pro araba morrestajo, eliras straten, kiel liberigitaj mad-
rinoj, ornamite per bela mantilo kaj diantoj sur sia brusto. Gallardo vidis altan,
gracian kaj samtempe masivan junulinon kun bele vivplena figuro. Sia pala
vizago rugigis, kiam Si vidis la toreadoron, kaj Siaj grandaj, brilaj okuloj ka-
Sigis post longaj okulharoj.

— Ci tiu virino konas min— pensis Gallardo malmodeste —. Si certe vidis
min en la tatira cirko.

Kaj, post kiam li sekvis 8in kaj Sian onklinon, sciifis, pri tio ke §i estas
Karmeno, lia kamaradino dum infanago; li miregis pro tia eksterordinara alifor-
migo de la nigra lacerteto de la pasinta tempo.

Tli gefian€igis kaj Ciuj najbaroj paroladis pri tiu amo, opiniante, ke tio estas
nova, kontentiga afero por la kvartalanoj.

— Mi estas tiel —diris Gallardo al siaj entuziasmuloj per mieno de bona
princo—. Mi ne volas imiti aliajn toreadorojn, kiuj edzigas kun altrangaj frad-
linoj nur pensantaj pri €apoj, plumoj kaj vantajoj. Min plaas iu el mia sociala
klaso: ri¢a, bela Saltuko; gracie pasi; gajeco... Hura al i

Liaj amikoj entuziasme parolis lalide pri la knabino. Belega virino kun multaj
korpaj allogajoj kaj amekscitanta brusto... Sed la toreadora mieno farigis Ce tio
severa. Babilu malmulte... Ju pli malmulte oni parolos pri Karmeno, des pli bone.

Nokte, kiam li konversaciis kun §i tra la fenestra krado, rigardante Sian ara-
ban vizagon borderatan de foliaro kaj floroj, iris al ili servisto de la proksima
trinkejo, portante grandan pleton kun glasoj da vino “-mansanilld”. Li estis la
“delegito”, alveninta por “lui la lokon””; tradicia Sevilja moro por la gefiancoj,
kiuj interparolas tra fenestra krado.

La toreadoro trinkis unu glason, donis alian al sia fian€ino kaj diris al la
knabo:

— Diru al tiuj sinjoroj, ke mi multe dankas kaj ke mi iros en la butikon tuj,
kiam mi finos... Ankal diru al via mastro, ke li enspezu nenion, ¢ar Johano Ga-
llardo pagos Eion.

Kaj, tuj post kiam li finis paroli kun sia fian€ino, li iris en la trinkejon, kie
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la invitintoj atendis lin; fojojn ili estis entuziasmaj amikoj, aliajn nekonatulcj
dezirantaj trinki kun la toreadoro.

Kiam li revenis post sia unua ekskurso kiel kontraktita matadoro, li pasigis
la vintrajn noktojn apud la krado de Karmeno, Sirmite per gracie larga kaj mal-
longa mantelo sur lin volvita, el verde nigra drapo kun broditaj ornamajoj el
nigra silko.

— Oni diris al mi, ke vi multe trinkas— murmuris Karmeno metante sian
vizagon apud la feraron.

— Malsadajoj! Tio estas nur amikaj invitoj, kiujn poste lali la moro mi faras
miavice kaj nenio plu. Komprenu, toreadoro estas toreadoro kaj li ne povas vivadi,
kiel monabo.

— Oni diris al mi, ke vi iras kun malvirtulinoj.

— Kia mensogajo!... Tio okazis antalie, kiam mi ne konis vin... Nu! Malbe-
najo! Mi dezirus koni la malnoblulon, kiu fibabilis al vi €ion €i...

—-Kaj, kiam ni geedzifos? — dalrigis 8i, tranante per €& tiu demando la
indignon de la fianco.

— Tuj post kiam la domo estos finata, kaj, ke tio okazu morgali mem, ja mi
deziras Mia sentatiga bofrato finas neniam. Sajne li profitas la aferon kaj ne
deziras rapidi.

— Mi ordigos €ion, Jo€jo, kiam ni geedzigos. Vi spertos, kiel bone iros Cio.
Vi vidos, kiel amos min via patrino.

Kaj tiel ili datrigis siajn interparoladojn, atendante la momenton de tiu geed-
zi§o, pri Kiu oni parolis €ie en Seviljo. La geonkloj de Karmeno kaj sinjorino
Angustio parolis pri la afero Ciufoje, kiam ili renkontis sin reciproke; sed mal-
grau tio la toreadoro apenal iris en la fian€inan hejmon, kvazal tio estus malper-
mesita al li. Ili preferis lali la moro interparoli tra la fenestra krado (33)

La vintro pasis, Gallardo rajdis kaj €asis en Casejoj de kelkaj sinjoroj protek-
teme parolantaj al li je “ci”. Estas necese konservi la korpan viglecon per sen-
Cesa ekzercado, por kiam alvenos la ludbatala sezono. Li tirais perdi siajn kapa-
blojn pri forto kaj vigleco.

Kiu plej arde propagandis lian famon estis Don Josefo; sinjoro, kiu plenumis
la taskon cle kontraktfaristo kaj €iam nomis lin “sia matadoro”. Li okupigis pri
€io rilatanta Gallard’on kaj sin opiniis por tio pli rajta, ol liaj familianoj mem.
Li vivadis per siaj rentoj sen iu ajn alia priokupi§o ekster sentesa parolado pri
tatiroj kaj toreadoroj. Por li ludbatalado estis la nura interesa afero en la mondo
kaj li dividis la popolojn lall du kastoj: tiu de la elektitoj, kiuj havas talrcirkojn,
kaj la amaso de malgajaj nacioj, en kiuj estas nek suno, nek gajeco, nek bona
“manzanilla”, malgrat kio ili opinias sin potencaj kaj feli€aj, vidinte nek e¢ mal-
gravan, talridan ludbatalacon.

Li metis e sian tatiremecon militistan energion kaj inkvizitoran kredon. Ci tiu
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mdika, ankorali juna, kalva kaj blondbarba homo paca, gaja kaj Sercema dum la
ordinara vivado estis sovaga kaj maltolerema en cirka benkaro, kiam la najbaroj
montris opiniojn diferencajn de tiu lia. Li sentigis kapabla batali kontral la tuta
publiko por defendi amikan toreadoron kaj kontralstaris la ovaciojn per akraj,
neatenditaj protestoj, kiam ih estis por toreadoro, kiun li ne 8atis.

Li estis kavaleria oficiro pli multe pro emo al la €evaloj, ol al la milito. Lia
grasigo kaj entuziasmo por ludbataloj forlasigis al li la servon; dum somero li ne
Cesis vidi tatrfestojn kaj vintre ne Eesis paroli pri ili... Esti gvidanto, konsilanto,
kontraktfaristo de spadulo! Jen lia deziro. Kiam li sentis gin €iu majstro jam ha-
vis tiun sian kaj estis por li granda feliCo la apero de Gallardo. La plej malgranda
dubo pri la meritoj de tiu Ci rugigis lin pro kolero kaj la ludbatala disputo igis
fine persona malpaco. Li rakontadis, kiel gloran militfaron, ke li bastonbatalis en
kafejo kontrali du taliremulaCoj, kiuj mallatdis lian matadoron, €ar ¢&i tiu estis
tro bela.

Li opiniis nesufi€a la gazetaron por propagandi la gloron de Gallardo kaj en
la vintraj matenoj li sin metis apud sunan stratangulon €e la enirejo de strato
Serpentoj, tra kie pasis liaj amikoj.

— Nu, nur estas unu bravulo!—Ii diris lalte, kiel se li parolus kun si mem,
Sajne ne vidante tiujn, kiuj alproksimigis— La plej brava homo el la mondo!
Kaj Ciu opinianta kontratie parolu... La nural

— Kiu?— demandis mokeme la amikoj kun Sajna nekompreno.

— Kiu alia povus esti?... Johano.

— Kiu Johano?...

Lia mieno farigis indigna kaj mira.

— Kia demando!... Kvazal estus tiom multe da Johanoj!... Johano Gallardo.

— Nu!—diris ili al li Serceme—. Vi parolas, kvazatu e¢ dormus kun li!...
Cu estas vi, kiu edzinigos kun li?

—-Ne; €ar li certe ne volos — respondis nehezite Don Josefo per idolana fer-
VOro.

Kaj vidante, ke aliaj amikoj alproksimigis, li malatentis la mokemulojn kaj
ripetis

— Nu, nur estas unu bravulo... La plej brava el la monclo. Kaj €iu opinianta
alie parolu..., €ar mi respondos!

La edzigo de Gallardo estis grava okazajo. Samtempe oni solene komencis lo-
gadon en la nova domo, pri Kiu fieris la ledajisto, kiu montris §ian korton, giajn
kolonojn kaj kahelojn kun multe da belaj glazurkoloroj, kiel se Cio estus farita
per liaj propraj manoj.

Ili geedzigis en pregejo Sankta Gilo antali la altaro de Virgulino Espero, no-
mata Macarena. Kiam ili eliris el la pregejo, brilis sub la suno la fremdaj floroj
kaj diverskoloraj birdoj broditaj en la Saltukoj de Manilo, Kiujn portis sur sin,
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gracie envolvite per ili, la amikinoj de la fian€ino. Nacia deputito estis la geedziga
patro. El la blankaj kaj nigraj feltCapeloj de la plimulto el la invititoj montrigis
la brilaj, tuboformaj €apeloj de Don Josefo kaj aliaj sinjoroj, entuziasmaj Ga-
llard'anoj. Ciuj ridetis kontentaj pro la populareco, kiun atingis irante kun la
toreadoro.

Ce la dompordo oni disdonis dum ¢&i tiu tago almozojn. La almozuloj alvenis
e€ de vilagoj, altirite de la famo de €i tiu bruega geedzigo.

En la korto estis festeno. Kelkaj fotografistoj impresigis plakojn por Madri-
daj gazetoj. La edzifo de Gallardo estis ja nacia okazajo. Gis tre malfrua nokto
la gitaroj sonadis melankolie, ritme akompanate de manplatidado kaj rapida fra-
pado per stangetoj. La knabinoj dancadis kun levitaj brakoj, ritme frapante la
marmoran plankon per siaj piedetoj, dum iliaj jupoj kaj Saltukoj volvigis kaj
malvolvigis Cirkau iliaj graciaj korpoj, lall turnoj kaj movoj de la Sevilja danco.
Oni malkorkis multajn dekduojn de €armaj, andaluziaj vinboteloj: iris de mano
al mano glasoj kun ardiga jereza vino, kun brava MontiUa kaj pala kaj bonodora
“manzaniUa” el Sanlucar. Ciuj estis ebriaj; sed ilia ebriecO estis doléa, kvieta kaj
melankolia kaj §i nur montrigis per sopiroj kaj kantatoj; ofte kelkaj samtempe
ekkomencis malgaje kanti pri malliberejoj, mortoj ali la malfelia patrino: ¢iama
muzo inspiranta €iujn kantatojn en Andaluzio.

Noktomeze foriris la lastaj invititoj kaj la freSaj geedzoj restis en sia hejmo
kun sinjorino Angustio. La ledajisto, kiam eliris kun sia edzino, montrigis kolera.
Li estis ebria kaj furioza, tial ke neniu atentis pri li dum la tuta tago. Kvazal li
estus neniu! Kvazali ne ekzistus la familio!

— Oni forpelas nin, Enkarnacio. Tiu knabino malgral sia vizago simila al tiu
de Virgulino Espero estos ja mastrino de €io kaj nenio restos por ni. Por plia
malutilo ili certe naskos multenombran gefilaron.

Kaj tiu naskema viro indignis, pensante pri la estonta, spadula idaro, kiu lal
lia opinio venos en la mondon nur por malhelpi tiun lian.

La tempo pasis. post unu jaro ankorall ne efektivigis la antatidiroj de sinjoro
Antono. Gallardo kaj lia edzino montrigis en €iuj festoj brile kaj malSpareme,
kiel ri€a kaj populara geedza paro: §i, kun S8altukoj ekkriigantaj pro miro la
virinojn: li, kun siaj briliantoj kaj estante preta elpoSigi la monujon por inviti
Ciujn kaj helpi almozulojn, kiuj iris al li amase. Ciganinoj brunegaj kaj babile-
maj, kiel sor€istinoj, insisteme venis al Karmeno por antalidiri al 8i kontentigajn
okazontajojn. — Dio benu vin! Vi naskos belegan fileton. Oni konas €i tion per
via rigardado. Jam la ido estas formiganta...

Sed, malgral tio ke Siaj vangoj rugigis pro gojo kaj konfuzifo, Siaj okuloj
mallevigis kaj la spadulo fiere pozis, atendante la alvenon de tiu esperita filo, la
ido ne prezentigis.

Tiel pasis alia jaro kaj la espero de la geedzoj ne estis ankall plenumata. Sin-
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jorino Angustio malgajigis, kiam oni parolis al & pri &i tiu ¢agreno. Si havis
aliajn nepojn, la filojn de Enkarnacio, kiuj pro ledajista instruo €iam estis en la
avina hejmo kaj zorgis plai lian onklan moSton. Sed §i, kiu volis kompensi la
pasintan malkonsenton kun Johano per fervora nuna amo al li, deziris filon de &i
ti'u por §in eduki lal sia placo kaj por gin milde ami, kiel i ne povis ami dum lia
mizera infanago sian propran filon.

— Mi jam scias, kial tio okazas — diris malgaje la maljunulino-— Malfelica
Karmeno ne vivadas trankvile. Si multe suferas, kiam Johano iras tra la mondo.

Dium vintro, dum la libertempo, kiam la toreadoro restis hejme aii iris ekste-
rurben por provi taliridetojn al €asi, €io glitis bone. Karmeno montrigis kontenta,
¢ar §i sciis, ke neniu dangero minacis $ian edzon. Si ridis per iu ajn preteksto: §i
mangis apetite: Sia vizago vivigis per sana koloro. Sed, tuj post kiam printempo
alvenis kaj Johano iris eksterhejmen por ludbatali en la tatircirkoj de Hispanlando,
la kompatinda knabino farigis dolore priokupata, pala kaj malfortika, kun okuloj
pligrandigitaj pro timo kaj estis preta plori pro la plej malgranda aludo.

— Sepdek du tatirfestojn li partoprenos €i tiun jaron — diris la amikoj, paro-
lante pri la kontraktoj de la spadulo—. Neniu estas tiel multe Satata, kiel Ii.

Kaj Karmeno ridetis per dolora grimaco. Sepdek du korpremantaj tagoj, kva-
zal por ekzekutota kondamnito en kapelo (34), dum kiuj §i deziregis kaj timis
samtempe la alvenon de la telegramo. Sepdek du teruraj tagoj plenaj je neklaraj
supersticoj, €e Kiuj Si pensis, €u vorto forgesita el prego influos malfavore la
sorton de la forestanto. Sepdek du dolore strangaj tagoj; €ar, dum S§i logis en
kvieta hejmo, vidis samajn personojn, dolée kaj trankvile kiel kutime vivantaj,
kvazali en la mondo okazus nenio eksterordinara, dum $i alidis, kiel ludadas en la
korto la nevoj de Sia edzo, kaj la stratan kantanoncon de la florvendisto, dume,
malproksime, tre malproksime, en nekonataj urboj S§ia Johano antali miloj da
rigardoj batalis kontrall bravbestoj, konsciante ke la morto preterpasas apud lia
brusto €e €iu movo de la ruga tuko, Kiun li portas mane.

Ve, €i tiujn tagojn de ludbataloj; festaj tagoj, ¢e kiuj la Cielo Sajnis pli bela,
la senhoma strato eksonis pro paSado de trairantaj dimanculoj, kaj la gitaroj zu-
madis, akompanate de kantatoj kaj manplatidado en la stratangula trinkejo!...
Karmeno, malri€e vestite, kun mantilo sur siaj okuloj eliris straten, kiel se $i
volis forkuri el malplacaj songoj, kaj rifudis en pregejon. Sia simpla kredo, kiun
necerteco igis supersti¢a, kondukis §in de altaro al altaro, memorigante al §i la
povojn kaj miraklojn de &iu sankta bildo. Si iris en Sanktan Gilon, la populara
predejo, kie okazis Sia plej granda felicajo, genuis antali Macarena’n Virgulinon,
ekbruligis al 8i kandelojn, multe da kandeloj, kaj rigardadis Sian rugete lumigatan
de ili, brunan vizagon nigrokulan kaj je longaj okulharoj, kiu latidire estis simila
al tiu sia. Si konfidis al $i. Por io & tiu estas Madono de la Espero. Si certe en
tiuj momentoj helpas Johanon per sia dia povo.
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Sed subite timo kaj dubo aperis malgral Sia kredo. Sankta Madono estis ja vi-
rino kaj virinoj tiel malmulte povas!... llia sorto konsistas suferi kaj plori, kiel
8i ploras pro sia edzo, kiel Sankta Virgulino ploris pro sia filo. Si devas fidi al, pli
efikaj potenculoj; 8i devas petegi helpon al pli energia povo. Kaj senskrupule,
forlasante Macarenaln pro doloregoismo, kiel oni forgesas neutilan amikon, Si
iris en pregejon Sankta Lorenzo por trovi Nian Patron Jesuo Grandpotenca;
homo-dio kronita per dornoj kaj portanta krucon sur sia dorso; skulptita bildo
de Montanes, kiu ja 8ajnas Sviti kaj larmoverSi terure reale.

La drame malgaja biklo de la Nazaretano (35) duonfalanta pro vojaj malebena-
joj kaj troSargita per pezega kruco Sajnis konsoli la kompatindan edzinon. Grand-
potenca Jesuo!... Tiu nepreciza kaj grandioza nomo trankviligis Sin. Tiu dio ves-
tita per violruga veluro kaj oro volu akcepti Siajn sopirojn, Siajn pregojn rapi-
dege diratajn kaj mulfoje ripetatajn, por ke estu kiel eble plej granda amaso
de vortoj en sama tempo, kaj certe Johano eliros nevundite el la areno, en kiu li
estas Citiumomente. Kaj alifoje §i donis monon al sakristia knabo; kaj €i tiu ek-
bruligis kandelojn; kaj §i restis tie clum tutaj horoj, rigardante la glazuritan viza-
gon rugete lumigatan de tiuj Sanceligantaj lumoj, pro kic Sajnis al 8i sur la dian
vizagon vidi konsolajn ridetojn kaj grimacojn plene bonfaremajn, Kiuj promesis
al Si felicon.

Grandpotenca Jesuo ne trompis Sin: kiam §i revenis hejmen, alvenis telegramo,
kiun & malfaldis per tremanta mano “Nenio malbona”. Si povis spiri, povis dormi
kiel ekzekutoto, kies tujan mortigon oni prokrastas; sed post du al tri tagoj, ali-
foje la turmentanta necerteco, la terura, suferiga dubo pri tio nekonata.

Karmeno, malgrall tio ke §i amis sian edzon, kelkefoje ribelis. Se §i estus
sciinta, antali kiam edzinigis, kiel estas &i tiu ekzistado!... Ce iaj momentoj, pusite
de frateco, kiun estigas sufero, i iris seri la edzinojn de toreadoroj apartenantaj
al la ludbatala bando de Johano, kvazau ili povus sciigi ion al §i.

La edzino de Naciao, mastrino de trinkejo en la sama kvartalo. akceptis la
majstran edzinon trankvile kaj miris pro $iaj timoj. Si jam kutimigis al tia ekzis-
tado. Sia edzo certe bonfartas, éar li estas sendinta neniun sciigon. La telegramoj
kostas multe kaj pikiletisto gajnas malmulte. Kiam la gazetvendistoj anoncas ne-
niun malfeli€ajon, tio estas, €ar nenio malbona okazis, kaj §i alifoje atentis la
servon je la butiko, kiel se maltrankvilo ne povis efiki Sian malviglan sentka-
pablon.

Aliajn fojojn iris Karmeno trans la ponton, en kvartalon Triana, por serCi la
edzinon de Kuirajo, la pikrajdisto; cigansimila vinno loganta en domafo kvazal
kokkorto, kie $§i estis Cirkaliata de malpuraj kaj kuprokoloraj idoj, Kiujn regis
kaj timigis per fortegaj krioj. La vizito de la majstra edzino fierigis Sin; secl Siaj
timoj preskat Sin ridigis. Karmeno ne pravas, timi ion. La pieclirantaj toreacloroj
¢iam sin savas el la taliro kaj sinjoro Johano Gallardo estas ja tre lerta por libe-
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rigi de tiaj bravbestoj. La taliroj mortigas malmulte da personoj. Teruraj estas
nur la €evalfaloj. Oni scias la finion de €iuj pikrajdistoj post vivado kun teruraj
falbategoj: kiu ne mortas subite pro nekonata kaj fulma akcidento, finas sian vi-
von en frenezulejo. Tiel mortos certe kompatinda Kuirajo. Kaj tiom da penegoj
por manpreno da duroj, dum aliaj...

Tion ¢€i lastan 8i ne diris; sed Siaj okuloj protestis kontrall la maljustajoj de
la sorto, kontrali tiuj belfortuloj, ricevantaj, tial ke ili estas spaduloj, aplatdojn,
popularecon kaj monon sen pliaj riskoj, ol iliaj subuloj.

lom post iom Karmeno kutimi@is al sia nova ekzistado. La kruelajn atendojn
en ludbatalaj tagoj. la viziton al la sanktuloj, la supersti€ajn necertajojn, €ion $i
akceptis, kiel necesajn aferojn de Sia vivado. Krom tio la bona sorto de Sia edzo
kaj sentesa hejma konversacio pri ludbatalajoj fine familiarigis Sin al la dangero.
La tatiro estis lal Sia konscio nobla kaj bonkora bravbesto naskita nur por ri€igi
kaj famigi siajn mortigistojn.

Neniam $§i Ceestis taliran ludbatalon. De la tago, kiam $i vidis dum lia unua
tatridfesto tiun, kiu poste estis §ia edzo, i ne plu revenis en tatiran cirkon. Si sin
sentis ne sufiCe kurafa por Ceesti ludbatalon, kvankam Gallardo ne partoprenis
gin. Si svenus pro teruro, se vidus aliajn homojn stari antati dangero vestitajn per
sama kostumo, kiel Sia Johano.

Tri jarojn post la geedzigo la spadulo estis vundata en Valencio. Karmeno ne
tuj sciigis. Telegramo alvenis kiel €¢iam kun “Nenio malbona”. Tio estis kompa-
tajo de Don Josefo, la kontraktfaristo, kiu per €iutagaj vizitoj al Karmeno kaj per
lertaj rimedoj, por ke Si ne legu la jurnalojn, prokrastis dum unu semajno Sian
sciigon pri la malfelicajo.

Kiam Karmeno fine konis §in pro najbarina maldiskretajo, Si volis tuj iri al i,
fervoje vojadi por trovi sian edzon kaj lin flegi; €ar §i supozis lin senhelpa. Tio
ne estis necesa. La spadulo alvenis, antali kiam S§i estis ekiranta, pala pro perdo
je sango kaj kun kruro devige nemova dum longa tempo; sed gaja kajJ kura@a
por trankviligi sian familion. Lia hejfno estis de tiam kvazal sanktejo, €ar iris en
la korton centoj da personoj dezirantaj viziti Gallard’on, “la plej brava homo el
la mondo”, kiu sidis sur junka apogsego, kun la kruro sur tabureto, kaj fumis
trankvile, kiel se li ne estus terure vundita.

Doktoro Ruiz, alveninte kun li en Seviljon, opiniis lin kuracita post malpli,
ol unu monato, kaj miris pro la energio de tiu organismo. La facilo, per kiu la
toreadoroj resanidas, estis por li ja mistero malgrali lia longedalira praktiko. La
korno, malpura pro sango kaj besta ekskremento, splithava pro batoj, disSiras, bo-
ras, tran€as la karnon, samtempe kalizante profundan pikvundon kaj €ifegan kon-
tuzon. Kaj tamen tiuj teruraj vundoj estas kuracataj pli facile, ol ordinaraj.

— Mi nescias, kial §i okazas: mistero — diris la maljuna kuracisto per duba
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mieno—. Al la karno de €i tiuj knaboj estas, kiel tiu de hundoj, ati la korno mal-
grau siaj malpurajoj havas ian nekonatan kuracpovon.

Post malmulte da tempo Gallardo ree ludbatalis tiel arde, kiel ordinare, malgral
tio, kion antatdiris liaj malamikoj pro lia vundo.

Kvar jarojn post sia edzifo la spadulo agrable surprizis sian edzinon kaj sian
patrinon. Ili estos bienuloj; sed gravaj bienuloj posedantaj kampojn, kiuj Sajne
neniam finigas, kun olivarbaroj, muelejoj kaj multnombraj brutaroj; egala bieno
al tiuj de ri€aj sinjoroj el Seviljo.

Gallardo, kiel €iuj toreaaoroj, deziris esti kampara kaj rajdema sinjoro, mastro
de brutaroj. Ili nek 8atas nek komprenas la urban riecon, la paperan valoron. La
tatiro altiras ilian penson al verda paStejo: la €evalo memorigas al ili la kampa-
ron:; Sentesa bezono je movifo, ekzercado, ¢asado kaj marSado dum vintra sezono
pusas ilin deziri la terposedon.

Lal Gallardo nur estis ri€a la bienmastro kun grandaj brutaroj. De kiam li
estis mizerulo kaj piediradis tra olivarbaroj kaj paStejoj, li arde deziris posedi
vastajn kamparojn, Kiuj estu ja siaj kaj baritaj por la ceteraj homoj per pikpintaj
ferfadenoj.

Lia kontraktfaristo konis tiun deziron. Don Josefo estis ankat lia adminis-
tranto, enspezis de la cirkaj impresarioj kaj faris kalkulojn, kiujn ne sukcesis
klarigi al sia matadoro.

— Mi ne komprenas tiujn aferaojn — diris Gallardo kontenta pro tia nekle-
reco—. Mi nur scias mortigi talirojn. Faru, kion vi volos, Don Josefo. Mi konfi-
das al vi kaj scias, ke nur vi celas mian bonon.

Kaj Don Josefo, kiu apenali okupi@is pri siaj interesoj, fidante ilin al la mals-
tre€a administrado de sia edzino, zorgis Ciumomente la ri€ajon de la matadoro,
metante lian monon procentege, por ke §i multe fruktodonu.

lun tagon li ekdiris gaje al sia protektato.

— Mi havas jam, kion vi deziras. Bienon grandan, kiel mondo, kaj krom tio
tre malmultekostan; vera a€etindajo. La venontan semajnon ni formaligos skri-
bajon.

Gallardo volis scii la lokon kaj nomon de la bieno.

— Gi estas nomata “Rinconada”.

Liaj deziroj estis plenumitaj.

Kiam Gallardo iris kun sia edzino kaj sia patrino por ricevi la bienon, li mon-
tris al ili la pajlejon, kie li dormis kun siaj kamaradoj de mizera vagado, la
€ambron, kie li mangis kun la mastro kaj la talran cirketon, kie li spadpikis
tatrideton, gajnante tiel, unuafoje rajton vojagi vagonare sen bezono sin kaSi
sub @iajn sidilojn.
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Dium la vintraj noktoj, kiam Gallardo ne estis en Rinconada, kunigis post la
vespermangoj en lian hejman mango€ambron aro da amikoj.

La ledajisto kaj lia edzino estis el tiuj unue alvenantaj; ili havis ¢iam du el
siaj gefiloj en la spadula hejmo. Karmeno, kiel se 8i volis forgesi sian nenaske-
mon kaj estis genata de la silento de tiu granda domo, logigis kun si la malpleja-
gajn filojn de sia bofratino. Ci tiuj pro natura amo kaj ankati pro konsilo de siaj
gepatroj karesis €iuhore per kisoj kaj kataj dorlotoj la belan onklinon kaj la
malavaran kaj popularan onklon.

Enkarnacio, kiu estis tiel dika, kiel sia patrino, kun malstre€ita ventro pro
sentesa naskado kaj buSo iom lipharema pro ago, ridetis servute al sia bofratino,
bedalirante la genadon, kiun certe okazigis al $i la infanoj.

Sed, antall kiam Karmeno povis ekrespondi, la ledajisto miksigis dirante:

— Lasu ilin, edzino. Ili tiel multe amas siajn geonklojn! La malgranda infa-
nino ne povas vivadi sen sia onklinjo Karmeno...

Ambali genevoj restis do tie, kiel en sia propra hejmo kaj divenis per sia
infana ruzo, kion esperis el ili iliaj gepatroj, troigante karesojn kaj dorlotojn
tiuj ri€aj parencoj, pri kiuj €iuj parolis respekte. Tuj post la vespermango il;
kisis manon al sinjorino Angustio kaj al siaj gepatroj, kaj sin Jetis Cirkalpreni la
kolon de Gallardo kaj lia edzino, elirante poste por enlitigi.

La avino sidis sur apogse§o Ce la Cefloko de la mangotablo. Kiam la spadulo
havis gastojn, preskali Ciam altranguloj, la bona virino intencis ne sidi ¢e tiu
honora loko.

— Ne — protestis Gallardo—. Panjo e la prezidloko. Sidigu tien al ni ne
mangos.

Kaj li kondukis §in per brako, 8in ame karesante, kiel se li volis kompensi al
§i la jarojn de vagema infanado, kiuj estis por §i ja turmentego.

Kiam post vespermango alvenis Naciao por babili dum iom da tempo en la
majstra hejmo, kvazal &i tiu vizito estus subula devo, la konversacio $ajnis vi-
gligi. Gallardo, vestite per bonega, mallonga surtuto, kiel kampara sinjoro, kun
nuda kapo kaj la vosteto platigita §is la frunto, akceptis sian pikiletiston per Ser-
cema afableco. Kion diras la tatremuloj? Kiuj malverajoj flugas?... Kiel iras
tiu Respubliko?

— Strekaro, donu al Sebastiano pokalon da vino.

Sed Sebastiano, Naciao, malakceptis tiun inviton. Neniom da vino, li ne kuti-
mas trinki. Vino estas kulpa pri la metiista malklereco. Kaj la tuta personaro,
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kiam ¢i tion audis, ekridis, kiel se li estus dirinta atenditan spritajon. La pikile-
tisto ja komencas Cerpi el siaj strangajoj.

La nura persono, Kiu silentis kun malamikaj okuloj, estis la ledajisto. Li ma-
lamis Naciaon, €ar opiniis lin konkuranto. Ankal ¢i tiu estis naskema pro sia
bonula fideleco, kaj aro da knabetoj svarmis Cirkal sia patrino en la eta trinkejo.
Tiuj du plej malgrandaj estis baptofiloj de Gallardo kaj lia edzino pro kamara-
deca kunigo. Hipokritulol Li venigas €iujn dimanfojn en la hejmon ambali
baptofilojn, kun iliaj plej bonaj vestajoj, por ke ili kisu manon al iliaj gebapto-
patroj kaj la ledajisto paligis pro indigno Ciufoje, kiam la filoj de Naciao ricevis
donacon. Ili venas rabi al lia idaro. Eble et la pikiletisto revas, ke parto el la
spadula riéajo alvenu iam al tiuj baptofiloj. Stelistol Homo e ne estanta fami-
liano!

Kiam li ne akceptis Naciaon per malamika silento kaj malamikaj rigardoj, li
intencis geni lin opiniante, ke oni devus tuj pafmortigi €iujn, kiuj propagandas
malsagajojn €e la popolo kaj estas dangero por la deculoj.

Naciao estis dek jarojn pli aga, ol lia majstro. Kiam €i tiu komencis mantel-
ludi, li jam estis pikiletisto en €efaj, toreadoraj bandoj kaj estis veninta el Ame-
riko, mortiginte tatirojn en Limo. Ce la komencigo de sia profesio li estis iom
populara pro sia juneco kaj korpa vigleco. Ankal li dum kelkaj tagoj estis “la
estonta toreadorreo”, kaj la Seviljaj taliremuloj observeme esperis, ke li superu
la mataclorojn el aliaj regionoj. Sed tio €i daliris malmulte. Kiam li revenis post
sia vojago, famigite de malproksimaj kaj nebule eksterordinaraj faroj, la publiko
amasigis en la talrcirkon de Seviljo, por vicli, kiel li mortigis tatirojn. Mankis
enirbiletoj por miloj da personoj. Sed en €i tiu momento por definitiva pruvo li
ne estis sufiCe kuraga. Li pikiletis lerte, kiel konscienca kaj serioza laboristo
plenumanta devon; sed, kiam li estis tuj mortigonta, lia konservinstinkto estis pli
potenca, ol lia volo, kaj estigis lin malproksima de la taliro, sen eblo profiti sian
altan staturon nek sian fortan brakon.

Naciao rezignis la plej altajn, ludbatalajn glorojn. Nur li estos pikiletisto. Li
kontentigis, estante salajrulo laboranta sub estreco de aliaj pli junaj, ol li, por
gajni neriigan monkvanton, per kiu li vivigis sian familion kaj povis Spari por
starigi industrieton. Li estis famkonata de la vostetuloj pro sia bonkoro kaj ho-
nesta konduto. La edzino de lia majstro multe estimis lin kaj lin konsideris, kva-
zal gardangelo por la amfideleco de sia edzo. Kiam somere Gallardo kun €iuj siaj
homoj iris en danckafejon en provinca €efurbo, dezirante diboCi kaj §oji post aro
da ludbataloj, Naciao restis serioza kaj silenta inter la vaporrobaj (36) kaj lip-
pentritaj kant-dancistinoj, kiel se li estus sanktulo el dezerto inter la mal€astulinoj
de Aleksandrio.

Li ne indignis, sed malgajigis pensante pri sia edzino kaj siaj gefiloj aten-
dantaj lin en Seviljo. Ciuj mondaj difektoj kaj malvirtoj estis, lali lia opinio,
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produktataj de malklereco. Certe €i tiuj malfeliCulinoj scias nek legi nek skribi. Li
ankall ne sciis kaj, tial ke li konsideris ¢i tiun mankon, kiel kalizo je lia mal-
graveco kaj malgranda inteligento, li atribuis al sama kialo €iujn mizerojn kaj
malnoblajojn, kiuj ekzistas en la mondo.

Li estis fandisto dum sia unua junago, agema membro de Internacia, Laborista
Asocio kaj nelacebla aliskultanto je siaj kamaradoj, kiuj, pli feli€aj ol li, povis
legi latite la gazetojn celantajn la popolan bonon. Li soldatludis en la tempo de
la nacia militanaro, apartenante al la batalionoj, kiuj portis rugan €apon, kiel
signo de federaciisma maltoleremo. Li restis dum tutaj tagoj antat la tribunoj
starigitaj en la placoj, kie la politikaj kluboj ekfunkciis lali ¢iamdatra kunsido
kaj kie la oratoroj senfese sekvis unu la alian tage kaj nokte, parolante per an-
daluzia flueco, €u pri la dieco de Jesuo, €u pri la altaj prezoj de plej necesaj
nutrajoj, @is kiam, post alveno de la reakcio, striko metis lin en malfacilan situa-
cion de ribelema laboristo malakceptata en €iuj laborejoj.

Ludbataloj placis lin kaj li igis toreacloro, kiam estis dudekkvarjara, same,
kiel li povus adopti iun ajn alian metion. Li sciis rnulte kaj parolis malSate pri
la nunaj, sociaj absurdajoj. Ciam ion oni lernas, atiskultante dum kelkaj jaroj
gazetlegadon. Kvankam li malmulte prosperas ludbatalante, €iam tiel li gajnas
pli multe kaj vivadas pli bone, ol lerta laboristo. La publiko, memorante kiam li
portis pafilon en la nacia militanaro, kromnomis lin Naciao.

Li parolis pri la toreadora profesio iom malestime malgrali la jam pasintaj
jaroj kaj senkulpigis sin pro sia aparteno al §i. La komitato de lia distrikto, kiu
dekretis forigi el la partio €iujn anojn, kiuj Ceestos ludbatalojn, barbaraj kaj mal-
progresemaj spektakloj, faris favoran escepton al li kaj lasis lin en lia komitata
posteno.

— Mi scias — i diris en la mangoambro de Gallarclo— ke ludbatalaclo estas
reakcia afero... io inda je la inkvizicia epoko. Mi ne scias €u mi komprenigas
min. La homaro bezonas tiel multe, kiel mangi, scii legi kaj skribi; kaj ne estas
dece, ke §i elspezu monon por ni, dum mankas tiom multe da lernejoj. Tion cli-
ras paperajoj el Madrido... Sed la sampartianoj estimas min kaj la komitato post
tio, kion diris al §i Don Jose€jo, konsentis, pri tio ke mi restu en la partio.

Lia trankvila seriozeco neSangebla malgrali la mokoj kaj komika furiozo, per
kiuj Gallardo kaj liaj amikoj akceptis €i tiujn deklarojn, montris fierecon pro
la escepto, per kiu honoris lin liaj sampartianoj.

Don Jose€jo, entuziasmema, flue parolanta kaj unuagrada instruisto, kiu pre-
zidis la distriktan komitaton, estis devene israelida junulo partoprenanta la poli-
tikan bataladon per sia rasa ardeco kaj sin montranta fiera pro sia bruna, mal-
bela, varioltruita vizago iom similanta al tiu de Danton (37). Naciao Ciam als-
kultis lin mire.

Kiam Don Josefo, la kontraktfaristo de Gallardo, kaj aliaj amikoj de la majs-
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tro mokeme kontraldiris per strangajoj lian doktrinon post la verpermango.
Naciao gratis sian frunton konfuzite.

— Vi estas sinjoroj kaj studadis, dum mi scias nek legi nek skribi. Tial ni, la
popolanoj, estas malsaguloj. Sed, se Don Jose€jo estus €i tiel... Se vi aldus lin,
kiam li ekparolas tiel belege!...

Kaj por plifortigi sian kredon iom 8anceligantan pro la atakoj de la moke-
muloj li iris la morgalian tagon al Dion Jose€jo, kiu guis maldol€an volupton, kiel
ido de multe persekutitaj uloj, kiam li montris sian de li nomatan “muzeo de te-
rurajoj”. La judo, reveninte al la lando de siaj praavoj, kolektis en lernejan
¢ambron rememorigajojn el Inkvizicio same venfeme kaj detaleme, kiel forku-
rinta malliberulo, kiu oston post osto kompletigus la skeleton de sia gardisto. En
Sranko estis lalivice arangitaj, pergamenaj libroj, rakontoj pri inkviziciaj jugoj
kaj demandaroj, lati Kiuj devis respondi la kulpigatoj dum turmento. Sur muro
estis sternita blanka standardo kun la timinda, verda kruco. En la €ambraj an-
guloj amasi@is turmentaj ferajoj, teruregaj vipoj, €io, kion trovis Don Jose€jo en
la aCet-vendejoj, taliga por fendi, premegi kaj disSiri, kaj kion li tuj katalogis.
kvazal §i estus aparteninta al “Sankta Ofico”.

La bonkoreco de Naciao, lia simpla, preta indigni animo ribelis antall tiu
amaso da rustigintaj ferajoj kaj verdaj krucoj.

— Nu! Kaj ankorati ili kuragas diri... Kia abomeno!... Ci tion ili devus vidi.

Pro forta, prozelitiga deziro, li €iuokaze montris sian kredon, ne timante mo-
kojn de siaj kamaradoj. Sed eC tiam, li estis bonema kaj ne atakema. Lal lia
opinio, Kiuj restis indiferentaj antat la landsorto kaj ne anigis al lia partio, estis
kompatindaj viktimoj de la nacia malklereco. Savigo dependas nur de tio, ke
Ciuj sciu legi kaj skribi. Li siaflanke rezignis modeste tiun &i pliperfektigon, sin
opiniante jam netatiga por lerni; sed li kulpigis la tutan mondon pri sia nescio.

Multajn fojojn, kiam somere la toreadora bando vojagis vagonare kaj Gallar-
do Sangig@is en duaklasan kupeon, kie estis liaj “knaboj”, okaze supreniris en §in
vilaga pastro ali paro da monafioj.

La pikiletistoj avizis sin unu la alian per la kubutoj kaj okuloj, rigardante
Naciaon, kiu 8ajnis pli serioza kaj solena antali siaj malamikoj. La pikrajdistoj
Kuirajo kaj Englutisto, maldelikataj kaj atakemaj homoj emantaj bataldisputojn
kaj neklare abomenantaj la religiulojn, instigis lin malladite:

—Jen li estas!... Ataku lin rekte... Pikiletu lin per iu el viaj akraj diroj.

La majstro altoritate, kiel bandestro, kiun neniu rajtas kontraldiri nek dis-
kuti, rigardis ordone Naciaon kaj €i tiu restis obee silenta. Sed pli forta. ol lia
obeemo estis la prozelitiga inklino de lia simpla animo. Kaj sufiis malgrava
vorto, por ke tuj li komencis diskuti kun la vojagantoj, iintencante konvinki ilin
pri la vero. Kaj lia vero estis kvazau pilko el senordaj, konfuzaj kaj multspecaj
partoj, farita per tio, kion Ii estis alidinta al Don Josecjo.
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Rigardis sin reciproke liaj kamaradoj, mirigite de la safeco de sia kunulo kaj
kontentaj, tial ke iu el ili kontratistaris kaj metis en embarason studulojn, kiuj
tamen preskat Ciam estis nur nekleraj pastroj.

La religiuloj, konfuzite de la senorda rezonaro de Naciao kaj ridoj de liaj
kamaradoj, fine uzis ekstreman rimedon. Nu! Cu homoj ofte riskantaj sian vivon
ne kredas pri Diio kaj kuragas pensi tiajn aferojn? Kiel multe, certe pregas por ili
en tiuj momentoj iliaj edzinoj kaj patrinoj!...

La bandanoj igis timeme seriozaj, pensante pri la sanktulaj medaloj kaj bil-
dotuketoj, kiujn virinaj manoj alkudris al iliaj toreadoraj kostumoj, antall kiam
ili eliris el Seviljo. La spadulo kun vekiginta superstiCemo incitigis kontrall Naciao.
kiel se li opiniis, ke tiu malpieco estas dangero por lia vivo.

—Silentu kaj ne plu diru barbarajojn! Pardonu nin, sinjoroj. Li estas bonulo.
sed oni duonfrenezigis lin per multego da malverajoj. Silentu kaj ne respondu
min! Malbenajo! Mi Stopos vian buSafon per...

Kaj Gallardo por trankviligi tiujn sinjorojn, Kiujn li opiniis regantoj de 11
estonteco, superdutis sian pikiletiston per amaso da minacoj kaj vorta€oj.

Naciao malsateme silentigis. Cio estas nescio kaj superstico: manko de lega kaj
skriba sciado. Kaj per neSancelebla kredo kaj tiu simpleco de naivulo havanta
nur du al tri ideojn forte enkapigitajn li ree diskutadis post malmultaj horoj, ne
atentante la matadoran koleron.

Li estis malpia e€ en la areno inter pikiletistoj kaj pikrajdistoj, kiuj, post
kiam pregis en la cirka kapelo, iris en la arenon esperante, ke la religiajoj alku-
dritaj al iliaj vestoj savos ilin el dangero.

Kiam grandega, peza, koldika talro tre nigra estis pikiletota, Naciao sin metis
proksime, antall gin, kun ambalflanken etenditaj brakoj kaj tenante per manoj
pikiletojn, vokis §in per insultoj:

— Ataku, pastro!

La talro atakis furioze kaj, kiam §i pasis apud Naciao, Ci tiu pikiletis per sia
tuta forto gian kolon, dirante lalite, kiel se li estus atinganta gravan venkon.

— Por la pastraro!

Gallardo fine ridis pro la strangajoj de Naciao.

— Vi metas min en neseriozan situacion: Fine oni atentos pri nia bando kaj
diros, ke ni, €iuj estas herezuloj. Vi ja scias, ke tio ne platas iajn publikojn. To-
readoro devas nur ludbatali.

Sed li multe amis la pikiletiston kaj menioris lian sindonon al li, kiu kelkajn
fojojn e€ farigis ofero. Neniom interesis Naciaon, ke oni fajfis lin, kiam okaze de
dangera talro li gin pikiletis iel ajn, dezirante nur fini baldad. Li ne seris gloron
kaj ludbatalis nur por salajro. Sed, tu] kiam Gallardo iris kun sia spado al dan-
gera talro, la pikiletisto restis apud li preta lin helpi per sia peza ludmantelo kaj
forta brako, kiu sukcesis superregi la bravbeston. Du fojojn, kiam Gallardo falru-
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ligis sur la sablon kun grava risko esti atingota, Naciao sin Jetis sur la beston,
forgesante edzinon, gefilojn, trinkejeton, €ion ajn kun nura deziro morti poi' savi
sian majstron.

Kiam li iris en la mangejon de Gallarclo post la vespermango, oni akceptis lin,
kvazali li estus el la familio. Sinjorino Angustio lin amis per tiu amo de humilu-
loj, kiuj renkontas sin reciproke Ce superuloj kaj grupifas aparte.

— Sidigu apud min, Sebastiano. Cu vi vere deziras trinki nenion?... Rakontu
al mi, kiel prosperas via trinkejo. Cu Tereso kaj viaj gefiloj bonfartas?

Naciao raportis Sin pri la vendado dum la antatiaj tagoj; jen: tiom da pokaloj,
tiom da hejmen sendita vino de la lando, kaj la maljunulino alskultis lin atente,
kiel virino suferinta pro mizero kaj scianta, kiom valoras mono kalkulita centi-
mon post centimo.

Sebastiano parolis poste pri pligrandigo je siaj negocoj. Tabakvendejo en la
sama butiko donus al li multe da profito. La spadulo povas atingi tion per sia
amikeco kun potenculoj; sed li sentas iajn skrupulojn por §in akcepti.

— Komprenu, sinjorino Angustio: tabakvendejo estas registara afero kaj mi
estas ideano, mi estas federaciano aliginta al tiu partio kaj e apartenas al la
komitato. Kion dirus miaj samideanoj.

La maljunulino indignis kontral tiuj skrupuloj:

— Kion vi devas fari, tio estas nur gajni por via familio Kkiel eble plej multe.
Kompatinda Tereso, kun tiom multe da gefiloj!... Sebastiano, ne estu malsagal
Purigu vian cerbon el tiaj araneaj retoj... Ne kontraldiru min. Ne ekdiru bar-
barajojn, kiel aliajn noktojn. Pensu, pri tio ke morgall mi iros aldi meson en
Macaren’an pregejon.

Sed Gallardo kaj Don Josefo, kiuj fumis e kontratia flanko de la tablo apud
likvoraj pokaletoj, deziris paroligi Naciaon por ridi pri liaj ideoj kaj incitis lin,
insultante Don Jose€jon. Trompemulo, kiu frenezigas malklerulojn, kiel li estas.

La pikiletisto akceptis kviete la Sercojn de la spadulo kaj lia kontraktfaristo.
Dubi pri Don Josegjo!... Ci tiu absurdajo eé ne indignigis lin. Tio estis kvazad,
parolante pri lia alia idolo, Gallardo, oni dirus, ke li ne scias mortigi talrojn.

Sed, kiam la ledajisto, kiu inspiris al li nevenkeblan antipation, kunigis al
mokantoj, li ne plu sinregis. Cu rajtas tiu malsatulo, kiu vivadas parazite apud
lia majstro, diskuti kontrati li?... Kaj sen ia ajn sindeteno nek atento, pri tio ke
Ceestas la patrino kaj edzino de la matadoro kaj Enkarnacio, kiu imitante sian
edzon rigardis kun malSatanta mieno la pikiletiston, €i tiu sin jetis rekte malkaSe
montri siajn ideojn samfervore, kiel se li diskutus en la komitato. Pro manko de
pli taligaj argumentoj li dronigis per insultoj la kredojn de tiuj mokemuloj:

— Kio estas Biblio?... Malverajo! Kio la sestaga kreo je la mondo?... Malve-
rajo! Kio tio de Adamo kaj Evo?... Ankali malverajo! Cio mensogoj kaj supers-
tico.
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Kaj li diris “malverajo”! per profunde malSatanta tono.

Tio de Adamo kaj Evo lin paroligis sarkasme. Li multfoje pensadis pri tio,
dum silente en la posttagmezaj horoj duondormis okaze de vojago kun la torea-
dora bando, kaj li trovis nekontratieblan argumenton tute produktitan de lia men-
so. Kiamaniere €iuj homoj povus veni de nur unu paro?

—jen oni nomas min Sebastiano Venegas: kaj vi, Jo€jo, estas familinomata Ga-
llardo: kaj por vi, Don Josefo, ankall estas via familia nomo kaj por €iu estas tiu
lia. Nu! se ni €iuj venus de Adamo kaj oni nomis lin ekzemple Perez, ankal ni
8iuj estus nomataj familie Perez. Cu vi komprenas?... Se &iu el ni estas do famili-
nomata malsame, tio okazas, €ar ni venas de multaj Adamoj kaj tio, kion rakontas
la pastroj..., malverajo! Supersti€o kaj manko de progreso. Ni estas malkleruloj
kaj oni trompas nin... Sajnas al mi, ke mi klare parolas.

Gallardo, klinante posten sian buston pro rido salutis sian pikiletiston per imito je
tatira mugo. La kontraktfaristo kun andaluzia, $ajna seriozeco prezentis al li sian
manon lin gratulante pro lia elokvento:

— Manpremu min! Vi parolis ja belege. Nek et Castelar parolus tiel!

Sinjorino  Angustio inclignis, kiam §i aldis tiajn dirojn en sia hejmo, kun
teruro de maljunulino konscianta proksima la finion de sia ekzistado.

— Silentu, Sebastiano. Fermu vian inferan, malbenitan buson aii iru for. Ci
tie ne parolu tiamaniere, demono... Se mi ne konus vin! Se mi ne estus certa, pri
t10 ke vi estas bonulo!...

Kaj §i fine reamiki@is kun la pikiletisto, €ar pensis, ke li multe amas Sian Joha-
non, kaj memoris, kiel ofereme li helpis lin en dangeraj okazoj. Krom tio estis por
§i kaj por Karmeno tre trankviliga afero, ke apartenas al la toreadora bando tiu
serioza kaj neclibo€ema homo, kontraste kun la aliaj “knaboj” kaj e¢ kun la spa-
dulo mem, kiu, estante en aliaj urboj, tre sufiCe emis amuzidi kaj facile diboCis
pro deziro esti admirata cle virinoj.

La malamiko de la pastraro kaj de Adamo kaj Evo gardis al sia majstro se-
kreton, kiu lin kondutigis malkomunikeme kaj singarde, kiam li vidis lin hejme
inter lia patrino kaj sinjorino Karmeno. Se €i tiuj virinoj scius, kion li scias!...

Malgrall la respekto, kiun €iu pikiletisto devas montri al sia majstro, Naciao
kuragis iun tagon paroli Gallard’on per kruda sincereco, Sildate per sia plia ago
kaj per ilia malnova amikeco.

— Gardu vin, Jo€jo, Car en Seviljo sekretoj estas neeblaj! Oni parolas nur
pri tio; kaj tiu sciigo atingos certe vian hejmon; kaj vin ja trafos multaj mal-
placoj... Pensu, ke por sinjorino Angustio tio estos granda €agreno kaj, ke Kar-
meno ekkoleros kontrall vi.. Memoru tion, kio okazis pro la kantistino; kaj
tamen §i ne gravis. Ci tiu “besto” estas pli forta, pli dangera.

Gallardo $ajnigis, kvazal li ne komprenus, genate kaj samtempe flatate, pro
tio ke €iuj en la urbo konas lian aman sekreton.
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— Nu! Kiu besto estas tiu? Kaj pri kiuj malplaCoj vi parolas?

—Jen certel... D.ona Suno; tiu altrangulino, pri kiu tiom multe oni parolas.
La nevino cle markizo Moraima, la tatrproduktisto.

Kaj, tial ke la spadulo restis silenta kaj ridetante, flatite de la §usta scio de
Naciao, ¢i tiu datrigis, kiel predikanto, kiun jam ne allogas la mondaj vantajoj.

— Edziginta homo antall €io devas celi la hejman trankvilon. Virinoj... Mal-
vero! Ciuj estas egalaj: &iuj havas samajn ajojn &e samaj lokoj kaj estas ja
malsadajo maldol€igi nian vivon, irante de iu al alia. Mi dum dudek kvar jaroj,
vivante kun mia Tereso, malfidelis 8in nek e¢ per penso kaj tamen, mi estas torea-
doro kaj iam ankal sukcesis kaj multaj belulinoj rigardis min ame.

Gallardo fine ridis je la pikiletisto. Li parolas kvazall abato. Kaj ¢u estas i
mem, Kkiu volis e€ man@i monaliojn?...

— Naciao, ne estu malsaga. Ciu estas diferenca de la aliaj kaj, €ar la virinoj
venas al ni, ni akceptu ilin. Nia vivo estas mallonga, ni do profitu gin!... lun ajn
tagon ni eble §in lasos en areno... Plie, vi ne spertis tion, kio estas sinjorino. Se
vi konus Sin!...

Poste li aldonis naive, kiel se deziris forvisi ian skandalan kaj malgajan mie-
non, kiu aperis sur la vizago de Naciao:

Mi amas multe Karmenon, €u vi komprenas? Mi amas Sin kiel ¢iam. Sed mi
ankati amas la alian. Gi estas alia afero...; mi ne scias, kiel klarigi tion al vi.
Alia afero; jen estas!

Kaj la pikiletisto nenion plian atingis per sia interparolado kun Gallardo.

Kelkajn monatojn antatie, kiam kune kun alituno alvenis finigo de la ludba-
tala sezono, al la spalulo okazis ia renkontigo en pregejo Sankta Lorenzo.

Li ripozadis kelkajn tagojn en Seviljo antali la iro al Rinconada kun sia fa-
milio. Kiam alvenis €i tiu kvieta jarparto, kio plej multe plais la spadulon. estis
logi en sia propra hejmo sen sentesaj, vagonaraj Sangoj. Mortigi pli, ol cent tau-
rojn Ciujare, malgrali diaj ludbatalaj dangero kaj klopodoj malpli lacigis lin, ol
vojagi dum kelkaj monatoj de cirko al cirko.

Tio estis someraj ekskursoj sub kruela, senfortiga suno, tra ardaj ebenajoj
kaj en antikvaj vagonoj, kies tegmento Sajnis bruli. La banda kru€o, kiun oni
plenigis je akvo en €iu stacio, ne estis sufi€a por sensoifigi ilin. Plie la vagonaroj
iris plenegaj je vojagantoj plejmulte sindirektantaj al la urbaj foiroj por Ceesti
ludbatalojn. Multfoje Gallardo pro timo ne atingi la vagonaron, tuj post kiam li
mortigis sian lastan tatiron en talircirko kaj vestite ankoral per la toreadora
kostumo, rapidis al la stacio kaj pasis, kvazall luma kaj multkolora meteoro, inter
grupoj de vojagantoj kaj staciaj €aretoj. Li Sangis sian veston en unuaklasa ku-
peo antal giaj okupantoj kontentaj, €ar ili vojagis kun famulo, kaj li restis nokte
fleksiginte inter vagonaj kusenoj, dum la kunvojagantoj grupigis en restantan lo-
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kon por lasi al li, kiel eble plej grandan spacon. Ciuj respektis lin, tial ke la mor-
gatian tagon li spertigos al ili tragike emocian plezuron sen risko por ili.

Kiam li alvenis lacigite en festantan urbon stratornamitan per flagetoj kaj
arkajoj, li estis turmentata de la entuziasmo de siaj adorantoj. La taliremuloj,
liaj partianoj, atendis lin en la stacio kaj lin akompanis §is la hotelo. Ili estis gajaj
kaj bone dormintaj homoj, kiuj manpremadis, Cirkalbrakis, puSis, brakprenis lin
kaj deziris lin trovi gaja kaj parolema, kiel se li nepre spertus antal ili plej gran-
dan gojon.

Multfoje estis tri ali kvar sinsekvaj, ludbatalaj tagoj kaj tiam, kiam alvenis
nokto, la tute laca kaj malmulte dorminta spadulo senrespekte al social konvenajoj
sicligis sen jako apud la hotela pordo, por §ui la stratan malvarmeton. La “knaboj”
de la toreadora bando. kiuj gastis en sama hotelo, restis apud la majstro, kvazal
neliberaj kolegianoj. luj el plej kuradaj permespetis por promeni tra la ege lumi-
gataj stratoi kaj foirejo.

— Morgal miuroj — respondis la spadulo— Mi scias tion, kio estas tiaj pro-
menadoj. Vi revenos Ce la tagigo, trinkinte pli, ol dece, kaj senfortiginte pro am-
diboo. Mi malpermesas foriri. Jam vi sategos, kiam ni finos.

Kaj, post kiam ili plenumis sian taskon, se estis kelkaj libertagoj @is plej
proksima talrfesto en alia urbo, la toreadora bando prokrastis sian vojagon Kkaj
tiam, malproksime de siaj familioj, per abundo de vinoj kaj virinoj ili dibogis
kun entuziasmaj tatiremuloj, kiuj imagis, ke iliaj idoloj €iam tiel kondutis.

La diversaj festdatoj devigis la spadulon absurde vojagi. De urbo li iris por
plenumi kontrakton al alia lokita €e la kontralla ekstremo de Hispanlando, kaj
post malmultaj tagoj li revojagis, por ludbatali en iu alia preskal apud la unua.
Dum la someraj monatoj, Kiuj estis la plej batalabundaj li preskal logis en la va-
gonaroj lal senfesa zigzago tra €iuj duoninsulaj fervojoj; posttagmeze li mortigis
tatirojn en cirko kaj nokte dormis en vagonaro.

— Se oni rektigus €ion, kion mi veturas dum somero — diris Gallardo — mi
atingus almenali Nordan Poluson.

Kiam komencig@is la ludbatala sezono, li ekvoja@is entuziasme, pensante pri
la publikoj, kiuj parolis pri li dum la tuta jaro kaj atendis senpacience lian alve-
non, pri neatenditaj, novaj amikecoj, pri amaj aventuroj liverataj al li de la virina
scivolemo, pri la vivo de hotelo en hotelon kun gia malkvieteco, §iaj genoj kaj Qiaj
diversaj kuirajoj; €io tiel multe kontrastanta kun la kvieta vivado en Seviljo kaj
la montara soleco en Rinconada.

Sed post malmulte da €i tiuj fulme malkvietaj semajnoj, dum Kiuj li gajnis
po 5.000 pesetoj €iun tatirfeston. Gallardo ekplendis, kvazal infano malproksi-
migita de sia familio.

— Ve, mia Sevilja hejmo tiel malvarmeta, kun Karmeno tiel belpure §in zor-
ganta! Ve, miaj panjaj kuirajoj! Tiel bongustaj!...
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Kaj nur li forgesis Seviljon en tiuj liberaj noktoj, kiam la morgatian tagon ili
ne estos ludbatalantaj kaj la tuta bando kun multaj taliremuloj, kiuj deziris liveri
al ili plezurigan restadon en la urbo, iris en flamenkkantan (38) kafejon, kie Cio,
virinoj kaj kantatoj, estis por la majstro.

Kiam li revenis hejmen por ripozado dum la restanta jarparto, Gallardo sper-
tis kontenton, kiel potenculo, kiu, forgesante honorojn, ree ekvivas kiel ordinare.
Li dormadis §is malfrue sen bezono atenti pri vagonaraj hortabeloj, sen emocio,
kiam li pensis pri taliroj. Li devas hodiall fari nenion same, kiel morgad, kiel la
aliajn venontajn tagojn! Liaj vojagoj nur atingis §is strato Serpentoj all placo
Sankta Ferdinando. Lia familio 8ajnis alia, pli gaja kaj bonfarta, €ar li restos tie
senriske dum kelkaj monatoj. Li eliris straten kun posten klinita ¢apelo, movante
lali marStakto sian argenttenilan bastonon kaj rigardante la aspekton de siaj dikaj,
fingraj briliantoj.

En la halo kelkaj starantaj homoj atendis lin apud la kradpordo, tra kies fera-
joj estis videbla blanka kaj hela korto malvarmete pura. Ili estis homoj brunaj
pro suno, akre odorantaj pro Svito, kun malpuraj bluzoj kaj largaj randdifektitaj
capeloj. luj el ili estis marSantaj kamplaboristoj, kiuj, €ar pasis tra Seviljo, opiniis
dece peti monhelpon al la famkonata matadoro, kiun ili nomis sinjoro johano.
Aliaj logis en la urbo kaj familiare parolis la toreadoron, lin nomante Jogjo.

Gallardo per sia fizionomia memoro, kiel homo kutimiginta rilati homamasojn
rekonis iliajn vizagojn kaj akceptis ilian familiarecon. Ili estis antikvaj kama-
radoj, Cu lernejaj al el lia vagepoko.

— Cu la negocoj ne prosperas?... Nuntempe €iuj malfacile prosperas.

Kaj, antall kiam Ci tiu familiareco puSis ilin pli antalen, li sin turnis al Stre-
karo, Kiu restis apude por fermi la kradpordon.

— Diru al la sinjorino, ke por €iu §i donu al vi po du pesetoj.

Kaj li eliris straten fajfante, kontenta pro sia malavareco kaj pro la plato de
sia vivo.

Ce la pordon de la proksima trinkejo aperis por rigardi lin la €eestantoj kaj
servistoj de Montanes, kun ridetanta mieno kaj ege scivolaj okuloj, kiel se ili
neniam estus lin vidintaj.

— Bonfartu, sinjoroj!... Mi dankas vian inviton, sed mi ne trinkos.

Kaj li preterpasis la entuziasmulon, kiu iris al li tenante glason da vino per
mano; poste en alia strato li estis haltigata de du maljunulinoj, amikinoj de sia
patrino. 1li petis lin, ke li baptopatru la nepon de iu el ili. Sia filino estis akuSonta
tuj: la bofilo, arda partiano de Gallardo kelkfoje bastonbatalinta por defendi sian
idolon €e la talrcirka elirado, ne kuragis paroli lin.

— Nu, malbenajo’... Cu vi kredas, ke mi estas su€istino?... Mi baptopatris
pli multe da infanoj, ol ili estas en publika infanazilo.

Por sin liberigi je tio, li konsilis, ke ili tion petu al lia panjo. Mi faros, kion
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Si diros! Kaj li dadrigis sian iradon senhalte §is strato Serpentoj, salutante kel-
kajn kaj lasante aliajn honorigi per intima irado apud li antal la rigardoj de la
preterpasantoj.

Li iris en Kvardek-kvinanan Klubon por demandi, €u estas tie lia kontrakt-
faristo. Gi estis aristokratia societo kun fiksita nombro de anoj, laii sia titolo, kie
nur oni parolis pri taliroj at Cevaloj. Konsistigis §in riaj taliremuloj Kkaj
tatirproduktistoj, el kiuj estis en €efa rango, kvazal orakolisto, markizo Moraima.

En iu el €i tiuj eliroj e vendreda posttagmezo Gallardo, irante al strato Ser-
pentoj, ekdeziris eniri parohpregejon Sankta Lorenzo.

En @ia placeto oni vidis luksajn veturilojn. Plej altrangaj personoj de la urbo
¢i tiun tagon pregis antali la miraklema, skulptita bildo de Nia Patro Jesuo Grand-
potenca. Malsupreniris la sinjorinoj el siaj veturiloj, nigre vestite kaj portante
ricajn mantilojn, kaj la homoj eniris la pregejon, altirate de la virinamaso.

Gallardo ankal eniris. Al toreadoro konvenas profiti €iujn okazojn por rilati
kun altranguloj. La filo de sinjorino Angustio triumfe fieris, kiam salutis lin
riCuloj kaj elegantulinoj murmuretis lian nomon, lin montrante per la okuloj.

Krom tio li pie kredis pri Grandpotenca Sinjoro. Li toleris al Naciao sen gran-
da indigno liajn opiniojn pri Dio all Naturo, €ar dieco estis por lia kompreno ne-
klara kaj nepreciza afero, simile al tio okazanta, kiam oni alidas trankvile diri
mallalidojn pri sinjoro, kiun ni nur nome konas, al tute ne. Sed Virgulino Espero
kaj Grandpotenca Jesuo estis vidataj de li de lia plej frua infanago, kaj kontrat
tiuj oni diru nenion.

Tiu maldelikata, granda knabo emociigis antall la spektakla doloro de Kristo
portanta krucon, vizage Svitanta, korpreme sufermiena kaj mortpala, kiel la ka-
maradoj, kiujn li vidis kuSi en vunditejoj de taliraj cirkoj. Estas necese amike
rilati kun tiu grandpotenculo, kaj li fervore pregis kelkajn “niapatrojn” (39),
starante antau la skulptita bildo, dum rebrilis la kandelaj lumoj sur la korneoj de
liaj arabaj okuloj.

Svarmeto de virinoj genuantaj antatiloke distris lian atenton, kiu avidis super-
naturajn helpojn por sia riskoplena vivado.

Sinjorino pasis inter la piulinoj, altirante ilian atenton: §i estis alta. gracia,
elmontrigeme bela, vestita per helaj koloroj kaj granda Capelo, sub kiu brilis Sia
helege orblonda hararo.

Gallardo konis §in; §i estis Dona Suno, nevino de markizo Moraima, “La
ambasadorino”, kiel oni nomis $in en Seviljo. Si pasis inter la aliaj virinoj, ne
rimarkante ilian scivolemon, kontenta pro tio ke altiris Cies rigardojn kaj vekis
mallatitajn komentariojn, kvazaut €io €i estus natura honoro, kiu devas akompani
Sin Cien.

La fremde eleganta vesto kaj la grandega Capelo elmontrigis per akra kontras-
to el la malhela amaso da virinaj vestoj. Si genuigis kaj Klinis sian kapon, kiel se



7° VICENTE BLASCO IBANEZ

pregis dum kelkaj momentoj, kaj poste Siaj helaj verdlazuraj okuloj kun oraj re-
briloj rigardadis €ien, trankvile, kvazal i estus en teatro kaj serfus gekonatu-
lojn el gia Geestantaro. Ci tiuj okuloj Sajnis rideti, kiam ili trovis amikinan viza-
gon kaj, dalrigante sian promenadon, ili fine renkontis tiujn de Gallardo fikse
rigardantaj Sin.

La spadulo ne estis modesta. Car li kutimigis esti rigardata de multaj miloj
da personoj dum ludbatalaj posttagmezoj, li naive opiniis, ke ie ajn li estas €iuj
rigardoj nepre celas lin. Multaj virinoj konfidence rakontis al li pri la emocio,
scivolo kaj amdeziro, Kiujn ili spertis, kiam unuafoje vidis lin en la areno. La ri-
gardo de Dona Suno ne mallevigis, kiam @i renkontis tiun de la toreadoro: kon-
tratie §i restis fikse, kun altrangulina malvarmeco, devigante la matadoron res-
pekteman al riuloj deflankigi tiun sian.

— Kia virino! — pensis Gallardo malmodeste, kiel populara idolo —. Cu eble mi
ame platas §in?

Ekster la templo li deziris alifoje Sin vidi kaj tial li atendis proksime @ian
pordon. Lia koro avizis lin pri io eksterordinara same, kiel ¢e bonsortaj, ludbata-
laj posttagmezoj. Tio estis mistera, kora antatidiro, kiu en la areno igis al li ma-
latenti la publikajn konsilojn kaj realigi plej maltimajn ekpensojn €iam suk-
cesege.

Kiam Dona Suno eliris el la templo, ree §i rigardis lin sen miro, kiel se estis
diveninta. ke li atendos 8in ¢e la pordo. Si supreniris en nekovritan veturilon kun
du amikinoj kaj, kiam la kondukisto ekirigis §in, ankoral $§i returnis sian kapon
por vidi la spadulon kaj ekmontris €e sia buS0 etan rideton.

Gallardo restis priokupate. Li pensis pri siaj antatiaj, amaj aventuroj; sukcesoj
atingitaj el la virinaj admiro kaj scivolemo pro lia toreadora belbraveco, kiuj an-
talle fierigis kaj igis lin sin taksi nepre virinloganta viro kaj nun kalzis al li
iom da honto. Virino, kia tia altrangulino, kiu vojagis tra duono da mondo kaj
logas en Seviljo, kiel sentrona regino! Jen inda allogajo!... Krom admiro je Sia
beleco. li spertis ian subulan senton, kiel alitempa bubo respektoplena al ri€uloj en
lando, kie rango kaj riéeco estas tiel gravaj aferoj. Cu li atingos, ke tiu virino
ekamu lin! Kia gravega amintrigo!...

Lia kontraktfaristo, intima amiko de markizo Moraima kaj ankat de plej €efaj
altranguloj de Seviljo, kelkfoje parolis al li pri Dona Suno.

Post kelkjara foresto, §i revenis Seviljon antali malmultaj monatoj kaj vekis
entuziasmon ¢e la junularo. Si revenis post longa, fremdlanda restado, deziregante
gui tipajn aferojn el Andaluzio: §in multe pla€is la popolaj moroj kaj €io Sajnis
al 8i tre interesa, tre... belarta. Por Ceesti ludbatalojn, §i vestis sin per antikva,
popolvirina kostumo kaj imitis la sintenadon kaj movojn de la graciaj sinjorinoj
pentritaj de Goya. Si estis forta, sportema virino, kiun oni ofte vidis galoprajdan-
ta tra la Cirkaliajoj de Seviljo kun nigra rajdjupo, vira jaketo, ruga kravato kaj
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blanka, ronda €apelo sur Sia ora hararo. Kelkfoje §i portis pikstangon krucmeti-
tan sur la selantaliajo kaj kun aro da amikoj iris en herbejon por persekuti Kkaj
renversi talirojn, multe uante per tiu brava kaj dangera amuzigo.

Si ne estis tre juna. Gallardo konfuze memoris esti vidinta dum sia infanago
8in sidanta apud sia patrino en promenejo Carmo, kvazall §i estus luksa pupego,
dum li, mizera bubo, kuris inter veturilaj radoj, serante cigarrestajojn. Ili ne-
dubeble estis sama@aj: Si certe preskal tridekjara, sed tiel hele belal tiel dife-
renca de la aliaj virinoj!... Si 8ajnis kvazali tropika paradizbirdo falinta en
korton, inter kokinojn.

Don Josefo, la kontraktfaristo, konis Sian historion... Frenezulino estas ja
Dona Suno. Sia teatre romantika nomo bone rilatas kun $ia originala karaktero
kaj Siaj liberaj kutimoj kaj moroj.

Post morto de sia patrino §i heredis grandan ri€ajon kaj edzinigis en Madrido
kun ia altrangulo sufice pli aga, ol §i, sed liverpovanta al virino avida je lukso
kaj novajoi okazon trairi la mondon, Kkiel edzino de ambasadoro, delegito de His-
panlando antat la Cefaj fremdregistaroj.

Kiom multe tiu virino amuzigis, Johano! — diris la kontraktfaristo— Kiom
da kapoj §i frenezigis en la tuta Eliropo dum dek jaroj! Si estas kvazali geografia
libro kun malsupraj sekretnotoj en €iu pago. Certe, se §i rigardas atlason, §i faras
memorigan kruceton apud €iun gravan &efurbon... Kaj la malfelica ambasadoro!
Li mortis probable pro enuo, €ar por li restis neniu loko, kien iri. Si amlogis la
suprulojn. La edzo, ekzemple, iris en kortegon, kiel hispana ambasacloro, kaj
post kelkaj monatoj la redino de tiu lando skribpetis al Hispanujo, por ke oni
§angu la ambasadoron kun lia timinda edzino, kiun nomis la gazetoj “la terure
amloga hispanino”. Kiom da kronuloj $i kapturnis... La reginoj tremis, kiam
Dona Suno alvenis, kiel se §i estus fiolero. Fine por la malfelica ambasadoro nur
restis la Amerikaj respublikoj; sed, tial ke li estis sinjoro pli multe Satanta la
regojn, li preferis morti... Kaj ne supozu, ke al §i sufias, kiuj mangas kaj dan-
cas en redaj palacoj. Se estas vero &io, kion oni rakontas pri 8il... Ci tiu virino
estas tre ekstremema: au €io ali nenio: foje 8§i amlogas plej €efan altrangulon,
foje §i kapricas al plej humila popolano. Oni rakontis al mi, ke en Ruslando §i
penis enamigi iun el tiuj bombojetantoj; longhara, virinvizaga junulo pri §i ne
atentanta, €ar i malhelpis lin por liaj aferoj. Kaj Diona Suno tial mem, pli kaj
pli obstinis pri li, gis tio ke fine kalzis, ke oni kolpendigis lin. Ankal oni cliras,
ke §i amrilatis en Parizo kun pentristo kaj e€ oni certigas, ke li pentris Sian nudan
portreton, sed kun brako sur vizago, por ke oni ne konu 8§in, kaj tio ke Sia nud-
korpa bildo fotolitografie estas sur alumetaj skatoletoj. Eble tio estas nevera: nur
troigajoj. Pli certe Sajnas, ke Si estis amantino de germana operverkisto: Se vi
atdus al §i pianludi!... Kaj kanti! same bele, kiel kantistino el tiuj venantaj dum
Pasko en teatron Sankta Ferdinando. Kaj ne nur §i kantas itale: $i parolas Ciu-
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lingve: france, germane, angle. Sia onklo, markizo Moraima, kiu, konfidence mi
diras al vi, estas tiel malmulte inteligenta, kiel bovo, kiam li parolas pri §i en
Kvardek-kvinana Klubo, li diras, ke eble e€ 8i scias latinlingvon (40)... Kia vi-
rino, Jo€jo! Kiel interesplena §i estas!

La kontraktfaristo parolis pri Dona Suno admire kaj konsideris eksterordi-
naraj kaj originalaj €iujn okazajojn de Sia vivado, €u nedubeblajn, ¢u dubindajn.
Sia rango kaj riceco inspiris al li same, kiel al Gallardo, respekton kaj bonvole-
mon. Ili parolis pri §i kun admiraj ridetoj. Tiuj samaj faktoj Ce alia virino estus
kalizintaj multegon da senrespektaj komentarioj kaj ili komparus certe Sin kun
vulpo (41).

— En Seviljo — dalrigis la kontraktfaristo — i bonege kondutis. Tial mi du-
bas, €u estas vera tio fremdlande farita, kion oni rakontas pri §i. Kalumnioj de
kelkaj dandoj dezirantaj nesukcese enamigi Sin!

Kaj, ridante pri la energio de €i tiu virino, kiu €e iaj okazoj estis brava kaj
atakema, kiel viro, li ripetis la murmurojn, kiuj cirkulis en la kluboj de strato
Serpentoj. Kiam la ambasadora vidvino venis logi en Seviljon, €iuj junuloj kor-
tege kunigis €irkal §in.

— Imagu, Jo€jo. Eleganta virino el €itie malofta stilo, mendanta siajn vesta-
jojn en Parizon kaj siajn parfumojn en Londonon kaj krom tio amikino de regoj...
Kvazall §i estus tatiro fermarkita de plej famaj firmoj de talirproduktado... Ili
iris post 8i, kiel frenezuloj, kaj 8i permesis al ili iajn liberajojn, €ar deziris vivadi
ce ili, kiel viro. Sed kelkaj tro libere agis pri i, opiniante erare tian liberecon alia
afero, kaj ili estis manfrapataj de $i kaj et io pli malbona, Jogjo. Ci tiu virino
estas dangera. Lal tio, kion oni rakontas, Si lerte skermas, boksas, kiel angla ma-
risto, kaj konas la japanan lukton “jitsu”. Unuvorte, iu kuragas petole pinceti
Sin kaj Si per siaj belaj, malgrandaj manoj, preskall sen incito, kaptas lin kaj
post nelonge, faras el li ja €ifonon. Nun oni genas Sin malmulte, sed Siaj mala-
mikoj malice parolas pri 8i; kelkaj, fanfaronante pri neverajoj, aliaj, dirante et,
ke Si ne estas bela.

Dona Suno lal la kontraktfaristo montrigis entuziasmigita de sia vivado en
Seviljo. Post longa restado en nebulaj kaj malvarmaj landoj i admiris nian hele
lazuran €ielon, nian milde oran, vintran sunon kaj multe laldis la vivdol€econ en
tiel... pentrinda lando.

— Sin multe plagas niaj ne etiketemaj moroj. Si 8ajnhas anglino el tiuj, Kiuj
venas en Sankta Semajno. Kiel se 8i ne estus naskiginta en Seviljo! Kiel se $i
unuafoje estus vidanta gin! Diras Dona Suno, ke logos somere fremdlande, sed
vintre ¢i tie. Si estas tro sata je sia vivado en palacoj kaj kortegoj kaj, se vi scius
kun kiaj $i rilatas!... Si anigis al plej popola asocio religia, al tiu de Kristo de
Triana ali Sanktega “Bestido” kaj elspezis multe da mono por “mansanilla” por
la societanoi. Kelkajn noktojn §i venigas en sian hejmon multegon da gitaristoj
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kaj dancistinoj; €iujn knabinojn, kiuj en Seviljo lernas kanti kaj danci. Kun ili
iras iliaj majstroj kaj familioj kaj e€ plej malproksimaj parencoj; €iuj mangas
grandan kvanton da olivoj kaj kolbaso kaj drinkas vinon. Dona Suno, sidante sur
apogse@o, kiel regino, restas dum kelkaj horoj kaj petas iun post alia €iujn dan-
cojn de la lando. Si diras, ke tio estas sama plezuro, kia tiu de rego, kiu ludigis
nur poi' si sola operojn. Siaj servistoj, altkreskuloj venintaj kun $i, rigidaj kaj
seriozaj, kiel anglaj lordoj, estas frakvestitaj kaj portas grandajn pletojn por dis-
doni pokalojn da vino al la dancistinoj, kiuj en kompleta ebrieco tiretas iliajn
vangoharojn kaj jetas al iliaj okuloj olivkernetojn. Kiel honestaj kaj §ojigaj
amuzajoj!l... Nun Dona Suno akceptas matene Stringon; maljuna cigano ins-
truanta Sin gitarludi, iu el plej tipaj majstroj, kaj kiam vizitantoj ne Sin trovas
kun la muzikilo sur 8iaj kruroj, tio estas, €ar 8i tenas mane orangon. Kiom multe
da orangoj Si estas manginta, de kiam $i alvenis! Kaj ankoral §i ne estas satal

Tiel dalrigis Don Josefo, rakontante al la matadoro strangajojn de Dona Suno.

Kvar tagojn, post kiam Gallardo vidis §in en paroha pregejo Sankta Lorenzo,
la kontraktfaristo iris al la spadulo iom mistere en kafejo de strato Serpentoj.

— Jen vi estas bonsortulo! Cu vi scias, kiu parolis al mi pri vi?

Kaj proksimigante sian buSon al toreadora orelo li flustris;

— Dona Suno!

Si demandis al li pri la matadoro kaj montris deziron, pri tio ke oni prezentu
lin al 8i. Li estis tiel multe originala, tiel multe hispana tipo!...

— Si lati sia diro vidis, kiel vi mortigis tatirojn: unuafoje en Madrido, alifoje,
mi ne memoras kie... Si aplatidis vin. Si opinias, ke vi estas tre kuraga... Se okaze
§i amakceptus vin! Kia honoro! Vi estus bofrato ali io simila de Ciuj elropaj
regoj.

Gallardo ridetis modeste, mallevante la okulojn; sed samtempe li afekte. sinte-
nis, kiel se ne konsideris malfacila nek eksterordinara la hipotezon de sia kon-
traktfaristo.

— Sed ne revu, Jo€jo-—dalirigis €i tiu— Dona Suno deziras vidi deproksime
toreadoron kun sama intereso, per kiu 8i akceptas la lekcionojn de majstro Strin-
go. Enlandaj tipoj kaj nenio plu. “Venigu lin postmorgati en Tabland’ori”, §i diris
al mi. Vi jam scias, kio estas tio: renversado je tatiroj de produktfirmo Moraima:
festo, kiun arangis la markizo, por ke lia nevino amuzigu. Ni iru; ankad Si invitis
min.

Post du tagoj la majstro kaj lia kontraktfaristo eliris posttagmeze el kvartalo
Foiro, kiel bonaspektaj renversemuloj, inter §enerala scivolo de la personaro, Kiu
eliris €e la pordojn al grupidis sur la trotuaron.

— Ili iras en Tabla<Ton— oni diris—. Estos hodiali talira renversado.

La kontraktfaristo, rajdante sur blanka kaj multosta Cevalino, portis kampan
veston konsistantan el dika jakego, drapa pantalono kun flavaj gamaSoj kaj. sur
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liaj femuroj, ledaj Sirmiloj nomataj “zalionoj”. La spadulo elektis por la festo la
kutiman kaj tipan kostumon de la antikvaj toreadoroj, antati kiam la modernaj
moroj egaligis gin al tiu de la ceteraj homoj. Kovris lian kapon kalanesa (42),
velura, frizitkvasta €apelo, kiun li fiksadis per rimeno apogata sur lia makzelo.
La ¢emiza kolumo, sen kravato, estis fiksita per paro da briliantoj kaj du aliaj pli
dikaj fulmis sur la blanka brustumo. Lia jaketo kaj veSto estis vinkoloraj, kun
nigraj rubandoj kaj kvastaj ornamajoj; la talia volvostrio, el ruga silko; lia al-
dustigita pantaloneto el malhela punto rimarkigis la muskolhavajn kaj graciajn
krurojn de la toreadoro kaj estis subgenue fiksita al ili per ligiloj kun nigra
kokardo. Liaj ambrokoloraj gamaSoj havis ledajn stripecojn lalilonge sur giaj
fermrandoj kaj liaj botoj samkoloraj, duonkaSitaj en larfaj, arabaj piedingoj estis
armitaj per grandaj, argentaj spronoj. Supre €e la antaliajo de lia selo, sur mul-
tekolora, Jereza lankovrilo, kies kvastaro pendis ambalflanken de lia €evalo, ku-
Sis griza jakego kun nigraj kubutpecoj kaj ruga substofo.

Ambal rajdis galope, portante sur Sultro, kiel lancon, la pikstangon el glata
kaj fortika ligno, kun buleto €e gia finigo por Sirmi gian feran pinteton. Tlia paso
tra la popola kvartalo okazigis ovacion. Hura la belfortuloj!

— Iru felice, belkreskulo! Amuzigu, sinjoro Johano! La virinoj salutis lin
per mano.

Ili spronis siajn €evalojn por postlasi kurantan post ili knabaron kaj la mallar-
0aj, blankmuraj stratoj pavimitaj per blugrizaj Stonoj tremis pro ritma. huffe-
ra bruo.

En kvieta strato kun nobelaj domoj de ventregaj kradoj kaj grandaj verandoj,
kie logis Dona Suno, ili trovis aliajn renversemulojn, kiuj atendis antal Sia pordo
senmove sur siaj €evaloj kaj sin apogante sur la pikstangoj. Ili estis junaj sinjo-
roj, parencoj al amikoj Siaj, kiuj per afabla familiareco salutis la toreadoron
kontente, €ar li akompanos ilin.

Eliris el la domo markizo Moraima kaj suprenigis tuj sur sian Cevalon.

— Si baldali malsupreniros. Oni jam scias, ke virinoj... multe dalirigas sian
tualeton.

Kaj li diris i tion per sia sentenca, solena dirmaniero, kvazal dirus orakolon.
Li estis alta kaj multosta maljunulo, kun grandaj kaj blankaj vangoharoj, inter
kiuj liaj okuloj kaj buSo konservigis infane naivaj. Pro sia @entileco kaj vortmo-
dero, sia virnobla gestado kaj ridetsobreco markizo Moraima 8ajnis nobela, el
pasinta tempo sinjoro, kiu sinvestis per rajdista kostumo, malamis la urban vi-
vadon kaj estis genata de sociaj postuloj de lia familio, kiam €i tiu restigis lin en
Seviljo, dum li sopiris kuri tra la kamparo inter rajdantaj tatirpastistoj, kiujn li
traktis per kamarada familiareco. Preskau li forgesis skribi pro neuzado, sed tuj
kiam oni parolis al li pri bravbestoj, talira kaj €evala produktado al terkulturaj
laboroj, brilis liaj okuloj kaj li parolis memfide, kiel lerta spertulo.
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Nuboj kaSis la sunon. Paligis la lumo origanta flankon de la blanka strato.
Kelkaj rigardis Cielen. Super la spaco inter ambal tegmentrandoj preterpasis
malhela nubego.

— Ne timu—diris la markizo sentence—. Kiam mi eliris straten, mi vidis
papereton portatan de la vento lal ia direkto, kiun mi konas. Ne pluvos.

Kaj €iuj konvinke konsentis. Pluvi estas neeble, €ar tion asertis markizo Mo-
raima. Li konas veteron, kiel maljuna paStisto kaj’neniam eraras.

Poste li alparolis Gallard’on.

— Mi liveros al vi €i tiun jaron bonegajn tatirojn. Kiaj belaj bestoj! Mi espe-
ras, ke vi mortigos ilin brave kaj lerte. Vi ja scias, ke mi lastjare ne tute konten-
tigis. La malfeli€aj bestoj pli multe meritis.

Dona Suno aperis, tenante per mano sian nigran rajdjupon, sub kiun oni vidis
altajn rajdbotojn el griza ledo. Si portis viran &emizon kun ruga kravato, jaketon
kaj vesSton el violkolora veluro, kaj gracie Klinitan, kalanesan €apelon ankal
veluran, sur siaj oraj bukloj.

Si suprenigis malpeze sur la evalon malgrali siaj ekscitantaj, karnaj belajoj
kaj prenis la pikstangon, kiun servisto donis al 8. Si salutis la amikojn, senkul-
pigante sin pro sia malakurateco, dum Siaj okuloj direktigis al Gallardo. La kon-
traktfaristo spronis sian Cevalinon por proksimidi kaj prezenti lin; sed Dona
Suno antate iris al la toreadoro.

Gallardo estis embarasata antal $i. Kia virino! Kion li diros al §i?...

Li vidis, ke §i etendis al li sian delikatan, bonege odorantan manon; senpri-
pense pro embaraso li nur sciis forte premi §in per sia manego. Sed la rozblanka
kaj glata maneto anstatali cedi al §ia nevola kaj barbara premo, kiu kalizus ai iu
ajn alia dolorkrion, stre€igis energie kaj facile liberigis el §i.

— Mi dankas vin, pro tio ke vi venis. Mi multe §ojas koni vin.

Kaj Gallardo, konfuze konsciante, ke li ion devas respondi, diris pei’ tremanta
voco, kvazal salutus tatiremulon.

— Dankon. Cu via familio bonfartas?...

Diskreta ekrido de Dona Suno perdigis inter la bruego de hufferoj, kiuj dum
irado frapis kaj glitis sur la pavimo. Si trotigis sian ¢evalon kaj &iuj sekvis $in,
kiel eskorto. Gallardo malantalie rajdis honte konfuzite, €ar li nebule divenis, ke
diris malsagajon.

Ili galoprajdis tra la Cirkaliajoj de Seviljo, lalilonge de la rivero; preterpasis
la Oran Turon, iris tra aleoj de densaj §ardenoj kun flava sablo kaj poste, tra
Soseo, sur kies flankoj staris mangotrinkejoj.

Kiam ili alvenis en Tabladcdn, sur §ian verdan ebenajon vidis nigran amason
konsistantan el multaj personoj kaj veturiloj apud palisaro, kiu apartigis en la her-
bejo la talirejon, en kies interno estis la bestoj.

Rivero Guadalkiviro fluis lalilonge la pastejon. Sur la kontratia, dekliva bordo
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kuSis vilago San Juan de Aznalfarache, kronate per ruiniginta kastelo. La kam-
podomoj montris sian blankecon inter la grizar§entaj olivarbaroj. Ce la kon-
tralian flankon de la vasta horizonto, sur lazuran fundon, €e kiu Svebis kotonsimi-
laj nuboj, oni vidis Seviljon kun §ia domaro superregata de la impona katedral-
maso kaj €armega turo Giralda milde rozkolora sub la posttagmeza lumo.

La rajdistoj antalleniris pene inter la miksita amaso. La scivolo, kiun kalzis
la originalajoj de Dona Suno, altiris tien preskal €iujn sinjorinojn kaj fradlinojn
de Seviljo. La amikinoj salutis 8in de siaj veturiloj kaj trovis 8in tre bela en vira
kostumo. Siaj parencinoj, filinoj de la markizo, kelkaj kun siaj edzoj, konsilis al
§i singardemon. Bonvolu, Suno! Ne faru frenezajojn!...

Iris la renversontaj rajdantoj en la talirejon kaj estis akceptataj, kiam transiris
la palisaron, per aplatidaclo de la publiko alirinta por Ceesti la feston.

La Cevaloj, vidante kaj flarante de malproksime la bravbestojn, starigis sur
siaj postaj kruroj kaj komencis eksalti kaj bleki, tenate de la firma mano de la
rajdantoj.

Meze, en la ejo Cirkalibarita per la palisaro estis la tatliroj. Kelkaj pastigis trank-
vile ali kuSis nemove sur la rugete verdaj herboj de la vintra pastejo, kun fleksitaj
kruroj kaj malalta nazpinto. Aliaj pli ribelemaj trotis al la rivero, kaj la maljunaj
tatiroj, la safaj gvidbestoj, persekutis ilin, sonigante la brutaran sonorilon, kiu
pendis de sia kolo, dum la. pastistoj al ili helpis kunigi la unuajn per trafaj Stonoj
jetitaj per siaj Stonjetiloj al la kornoj de la forkurantoj.

La rajdantoj restis nemove dum longa tempo, kvazal ili interkonsiligus antal
la avidaj rigardoj de la publiko atendanta ion eksterordinaran.

Kiu unue aliris, estis la markizo, akompanate de unu el siaj amikoj. Ambal
galope rajdis al la talroj kaj haltis ¢e ilia proksimeco. Tuj ili starigis sur siaj
piedingoj, svingis la pikstangojn kaj kriegis por fortimigi ilin. Nigra, fortkrura
talro foriris el la bestaro kaj kuris al la fundo de la €irkatbarita ejo.

Prave la markizo fieris pri sia taliraro konsistanta el belaj bestoj konstante

plibonigataj per zorga, gepatra elektado. Ili ja ne estis tiu kapmallevema bovo
destinata por viandproduktado, kun malpura, malglata kaj sulkoplena felo,
lar§a hufo kaj grandegaj kaj malbone metitaj kornoj. Ili estis nerve vi-

glaj, fortike fortaj bestoj, kiuj dum kurado tremigis la teron, levigan-
te polvan nubeton per siaj hufoj, kaj havis glatan kaj brilan felon, kiel luksa
cevalo, ardajn okulojn, dikan kaj brave gracian kolon, mallongajn krurojn, mal-
dikan kaj delikatan voston, akre malgrandajn kornojn sen difektoj, kvazail ili
estus artefaritaj, kaj ronde maldikajn hufojn tiel malmolajn, ke ili tranas her-
bon, kiel stala ilo.

Kuris ambal rajdantoj post la besto kaj €iu siaflanke pelis gin kaj baris al §i
sindirekti al la rivero, §is kiam la markizo, spronante sian €evalon, proksimigis
al la talro kun sia pikstango antalien kaj, piketpuSante §in €e §ian vostosupron,
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sukcesis per kombinita puSo de sia brako kaj tiu de la €evalo senekvilibrigi kaj
renversi gin, pro kio §i ruligis tere kaj fine restis kun @ia ventro supren, la kornoj
metitaj teren kaj siaj kvar kruroj alten.

La rapidecO kaj facileco, per kiuj la markizo faris tion, kalizis trans la palisa-
ron entuziasman eksplodon. Hura la maljunuloj! Neniu komprenis la talirojn tiel
lerte, kiel la markizo. Li regis ilin, kvazal ili estus liaj filoj, vivante kun ili de
ilia naskigo, @is kiam oni sendis ilin por morti en cirko, kiel herooj indaj je pli
bona sorto.

Aliaj rajclantoj intencis aliri tuj por esti aplatidataj de la publiko; sed markizo
Moraima kontralistaris kaj preferis, ke iru lia nevino. Se §i deziras renversi. estas
pli konvene, ke tuj §i aliru, antali kiam la tatiroj igos atakemaj pro dalira perse-
kutado.

Doiia Suno spronis sian Cevalon, Kiu senCese starigis sur siaj postaj Kkruroj
maltrankvila pro la talira €eesto. La markizo volis akompani Sin dum la kurado,
sed 8i malkonsentis. Ne: §i preferas Gallard’on, kiu estas toreadoro. Kie estas
Gallardo? La matadoro, ankorali hontante pro sia mallertajo, sin metis apud §in
silente.

Ekrajdis ambat galope al la tatira amaso. La Cevalo de Dona Suno kelkfoje,
elmontrante sian ventron, starigis preskat vertikale, kiel se §i ne volis iri an-
tatien; secl la energia rajdantino datrigis al §i sian iradon. Gallardo svingis la
pikstangon, dum li eljetis kriegojn, kiuj estis ja mu@oj same, kiel en la areno,
kiam li atakincitis la tadrojn.

Ne multe li penis por atingi, ke brava besto disigu el la taliaro.

Foriris el §i blanka besto kun cinamkoloraj makuloj, grandega kaj pendanta
kolo kaj tre akrepintaj kornoj. Gi kuris al la fundo de la Girkatibarita ejo, kiel
se @i estis altirata de tiu loko, kaj Dona Suno galoprajdis post §i, sekvite de la
spadulo.

— Atentu, sinjorino! — kriis Gallardo —. Tiu taliro estas maljuna kaj malica!...
Vin gardu; §i eble turnigos kontrall vin.

Kaj tiel okazis. Kiam Dona Suno pretigis fari same, kiel Sia onklo, oblikve
rajdante al la brava besto por piketpusi e gian vostosupron kaj §in renversi, la
tatiro turnigis konsciante dangeron kaj haltis minace fronte al la persekutantoj.
La cevalo de Dona Suno, kiun §i ne povis haltigi pro gia rapideco mem, preter-
pasis antau la tatro kaj tiu €i ekkuris poste, rezultante persekutanto anstatal
persekutato.

Ne volis §i forkuri. Multaj miloj da personoj rigardis Sin; §i timis ridojn de
amikinoj kaj kompaton de viroj; sekve haltigis sian €Cevalon, §in turnis al la
bravbesto kun pikstango sub brako, kiel pikrajdisto, kaj pikis per §i kolsupron
de la taliro, kiu mugante antatieniris al §i kun mallevita kapo. La grandega kolo
rugigis per Sprucanta sango; sed la bravbesto dalirigis sian antatieniron kun po-
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tenca pusigo, kvazal §i ne sentis, ke gia vundo plivastifas, §is kiam §i metis la
kornojn sub la €evalon kaj §in skuis kaj levis de la tero.

La rajdantino estis forpelata de la selo, samtempe ke ernocia kriego el multaj
centoj da buSoj eksonis malproksime. Kiam la Cevalo liberigis el la kornoj, §i
kuris freneze kun sangomakulita ventro, rompiginta selzono kaj duonfalinta selo
sur sia dorso.

La taliro intencis persekuti §in, sed io pli proksima altiris gian atenton. Gi
estis Dona Suno, kiu anstatali resti nernove sur tero jus levigis, reprenis sian pik-
stangon kaj §in brave metis sub sian brakon por ree batalinciti la bravbeston; fre-
neza kuragajo kalizita de la penso, ke oni rigardas Sin; nepre morta riski§o, antat
ol subporti timon kaj ridindecon.

Jam oni ne kriis trans la palisaro. La homa amaso estis nemova, pro teruro
silenta. Per freneza galopado kaj en polvaj nuboj la tuta rajdantaro proksimigis
kaj Sajnis pli kai pli granda al 8i. Tamen tiu helpo estis malfrue alvenonta. La
taliro skrapis la teron pei’ siaj antallaj kruroj kaj mallevis sian kapon por ataki
tiun sentiman figureton, kiu ankorall minacis §in per sia lanco. Sirnpla kornopiko
kaj 8i malaperos. Sed en €i tiu momento sovaga mugo distris la tatiron kaj io ruga
preterpasis apud @iaj okuloj, kvazal fajra flamo.

Tio estis Gallardo, kiu eksaltis teren de sia Cevalo, lasante la pikstangon por
preni la jakegon, kiun li portis sur la sela antalajo.

— Heeel... Ataku!

Kaj la taliro atakis kaj kuris post la rugan, jakegan substofon, altirate de tiu
kontratulo inda je §i, kaj malSate prezenti-s sian voston al tiu juponigra kaj buste
violkolora figurajo restanta, pro konfuzo kalizita de la dangero, ankorali kun sia
lanco sub brako.

— Ne plu timu, Dona Suno, €ar mi jam regas §in — diris la pala pro emocio
toreadoro, ridetante, tial ke li estis certa pri sia lerteco.

Sen plia rimedo, ol sia jakega ludado, li malproksimigis la beston de la sinjo-
rino kaj sin savis el §iaj atakoj per bellertaj flankenigoj.

La homa amaso, forgesante la jusan dangeron, komencis entuziasme aplaldi.
Kia feliCa okazajo! Veni por Ceesti simplan, tatiran renversadon kaj vidi senpage
Gallard’on ludanta preskal serioze, kiel en areno.

La toreadoro, ardigite de la fortaj atakoj de la bravbesto, forgesis Donan Sunon
kaj €iujn, kaj nur atentis sin liberigi el la unuaj. Turnigis furioze la talro, tial ke
la homo glitis nevundeble el giaj kornoj, kaj ree sin Jetis kontral lin; sed Ciam
§i nui’ renkontis tiun rugan, jakegan flugajon.

Fine §i lacigis kaj restis nemove kun Salimanta buSo kaj mallevita kapo, kai
tiam Gallardo profitis la bestan miron por demeti sian Capelon kaj tuSi per Qi
gian kolsupron. Fortega ekkriaro elflugis de trans la palisaro por premii €i tiun
faron.
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Eksonis krioj kaj brutaraj’ sonoriloj post Gallardo kaj aperis Cirkat la beston
pastistoj kaj trankvilaj gvidbestoj, kiuj malrapide enmiksigis kaj irigis gin al la
tadraro.

Gallardo iris al sia €evalo, kiu restis samloke pro kutimo esti inter tadiroj. Li
reprenis sian pikstangon, suprenidis sur la rajdbeston kaj milde galoprajdis al la
palisaro, datrigante tiel la bruan aplatidadon de la homamaso.

La rajdantoj, post kiam ili helpis Donan Sunon, salutis tre entuziasme la spa-
dulon. La kontraktfaristo okulsignis lin mistere.

— Amiko, vi agis ja Qustatempe. Tre bone. Ja tre bone! Nun mi al vi certigas,
ke vi sukcesos pri $i.

Ekster la Cirkalbarita ejo, sur veturilo de la markizaj filinoj sidis Dona Suno.
Siaj korpremataj kuzinoj Eirkatiis §in kaj tusis Sian tutan korpon, por eble trovi
ion difektitan pro Sia falo. Ili donis al i glasojn da “manzanilla”, por 8in trankvi-
ligi, dum §&i ridetis, kiel superulino, kaj kompate akceptis iliajn virinajn troajojn.

Kiam 8§i vidis, ke Gallardo sulkigas per sia €evalo la homamason inter svingataj
Capeloj kaj etenditaj manoj, Dona Suno pli kompleze ridetis.

— Venu ¢&i tien, Cid Campeador (43). Mi premu vian manon.
Kaj ree ili premis reciproke siajn manojn dum longa tempo.

Post la vespermango en la matadora hejmo oni komentariis €i tiun okazajon,
pri Kiu oni parolis en la tuta urbo. Sinjorino Angustio montrigis kontenta same,
kiel post sukcesega ludbatalo. Sia filo savinta iun el tiuj sinjorinoj, kiujn $i ri-
gardis admire, kutimiginte ilin riverenci dura multaj, servistaj jaroj!... Karmeno
restis silente, ne sciante ja, kion opinii pri €i tiu okazintajo.

Pasis kelkaj tagoj, dum kiuj Gallardo sciis nenion pri Dona Suno. La kon-
traktfaristo forestis la urbon por €asi aprojn kun kelkaj amikoj el Kvardek-kvi-
nana Klubo. lun posttagmezon, preskati vespere, Don Josefo iris seréi lin en ka-
fejon de strato Serpentoj, kie tatiremuloj kunigis. Li antati du horoj estis alveninta
de la Casado kaj tuj poste iris al la hejmo de Dona Suno, sekve de letereto aten-
danta lin en lia skriboCambro.

— Nu, vi estas pli sovaga, ol lupol — diris la kontraktfaristo, irigante la mata-
doron eksteren el la kafejo por pli libere paroli—. Tiu sinjorino esperis, ke vi
vizitu §in. Dum multaj vesperoj Si ne eliris el sia hejmo, €ar §i supozis, ke vi eble
tuj venos. Tio ne decas, €ar vi estis prezentata al §i kaj ja okazis tio, kion vi scias;
vi devas §in viziti: almenali por demandi pri Sia sano.

La spadulo haltis kaj penseme gratis sian kapon sub la €apelon.

— Tio, estas, €ar...—li murmuris nedecide —tio estas, €ar... mi hontas. Jes,
mi jam §in diris, jes, mi hontas. Vi ja scias, ke mi ne estas hontemulo, ke mi am-
sukcesas kaj scias alloge paroli virinojn tiel sprite, kiel iu ajn alia. Sed por i
tiu ne. Si estas sinjorino tre multe scianta kaj, kiam mi estas antatl &, mi rekonas
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min malsafa kaj restas silenta al, se ne, mi nur diras malspritajojn. Do, Don Jo-
sefo... Mi ne iros! Mi ne povas iri!

Sed la kontraktfaristo, kun certeco lin konvinki, kondukis lin al la hejmo de
Dona Suno, rakontante al li ilian jusan interparoladon. Si konsideras sin iom
ofendita de Gallardo. Plej €efaj personoj de Seviljo vizitis 8in pro Sia okazintajo
en Tablada, kaj i ne.

— Vi ja scias, ke al toreadoro konvenas amike rilati kun altranguloj. Estas
necese konduti gentile kaj pruvi, ke oni ne estas paStisto kreskinta inter brutoj.
Tiel altranga sinjorino, kiu estimas kaj atendas vin!... Nu, mi iros kun vi.

— Ha! Se vi akompanos minl...

Kaj Gallardo gue spiris dirante tion, kiel se li liberigis sin el peza timego.

Ili eniris la hejmon de Dona Suno. Gia korto estis arabstila, kun multekoloraj
arkadoj delikate traCizitaj, kiuj memorigis tiujn de Alhambra. Fontano, en kies
vazo nagis oraj fiSoj, dolCe unutone kantadis meze de vespera silento. En la kvar
flankaj koridoroj kun artlaborita plafono, disigataj de la korto per marmora, ar-
kada kolonaro, mirigis la toreadoron antikvaj Cizitaj Srankoj, malhelaj pentrajoj
pri palegaj sanktuloj kaj praavaj mebloj el Simplena fero kaj tinemangita ligno,
kvazal pafita per plumbbuletaro.

Servisto invitis ilin supreniri tra larga, marmora Stuparo kaj tie la toreadoro
remiris, €ar estis altarfrontoj kun neklaraj bildoj sur ora fundo; madonaj korpoj,
kiuj Sajnis skulptitaj per hakbatoj, kun palaj koloroj kaj velkinta oro, devenantaj
el malnovaj altaroj;, murtapioj, kies kolora tono estis milde velkintfolia, borderi-
taj per floroj kaj pomoj kun scenoj de Kalvario (44) at multvilaj viroj kun kor-
noj kaj hufoj, kiujn 8ajne ludis kelkaj preskali nudaj junulinoj.

— Kia mallertulo mi estas!—Ii mire diris al sia kontraktfaristo—. Jen mi
antate opiniis €iun €i nur taliga por monafiejoj!... kaj tamen, kiom multe Sajnas
la altranguloj 8ati §in!

Supre oni eklumigis lal ilia paso la elektrajn lampojn, dum ankoral brilis
lastaj, vesperaj helajoj Ce la fenestraj vitroj.

Gallardo plu remiris. Li fieris pro siaj pezaj kaj ri€aj mebloj senditaj el Ma-
drido, €iuj kun helkoloraj silkoj kaj komplikaj €izlaboroj, kiuj Sajnis lalitege
proklami, kiom multe ili kostis, kaj li sentigis konfuzata Ci tie, €ar nur estis mal-
fortikaj kaj malpezaj, blankaj al verdaj sefoj, simplaj tabloj ali Srankoj, unuko-
loraj muroj nur ornamitaj per malgrandaj pentrajoj maldense dismetitaj kaj pen-
dantaj per dikaj Snuroj; glazurita kaj subtila lukso, kiel lignajista afero. Li hontis
pro sia propra miro kaj pro tio, kion li konsideris plej supera lukso “Kia malkle-
rulo mi estas!” Kaj, kiam li sidigis, li tion faris malfide, €ar timis, ke la sego
krake rompigu pro lia pezo.

Kiam aperis Dona Suno, li Cesis pensi pri tio €i. Li vidis 8in, kiel neniam $in
vidis, sen mantilo nek €apelo, kun tute videbla, ora hararo plene praviganta Sian
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romantikan nomon. Siaj belaj brakoj eligis el manikoj funelformaj de japana tu-
niko, kies randoj krucigis sur Sia brusto kaj dekoltis belegan gor§on indan je
patrino Evo. Kiam §i movis siajn manojn, ¢arme brilis €iukoloraj Stonjuveloj fik-
sitaj sur strangaj ringoj tute kovrantaj la fingrojn. Sur Siaj freSaj antatibrakoj
tintis oraj braceletoj; kelkaj, el orienta filigrano, surhavis misterajn skribajojn;
aliaj, masivaj, tenis aron da pendantaj amuletoj kaj fremdaj figuretoj, kiuj me-
morigis malproksimajn landojn.

Si metis dum konversacio iun kruron sur la alian per vira senpriokupo kaj sur
la pieda pinto dancadis ruga pantuflo malgranda kvazal ludilo, kun alta, ora kal-
kanumo tute dike brodita.

La oreloj de Gallardo zumis, liaj okuloj nebuligis, li nur klare vidis helajn
okulojn fikse rigardantajn lin per mikse karesa kaj ironia maniero. Por kaSi sian
emocion, li ridetis montrante siajn dentojn, kun mieno de infano, kiu deziras esti
agrabla.

— Ne sinjorino... Tre danka. Tio valoris neniom.

Li modeste respondis tiel la dankajn vortojn de Dona Suno pri lia sava ago en
la pasinta tago.

lom post iom Gallardo igis pli trankvila. La sinjorino kaj la kontraktfaristo
parolis pri tatiroj kaj tio procluktis en li subitan memfidon. Si vidis kelkfoje, kiel
li mortigis ilin, kaj i guste memoris pri diaj Cefaj okazajoj. Gallardo sentigis
fiera, €ar tiu altrangulino rigardadis lin dum tiaj momentoj kaj e€ freSe memoras
pri tio.

Si malfermis lakitan skatolon kun strangaj floroj kaj prezentis al ambaii viroj
cigaredojn kun ora su€parto, kiuj odoris pike kaj strange.

— Tli havas opion kaj estas tre agrablaj.

Si bruligis iun kaj sekvis giajn fumajn spiralojn, rigardante ilin per siaj ver-
daj okuloj, kiuj tremis, kiel fluida oro, pro la rebriloj produktitaj de lumo.

La toreadoro, kutimante fumi plengustan tabakon el Habano, su€is scivoleme i
tiun cigaredon. Kiel pajlo: sinjorina plezuro; sed la stranga parfumo disportita
de la fumo 8ajnis malrapide kuragigi lin.

Dona Suno, lin rigardante fikse, demandis al Ii pri lia vivado. Si deziris koni
la kulisojn de la gloro, la fosajon de la famo, la mizeran kaj vageman vivadon de
toreadoro, antal kiam li atingas la publikan aklamon, kaj Gallardo pro subita
konfido multe paroladis, rakontante siajn unuajn tempojn kaj pli speciale sian
humilan devenon, pri kiu li fiere kaj gue dalre detalis, kvankam silentante, kion
li konsideris hontinda el sia aventurema knabeco.

— Tre interesa... Tre originala! — diris la bela sinjorino.

Kaj §i forigis sian rigardon de la toreadoro por revi en la spacon pri io ne-
videbla.

— La plej brava homo el la mondo! — ekdiris Don Josefo per senbrida entu-

6
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ziasmo... kredu min, Suno; ne ekzistas alia, kiel li. Kaj, kion diri pri lia fortikeco
por kornovundoj?...

Kontenta pro tiu fortikeco, kvazal li estus lia naskinto, li priskribis tra liaj
vestoj €iujn al li okazintajn vundojn same, kiel se li ilin vidus. La okuloj de Doiia
Suno sekvis lin lal tiu anatomia promenado kun sincera admiro. Vera heroo; ti-
mema, hontema, simpla, kiel €iuj fortuloj.

La kontraktfaristo intencis ekadiali Sin. Jam estas pli malfrue, ol la sepa, kaj
oni atendas lin hejme. Dona Suno starigis ridetante, sed energie, por bari ilian
foriron. Tli restos kaj vespermangos kun Si: senetiketa invito. Tiun nokton §i
atendas neniun. La markizo kaj lia familio foriris en bienon.

— Mi estas tute sola... Kontratidiru neniom; mi estras. Vi restos kun mi por
pentofari.

Kaj, kiel se Siaj ordonoj ne povus esti kontraliataj, i eliris el la Eambro.

La kontraktfaristo protestis. Ne; li devas foriri hejmen; li estas alveninta tiun
Ci posttagmezon mem Kkaj lia familio apenal lin vidis. Krome, li estas invitinta du
amikojn. Pri la matadoro al li Sajnas dece kaj nature, ke li restu. Ja la invito
estis por Ii.

— Nu, restu kun mi! — diris timplene la spadulo— Malbenajo!... Ne lasu
min sola. Mi ne scios, kion fari; mi ne scios, kion diri.

Post kvarono da horo reaperis Dona Suno; sed aliaspekte, sen tiu fremda ne-
gligo, per kiu §i akceptis ilin, sed vestite per iu el la vestoj senditaj el Parizo, kiuj
mirigis kaj malesperigis siajn parencinojn kaj amikinojn.

Don Josefo reinsistis. Li estas tuj forironta; neeble alie; sed la matadoro res-
tos. Li mem avizos Ce lia hejmo, por ke oni ne atendu lin.

Alifoje Gallardo mienis helppeteme; sed li trankvili§is pro rigardo de la kon-
traktfaristo.

— Ne timu — murmuris & tiu, kiam iris al la pordo— Cu vi konsideras min
infano? Mi diros, ke vi vespermangas kun tatiremuloj el Madrido.

Kian turmenton la spadulo suferis dum la unuaj vespermangaj momentoj!...
Timigis lin la serioza kaj nobela lukso de tiu man§oambro, kie Sajnis perdigi
ambal, sidante unu antal la alia ¢e la mezo de la granda tablo, apud grandegaj,
ar§entaj kandelingoj kun elektraj kandeloj kaj rozkoloraj lumsirmiloj. Katizis al
li respekton la imponaj, ceremoniaj kaj malvarmaj lakeoj, kiel se ili estis kuti-
mi@intaj al plej eksterordinaraj faktoj kaj nenio de ilia mastrino povis mirigi
ilin. Li hontis pro sia vesto kaj gentilmanieroj, divenante la akran kontraston de
tiu medio kaj sia aspekto.

Sed tiu unua tima kaj honta impreso malaperis iom post iom. Dona Suno ridis
je lia eta apetito, €ar li mangis kaj trinkis tre malmulte. Gallardo fine admiris
§in. Kiom multe mangas tiu & blondulino! Kutimiginte al malsincerajoj kaj troa
modero de la frallinoj de li konataj, kiuj konsideris malelegante multmangi, li
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miris pro la granda mangemo de Dona Suno kaj la eleganteco, per kiu $i plenumis
sian nutran agon. Malaperis la mangpecoj inter Siaj rugaj lipoj, lasinte neniun
postsignon; funkciis 8iaj makzeloj sen malpliigo je Sia trankvila beleco; §i trinkis
el sia pokalo kaj nek et plej eta guto restis, kiel kolora perlo, sur Siaj lipaj kuni-
dajoj. Tiel ja mangas nur diinoj.

Gallardo, kuragiginte pro tia konduto, mangis kaj precipe trinkis multe. inten-
cante per la nlalsamaj kaj bongustaj vinoj forigi sian embarason, kiu restigis lin
hontema antati §i, sen plia rimedo, ol dalre rideti kaj ripeti ¢iam “Tre danka”.

La konversacio vigligis. La spadulo sin sentis parolema; li rakontis ridigajn
okazajojn de la toreadora vivado kaj fine parolis pri la originalaj propagandoj de
Naciao kaj la faroj de sia pikrajdisto Kuirajo; barbaro, kiu englutas kuiritajn
kompletajn ovojn ne rompante ilin, estas sen duono da orelo, tial ke okaze @in
forSiris de li per mordo batalanta kontrati li kamarado, kaj, kiam li estas kontuzite
portata en cirkan kuracejon, falas liten tiel plumbe pro ferajoj kaj pezaj muskoloj,
ke li trapikas la matracojn per siaj grandegaj spronoj kaj poste, oni bezonas
malnajli lin, kvazal li estus Kristo.

— Tre originala! Tre interesa!

Dona Suno ricletis, aliskultante la detalojn de la ekzistado cle tiuj krudaj viroj
Ciam batalantaj kontrali la morto, Kiujn §i §is tiam admiris nur de malproksime.

Campano kompletigis la $angigon de Gallardo kaj, kiam ili post la mango
stari@is, li prezentis sian brakon al la sinjorino, mirante pro sia propra sentimo.
Cu oni ne agas tiamaniere e la elegantuloj?... Li ja ne estas tiel nescianta, kiel
Sajnas unuavide.

En la salono, kie ili trinkis kafon, la spadulo vidis gitaron; nedubeble tiun, per
kiu majstro Stringo ludinstruis §in. Dona Suno §in prezentis al li, petante, ke li
ludu ion.

— Mi ne sciasl... Mi estas plej sentaliga el mondanoj, escepte por mortigi
tatirojn.

Li bedadris, ke tie ne Ceestas la cerbetpikisto de lia toreadora bando; junulo,
kiu katlizas sensacion Ce la junulinoj pro sia granda lerteco por gitarludi.

Restis ambali, dalre silente. Gallardo sidis sur kanapo, su€ante bonegan, Ha-
banan cigaron, kiun prezentis al li servisto. Dona Suno fumis iun el tiuj cigaredoj.
kies parfumo duondormigis Sin. La toreacloro peze malvigla pro digestado diris
nenion kaj nur montris sian vivecon per stulte fiksa ricleto.

La sinjorino, nedubeble enuigite de la silento, kiu respondis Siajn vortojn, sidigis
antall fortepianon kaj §iaj vire puSitaj klavoj ekflugigis la gajajn sonojn de
kantato el Malago.

— Hural... Tio plaas min; multe platas — diris la toreadoro, venkante sian
malviglecon.

Kaj post la kantatoj el Malago eksonis tiuj el Seviljo kaj poste, €iuj Anda-
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luziaj, melankoliaj kaj orientrevigaj muzikajoj; kiujn Dona Suno sciis parkere
pro sia entuziasmo al la aferoj el sia regiono.

Gallardo ofte interrompis la muzikon per siaj ekcliroj same, kiel se li estus
antall estrado de kantkafejo.

— Hura por via lerteco! Alian kantaton!...

— Cu vin platas muziko? —$i demandis.

Ho, multe!l... Gallardo neniam demandis al si mem tion i §is tiam, sed nedu-
beble §i placis lin.

Dona Suno 8angis laligrade la rapidan ritmon de la popolaj kantoj per alia
pli malrapida, pli solena muziko, kiun la spadulo lal sia muzikscio rekonis, kiel
“pregeja muziko”.

Jam i ne jetis entuziasmajn ekdirojn. Li sentis sin dolCe nemovigema, liaj
okuloj emis fermigi; li divenis, ke post ne longe li dormigos, se tia koncerto
datiros.

Por eviti tion, Gallardo rigardadis la belan sinjorinon sidantan dorse al li.
Kian belan korpon §i havas! Liaj arabaj okuloj atentis pri Sia €arma nuko kronita
per ora, ribelema hararo. Absurda ideo dancis en lia malvigliginta kapo kaj helpis
lin resti nedorme per @ia tentekscito.

— Kion faros €i tiu virino, se mi levi§os kaj paSon post paSo aliros kisi tiun
tiel allogan nukon?

Sed tia intenco restis nur pense. Katzis al li tiu virino nevenkeblan respekton.
Li memoris krom tio, kion rakontis al li lia kontraktfaristo, la energion, per kiu
§i forpelis la §genantajn burdojn, tiun ludon fremdlande lernitan, kiu permesis al §i
facile venki homegon, kvazal li estus marioneto... Li do dalrigis rigardante Sian
belan nukon similan al luno ore nimbata tra nebulo, kiun dormemo metis antal
liajn okulojn. Certe estis li tuj ekdormonta. Li timis, ke subite mal§entila ronkajo
tran€u i tiun muzikon nekompreneblan de li kaj tial mem certe belegan. Li pin-
Cis siajn krurojn por vigligi, etendis ambatflanken siajn brakojn; kovris sian
buSon per mano por oscedi nebrue.

Pasis multe da tempo. Gallardo ne sciis certe, ¢u li eble dormis. Subite el Dona
Suno ekflugis voco, kiu forpelis lian penigan dormemon. Si lasis flanken sian
bluspiralan cigaredon kaj per duonlalta vo€o, kiu pli kontrastigis Siajn vortojn,
igante ilin pasie tremantaj, Si ekkantis, akompanate de la fortepianaj melodioj.

La toreadoro antatienigis sian korpon por ion kompreni... E€ nek unu vorton.
Ili estis fremdaj kantatoj. “Malbenajo! Kial ne tango ati soled?... (45). Cu estis
eble ne dormigi tiel?”

Dona Suno metis siajn fingrojn sur la klavojn dum Sia rigardo vagadis alten;
§i postenigis sian kapon kaj Sia forta brusto tremis pro la muzikaj sopiroj.

Tio estis la pre§o de Elso, plendo de blonda virgulino, revanta pri forta viro;
la bela heroo nevenkebla de la viroj kaj dol€a kaj timema por la virinoj.
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Si songis nedorme, kiam kantis, kaj igis siajn vortojn treme pasiaj, dum emo-
ciaj larmoj ekmontrigis sur Siaj okuloj. Tiu forta, simpla viro! Tiu heroo!...
Eble estas post 8i... Kial ne?

Li certe ne legende aspektas, kiel la alia; li estas kruda kaj mallerta; sed S§i
ankorall klare memoras pri la braveco, per kiu li antall kelkaj tagoj rapidis helpi
Sin, pri la memfido, per kiu li ridetante batalis kontrali muanta taliro same, kiel
la herooj de Wagner agis kontrall teruregaj drakoj. Jes; li estas Sia heroo.

Kaj de piedoj @is kapo, skuate de volupta timo, antalikonsiderante sin venkita,
8i kredis diveni la doléan dangeron, kiu antalieniris post 8. Si image vidis la he-
roon, la batalanton leviganta malrapide de la kanapo kun siaj arabaj okuloj fikse
rigardantaj Sin; §i alidis liajn nebruajn paSojn; sentis, kiel liaj manoj metigis
sur Siajn Sultrojn, poste ardan kison sur la nukon, ampasian markon, Kiu por
€iam signos kaj igos Sin lia sklavino... Sed la romanco finigis, sen tio ke io oka-
zis, sen tio ke 8i sentis sur sia dorso alian impreson krom siaj propraj ektremoj
pro timema amdeziro.

Seniluziigite pro tio, §i turnis la fortepianan tabureton kaj la muziko Eesis. La
heroo estis antali 8§i profunde sidante sur la kanapo, kun alumeto €& mano por
intenci kvarafoje bruligi sian cigaron, kaj malfermante treege siajn okulojn por
sin defendi kontral la sentuma malvigli§o.

Kiam li vidis §in rigardanta lin fikse, Gallardo starigis.. Ha: la sopirata
momento estis tuj alvenonta. La heroo estis ironta al 8i por §in premi vire pasie,
por venki 8in kaj fari el §i amproprajon.

— Bonan nokton, Dona Suno!.. Mi foriras; estas malfrue. Vi certe deziras
ripozi.

Pro surprizo kaj ofendita propramo §i ankal starigis kaj, ne sciante Kkion
faris, §i etendis al li sian manon... Mallerta kaj simpla, kiel heroo!

Si pensis amase pri €iuj virinaj konvencioj, pri la tradiciaj dececoj, kiujn
forgesas neniu virino, e¢ kiam $i plej multe emas cedi al amo. Sia deziro ne estas
ebla... Li venis unuafoje en Sian hejmon! Nek eta, 8ajna defendo!... Cu iri §i
al lil... Sed, kiam §i premis la spadulan manon kaj vidis liajn okulojn, okuloj
nur sciantaj rigardadi fikse pasie, dum fidis al muta obstino liajn timemajn espe-
rojn, 8 nur diris:

— Ne foriru... Venu: venu!
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Grava kontentigajo por lia vanteco kunigis al aliaj multnombraj, kiuj jam fie-
rigis Gallard’on pri si mem.

Kiam i parolis kun markizo Moraima, rigardadis lin per preskal fila amo.
Tiu vestita kiel kampulo sinjoro, maldelikata centaliro portanta ledajn femurSirmi-
lojn kaj fortikan pikstangon, estis ja altrangulo, kiu povis kovri sian tutan brus-
ton per ordenaj skarpoj kaj krucoj kaj iri en la re§an palacon, vestite per brodaj-
plena kasako (46) kun ora Slosilo fiksita sur gian baskon (47). Lia plej malprok-
sima praavo alvenis en Seviljon kun la monarfio forpelinta la matrojn, kaj por
premii liajn militfarojn, li ricevis vastegajn, al la malamikoj forprenitajn terito-
riojn, kies restajoj estis tiuj vastaj ebenajoj, sur kiuj pastigis nuntempe la marki-
zaj taliroj. Liaj plej proksimaj avoj estis amikoj kaj konsilistoj de monarfioj
kaj elspezis pro la kortega lukso grandan parton el sia havajo. Kaj €i tiu nobela
sinjoro bonkora kaj sincera, kiu vivadis simple, kiel kampulo, malgral sia tre
nobela praavaro, estis por Gallardo, kvazat proksima parenco.

La filo de la Suflikisto intime fieris same, kiel se li estus apartenanta al lia
nobela familio. Markizo Moraima estas lia onklo kaj, kvankam li ne rajtis tion
diri publike, nek tiu parenceco estis latilega, li konsolis sin pensante, ke li superre-
gas virinon el lia familio, dank’al amrilato, 8ajnanta malobei Ciujn legojn kaj
rasajn antaljugojn. Liaj kuzoj al pli-malpli proksimaj parencoj estas ankal €iuj
€i junaj sinjoroj antalie akceptintaj lin per tiu malSata familiareco, per kiu al-
trangaj taliremuloj kutime parolas toreadorojn, kaj ektraktataj de li nun. Kiel
liaj egaluloj.

Kutimiginte, al tio ke Dona Suno parolis pri ili kun parenca familiareco, Ga-
llardo opiniis ne digne trakti ilin alie.

Lia vivmaniero kaj kutimoj Sangigis. Li malmulte iris en la kafejojn de strato
Serpentoj, kien kunvenis la tatiremuloj. Ili estis bonuloj simplaj kaj entuziasme-
maj, sed ne gravaj: malgrandskalaj komercistoj, laboristoj farigintaj mastroj,
subaj oficistoj, vaguloj sen profesio mirakle vivantaj per misteraj rimedoj, sen
alia konata metio ekster pritatira parolado.

Preterpasis Gallardo antat la fenestregoj de la kafejoj, salutante siajn entu-
ziasmulojn, kiuj respondis lin per grandaj mansignoj, por ke li eniru. “Tuj mi re-
venos”. Kaj li ne revenis, €ar iris en samstratan societon, aristokrata klubo kun
lakeoj vestitaj per pantaloneto, impona, gotika ornamaro kaj ar§entaj mangilaroj
sur la tabloj.
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La filo de sinjorino Angustio malmodeste emociidis Ciuioje, kiam li pasis inter
la militiste rigidaj servistoj en siaj nigraj frakoj, kaj impona, kvazal jugisto,
lakeo prenis lian €apelon kaj bastonon. Ja estas place rilati kun tiom da altran-
guloj. La junuloj, profunde sidante sur altaj apogsegoj indaj je romantika dramo,
parolis pri Cevaloj kaj virinoj (48) kaj @uste sciis pri €iuj dueloj okazintaj en
Hispanlando, tial ke €iuj estis ofendigeme honoraj homoj devige kuragaj. En in-
terna salono oni skermis: en aha oni vetludis de posttagmezo §is post la sunlevigo.
Ili toleris Gallard’on, kiel kluba originalajo, €ar li estis deca toreadoro, vestis sin
elegante, elspezis monon kaj rilatis kun altranguloj.

— Li estas tre klera—diris la klubanoj tre konvinkite; per kio ili konfesis,
ke li sciis tiel multe, kiel ili.

Don Josefo, la kontraktfaristo, simpatia kaj el altranga familio, garantiis la
toreadoron en tiu ¢i nova medio. Plie, Gallardo per sia antikva, buba ruzeco sciis
atingi simpation de tiu brila junularo, €e Kkiu li trovis abunde parencojn.

Li multe vetludis. Tio estis plej tatiga rimedo por intime rilati kun lia nova
familio. Li vetludis kaj perdis pro tiu malbona sorto karakterizanta lall vulgara
diro homon bonsortan pri amaferoj. Li pasigis la noktojn en la “krimsalono”,
kiel Serce ili nomis la vetludejon, kaj tre malofte sukcesis gajni. Lia malbona
sorto estis kalizo je kluba fiereco.

— Hierall nokte malsukcese vetludis Gallardo —diris la klubanoj—. Li perdis
almenal dekunu mil pesetojn.

Kaj tiu famo de grandskala vetludisto same, kiel tiu trankvileco, per kiu li
perdis siar. monon, kauzis respekton al liaj bonaj amikoj, kiuj konsideris lin efika
subtenanto de la kluba vetludado.

La nova pasio rapide superregis la spadulon. Vetludaj emocioj e forgesigis
al li kelkfoje lian altrangulinon, kiu estis lal lia 8ato plej interesa afero de la
mondo. Vetludi kun la €efaj personoj el Seviljo!l Esti traktata, kiel egalulo, de la
junaj sinjoroj pro la frateco kreata de monpruntoj kaj komunaj emocioj!... lun
tagon falis subite sur la verdan, vetludan tablon granda, elektra lustro kun globoj
lumigantaj la salonon. Ekokazis mallumigo kaj malordo, sed en tiu konfuzigo
eksonis ordone la voCo de Gallardo.

— Trankviligu, sinjoroj. Ci tie okazis nenio. Ni datirigu la vetludon. Oni al-
portu kandelojn.

Kaj oni dalrigis la vetludon, dum liaj kunuloj admiris lin pro lia energia
diro e¢ pli multe, ol pro lia tatirmortiga kurago.

La amikoj de la kontraktfaristo demandis i tiun pri la perdoj de Gallardo.
Li ja malriéigos: Cion, kion li gajnas ludbatalante, englutos vetludado. Sed Don
Josefo ridetis malSate, partoprenante la gloron de la matadoro.

Por €i tiu talrsezono, ni estas pli multe kontraktitaj, ol iu ajn alia. Ni enuos
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mortigi talirojn kaj gajni monon .. Lasu, ke li amuzigu. Por tio li riskas, sian
vivon kaj estas neordinara persono... Plej brava homo el la mondo!

Don Josefo konsideris, kiel kromgloro de sia idolo, ke oni admiris lian trank-
vilecon por perdi monon. Al matadoro ne decas esti same, kiel ceteraj homoj Ciarn
baraktantaj por centimoj. Por io li gajnas, kion li volas.

Plie, kontentigis lin, kiel propra venko, kiel propra faro, tio ke li atingis anigi
Gallard’on en klubon, kien ne €iuj sukcesis enigi.

— Li estas nuntempa plejfamulo—Ii diris atakeme al tiuj, kiuj kritikis la
novajn morojn de Gallardo—. Li ne rilatas kun friponoj nek iras en trinkejojn,
kiel aliaj matadoroj. Kaj, kion tio signifas? Ke li estas toreadoro de la aristokra-
taro, €ar li volas kaj povas... Cio cetera estas envio.

En sia nova ekzistado Gallardo rie nur iris ofte en sian klubon, sed ankal li
iujn fojojn eniris la societon Kvardek-kvinana Klubo. Gi estis kvazall talirarta
senato. La toreadoroj ne facile iris en giajn salonegojn kaj tiel la respektindaj,
tatiremaj doktoroj libere povis eldiri siajn doktrinojn.

Dum printempo kaj somero kuni@is la kvardekkvinanoj en la societan halon
kaj parton da strato, sidante sur junkaj apogse§oj por atendi ludbatalajn tele-
gramojn. Ili konfidis malmulte al gazetaj opinioj; ili krome bezonis koni la tau-
rajn sciigojn antali, kiam & tiuj estis publikigataj en la jurnaloj. Ce la vespero
alvenis telegramoj el €iuj urboj de Hispanlando, kie okazis tatirfesto, kaj la klu-
banoj, post kiam alskultis ilian legadon kun religia seriozeco, diskutis kaj faris
supozojn fundamentitajn sur la telegrafa vortsobreco.

Estis funkcio, kiu fierigis ilin, €ar §i ilin starigis super la ceterulojn, resti
oportune sidante ¢e la societa pordo en agrabla, malvarmeta aero kaj scii guste sen
pagitaj troigoj tion, kio okazis dum tiu mem posttagmezo en la talira cirko de
Bilbao, en tiu de Koruno, de Barcelono al Valencio; la tatrajn orelojn, Kiujn
matadoro atingis, kiel honoran premion; la fajfadojn trafantajn alian, dum la
ceteraj samurbanoj vivis en plej malgaja nescio kaj promenis sur la stratoj por
atendi la jurnalan disvendadon. Kiam samregiona toreadoro estis kornovunditii
kaj alvenis telegramo anoncante tion, la emocio kaj samlandana solidareco kor-
tuSis la respektindajn senatanojn, e€ tio ke ili sciigis al iu ajn amika pasanto la
gravan sekreton. La sciigo disflugis tuj tra la kafejoj de strato Serpentoj kaj
neniu dubis gin. Gi estis ja telegramo ricevita en Kvardek-kvinana Klubo.

La kontraktfaristo de Gallardo pro sia brua kaj atakema entuziasmo iom fusis
la societan seriozecon; sed oni toleris lin, tial ke li estis antikva amiko kaj fine Ciui
ridis pro liaj strangajoj. Estis neeble por tiuj safaj personoj diskuti trankvile
kun Don Josefo pri la merito de Ciu toreadoro. Multfoje, parolante pri Gallardo
“kuraga, sed malmulte tatirscianta junulo” ili rigardis time al la pordo.

— Jose€jo venas— oni diris kaj konversacio tuj rompigis.

Jose€jo eniris svingante alten telegramon.
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— Cu vi ricevis sciigojn el Santanclero?... Jen ili estas; Gallardo, per clu spad-
pikoj, clu talrojn kaj orelon post la dua. Nu; mi pravas! La plej brava homo el
la mondo!

La koncerna telegramo de kvardek-kvinanoj ofte estis diferenca, sed la kon-
traktfaristo apenall malSate rigardis §in kaj tuj brue eksplodis proteste.

— Mensogajo! Cio enviol Mia papero pravas. Ci tie estas malamo, ar spite
ilin Gallardo starigas super €iujn.

Kaj la klubanoj fine ridis je Don Josefo, montrante per fingrosigno (40). ke
li frenezas, dum ili Sercis pri la plej brava homo el la mondo kaj lia sprita kon-
traktfaristo.

lom post iom, kiel neniam okazinta privilegio, li sukcesis enigi GallarcVon en
la societon. Alvenis la toreadoro, pretekstante trovi sian kontraktfariston kaj fine
sidis inter tiuj sinjoroj, multaj el kiuj e€ ne estis siaj amikoj kaj elektis alian
kontrali ii konkurantan matadoron.

La ornamaro de la societo estis karakteriza: altaj sokloj el arabaj, diversko-
loraj kaheloj kaj sur la senmakule blankaj muroj, multkoloraj afioj anoncantaj
antikvajn talrfestojn; konservataj, taliraj kapoj famaj pro la granda nombro da
Cevaloj, Kkiujn ili mortigis, ali pro tio ke ili vundis iun famkonatan toreadoron;
paradaj manteloj kaj spadoj, donacitaj de matadoroj tondintaj “sian haran vos-
teton”, €ar ili estis ne plu ludbatalontaj profesie.

La frakvestitaj lakeoj servis la sinjorojn, Kiuj portis kampvestojn all restis
kun libera kolo en la varmaj, someraj tagoj. Dum Sankta Semajno kaj aliaj gra-
vaj festoj de Seviljo, kiam altrangaj tatiremuloj el tuta Hispanlando vizitis kvar-
dek-kvinanojn, la servistaro portis pantaloneton kaj blankan perukon kun ruga
kaj flava livreo. Tiamaniere, kiel re@aj lakeoj, ili servis pletojn kun glasoj da
“manzanilla” al tiuj ricaj sinjoroj, el kiuj kelkaj e€ decidis ne porti kravaton.

Posttagmeze, kiam venis la plejagulo, lia moSto markizo Moraima, la klubanoj
ronde sidis sur profundaj apogsefoj kaj la fama talrproduktisto okupis pli altan
sidilon, ol la aliaj, kvazali trono, de kie li prezidis la konversacion. Ciam ili ekpa-
rolis pri vetero. Ili estis preskal €iuj, brutproduktistoj kaj ri€aj terkulturistoj, kiuj
¢iam bezonis atenti la kampajn necesojn kaj la veterajn $angojn. La markizo diris
siajn sa@ajn rimarkojn faritajn dum lia senfesa rajdado en la Andaluzia ebenajo.
senhoma, vastega, kun malproksimaj horizontoj, kvazal tera maro, kie la taliroj
similis duondormantajn Sarkojn, kiuj nagis malrapide inter §iaj herbaj ondoj.
Li €iam vidis sur pavimo, kiam aliris la klubon iun movatan de la vento papereton
kaj tio sufiCis al li por liaj antatdiroj. La malpluvemo, kruela malbonajo por la
Andaluziaj kampoj, diskutigis ilin dum tutaj tagoj kaj, kiam post kelkaj atend-
semajnoj nuba Cielo lasis fali kelkajn dikajn kaj varmajn gutojn, la kampaj al-
tranguloj ridetis kaj kontente frotis siajn manojn kaj la markizo diris solene,
rigardante la malsekigitan trotuaron:
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— Jen Dia beno!... Ciu el tiuj ¢i gutoj estas kvindura monero.

Kiam la vetero ne priokupis ilin, 1a brutoj estis ilia konversacia celo, precipe la
taliroj, pri kiuj ili parolis ameme, kiel se estus ligitaj al ili per rasa parenceco.
La brutproduktistoj alskultis respekte la markizajn opiniojn, konsiderante lin
pli 8atinda, €ar li estis pli riCa. La talremuloj, kiuj kutime ne forestis la urbon,
admiris lian lertecon por produkti bravbestojn. Kiom multe li scias!... Li mon-
trigis konvinkita pri la graveco de sia profesio, kiam parolis pri tatirzorgado. El
Ciu deko da bovidoj, ok al nali estas destinataj por viando post provo je la bra-
veco de Ciu el ili per pikstango. Nur unu al du, kiuj montrigis antat §i bravaj kaj
atakemaj, estas konsiderataj ludindaj bestoj, kaj oni vivigas ilin aparte kun
Ciuspecaj prizorgoj. Kaj, kiaj prizorgoj!...

— Talrproduktado — diris la markizo— devas ne esti negoco, sed luksajo.
Oni pagas ludbatalan tatiron kvaroble ali kvinoble, ol bovo por bucejo...; sed,
kiom multe §i elspezigas!

Estas necese zorgi §in Ciumomente, atenti pri paStajoj kaj akvoj, §in irigi de
loko en lokon lali temperaturaj cirkonstancoj.

Ciu taliro elspezigas pli multe, ol familio. Kaj, kiam §i estas jam tute taiiga,
estas necese §in zorgi §is la lasta momento, por ke §i ne difektigu kaj iru bele en
arenon, famigante la produktejan kokardon, kies rubandoj flirtas sur gia kolo.

La markizo en iuj urboj disputadis kun entreprenistoj kaj autoritatuloj kai
et ne volis doni siajn talrojn, €ar la muzikejo de la talira cirko estis lokita sur
la talirejoj. La muzikila bruo kapturnis la noblajn bestojn, malpliigante ilian
bravecon kaj memfidon, kiam ili iris en arenon.

— Ili estas same, kiel ni — i diris ameme— Nur al ili mankas parolkapablo...
Kial mi diras, kiel ni? luj e pli multe valoras, ol persono.

Kaj li parolis pri Lupeto, maljuna tatiro, gvidbesto, kiun li certe ne vendus,
kvankam oni donus al li la tutan Seviljon kune kun §ia turo Giralda. Apenal li
atingis galoprajdante tra la vastaj paStejoj la vidlimon de la talraro, en kiu viva-
dis tiu Sateginda besto, sufi€is al li krio por atentigi gin: “Lupeto!...”. Kaj Lu-
peto, forlasante siajn kunulojn, venis renkonti la markizon kaj malsekigis bo-
neme per sia nazpinto liajn rajdistajn botojn, malgral tio ke §i estis fortega besto
kaj §in timis €iuj ceteraj el gia tatraro.

La talirproduktisto malsuprenidis de la Cevalo kaj prenis el siaj selsakoj peccn
da €okolado por regali Lupeton, kiu danke balancis gian kapon armitan per gran-
degaj kornoj. Per brako apogita sur la gvidbestan kolon la markizo antatieniris
trankvile en la grupon de tatiroj, kiuj svarmis malkviete kaj sovage pro la homa
Ceesto. Neniu risko estis. Lupeto marSis kiel hundo, Sirmante la mastron per sia
korpo kaj rigardis €ien por trudi respekton al siaj kunuloj, per flamaj okuloj.
Se iu pli kuraga alproksimigis por flari la markizon, §i renkontis la miriacantajn
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kornojn de la gvidbesto. Se kelkaj mallerte kaj peze arigis kaj baris pasi, Lupeto
metis inter ili sian armitan kapon, farante per §i vojon.

Entuziasma kaj amema mieno montrigis sur la markizan vizagon tute razitan
eScepte siajn vangojn, Kiujn ornamis blankaj hararoj, kiam li memoris pri altva-
loraj faroj de kelkaj bestoj el siaj pastejoj.

— La tatiro!... Plej nobla besto el la mondo! Se la homoj morale similus al
ili, pli bone funkcius la socio. Jen ekzemple: la malfeliéa Kolonelo. Cu vi memoras
tiun noblegan beston?

Kaj li montris grandan fotografajon kun luksa kadro, kie bilde estis li mem
multe pli juna, vestite per monta kostumo kaj Cirkalate de kelkaj blankvestitaj
infaninoj; €iuj sidis meze de herbejo sur preskall nigra maso, ¢e kies ekstremo
elmontrigis kornoj. Ci tiu benko malhela kaj senforma, kun akra dorso, estis Ko-
lonelo. Kvankam §i estis granda kaj brava kontrall la aliaj tatiroj, €i tiu besto
kondutis serveme kaj ameme por la mastro kaj lia familio. Gi similis al tiuj gran-
daj kampohundoj sova@e atakemaj por nekonatuloj, kies orelojn kaj voston tamen
tiras la dominfanoj; al Kiuj ili per amemaj ronkajoj toleras €iujn petolajojn. La
markizo iris kun siaj filinetoj kaj la besto flaris la blankajn jupetojn de la etulinoj,
kiuj timeme prenis la patrajn krurojn, gis kiam per subita maltimo propra je in-
fanoj ili fine gratis gian nazpinton. “Kusigu, Kolonelo!” Kolonelo obeis kaj restis
kun falditaj kruroj, por ke la familio sidigu sur iajn ripojn potence movigantajn
pro spirado, kiel forga blovilo.

Post multa hezitado iun tagon la markizo vendis §in por la talrcirko de Pam-
plono kaj li Ceestis la tatirfeston. Moraima kortuSate rakontis la okazintajon: liaj
c-kuloj nebuligis pro emocio. En sia tuta vivaclo li vidis neniun tatiron, kiel §i.
Gi iris en arenon bele kaj haltis brave en gia mezo kun miro pro la akra kontrast.o
de la taga heleco kaj la tatireja mallumo kaj de la bruado el miloj da personoj kaj
la silenta kvieteco de la bestokortoj. Sed, tuj post kiam pikis §in rajdisto, §i
Sajnis, kvazal plenigus la tutan arenon per sia grandioza braveco.

— Efikis por §i nek homoj, nek €evaloj, nek io ajn. Rapide, kvazal fulmo, li
renversis €iujn Cevalatojn, Jetante aeren la pikrajdistojn. La piedirantaj toreado-
roj kuregispen la areno regis konfuzego. La publiko krie petis pluajn €evalojn
kaj Kolonelo meze de la cirko atendis, ke iu alproksimigu por pusjetigi kontrat
gin kaj gin renversruli. Neniam plu oni vidos ion similan pri nobleco kaj potenco
Sufi€is alvoko, por ke §i ataku tiel noble kaj fortege, ke la publiko frenezidis pro
entuziasmo. Kiam sonis trumpetoj, por ke oni mortigu §in, malgrali dekkvar
pikvundoj katizitaj de la rajdistoj kaj kompleta nombro da pikiletoj portataj sur
gia koM, §i montrigis tiel potenca kaj brava, kiel se §i ne estus foririnta el la
paStejo. Tiam...

La talrproduktisto, alveninte en tiun parton de sia rakonto, haltis iam por
firmigi sian vo€on, kiu farigis tremanta.
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Tiam... markizo Moraima, Kkiu estis en logio, trovigis ne sciante kiel post la
barilo, inter cirkaj servistoj kurantaj malkviete pro. tiu akcidentplena ludbatalo,
kaj proksime je la majstro, kiu pretigis sian rugtukon malrapide, kiel se li deziris
prokrasti la momenton sin meti antal tian potencan beston. “Kolonelo!” ekkriis
la markizo, forigante antatien sian buston el la barilo kaj frapante per mano §iajn
tabulojn.

La besto ne aliris, sed §i levis sian kapon por atenti tiujn kriojn, kiuj estis ja
pasintaj rememorajoj de la lando ne plu vidota de §i. “Kolonelo!...”. Gis kiam
fine §i turnis sian kapon, vidis homon, kiu vokis §in de la barilo kaj atakis lin
rekte. Sed meze de sia kurado §i malrapidigis kaj aliris kviete, gis kiam tuSis per
siaj kornoj la brakojn etenditajn al gi. Gi alvenis kun rugfe glazurita kolo pro la
sangofadenoj fluantaj el la bazo de la stangetoj alkroCitaj sur §in kaj el la felaj
8irajoj, kiuj malkovris bluajn muskolojn “Kolonelo! Mia filo!... Kaj la talro,
kiel se §i komprenis €i tiujn amajn eksplodojn levis sian nazpinton, malsekigante
per sia $alimo la vangoharojn de la tatirproduktisto. “Kial vi portigis min ¢i tien?”
gi Sajnis diri per siaj bravaj okuloj, en kiujn sango alfluis. Kaj la markizo sen-
konscie kisis kelkfoje la bestan nazon malsekan pro la furioza spirado.

“Oni ne mortigu gin!” ekkriis bonkorulo el la benkaro kaj, kiel se €i tiuj
vortoj enhavis la penson de la tuta publiko, eksplodo de krioj tremigis la kons-
truajon kaj samtempe miloj da poStukoj flirtis ¢e la benkaroj, kvazal aroj da
kolomboj. “Oni ne mortigu gin!”. En tiu momento la homa amaso mal3atis sian
propran amuzigon, kortuSate de neklara amemo, malamis la multkolore vestitan
kaj neutile heroan toreadoron, admiris la bestan kuragon kaj sentigis malsupera
al gi, konsciante ke inter tiom multaj miloj da raciuloj, nobleco kaj sentimentaleco
estis €e tiu malfelia besto.

— Mi reprenis @in— diris kortuSate la markizo— Mi redonis al la impre-
sario liajn du mil pesetojn. Se necese mian tutan bienon mi estus doninta. Post
unu monato en la pastejo, e€ nek postsignoj restis sur §ia dika kolo... Mi volis,
ke tiu kuragulo mortu pro multago; sed la bonuloj ne prosperas en €i tiu mondo.
Malica taliro kuraganta nek e€ rekte rigardi gin, §in mortigis mallojale per Kkor-
nopiko.

La markizo kaj liaj kamaradoj de tatirproduktado Sangis rapide €i tiun ame-
mon al la bestoj en fierecon, kiun al ili katzis ilia braveco. Per kia malSato ili
parolis pri la malamikoj de ludbatalado, pri la kriegantoj kontrati €i tiu arto je
la nomo de bestprotektado. Malsagajoj de fremduloj! Eraroj de malkleruloi, kiuj
nur konas tiujn €i bestojn per iliaj kornoj kaj konsideras egalaj bovon por bucejo
kaj ludbatalan taliron. La hispana taliro estas brava, sovaga besto: la plej kuraga
besto el la mondo. Kaj ili memoris la multhombrajn batalojn de tatiroj kontrali
timindaj leonoj kaj tigroj, okaze de kiuj €iam venkis nia nacia bravbesto.

La markizo ridis memorante alian el siaj bestoj. Oni pretigis en talra cirko
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batalon de tatiro kontrall leono kaj tigro de fama dresisto, kaj la talrproduktisto
sendis Barabason, malicega tatiro, kiun li apartigis en la herbejo, €ar §i korno-
vundis siajn kamaradojn kaj multaj bestoj estis tiel mortigataj de §i.

— Ankali mi vidis tion — diris Moraima—. Granda, fera kago meze de la
areno, kaj en gia interno, Barabaso. Oni enmetis unue la leonon, kaj tiu malbenita
besto, profitante la malruzecon de la taliro, eksaltis sur §ian postajon kaj tuj ko-
mencis disSiri §in per siaj ungegoj kaj dentoj. Barabaso saltadis furioze por for-
Jeti de si la leonon kaj estigi gin antat siajn kornojn por povi sin defendi. Fine
per rapida turnigo §i sukcesis jeti antat sin la leonon kaj hoki §in per korno kaj;
jen, sinjoroj!... same, kiel se la leono estus pilko! La tatiro gin irigis de korno al
korno multajn fojojn, skuante §in, kvazal §i estus marioneto, gis kiam fine, mal-
Sate gin Jetis flanken kaj tie restis tiu, kiun oni nomas “rego de la bestaro”, tute
fleksiginte kaj dolore blekante, kiel kato, kiun oni batis per bastono... Poste oni
enmetis la tigron kaj la afero dalris e¢ malpli longe. Apenall §i aperis, Barabaso
kornohokis gin, gin jetis alten kaj post longa skuado flugsendis la tigron, kiel la
leonon, teren, kie §i volvigis sur si mem por Sajni kompatinda... Kaj tiu Baraba-
so, kiu estis ja malica mokemulo, promenis tra la kago, elpelis siajn ekskremen-
tojn sur ambali rabbestojn kaj, kiam la dresistoj elirigis ilin, ne sufiCis unu sako
da segajo por purigi la plankon, €ar timo devigis al ili ellasi eksteren €iujn mal-
purajojn de sia korpo.

En Kvardek-kvinana Klubo €i tiuj rakontoj kalizis €iam grandajn ridojn. Ho
la hispana taudro!... Kiel neefikis rabbestoj kontral §i!... Kaj montrigis per iliaj
gojaj ekdiroj nacia fiereco, kiel se la nobla kurago de la hispana bravbesto signi-
fus ankal la superecon de la hispana lando kaj raso rilate al la cetera mondo.

Kiam Gallardo komencis viziti ofte la klubon, nova katizo je konversacio inter-
rompis la senfinajn diskutojn pri taliroj al terkulturo.

En Kvardek-kvinana Klubo same, kiel en la tuta urbo, oni ofte parolis pri
Plumeto; rabisto fama pro sia sentimo, al kiu €iutage liveris novan famon la ne
efikaj klopodoj de liaj persekutantoj. Rakontis la gazetoj liajn karakterajn stran-
gajojn, kvazal Ji estus nacia, grava persono; la registaro estis ofte demandata pri
li en la parlamento kaj senato kaj §i promesis €iam lin kapti baldal, sed neniam
okazis tio; alfluis gendarmaro, konsistiganta ja armeon por lia persekutado, dum
Plumeto €iam sola, sen plia helpo ekster sia karabeno kaj sia nelacigebla €evalo gli-
tis, kvazal fantomo, inter tiuj, kiuj preskal estis kaptinte lin, batalis kontrad ili,
se ili ne estis multaj, mortigante eble iun, kaj estis admire amata de la malri€aj
kampuloj; malfeli€aj servutuloj de la vastegaj bienoj, kiuj konsideris la rabiston
venganto de la malsatuloj, rapida kaj kruela justecfaristo simila al la antikvaj,
tute armitaj judistoj de la rajdanta kavaliraro. Li postulis monon al la ri€uloj kaj
per afekta maniero, kvazall aktoro rigardata de multenombra publiko, monhelpis
de tempo al tempo kompatindan maljunulinon ali multefilan kamplaboriston. Ci
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tiun donacemon pligrandigis la komentarioj de la kampula amaso €iumomente
parolanta pri Plumeto, sed blinda kaj surda, kiam la orclaj soldatoj demandis
pri li.

Li pasis facile de iu provinco en alian, kiel lerta landkonanto, kaj la bienaj
mastroj de Seviljo kaj Kordobo kontribuis egale per sia mono al lia subtenado.
Dum semajnoj oni sciis nenion pri la bandito kaj subite li aperis en bieno al iris
en vilagon, ne timante dangeron.

En Kvardek-kvinana Klubo oni rekte sciis pri li same, kiel se li estus ma-
tadoro.

— Plumeto estis antatihierati en mia bieno — diris ri€a terkulturisto—. La bie-
nestro donis al li tridek durojn kaj li foriris post la matenmango.

Ili pacience toleris €i tiun kontribucion kaj nur komunikis siajn sciigojn al la
amikoj. Denunco kalizus deklarojn kaj Ciuspecajn genojn. Por kio?... La §en-
darmaro ja ne efike persekutis la rabiston kaj, se €i tiu malamikigus kontral la
denuncintoj, iliaj bienoj sen iu ajn protekto riskus lian vengaclon.

Ili parolis pri Plumeto kaj liaj faroj sen indigno, ridetante, kiel se §i estus
natura kaj ne evitebla malbonajo.

Ili estas malfeli€uloj, kiujn trafis malbona okazajo, kaj forkuras al la kam-
paro. Mia patro (kiu pace ripozu) (50) konis famplenan JoSefo-Marion kaj du
fojojn mangis kun li. Mi renkontis kelkajn ne tiel multe famajn, sed kiuj katizis
sufiCe da malbono. Ili estas, Kiel la tatiroj, noblaj simpluloj. Nur ili atakas, se oni
pikas ilin; des pli multe, ju pli vundo doloras.

Li estis ordoninta, ke en €iuj kampodomoj kaj paStistaj budoj de liaj vastaj
bienoj oni donu al Plumeto, kion li petos, kaj lal tio, kion diris bienestroj kaj
tatiraristoj, la bandito pro sia antikva, kampula respekto al la bonaj kaj donace-
maj mastroj, parolis latlidege pri li kaj diris, ke estas preta mortigi tiun, kiu ofen-
dus e nur iomete lian markizan moSton. MalfeliCulo! La mizerajo, kiun li petas,
kiam prezentifas malsata kaj laca, neniel valoras la riskon lin inciti kaj altiri lian
vengemon.

La tatrproduktisto, kiu ofte rajdadis sola tra la ebenajoj, kie pastigis liaj tat-
roj, suspektis, ke li kelkfoje pasis apud Plumeto, ne konante lin. Eble li estis iu
el la rajdantoj malrie aspektantaj, kiujn li renkontis en la senhoma, senvilaga
kamparo kaj Kiuj demetis sian seban €apelon por saluti, dirante per respekta
natureco:

— Dio.vin gardu, sinjoro markizo.

Moraima, parolante pri Plumeto atentis foje Gallard’on, kiu indignis kun no-
vula ardeco kontrall la altoritatuloj, €ar ili ne sciis protekti la proprecon.

— lun ajn tagon li prezenti§os en Rwconada'n, mia kara — diris la markizo
per Serca. andaluzia seriozeco.
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— Malbenajo!... Tio ne plaas min, sinjoro markizo. Nu! €u por tio oni pagas
tiel grandan imposton?...

Ja lin ne plaCis renkonti tiun banditon en siaj ekskursoj tra Rinconada. Li
estas bravulo por mortigi talirojn kaj en ludbatalejo forgesas sian vivamon; sed
tiuj profesiaj hommortigistoj katizis al li maltrankvilon, kiel nekonatajo.

Lia familio logis en la bieno. Sinjorino Angustio post ekzistado pasinta en
mizeraj, urbaj logejoj amis la kamparan vivon. Karmenon ankal @i plaéis. Sia
laborema karaktero Sin puSis al €eesto kaj partopreno je la bienaj laboroj kaj S§i
guis samtempe sian dol€an situacion, vidante siajn vastajn proprajojn. Krome, la
filoj de la ledajisto, tiuj genevoj, kiuj konsolis Sian nenaskemon, bezonis por sia
sano la kampan aeron.

Gallarclo alirigis sian familion por logi en la bieno dum kelke da tempo, pro-
mesante kunigi al §i; sed li prokrastis la vojagon per Ciuspecaj prtetekstoj. Li
logis en sia urba domo sen alia akompano ekster Strekaro, kio permesis al li
konduti, kiel fratilo, kaj gui tutan liberecon por sia amrilato kun Dona Suno.

Li opiniis tiun epokon la plej bona el sia vivado. Kelkfoje li e forgesis Rin-
conada’n kaj @iajn logantojn.

Rajdante sur vigle fortaj €evaloj, promenis Dona Suno kaj li kun samaj kos-
tumoj, Kiujn ili portis dum la tago, kiam ili sin reciproke konis, iujn fojojn solaj
kaj aliajn akompanate de Don Josefo, kiu malpliigis per sia Ceesto la publikan
skandalon kalizatan de €i tiu para elmontrigo. Ilia celo estis, €u vidi talrojn en
la herbejoj proksimaj al Seviljo, ¢u piketi junajn taliridojn €e la markizaj bovi-
naroj, kaj Dona Suno, kiun danfero entuziasmigis, ardigis, kiam juna taliro
anstatali forkuri atakis 8in, tial ke §i estis pikata per pikstango, kio ofte devigis
Gallard’on iri por Sia helpo.

Aliajn fojojn ili rajdis al fervoja stacio Kunigo, se oni estis anoncinta, ke tie
okazos talra enkestigado por la eksterordinaraj ludbataloj de la vintra finigo.

Dona Suno scivole rigardadis €i tiun ejon. La plej grava, talira eksportstacio
el la mondo. Gi konsistis el vastaj kortoj apud la fervojo. Grandaj, lignaj kestoj
grizpentritaj, sur kvar radetoj kaj kun du leveblaj glitpordoj estis tie lalvice
metitaj grandnombre, atendante la taligan, ekspedan sezonon t. € somero.

Ci tiuj kestegoj estis vojaginte tra tuta Hispanlando, portante interne bravan
tatiron gis malproksima cirko, de kie ili revenis malplenaj por ree emporti multajn
pluajn, unu post la alia.

La trompo elpensita de la homo, la ruza homlerteco, sukcesis facile sendi, kva-
zau komercajojn, €i tiujn bravbestojn kutimigintajn al la kampa libereco. Alvenis
la taliroj, kiuj estis ekspedotaj vagonare, galopante tra la larga kaj polva Soseo,
inter du bariloj el ferfadeno kun akraj pintoj. Ili venis de malproksimaj pastejoj
kaj, kiam ili iris en la proksimecon de Kunigo, iliaj kondukantoj kurigis ilin fre-
neze, por pli facile ilin trompi per tia rapideco.
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Unue rajdis, per kiel eble plej rapida galopo de siaj €evaloj, la EefpaStistoj kaj
pastistoj kun pikstango sur Sultro, kaj post ili.kuris la sagaj, maljunaj gvidbestoj,
kovrante siajn kondukistojn per siaj grandegaj kornoj. Poste rapidis la bravaj
tatiroj, la bravbestoj destinitaj por morti; ili iris lerte Cirkalite de nebravaj tal-
roj evitantaj, ke iu iru for el la grupo, kaj de fortaj talrgardistoj kurantaj kun
Stonjetilo mane, pretaj admoni per trafa Stonbato sur kornon tiun, kiu provos el-
grupigi.

Kiam alvenis en la kortojn la antatirantaj rajdistoj, igis flanken, liberigante
la pordon, kaj la tuta tadira trupo kune kun polva lavango, hufbatoj, mugoj, siblaj
spiroj kaj bruo de brutaraj sonoriloj iris en la internon per potenca rapideco, dum
la pordoj fermigis tuj post la lasta besto. Multaj personoj, rajde sidante sur la
muroj au de galerioj, ekscitis §in per krioj ati svingante siajn Capelojn. La talroj
trairis la unuan korton, ne rimarkante sian enfermigon, kiel se ili ankorali kurus
tra libera kampo. La gvidbestoj, instruite de la sperto kaj obeante la paStistojn,
haltis flanken, apenat ili trairis la pordon, kaj lasis pasi trankvile la taliran la-
vangon, Kkiu tuj post ili kuris brue spirante. Ci tiuj nur haltis kun miro kaj mal-
trankvilo en la dua korto, kiam ili vidis gian muron antal si kaj trovis pcsten la
pordon fermita.

Tiam oni komencis enkestigadon. Unu post alia la talroj estis kondukataj
per tuka svingado, krioj kaj stangobatoj al strateto, en kies mezo estis lokita
vojafa kestego, kun ambali glitpordoj levitaj. Gi Sajnis malgranda tunelo, trans
kies ekstremon oni vidis liberan spacon de aliaj kortoj kun herbo kaj gvidbestoj
trankvile pastigantaj: tatiga imitajo je gia malproksima paStejo, kiu altiris la bra-
van beston.

Antaleniris ¢i tiu malrapide tra la strateto, ¢ar §i suspektis dangeron kaj timis
pasi sur la ligna, dekliva tabularo helpanta supreniri en la metitan sur radetoj kes-
tegon. Diivenis la taliro riskon en tiun ¢i malgrandan tunelon de §i devige trairo-
tan. Gi sentis sur sia postajo senéesajn piketojn, kiujn oni katizis al gi de la gale-
rioj, por ke ¢i antatieniru; §i vidis antall sin du vicojn da personoj trans ambal
balustradoj kun antatienifintaj bustoj, kiuj ekscitis §in per fajfoj kaj manmovoj.
De la kestega supro, sur kie du homoj kaSigis pretaj faligi giajn glitpordojn, pen-
dis rufa tuko svingata sur la luma spaco videbla trans la kestegan elirejon. La
piketoj, la krioj, tiu senforma ajo dancanta antali §iaj okuloj, kvazal incitante
gin al batalo, kaj la vido je siaj trankvilaj kamaradoj, kiuj paStigis pace trans tiu
pasejo, decidigis gin fine. Gi ekkuris por rapide trairi la mallongan tunelon, tre-
migante pro sia pezo la tabulan deklivajon; sed tuj post kiam @i estis irinta en la
kestegon, falis la antatia glitpordo kaj, antat ol §i povis iri posten, ankal glitis
la alia.

Grincis la fortaj, feraj seruroj kaj la besto dronis en silentan mallumon, kaptite
en malgranda spaco, kie §i nur povis kuSi sur siaj kruroj. Tra plafona fenestreto
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falis sur gin fal€ita herbo; la servistoj puSis la irantan sur radetoj malliberejon
Qgis la proksima fervojo kaj tuj poste, oni metis alian kestegon meze de la strateto,
por ripeti tiun trompon, §is kiam €iuj ludotaj taliroj estis pretigitaj por vojadi.

Dona Suno admiris pro sia entuziasma avideco je regionajoj Ci tiujn procedojn
de la grava, nacia industrio kaj volis imiti la pastistojn. Sin plagis la kampa vi-
vado, galope rajdi tra tiuj vastegaj ebenajoj, sekvate de akrekornaj kapoj povan-
taj mortigi $in per nur eta movo. Si sentis en sia animo la pastistan emon, kiun ni
Ciuj heredis de niaj ege malproksimaj praavoj, kiam la homo nur sciis arigi utilajn
bestojn por vivadi per iliaj produktajoj kaj korpaj konsistajoj. Pastisto, sed brav-
besta pastisto, estis lali Dona Suno plej interesa kaj heroa profesio.

Gallardo, kiam malaperis la unua ebrieco kalzita de lia bona sorto, rigardadis
mire §in en la intimaj horoj, demandante sin mem, Cu eble estas egalaj Ciuj al-
trangulinoj.

Siaj kapricoj, Siaj karakteraj $angoj, konfuzis lin. Li ne kuradis paroli al §i
je “ci’” ne, tio ne. Si neniam incitis lin al tia familiareco kaj fojon. kiam li provis
fari tion per mallerta diro kaj tremanta voco, li vidis sur Siajn orbrilajn okulojn
tian mirantan mienon, ke hontigite li ree parolis 8in, kiel antate.

Si kontralie parolis al li je “ci” same, kiel la altrangaj amikoj de la toreadoro:
sed ¢i tio nur okazis en intimeco, €ar, kiam $§i skribis al li mallongan leteron por
avizi, ke li ne vizitu 8in, tial ke §i estas elironta kun siaj geparencoj, §i metis “vi”
en sian skribajon, kie estis neniu ama esprimo ekster tiuj malpasie gentilaj, kiujn
oni kutimas meti por amikoj el malsupera rango.

— Tiu virino!—murmuris Gallardo malespere —: 8ajnas, ke §i Ciam rilatis
kun friponoj montrantaj Siajn leterojn al €iuj kaj tial §i timas. Oni povus pensi, ke
§i ne konsideras min honora homo, €ar mi estas matadoro.

Aliaj strangajoj de tiu altrangulino igis malbonhumora kaj malgaja la torea-
cloron. Kelkfoje, kiam li iris en Sian domon, iu el tiuj lakeoj, kiuj aspektis mal-
forestas” “La sinjorino eliris”. Kaj li divenis, ke tio estas mensogo, ke Dona Suno
estas tie, tre proksime de li, trans pordoj kaj kurtenegoj. Certe li §in tedis, §i subite
sentis abomenon al li kaj, tial ke estis nroksima la vizithoro, §i ordonis la lakeojn,
ke oni ne akceptu lin.

— Nu, tio i finigis! — diris la spadulo, dum li foriris— Mi jam ne plu re-
venos. Ci tiu virino ne amuzigos pei’ mi.

Kaj li hontis, kiam revenis, pro tio ke li estis konsiderinta ebla afero ne plu
vidi Donan Sunon. Si akceptis lin per brakoj etenditaj al li, lin irkatipremante
kontrall lian pasie belan korpon, kun iom stre€ita buso pro amordeziro kaj okuloj
pligrandigitaj kaj nebulaj, strange brilantaj, kvazal ili montrus mensan malsanon.

— Kial ci parfumas cin? — &i protestis, kiel se li odorus abomeninde—. Tio

7
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ne estas inda je ci... Mi volas, ke ci odoru talire, ke ci odoru Cevale... Kiaj €ar-
maj odoroj! Cu vin ne plaas ili?... Diru jes, Jo¢jo, Dia besto, mia talro!

Gallardo iun nokton en la milda duonlumo de la dormoambro de Dona Suno
eksentis timon, atlidante al 8i paroli kaj vidante Siajn okulojn.

— Mi deziras kuri kvarpiede. Mi volus esti taliro kaj ke ci cin metus antal
min kun spado mane. Kiel fortajn kornovundojn mi farus al ci! Ci tien... tien €il

Kaj per stre€itaj pugnoj, al kiuj nerva ekscito pruntis plian forton, §i batis
terure la toreaaoran buston nur kovritan de silka kamizolo. Gallardo postenigis
por ne konfesi, ke virino povas kalzi al li doloron.

— Ne, taliro ne. Nun mi volus esti hundo..., paStista hundo kun tre longaj Sir-
dentoj, kaj iri en cian vojon por cin boji “Cu vi, homoj, konas tiun malmodestulon,
kiu mortigas bravbcstojn kaj lal la publika diro estas tre kuraga? Tamen, mi man-
gas lin! Jes mi lin jene mangas! Aaaam!”

Kaj per histeria plezuro §i mordis toreadoran brakon, turmentante lian dikan
bicepson. La spadulo ekkriis blasfemon pro doloro kaj malkunigis de tiu bela kaj
duonnuda virino, de tiu ebria, Bakusa servistino, kies kapo surhavis buklojn si-
milajn al oraj serpentoj.

Dona Suno 8ajnis vekigi.

— Kompatindulo! Oni kalizis al ci doloron. Kaj estis mi mem..., mi, kiu foie
estas freneza Permesu al mi kisi cian mordovundon por §in kuraci. Lasu al mi
kisi €iujn ciajn cikatrojn tiel belajn. Mia malfeli€a bruteto, kiun oni suferigis!

Kaj la bela furio igis humila kaj dola dorlotante la toreadoron per katinaj
gestoj.

Gallardo, lat kiu amo devas esti edze intima, kiel antikve, neniam sukcesis
resti dum tuta nokto kun Dona Suno. Kiam li konsideris venkita tiun virinon per
liaj amoraj klopodoj §i subite ordonis imperie pro ekabomeno al la materia amo:

— Foriru. Mi bezonas resti sola. Ci jam scias, ke mi ne povas cin toleri. Nek
cin nek iun ajn. La viroj! Kia abomenajo!...

Kaj Gallardo foriris humiligite kaj malgaja pro la kapricoj de tiu nekomprene-
bla virino.

Tun tagon la toreadoro, Sin kredante momente inklina al konfidencoj, demandis
al §i scivole pri la re§oj kaj altrangaj sinjoroj, kiuj lal la publika diro amrilatis
kun Dona Suno dum S8ia pasinta ekzistado.

Si respondis al lia scivolemo per malvarma rigardo de siaj helaj okuloj.

— Kial tio interesas cin? Cu ci estas jaluza?... Kaj, kvankam tio estus vera, kio
okazus?

Si longe silentis kun nepreciza rigardado; frenezula rigardmaniero, kiun &iam
akompanis absurdaj pensoj.

— Ci certe batis virinojn — §i diris scivole lin rigardante— Ne neu. Tio multe
interesas min!... Vian edzinon ne; mi jam scias, ke §i estas tre bona. Mi parolas
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pri aliaj virinoj, pri tiuj rilatantaj kun toreadoroj: tiuj inoj, kiuj des pli arde
amas, ju pli oni batas ilin. Cu ne? Cu vere ci neniam batis?

Gallardo protestis digne, kiel kuraga homo nur kapabla bati fortulon, kiel Ii.
Dona Suno montris iom da seniluziigo, aldante lin.

— lun tagon ci batos min. Mi volas koni tion. Si diris decide.

Sed malgojigis Sia mieno, kuni@is Siaj brovoj kaj blua fulmo trairis Siajn orajn
pupilojn.

— Ne, mia besto, ne obeu min, ne intencu fari tion. Ci certe perdus pli multe,
ol mi.

Si pravis kaj Gallardo baldati konvinkigis pri tio. Foje, e intimaj momentoj,
sufiCis iom maldelikata kareso de liaj manoj de batalisto, por veki la koleron de
tiu virino, Kiu allogis la viron kaj lin malamis samtempe “Jen!”. Kaj Sia dekstra
mano, ferrnita kaj malmola kiel batilo, batis de malsupre supren la spadulan mak-
zelon per tiel efika maniero, ke @i Sajnis obei boksan regulon.

Gallardo restis kunfuzite pro doloro kaj honto, dum §i, €ar komprenis kiel sen
kialo ekatakis lin, intencis pravigi per indiferenta malamikeco.

— Tio estas, por ke ci eklernu. Mi scias, kio estas toreadoroj. Mi permesus al ci
tiun malagrablajon kaj ci fine batus min Ciutage, kvazal ciganinon el kvartalo
Triana... Mi bone agis. Estas necese trudi respekton.

lun vesperon, ¢e la printempa komencigo ambali revenis de provado je talri-
detoj en pastejo de la markizo. Ci tiu kun rajdanta grupo iris sur la vojo.

Dona Suno, sekvate de la spadulo irigis sian Cevalon tra herbejoj, por gui la
agrablan impreson, kiu kalzis al i rajdi sur herba tapiSo.

La kuSanta suno kolorigis rugete la verdan ebenajon surSutitan per blankaj kaj
flavaj kampfloroj. Sur tiu vasteco, kie €iuj koloroj 8ajnis surhavi fajrajn nuan-
cojn, kiel malproksima brulado, la ombroj de Cevaloj kaj rajdantoj estis longa]
kaj mallargaj. La pikstangoj, Kiujn ili portis sur sia Sultro, jetis tiel longegajn
ombrobildojn, ke ilia malluma linio atingis la horizonton. Ce iu flanko brilis la
rivero, kvazal arda, Stala rubando duonkasita inter herboj.

Dona Suno rigardis Gallard’on per ordona maniero.

— Prenu mian talion.

La spadulo obeis kaj tiel ambal rajdis kun siaj €evaloj unu apud la alia kai
brakligitaj bustoj. Si rigardadis tiujn du ombrojn, kiuj nur estis unu, dum ili
antadieniris en tiu rava, herba scenejo per malrapida €evalpaSado kalizanta laltak-
tan, movigon de iliaj kapoj.

— Sajnas kvazali ni logus en alia mondo — §i murmuretis — legenda mondo;
en io similanta la murtapiSajn herbejojn. Sceno el libroj de kavalireco; enamigin-
taj kavaliro kaj rajdantino, kiuj kune vojagas kun lanco sur Sultro, serfante
aventurojn kaj dangerojn. Sed ci ne komprenas &i tion, mia kara besto. Cu ne
vere, ke ci ne komprenas min?
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La toreadoro ridetis, montrante sian sanan, fortan kaj lume blankan dentaron.
Si, altirite de lia maldelikata neklereco, plu kunigis sian korpon al li kaj metis la
kapon sur lian Sultron, gue tremante pro la tiklanta spirado de Gallardo sur Sian
kolon.

Tiamaniere ili rajdis silente. Dona Suno $ajnis duondormanta sur la toreadora
Sultro. Subite Siaj okuloj malfermi@is kaj brilis sur ili tiu stranga aspekto, anon-
canta plej frenezajn demanclojn.

— Auskultu. Cu ci neniam mortigis homon?

Gallardo malkviete ekmovi@is mire, kaj e¢ malkunigis de Dona Suno. Kiu? ¢u
li?... Neniam. Li estas bonulo, Kiu iras sian vojon farante al neniu malutilon.
Apenall malofte li bataletis kontrati mantelludaj kamaradoj, kiam ili ne volis doni
al li la monparton, kiun li rajtis. Kelkaj manfrapoj al samprofesiuloj dum dispu-
toj; botelbato en kafejo: jen €iuj liaj faroj. Homa vivo kalizis al li nevenkeblan
respekton. Tiu talra estis alie.

— Do, €u ci neniam deziris mortigi homon?... Kiel mi eraris supozante, ke la
toreadoroj!...

La suno malaperis; la herbejo perdis sian ravigan lumon; la rivero igis malhela
kaj Dona Suno vidis malluma kaj vulgara la tapiSan pejzagon, kiun $§i tiel multe
jus admiris. La aliaj rajdantoj iris malproksime kaj §i spronis sian Eevalon por
kuni@i al 1a grupo, dirante nenion al la spadulo, kvazal §i ne scius, ke li sekvas Sin.

Ce Sankta Semajno revenis en la urbon la familio de Gallardo. La spadulo estis
luclbatalonta la Paskan tagon. Tiam unuafoje li mortigos antall Dona Suno, de
kiam i 8in konis, kaj €i tio priokupis kaj dubigis lin pri liaj kapabloj.

Krome, €iam li, kiam ludbatalis en Seviljo, spertis emocion. Li pensis trankvile
pri sia ebla malsukceso en alia, hispana tatircirko, €ar dum multe da tempo li ne
revenos tien; secl en sia urbo, Kie estis liaj plej gravaj malamikoj!...

— Mi esperas, ke vi brile ludbatalos — diris la kontraktfaristo — Pensu pri
tiuj, Kiuj vidos vin. Mi volas, ke vi agu kiel la plej brava homo el la mondo.

La Gloran Sabaton (51) okazis post noktomezo la enfermigo je la ludotaj bestoj
kaj Dona Suno deziris partopreni, kiel rajdantino, &i tiun manovron, precipe allo-
ganta Sin, €ar §i okazis en mallumo. La taliroj estis kondukotaj de la herbejo Ta-
blada gis la cirkaj kortoj.

Gallardo ne aliris malgrall sia deziro akompani Donan Sunon. Tion kontralis-
taris la kontraktfaristo, €ar estis por la toreadoro nepre necese resti freSa kaj
fortoplena la morgatian tagon. En la vojo por iri de la herbejo al la tatira cirko
svarmis noktomeze homa amaso same, kiel en foiro. La fenestroj de la apudaj
domoj lumigis kaj tra ili pasis paraj ombroj, dancante lat piana muziko. La rugaj
pordoj de la mangotrinkejoj Jjetis luman rektangulajon sur la vojon, kaj internen
oni aldis kriojn, sonojn de gitaroj, ridojn, tintadon de glasoj all boteloj. Estis
facile diveni, ke vino tie abunde fluis.
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Cirkati la unua horo rajdisto pasis tra la vojo pastrote. Li estis la “avizanto’”;
malclelikata paStisto, kiu haltis antall la man@otrinkejoj kaj lumigataj domoj,
anoncante, ke la tatiraro preterpasos antali ol kvarono da horo, por ke oni estingu
lumojn kaj €io restu senbrua.

Ci tiu ordono je la nomo de la nacia festo estis obeata pli rapide, ol se §i venus
de rajta altoritatulo. La domoj igis senlumaj kaj ilia blankeco fandigis kun la
malhelan mason de la arboj; €iuj silentis, grupigante nevidate trans kradoj, pali-
saroj kaj ferfadenaj bariloj, por atendi tiun eksterordinaran okazajon. En la pro-
menejoj proksimaj al la rivero oni estingis unu post la alia €iujn publikajn lan-
ternojn, lal tio ke la paétisto antalieniris anonckriante la taliraran pason.

Cio restis silenta. Supre, super la arbaj masoj treme brilis la steloj trans la
densa, kvieta aero: malsupre, sur la tero oni rimarkis etan svarmadon, sufokatan
murmureton, kvazali en mallumo zumus insektaj amasoj. Oni malpacience atendis,
gis kiam malproksime, meze de la silento ekigis alideblaj basaj sonoj de brutaraj
sonoriloj. Jam ili venas! Ili estas tuj alvenontaj!

Pligrandigis la bruego de la kupraj sonoriloj, akompanate de neklara galop-
la mallumo, kurante, kun sia lanco malsupren, kiel plej multe povis iliaj Eevaloj.
Ili estis la paStistoj. Poste grupo da pikstangemuloj, inter kiuj galoprajdis Dona
Suno, emociate de €i tiu freneza kurado tra mallumo, kie mallerta paSo de la €evalo
all rajdista falo signifis morto per dispremado sub la malmolaj hufoj de la sovaga
taliraro sekvanta poste, blinde kuregante.

Sonis furioze la brutaraj sonoriloj, la malfermitaj buSoj de la Ceestantoj sin
kaSintaj en la mallumo abunde englutis polvon, kaj preterpasis, kvazali fantaziajo,
la sova@a brutaro; noktaj, senformaj monstroj, kiuj trotis peze kaj vigle samtem-
pe kun siaj tremantaj, dikegaj korpoj, terure kaj furioze elspirante kaj pikante la
aeron per siaj kornoj, kun timo kaj kolero samfoje pro la krioj de la junaj pa$-
tistoj piede sekvantaj ilin kaj pro la rajdistoj, kiuj galoprajdis lastvice kaj incitis
ilin per siaj pikiloj.

La paso de tiu peza kaj brua trupo nur dalris momenton. Restis nenio plu por
esti vidota... la homamaso, kiun pla€is tiu fulma spektaklo post longa atendado,
forlasis siajn kaSejojn kaj multaj entuziasmuloj ekkuris post la brutaro, esperante
vidi gian eniron en la kortojn.

Kiam oni alvenis apud la talran cirkon, la rajdistoj flankenigis, lasante pasi
la taliran bestaron. kaj €i tiu pro sia propra rapideco kaj la kutimo sekvi la gvid-
bestojn iris en la “manikon’’; strateto farita per palisaroj, kiu kondukis gin en la
kortojn.

La pikstangemuloj estis kontentaj pro la sukceso de la enfermigo. La brutaro
venis bone kunigate kaj nek e¢ unu taliro disigis al distrigis, devigante la rajdan-
taj al piedirantaj paStistoj agi kontral §i. Ili estis bonrasaj bestoj, la plej bonaj
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el la markizaj tatiraroj. La morgatlian tagon, se la majstroj amos gloron kaj dezi-
ros brave agi, vidos belan kaj emociigan ludadon... Kaj esperante interesan,
tatiran feston, foriris unu post la alia rajdistoj kaj piedirantoj. Post unu horo jam
estis neniu en la €irkatiajoj de la cirko, kiu dronis en mallumo kaj entenis la bra-
vajn bestojn trankvile en la korto ree ekdormantajn lastfoje en sia vivado.

La morgalian tagon Johano Gallardo ellitigis frue. Li dormis malbone, kun
granda malkvieteco abunde produktanta al li malagrablajn songojn.

Lin ne placis ludbatali en Seviljo. En aliaj urboj li kondutis, kiel frallo, for-
gesate momente de la familio, en hotela, por li tute fremda €ambro, kiu nenian
emocion kalzis al li, tial ke nenio estis lia. Sed, sin vesti la toreadoran kostumon
en sia propra dormocambro, €ie vidante ajojn, kiuj rememorigis al li Karmenon;
iri al dangero el tiu domo, kiun li mem konstruigis kaj kiu enhavas plej de li ama-
tajn estulojn, konfuzis lin kaj katzis al li saman mahrankvilon, kiel se li estus
unuafoje mortiganta tatiron. Krom tio li timis la samurbanojn, kun kiuj li €iam
vivadis kaj vivados kaj kies opinio estis por li pli grava, ol la aplaldoj de la ce-
teraj hispanoj. Ve, la terura elirmomento, kiam, vestite de Strekaro per lumvesto,
li malsupreniros en la silentan korton! La nevetoj venos al li, imponate de la brilaj
ornamajoj de lia kostumo, kaj tuSos ilin admire, ne kuragante paroli; lia liphare-
ma fratino kisos lin kun timega mieno, kvazai li irus por morti; panjo kaSos sin
en plej mallumajn €ambrojn. Ne; §i ne volas vidi lin: §i malbonfartas. Karmeno
montrigos kurada, tre pala, premante siajn lipojn bluetajn pro emocio, kun nerva
movado je palpebroj por resti trankvila kaj, kiam $i vidos lin jam en la halo, §i
subite metos poStukon sur siajn okulojn, dum &ia korpo ektremos pro sopiroj kaj
ploroj ne sukcesantaj eligi, kaj Sia bofratino kaj aliaj virinoj rapidos subteni $in,
por ke §i ne falu planken.

Cio &i certe malkuragigus e¢ Roger’on de Flor mem, kiun €iumomente nomis
lia bofrato.

— Malbenajo!... Mi ja—cliris Gallardo—nek por la tuta oro el la mondo
ludbatalus en Seviljo, se oni ne devus plali la samurbanojn kaj la malhonestuloj
ne dirus, ke mi timas la Eitiean publikon.

Post kiam la spadulo sin vestis, li vagis hejme kun cigaredo ¢e la buSo, eten-
dante siajn muskolplenajn brakojn, por provi €u ili estas viglaj. Li trinkis en la
kuirejo pokaleton da brando kaj vidis tie sian ¢iam malgrali multago kaj dikeco
diligentan panjon, kiu Cion inspektis kaj zorge regis la hejmon, patrine traktante
la servistinojn.

Gallardo iris en la malvarmetan kaj luman korton. La birdoj kantadis en la
matena silento, dum saltetis en siaj oraj kagoj. Fasko da sunradioj falis §is la
marmora planko. Gi estis ora triangulo kovranta la verdan foliaron, kiu borderis
la fontanon kaj akvon de gia vazo, kie nadis rugaj fisoj lasante supreniri abundajn
aervezikojn.
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La spadulo vidis, ke nigrevestita, preskall kuSanta sur la planko virino kun

vivi. La virino levis sian kapon.

— Bonah tagon, sinjoro Johano — §i diris per tiu ama familiareco, kiun katizas
¢iam la popularaj herooj.

Kaj §i jetis sur lin rigardon de sia nura okulo. La alia konsistis el serio da
koncentraj sulko-ondoj Sajne fluantaj al nigra profundajo.

Sinjoro Johano ne respondis. Per nerva ekpuSigo rapidis al la kuirejo, kie vokis
sinjorinon Angustion.

— Sed panjo, kiu estas tiu virino, tiu malbenita okulkriplulino lavanta la kor-
tan plankon?

— Jen kiu, mia filo!... Malri€ulino. La luservistino malbonfartas kaj mi venigis
€i tiun malfeli€ulinon, kiu havas multe da filoj.

La toreadoro montrigis malkvieta, kun duba kaj tima mieno e sia rigardo.
— Malbenajo! Ludbatali en Seviljo kaj, krom tio, la unua persono, kiun mi ho-
dial ekvidis... okulkriplulino! Ja kio okazas al mi, okazas al neniu. Tio estas
afero plej malbondanca. Cu oni deziras, ke mi mortu?

Kaj la kompatinda panjo, ege timigite de la malfeli€ajo, kiun antaldiris la
toreadoro, kajJ de lia granda inciti§o, intencis senkulpigi. —Neniel mi deziras
tion! Nur okazas, ke tiu malfeliculino bezonas gajni monon por siaj filetoj. Estas
necese scii kompati kaj ni devas danki Dion, kiu helpis kaj savis nin el samaj
mizerajoj.

Gallardo fine trankviligis per tiuj vortoj: la memoro je ilia estinta malri€eco
igis al li esti tolerema pri la malfeli€ulino. Do restu tie la okulkriplulino kaj okazu
tio, kion D.io volos.

Kaj, trairante la korton, preskall dorsturnite por ne renkonti la timindan oku-
lon de tiu malbon8anca virino, la matadoro sin rifugis en la skribo€ambron apud
la halo.

Giaj blankaj muroj tapetitaj per arabaj glazurkaheloj §is homa alteco estis
ornamitaj per ludbatalaj afiSoj presitaj sur diverskolorajn silkojn. Diplomoj kun
bele desegnitaj titoloj de bonfarantai asocioj rememorigis la talrfestojn, e kiuj
Gallardo sengajne ludis por la malri€uloj. Multego da portretoj de la spadulo, sta-
ranta, sidanta, kun etendita mantelo ali sin Jetanta por mortigi taliron. atestis la
zorgon, per kiu la gazetoj bildigis la gestojn kaj sintenojn de tiu famulo. Sur la
pordo estis portreto de Karmeno kun blanka mantilo, ankorall rimarkiganta pli
Sian okulan nigrecon, kaj aro da diantoj sur Sia malhela hararo. Ce la kontralia
muro, super la skribotabla apogse§o $ajnis prezidi tiun bonordan €ambron gran-
dega kapo de nigra taliro kun vitraj okuloj, glazurbrila nazo, makulo el blankaj
haroj sur Qia frunto kaj grandegaj, akrepintaj kornoj, kiuj estis eburkoloraj Ce
ilia bazo kaj iom post iom malheligis, §is tio ke iliaj pintoj estis inknigraj. Pik-
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rajdisto Kuirajo ekdiris poeziajn imagajojn el sia speciala stilo, kiam li rigardadis
la grandegan kornoparon de tiu besto: Estas tiel grandaj kaj malproksimaj §iaj
kornoj, ke, se merlo kantus sur iu el ili, oni ne alidus §in de la alia.

Gallardo sidigis apud la elegantan kaj plenan je bronzajoj tablon, trovante sur
gin neniun malordon ekster kelketaga polvo. La inkujo, kies soklo ja estis gran-
dega kaj havis du metalajn €evalojn, restis blanka kaj pura. La atentaltiraj plum-
teniloj, kun hundaj kapoj supre, ne havis plumojn. La famulo ne bezonis ja skribi.
Don Josefo, lia kontraktfaristo, okupi@is pri €iuj kontraktoj kaj ceteraj profesiaj
dokumentoj, kaj la spadulo subskribis ilin malrapide kaj pene sur tableto de la
klubo de strato Serpentoj.

Flanke estis kverka libroSranko, kies vitraj pordoj €iam estis fermitaj kaj tra
kiuj estis vicleblaj imponaj vicoj de volumoj Satindaj pro siaj grandoj kaj luksaj
bindajoj.

Kiam Don Josefo komencis titoli la matadoron “toreadoro de la aristokrataro”,
Gallardo komprenis, ke estas necese respondi al tiu honorajo, sin klerigante, por
ke liaj altrangaj amikoj ne ridu pri lia malklereco, kiel okazas al aliaj samprofe-
siuloj. lun tagon li iris decide en librovendejon.

— Sendu al mia hejmo trimil pesetojn da libroj.

Kaj, €ar la librovendisto mienis hezite, kiel se li ne komprenis, la toreadoro
energie aldonis:

— Jes, da libroj, ¢u vi komprenas min?... Libroj el plej grandaj kaj, se tio
plagas vin, ore ornamitaj.

Gallardo estis kontenta pri sia bonaspekta biblioteko. Kiam oni parolis en la
klubo pri io, kion li ne sukcesis kompreni, li ridetis kun inteligenta mieno pen-
sante:

— Tio certe estas en iu el la libroj, kiujn mi havas en mia skribo€ambro.

lun pluvan tagon, €e kiu li nebonfarte vagadis hejme, ne sciante kion fari, li
fine malfermis la Srankon kaj emocie eltiris plej grandan volumon, kvazal §i estus
mistera dio, kiun pastro demetus el sanktujo. Li rezignis legi la unuajn liniojn kaj
komencis pasigi foliojn, naive guante per rigarclado je §iaj bildoj. Leonoj, ele-
fantoj, €evaloj kun sova@a kolhararo kaj ardaj okuloj, azenoj kun koloraj strioj,
kiel se ili estus pentritaj per kurbilo... La toreadoro senzorge iris tra tiu scienca
vojo, @is kiam li renkontis multekoloran, ringori€¢an serpenton. Fi! serpentol mal-
bon8anca serpento! Kaj li konvulsie etendis la montran kaj malgrandan fingrojn
de sia mano por kontratistari malbonan sorton. Li volis dalrigi, sed €iuj bildoj
prezentis malbelegajn rampulojn kaj li fine fermis la libron per tremantaj manoj
kaj remetis gin en la Srankon, dum li murmuris: “Lacerto! lacerto! por tiel nuligi
la efikon de €i tiu malbona renkonto.

La Slosilo cle la libroSranko estis de tiam forgesita de Ciuj inter presajoj kaj
malnovaj leteroj, en tabla tirkesto. La spadulo ne bezonis legi. Kiam liaj partianoj
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venis kun talirgazeto, kiu “estis ardanta”, kio €iam signifis atakoj kontral liaj
konkurantaj kamaradoj, Gallardo petis al sia bofrato ali al Karmeno, ke ili legu
gin kaj li aliskultis kontente ridetante, dum mordetis cigaron.

— Tio ja estas trafa. Nu, per kiaj beltranCaj vortoj ili ¢ion diras!

Kiam la gazetoj “ardis” kontrall Gallardo, neniu al li ilin legis, kaj la spadulo
parolis malSate kontral tiuj, kiuj verkas pri ludbatalarto kaj scias, nek e¢ ludaéi
la mantelon en areno.

La restado en la skribo€ambro nur efikis por pligrandigi lian matenan maltrank-
vilon. Gallardo ekrigardis nekonscie la tatiran kapon kaj plej malplaca, profesia
okazajo venis en lian memoron. Estis guo de venkinto havi en sia skribo€ambro
€iam videbla la kapon de tiu malica besto. Kiom multe §i Svitigis lin en la cirko dte
Zaragozo! Gallardo kredis tiun taliron tiel safa, kiel persono. Nemove kaj kun
diable ruzaj okuloj §i atendis, §is kiam la spadulo proksimigis, kaj §i sin jetis
tiam rekte por trafi lian korpon, ne atentante la rugtukan trompon. La spadoj
flugis tra la aero nevundinte §in, jetite per §iaj kapaj ekmovoj. La publiko mal-
paciencigis, fajfante kaj insultante la matadoron; €i tiu sekvis la talron de iu al
alia ekstremo de la areno, sciante ke, se li sin jetus rekte por mortigi la tatron, li
mortus anstatall §i, §is kiam fine, tute Svitlaca li profitis okazon por §in mortigi
per malnobla spadpiko, meze de terura skandalo ¢e la homamaso, kiu jetis bote-
lojn kaj orangojn kontral lin. Kia hontiga memoro!... Gallardo fine opiniis tiel
malbonSance, kiel renkonti okulkriplulinon, resti en la skribo€ambro rigardante la
kapon de tiu infera besto.

— Estu malbenata, vi kaj ankali via produktistol I§u venena la herbo, kiun
man@as Ciuj viaj samrasanoj!...

Strekaro avizis lin, ke en la korto lin atendas amikoj. Ili estis entuziasmaj
partianoj venantaj viziti lin en tatirfestaj tagoj. La spadulo forgesis tuj €iujn siajn
priokupojn kaj eliris ridetante, kun levita kapo kaj bela sintenado, kvazal estus ja
liaj privataj malamikoj tiuj talroj, kiuj atendis lin en la cirko, kaj li dezirus esti
antad ili kiel eble plej baldal, por ilin faligi per sia trafa spado.

Li mangis sola kaj malmulte, kiel en €iuj ludbatalaj tagoj, kaj malaperis la
virinoj, kiam li komencis sin vesti. Ha, kiel ili malamis tiujn lumvestojn zorge
garditajn en tolaj tegiloj; brilaj instrumentoj, per kiuj oni atingis la familian
bonvivadon...

La adialio estis, kiel aliajn fojojn, konfuzanta kaj neniiganta por Gallardo. La
forkuro de virinoj por ne vidi lian ekiron; la dolora energio de Karmeno, kiu
penis resti trankvila, akompanante lin §is la pordo; la mira scivolemo de la ne-
vetoj; €io incitis la toreadoron, belsintena kaj brava ¢e la dangera momento.

— Kvazau oni alportus min sur eSafodon! Do, §is baldall Restu trankvile,
¢ar okazos nenio malbona.
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Kaj li iris en la veturilon, farante al si vojon inter la najbaroj kaj scivolemuloj
grupigintaj antat la domon, kiuj deziris bonan sorton al sinjoro Johano.

Por la familio la posttagmezo estis pli korpremiga, kiam la spadulo ludbatalis
en Seviljo. Ili ne tiel facile atendis rezignacie, kiel aliajn fojojn, por ricevi la
vesperan telegramon. Nun la dangero estis proksima kaj tio naskis en ili dezire-
gon scii ¢iumomente, kiel iras la tatrfesto.

La ledajisto, vestite kiel sinjoro per bonaj vestajoj el hela laneto kaj blanka,
glata felt€apelo, promesis al la virinoj sendi sciigojn, kvankam li furiozis pro la
malgentilajo de lia fama bofrato. Nek e¢ €i tiu invitis lin, por ke li veturu kun lia
bando en la tatiran cirkon! Tuj post la morto de Ciu taliro spadpikita de Johano
li sendos raporteton pri tio okazinta per iu el la knaboj svarmantaj Cirkal la
cirko.

La talrfesto estis brua sukcesego de Gallardo. Kiam li eniris la arenon kaj
alidis la aplatidadon de la homamaso, Sajnis al la spadulo, ke li estas pli granda.

Li konis la teron, sur kiu iris: §i estis por li familiara; li konsideris §in sia.
La sablo de la arenoj kalizis ian influon en lian supersti€an animon. Li memoris
la grandajn talrcirkojn de Valencio kaj Barcelono, kun blanka€a sablo, tiun mal-
helan de la nordaj ludbatalejoj kaj la ru@etan teron de la granda Madrida cirko.
La sablo de Seviljo estis diferenca je la aliaj; sablo de rivero Guadalkiviro, tre
flava, kvazal §i eStus pulvorigita kolorilo. Kiam ventrovundita €evalo verSis sian
sangon sur in, kiel se estus vina kru€o subite rompiginta, Gallardo pensis pri la
koloroj de la nacia flago (52), kiu flirtis sur la cirka tegmento.

La talrcirkaj, arfiitekturaj stiloj ankad influis la toreadoron, al kiu ofte mal-
trankvilo imagigis strangajojn. Ili estis pli-malpli modernaj konstruajoj; kelkaj,
romanstilaj; aliaj, arabaj, kun sama vanteco, kiel nova pregejo, kie €io 8ajnas sen
vivo nek varmo. La Sevilja ludbatalejo estis kontratie, kvazall katedralo plena je
rememorigajoj, animita de kelkaj generacioj, kiuj agadis en @i, kun portalo el tiu
epoko — kiam la homoj uzadis blankan perukon — kaj kun §ia flava areno, sur
kiu iris plej miregigaj herooj. Tie ludis la gloraj elpensintoj je malfacilaj ludmo-
voj, la perfektigintoj de tiu arto, la fortegaj venkemuloj el Ronda ludbatalintaj
kviete kaj laliregule, la gajaj kaj viglaj majstroj el Seviljo kun siaj ludoj kaj
movigemo, Kiuj entuziasmigis la publikon... kaj fine tie estis li mem, kiu, ekscitite
de la aplalidoj, la suno, la bruo kaj precipe de la vido je blanka mantilo kaj blua
brusto antatieniganta sur logia balustrado, sentigis kapabla je plej grandaj ku-
ragajoj.

Gallardo $ajnis esti €io en la areno pro sia agemo kaj kura@o; li avidis superi
Ciujn kamaradojn kaj altiri nur por li €iujn aplaldojn. Neniam liaj partianoj
vidis lin tiel brava kaj vigla. La kontraktfaristo tuj post €iu eksterordinara faro
kriis, starante, por la kaSitaj malamikoj dissidantaj €e la benkaroj “Nu, kiu ku-
ragas kontratdiri!... La plej brava homo el la mondo!...”



SANGO KAJ SABLO 107

Naciao irigis pro lia ordono kaj per lertaj mantelmovoj la duan taliron morti-
gotan de Gallardo §is arena ekstremo, super kiu estis logio, kie sidis la blankman-
tila kaj bluvestita virino. Apud Dona Suno montrigis la markizo kaj liaj du filinoj.

Iris Gallardo apud la barilo kun spado kaj ru§tuko mane, rigardate de la ho-
mamaso kaj, kiam alvenis antali la logion, li haltis, kunigis siajn krurojn kaj
demetis sian toreadoran Capon. Li promesis honore sian taliron al la nevino de
markizo Moraima. Multaj rikanis ruze “Hura la bonsortuloj!”. Li duonturnigis,
kiam finis sian eldiron, jetante samtempe sian €apon, kaj atendis la taliron, kiun
oni kondukis tien per la mantela trompado. En tre malgranda spaco, agante tia-
maniere, ke la bravbesto ne malproksimigu de tiu loko, plenumis la spadulo sian
taskon. Li volis mortigi sub la okuloj mem de Dona Suno; &i tiu vidu lin deprok-
sime seréi la dangeron. Ciu movo de la rugtuko glitanta latilonge sur la tatiro estis
akompanata de entuziasmaj ekdiroj kaj timaj ekkrioj. La kornoj preterpasis apud
lian bruston; 8ajnis neeble, ke li restis nevundite post la tatiraj atakoj. Subite li
kunigis siajn krurojn, direktis antalien sian spadon kaj, antati ol la publiko povis
sciigi siajn opiniojn per krioj kaj konsiloj, li rapide sin jetis kontrall la brav-
beston, kun kiu li konsistigis nur unu korpon dum kelkaj sekundoj.

La spadulo, post kiam malkuniis el la tatiro restis nemove; €i tiu kuris San-
celigante, kun furiozaj mugoj, pendanta lango inter la lipoj kaj la ru@a tenilo
de la spado apenati viclebla supre, sur gia sangomakulita kolo. Gi falis post kelkaj
paSoj kaj la publiko starigis €iuj samtempe, kvazal §i konsistus el nur unu peco
kaj §in movus potenca risorto, dum eksplodis hajla aplatidado kaj frenezaj akla-
moj. Estas en la mondo neniu bravulo same kurada, kiel Gallardo!... Cu tiu homo
iam ajn timis?

La spadulo salutis antati la logio, ambaliflanken etendante siajn brakojn kun la
spado kaj rugtuko, dum la manoj de Dona Suno, tegitaj per blankaj gantoj. febre
aplalidaclis.

Poste objekto iris de Eeestanto al eestanto, de la logio §is la barilo. Gi estis
tuketo de la altrangulino, tiu mem, kiun §i tenis mane; bonodora kaj eta rektan-
gulajo el batisto kaj punto, metita en ringo kun briliantoj, kiun §i donacis al la
tcreadoro Sange pro lia honora eldiro.

Ree estis aplatida eksplodo katlize de tiu donaco kaj la publika atento, altirate
gis tiam de la matadoro, sin turnis al Dona Suno, krilatidante Sian belecon per
gentila, andaluzia familiareco. Malgranda, fela kaj ankorali varma triangulo supre-
niris de la barilo al la logio. Gi estis orelo de la taliro, kiun la matadoro sendis,
kiel atesto je lia talira honorpromeso.

Post la festa finigo, jam clisflugis tra la tuta urbo sciigo pri tiu granda sukceso
de Gallardo. Kiam la spadulo alvenis hejmen, la najbaroj atendis lin apud la pordo
kaj lin aplatdis, kiel se reale ili estus Ceestintaj la talrfeston.

La ledajisto, forgesante sian ofendigon kontrall la matadoro, admiris lin pli
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multe, ol pro liaj ludbatalaj sukcesoj, pro liaj valoraj amikajoj. Li antal longe
deziris ian oficon kaj kredis certe §in atingi nun, tial ke lia bofrato estas amiko
de plej altrangaj personoj el Seviljo.

— Montru al ili la ringon. Rigardu, Enkarnacio, kiel valora donaco. Nek Ro-
ger de Flor mem!

Kaj la ringo iris de mano al mano ¢€e la virinoj, kiuj gin admiris per entuzias-
maj ekdiroj. Nur Karmeno faris grimacon, kiam vidis §in. “Jes; tre bela”. Kaj
§i gin pasigis rapide al sia bofratino, kvazal §i estus brulanta karbo.

Post i tiu tatirfesto komencis Gallardo la vojagan sezonon. Li estis pli kon-
traktita, ol iam ajn en antaliaj jaroj. Post la Madridaj ludbataloj li estis ludonta en
€iuj hispanaj taurcirkoj. Lia kontraktfaristo studis la fervojajn horlibrojn, ser-
€ante senlace tatigajn kombinojn je horoj, por ke ili gvidu poste la matadoron.

Gallardo iris de sukceso en sukceson. Neniam antatie li estis tiel memfida, kiel
nun. Sajnis, kiel se li ricevis novan forton. Antali la ludbataloj lin turmentis krue-
laj duboj, hezitoj simiJantaj ja timon, nekonataj de li en lia malbona epoko, kiam
li ekfarigis famkonata; sed, tuj post kiam li eniris la arenon, malaperis tiuj timoj
kaj li montris barbaran kuragon, kiun €iam akompanis brila sukceso.

Post sia agado en iu ajn provinca cirko li revenis la hotelon kun sia bando, €ar
Ciuj logis kune. Li sidis 8vitplena, kun agrabla, venka lacigo, ne demetinte la lum-
veston, kaj aliris tien la “tatirartaj inteligentuloj” de la urbo, por gratuli lin. Li
ludis bonege. Li estas plej taliga toreadoro el la mondo. Kia spadpiko, tiu al la
kvara tatro!...

— Cu vere? — demandis Gallardo kun infana fiereco—. Tio ja ne estis mal-
bona.

Kaj dum senfina babilado pri tatiroj pasis la tempo, sen tio ke la spadulo kaj
liaj admirantoj lacigis paroli pri la posttagmeza talrfesto kaj pri aliaj okazintaj
antall kelkaj jaroj. Kiam alvenis vespero, oni lumigis Cion, sed la taliremuloj ne
foriris. La bandanoj pro toreadora disciplino silente subportis en €ambra ekstremo
¢i tiun babiladon. Gis kiam la majstro tion permesos, la “knaboj” ne rajtas iri
Sangi siajn vestojn nek mangi. La pikrajdistoj, lacigite de siaj feraj krurSirmiloj
kaj siaj teruraj Cevalfalbatoj, movis malpacience la fortikan €apelon inter siaj
genuoj: la pikiletistoj, genate de siaj Svite malsekaj kostumoj el silko, estis mal-
sataj post tuta posttagmezo de energia agado. Ciuj pensis same, dum jetis akrajn
rigardojn al la entuziasmuloj.

— Nu, kiam foriros €i tiuj tedemuloj? Ili estu malbenataj!...

Fine la matadoro atentis pri ili “Vi rajtas foriri”. Kaj la toreadora bando eli-
ris, sin puSante reciproke, kiel liberigitaj lernantoj, dum la majstro dalrigis aus-
kulti la latidojn de la inteligentuloj, ne memorante pri Strekaro, kiu atendis silente
por 8angi al li la vestojn.

En senokupaj tagoj la majstro, ne ekscitite de dangero kaj gloro, pensis pri
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Seviljo. De tempo al tempo alvenis por li iu el tiuj etaj, mallongaj kaj parfumitaj
leteroj, en kiu §i gratulis lin pro liaj sukcesoj. Ha, se kun li estus tie Dona Sunol...

D.um tiu €i senCesa irado de publiko al publiko, adorate de la entuziasmaj par-
tianoj deziregantaj, ke li agrable estu en la urbo, li konis virinojn kaj €eestis di-
botojn arangitajn je lia honoro. EIl Ci tiuj festoj li eliris €¢iam kun malklara pro
vino pensado kaj terura malgajeco, kiu igis lin ja malafabla. Li kruele deziris
bati virinojn. Tio estis nevenkebla puSo sinvengi, pro la atakemo kaj kapricoj de
la alia, sur personojn de Sia sama sekso.

Alvenis momento, en Kiu li nepre bezonis konfidi sian malgajecon al Naciao
same, kiel €iu portanta sur sia pensado troan pezon.

Plie, pri la pikiletisto li spertis for de Seviljo pli grandan amikecon, ian kvazal
spegulitan amon. Sebastiano konis lian amrilaton kun Dona Suno, li vidis ilin
kune, kvankam de malproksime, kaj §i ridis multajn fojojn atskultante al li ori-
ginalajojn de la pikiletisto.

Ci tiu akceptis per honesta seriozeco la majstrajn konfidencojn.

— Via devo, Johano. estas forgesi tiun sinjorinon. Pripensu, ke la familia paco
valoras pli multe, ol io ajn alia, precipe por ni, kiuj iras tra la mondo kaj riskas
reveni hejmen por €iam kriple netaligigitaj, pripensu ankal, ke Karmeno scias
pri tio pli multe, ol tiom, kiom vi supozas. Si scii§is pri €io. Al mi parolis §i ne-
rekte pri via rilato kun la markiza nevino... Malfeli€ulino! Estas ja peko, ke vi
suferigu 8in!... Si ankal scias koleri kaj, se §i tion faros, okazigos al vi mal-
placon.

Sed Gallardo malproksime de sia familio, regate de la memoro je Dona Suno,
Sajnis ne kompreni la dangerojn, pri Kiuj al li parolis Naciao, kaj levetis siajn
Sultrojn antal liaj sentimentalaj skrupuloj. Li bezonis paroli pri siaj memoroj.
senhonte sciigi al la amiko sian pasintan feli€on, kiel kontenta amanto, kiu deziras
esti admirata pro sia bonsorto.

— Vi ne scias, kio estas tiu virino! Vi, Sebastiano, estas simplulo ne uinta
bonajojn. Se vi metus kune €iujn virinojn el Seviljo, ili valorus neniom kompare
al §i. Ankat neniom, €iuj el €iuj urboj, kie ni estis. Nur valoras Dona Suno. Kiam
oni konas sinjorinon, kiel §i, oni deziras neniun plu... Se vi konus §in tiel bone,
kiel mi! La virinoj de nia rango odoras nur pure, tolaje. Sed tiu €i, Sebastiano,
Ci tiu!... Imagu kvazal €iuj rozoj el gardenoj de Alkazaro estus kune... Ne; Sia
odoro estas e€ pli bona; estas jasmeno, lonicero, parfumo el paradizaj floroj:
Kaj €i tiuj bonaj odoroj venas el Sia internajo, kiel se §i ne verSus ilin sur sin,
kiel se ili venus el §ia propra sango. Kaj plie, §i ne estas malsagulino, kiun vidi
unu fojon jam estas sufice. Ce $i &iam estas io dezirinda; io, kio estas atendata,
sed ne alvenas. Fine, Sebastiano, mi ne povas bone al vi komprenigi min... Sed vi
ne scias, kio estas sinjorino; do, ne prediku min kaj bonvolu silenti.

Gallardo jam ne ricevis leterojn el Seviljo, Dona Suno estis fremlande. L?
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vidis 8in unu fojon, kiam li ludbatalis en San Sebastidn. La bela altrangulino estis
en Biarritz kaj venis tien kun kelkaj francaj sinjorinoj, kiuj deziris koni la to-
readoron. Li vidis 8in posttagmeze. Si foriris kaj li nur havis pri & neprecizajn
sciigojn dum somero per kelkaj malmultaj leteroj, kiujn li ricevis, kaj per tio,
kion diris al li lia kontraktfaristo, alidita al markizo Moraima.

Si estis en elegantaj, apudmaraj banurboj, kies nomojn la toreadoro atlidis
unuafoje kaj kies prononco estis por li neebla; poste li sciigis pri tio ke S§i
voja@is en Anglolando; pli poste, ke &i iris en Germanlandon por aldi operojn
kantatajn en sore €armega teatro nur funkcianta €iujare dum kelkaj semajnoj.
Gallardo ne esperis plu vidi 8in. Si estis aventurema kaj malkvieta pasbirdo kaj
supozeble ne sercos alifoje sian neston en Seviljon, kiam vintro venos.

Tiu ebleco ne plu renkonti 8in malgajigis la toreadoron, kiu montris per tio la
grandan influon, kiun tiu virino produktis sur lian karnon kaj lian volon. Ne plu
vidi 8inl Por kio do, riski sian vivon kaj esti fama? Cu taligas por io la homamasa
aplatidado?...

La kontraktfaristo trankviligis lin. Si revenos: li estas certa pri tio. Si revenos
almenall unu jaron. Dona Suno malgrau €iuj siaj frenezaj kapricoj estas praktika
virino scianta zorgi siajn aferojn. Si bezonas helpon de la markizo, por meti ordon
en la neklaran staton de Sia propra havajo kaj de tiu, kiun heredis de sia edzo.
ambal malpliigitaj pro longa kaj multelspeza, luksa foresto.

La spadulo revenis en Seviljon, kiam somero finigis. Ankoral multfoje li estis
ludbatalonta en atituno, sed li volis profiti preskall unumonatan libertem-
pon. La spadula familio estis en apudmara banurbo Sanlucar pro skrofolo de ne-
veto, kiu bezonis marbanojn.

Gallardo ektremis pro emocio, kiam iun tagon diris al li lia kontraktfaristo,
ke Dona Suno jus alvenis atendite de neniu.

La spadulo tuj vizitis §in, sed post malmultaj vortoj li malkuragigis pro $ia
malvarma afableco kaj okulesprimo.

Si rigardis lin, kvazal li estus alia. Oni divenis & $ia mieno iom da miro pro
la maldelikata aspekto de la toreadoro kaj pro la diferenco inter 8i kaj tiu homego,
mortigisto je bestoj.

Li ankat divenis €i tiun abismon, kiu 8ajnis farigi inter ambal. Li vidis 8Sin,
kvazal $i estus malsama virino, alilanda kaj alirasa altrangulino.

Tli konversaciis trankvile. Si 8ajnis forgesi la pasinton kaj Gallardo ne kura-
gis rememorigi §in, nek agi ame al §i pro timo al eksplodo de Sia kolero.

—Seviljo! — diris Dona Suno—. Tre bela... tre agrabla urbo. Tamen en la
mondo estas aliaj! Eble, Gallardo, iun tagon mi forflugos por ¢iam. Mi timas, ke
multe enuos Ci tie. Sajnas, kvazall oni estus Sanginta mian Seviljon.

Jam §i ne parolis al li je “ci”. Pasis kelkaj tagoj kaj la toreadoro dum siaj vi-
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zitoj ne kuragis paroli pri ilia pasinta amrilato. Li nur rigardadis 8in silente per
siaj arabaj okuloj adoremaj kaj larmemaj.

— Mi enuas. Mi foriros iun ajn tagon — ekdiris §i en €iuj iliaj intervidoj.

Ree la gestimpona lakeo akceptis Gallard’on ¢e la kradpordo por lin diri. ke la
sinjorino eliris, kiam li scias certe, ke §i estas hejme.

Gallardo parolis al §i iun tagon pri mallonga ekskurso, kiun li devos realigi
en Rinconada’n. Li bezonos vidi olivarbarojn, acetitajn de lia kontraktfaristo dum
lia foresto, por pligrandigi la bienon. Li ankal devos sciigi pri la terkulturaj
faboroj.

Ideo akompani la spadulon dum tiu ekskurso ridetigis Donan Sunon pro ab-
surda kaj kuraga. Iri en tiun bienon, kie la familio de Gallardo logas dum jar-
parto! Eniri kun skandala bruego de nedececo kaj peko tiun trankvilan medion
de doma korto, kie logis kun siaj familianoj tiu simplulo!

Si decidigis pro tio mem, ke la deziro estis absurda. Si ankatl iros: vidi Rin-
conad&n interesas S§i.

Gallardo ektimis. Li pensis pri la bienanoj, pri la babilemuloj, kiuj eble sciigos
la familion pri i tiu vojago. Sed rigardo de Dona Suno faligis €iujn €i skrupulojn.
Cu eble... tiu vojago remetos lin en lian antalian situacion.

Li tamen, ankorall lastfoje baris tiun ¢&i deziron.

— Cu vi forgesis Plumeton?... Pripensu, ke nun lali diro li iras proksime al
Rinconada.

Ho, Plumeto! La vizago de Dona Suno, §is tiam enumiena, 8ajnis vigligi per
interna ekflamo.

— Ja, kuriozajo! Mi gojos, se vi lin prezentos al mi.

Gallardo arangis la vojagon. Li pensis iri sola, sed, tial ke Dona Suno akom-
panos lin, li devos ser€i plian helpon por ebla, malbona renkonto e la vojo.

Li elektis Kuirajon, la pikrajdisto. Tiu &i estis tre barbara kaj timis en la
mondo nur sian ciganan edzinon provantan mordi lin, kiam $i tedis ricevi edzajn
batojn. Estas necese klarigi al li nenion, sed nur al li doni vinon abunde. Pro al-
koholo kaj tiuj teruraj Cevalfaloj en areno kapturnigo regis lin €iam, kiel se lia
cerbo zumas, kaj li nur povis mallerte paroli kaj nebule konscii.

Ankal li ordonis al Naciao iri kun ili; unu plua viro kaj krome, provite dis-
kreta.

La pikiletisto obeis pro subuleco, sed li grumblis, kiam sciis, ke Dona Suno
akompanos ilin.

— Kia malpla€o!... Devigi honestan patron partopreni €i tiujn maldecajojn!...
Kion diros pri mi Karmeno kaj sinjorino Angustio, se okaze ili scios €i tion?

Kiam li estis meze de la kamparo, sidante apud Kuirajo en alitomobilo, fronte
al la spadulo kaj la altrangulino, lia incitigo malaperis iom post iom.

Li ne vidis bone §in, €ar §i estis envolvita per granda, blua vualo pendanta de
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Sia vojafa Capo kaj nodita sur silka, flava surtuto; sed §i estis tre bela... Kaj,
kian konversacion! Kaj, kiom multajn aferojn §i scias!

Antal kiam ili atingis la vojan mezon, Naciao malgral siaj dudek kvin jaroj
da hejma fideleco senkulpigis la konduton de la matadoro kaj komprenis lian en-
tuziasmon. Li mem en tia okazo agus samel!...

Klereco!... Bonega afero, kiu igas respektindaj e¢ plej grandajn pekojn.

— Li diru al vi, kiu estas a, li iru en inferon. Malbenajo!... Cu oni ne povas
dormi?...

Naciao atdis €i tiun respondon tra la pordo de la majstra €ambro kaj §in re-
diris al la biena laboristo atendanta Ce la Stuparo.

— Li diru al vi, kiu estas. Se ne, la mastro ne levigos.

Estis la oka; la pikiletisto iris €e la fenestron kaj sekvis rigarde la bienanon
kurantan tra vojo antatl la biendomo, §is tio ke li atingis la malproksiman, ferfa-
denan barilon €irkaliantan la bienon. Apud la barilan enirejon li vidis rajdanton
etan pro la granda distanco: homon kaj Cevalon, kiuj Sajnis aparteni al ludila
skatolo.

Post ne longe revenis la bienano parolinte kun la rajdanto.

Naciao, interesite de €i tiuj iroj Ci tien kaj tien, atendis lin ¢e la Stupara mal-
supro.

— Li diris, ke li bezonas vidi la mastron—kvazali macis rapidege la kampulo—.
Sajnas koleremulo. Ankati diris, ke li malsupreniru tuj, €ar li estas dironta al i
ion gravan.

La pikiletisto refrapadis la pordon de la spadula €ambro, ne atentante pri liaj
protestoj. Li decas ellitigi: lal la kampara vivo estas jam malfrue, kaj tiu homo
eble diros al li ion interesan.

— Jam mi levigas — respondis malbonhumore Gallardo, ne movigante el sia
lito.

La pikiletisto ree sin metis ¢e la fenestron kaj vidis, ke la rajdanto antalieniris
tra la vojo al la biendomo.

La kampolaboristo iris al li por sciigi lin pri la mastra respondo. Li S$ajnis
maltrankvila kaj dum ambal dialogoj kun la pikiletisto balbutis, montrante timon
kaj heziton, kiel se li ne kuragis diri, kion pensis.
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Kiam li renkontis la rajdanton, li alskultis lin kelkajn momentojn kaj alifoje
venis clomen, sed nun pli rapide ankorad.

Naciao audis al li supreniri la Stuparon ankal rapidege, post kio Ii iris al li
tremante kaj pala.

— Li estas Plumeto, sinjoro Sebastiano! Li diris, ke estas Plumeto kaj, ke li
bezonas paroli kun la mastro... Mi tion antatsentis, de kiam vidis lin.

Plumeto!... La vofo de la bienano, malgrat tio ke §i estis balbutanta kaj sufo-
kata pro lacigo, Sajnis disflugi al €iuj €ambroj, kiam li prononcis €i tiun nomon.
La pikiletisto mutigis pro surprizo. En la spadula €ambro eksonis kelkaj inter-
jekcioj krom bruo de vestajoj kaj de homa korpo, kiu elliti§as subite. En tiu oku-
pata de Dona Suno ankali oni rimarkis movon 8ajne respondantan al tiu eksteror-
dinara sciigo.

I - Nu. malbenajo! Kion volas tiu homo? Kial li venas en Rinconada'n? Kaj
guste nun!...

Li estis Gallardo, kiu eliris rapidege el sia €ambro, portante sur si nur panta-
lonon kaj jakegon metitajn Kiel eble plej rapide sur siajn internajn vestajojn. Li
preterpasis kurante antall la pikiletisto kun tiu blinda troemo de sia impulsema
karaktero kaj li sin jetis, pli guste dirate, ol iris, malsupren tra la Stuparo, sek-
vate cle Naciao.

Ce la enirejo de la biendomo la rajdanto terenigis. Kampulo tenis la cevalajn
kondukilojn kaj la ceteraj laboristoj grupigis proksimen, scivoleme kaj respekte
rigardante la jus alvenintan homon.

Li estis mezalta viro, pli §uste malalta, ol alta, rondvizaga, blonda kaj kun
mallongaj kaj fortaj membroj. Li vestigis per griza bluzo ornamita per nigra,
malhela kaj malnova pasamentaro, rajdista pantalono kun dikaj, drapaj Sirmo-
pecoj inter ambatl kruroj kaj ledaj gamaSoj, difektitaj de la suno, la pluvado kaj
koto. Sub la bluzo lia ventro 8ajnis Svelinta pro dika, talia volvostrio kaj kartoCa
zono, al kiuj estis aldonitaj revolvero kaj piktran€ilo, kruce metitaj sub la zonon.
Per sia dekstra mano li tenis ripetkarabenon. Kovris lian kapon €apelo, kiu iam
estis blanka kaj kies rando falis kaj tute difektigis pro la efiko de libera aero.
Ruga tuko noclita sur kolon estis lia plej vidinda ornamajo.

Lia lar§a kaJ vangodika vizago Sajnis trankvila, ronda luno. Sur liaj vangoj.
kiuj montris sian fundan blankecon tra suna bruni§ado, hirtis blondaj. de kelkaj
tagoj nerazitaj barboharetoj aspektantaj en lumo. kvazali malnova oro. Liaj oku-
loj estis, kio nur Sajnis maltrankviliga de tiu bonula vizago inda je vilaga sakris-
tiisto: malgrandaj kaj triangulaj okuloj dronantaj inter grasaj ondoj; malsupren
tiritaj okuletoj, kiuj similis tiuj de la porkoj, kun ruza, malhele blua pupilo.

Kiam aperis Gallardo €e la doma pordo, tuj Plumeto rekonis lin kaj levis sian
¢apelon sup.er sian rondan kapon.
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— Bonan tagon liveru al ni Dio, sinjoro Johano—diris li per tiu serioza §en-
tileco de andaluzia kampulo.

— Bonan tagon.

— Cu via familio bonfartas, sinjoro Johano?

— Jes, dankon. Cu tiu via ankali? — demandis la spadulo pro kutimo.

— Mi supozas, ke §i ankal bonfartas. Mi de longe ne vidas §in.

Ambat homoj proksimidis kaj rigardadis sin reciproke per tute natura manie-
ro, kiel se ili estus du vojirantoj, kiuj renkontas sin unu la alian meze de la kam-
paro. La toreadoro estis pala kaj premis ambal lipojn por kaSi siajn impresojn.
Cu la bandito supozas, ke li timigos lin!... Aliokaze eble li timus pro tiu vizito;
sed nun kun tia gastulino supre li sentigis preta batali kontral li, kvazau li estus
tatiro, tuj kiam li montros malbonan intencon.

i silentis dum kelkaj momentoj. Ciuj bienanoj ne foririntaj por labori en la
kamparo (pli multe, ol dekduo) rigardadis per iom infana miro tiun teruran fa-
mulon. nur pensante pri lia krimfama nomo.

— Cu vi pennesas, ke oni konduku mian &evalon en vian stalon, por ke §i iom
ripozu? — demandis la baiidito.

Gallardo faris ordonan signon kaj bienano @§in irigis per la kondukiloj en
stalon.

— Zorgu multe §in — diris Plumeto —. Pensu, ke i estas mia plej Satata po-
sedajo kaj mi amas §in pli multe, ol mian edzinon kaj filetojn.

Nova persono kuni@is al la grupo konsistanta el la spadulo kaj la bandito meze
de ia mirantaj bienanoj.

Li estis Kuirajo, la pikrajdisto, kiu eliris kun libera kolo, stre€ante siajn mus-
ko’ojn por elvekigi kaj montrante sian brute grandan korpon de atleto. Li frotis
siajn okulojn, €iam sange rugaj kaj Svelantaj pro trouzo de alkoholajoj, Kaj.
proksimigante al la bandito, lasis fali manegon sur iun el liaj Sultroj per pensita
familiareco, kiel se li guis tremigante lin sub sia besta mano kaj esprimis tiel,
samtempe, sian barbaran simpation.

— Kiel vi fartas, Plumeto?...

Li vidis lin unuafoje. La bandito fleksigis, kvazali li estus eksaltonta sub tiu
maldelikata kaj malrespekta kareso kaj lia dekstra mano levis la karabenon. Sed,
rigardante la pikrajdiston per siaj bluaj okuletoj, li Sajnis rekoni lin.

— Vi estas Kuirajo, se mi ne eraras. Mi vidis vin piki en Seviljo ¢e la alia
foiro. Kiaj éevalfaloj! Kia besto vi estas!... Sajnas, kvazal vi estus Stalal

Kaj, kiel se li volis respondi lian saluton, li prenis per sia kalhava mano pik-
rajdistan brakon, premante §ian bicepson kun admira rideto. Ambali ameme rigar-
dadis sin reciproke. La pikrajdisto ridis brue.

— Ho! ho! Mi supozis vin pli granda, Plumeto... Sed estas same; ankal tiel
vi estas fortulo.
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La bandito alparolis la spadulon:

— Cu mi tagmangos &i tie?

Gallardo respondis per altranga maniero;

— Neniu venanto en Rinconada’'n eliras ne manginte.

Ciuj iris en la bienan kuirejon; granda éambro kun kapuéa kameno, kie kutime
kunestis la bienanoj.

La spadulo sidigis sur apogsegon, kaj knabino, filino de la bienestro, lin hel-
pis meti liajn Suojn, €ar pro sia rapida sinvesto li malsupreniris nur kun pantofioj.

Naciao, dezirante farigi videbla, jam trankvila pro la gentila aspekto de tiu vi-
zito, aperis portante botelon de vino kaj glasojn.

— Vin ankali mi konas—diris la bandito, parolante lin same neetikete, kiel la
pikrajdiston — Mi vidis vin pikileti. Kiam vi volas, faras lerte tion, sed vi devas
proksimigi pli al la tatro...

Kuirajo kaj la majstro ridis pro tiu konsilo. Kiam Plumeto intencis preni la
glason, li estis embarasata de la karabeno, kiun tenis inter siaj genuoj.

— Nu, lasu tion —diris la pikrajdisto— Cu vi tenas tiun pafilon, e¢ kiam
vizitas iun?

La bandito seriozigis. Gi estas bone tiel; tio igis lia kutimo. La ripetpafilo
akompanas lin €iam, e kiam li dormas. Kaj tiu parolo pri lia armilo, Kiu estis
kvazali membro €iam kunigita al lia korpo, reigis lin neSercanta. Li rigardis €ien
iom maltrankvile. Oni rimarkis sur lian vizagon malkonfidon, kutimon €iam vigli
kaj nur fidi al sia propra agado, konsciante ¢iumomente dangeron Cirkal si.

Bienano trairis la kuirejon, sin direktante al la pordo.

— Kien iras tiu homo?

Kaj samtempe li rektigis sian buston kaj proksimigis al la mano per siaj ge-
nuoj la klinitan karabenon.

Li iris en grandan, apudan kampon, kie laboris la bienaj salajruloj. Plumeto
trankviligis.

—’'Adskultu, sinjoro Johano. Mi venis €i tien por plezuro vidi vin kaj €ar mi
scias, ke vi estas noblulo nekapabla sendi fisciigojn... Krome, vi certe alidis paroli
pri Plumeto. Ne estas facile lin kapti kaj, kiu perfidas lin, baldali pentas.

La pikrajdisto respondis, antall kiam lia majstro ekparolis.

— Plumeto, ne estu malsaga. Ci tie vi estas inter kamaradoj, dum vi bone kon-
dutos kaj dece agos.

Kaj trankviligate subite la rabisto komencis paroli pri sia ¢evalo al la pikraj-
disto, lalidante @iajn bonajn kvalitojn. Ambal viroj entuziasme ekkonversaciis
pri €evaloj, Kiujn ili amis e¢ pli multe, ol personojn.

Gallardo ankorall iom maltrankvila, promenis tra la kuirejo, dum la bienaj
virinoj, brunaj kaj duonviraj, vigligis la fajron per blovilo kaj pretigis la tag-
mangon. rigardante nerekte faman Plumeton.
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La spadulo en iu el siaj iroj proksimigis al Naciao. Li sendis lin al Dona Suno
por peti, ke 8i ne malsupreniru. La bandito foriros certe, post kiam li tagmangos.
Por kio esti vidata de tiu bedatrinda famulo?

Malaperis la pikiletisto kaj Plumeto, €ar vidis, ke la majstro ne partoprenis
la konversacion, alparolis lin, demandante pri la ludbataloj farotaj de li en la jaro.

— Nu, mi estas Gallard’ano. Mi aplatdis vin pli multe da fojoj. ol vi certe
supozas. Mi vidis vin en Seviljo, en jaeno, en Kordobo..., en multaj urboj.

Gallardo miris pro tio €i. Kiel li povis, persekutate de ja tuta armeo, trankvile
Ceesti ludbatalojn? Plumeto ridetis kun mieno de supereco.

— Hal Mi iras, kien mi volas. Mi estas Cie.

Poste li parolis pri tiuj okazoj, en kiuj li vidis, kiel la spadulo iris al la bieno,
iujn fojojn akompanate, aliajn sola, kaj kiel i tiu pasis apud li ¢e la vojo, ne
atentante pri li, kvazal li estus mizera, rajdanta kampulo komisiita por io al
proksima kabano.

— Kiam vi venis el Seviljo por afeti viajn du muelejojn, kiuj kuSas malsupre,
mi renkontis vin en la vojo. Vi portis sur vi kvin mil durojn. Cu ne vere? Res-
pondu sincere. Tio vin pruvas, ke mi Quste sciigas.. Alifoje mi vidis vin en
atitomobilo kun sinjoro el Seviljo, kiu, mi kredas, estas via kontraktfaristo. Vi
aliris por subskribi acet-vendan dokumenton pri Pastra Olivarbaro kaj vi portis
e€ pli multe da mono.

*Gallardo iom post iom rememoris tiujn guste menciitajn faktojn kaj rigardis
mire tiun homon ¢ion sciantan. La bandito, por pruvi sian bonvolon al la torea-
doro, parolis pri la preskali neniu respekto, kiun malfacilajoj inspiris al Ii.

— Cu atitomobiloj? Malgravajo! Tiujn kurbestojn mi haltigas nur per &i tio.
(Kaj li montris sian ripetpafilon). En Kordobo mi estis vengonta min kontral
malamika riCulo. Mi metis mian Cevalon €e flanko de la Cefvojo kaj, kiam alvenis
lia alitomobilo, levante polvon kaj petrole odoraCante, mi ordonis halti. Li ne volis
obei, kaj mi pafvundis tiun, kiu kondukis gin. Unuvorte: la alitomobilo haltis iom
pli poste kaj mi per nedalira galopeto iris al §i, por pagigi al la sinjoro lian Suldon.
Homo paftrafanta, kion li volas, povas haltigi €ion sur vojo.

Gallardo alskultis Plumeton kaj miris, pro tio ke li parolis tiel profesie nea-
fekte pri siaj survojaj faroj.

—Vin mi ne deziris haltigi. Vi ne devenas el riculoj. Vi estas malriculo, kiel mi;
sed pli bonsorta, pli lerta por via metio kaj, se vi nun havas monon, tre multe pene
vi gin gajnis. Mi rnulte amas vin, sinjoro Johano. Mi vin estimas, €ar vi estas
netrompema matadoro kaj mi estas inklina al kuraguloj. Ni ambali estas preskal
kamaradoj: amball gajnas niajn vivrimedojn, riskante nian vivon. Tial, kvankam
vi ne konis min, mi lasis vin pasi, petante al vi nek et cigaredon, kaj estis tie, por
ke neniu tusu al vi e€ ungon, por vigli, ke iu fripono ne profitu la okazon vin rabi.
dirante, ke li estas Plumeto; €ar oni konstatas pli strangajn friponajojn.
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Neatendita apero tranis la rabistan parolon kaj malkontentigis la toreadoran
mienon, Malbenajo! Dona Suno! Cu Naciao ne transdonis lian avizon?... La pi-
kiletisto venis post i kaj de la kuireja pordo gestis por montri, ke €iuj lig.j petoj
kaj konsiloj estis neefikaj.

Venis Dona Suno kun vojaga surtuto kaj sia ora hararo nekrovita, kombita
kaj nodita,. kiel eble plej rapide. Plumeto en la bieno! Kia feli€ajol Dum parto de
la nokto S&i Quste pensis pri li, tremante pro dol€a teruro, kaj intencis la
morgallan matenon rajdi tra la apudaj al Rinconada senhomaj Eirkalajoj, espe-
rante, ke S8ia bonsorto renkontigos al Si tiun interesplenan banditon. Kaj, kva-
zau Sia penso influus de malproksime, altirante la personojn, la rabisto obeis Siajn
dezirojn kaj sin prezentis frumatene en la bienon.

Plumeto! Tiu nomo imagigis al i la tutan banditan figuron. Preskal &i ne
bezonis lin koni; apenali §i miros. Si bildis lin alta, nedika, pale bruna, kun larg-
randa Capelo metita sur ru@a tuko, sub kiu montrigis brile nigraj harbukloj; mal-
peza korpo vestita per nigra veluro; fleksebla talio volvita per purpura, silka strio
kaj kruroj kun daktilkoloraj, ledaj gamaSoj; rajdanta kavaliro el andaluziaj stepoj,
preskall egala al tiuj bonfiguraj tenoruloj, Kiujn §i vidis en opero Karmeno, $an-
Qantaj pro amo soldatan kostumon per tiu de kontrabandisto.

Siaj pligrandigitaj pro emocio okuloj rigardis Gien en la kuirejo, trovante nek
lar§randan éapelon nek “trabukon” (53). Si nur vidis nekonatan homon, kiu stari-
dis; viron similan al kampogardistoj kun karabeno, kiujn &i renkontis multfoje
en la bienoj de sia familio.

— Bonan tagon, markizina mosto.. Cu via onklo, la markiza mosto, bon-
fartas?

Cies rigardoj kunigantaj sur tiun viron divenigis al §i la veron. Vel Cu tiu
Ci estas Plumeto?...

Li demetis sian €apelon per mallerta §entileco, embarasate de la sinjorina Cees-
to, kaj restis starante kun karabeno tenata per mano kaj sia malnova Capelo per
la alia.

Gallardo miris pro tiuj vortoj de la rabisto. Tiu homo konas €iujn! Li scias,
kiu estas Dona Suno, kaj pro troa respekto ankati nomis $in per la nobela titolo de
Sia onklo.

La sinjorino post tiu surprizo faris signon, por ke li sidigu kaj kapkovru; sed
li, kvankam obeis tiun unuan, metis la €apelon sur apudan segon.

Kiel se li divenis demandon sur la okuloj de Dona Suno fikse rigardantai lin, li
aldonis:

— Ne miru via markizina moSto, €ar mi konas vin: mi vin vidis multfoje kun
la markizo kaj aliaj sinjoroj, kiam vi rajdis al la talridetaj provadoj. Mi vidis
ankat de malproksime, kiel via mosto persekutis kun pikstango la talirojn. Via
mosto estas tre kura@a kaj plej bela virino, kiun oni vidis en €i tiu dia lando. Estas
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€armege vin vidi rajdanta kun largranda €apelo, kravato kaj talia volvostrio. Vi-
roj devus ja sentese batali por viaj Cielaj okuloj.

La bandito lasis puSi sin de sia suda entuziasmo per tute neafekta maniero,
serante novajn lalidojn por la sinjorino.

Ci tiu paligis kaj grandigis siajn okulojn pro agrabla teruro, ektrovante inte-
resa  rabiston. Cu eble li venis en la bienon nur por 8i?... Cu li intencis 8in rabi
kaj porti §in en montan kaSejon, kiel malsata rabbirdo revenanta en sian alte loki-
tan neston kun ri¢a kaptajo?...

La toreadoro ankali maltrankviligis, atdante €i tiujn latdojn de maldelikata
admiro. Malbenajo! En lia domo!... kaj antat li mem! Se la bandito dalrigos tian
konduton, li supreniros por preni.sian pafilon kaj, kvankam la alia estas ja Plu-
meto, jam oni vidos, kiu batale gajnos $in.

La rabisto 8ajnis subite kompreni, ke liaj vortoj genis, kaj adoptis respekte-
man sintenadon.

— Pardonu min, markizina mosto. Tio estas nur babilajo. Mi havas edzinon
kaj kvar filojn, kaj la kompatindulino ploras pro mia kalizo pli multe, ol Virgulino
Angustio. Mi estas pacema; malfeli€ulo, kiu rezultas tia, kia vi vidas, €ar malbon-
sorto persekutas lin.

Kaj, kiel se li deziris farigi agrabla al Dona Suno, ekkomencis entuziasme
latidi Sian familion. Markizo Moraima estas iu el homoj, Kiujn li pli multe res-
pektas en la rnondo.

—Ja ni gojus, se €iuj ri€uloj estus tiaj. Mia patro laboris por li kaj parolis al
ni pri lia monhelpemo. Mi mem restis dum tuta febromalsano en pastista kabano
de iu el liaj herbejoj. Li sciis kaj ne malaprobis tion. En €iuj liaj bienoj oni ricevis
de li ordonon cloni al mi, kion mi petos, kaj ne geni min... Tiajn aferojn oni for-
gesas neniam. Estas tiom multe da friponaj riCuloj en la mondo!... Okaze mi ren-
kontas lin sola, rajdanta sur Cevalo, kiel knabo, kvazal al li ne efikus multago.
“Dio vm gardu, sinjoro markizo”. “Fartu bone, karulo”. Li ne konas min; li ne
divenas, kiu mi estas, €ar mi portas mian kunulon (kaj li montris sian karabenon),
gin kaSinte sub la lankovrilon. Mi foje ekdeziras haltigi lin kaj peti lian manon;
ne por §in premi; tio ne; kiel tiom bona sinjoro estus manpremanta min, Kiu estas
kulpa pri tiom da krimoj kaj malbonajoj! sed por §in kisi, kiel se li estus mia
patro, por genufleksi antall li kaj danki lin pro lia helpado al mi.

Tiu varmo, per kiu li parolis pri sia dankemo, ne kortusis Donan Sunon. Cu
tiu estis fama Plumeto?... Ja malfeli€ulo; bona, kampa kuniklo, kiun €iuj opiniis
lupo, trompite de la famo.

— Estas riculoj tre malbonaj — dadirigis la rabisto — Kiom multe kelkaj su-
ferigas la mizerulojn... Proksime al mia vilago logas iu, kiu pruntedonis monon
procente kai estas pli malbona, ol Judaso. Mi sendis al li averton, por ke li ne
turmentu la lo§antojn kaj tiu fripono, anstatall obei min, avizis la gendarmaron.
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por ke §i min persekutu. Do: mi bruligis al li pajlejon, faris kontrat li aliajn
Cikanojn, kaj cle antall duonjaro li ne kura@as iri en Seviljon nek eliri eksteren
de la vilago, pro timo renkonti Plumeton. Alia intencis forigi el 8ia logejo malri-
€an maljunulinon, €ar & de antall unu jaro ne pagis luprezon por domaco, kie
logas cle la tempo cle siaj gepatroj. Mi vizitis tiun sinjoron, kiam li pretigis ekves-
permangi kun sia familio. ““Mia sinjoro, mi estas Plumeto kaj bezonas cent durojn”.
Li ilin donis al mi kaj mi iris kun ili al la maljunulino. “Prenu, avino: pagu al titt
avarulo; kio restos, por vi, kaj §i utilu vian sanon.

Dona Suno rigardis pli interesate la rabiston. —Kiom da mortigoj vi faris? —
§i demandis.

— Sinjorino, ni ne parolu pri tio — diris serioze la bandito—. Vi certe abo-
menus min kaj mi nur estas malfeliCulo, kompatindulo, kiun oni siefas kaj kiu
sin defendas, kiel li povas...

Ciuj silentis dum kelke da tempo.

— Via markizina mosto ne scias, kiel mi vivadas — li dalrigis— Lupoj su-
feras malpli, ol mi. Mi dormas, kie mi povas au tute ne dormas. Vekigas mi en
flanko de la provinco kaj nokte kuSas en flanko kontralia. Estas necese vigle uzi la
okulojn kaj agi energie, por ke oni respektu kaj ne perfidu nin. La malriCuloj
estas bonaj, sed mizero estas malbenita afero iganta malbona tiun plej bonan. Se
oni ne timus min, mi jam estus fordonita multfoje al gendarmoj. Miaj veraj ami-
koj estas nur mia €evalo kaj €i tiu (kaj li montris la karabenon). Okaze mi ekcle-
ziregas vidi mian edzinon kaj filetojn; do, mi iras nokte en la vilagon kaj Ciuj
najbaroj, kiuj estimas min, agas, kiel se ili vidus nenion. Sed €i tio iam malborie
finigos... Kelkfoje mi enuas en soleco kaj bezonas paroli kun personoj. Antal
longe mi deziris veni en Rinconada’'n. Kial mi, kiu ja estimas kaj aplatidas sin-
joron Johanon, ne vidos lin cle proksime? Sed mi €iam trovis vin akompanata de
multaj amikoj ali logis en la bieno via edzino kaj via patrino kun infanoj. Mi scias
tion, kio estus okazinta: Ili ektimegus nur vidante Plumeton. Sed nun estas alie.
Nun vi venis kun §ia markizina mosto kaj mi pensis; “Mi iru saluti tiujn gesin-
jorojn kaj konversacii iom kun ili”.

Kaj per preskali nerimarkebla rideto 1i substrekis la diferencon, kiun li faris,
inter la toreadora familio kaj tiu sinjorino, komprenigante, ke ne estis por li se-
kreto la amrilato inter Gallardo kaj Dona Suno. Lia kampula animo konservis
respekton al la lallefa geedzigo, konsiderante, ke li rajtis agi pli libere pri tiu
aristokrata amikino de la toreadoro, ol pri la simplaj virinoj de lia familio.

Ne atentis Dona Suno pri €i tiuj vortoj kaj sie@is per siaj demandoj la rabis-
ton, dezirante scii, kial li alvenis en sian nunan staton.

— Pro malgravajo, markizina mosto: pro maljustajo; pro malfeliCa okazo el
tiuj falantaj foje sur nin, la malri€uloj. Mi estis iu el plej viglaj de mia vilago,
kaj la- laboristoj €iam sendis min, kiam estis necese peti ion al la ri€uloj. Mi scias
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legi kaj skribi; en mia knabago mi estis sakristiisto kaj oni nomis min vulgare
“Plumeto”, €ar mi persekutis kokinojn por fortiri plumojn el ilia vosto por mia
skribado.

Manbato de Kuirajo interrompis lian diron.

— Kamarado, mi jam divenis, de kiam mi vidis vin, ke vi estas prefeja rato al
io simila.

Naciao silentis, ne konsiderante decaj tiajn intimajojn, sed iomete ridetis. Sa-
kristiisto, kiu igis bandito! Kion diros Don Jose€jo, kiam li raportos al li pri
tiol...

— Mi edzi@is kaj naskigis mian unuan fileton. lun nokton frapas la dompor-
don la gendarma paro kaj irigas min el la vilago, en draSejon. Oni estis pafinta
apud dompordo de ri€ulo kaj tiuj sinjoroj obstinis, pri tio ke mi estis la attoro...
Mi neis kaj ili batis min per siaj karabenoj. Mi reneis kaj ili ree min batis. Mal-
longigante: ke ili §is la sunlevigo batadis mian tutan korpon, iujn fojojn per siaj
pafiloj, aliajn per la tubpurigiloj, §is kiam ili lacigis kaj lasis min sveninta sur
tero. Tli estis ligintaj min piede kaj mane kaj min batis, kvazali mi estus pakajo,
kaj krome ili diris: “Cu vi ne estas plej kurada viro el la vilago? Do, defendu vin,
ni vidos, kiom brava vi estas”. Tiu moko estis, kio pli multe vundis min. Mia
malfeli€a edzino min kuracis, kiel 8i sciis, kaj mi ne povis vivi trankvila, memo-
rante la batojn kaj la mokon... Mallongigante alifoje: iun tagon oni trovis unu el
la §endarmoj mortigita en draSejo kaj mi, por eviti al mi malplaon, iris en mon-
tan kamparon... kaj tie mi restas gis nun.

— Nu, vi estas trafa— diris admire Kuirajo—. Kaj kio al la alia?

— Mi ne scias; certe li estas ie. Li foriris el la vilago, li petis servi aliloke
malgrali sia granda braveco, sed mi ne forgesas lin. Mi bezonas pagigi al li sian
Suldon. Okaze oni diras al mi, ke li estas en la kontralia flanko de Hispanlando,
kaj ticn mi iras, kvankam li estus en infero mem. Mi lasas mian €evalon kaj mian
karabenon al amiko, por ke li ilin gardu, kaj vojagas vagonare, kiel sinjoro. Mi
estis en Barcelono, en Valjadolido, en multaj urboj. Mi lokigas apud la kazerno
kaj observadas la gendarmojn, kiuj eniras aii eliras “Ci tiu ne estas li: tiu &i
ankal ne”. Oni erare informis min, sed tio ne gravas. Mi serCas de antall kelkaj
jaroj kaj certe trovos lin. Se ne okazas, ke li mortis, kio estus ja domago.

Dona Suno alskultis interesate €i tiun rakonton. Ja Plumeto estas originalulo!
Si eraris, opiniante lin kuniklo.

La bandito silentis, stre€ante siajn brovojn, kiel se li timis esti tro multe di-
rinta kaj deziris eviti pluajn konfidencojn.

— Permesu min — li diris al la spadulo— mi iras en la stalon por vidi, kiel
oni zorgis mian éevalon. Cu vi venas, kamarado?... Vi vidos belan beston.

Kuirajo akceptis lian proponon kaj eliris kun li el la kuirejo.

Kiam restis solaj la toreadoro kaj la altrangulino, li montris sian malbonan
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humoron. Kial 8§ malsupreniris? Estas troa maltimo sin prezenti antal tian ho-
mon; bandito, kies nura nomo estas ¢ies teruro.

Sed Dona Suno kontenta pro la sukceso, kiun §i atingis sin prezentante, ridis
pri la spadula timo. Al §i Sajnas la bandito bonulo, malfeliulo, kies malbonajojn
trograndigas la popola fantazio. Preskali li estas servisto de Sia familio.

— Mi imagis lin alimaniera, sed malgral Cio mi §ojas esti koninta lin. Ni
donos al li almozon, kiam li foriros. Kiel originala lando! Kiaj tipuloj!... Kaj
kiel interesplena lia €asado je la gendarmo tra tuta Hispanlando... Per tio iu ajn
povus verki tre interesan gazetromanon.

La bienaj virinoj demetis el la fajrejaj flamoj du grandajn potojn, kiuj kolbase
disodoris agrable.

—-Venu tagmang@i gesinjoroj— ekkriis Naciao, Kkiu atribuis al si domestran
postenon en la bieno de sia majstro.

Meze de la kuirejo estis granda tablo kovrita per tablotuko kun rondaj panoj
kaj multenombraj vinboteloj. Venis pro tiu alvoko Plumeto, Kuirajo, kelkaj el la
bienaj laboristoj, la bienestro, la terkulturestro, kaj €iuj plenumantaj Eefajn ofi-
cojn. Ili sidigis sur du benkojn lokitajn lalilonge apud la tablo, dum Gallardo ri-
gardis hezite Donan Sunon. Decas, ke §i mangu supre en la familiaj ambroj. Sed
8i, ridante pri tia konsilo, sidigis ¢e al tabla honorloko. Sin platas la kampara vivo
kaj §i opinias tre interese mangi kun tiaj personoj. Sia denaskifa inklino estas mi-
liti. Kaj per vira gesto i invitis la spadulon sidigi, malfermante, por volupte flari,
sian gracian nazon, kiu avidis la nutran odoron de la kolbasoj. Ja bongusta man-
gdjo. Kiel grandan apetiton $§i sentis.

— Estas tre bone — diris sentence Plumeto, rigardante la tablon— La mas-
troj kaj servistoj mangantaj kune, kiel, oni diras, okazis pratempe. Mi ja unua-
foje vidas €i tion.

Kaj li sidigis apud la pikrajdisto, ne lasante sian karabenon, kiun li konservis
inter siaj genuoj.

—Lasu lokon al mi, mokemulo — i diris, puSante Kuirajon per sia korpo.

La pikrajdisto, kiu traktis lin per maldelikata kamaradeco, lin respondis per
alia korppuSo kaj ambati fortaj viroj ridis, sin reciproke puSante, kaj §ojigis €iujn
Ceestantojn per tiaj brutaj ludoj.

— Nu, malbenajo! — diris la pikrajdisto —demetu tiun ilon el viaj genuoj.
Cu vi ne rimarkas, ke §i direktigas al mi kaj eble okazos malfeli¢ajo?

La bandita karabeno, kliniginte inter liaj kruroj, direktis sian nigran truon al
la pikrajdisto.

— Pendigu tion, malspritulo — insistis & tiu— Cu vi tion bezonas por
mangi?

— Gi estas bone tiel. Nenion timu — respondis mallonge la rabisto, igante mal-
bonhumora, kiel se li ne volis akcepti konsilojn pri liaj antatizorgoj.
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Li prenis sian kuleron, kaptis panpecon kaj rigarclis la ceterulojn, por esti certa
lat vilaga gentileco, pri tio ke ekmanga momento alvenis.

— Sanon, gesinjoroj!

Li atakis la grandegan pladon, kiun oni metis mezen de la tablo por li kaj
ambat toreadoroj. Alia egala plado fumis iom pli malproksime por la bienanoj.

Li Sajnis subite honti pro sia apetitego kaj post ne multaj kulerprenoj li haltis,
opiniante necesa Klarigon.

— De hierall matene mi mangis nur panpecon kaj iom da lakto, kiun oni donis
al mi en paStista kabano. Bonan apetiton!

Kaj li reatakis la pladon, akceptante per okulsignoj kaj senesa movado je siaj
makzeloj la Sercojn de Kuirajo pri lia mangegemo.

La pikrajdisto deziris trinkigi lin. Timigite antall sia majstro, kiun tute ne
plais, ke li ebriigu, li rigardis avide la botelojn de vino metitajn apud lin.

—-Trinku, Plumeto. Seka mango estas tre malbona afero. Estas necese verSi
sur gin.

Kaj, antau ol la bandito akceptis lian inviton, la pikrajdisto trinkis, kaj trinkis
rapidege. Plumeto nur malofte tuSis sian glason post longa hezito. Li timas vinon:
li perdis kutimon trinki gin. En la kamparo multfoje §in oni ne trovas. Plie vino
estas plej dangera malamiko por homo, kiel li, kiu bezonas vivadi tre vigle Kkaj
tute preta.

—Sed tie €i vi estas inter amikoj—diris la pikrajdisto—. Imagu, Plumeto, ke vi
estas en Seviljo, sub la mantelo mem de M~carena Virgulino. Neniu e€ tusos vin...
Kaj, se okaze venos €i tien la §endarmoj, mi batalos favore al vi; mi prenos pik-
stangon kaj ni mortigos Eiujn el tiuj sentatiguloj. Guste min multe platus i§i kam-
para rajdisto!... Ciam mi emis tion.

— Kuirajo! —diris la spadulo de tabla ekstremo, timante la pikrajdistan ba-
bilemon kaj lian proksimecon al boteloj.

La bandito, malgral tio ke li trinkis malmulte, estis vizagrugeta kaj liaj bluaj
okuloj brilis gaje. Li elektis vigle sian sidlokon fronte al kuireja pordo; de tie li
vidis la bienenirejon kaj parton de la senhoma vojo. De tempo al tempo transiris €i
tiun flavan strion bovino, porko, kapro, kaj iliaj ombroj jetitaj de la suno sur gin
sufiCis por tremigi Plumeton, preta lasi la kuleron kaj preni sian karabenon.

Li parolis kun siaj tablokunuloj, ne forgesante tamen atenti la eksterajon, Car
li estis kutimi@inta vivadi Ciumomente preta sin defendi all forkuri kaj konsideris
malhonoriga afero por li esti surprizata.

Kiam li finis sian mangon, li akceptis de Kuirajo unu pluan glason, la lastan,
kaj restis kun mano sub sia makzelo, rigardante eksteren, embarasate kaj silente
pro digestado. Tiu estis ja digestado de boao, de stomako kutimiginta sin nutri
neregule per grandegaj mangoj kaj longaj fasttempoj.

Gallardo prezentis al li cigaron el Habano.
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— Dankon, sinjoro Johano. Mi ne kutimas fumi; tamen mi gardos §in por mal-
feli€a kamarado, kiu iradas tra la kamparo kaj pli multe Satas fumi, ol e¢ mangi.
Li estas junulo kiun trafis malbonsorto kaj kiu helpas min, kiam estas okupo por
ambad.

Li gardis la cigaron sub sian bluzon kaj ridetis kun sova@a gajeco, memorante
tiun kamaradon, kiu certe vagadis tiumomente tre malproksime de ili. Vino vigli-
gis Plumeton. Lia mieno estis alia. Liaj okuloj brilis maltrankvilige per metalaj
nuancoj. Lia vangodika vizago stre€igis lali grimaco Sajnanta forpeli lian kutiman
aspekton je boneco. Oni divenis, ke li deziras paroli, sin latdi pri siaj faroi, pagi
sian gastecon, mirigante siajn bonfarintojn.

—Vi certe aldis rakonti, kion mi faris la pasintan monaton sur la vojo al
Fregenal. Cu vi vere scias nenion pri @i?... Mi metis min en la vojon kun mia
kamarado, €ar estis necese haltigi omnibuson kaj pagigi Suldon al riCulo, kiu €iu-
momente okupigis pri mi. Li estis ja influema homo kutimi§inta regi lal kaprico
vilagestrojn, personojn kaj e¢ gendarmojn. Tio, kion oni nomas en gazetoj “ka-
ciko”. Mi sendis al li peton je cent duroj kaj, aiistatatii obei min, li skribis al Se-
vilja provincest.ro, kalizis skandalon en Madrido kaj persekutigis min pli multe,
ol iam ajn antalie. Li estis kulpa pri pafado okazinta inter mi kaj la gendarmoj, el
kiu mi rezultis krurvundita, kaj ankorati ne kontenta li petis, ke oni arestu mian
edzinon, kvazal §i, malfeliculino, scius, kie oni povus kapti min. Tiu perfidulo ne
kuragis eliri eksteren el sia vilago pro timo al Plumeto. Sed subite mi malaperis,
mi forvojadis; iu el la vojagoj, pri kiu mi jus parolis, kaj li konfidigis kaj iris en
Seviljon por siaj negocoj kaj por inciti kontrali mi la alitoritatulojn. Ni atendis
la omnibuson, revenontan el Seviljo, kaj la omnibuso alvenis. Mia kamarado, kiu
estas ja lerta por haltigi iun ajn en vojo, ordonis la kondukiston halti. Mi enigis
mian kapon kaj mian karabenon tra la veturila pordeto. Krioj de virinoj, ploroj de
infanoj, homoj nenion dirantaj, sed aspektantaj vaksfiguroj. Kaj mi diris la voja-
gantojn. “Nenio al vi. Trankviligu, sinjorinoj: bonan sanon al vi, sinjoroj, kaj
felian vojagon al €iuj... Nu, tiu grasulo malsupreniru”. Kaj mia homo, kiu flek-
.sigis, kiel se 1i intencus sin kaSi sub la virinajn jupojn, estis devigata malsupre-
niri blanke pala, kvazal lia sango estus foririnta, Sanceligmarsante, kiel ebriulo.
La omnibuso dalrigis sian vojagon. “Adiskultu: mi estas Plumeto kaj mi donacos
al vi memorigilon”. Kaj mi plenumis mian promeson. Sed mi ne mortigis lin tuj.
Mi lin vundis €e korpolokon, kiun mi scias, por ke li vivu ankorat dudek kvar
horojn kaj, kiam la gendarmoj poste helpos lin, li povu diri, ke Plumeto lin mor-
tigis. Tiel eraro estas neebla kaj neniu alia povos fanfaroni pri §i.

Dona Suno alskultis treege pala, kun premataj pro teruro lipoj, kaj sur Siaj
okuloj aperis tiu stranga brilo akompananta Siajn misterajn pensojn.

Gallardo stre€is sian vizagon, @enate de tiu sovada rakonto.

— Ciu devas scii sian metion, sinjoro Johano — diris Plumeto, kiel se li dive-
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nis, kion pensis la toreacloro— Ni amball vivadas per mortigado: vi mortigas tat-
rojn kaj mi, personojn. Nur estas tiu diferenco: ke vi estas ri€a, famaplatidata kaj
alloganta belajn virinojn, dum mi ofte malsategas kaj finigos, se mi iam malviglos,
fariginte kribrilo, meze de la kamparo, por ke min mangu korvoj. Sed pri scio je
sia metio, vi ne superas min, sinjoro Johano! Vi scias, ¢e kiun lokon estas necese
vundi tatiron, por ke §i tuj falu. Mi scias vundi homon tiamaniere, ke li mortu
tuj, ke li ankorati vivu iomete kaj ke li suferu kelkajn semajnojn memorante pri
Plumeto, kiu volas €ikani neniun, sed scias sin defendi kontral tiuj Cikanantaj lin.

Alifoje Dona Suno volis scii la nombron de liaj krimoj.

— Kaj pri mortigoj... Kiom da personoj vi senvivigis?

— Vi abomenos min, via markizina mosto; sed tial ke vi obstinas!... Kredu,
ke mi ne memoras pri €iuj, kvankam mi volas rememori. Eble ilia nombro estas
inter tridek kaj tridek kvin: Mi ne scias certe. Ce tiu tiel mizera vivado, kiu ka-
pablas kalkuli?... Sed mi estas malfeli€ulo, markizina mosto: ja kompatindulo.
Kiuj igis min raalbona, estas kulpaj. Mortigi estas kiel €erizoj. Oni tiras unu kaj
la aliaj sekvas dekduope. Estas necese mortigi por dalrigi nian vivadon kaj, se
oni kompatas, oni estas formangata.

Longa silento sekvis. La sinjorino rigardadis la mallongajn kaj dikajn manojn
de la bandito kun iliaj difektitaj ungoj. Sed Plumeto ne atentis pri Sia markizina
mosto. Nur i pensis pri la spadulo, deziregante montri al li sian dankemon, €ar li
akceptis lin €e sian mangotablon, kaj malaperigi tiun malbonan impreson, kiun
Sajne kauzis al li liaj vortoj.

— Mi vin respektas, sinjoro Johano—Ii dalrigis— De kiam mi unuafoje vidis
al vi ludbatali, mi pensis. “Jen estas kuraga viro”. Vi havas multe da partianoj.
kiuj amas vin; sed tiel multe, kiel mi!... Por vidi vin mi multajn fojojn min mas-
kis kaj iris en urbojn, riskante esti kaptata. Cu tio ne estas emo?...

Gallardo ridetis jesante per kapo, Car tio plalis lian artistan fierecon.

— Plie — dadrigis la rabisto — neniu prave diros, ke mi iam venis en Rinco-
nada’n por peti ion, nek e€¢ panpecon. Multfoje mi estis malsata all bezonis kvin
durojn, irante proksime al tie €i, kaj neniam §is nun mi intencis pasi trans la fer-
fadenan barilon. Sinjoro Johano estas respekteginda por mi — mi €iam pensis. “Li
gajnas sian monon same, kiel mi, riskante sian vivon. Decas esti bona kamara-
do...” Car vi ne neos, sinjoro Johano, ke, kvankam vi estas rica famulo kaj mi
malfeli€ulo el plej malbonaj, ambal estas egalaj, ambal vivadas per ludado kun la
morto. Nun ni estas €i tie trankvile mangante, sed iun tagon, se Dio enuos je ni
kaj nin li ne plu helpos, oni kunprenos min apud vojo, kvazal rabian, dispecigitan
hundon kaj vin malgrall via tuta mono oni transportos el talira cirko kun viaj
piedoj antalien, kiel mortintojn, kaj, kvankam dum kvar semajnoj la gazetoj pa-
rolos pri via malfeli€ajo, vi, kiu ne estos jam en €i tiu mondo, neniel Satos tion.
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—’Jen vero... jen vero—diris Gallardo, subite paliginte pro tiuj &i vortoj de
la bandito.

Lia mieno montris la superstian timon, Kiu atakis lin, kiam la dangeraj mo-
mentoj proksimidis. Lia sorto 8ajnis al li egala al tiu de la bandito, kiu nepre iun
tagon al alian mortfalos pro sia neegala batalado.

— Nu, Cu vi kredas, ke mi pensas pri morto?—dadrigis Plumeto—. Mi pentas
pri nenio kaj iras mian vojon. Mi ankal havas §ojojn kaj foje e fieras same,
kiel vi, kiam vi legas en la gazetoj, ke vi ludis bonege taliron kaj oni premiis vin
per §ia orelo. Konsciu, ke la tuta Hispanlando parolas pri Plumeto, ke la gazetaro
rakontas plej grandajn mensogojn pri mi, ke e lau tio, kion oni diras, oni verkos
teatrajojn temante miajn farojn kaj, ke en Madrido, en tiu paiaco, kie la deputitoj
kunigas por oratori, oni parolas pri mi preskat €iujn semajnojn. Krome, tiu fie-
reco, €ar mi sola militas kontrali tuta armeo kaj kapturnas milojn da personoj,
kiuj gajnas monon de la Stato kaj portas spadon.. Antatl nelonge, iun diman-
con, mi iris tagmeze en vilagon kaj haltigis mian €evalon en la placo, apud blindu-
loj, kiuj kantis kaj ludis gitarojn. La popolamaso rigardis mirigite grandan
bildon, kiun montris la kantistoj kaj kiu prezentis bonfiguran, bele vestitan viron
kun lar§randa €apelo kaj vangaj hararoj, rajdantan sur bonega €evalo, kun “tra-
buko” sur la sela antallajo kaj bela, diketa virino post si. Mi dum kelke da tempo
ne sciigis, pri tio ke tiu belfortulo estas la bildo de Plumeto... Tio ja platas. Mi
iras malpura, Cifonvestite kaj ofte malsatas, sed almenalli la homamaso imagas min
tute alia. Mi aCetis al ili paperon kun la kantato, el kiuj ili vendis kaj i tie mi
gin portas. La tutan vivadon de Plumeto kun multe da mensogoj, sed versigitan.
Bela afero. Kiam mi ripozas en la kamparo, mi legas §in por §in lerni parkere.
Certe tion &i verkis klera sinjoro.

Timinda Plumeto montris infanan fierecon. parolante pri siaj gloroj. Forpelis
nun li tiun silentan modestecon, per kiu venis en la bienon, tiun deziron, pri tio
ke oni forgesu lian propran personon, por nur konsideri lin malfelia iranto puSita
de malsato. Li ardigis pensante, ke lia nomo estas famkonata kaj liaj faroj tui
atingis la honoron esti publikigataj.

— Kiu konus min—Ii dalrigis — se mi ne estus foririnta el mia vilago?... Mi
multe pensis pri tio €i. Por la malri€uloj nur estas la rimedo mal@oji laborante
por aliaj al iri la nuran vojon liverantan monon kaj nomon:; mortigi. Mi ne tal-
gas por mortigi tatirojn. Mia vilago estas montara kaj tie ne estas bravbestoj.
Plie, mi estas peza kaj nelerta... Tial mi mortigas personojn. Tio estas plej bona
afero, kiun povas fari malriculo, por ke oni respektu lin kaj por prosperi.

Naciao, kiu §is tiam atskultis tre atente la banditon, konsideris necese paroli

— Kion la malri€ulo bezonas, tio estas klerigi: scii legi kaj skribi.
Kalzis €i tiuj vortoj de Naciao ridojn de €iuj konantaj lian manion.
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— Vi jam elmontris vian temon, kamaraclo — diris Kuirajo—. Lasu al Plumeto
paroli, €ar, kion li diras, tio estas ja prava.

La rabisto akceptis malSate tiun interrompon de la pikiletisto, kiun li malalte
taksis pro lia singardemo en la areno.

— Mi scias legi kaj skribi. Por kio §i tamen utilas al mi? Kiam mi logis en
mia vilago, tio tatigis, por ke oni malamike atentis pri mi kaj por ke mia sorto
Sajnis al mi pli kruela... Kion bezonas la malri¢ulo, tio estas justeco: ke oni donu
al li tion, kio estas lia, kaj, se oni ne donas, ke li prenu §in. Estas necese i§i lupo
kaj timigi. La aliaj lupoj respektas nin kaj la kaptajoj e lasas danke, ke ni mangu
ilin. Se oni vidas nin malkuragaj kaj malfortaj, tiam e€ la 8afinoj ofendos nin.

Kuirajo, kiu jam estis ebria, konsentis entuziasme pri €io, kion diris Plumeto.
Li ne bone komprenis liajn vortojn, secl tra sia malklare nebula ebrieco li kredis
vidi lumon de supera sageco.

—Jen estas la vero, kamarado. Bastonbato al Ciuj. Dalrigu, €ar vi estas ja
trafa.

—Mi lernis, kiel estas la homaro—dadirigis la rabisto— La mondo estas dividita
lat du gentoj: lantonditoj kaj lantondistoj. Mi ne volas, ke oni lantondu min; mi
naski@is por lantondi, €ar estas ja viro kaj timas neniun. Al vi, sinjoro Johano,
okazis same. Vi lasis la malsuperan vojon per via kuragego; secl via vojo estas
pli glata, ol tiu mia.

Li restis dum kelkaj sekundoj rigardante la spadulon kaj poste dalrigis kon-
vinke.

— Mi opinias, sinjoro Johano, ke ni naski@is iom malfrue. Kiom da kuragajoj
antikve estus farintaj ni, kiuj estas bravaj kaj dignaj viroj! Nek vi mortigus tau-
rojn nek mi estus persekutata tra la kamparo, kiel malbona besto. Ni estus duon-
regoj, guberniestroi ati altrangaj postenuloj trans la maro. Cu vi ne atidis paroli
pri Pizarro, sinjoro Johano?

Sinjoro Johano faris nedifineblan signon, €ar li ne volis konfesi sian nescion
pri tiu mistera nomo, kiun li tiam atdis unuafoje.

— Via markizina mo&to ja scias, kiu li estis pli bone, ol mi, kaj pardonu min,
se mi ion diros erare. Mi sciifis pri tiu rakonto, kiam mi estis sakristiisto kaj
ekzercis min legi per malnovaj historioj gardataj de la pastro... Pizarro estis
malri€ulo, kiel ni; li Sipveturis trans la maron kaj kun dekdu au clektri viroj tiel
mizeraj, kiel li, iris en pli ri€an landon, ol Paradizo mem... en regnon, kie estas
Potosio: imagu. Ui multfoje batalis kontrati la gentoj el Ameriko portantaj plu-
mojn kaj sagojn kaj fine ili venkis €iujn, forprenis la trezorojn de la tieaj re§oj
mento, atingante samtempe postenon, ¢u de markizo, ¢u de generalo all altranga
jugisto. Kaj same, kiel &i tiuj, estis multaj aliaj. Tmagu, sinjoro Johano, se ni estus
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vivantaj tiam... Kiel facile vi kaj mi kun kelkaj el €i tiuj Ceestantaj bravuloj estus
farintaj tiom multe da mirindajoj at e¢ pli, ol tiu Pizarro...

Kaj la bienaj homoj €iam silentaj, sed emocie brilokulaj pro tiu rava historio
konsentis per siaj kapoj pri tiuj ideoj de la bandito.

— Mi ripetas, ke ni naski@is malfrue, sinjoro Johano. La fruktodona vojo mal-
fermigis por la malri€uloj. Ni, hispanoj, ne scias nun, kion fari. Restas jam neniu
lando, kien iri. Tion, kio estis en la mondo konkerinda, al si proprigis la angloj
kaj aliaj fremduloj. La pordo estas fermita kaj la kuragaj homoj estas devigataj
putri en &i tiu korto kaj aldi mallalidojn, €ar ni ne rezignacias pri nia sorto. Mi,
kiu eble estus atinginta regan postenon en Ameriko al ie ajn alie, estas konside-
rata nuntempe, kiel rabisto. Vi, bravulo, mortigas bestojn kaj estas aplalidata, sed
mi scias, ke multaj sinjoroj rigardas toreadoran metion, kiel nedigna.

Dona Suno partoprenis por konsili la banditon. Kial li ne sin dungas, kiel sol-
dato? Li povus iri en malproksimajn landojn, kie estus milito kaj noble utiligi
siajn kapablojn.

—Jes mi tatigas por tio, markizina moSto. Mi pri tio multfoje pensis. Kiam
mi dormas en bieno all min kaSas en mia hejmo dum kelkaj tagoj, mia korpo dan-
kas €e la unuaj enlitigoj kaj varmaj mangoj sur tablo, kiel €i tiu, sed poste mi
enuas kaj Sajnas, ke la montaro altiras min malgrat siaj mizeroj kaj ke mi bezo-
nas dormi en libera aero, metinte mian kapon sur Stonon... Jes; mi taligas por esti
soldato; mi estus bona soldato. Sed kien iri?... Finigis jam la veraj militoj, kie €iu
viro kun kelkaj kamaradoj faris, kion li konsideris plej bona. Nuntempe nur estas
aroj da homoj, Ciuj same vestitaj kaj markitaj, kiuj vivas kaj mortas, kvazal
marionetoj. Tie okazas same, kiel en la mondo: lantonditoj kaj lantondistoj. lu
faras mirindajon, kaj §in proprigas la kolonelo; iu batalas, kiel leono. kaj estas
premiata la generalo... Ne: ankal mi naski@is malfrue por esti soldato.

Kaj Plumeto rigardis malsupren, restante dum iom da tempo absorbate de la
mal§ojiga penso pri sia malfeliCo kaj konsiderante sin netatiga por la nuntempo.

Subite li prenis sian karabenon kaj intencis starigi.

— Mi foriras... Tre danka, sinjoro Johano, pro viaj §entilajoj. Fartu bone,
markizina moéto.

— Sed, kien vi iras? — diris Kuirajo lin tirante— Sidigu, malspritulo Nenie
vi estos pli bone, ol Ci tie.

La pikrajdisto deziris, ke la bandito restu plu kun ili, €ar lin plais paroli kun
li, kiel kun €Ciama amiko, kaj poste povi rakonti en la urbo tiun interesplenan
babilon.

— Mi jam estas €i tie de antal tri horoj kaj mi devas foriri. Neniam mi restas
dum tiom da tempo en loko nekaSita kaj sur ebenajo, kiel Rinconada. Eble en tiu
momento oni sciigis, ke mi estas €i tie.
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— Cu vi timas la §endarmojn? — demandis Kuirajo—. lli ne venos kaj, se ve-
nos, mi hatalos apud vi.

Plumeto faris malSatan geston. La §endarmoj! Ili estas ja homoj, kiel la ce-
teraj: kelkaj, bravaj; sed preskaut €iuj, kelkfilaj patroj tute ne dezirantaj vidi lin
ali alvenantaj malfrue, kiam ili scias, ke li estas ie. Nur ili iras kontrat lin, kiam
okazas neatendita renkonto kaj ili ne povas agi alie.

— La pasintan monaton mi estis en bieno nomata “Kvin-kamentuboj”, tagman-
gante, kiel nun &i tie, kvankam ne tiel agrable akompanate, kiam jen mi vidis veni
ses piedirantajn gendarmojn. Mi estis certa, pri tio ke ili ne sciis, ke mi estis tie,
kaj ili venis nur por sensoifigi sin. Ja malbona okazo; sed nek ili nek mi povis
forgliti antali la bienanoj. Tion poste oni rakontus kaj la kritikemuloj malres-
pektus kaj dirus. ke €iuj estas malkuraguloj. La bienestro fermis la pordon kaj la
gendarmoj komencis §in bati per siaj karabenoj, por ke oni malfermu gin. Mi or-
donis lin, ke li kaj bienano sin metu post €iun el ambal pordfolioj. “Kiam mi diros
“nun”, vi subite tute malfermu”. Mi suprenidis sur mian Cevalon kaj prenis per
mano revolveron. “Nun!”. Oni malfermis la pordon kaj mi eliris eksteren, kvazali
fulmo. Vi ne scias, kiom multe kuregas mia brava Cevalo. Ili sendis al mi sufice
da kugloj, sed neefike. Mi ankal pafis ilin ¢e la ehrmomento kaj lal tio, kion oni
diris, mi trafis du §endarmojn... Mallongigante: mi forflugis, kuSante sur la
cevalkolo por esti pli malfacile vundebla kaj la gendarmoj sin vengos poste. batante
la bienanojn. Tial estas plej konvene diri nenion pri miaj vizitoj, sinjoro johano.
Poste venas ili kaj vin kapturnos per demandoj kaj deklaroj, kiel se per tio ili estus
kaptontaj min.

La bienanoi de Rinconada mute jesis. Ili tion jam scias. Estas necese silenti
pri tiu vizito. por eviti al si §enojn, kiel oni faras en €iuj bienoj kaj pastistaj ka-
banoj. Ci tiu §enerala silento estis plej potenca helpanto de la bandito. Krom tio i
¢iuj kampuloj admiris Plumeton. Per kruda entuziasmo ili konsideris lin ven-
ganta heroo. Nenion malbonan ili timis de li. Liaj minacoj nur rilatis la ri€ulojn.

— Mi ne timas la gendarmojn — dadrigis la rabisto— Kiujn mi timas, tiuj
estas la malriéuloj. Ciuj estas bonuloj, sed kiel malnobla estas mizero! Mi scias, ke
ne mortigos min la policaj soldatoj: iliaj kugloj ne taligas por mi. Se iu mortigos
min, tiu estos ja malriulo. Oni lasas sen timo, ke ili proksimigu, €ar ili estas niaj
fratoj, kaj tiam ili profitas tiun nesingardon. Mi havas malamikojn: homoj ju-
rintaj mortigi min. Kelkfoje ili estas malnobluloj, kiuj min perfidas esperante
monpremion, all nedankemuloj, al kiuj mi ordonas fari aferon, kaj ili ne faras gin,
kaj, por ke Ciuj respektu nin, estas necese agi energie. Se oni pikas ilin forte,
kontrati nia familio ili intencas sin ven@i. Se oni estas bona kaj kontentigas mal-
suprenigante ilian kalsonon por karesi ilin per manpreno je urtikoj kaj kardoj,
ili memoras Ci tiun Sercon dum sia tuta vivado. La malriculoj, niaj fratoj, estas
tiuj, Kiujn mi ja timas.
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Silentis momente Plumeto kaj, rigardante la spadulon, aldonis:

— Plie estas la rabemuloj, la dis€iploj, la junuloj konkurantaj kontral nin.
Sinjoro Johano, diru vere; Kiuj pli multe priokupas vin? Cu la taliroj ali tiuj
tatridistoj, kiuj aperas puSate de malsato kaj volas superi la majstrojn?... Same
okazas al mi. Prave mi asertas, ke ni estas egalaj! En €iu vilago ekzistas bravulo,
kiu revas esti mia heredonto kaj esperas iam trovi min dormanta sub arba ombro
kaj krevigi mian kapon, min pafante de apud §i. Kia famo atingus, kiu mortigus
Plumeton!

Poste li iris en stalon, sekvate de Kuirajo, kaj post kvarono da horo li irigis
en la bienan korton sian vigle fortan €evalon, kunulo de aventuroj. La ostoriCa
besto Sajnis pli granda kaj grasa post tiuj nemultaj horoj kun abunda mango en
la stalo de Rinconada.

Plumeto karesis giajn flankojn kaj arangis sian lankovrilon sur la sela antalia-
jo. Ja la besto pravas esti kontenta. Malofte §i estos tiel regalata, kiel cn la bieno
de sinjoro Johano Gallardo. Nun §i senlace iru, €ar la vojo estos longa.

— Kien vi iros, kamarado? — diris Kuirajo.

— Tion demandi ne decas... Tra la mondo! E€ mi mem ne scias kien... Preca
por €iuj okazajoj.

Kaj, metinte piedpinton en iun el la rustigintaj, kotmalpuraj piedingoj, li supre-
nigis kaj restis rekte sidante sur la selo.

Gallardo malproksimigis de Dona Suno, kiu rigardis tiujn iradpretigojn de
la bandito per nedifineblaj okuloj, premante pro emocio sian palan buSon.

La toreadoro serCis en la internan, jakan poSon kaj antaleniris al la rajdisto,
prezentante kaSe, falditajn paperojn en sia mano.

— Kio estas tio? — diris la rabisto—. Cu mono?... Dankon, sinjoro Johar.o.
Al vi certe oni diris, ke estas necese doni al mi ion, kiam mi foriras el bieno: sed
tio rilatas la aliajn, la ri€ulojn, kiuj gajnas monon senpene. Vi gajnas in, riskante
vian vivon. Gardu §in, sinjoro Johano.

Sinjoro Johano gardis siajn bankbiletojn iom malkontenta pro tiu rifuzo de la
bandito, kiu obstinis konsideri lin sia kamarado.

—Jam vi honore promesos al mi taliron, se iam ni vidos nin reciproke en
cirko — aldonis Plumeto—. Tio valoras por mi pli multe, ol la tuta oro el la
mondo.

Antaleniris Dona Suno, §is tio ke 8i sin metis apud kruron de la rajdisto kaj,
demetinte alitunan rozon, kiun §i portis sur sia brusto, mute prezentis gin al i,
lin rigardante per siaj oraj kaj verdaj okuloj.

— Cu §i estas por mi? — demandis la rabisto per surpriza kaj mira tono—
Cu por mi, markizina mosto?

Vidinte la jesan geston de la sinjorino, li prenis mallerte kaj embarasate la

9
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floron, ne sciante, kien §in meti, gis kiam fine li enigis §in tra butontruo de la bluzo
inter amball ekstremoj de la ruga tuko, kiun li portis sur sia kolo.

—-Tio €i ja estas bela— i ekdiris, plilargigante sian rondan vizagon— En
mia tuta vivado okazis al mi nenio simila.

La maldelikata rajdisto 8ajnis kortuSita kaj embarasata samtempe pro la virina
deveno de tiu donaco. Rozojn al li!

Li tiris la kondukilojn de sia €evalo.

— Fartu bone &iuj, gesinjoroj. Gis la revido... Fartu bone, kamarado. Eble foje
mi jetos al vi cigaron, kiam vi lerte spadpikos tatron.

Li adialis per manbato la pikrajdiston kaj €i tiu respondis per surfemura pug-
nobato tremiganta la fortikan muskolaron de la bandito. Kiel simpatia Plumeto’
Kuirajo pro sia amema ebrieco volis iri al la kamparo kun li.

— Adial! Adial!

Kaj, spronante sian Cevalon, eliris la bandito per rapida troto for el la bieno.

Gallardo montrigis kontenta, €ar la bandito malproksimi@is. Poste li rigardis
Donan Sunon, Kiu restis nemove, sekvante per siaj okuloj la rajdanton des pli
malgrandigintan, ju pli la distanco kreskis.

— Kia virino! — grumblis la spadulo senespere—. Kiel freneza sinjorino!...

FeliCe Plumeto estis malbela kaj sin vestis per malpuraj €ifonoj, kiel vagulo.

Se ne, Si certe estus foririnta kun li.

VI

— Sajnas neeble, Sebastiano, ke homo, kiel vi, havanta edzinon kaj filojn kon-
sentis pri tiaj fiamaj maklerajoj... Mi, kiu kredis vin alia kaj konfidis al vi, kiam
vi vojagis kun Jo€jo! Mi, kiu restis trankvila, €ar li iris kun persono de energia
karaktero!... Cu jam forflugis Ciuj viaj idealoj kaj konvinkoj? Cu tion ordonas
la judoj kunigantaj en la hejmon de instruisto Don Jose€jo?...

Naciao, timigate de la indigno de la patrino de Gallardo kaj kortuSate de la
silenta plorado de Karmeno, kiu kaSis sian vizagon per naztuko, sin defendis mal-
lerte. Sed, kiam li atdis la lastajn vortojn, li rekti§is per pastra afekto.

— Sinjorino Angustio, ne tusu miajn idealojn kaj lasu pace, se vi volas, Don
Jose€jon neniel rilatantan tion €i. Mi iris en Rinconada’n, €ar tion ordonis al mi
mia majstro. Cu vi scias, kio estas toreadora bando? Nu, same kiel armeo: disci-
plino kaj servutismo. La matadoro ordonas kaj estas necese obei. Ludbatalado
venas el inkvizicia epoko kaj estas plej reakcia metio.
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— Avrlekeno! — kriis sinjorino Angustio—. Vi hipokritas per viaj fabeloj pri
Inkvizicio kaj reakcioj! Ciuj vi kune elmortigos &i tiun kompatindulinon, kiu dum
la tuta tago ploras, kiel Afliktita Madono. Vi volas kaSi tiun malbonan konduton
de mia filo, €ar li liveras al vi mangrimedojn.

— Vi pravas, sinjorino Angustio; Jo€jo ebligas al mi mang@adi; tiel estas. Kai,
Car li ebligas al mi mangadi, mi devas obei lin... Nu, sinjorino: vin metu en mian
situacion. La matadoro diras al mi, ke mi akompanu lin en Rinconada’n... Bone!
Posr unu horo mi trovigas en atitomobilo kun tre bela sinjorino... Kion fari? La
majstro komandas. Plie, mi ne iris sola. Ankat iris Kuirajo, kiu estas nejuna kaj
respektinda persono, kvankam sufie bruta. Neniam li ridas.

La toreadora patrino indignis pro tiu rezono.

— Kuirajo! Malbonulo, kiun Jo€jo devus maldungi el sia bando, se estus deca.
Ne parolu min pri tiu ebriulo, Kiu batas sian edzinon kaj lasas, ke liaj gefiloj
malsatas.

— Bone, ni ne parolu pri li.. Mi diras, ke vidis tiun altrangulinon kaj, kion
fari? Si ne estas fivirino: $i estas markiza nevino, partianino de la majstro, kaj
la toreadoroj, vi ja scias, bezonas amike rilati kun potenculoj. Estas necese gajni
vivrimedojn el la publiko. Cu tio i estas malbona?... Poste en la bieno okazis
nenio! Mi Jjuras tion al vi per miaj familianoj; neniol Mi tute ne taligas por sub-
porti tiajn rolojn, kvankam la matadoro tion ordonus! Mi estas deculo, sinjorino
Angustio, kaj vi malbone agis, kiam vi jus nomis min per tiu finomo... Kiam iu
estas komitatano kaj oni konsultas lin e balottagoj kaj urbokonsilantoj kaj depu-
titoj premis &i tiun jenan manon. Cu estas eble ludi iajn rolojn?... Mi ripetas, ke
okazis nenio. Ili parolis sin reciproke je “vi” same, kiel vi kaj mi; Ciu el ili dor-
mis en sia éambro; estis nek e¢ unu amrigardo, nek et unu nebona vorto. Ciumo-
mente dececo. Kaj, se vi volus, ke Kuirajo venu al vi, li dirus...

Sed Karmeno interrompis lin per plenda vo€o tranfata de sopiroj.

— En mia hejmo! — §i gemis kun mira mieno—. En la bieno!... Kaj §i dor-
mis sur mia litol... Mi sciis €ion kaj tamen mi silentadis! silentadis!... Sed Ci
tion! Jesuo! Ci tion, en tuta Seviljo estas neniu, kiu kuragus fari.

Naciao afable konsolis §in. Trankviligu, sinjorino Karmeno. Tio ne gravis!
Vizito en la bienon de entuziasma partianirio deziranta vidi de proksime, kiel li
vivadas kampare. Ci tiuj duonfremdaj sinjorinoj &iam estas kapricemaj kai stran-
gaj. Kion vi dirus, se estus vidinta la francinojn, kiam la toreadora bando vojafas
por ludbatali en Nimes kaj Arles\...

— En tute, nenio. Cio... bagateloj. Nu, mi §ojus koni la senhontulon, kiu diris
tion. Se mi estus Jo€jo kaj tiu mensogulo, bienano, mi forpelus lin kaj, se li estus
eksterulo, mi irus €e la jug@iston, por ke li arestu lin en malliberejon pro kalum-
rilinto kaj malnoblulo.

Karnieno ne €esis plori, ne aliskultante la indignajn esprimojn de la pikiletisto,
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dum sinjorino Angustio, sidante sur apogsego, el kiu elbordigis Sia dika korpo,
stre€is la brovojn kaj premis sian vilan kaj sulkoplenan buSon.

— Silentu, Sebastiano, kaj ne mensogu — diris la maljunulino— Mi scias
¢ion. Maldeca dibo€o estis tia vojago en la bienon; cigana festo. Oni diras. ke e
vizitis vin Plumeto, la rabisto.

Alidante tion, Naciao eksaltis pro surprizo kaj maltrankvilo. Sajnis al li, kva-
zal enirus en la korton, paSante sur la marmora planko, malbonaspekta kaj seb-
Capela rajdanto, kiu terensaltas kaj direktas al li sian karabenon pro perfidulo
kaj timemulo. Poste 8ajnis al li vidi multe da nigrelakitaj €apeloj, lipharaj kai
demandemaj buSoj kaj skribantaj manoj kaj fine, la tutan toreadoran bandon
vestitan per lumvestoj, kubutligita kaj iranta al malliberejo. Pri tio de Plumeto ja
estis necese nei energie.

— Malvero1 Cio malverol Kion vi diris pri Plumeto? Tie nur estis dececo.
Nu, estus ja troe, ke, parolante pri civitano, kiel mi, kiu liveras pli multe, ol cent
balotajn vo€donojn al sia partio, oni dirus, ke li estas amiko de Plumeto!

Sinjorino Angustio, venkite de la protestoj de Naciao kaj ne tre certa pri tiu
lasta afero, fine ne kredis §in. Bone, nenio pri Plumeto. Sed tio alia! Iri en la
bienon kun tiu fivirino! Kaj per obstino de patrino kulpiganta pri la malbona
konduto de sia filo liain akompanantojn, i datrigis insulti Naciaon.

—-Jam mi sciigos al via edzino, kia vi estas. Si, malfeliculino, penegadas en
via butiko de la sunlevigo §is la nokto, dum vi diboCas, kvazal fijunulo! Vi devus
honti... je via ago' havante tiom multe da filoj!

La pikiletisto fine foriris, forkurante de sinjorino Angustio, kiu pro indigno
sin montris tiel insultema, kiel en tiu epoko, kiam §i estis dungita en la tabaklabo-
rejo. Li decidis ne plu iri en la majstran hejmon.

Kelkajn fojojn Naciao renkontis Gallard’'on en strato; &i tiu Sajnis malbon-
humora, sed, kiam vidis sian pikiletiston, li montrigis ridetanta kai kuragema,
kiel se ne efikus lin la hejma malpaco.

— Tie estas malplato Jo€jo. Mi ne reiros en vian hejmon, kvankam oni volus
treni min tien. Via patrino insultas min, kvazal mi estus cigano el Triana. Via
edzino ploradas kaj rigardas min, kiel se mi estus kulpa pri €io. Nu, alifoje bon-
volu ne pensi pri mi, kiam vi deziros iri kun virinoj. Serfu alian akompananton.

Gallardo ridetis kontente. Okazos nenio: Tio baldal pasos. Pli gravajn fulmo-
tondrarojn li rezistis.

— Plej konvene estas, ke vi venu en mian hejmon. Tie kun multe da vizitantoj
neniu kuragos ripro¢i.

— Cu mi? — ekkriis Naciao —. Prefere mi igus min pastro.

Post €i tiuj vortoj la spadulo konsideris neutile insisti. Li dum granda parto
de la tago estis eksterhejme, for de tiu malamika silento de la virinoj, multfoje
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interrompata per larmado, kaj, kiam li revenis, estis eskortate de la kontraktfa-
risto kaj aliaj amikoj.

La ledajisto ankal estis grava helpanto por Gallardo. Unuafoje €i tiu konsi-
deris sian bofraton simpatia homo, tre safa kaj inda je pli bona sorto. Estis li, kiu
dum la matadoraj forestoj okupidis pacigi la virinojn, inkluzive tiun sian, igante
ilin kvazal lacigitaj furioj.

— Nu—-li diris—kio estas ¢io? Negrava infanajo. Ciu estas, kiu estas, kaj
Jo€jo estas famulo bezonanta rilati kun potenculoj. Ke tiu sinjorino iris en la
bienon! Kio nebona?... Estas necese regali la utilajn geamikojn; tiel oni povas
poste peti favorojn kaj per ili helpi la familion. Okazis nenio nedeca: €io kalum-
nioj. Tie estis Naciao, kiu estas energia homo... Mi multe konas lin.

Kaj li unuafoje en sia vivado latidis la pikiletiston. Car la bofrato iumomente
estis hejme, lia helpo tre multe valoris por Gallardo. Li sola sufi€is por kvietigi la
virinojn, konfuzante ilin per sia senfesa babilado. La toreadoro malavare montris
sian dankon al li. Lia bofrato lasis la leclajistan butikon, €ar la negocoj ne estis
gajnodonaj, kaj atendis, ke la spadulo liveros al li oficon. Dume la matadoro pagis
€iujn necesojn de lia familio kaj fine petegis al li kaj al sia fratino, ke ili bon-
volu logi en lia hejmo. Tiel kompatinda Karmeno malpli multe enuos. Si ne estos
tiel sola.

lun tagon Naciao ricevis avizon de la matadora edzino, por ke li iru al §i.
La edzino mem cle la pikiletisto komunikis al li tiun peton.

— Mi vidis 8in & tiun matenon. Si venis el Sankta Gilo. La okuloj de la mal-
feliCulino 8ajnas, kiel se ili ploris €iumomente. Iru al 8i... Ve la beluloj! Kia
suferigado!

Karmeno akceptis Naciaon en la spaclula skribo€ambro. Tie ili estos solaj se«
timo, pri tio ke sinjorino Angustio eniru geni lin per siaj troaj indignoi al la
bofratoj, kiuj enlogigis tien kun €iuj siaj gefiloj. Gallardo estis en la klubo de
strato Serpentoj. Li forkuris Ciam el sia hejmo kaj multajn tagojn, por eviti
renkonti sian edzinon, mangis kun amikoj en kampa mangejo Eritana.

Naciao sicligis sur kanapo kaj restis tie kun mallevita kapo kaj Capelo inter
manoj, ne dezirante rigardi la edzinon de sia majstro. Kiel Sia fartaspekto difek-
tigis! Siaj okuloj rugigis kaj estis €irkatiataj cle profundaj, malhelaj sulkoj. Siaj
brunaj vangoj kaj nazrando estis brile rozkoloraj pro ofta frotado per naztuko.

— Sebastiano, diru al mi la tutan veron. Vi estas bona, vi estas plej intima
amiko de Johano. Tio de panjo la alian tagon estis iu el Siaj karakterajoj. Vi jam
scias, kiom §i estas bona. Subitajo kaj poste nenio. Ne konsideru vin ofendita.

La pikiletisto jesis per kapmovoj, atendante la demandon. Kion deziras scii
sinjorino Karmeno?

— Ke vi diru al mi tion. kio okazis en Rinconcida; kion vi vidis kaj kion vi
suspektas.
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Ha bona Naciao! Per kia nobla gesto li levis sian kapon kontenta povi bon-
fari, konsolante tiun malfeli€ulinon!... Vidi? Li ja vidis nenion malbonan.

— Mi tion juras per mia patro, mi tion juras... per miaj idealoj.

Kaj li apogis sen timo sian juron sur tiun sanktegan ateston, €ar li vidis ne-
nion kaj tial li pensis lal sia logiko, kiun li fiere taksis vigla kaj saa, ke nenio
malbona okazis.

— Mi opinias, ke ili nur estas amikoj... Nu, mi ne scias ¢u antalle estis alie.
Oni diras... oni babilas... sed oni elpensas ankal tiom multe da mensogoj! Vi ne
priokupigu, sinjorino Karmeno. Gajeco kaj vivo, jen estas la vero!

Si reinsistis. Sed, kio okazis en la bieno?... La bieno estas $ia hejmo kaj pro
tio & indignas, €Car tiel kunigis malfideleco kaj io, kio al §i 8ajnis rekta ofendo
kaj insulto al Sia propra persono.

— Cu vi konsideras min malsaga, Sebastiano? Mi vidas &ion. De kiam li ko-
mencis atenti pri tiu sinjorino... al, kio Si estas, mi konis, kion Johano pensis.
Tiun tagon, kiam li honore promesis al i taliron kaj li venis hejmen kun tiu
ringo de briliantoj, mi divenis tiun rilaton ekzistantan inter amball, kaj ekdezi-
regis jeti la ringon planken kaj disrompi §in per piedo... Poste mi sciis €ion;
¢ion! Estas €iam personoj, kiujn placas sciigi pri tiaj aferoj, €ar tio Cagrenas.
Krome ili ne kasigis, iris €ien kvazal geedza paro, vidate de €iuj, rajdante same,
kiel ciganoj, kiuj iras de foiro en foiron. Kiam ni logis en la bieno, gis mi venis
sciigoj pri Cio, kion faris Johano, kaj poste en Sanlucar ankad.

Naciao konsideris necese interrompi S§in, tial ke Karmeno, kortuSite de tiaj
memoroj, estis tuj ekploronta.

— Kaj €u vi kredas tiujn mensogojn, naivulino? Cu vi ne konscias, ke ili estas-
elpensajoj de tiuj, kiuj ne amas vin?... Nur enviajoj.

— Ne; mi konas Johanon. Cu vi kredas, ke &i tiu estas lia unua faritajo?... Li
estas, kiel estas, kaj ne kapablas aliigi. Malbenita metio, kiu Sajnas frenezigi la
virojn! Post du jaroj de nia geedzigo li jam amrilatis kun bela viandistino. Kiom
multe mi suferis, kiam mi sciigis!... Sed nek e¢ unu vorton mi diris. Li ankoral
kredas, ke mi scias neniom. Poste kun kiom multe da ili li amrilatis! Kun dan-
cistinoj sur kafejaj estradoj, kun fivirinoj el mangotrinkejoj, e kun publikaj
mal€astulinoj... Mi ne scias, kiom da ili, dekduoj! kaj mi silentis, dezirante kon-
servi la hejman pacon. Sed €i tiu nuna virino ne estas, kiel la ceteraj. Johano
estas freneza pro S8i; li malsagigis. mi scias, ke li multfoje agis maldigne.
por ke S§i malgrall sia altrango ne forpelu lin straten pro horito amrilati
kun toreadoro... Nun i estas foririnta. Cu vi tion ne scias? Si foriris, éar enuis
en Seviljo. Al mi oni raportas pri €io. Si forvojadis kaj ne adiatis Johanon kaj,
kiam i iris viziti §in la pasintan tagon, li trovis la pordon fermita. Kaj jen li
estas malgaja, kvazall malsana ¢evalo, kaj iras kun amikoj funebromiena, kaj
trinkas por gajigi kaj, kiam li revenas hejmen, Sajnas senespere Cagrenita. Ne;
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li ne forgesas tiun virinon. La sinjoro estis fiera, pro tio ke amis lin tia altran-
gulino, kaj lia fiereco nun (loloras, €ar §i forlasas lin. Ha, kiel mi abomenas lin!
Jam i ne estas mia edzo: al mi 8ajnas alia. Apenali ni interparolas, se ne estas
por disputi. Same, kiel se ni ne konus nin unu la alian. Mi restas sola supre kaj li
dormas malsupre en €ambro apud la korto. Ni ne plu kunigos; mi tion juras!
Antatie mi €ion pardonis al li: tio estis malbonaj profesimoroj: manio de torea-
doroj sin taksantaj nepre virinallogaj viroj...; sed nun mi ne volas vidi lin: li
nalizegas min.

Si parolis energie kaj brilis sur 8iaj okuloj malama flamo.

— Ha tiu virino! Kiel 8i 8angis lin!... Li estas alial Nur li volas iri kun ri-
Culoj kaj la kvartalanoj kaj €iuj malri€uloj el Seviljo, Kiuj estis liaj amikoj kaj
helpis lin, kiam li komencis ludbatali, plendas pri li kaj eble iun tagon ili fajfegos
lin en la cirko pro maldankemo. Ci tien eniras mono grandkvante kaj ne estas
facile kalkuli gin. Nek e€ li mem scias neniam, kiom multe li havas; sed mi €ion
observas. Li vetludas multe, por ke liaj novaj amikoj 8atu lin; ankal li multe
perdas kaj la mono eniras tra pordo kaj foriras tra iu alia. Mi nenion diras al li.
Car ja li estas kiu gin gajnas. Sed li estis devigata pruntepeti al Don Josefo por
bienaj elspezoj kaj li acetis €i tiun jaron olivarbarojn por kunigi ilin al la bieno
per aliula mono. Preskal €io, kion li gajnos en la venonta sezono estos por pagi
Suldojn. Kaj, se li estus vundota, kiel li pagos? Kaj ankal kiel, se li estus devi-
gota ne plu ludbatali, kiel okazas al aliaj?... E€ min li volis 8angi same, kiel li
8angigis. Certe la sinjoro, kiam revenas hejmen post vizito al Dona Suno al
Dona Demono, trovas malelegantaj sian panjon kaj min vestitajn per 8aloj kaj
roboj, kiel €Ciuj enlandaninoj. Li estas, kiu trudis al mi tiujn €apojn senditajn el
Madrido, per kiuj mi malgracias, mi tion konas, kaj Sajnas simio el tiuj dancan-
taj lali gurda ritmo. Tiel bela ajo, kiu estas mantilo!... Li ankal estas, kiu acetis
tiun inferan veturilon, la altomobilon, en kiu mi €iam veturas time kaj kiu odo-
ras infere. Se ni lasos lin, e€ li metos €apelon kun kokvostoj al maljuna panjo. Li
estas fanfaronulo nur pensanta pri tiu alia virino kaj deziranta, ke ni estu same,
kiel §i, por ne honti je ni.

La pikiletisto ekprotestis. Tio ne, Johano estas bona kaj faris Cion €i, €ar li
multe amas sian familion kaj deziras por §i luksajojn kaj oportunajojn.

—Jo€jo eble estas, kiel vi diras, sinjorino Karmeno, sed tamen, necese estas
indulgi ion al li... Ja multaj virinoj mortas pro envio, kiam vidas vin! Kia fierin-
dajo esti edzino de plej brava toreadoro kun abundega mono kaj hejma domo
mirinde bela kaj povi absolute mastrumi €ion; €ar la majstro ja lasas al vi disponi
pri €iuj aferoj.

La okuloj de Karmeno eklarmis kaj 8 metis sur ilin sian naztukon por ilin
visi.

— Plej volonte mi estus Suflikista edzino. Kiom multfoje mi pensis pri tio!
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Se Johano estus irinta la vojon de sia unua metio anstatali tiu malbenita de torea-
doro!... Pli feliCa mi estus, se mi kun malri€a Salo portus al li mangajaron en
domenirejon, kie li laborus, kiel laboris lia patro. Estus neniu belulino, kiu for-
Stelus lin a! mi; li estus mia; monmanko premus nin; sed €iujn dimancojn tre dece
vestite ni irus posttagmeze en kampan gastejon por mangeti. Plie estas tiu ti-
mado, kiun katizas al mi la malbenitaj ludbataloj. Tio i ja ne estas vivil Multe
da mono, multe! sed kredu min, Sebastiano, por mi §i estas kvazal veneno kaj,
ju pli §i eniras hejmen, des pli malbone mi estas kaj des pli mia sango putrigas.
Por kio mi volas la €apojn kaj tiun tutan lukson?... Oni konsideras min tre felia
kaj oni min envias kaj mi tamen revas pri tiuj malri€aj virinoj, kiuj et malsatas,
sed portas sian fileton sur brako kaj, kiam ili €agrenigas, forgesas €Cion rigardante
la etulon kaj ridante kun §i... Ve la filetoj! Jen estas mia malfelico. Se ni havus
iun!... Se Johano vidus hejme infaneton, Kiu estus lia, tute lia, pli, ol tiaj estas
la genevetoi!...

Ploris Karmeno, sed nun per sinsekva larmado fluanta malgral la naztuko sur
Siaj ru@etaj pro plorado vangoj. Tio estis malgojo de nenaskpova virino, kiu
¢iumomente envias la patrinan sorton; malespero de edzino, kiu konsciante, ke Sia
edzo forigis de 8i, 8ajnas kredi pri diversaj kalzoj, sed funde $§i atribuas sian
malfeliCon al sia nenaskemo. Filo liganta ilin!... Kaj Karmeno, konvinkite post
la jam pasintaj jaroj pri la neutilo de tia deziro, malesperis kontrat sia sorto,
rigardante envie sian silentan atidanton, al kiu Naturo abunde donis tion, pri kio
Si tiel multe sopiris.

La pikiletisto kun mallevita kapo pro tiu interparolado iris seri sian majstron,
kiun li trovis €e la enirejo de Kvardek-kvinana Klubo.

— Johano, mi jus vidis vian edzinon. Tio, ju pli la tempo pasas, des pli mal-
bonigas. Provu pacigi Sin; kondutu bone.

— Malbenajo! Malsano mortigu 8in, vin kaj min mem! Tio ne estas ja vivi.
Dio lasu, ke €i tiun diman€on trafu min tatiro, kaj- tiel ni jam finos! Cu vivo estas
vivinda?...

Li estis iom ebria. Incitis lin tiu malbonhumora mutado, Kkiun li trovis en sia
hejmo kaj pli multe ankorati, kvankam li al neniu tion konfesis, tiu forkuro de
Dona Suno, kiu lasis por li nek unu vorton nek paperon kun mallonga, adiata
skribajo. Oni forpelis lin pli mal@entile, ol serviston. Nek et li scias, kie estas
tiu virino. La markizo preskall ne atentis pri la nevina vojago. Kiel freneza junu-
linol Ankal §i ne avizis al li sian foriron, sed ne pro tio li konsideras §in perdi-
ginta en la mondo. Jam Si montros, ke ekzistas, de iu stranga lando, kien Si estos
irinta, pusite de siaj kapricoj.

Gallardo ne kaSis sian malesperon en sia propra hejmo. Antali la silento de sia
edzino, kiu restis kun mallevitaj okuloj aut rigardis lin malmilde, rezistante res-
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pondi liajn demandojn por ne komenci konversacion, la spadulo ekmontris mort-
dezirojn.

— Kia malbenita sortol Miuro min Kkornatingu ¢i tiun dimanéon Kkaj @i
jetu min aeren kaj oni min portu hejmen sur vunditportilo!

— Ne diru tion, malsagulo! — kriegis sinjorino Angustio— Ne incitu Dion;
tio alportas malbonsorton.

Sed la bofrato partoprenis per sentenca gesto, profitante tiun okazon flati la
spadulon.

— Ne timu panjo. Ci tiun neniu taliro kapablas trafi. Almenadl dum §i ne je-
tos al li kornon!...

Tiun diman€on estis okazonta la lasta jara ludbatalo de Gallardo. La mateno
pasis, sen tio ke li spertis tiujn neprecizajn timojn kaj supersti€¢ajn priokupojn
jc aliaj fojoj. Li vestigis gaje per nerva ekscito, kiu 8ajnis pliigi la forton de liaj
brakoj kaj kruroj. Kia guo povi kuri tra tiu flava sablo, miregigante per sinj
kuragajoj kaj belaj gestoj kelkajn milojn da Ceestantoj!... Nur estas vero lia
arto: kiu liveras entuziasmojn de homaj amasoj kaj abundan monon. Tio cetera,
Amilio kaj amintrigoj, nur tatigas por kompliki la vivon kaj produkti malpla-
€ojn. Ha, kiel bele li spadpikos!... Li sentis sin forta, kiel giganto; li estis, kvazal
alia homo: nek timon nek priokupojn. EE li montris malpaciencon, €ar ankoral
ne alvenis la gusta momento veturi en la cirkon; tute kontralie de aliaj fojoj, kiam
li emis prokrasti la timatan momenton. Li deziregis eksplodigi sian koleron sur
la talirojn pro la hejmaj malplacoj kaj pro tiu forkuro vundinta lian fierecon.

Kiam alvenis la veturilo, Gallardo trairis la hejman korton, ne atentante, kie!
aliajn fojojn, pri la emocio de la virinoj. Karmeno ne apieris. Nu, virinoj!... Ili
taugas nur poi' €agrenigi la vivon. Nur €e la viroj oni povas trovi multedatran
amon kaj gajajn kunulojn. Tie estas lia bofrato, kiu admiras sin mem antal la
cirkoniro, kontenta pro stratkostumo al@ustigita al li, antali ol §ia posedanto, la
spadulo, uzis §in. Malgral tio ke li estas ridinda babilemulo, valoras pli multe. ol
lia tuta, cetera familio. Tiu €i neniam forlasis lin.

— Vi estas pli bela, ol Roger de Flor mem —diris al li gaje Gallardo—. Su-
preniru en la veturilon kaj ni kune iros en la cirkon.

La bofrato sidigis apud ¥a famulon, tremante pro fiero, kiam ili pasis tra la
stratoj de Seviljo kaj €iuj vidis lin inter la silkaj manteloj kaj dikaj orbrodajoj
de la toreadoroj.

La homamaso plenigis la cirkon. Ci tiu grava talirfesto e alituna finigo altiris
multe da publiko ne nur urba, sed ankal kampara. En la sunbenkaroj (54) estis
multaj vilaganoj.

Gallardo montris de la unuaj momentoj tiun nervan agemecon regantan lin.
Oni lin vidis malproksima de la barilo kaj iranta renkonti la tatiron kiun li distris
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per sia mantela ludado, dum la pikrajdistoj atendis la momenton, kiam la brav-
besto atakos iliajn mizerajn €evalojn.

Oni rimarkis €e la publikon ian malfavoron kontrali la toreadoro. Oni aplal-
dis lin, kiel €iam, sed tiuj entuziasmaj eksplodoj estis pli densaj kaj ardaj en la
ombraj benkaroj, kie la blankaj €apeloj montrigis lal regulaj vicoj, ol en tiuj
sunaj, svarmantaj kaj multkoloraj, kie multaj estis demetintaj siajn jakojn sub
la bruligaj sunradioj.

Gallardo divenis dangeron. Se li estos malbonsorta, duono de la cirka publiko
starigos insulteme kontrall li kaj oni konsideros lin maldanka al tiuj lin helpintaj.

Li mortigis sian unuan taliron ne tre brile. Li jetis sin kurage, kiel ¢iam, inter
ambal kornojn, sed lia spado trafis oston. Liaj partianoj aplatidis lin. Li pikis
lati bona direkto kaj ne estas kulpa, se lia ago ne efikis. Duafoje li intencis mor-
tigi; la spado pikis en saman lokon, kiel antalie, kaj la taliro, irante post la rug-
tukon, @in Jetis el sia vundo §is iom da distanco. Tiam li prenis de Strekaro alian
spadon kaj reiris al la bravbesto, kiu atendis lin, firme starante sur siaj kruroj,
kun sangoverSanta kolo kaj malseka nazpinto preskal tuSanta la sablon.

La majstro, metinte sian rugtukon antall la talrajn okulojn, postenigis per
la spadpinto la stangetojn de la pikiletoj, kiuj direktigis al gia kapo. Li intencis
cerbetpiki §in. Gallardo apogis la Stalan pinton sur la kapan supron, serante
inter ambal kornoj la senteman lokon. Li pikis, kaj la taliro dolore ektremis.
sed restis stare kaj pelis la spadon per forta kapmovo.

— Unu! — kriis moke la publiko el la sunaj benkaroj.

“Malbenajo!...” Kial tiu personaro atakas lin tiel maljuste?

Ree la spadulo apogis la pinton kaj pikis, trafante nun la gustan, vundeblan
punkton. La tatiro falis tuj, kvazal vundite de fulmo, €ar §i estis atingata en la
nerva centro de sia vivo, kaj tie restis kun siaj kornoj eni@intaj teren kaj la ven-
tro supren inter kvar rigidaj kruroj.

Aplaudis tiuj de la ombro per klasa entuziasmo, dum la suna publiko komencis
fajfi kaj insulti.

— Afektulo!... Aristokrato!

Gallardo kun turnita dorso al la protestantoj salutis per la rugtuko kaj la
spado siajn partianojn.

La insultoj de la popolo, kiu €iam estis lia amiko, €agrenis lin kaj fermigis al
li liajn pugnojn.

— Nu, kion volas ili? La taliro ne tatigis por pli brila agado. Malbenajo! La
malamikoj kulpas pri tio.

Kaj li restis dum granda parto de la tempo apud la barilo, rigardante malSate,
kion faris liaj kamaradoj, kiujn li kulpigis pense, pri tio ke ili estis instigintaj
tiujn montrojn je malplato kontral lin.

Interne li malbenis la taliron kaj e€ la paStiston zorgantan pri §i. Li ja venis
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tien tute preta fari belajn bravajojn; sed jen besto, kiu malebligis al li brile agi!
Oni devus pafmortigi la talrproduktistojn, kiuj sendas tiajn bestaojn.

Kiam li reprenis la mortigilojn, li ordonis Naciaon kaj alian el siaj pioniroj,
ke ili per mantelo irigu la taliron al la arena parto, apud Kiu estis la popolaj ben-
karoj.

Li konis la publikon. Estas necese flati la sunan amason; tumultema kaj terura
demagogio kunportanta en cirkon la klasajn malamojn, sed 8anfanta plej facile
fajfadon, en aplalidadon, se nur Satmontro al §i karesas §ian fierecon.

La piedirantaj toreadoroj rapide etendis siajn mantelojn al la taliro kaj kuris,
por ke la taliro sekvu ilin al la arena parto varmigata de la suno. La popolo ak-
ceptis per gaja, surpriza ekmovigo &i tiun konduton. La ¢efa momento, tiu de la
tatira mortigo okazos sub §iaj okuloj kaj ne malproksime, kiel preskali Ciam, por
ke la sidantaj en ombro ri€uloj oportune §in vidu.

La bravbesto, kiam restis sola en &i tiu loko, atakis evalan kadavron. Gi metis
sian kapon en la fenditan ventron kaj levis per siaj kornoj, kvazall pendantan
¢ifonon, tiun mizeran restajon, kiu lasis disfali intestojn kaj ekskrementojn.
Falis la kadavro sur sablon kaj restis tie preskali faldite, dum la tatiro malprok-
simi@is per nedecida paSado. Alifoje li revenis por flari §in, furioze kaj brue els-
pirante, kaj enigis siajn kornojn en la ventran kavajon, dum la publiko ridis pro
tiu malsaga obstino, pro tiu vivseréado en mortintajo.

— Ataku forte!... Kiel potenca vi estas!l... Kiam vi lacifos, avizu nin! — gi
kriis mokeme.

Sed Ciuj Cesis atenti tiun bestajon por tion fari pri Gallardo, kiu trairis la are-
non per mallongaj paSoj kaj fleksebla talio, portante ¢e mano volvitan rugtukon
kaj ludante per la alia spadon, kiel se §i estus bastoneto.

La tuta sunpubliko aplaldis, dankante €i tiun spadulan proksimigon.

— Vi ja sukcesis pacigi ilin— diris Naciao, kiu estis kun preta mantelo prok-
sima al la tadro.

La popolamaso vokis per mansvingado la toreadoron, “Ci tien; & tien!”. Ciu
volis, ke li estu mortigonta sub §ia benkaro mem, por povi vidi e¢ plej malgravan
detalon, kaj la spaclulo hezitis pro tiuj kontraliaj vokoj de miloj da busoj.

Kun piedo sur la barila Stupo li pripensis plej taligan lokon por mortigi la
tatiron. Estas necese irigi §in iom pli malproksimen. Embarasis la toreadoron tiu
Cevala kaclavro, kiu Sajnis bari per sia disigita mizerajo tiun tutan parton de la
areno.

Li intencis voki Naciaon por ordoni al li konduki la beston aliloken, kiam li
alidis post sin konatan voCon igantan al li rapide turni@i, ne divenante tamen, al
kiu §i apartenis.

— Bonan tagon, sinjoro Johano... Ni estas pretaj aplatdi vian kuragon!

Li vidis €e la unuan vicon sub la Stalajn Sirménurojn (55) de la plej proksima
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benkaro falditan jakegon sur la antatibenkara murrando, krucigitajn sur §i bra-
kojn €emizvestitajn kaj largan, apogitan sur manoj vizagon jus razitan kaj kun
gis funde metita €apelo. Li Sajnis bonema kampulo veninta el vilago por Ceesti la
tatirfeston.

Gallardo rekonis lin. Li estas Plumeto.

La bandito plenumis sian promeson kaj tie estis sen timo inter dekdumil per-
sonoj, kiuj ne rekonis lin, salutante la spadulon, kiu dankis tiun konfidan mon-
tron.

Gallardo miris pro lia sentimo. Veni en Seviljon kaj iri en talran cirkon mal-
proksiman de montoj kaj dezertoj, kie li facile sin defendus, sen helpo de siaj du
kunuloj, la €evalo kaj la karabeno, nur por vidi, kiel li mortigos tadroin! El
ambal, tiu viro ja estas la plej kuraga.

Krome. li pensis pri sia bieno tute negarclata kontrall Plumeto kaj pri la kam-
pula vivado, kiu nur estis ebla amike rilatante kun tiu eksterordinara famulo. Por
li estos la tatro.

Li ridetis al la banclito, kiu dadirigis rigardante lin kun kontenta mieno, demetis
sian toreadoran €apon kaj kriis, sin direktante al la bruega popolamaso, kvankam
kun siaj okuloj fiksataj al Plumeto.

— Honore al vi.

Li jetis sian Capon en la benkaron kaj multo da manoj levidis, iuj kontral la
aliaj, por kapti tiun, kvazal sanktegan, deponatan objekton.

Gallardo signis Naciaon, por ke li irigu la tatiron apud lin per taliga man-
telludo.

Malvolvis la spadulo sian rugtukon kaj la besto atakis per brua, furioza elspi-
rego, pasante sub §i. “Hura!” mugis la homamaso ree familiarigita jam kun sia
antikva idolo kaj preta opinii admirinda €ion, kion Ii faros.

Li ankorali kelkfoje pasigis la taliron sub sia ru@tuko, inter aklamoj de la
amaso, kiu estis proksima al li kaj tial ankat konsilis lin. Gardu Gallardo! La
taliro ankorali estas tre potenca. Rezultas dangere resti inter la besto kaj la barilo.
Estas konvene lasi facilan elirejon.

Aliaj pli entuziasmemaj ekscitis lian sentimon per kuragaj konsiloj.

— Agu, kiel kutime... Jen! spadpikon kaj Cio finigos.

Estis la besto tro granda kaj malkonfidema por agi tiamaniere. Ekscitite de
tiu proksima, mortinta Cevalo, §i emis reveni al §i, kiel se §in ebriigis la naliziga
ventrodoro.

Post iu el siaj atakoj la tatiro, lacigite de la rugtuko, restis nemove sur siaj
kruroj. Estis post Gallardo la mortinta €evalo. Rezultis do, netaliga situacio; sed
li venkis el aliaj pli malbonaj.

Li volis profiti la bestan pozicion. La publiko ekscitis lin al tio. El la homoj
starantaj €e la unua vico, kun antalienigita busto por vidi e¢ plej sensignifan de-
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talon de tiu decida momento, li rekonis multe da popolaj tatiremuloj. kiuj komen-
cis ne esti liaj partianoj, sed nun ree pretidis aplatdi lin, kortusite de lia Satmontro
al la sunanoj.

— Profitu la okazon, bravulo... Vicligu al ni la veron... Vin jetu §is funde.

Gallardo turnis iomete sian kapon por saluti Plumeton, Kiu restis ridetante
kun sia lunvizago inter siaj jakego kaj brakoj.

— Honore al vi, kamarado!...

Li rektigis kun la spado antallen por sin jeti kontral la taliron; sed en tiu
momento mem al li 8ajnis, kvazau la tero ekiremus. lin pusante malproksimen, kiel
se la cirko disfalus kaj €io nigrigus Cirkal li, dum sovaga, furioza elspirego
blovis, kiel uragano. Vivris dolore lia korpo de kapo §is piedoj, preskall krevante;
zumis lia kranio, kiel se §i eksplodus; morta korpremo stre€is lian bruston... kaj
li falis en malhelan kaj senliman malplenajon per tiu nekonscio propra je tio, kio
ne estas.

La tatiro en ia momento mem, kiam li estis tuj sin jetonta por mortigi, puSigis
neatendite kontral lin, altirate de sia manio al la ¢evalo kuSanta post li. Okazis
fortega pudego, kiu renversis kaj malaperigis inter §iaj kruroj tiun orsilke tegi-
tan korpon. Gi ne trafis lin per siaj kornopintoj, secl la bato estis terura, cletruka-
pabla; kapsupro kaj kornoj, la tuta fronta armilaro de la bravbesto, faligis la ho-
mon, kiel per osta batilo.

La taliro, kiu nur atentis la Cevalon, sentis inter siaj kruroj baron kaj. mal-
Satante la bestan kadavron, turnigis por alifoje ataki tiun brilan marioneton ne-
move kuSantan sur sablo. Gi levis lin per korno kaj post nedatira skuo jetis lin
Ois kelkaj paSoj da distanco kaj @i triafoje volis iri kontrau lin,

La homamaso, konfuzite pro la rapicleco, per kiu Cio €i okazis, restis silenta
kun premata brusto. Gi nepre lin mortigos! Eble jam li mortis!... Subite ekkrie-
go de la tuta publiko rompis tiun korpreman silenton. Mantelo etendigis inter la
bravbesto kaj @ia viktimo; Svebanta tuko preskal tuSanta la kornaron, tenata
de fortaj brakoj, kiuj intencis per §i blindigi la tatiron. Tio estis Naciao, kiu pu-
Site de malespero iris al la besto, dezirante esti atingata de §i por savi sian majs-
tron. La taliro, konfuzite de tiu nova baro, pusigis kontrali §in, lasante post si
la falinton. La pikiletisto inter ambal kornoj kaj svingante sian mantelon Kkuris
posten, ne sciante kiel foriri el tiu dangera situacio; sed kontenta, €ar li mal-
proksimigis la tatiron de la vundito.

La publiko preskati forgesis la spadulon antali tiu nova dangero. Naciao ankal
estas falonta; li ne povas foriri el kornoj; la bravbesto devigas lin iri preskal
kro€ite... Kriis la homoj, kiel se iliaj krioj povus helpi la persekutaton; sopiris
korpremate la virinoj, dum deturnis sian vizagon kaj prenis konvulsie siajn naj-
barojn, §is kiam la pikiletisto, profitante momenton, kiam la talro mallevis la
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kapon por lin hoki, flankenigis for de la kornoj, dum @i kuris blinde kun la Sirita
mantelo inter siaj kornoj.

Emocio eksplodis lall surdiganta aplatidado. Tiu $an§ema popolamaso pro im-
preso de la dangera momento aklamis Naciaon. Estis tio iu el plej feliaj okazajoj
de lia vivado. La publiko, €ar §i okupigis aplatdi lin, apenal atentis pri la sve-
ninta korpo de Gallardo, kiun kappendanta forportis el la areno kelkaj toreadoroj
kaj cirkaj servistoj.

Vespere oni nur parolis en 1a urbo pri la Gallard’a taliratingo: la plej terura el
¢iuj liaj gis tiam. En la samaj momentoj oni publikigis eksterordinarajn foliojn
en multaj urboj, kaj la tuta, hispana gazetaro sciigis pri tiu okazintajo kun longaj
komentarioj. Telegrafo funkciis tute same, kiel se politika famulo jus estus vik-
timo de atenco.

Flugis tra strato Serpentoj teruraj sciigoj, pro tiu sudlandana emo troigi
¢ion. Malfelica Gallardo jus mortis. Kiu sciigis pri tio, vidis lin sur lito, lau sia
diro. en la cirka vunditejo, blanka kvazall papero kaj kun kruco €e liaj manoj.
Alia venis kun malpli funebraj sciigoj. Ankoral li ne mortis, sed tio certe okazos
tre baldad.

— En li io estas malligita; la koro, internajoj, €io! La besto faris el la mal
feli€ulo kribrilon.

Oni metis policanojn €irkau la tatiran cirkon, por eviti, ke la publiko, dezire-
gante scii pri li, iru amase en la vunditejon. Ekster la cirko estis multego da per-
sonoj, kiuj demandis al la enirantoj al elirantoj pri la stato de la vundito.

Naciao, ankoral vestite per lumvesto, aperis kelkfoje malbonhumora kaj kun
sulkiginta frunto, kriante kolere, €ar Cio necesa por porti la majstron hejmen
ankorall ne estis preta.

La publiko, kiam vidis la pikiletiston, forgesis la vunditon por gratuli Naciaon.

— Sinjoro Sebastiano, vi agis tre kurage. Dank’al vi li ne mortis!

Sed li rifuzis tiujn latidojn. Cu atenti pri tio, kion li faris? Gi valoris neniom.
Nur interesas nun tiu malfeli€a Johano, kiu en vunditejo batalas kontral la morto.

—’Kaj, kiel li fartas, sinjoro Sebastiano?—oni demandis lin, reatentante pri
Gallardo.

—Tre malbone. Li jus rekonscii@is. lu el liaj kruroj estas tute difektita: korno-
piko sub brako kaj multe plu!... La kompatindulo fartas ja malbonege... Ni lin
transportos hejmen.

Jam nokte oni eligis Gallard’on sur vunditportilo. La popolamaso sekvis silente
post li. La vojago estis longa. Ciumomente Naciao, kiu portis sian mantelon sur
brako, miksante sian brilan kostumon kun tiuj vulgaraj de la ceteruloj, klinigis
sur la laktolan kovrilon de la vunditportilo kaj ordonis ripozi al la portistoj.

La cirkaj kuracistoj iris poste kun ili, markizo Moraima kaj Don Josefo, la
kontraktfaristo, kiu Sajnis preskall svenonta kaj sin apogis sur la brakoj de ami-
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koj el Kvardek-kvinana Kilubo; Ciuj iris tute intermiksite pro komuna emocio
kun la popolanoj sekvantaj la toreadoron.

La publiko estis neniigita. Gi iris malgaje, kiel se jus estus okazinta nacia
malfeli€ajo el tiuj, kiuj forigas la sociklasajn diferencojn kaj nivelas Ciujn ho-
mojn sub §enerala €agreno.

— Kia malbona okazajo, markiza mosto! — diris al Moraima blonda kaj van-
godika kampulo kun jakego sur Sultro.

Dufoje li volis helpi la transportadon, provante nedelikate flankenigi portiston.
La markizo rigardis lin simpatie. Li certe estas iu el la kamparanoj, kiuj kutimas
lin saluti survoje.

— Jes; malbonega okazajo, amiko.

— Kaj, €u vi opinias, ke li mortos, markiza mosto?

— Tion oni timas, se miraklo ne savas lin. Li estas terure vundita.

Kaj la markizo, metante sian dekstran manon sur Sultron de tiu nekonatulo,
Sajnis danki la mal§ojon montratan de lia mieno.

La alveno en la hejmon de Gallardo estis ja emociiga. Eksonis en la korto ma-
Icsperaj kriegoj. Strate kriis kaj malordigis sian hararon aliaj virinoj, najba-
rinoj kaj amikinoj de la familio, kiuj jam kredis Jo€jon mortinta.

Kuirajo kaj aliaj kamaradoj sin metis antall la pordon por bari la eniron, pu-
Sante kaj batante abunde, por ke la popolamaso ne invadu la domon post la vundit-
portilo. Plenigis la straton densa personaro, kiu zumis komentariante la okazin-
tajon. Ciuj rigardis la domon, kiel se ili volis diveni ion tra giaj muroj.

Oni metis la vunditportilon en ambron apudan al la korto kaj la spadulo per
Ciuspecaj zorgoj estis portata sur liton. Oni envolvis lin per sangomakulitaj tukoj
kaj bandagoj akre odorantaj pro kuraciloj. El sia toreadora kostumo li nur portis
rozkoloran Strumpon. La interna vestajaro estis Ce kelkaj lokoj rompita kaj Ce
aliaj tondita.

La vosteto pendis malplektite kaj senorde sur lia kolo; lia vizago estis krem-
kolore pala. Li malfermis la okulojn, €ar sentis manon inter tiuj siaj, kaj ridetis
iomete vidante Karmenon; sed Karmeno ja estis tiel blanka, kiel Ii; Siaj okuloj
estis sekaj, la buSo violkolora kaj Sia mieno tiel timega, kiel se la lasta momento
por §i estus alveninta.

La respektindaj sinjoroj, amikoj de la spadulo, safe partoprenis. Estas ne-
cese, ke tio €esu. Karmeno devas eliri. Nur unuafoje oni kuracis lin kaj la kura-
cistoj ankorall multe estas laborontaj.

La edzino fine eliris el la €ambro, milde puSate de la familiaj amikoj. La vun-
dito signis per siaj okuloj al Naciao kaj €i tiu Kklinigis al li, penante kompreni
lian malfortan murmureton.

— Volas Johano — diris li, elirante en la korton — ke oni telegrafu tui dok-
toron Ruiz.



144 VICENTE BLASCO IBANEZ

La kontraktfaristo responclis kontenta pro sia antalivido. Jam li sendis tele-
gramon antal la vespero, kiam li konvinkidis pri la vunda graveco. Preskal certe
la doktoro jam ekvojagas por alveni la morgalian matenon.

Post tio Don Josefo dadirigis sian demandadon al la doktoroj kuracintaj lin en
la cirko. Jam ili post la unua konfuza impreso sin montris pli optimismaj. Eble
li ne mortos. Tiu organismo enhavas tiom da energio!... Plej timinda estas la
cerba ekskuo, kiun li ricevis; tiu terura batego, kiu certe estus tuj mortiginta
aliajn: sed li jam venkis la kolapson kaj malsvenis, kvankam lia malforteco estis
granda... La vundojn ili ne konsideris dangeraj. Tiu de la brako ne gravas: eble
gi restos iom malpli vigla, ol antatie. Tiu de la kruro ne esperigas tiel bone. Gia
osto estas rompita Gallardo riskas resti lama por Ciam.

Don Josefo, kiu penis sin montri trankvila, kiam antall kelkaj horoj €iuj kon-
sideris neevitebla la spadulan morton, ektremis alidante €i tion. La matadoro
lama!... Cu li do ne povos ludbatali?...

Li indignis antal tiu trankvilo, per kiu la kuracistoj parolis, pri tio ke eble
Gallardo restos netaliga por ludbatalado.

— Tio estas neebla. Cu vi opinias logikajo, ke Joha.no vivos ne ludbatalante?...
Kiu kapablus anstatatii lin? Nepre neebla La plej brava homo el la monco;...
kaj ili volas, ke li ne plu ludbatalul

Li pasigis la tutan nokton maldormante kune kun la bandanoj kaj la bofrato
de Gallardo. Ci tiu, jen estis en la spadula Gambro, jen supreniris en la superan
etagon por konsoli la virinojn kaj bari ilian intencon vidi la toreadoron. Ili devas
obei la kuracistojn kaj eviti emociojn al la vundito. Johano estas tre malforta kaj
tiu malforteco kalizas al la doktoroj pli multe da priokupo, ol liaj vundoj.

La morgatian matenon la kontraktfaristo rapidis al la fervoja stacio. Alvenis la
ekspreso el Madrido kaj en §i doktoro Ruiz. Li venis sen pakajaro, senzorge, Kiel
Ciam, vestite. ridetante sub sia flavblanka barbo, kun ventro simila al tiu de
Budo, dancanta lal takto de liaj mallongaj kruroj en la malstreCita vesto. Li scii-
gis pri la malfeli€ajo en Madrido, kiam eliris el talirida festo arangita por montri
al 1a publiko “knabon” el kvartalo Kampogastejoj. Arlekenajo amuzinta lin mul-
te... Kaj li ridis malgral laciga nokto en vagonaro, memorante tiun groteskan
spektaklon, kiel se li forgesus la vojagan celon.

Kiam li eniris la €ambron de la toreadoro, &i tiu, kiun regis plej ekstrema mal-
forteco, malfermis siajn okulojn kaj rekonis lin, kuragigante per konfida rideto.
Ruiz, post kiam atiskultis en €ambra angulo la informan flustradon de la kuracistoj
unue kuracintaj lin, proksimigis al la vundito decide.

— Kurago, bravulo, pro tio €i certe ne mortos! Vi ja estas bonsortulo!

Kaj poste aldonis, parolante al siaj samprofesiuloj

— Kia fortika besto estas Jo€jo! lu ajn alia jam ne laborigus nin.

Li tre atente esploris lin. Dangera kornovundo; sed li vidis tiom multe da
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ilit... Ce la malsanoj, kiujn li nomis ordinaraj, li hezitis dubeme kaj ne kuragis
subteni sian opinion. Sed kornovundoj estis lia specialajo kaj en tiaj okazoj li
esperis €iam plej miregigajn kuracojn, kvazai la kornoj kalizantaj vundojn live-
rus samtempe ian misteran rimedon.

— Se toreadoro ne mortas en la cirko mem — i diris— oni preskal rajtas
certigi, ke li savigos. Kuracado estas nur tempa afero.

Dum tri tagoj oni kruele operaciis Gallard’on, kiu mugis pro doloro, €ar 1D
granda malforteco ne permesis anestezi lin. El la vundita kruro doktoro Ruiz
eligis kelkajn ostajn splitojn; fragmentoj de §ia rompita tibio.

— Kiu diris, ke vi estos netaliga por ludbatali?—ekdiris la daktoro, kontenta
pro sia lerteco — Vi ludbatalos, mia kara; ankorati la publiko vin aplalidos multe.

La kontraktfaristo kapjesis al tiu aserto. Same li kredas. Cu kriplite povus
elvivadi, kiu estas la plej brava homo el la mondo?...

Car tion ordonis doktoro Ruiz, la toreadora familio translogigis en la hejmon
de Don Josefo. Virinoj embarasas. ilia proksimeco estas netolerebla, kiam oni
operacias. Sufiis plenda krieto de la toreadoro, por ke tuj respondis de €iuj hej-
maj ekstremoj, kvazal doloraj ehoj, patrina kaj fratina kriegaclo, kaj estis ne-
cese deteni Karmenon, kiu furioze baraktis por kuri apud sian edzon.

Cagreno duonfrenezigis la edzinon kaj igis al §i forgesi sian malamon al Ii.
Multfoje §i ploris pente, €ar sin kredis nevola katlizo je la malfeli€ajo.

—-Mi estas kulpa: jam mi scias — §i diris malespere al Naciao—. Li multfoje
ripetis, ke taliro kornatingu lin, por ne plu suferi. Mi estis tre malbona al li; Mi
amarigis lian vivadon...

Neutile la pikiletisto rakontis Ciudetale al §i la malfeli€ajon, por konvinki 8in,
pri tio ke i estis nevola okazajo. Ne, Gallardo, lat Sia diro, volis fini sian viva-
don por €iam kaj, se la pikiletisto ne estus tiam helpinta lin, oni lin forportus mor-
tinta el la areno.

Kiam operaciado finidis, la familio revenis hejmen.

Eniris Karmeno la ¢ambron de la vundito per senbrua paSado kaj mallevitaj
okuloj, kiel se §i hontis pro sia antatia malamikeco.

— Kiel vi fartas? — demandis 8i, dum prenis manon de Johano inter tiuj siaj.

Kaj tiel Si restis silente kaj timeme antali Ruiz kaj aliaj amikoj, kiuj ne mal-
proksimigis de la spadula lito.

Se §i estus sola, Si eble genuigus antall sian edzon, petante, ke li pardonu S§in.
Malfeliulo! Si lin malesperigis pro sia krueleco kaj pusis lin al morto. Estas ne-
cese Cion forgesi. Kaj Sia naiva animo montrigis e Siaj okuloj per oferema kaj
amema mieno, miksajo je edzina kaj patrina amo.

Gallardo $ajnis malgrandigita pro sufero; malgrasa, pala, infane timema. Ne-
nio restis el tiu belforta bravulo ardiganta la publikojn per siaJ kuragajoj. Li
plendis pri sia kvieteco, pri tiu kruro, kiun li ne povis movi, peza kvazal §i estus

10
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el plumbo. Li Sajnis malkuragigita pro tiuj teruraj operacioj subportitaj kun sia
tuta sentemo. Lia antalia, harda rezisto kontrali doloro estis malaperinta kaj nun
li gemis pro plej eta geno.

Lia €ambro estis kunigejo, kiun vizitis plej konataj tatiremuloj de la urbo.
Cigara fumo miksigis kun jodofornia haladzo kaj aliaj akraj odoroj. Sur la ta-
bloj oni vidis inter medikamentaj boteletoj, kotonpakajoj kaj bandadoj vinajn
botelojn, per kiuj oni regalis la vizitantojn.

— Tio estas nenio — kriis la amikoj, dezirante kuragigi la toreadoron per sia
brua optimismo—. Post du monatoj vi alifoje ludbatalos. Lertulo ja kuracas vin.
Doktoro Ruiz faras miraklojn.

Ci tiu ankali montrigis gaja.

—Jam |i estas saviginta. Jen li e fumas. Kaj, se malsanulo fumas!...

Gis tre malfrua nokto la doktoro, 1a kontraktfaristo kaj kelkaj bandanoj
akompanis la vunditon. Kiam Kuirajo alvenis, li penis resti apud tablo kun kap-
teblaj, vinaj boteloj.

La konversacio inter Ruiz, la kontraktfaristo kaj Naciao €iam temis pri tal-
roj. Estis neeble kunigi kun Don Josefo por paroli pri alia afero. Oni komenta-
riis la malperfektecojn de €iuj spaduloj, oni diskutis pri iliaj meritoj kaj pri la
mono, Kiun ili gajnis, dum la malsanulo atskultis devige nemova al malvigle
duondormigis, lulate de la konversacio.

Preskall €iam la parolanto estis nur la doktoro, atente alskultate de Naciao,
kiu admire kaj serioze rigardis lin. Kiom multe tiu homo scias!... La pikiletisto,
puSate de sia amo al la idealo, demandis al la doktoro, kiam okazos la revolucio.

—Kial @i interesas vin? Tio, kion vi devas atenti, estas koni la talirojn por eviti
al vi malfeli€ajon kaj multe ludbatali, por gajni monon por via familio.

Naciao protestis kontrali tiu humiligo, kiun la doktoro intencis trudi al li pro
lia toreadora profesio. Li estas civitano, kiel la aliaj, vo€donanto, kies helpon
sercas la politikaj famuloj ¢e balotadaj tagoj.

— Mi kredas, ke rajtas opinii. Cu ne?... Jen mi estas komitatano de mia par-
tiol... Mi jam scias, ke mia toreadora metio estas malnobla kaj reakcia, sed
tamen tio ne malhelpas, ke mi havu ideojn.

Li insistis pri tio de la reakcio, ne atentante la mokojn de Don Josefo, €ar li,
kvankam multe respektis Ci tiun, nur parolis por doktoro Ruiz. Kiu estis kulpa pri
Cio, estis Ferdinando VIl-a, jes; tirano, kiu fermis la universitatojn kaJ mal-
fermis Ludbatalartan Lernejon de Seviljo, pro kio igis €i tiun arton malaminda
kaj gin metis en ridindan situacion.

— Estu malbenata tiu tirano, doktoro!

Naciao konis la politikan historion de sia lando rilate al ludbatalarto kaj, sam-
tempe ke li mallatidis Capeliston kaj aliajn toreadorojn, kiuj estis partianoj de
tiu absoluta re§o, li memoris Johanon Leon; provokanto je publikoj dum la
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absolutisma epoko, €ar li sin montris por ludbatali nigre vestite, tial ke oni nomis
la liberalulojn nigraj, kaj li eliris el la cirkoj inter minacoj de la popolo, Kies
furiozon li sen timo rigardis. Naciao insistis pri sia kredo. Ludbatalado estas arto
propra al la antikva tempo, barbara metio; sed §i ankali havis homojn indajn je
sama respekto, kiel la ceteraj.

— Nu, kial vi diras, ke §i estas reakcia? — diris la doktoro—. Vi estas bonulo,
Naciao, deziranta agi, kiel eble plej bone, sed ankal vi estas malklerulo.

— Jen — ekdiris Don Josefo — jen estas vero. Ce la komitato oni duonmalsa-
gigis lin per predikoj kaj paroladoj.

— Ludbatalado estas progreso — datirigis ridetante la doktoro —. Cu vi kom-
prenas, Sebastiano? Progreso de niaj landaj moroj, mildigado de la popolaj amu-
zigoj de la alitempaj hispanoj; tiu tempo mem, pri kiu via Don Jose€jo multfoje
certe parolis al vi.

Kaj Ruiz kun pokalo mane sentese parolis, nur interrompante sian diradon
por sorbi iomete da vino.

—Nur estas grandega eraro diri, ke ludbatalado estas treege antikva. Oni mor-
tigis en Hispanlando bravbestojn por amuzi personojn, sed ne ekzistis ludbata-
lado tiel, kiel nun §i estas. Cid lancadis talirojn; mi konsentas. La arabaj kaj
kristanaj kavaliroj amuzidis en siaj arenoj; sed nek ekzistis la toreadora profesio
nek oni mortigis la bestojn noble kaj latiregule.

La doktoro parolis pri la nacia festo de antall kelkaj jarcentoj. Nur en tre
maloftaj okazoj: kiam edzigis re§o, oni subskribis pacon al inaliguris katedralan
kapelon, oni festis tiajn solenajojn per taliraj ludbataloj. Nek tiuj festoj okazis
regule nek oni konis la profesiajn toreadorojn. Belfortaj kavaliroj vestite per
brilaj silkoj iris en arenon, rajdante sur siaj Cevaloj, por lancmortigi la beston
aut gin piki per manpikilo antat altrangulinaj okuloj. Se la talro faligis ilin teren,
ili prenis sian spadon kaj, helpate de siaj servistoj, mortigis la beston, vundante
gin, kien ili povis sen iu ajn deviga regulo. Kiam talrfesto estis popola, malsu-
preniris en la arenon la viroj kaj atakis amase la taliron, §is kiam ili sukcesis
gin renversi, en kiu momento ili elmortigis §in per siaj ponardoj.

— Tiam talraj ludbataloj ne ekzistis— datrigis la doktoro — tio estis ¢a-
sado je bravbestoj.. Se oni atente §in konsideras, oni rimarkas, ke en tiu epoko
la personoj okupidis pri aliaj aferoj kaj @uis aliajn festojn proprajn al tiu tempo
kaj tial ne bezonis perfektigi €i tiun amuzadon.

La batalema hispano certe povis sukcesi €e la senesaj militoj en diversaj lan-
doj el Eliropo ali Sipveturante en Amerikon, kie €iam estis necesaj kuragaj viroj.
Krom tio la religio estis kialo je emociaj spektakloj, e kiuj oni spertis tiun mal-
vannan skuon, kiun kalizas nepropra dangero kaj oni gajnis samtempe indulgojn
por la animo. Tiuj Inkviziciaj Ju§oj, post kiuj oni bruligis homojn, estis akral
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spektakloj igantaj neinteresaj ludojn per simplaj, kompatindaj bestoj. Tiam
Inkvizicio estis la granda, nacia festo.

— Sed alvenis tempo — dalirigis Ruiz subtile ridetante — kiam Inkvizicio ko-
mencis malfortigi. Cio eluzigas en & tiu mondo. Fine gi mortis pro maljuneco pli
multe frue, ol kiam revoluciaj legoj forigis §in. Gi estis tedita de sia ekzistado:
La mondo 8angidis kaj tiaj festoj rezultis io simila al talra ludbatalo en Norve-
gujo inter glacio kaj malhela &ielo. La medio ne plu taligis. Gi komencis honti
pro la homa bruligado akompanata de predikoj, ridindaj vestajoj, publikaj kon-
fesigoj je kredaj eraroj ktp. Jam oni ne plu kuragis fari tion. Kiam i bezonis
pruvi, ke ankorall ekzistas, §i satifis vipbatante iomete iun en malliberejo mem.
Samtempe la hispanoj, lacaj iri tra la mondo serCante aventurojn, enigis hejmen:
jam ne plu ili militis en Flandlando nek en lItallando; la Amerika konkerado fini-
Qis per tiu sencesa Sipveturado de aventuristoj kaj tiam ekkomencigis la ludbatala
arto; oni konstruis specialajn ludbatalejojn kaj aperis bandoj de profesiaj torea-
doroj kaj oni reguligis tatirfestojn kaj kreis tiel, kiel nuntempe ni konas ilin, la
ludajn agojn pikileti kaj mortigi. La festo multe plafis la homamason. Ludbata-
lado demokratigis, €ar §i farigis profesio. La kavaliroj estis anstataliataj per po-
polanoj, al kiuj estis necese pagi monon, €ar ili riskis sian vivon, kaj la popolo
iris amase en la cirkojn, kie nur §i absolute regis tiom, ke §i povis e€ insulti de la
benkaroj tiun saman attoritaton, kiu kalzis al §i teruron Ce la stratoj. La idoj de
tiuj Ceestantaj per religia ka. interna entuziasmo, kiel oni bruligis herezulojn
kaj judojn, sindonis Ceesti kun brua §ojo la batalon de viro kontral talro, &e
kiu nur malofte mortas la ludbatalanto. Cu tio ne estas progreso?

Ruiz insistis pri sia penso. Ce la mezo de 18-a jarcento, kiam Hispanlando
enfermigis en sin mem, rezignante malproksimajn militojn kaj novajn kolonia-
dojn, kaj estingigis pro manko de favora medio tiu malvarma, religia krueleco,
tiam ekfloris ludbatalado. La popola heroeco bezonis novajn vojojn por supreniri
Qis la famo kaj rieco. Tiu suferigema amaso kutimiginta al mortaj festoj bezonis
elirklapon por sati tra §i sian animon edukitan dum kelkaj jarcentoj rigardi tur-
mentojn. Inkvizicia Jugo estis anstataliata per talrfesto. Kiu antall unu jarcento
estus soldato en Flandlando ali milita kolonianto je la vastaj landoj el Nova
Mondo, igis tiam toreadoro. La popolo, ne trovinte alian rimedon por famigi,
kreis per tiu nova, nacia festo gloran irejon por Ciuj kurafaj kaj sentimaj ambi-
ciuloj.

— Jes progreso — datrigis la doktoro—. Mi tion opinias tute klara. Tial mi,
kiu estas revoluciema pri Cio, ne hontas diri, ke min plafas ludbatalado... La
homo bezonas spici sian unutonan ekzistadon per iom da malbono. Ankal alko-
holo estas malbona kaj ni scias, ke §i malutilas nin, tamen preskati €iuj §in trin-
kas. lom da sovageco de tempo al tempo liveras novajn fortojn por dalrigi nian
ekzistadon. Nin €iujn plaCas rigardi foje posten kaj vivi, iom kiel niaj praavoj.
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Besteco renaskas en ni misterajn fortojn, kiujn lasi morti tute ne konvenas. Nu,
mi konsentas, pri tio ke tatiraj ludbataloj estas barbaraj; tamen ili ne estas la
nura, barbara festo en la mondo. Emo al perfortaj kaj sovafaj plezuroj estas
homara malsano egalkvante komuna al €iuj popoloj. Tial mi indignas kontral la
fremduloj nur atentantaj pri Hispanlando, kvazat nur ¢i tie estus perfortaj
festoj.

Kaj la doktoro mallalide parolis pri tiuj neutilaj, €evalaj vetkuroj, €e Kkiuj
mortas pli multe da homoj, ol en talrcirkoj; pri tiuj €asadoj je ratoj per dresitaj
hundoj, kiujn €eestas klerai publikoj; pri modernaj sportludoj, pro kiuj la ludan-
toj ofte rezultas kriplaj, kranirompitaj al nazdifektitaj; pri duelado, preskal
¢iam nur pro malhonesta deziro je propra reklamo.

— La tatro kaj la Cevalo— mallatidis Ruiz— plorigas kompate tiujn, kiuj ne
plendas en siaj landoj, kiam ili vidas en hipodromo, kiel kurbesto falas krevinte
all kun rompitaj kruroj, kaj kiuj konsideras bela kompletigo je €iu grava urbo,
krei zoologian gardenon.

Doktoro Ruiz indignis, tial ke je la nomo de civilizacio oni kondamnas pro
barbaraj kaj sangemaj talirajn ludbatalojn kaj je la nomo de tiu sama civilizacio
oni logigas en @ardenon la plej malutilajn kaj dangerajn bestojn el la mondo,
princlukse nutrante kaj varmigante ilin. Por kio? Scienco bone jam de longe
konas kaj katalogis ilin. Se iaj spiritoj abomenas stermadon, kial ne protesti
kontrall tiuj sengloraj tragedioj Ciutage okazantaj en la kafoj de la zoologiaj
parkoj? Tremblekemaj kaproj kun siaj neutilaj kornoj estas enigataj sen ebleco
sin savi en panteran logejon kaj tie ili suferas giajn atakojn, pro kiuj rompigas
iliaj ostoj terure krakante, dum la rabbesto enigas siajn ungegojn en la viktiman
internajon kaj lekas avide §ian fumantan sangon. Mizeraj kunikloj forkaptitaj
el siaj pacaj, bonodoraj montkaSejoj timtremas, kiam sentas apud si la blovantan
boaon, kiu 8ajnas hipnotigi ilin per siaj okuloj kaj antatienigas perfide la ringojn
de sia pentrita korpo por sufoki ilin per malvarma premado... Centoj da malfeli-
€aj bestoj respektindaj pro sia malforteco mortas por nutri tute neutilajn rabbes-
tojn regale gardatajn en urboj, kiuj sin opinias plej civilizitaj; kaj el tiuj urboj
mem oni insultas la hispanan barbarecon, €ar kuragaj kaj lertaj viroj lal ne dis-
puteble sadaj reguloj mortigas malperfide fortan, dangeran bravbeston meze de
sunlumo, sub lazura Cielo, antall brua kaj multekolora homamaso, kunigante la
emocion pro dangero kun pentrinda beleco... Jen malnoblajo!...

—Oni insultas nin, €ar ni nun ne gravas —diris Ruiz indignante kontral
tion, kion li konsideris universala maljustajo-—. Nia mondo estas, kiel simio imi-
tanta la gestojn kaj plezurojn de tiu, kiun §i akceptas, kiel mastron. Nun estras
Anglolando kaj en ambali mondaj duonsferoj estas modo Cevalaj vetkuroj kaj la
homamaso enuas vidante malgrasajn ¢evalojn kuri lali kurvojo; ja senspica spek-
taklo. Veraj, taliraj ludbataloj alvenis tre malfrue, kiam ni jam malsukcesis. Se
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en la epoko de Filipo Il-a ili estus tiel gravaj, kiel nun, ankorall restus funkciante
ludbatalejoj en multaj, eliropaj landoj... Nu, oni ne parolu al mi lalide pri la frem-
duloj! Mi admiras ilin, €ar ili faris revoluciojn, kaj ni Suldas al ili grandan par-
ton el nia pensaro; sed rilate al la tatira afero, ja, certel... ili nur diras malsa-
Gajojn!

Kaj tiu pasia doktoro blinde, kiel fanatikulo, ampleksis en sia akra mallatdo
€iujn popolojn el nia planedo, kiuj abomenas la hispanan feston kaj samtempe
estigas €e si aliajn sangemajn amuzojn, kiujn e oni ne povas pravigi. preteks-
tante gian tute mankantan belecon.

Post dek tagoj de restado en Seviljo la doktoro reiris en Madridon.

— Nu, bravulo — i diris al la malsanulo—. Vi jam ne bezonas min kaj mi
mestas multe faronta. Estu nepre singarda. Post du monatoj vi estos sana kaj forta.
Eble vin iom g§enos via kruro, sed via naturo estas fera kaj vi venkos tion.

Gallardo resanigis lal tio, kion antalidiris Ruiz. Kiam post unu monato Cesis la
deviga kvieteco de lia kruro, la toreadoro, malforta kaj iom lama, povis iri sidigi
sur apogsegon en la korton, kie li akceptis siajn amikojn.

Dum lia malsano, kiam li estis febra kaj dronis en malagrablaj, pezaj songoj,
¢iam sama penso staris firme, meze de liaj imagaj strangajoj. Li memoris Donan
Sunon. Cu tiu virino konas lian malfeliajon?...

Ankorau restante en lito li kuragis demandi sian kontraktfariston pri i en
okazo, kiam ili restis solaj.

— Jes, karulo — diris Don Josefo—. Si interesigis pri vi kaj sendis el Nizo
telegramon demandantan pri via sano tri tagojn post la malfeli€a okazajo. Nedu-
beble &i sciigis per la gazeto]. Cie oni okupidis pri vi, kiel se vi estus rego.

La kontraktfaristo respondis la telegramon kaj poste ne plu sciis pri §i.

Restis Gallardo kontenta per tiu sciigo dum kelkaj tagoj, sed poste li ree de-
mandis insiste, kiel €iu malsanulo, kiu kredas, ke la ceteraj personoj nur atentas
pri lia sano. Cu &i ne skribis? Cu & ne plu demandis pri li?... La kontraktfaristo
penis senkulpigi tiun silenton de Dona Suno, tiel konsolante la spadulon: Tiu
sinjorino sentese ja vojagas. Kiu povas scii, kie §i estas nunmomente?...

Sed, tial ke la toreadoro malgajigis, sin opiniante forgesita de §i, Don Josefo-
estis devigata kompate mensogi. Antali kelkaj tagoj li ricevis el Itallando mallon-
gan leteron, kie Dona Suno demandis lin pri la vundito.

— Montru §in! — diris avide la spadulo.

Kaj, €ar la kontraktfaristo pretekstis, ke li lasis §in forgesita hejme. Gallardo
humile petegis jenan konsolon: “Portu §in € tien. Min tiel multe plafus vidi
Sian skribajon; esti konvinkita pri tio, ke §i memoras min!...”

Por eviti novajn komplikajojn pro siaj mensogoj, Don Josefo elpensis kores-
pondadon, kiun neniam li kaptis per siaj manoj. tial ke §i estis adresata al alia
persono. Dona Suno skribis, lal lia diro, la markizon pri aferoj de sia havajo kaj
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e la fini§o de €iuj siaj leteroj demandis pri la farto de Gallardo. Aliajn fojojn
estis leteroj al iu el 8iaj kuzoj kaj en ili §i ankali memoris la toreadoron.

Gallardo alskultis goje tiujn sciigojn, sed samtempe li movis sian kapon
montrante dubon. Kiom multe li deziras vidi 8in!... Cu iam li 8in vidos?... Ve tiu
kapricema virino forkurinta sen katizo, puSite de sia stranga karaktero!

— Kio al vi konvenas — diris la kontraktfaristo — estas forgesi virinojn Kkaj
atenti iom viajn negocojn. Vi jam ne estas en lito; vi jam preskall bonfartas. Cu
viaj fortoj renaskigas? Respondu: €u vi ludbatalos ati ne? Vi dum la tuta restanta
vintroparto povos peni fortigi. Cu ni akceptos kontraktojn aii, éu vi rezignas lud-
batali la venontan sezonon?...

Gallardo levis sian kapon fiere, kiel se al li oni proponus ion malhonorigan.
Rezigni ludbatalil Pasigi unu jaron ne vidate en la areno! Cu la publikoj povus
rezignacii pri tiu foresto?

—-Komprenu, Don Josefo. De nun §is printempo estas sufiCe longe por for-
tigi. Mi ludbatalos, kion oni metos antati min. Vi povas kontrakti por la tatirfesto
e Reviviga Pasko. Sajnas al mi, ke €i tiu kruro embarasos min multe, sed tiam,
se Dio helpas, mi estos kvazal el fero.

Post du monatoj la toreadoro jam sentigis forta. Li marSis iomete lame kaj liaj
brakoj ne estis tiel viglaj; sed tiujn genojn li malSatis opiniante ilin njegravaj,
dum sentis, ke novaj fortoj vivigis alifoje lian fortikan korpon.

Kiam li estis sola en la geedza €ambro (Car li ree dormis tie, de kiam forlasis
la malsanulan €ambron), li sin metis fronte de spegulon kaj rektigis same, kiel se
li estus antat taliro, metante kruce brakon sur la alian, kvazal li tenus per siaj
manoj la spadon kaj rugtukon. Jen! Li spadpikis la neekzistantan tatiron. Gis la
tenilo mem!... Kaj li ridetis kontenta, pensante pri la malgojo de siaj malamikoj,
kiuj antatdiris lian tujan dekadencon pro la kornovundo kaj esperis trovi lin en
tia stato.

Li senpacience atendis la momenton iri en arenon. Avidis li la glorajn aplau-
dojn kaj la amasan aklamon same, kiel komencanto; kvazal tiu jusa tatratingo
estus duobliginta lian ekzistadon; kvazall tiu antalla Gallardo estus alia kaj i
bezonus rekomenci sian karieron.

Por plifortigi, li decidis logi dum la restanta vintroparto kun sia familio en
Rinconada. Casado kaj longaj marSadoj fortigos lian difektitan kruron. Plie, li
rajdos por vigli la terkulturajn laborojn; li vizitos la kaprarojn, la porkarojn, la
bovinaron kaj €evalojn, Kkiuj pastigis en herbejoj, La administrado de la bieno ne
iris bone. Cio Kkostis al li pli multe, ol al aliaj bienmastroj kaj la produktajoj re-
zultis malpli abundaj. Gi estis bieno de toreadoro kutimiginta al malavareco, al tio
ke li gajnis grandajn monkvantojn, ne bezonante Spari. Liaj vojagoj dum jar-
parto kaj tiu malfeliajo kunportinta en lian hejmon maltrankvilon kaj malordon.
kalizis, ke negocoj ne prosperis.
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Antono, lia bofrato, kiu iris en la bienon por logi tie dum iom da tempo, kiel
diktatoro, volis meti €ion en ordon kaj nur sukcesis embarasi la laborfunkciadon
kaj inciti la laboristojn. Dank’al tio ke Gallardo povis kalkuli certe al siaj lud-
batalaj enspezoj; ne elCerpebla ricfonto kompencanta pli, ol sufice, liajn sencelajn
elspezojn kaj malsagajojn.

Antau ol ekiri al Rinconada, sinjorino Angustio volis, ke Sia filo iru genuigi
antali Virgulinon Espero. Tio estis promeso, kiun §i faris la malgojigan vespe-
ron, kiam vidis, ke li alvenis kuSante sur vunditportilo pala kaj nemova, Kkiel
mortinto. Kiom multe da fojoj §i ploris antali Macarena, tiu bela Cielre§ino kun
longaj okulharoj kaj brunaj vangoj, petante, ke §i ne forgesu Sian malfeli€an
Jocjon!... (

La soleno estis ja popola okazajo.

La spaclula patrino venigis la gardenistojn de kvartalo Macarena, por ke ili
ornamu predejon Sanktan Gilon, kiun li plenigis per floroj, formante &e giaj
altaroj grandajn, piramidajn bukedojn, kiuj disigis lal girlandoj inter la arkajoj
kaj dikaj floraroj pendantaj de lucernoj.

En suna mateno okazis tiu sankta ceremonio. Malgral tio ke §i estis labor-
tago, plej Cefaj personoj el la apudaj kvartaloj plenigis la pregejon: ili estis dikaj
virinoj nigrokulaj kaj je mallonga kolo, kun Svelantaj korsajo kaj jupo pro Siaj
korpaj kurbajoj, vestitaj per nigresilkaj kostumoj kaj portantaj puntan mantilon
super siaj palaj vizagoj, kaj laboristoj jus razitaj, kun novaj vestajoj, ronda
Capelo kaj granda, ora €eno sur la vesto. Almozuloj aliris tien amase. kiel se oka-
zus geedzigo kaj formis du vicojn ambaliflanken de la pregeja portalo. La neri-
€aj virinoj de la kvartalo, malbone kombite kaj portante sur brako infanojn, gru-
pigis atendante senpacience la alvenon de Gallardo kaj lia familio.

Estis okazonta meso akompanata de orkestro kaj kanto; eksterordinara afero
tiel brila, kiel opero, kiam Pasko alvenas, en teatro Sankta Ferdinando. Poste la
pastroj kantos dankan “Te Deum” (56), pro tio ke sinjoro Johano Gallardo ne
mortis; tute same, kiel e vizito de la re§o en Seviljon.

Aperis la solenantoj kaj ilia eskorto, farante al si vojon inter la popolamaso.
La patrino kaj la edzino de la toreadoro inter parencinoj kaj amikinoj iris unue,
bruetigante lali sia paSado la dikajn jupojn el nigra silko kaj milde ridetante sub
siaj mantiloj. Poste venis Gallardo, sekvate de multego da toreadoroj kaj amikoj;
Ciuj vestite per helaj kostumoj, kun veStaj €enoj kaj ringoj parade brilaj, por-
tante sur siaj kapoj blankajn felt€apelojn, kiuj akre kontrastis kun la nigreco de
la virinaj vestajoj.

Gallardo montrigis serioza; li estas ja kredanto. Li malofte memoris Dion kaj
blasfemis kontrall lin alitomate, pro kutimo, kiam io kolerigis lin; sed nun estis
alie: li iris tien por danki Sanktegan Macarmrn kaj eniris la templon kun penta
mieno.
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Ciuj eniris escepte Naciaon, kiu lasis sian edzinon kaj filaron kaj restis en la
placeto.

— Mi estas liberpensano — li opiniis dece deklari antali grupo de amikoj —
Mi respektas €Ciujn kredojn, sed tio, kion oni faras tie interne, estas lai mi mal-
vera. Mi ne volas malrespekti Macarena’n nek nei Sian influon, sed, kamaradoj,
se mi ne estus alirinta gustatempe por forigi la taliron aliloken, kiam Jo€jo kuSis
sur tero...

Tra la malfermitaj pordegoj flugis §is la placo la gemoj el la muzikiloj, la vo-
€oj el la kantistoj, doléega kaj volupta melodio akompanata de ondoj da flora
parfumo kaj vaksa odoro.

La toreadoroj kaj taliremuloj grupi@intaj ekster la templo fumis cigaredon
post cigaredo. De tempo al tempo, por igi malpli teda tiun atendadon, kelkaj iris
en plej proksiman trinkejon.

Kiam la solenantoj eliris, la almozuloj sin jetis, batante sin reciproke, por
kapti avide per siaj manoj lalimanprene jetitajn monerojn. Suficis por €iuj. Mais-
tro Gallardo estas ja malavara.

Sinjorino Angustio ploris kun sia kapo apogita sur Sultro de amikino.

Ce la pregeja pordo aperis ridetante kaj kontenta la spadulo, sur kies brako
sin apogis lia edzino, tremante pro emocio kaj kun mallevitaj okuloj, €e kiuj lar-
mo briletis.

Karmeno pensis, €u §i edzinigis duafoje.

VIl

Kiam alvenis Sankta Semajno, Gallardo diris al sia patrino ion, kio multe ga-
jigis §in.

La antaliajn jarojn la spadulo iris en la procesio de la parofio Sankta Lo-
renzo, kiel fervorulo de Nia Patro Jesuo Grandpotenca, vestite per nigraj robo,
altega konuskapu€o kaj masko nur lasanta vidi la okulojn.

Gi estis religia, altrangula asocio kaj la toreadoro, &ar li konsciigis iranta al
la riceco, anigis al §i, forlasante tiujn popolajn, ¢e Kiuj pieco kunigis al ebrieco
kaj skandalo.

Gallardo parolis fiere pri la seriozeco de €i tiu religia asocio. Tie regas ja
akurateco kaj bona disciplino same, kiel en armeo. Kiam en nokto de Sankta
jatido la horlogo de pregejo Sankta Lorenzo frapis la duan sonon de la dua horo,
en Ci tiu momento mem malfermigis la pordegoj kaj aperis antali la pubjiko
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amasiginta en la malluman placon la tuta templinterno plena je lumoj kun §iaj
asocianoj lat procesia ordo.

La nigraj kapu€uloj silente kaj funebre, sen iu ajn montro je vivo ekster siaj
brilantaj okuloj tra la maskaj truoj, antalieniris duope per malrapida paSado,
lasante grandan distancon de paro al paro, portante mane grandegan, palflaman
kandelon kaj trenante sur tero sian longan, roban voston.

La homamaso pro tiu granda impresigemo de la sudaj popoloj rigardadis aten-
tege, kiel preterpasis la kapu€uloj, kiujn §i nomis “nazaretanoj” (57); misteraj
maskuloj, eble altrangaj sinjoroj puSitaj de tradicia pieco partopreni €i tiun nok-
tan procesion finigontan post sunlevigo.

Gi estis silenta, religia asocio. “Nazaretanoj” devis neparoli kaj iris eskor-
tataj de urbaj policanoj zorgantaj, pri tio ke neniu genu ilin. Ebriuloj ja abun-
dis €e la popolamaso. Vagadis tra la stratoj nelacigeblaj piuloj (58), kiuj por
solenigi la datrevenon de la morto de Kristo komencis promeni sian religiecon de
trinkejo en trinkejon la Sanktan Merkredon kaj ne finis siajn haltojn gis la
sabato, e kiu oni definitive transportis ilin hejmen, post kiam ili estis trinkinte
nenombreblajn fojojn en ¢&iuj stratoj, kvazall novaj nazaretanoj trairantaj “Vo-
jon de Amareco”.

Kiam antale la kapu€uloj, kiuj, se ne silentas, faras pekon, iris neeskortate en
la procesio, la ebriuloj sen iu.ajn morala skrupulo pro vina drinkegado sin metis
apud ilin, murmurante Ce iliaj oreloj plej akrajn insultojn kontral ili al iliaj
familioj, kiujn ili e€ ne konis. La “nazaretano” silentis kaj suferis, ricevante la
insultojn, kiel se tio estis ofero al Grandpotenca Jesuo, sed la §enanta burdo, ku-
ragigite pro tia pacemo, gravigis sian ofendantanzumadon, §is kiam fine la religia
maskulo pensis, ke, kvankam paroli estas malpermesate, agi tute ne, kaj en ab-
soluta silento levis sian grandan kandelon kaj batis per §i la ebriulon barantan
tiun sanktan, ceremonian malbruemon.

Dum 1a procesia irado, kiam la portantoj je la religiaj skulptajoj bezonis ri-
pozi, sufi¢is malforta sono “ssss...”, por ke la kapu€uloj haltu, kaj restu nemove
tiuj pezaj sokloj, sur kiuj staris skulptitaj bildoj de sanktaj scenoj kaj estuloj,
lumigataj de multaj lanternoj. Samtempe la nigraj paroj fronto kontral fronton,
kun sia ega kandelo apogita sur piedo, rigardis la homamason per siaj misteraj
okuloj tra la maskaj truoj. Ui Sajnis mortaltirantaj figuroj el inkvizicia jugo:
grandaj maskuloj, kies nigraj robovostoj odoris kvazal incenso kaj brulhaladzo.
Sonis plende la longaj, kupraj trumpetoj, Sirante la noktan silenton. Pendis de la
kapu€aj pintoj kaj flirtis pro venteto la asociaj distingiloj; rektangulajo el nigra
veluro kun oraj strioj, sur Kkiu estis brodita anagramo S. P. Q. R. por memorigi
la partoprenon de la romana Statjugisto en Judlando pri la morto de Kristo.

Antaleniris la procesia skulptajo de Nia Patro Jesuo Grandpotenca; peza
soklo el arte laborita metalo kun nigra velurjupo, Kiu Sovigis sur tero, kaSante la
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piedojn de dudek Svitplenaj kaj preskati nudaj homoj §in subportantaj. Kvar
lanternaj grupoj kun oraj angeloj brilis €e la anguloj kaj meze iris fleksite Je-
suo; tragedia, suferanta, sangomakulita Jesuo preskali senforta por subteni la
pezan krucon, kun dorna krono, kadavra vizago kaj larmaj okuloj, vestita per
granda velurrobo surSutita per oraj floroj, gis tio ke §ia rica Stofo apenal estis
videbla kaj 8ajnis nur subtila arabesko inter tiuj komplikitaj kurboj de la bro-
dajo.

La ekvido je Grandpotenca Jesuo kalizis ekgemon el centoj da homaj brustoj.

— Patro Jesuo'—murmuris la maljunulinoj, fikse rigardante la skulptajon,
kiel hipnotigite — Grandpotenca Sinjoro! Ne forgesu nin!

La procesia skulptajo haltis meze de la placo kun sia eskorto el inkviziciaj
kapu€uloj kaj la pieco de la andaluzia popolo, kiu montras per kantado Ciujn
siajn animstatojn, salutis Jesuon per birdaj kantatoj kun longaj plendoj.

Infana, dolée tremanta voco flugis tra la silento. Gi estis knabineto, kiu an-
talieniris inter la homamaso §is la unua vico kaj jetis “kantsagon” al Jesuo. La
tri kantataj versoj estis por honori Grandpotencan Sinjoron, “la plej bela skulp-
tajo el la mondo”, kaj skulptiston Montanes, iu el la gloraj, hispanaj artistoj el la
ora jarcento.

Ci tiu “kantsago” $ajnis, kvazali la unua pafo de batalo, kiun sekvas senfina
serio da eksplodoj. Ankoral §i ne finigis kaj jam eksonis alia en malsama loko,
kaj tuj alia, kaj alia, Kkiel se la tuta placo estus granda kago plena je frenezaj bir-
doj, kiuj, vekite de la vofo de unu el ili, ekkantus, €iuj samtempe, lal konfuza
malordo. Viraj vofoj basaj kaj ratikaj kunigis siajn malaltajn tonojn kun tiuj
virinaj. Ciuj kantis, fikse rigardante la sanktan skulptajon, kiel se ili estus solaj
antat i, forgesitaj de la Cirkalianta popolamaso, surdaj por la aliaj vo€oj, ne
erarante nek hezitante pri tiuj komplikitaj, birdaj melodioj, kiuj tran€e inter-
miksigis malharmonie kun la kantoj de la ceteruloj. Alskultis dume nemove la
kapuculoj, rigardante Jesuon, kiu akceptis la belajn lalidojn €iam larmeme sub la
peza lignajo kaj akre dolorigate de la dornaj pikoj, §is tiam ke la kondukanto,
konsiderante sufica la halton, batis argentan tintilon lokitan €e la antatiajo de la
soklo. “Suprenigu!” Grandpotenca Sinjoro post kelkaj balancmovoj levigis, kaj
ekpaSis la piedoj de la nevidataj portistoj.

Poste iris Virgulino Sankta Madono Plej Suferanta, €ar €iuj parofioj portis
en la procesion du skulptitajn bildojn, iun de Dia Filo kaj alian de lia Sankta
Patrino. Sub velura baldakeno vibris la ora krono de Sankta Madono Plej Su-
feranta, Girkatiata de lumoj. Sia mantela vosto kelkajn metrojn longa falis post
la soklon, Sveligate de ligna, ronda tenilo, lasanta, ke elmontrigu Qiaj ri€egaj,
pezegaj, blindige brilaj kaj multekostaj brodajoj, e kiuj certe eluzigis la pa-
cienco kaj lerteco de tuta generacio.

La kapu€uloj kun siaj brulantaj kandeloj eskortis Virgulinon, dum tremi*
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rebrilado de iliaj lumoj sur €i tiu reda, longa mantelo disjetanta §in tra la medio.
Laltakte de la sonado de tamburoj marSis poste aro da virinoj kun sia korpo
en ombro kaj la vizago ru@igata de flamanta kandelo, kiun €iu portis mane. Ili
estis piednudaj maljunulinoj kun mantilo, junulinoj vestitaj per blankaj kostu-
moj, Kiuj estis destinitaj por vesti ilin post ilia morto okaze de grava malsano,
virinoj marSantaj pene kun siaj ventroj Svelintaj pro nevideblaj kaj doloraj
malsanoj; tuta bataliono da suferantaj personoj savigintaj el morto, €ar tion
volis Grandpotenca Sinjoro kaj lia Sanktega Patrino, iranta post iliaj skulptitaj
bildoj por plenumi promeson.

La pia, religia asocio, post kiam §i marSis malrapide tra la stratoj kun lon-
gedatiraj haltoj, dum kiuj oni Ciuflanke kantadis, eniris la katedralon restantan
la tutan nokton kun malfermitaj pordegoj. La longaj vicoj da lumoj internigis
en la gigantajn navojn de Ci tiu templo mirinda pro §ia eksterordinara grandeco,
kaj vidigis el mallumo la grandegajn kolonojn tapetitajn per purpura veluro kun
oraj strioj, sen tio ke ili atingis heligi la densan nigrecon de §iaj arkajaroj. La
kapu€uloj antatieniris, kvazali akrepintaj insektoj, en tiu rugeta kandellumo
reganta apud la planko, dum nepenetrebla nokto restis alte. Ili alifoje eliris en
stellumon, forlasante €i tiun kriptan malhelecon, kaj la suno fine surprizis la
procesion meze de la stratoj, estingante la lumon de kandelegoj kaj briligante
la oron el la sanktaj vestajoj kaj la larmojn kaj agoniajn svitojn de la skulp-
titaj bildoj.

Gallardo estis entuziasma partiano de Grandpotenca Jesuo kaj de la majesta
silento de lia religia asocio. Ja serioza aferol Pri la aliaj, procesiaj skulptajoj
oni rajtis ridi pro nepieco kaj malordo €e §iaj asocianoj. Sed, ¢u ankal pri €i
tiu? Kia malsagajo!... Li eksentis emocian skuon, kiam rigardadis tiun impo-
nan bildon de Jesuo, “plej valora skulptajo el la mondo”, kaj vidis la solenan mar-
Sadon de la kapu€uloj. Krome en €i tiu asocio oni rilatis kun altrangaj personoj,

Malgral tio ¢i la spadulo decidis forlasi €i tiun jaron la grandpotencanojn
por eliri kun tiujn de Macarena, kiuj eskortis mirakleman Virgulinon Espero.

Sinjorino Angustio multe §ojis, kiam sciis lian decidon. Ja li tion Suldis al
la Virgulino, €ar $§i savis lin el la lasta talratingo. Plie Ci tio flatis Sian pleban,
naivan senton.

— Ciu kun siaj samklasanoj, Jogjo. Vi pravas rilati kun altranguloj, sed
pensu, pri tio ke la malriuloj €iam amis vin kaj ili jam vin ekmallaldis. kre-
dante, ke vi malSatas Ilin.

Tre bone la toreadoro sciis tion. La tumultema popolamaso okupanta en la
cirko la sunajn benkarojn komencis montrigi iom malamika al li, ¢ar §i sin opi-
niis forgesita. Oni kritikadis al li lian amikecon al la ri€uloj kaj lian forlason je
tiuj, kiuj estis liaj unuaj partianoj. Por eviti tian malfavoron Gallardo profitis
€iujn rimedojn, flatante la plebon per tiu senskrupula submeti§o, kiun utiligas,
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kiu bezonas por vivi serfi la publikan aplalidadon. Li vokis la plej €Cefajn aso-
cianojn el Macarena, por sciigi ilin, ke li iros en la procesio. Tute oni ne dis-
konigu la sciigon. Li faros tion pro dankpia sento kaj volas, ke lia ago restu
sekreta.

Sed post nemultaj tagoj Ciuj kvartalanoj nur parolis pri §i najbare fiere.
Nu, Kkiel belega €i tiun jaron eliros Macarena! 1li mal8atis la Grandpotencajn
riculojn kun ilia orde arangita kaj teda procesio, kaj ili nur atentis pri siaj
konkurantoj el la alia bordo de la rivero, tiuj gaje bruemaj el Triana, Kiuj estis
tiel kontentaj pro sia Sankta Madono Patrocinio kaj sia Mortanta Kristo de ili no-
mata Sanktega ““Bestido”.

— Ja Macarena estos vidinda— oni diris ¢e la najbargrupetoj, kiam ili ko-
mentariis la toreadoran decidon—. Sinjorino Angustio certe superSutos la skulp-
tajon per floroj. Almenal §i elspezos cent durojn. Kaj Jo€jo metos sur Virgu-
linon sian tutan juvelaron. Kia ri¢ajo!

Tiel estis. Gallardo kolektis €iujn siajn juvelojn kaj €iujn de sia edzino por
ornami per ili Macarena'n. Ce 8ia] oreloj oni metos orelringojn, kiujn la spa-
dulo aCetis en Madrido, elspezante por tio sian gajnon de kelkaj talirfestoj. Sur
la brusto &i portos duoblan, toreadoran vestoenon el oro, de kiu pendos Ciuj liaj
ringoj kaj dikaj butonoj el briliantoj, kiujn li metis sur sian brustumon, kiam
vestigis per tipa, andaluzia kostumo.

— Ho! Kiel belega eliros nia brunulino! — diris la najbarinoj, parolante pri
Virgulino— Sinjoro Johano pagos Cion. Certe envimortos duono da la ur-
banoj.

La spadulo, kiam oni demandis lin pri tio, ridetis modeste. Li €iam sentis
fortan, pian altiron al Maca-rem. Si estas Virgulino de la kvartalo, en kiu li
naskigis, krom tio ke lia malfeliCa, mortinta patro €iujn jarojn partoprenis la
procesion, vestite kiel “armito”. Tio estas honoro, kiun rajtas la familianoj kaj,
se li estus en alia situacio, li certe metus kaskon sur sian kapon kaj manprenus
lancon, irante kiel romana legiano same, kiel iris multaj aliaj Gallard’oj jam
de longe putrintaj en tero.

Ci tiu pia populareco flatis lin: li volis, ke €iuj najbaroj el la kvartalo sciu
lian partoprenon en la procesio kaj samtempe li timis, ke tiu sciigo multe dis-
flugu tra la urbo. Li kredis pri Virgulino kaj deziris pie egoisrrie amiki@i al $i,
por ke &i helpu lin okaze de estonta] dangeroj, sed li tremis, kiam pensis pri la
mokoj de la amikoj kunidantaj en la kafejoj kaj societoj de strato Serpentoj.

— Ili certe mokos min, se min rekonos tie —Ili diris—. Estas necese rilati
amike al Ciuj.

La Sanktan Jaldon li iris vespere en la Katedralon kun sia edzino por aldi
“Misereren” (59). La templo kun siaj ogivaj arkadoj treege alta] nur estis lu-
migata per rugemaj kandelegoj lokitaj e §iaj kolonoj: sufiCe nur, por ke la ho-
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mamaso ne iru tute blinde. Post la kradoj de la flankaj kapeloj estis, kvazal en
kago, gealtranguloj dezirantaj ne sin miksi kun tiu Svitanta popolamaso preme
svarmanta en la navoj.

En la malhela liorejo brilis, kiel aro de rugetaj steloj, lumoj destinitaj por
muzikistoj kaj kantistoj. “Miserere” de Eslava dissendis siajn gajajn melodiojn
en tiu terura, malhelega kaj mistera medio. Gi estis andaluzia “miserere™; io
petolema kaj gracia, kvazal birdflugila svingado, kun romancoj similaj al amaj
serenadoj kaj fioroj Sajnantaj kantoj de trinkemuloj; vivgajeco en dol€a lando,
kiu forgesigas la morton kaj ribelas kontral tiu Kristmorta malojo.

Kiam la tenora vo€o finis la lastan romancon kaj liaj plendoj dronis en la
arkajarojn, ripro€ante la urbon, kie oni mortigis Dion: “Jeruzalemo, Jeruza-
lemo!”, la homamaso disiis, dezirante kiel eble plej baldal reiri en la stratojn,
kaj siaj logioj en la placoj.

Gallardo iris hejmen por sin vesti kiel “nazaretano”. Sinjorino Angustio
zorgis pri tiu kostumo tiel ame interesate, kiel se Si alifoje estus en sia junago.
Ve, Sia malfelia edzo, kiu Eiujare en tia vespero sin kovris per milita armilaro
kaj, metinte sian lancon sur Sultron, eliris straten por ne reveni §is la morgatia
tago kun difektita kasko kaj malpurega kiraso post haltado kun siaj armeaj
kamaradoj en Ciujn trinkejojn el Seviljo!...

La spadulo atentis pri siaj piedaj vestajoj per virina detalemo. Li traktis la
“nazaretanan” kostumon samzorge, kiel tiun toreadoran en ludbatala tago. Ves-
tis li siajn piedojn per silkaj Strumpoj kaj Suoj el lakita ledo. Li metis sur sin
robon el blanka, brila Stofo fasonita de lia patrino mem, kaj sur la robon. altan
kaj akrepintan kapu€on verdveluran, kiu falis sur liaj Sultroj, kiel masko, kaj
sin sekvis @is pli malsupre, ol la genuoj, kvazal pastra mesvestajo. Flanke de la
brusto la asocia blazonSildo estis rickolore kaj detaleme brodita. La toreadoro
sin metis blankajn gantojn kaj manprenis la altan bastonon; signo de grava hie-
rarhio en la religia asocio; stango tegita per verda veluro kun ar@enta pintSir-
milo kaj finiganta supre per sammetala ovalo.

Jam estis post la dekdua nokte, kiam la eleganta kapuéulo iris al Sankta Gilo
tra la stratoj plenaj je homamaso. Sur la blankaj dommuroj la kandelegaj flai
moj kaj la lumo el trinkejaj pordoj desegnis tremantan miksajon el ombroj Kkaj
brulbriloj.

Antat ol atingi la pregejon. Gallardo renkontis en mallarga strato, lal Kkiu
estis ironta la procesio, la “judan roton’’; trupo de ‘“armitoj”, bravaj soldatoj,
kiuj, dezirante montri sian militistan disciplinon, senlace paSis restante sur sama
loko, lat takto de tambura, senfesa sonado.

Ili estis €iuagaj viroj kun vizago enkadrigata de la metalaj, kaskaj vangoSir-
miloj, vinkolora Sirmovestajo, kruroj tegitaj per kotonaj Strumpoj, kiuj aspek-
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tigis ilin el virina karno, kaj altaj sandaloj. Ce sia zono ili portis ronianan spa-
don kaj, por imiti la modernajn soldatojn, ili pendigis de Sultro per Snuro, kvazal
0i estus karabena portrimeno, sian lancon. Antat la roto flirtis la romana
standardo kun sia senata skribajo, sin movante laltakte de .la tambura sonado,
kiel €iuj legianoj.

Impone luksa famulo paradis, svingante spadon, antal €i tiu armeo. Gallardo
rekonis lin preterpasante.

— Malbenajo! — i diris ridante sub sia masko—. Oni ne atentos pri mi.
Ci tiun nokton nur lin oni aplatidados.

Li estis kapitano (60) Kaprido; cigana kantisto, Kiu jus alvenis tiun mate-
non el Parizo mem, plenumante militistan devon por komandi siajn soldatojn.

Ne obei tiun disciplinan alvokon egalvaloris rezigni la kapitanan titolon. kiun
montris Kaprido sur €iuj afiSoj de la muzikkafejoj de Parizo, kie li kantadis kaj
dancadis kun siaj filinoj. Ili estis, kvazall graciaj lacertetoj bele viglaj, grando-
kulaj, kun alloganta malgraseco kaj diabla movigemo, per kiu ili frenezigis la
virojn. Tiu plej ada ja prosperis, €ar Si estis forkurinta kun princo kaj la Pari-
zaj gazetoj temis dum kelkaj tagoj pri la malespero de “la brava oficiro de la
hispana armeo”, kiu deziris lin mortigi por vengi sian honoron, kaj e oni kom-
paris lin kun Don Kifioto (61). En bulvarda teatro estis luclata opero pri tiu
forkapto je la ciganino, kun toreadoraj dancoj, monafiaj fioroj kaj Ciuj ceteraj,
“tipaj” scenoj el Hispanlando. Kaprido fine toleris tiun eksterlegan bofilon, ak-
ceptante liajn monkompencojn kaj dalrigis siajn €iutagajn dancojn en Parizo
kun la restantaj filinoj, atendante alian ri€an altrangulon. Lia kapitana posteno
dirigis multajn nehispanojn, kiuj kredis koni “guste” €ion okazantan en la
mondo. “Ha Hispanujo!... Degenerita lando, kiu ne pagas siajn bravajn mili-
tistojn kaj devigas al la noblaj oficiroj prezenti iliajn filinojn en teatra sce-
nejo...

Kiam Sankta Semajno proksimigis, kapitano Kaprido ne povis rezignacie
foresti Seviljon kaj adialis siajn filinojn kun mieno de maltolerema kaj severa
patro.

—-Filinoj, mi foriras. Kondutu bone. Agu serioze kaj dece... La roto atendas
min. Kion §i dirus, se §ia kapitano forestus?

Kaj li ekvojagis de Parizo al Seviljo, pensante fiere pri siaj patro, avo kaj
praavoj, estintaj kapitanoj de Macaren’aj “judoj” kaj pri si mem, Kiu liveris
novan gloron al €i tiu heredajo el siaj antatuloj.

Okaze de loto por Nacia Loterio li gajnis dekmil pesetojn kaj €i tiun mon-
kvanton li tute destinis por aeti “uniformon” indan je lia posteno. La kvartala]
virinoj rapidis por rigardi de proksime la kapitanon disradiantan lumon el la
amaso da oraj brodajoj, el sia polurita, metala kiraso kaj el tiu bela kasko, de
kiu pendis akvofale granda, blanka plumaro, kaj sur kies pura Stalo rebrilis Ciuj
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procesiaj lumoj. Tio estis ja ornama fantazio inda je rughaltulo, princa kostumo,
pri kiu revus ebria aralikano. La virinoj prenis lian veluran jupeton por admiri
de proksime giajn brodajojn: najloj, marteloj, dornoj, €iuj aferoj rilatantaj la
turmentadon kaj mortigon je Kristo. Liaj botoj Sajnis tremi CiupaSe pro la ekbri-
loj de metallentetoj, kaj falsaj gemoj kovrantaj ilin. Sub la kaskaj plumoj, Kiuj
e¢ pli rimarkigis lian afrikan brunecon, elmontrigis grizaj, ciganaj vangoharoj.
Ci tio ne estis ja militista ornamajo; la kapitano mem §in noble konfesis; sed li
poste reiros Parizon kaj lia arto trudis al li tiun vizagoferon.

Li turnis sian kapon brave fiere, fiksante sian aglan rigardon sur siajn legia-
nojn.

— Nu, la roto bone kondutu!... Oni agu dece kaj discipline!

Kaj li ordonis komande tra siaj difektitaj dentoj per tiu ratika kaj kanajla
voto mem, per kiu ardigis siajn filinojn sur la kafejaj estradoj.

La roto antalieniris, paSante lali la malrapida takto de §ia tamburo. En €iu
strato estis kelkaj trinkejoj kaj €e iliaj pordoj, gajaj viroj kun postenigita ¢apelo
kaj malfermita veSto, kiuj jam forgesis la nombron da vinglasoj de ili trinkitaj
por “sin konsoli pri la turmentado kaj morto de Jesuo™.

Kiam ili vidis la imponan militiston, salutis lin kaj lin invitis de malproksime
trinki glason da bonodora, sukcenkolora vino. La kapitano kaSis sian trinkdeziron,
direktante flanken sian rigardon kaj et pli rigidiante en sia metala korsajo. Se
li ne dejorus nun!...

Kelkaj e kuragis iri al li kaj meti la vinglason sub lian pluman akvofalon
por tenti lin per gia parfumo; sed li, “nedelogebla rotestro”, postenigis, direktante
kontradi ilin sian spadpinton. Devo ja estas devo. Ci tiu jaro ne estos kiel la an-
tatiaj, e Kiuj la roto post ne longe de sia eliro iris sen ordo per Sancelifantaj
kruroj kaj netakte paSante.

Tiel la iro tra la stratoj farigis vera turmento por kapitano Kaprido. Varmo
genis lin sub lia armilaro; disciplino certe ne malaperos pro iomete da vino. Kaj
li akceptis glason kaj poste alian, kaj post malmulte da tempo lia tuta armeo iris
kun nekompletaj vicoj, semante sian vojon per soldatoj, Kiuj prokrastis en la
apudaj trinkejoj sian revenon al la roto.

La procesio iris malrapidege, kiel €Ciam, €ar haltis dum kompletaj horoj en
stratkrucigoj. Tempo ne premis. Estis la dekdua nokte kaj Macarena ne revenos
hejmen §is la dekdua de la venonta mateno, bezonante por trairi la urbon pli
multe da tempo, ol por vojadi de Seviljo gis Madrido.

Unue antatieniris granda soklo titolita “Jugo je Jesukristo”, sur Kiu estis
multenombraj figuroj, prezentante Pilatus’on sidanta sur ora trono kaj Cirkala-
ta de romanaj soldatoj kun diverskoloraj jupetoj kaj supre ornamita kasko,
kiuj gardis malgajan Jesuon pretan iri en turmenton, portantan robon el purpura
veluro superSutita per brodajoj kaj tri orajn, rondajn plumarojn, kiuj imitis diajn
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radiojn, Cirkaliante nimbe lian dornekronitan kapon. Malgrati tio ke &i tiu soklo
surhavis tiel abundajn figurojn kaj ornamajojn, ne vekis atenton, kvazali nenii-
gite de tiu alia venanta tuj poste: la redino de la popolaj kvartaloj, miraklema
Virgulino Espero, Macarena.

Kiam eliris el Sankta Gilo la rozvanga, longokulhara Virgulino sub tremanta
baldakeno el veluro kaj lulate pro la movo de siaj kaSitaj portistoj, surdiganta
aklamado eksplodis el la popolamaso, kiu plenigis la placeton... Nu, kiel §i. estas
bela! Si neniam maljunigas!

La ri€ega, grandega mantelo kun dikaj, oraj brodajoj, Kiuj imitis retajn ma-
Sojn, etendigis post la skulptaja soklo, kvazali falinta vosto de giganta pavo. Bri-
lis 8iaj vitraj okuloj, kiel se ili larmus pro emocio, respondante la aklamadon de
la kredantoj, kaj al tiu brilo kunigis fulmado de juveloj, kiuj kovris Sian korpon,
konsistigante kvazall alian vestajon el oro kaj gemoj sur tiu el brodita veluro.
Ili estis centoj, eble miloj. Si 8ajnis malsekigita de pluvo de lumaj gutoj, el kiuj
konstante ekbrilis €iuj €ielarkaj koloroj. De §Sia kolo pendis fadentrabori+?» -—lo-
vicoj, oraj €enoj kun dekduoj da ringoj disjetantaj, kiam movigis, ravajn eklu-
mojn. Sia robo kaj antatia parto de la mantelo estis tute kovritaj per oraj pos-
horlogoj fiksitaj per pingloj, orelringoj kun smeraldoj kaj briliantoj, ringoj kun
grandegaj gemoj, kvazali lumaj stonoj. Ciuj kredantoj sendis siajn juvelojn por
ornami Macarena’n dum procesio. Virinoj €i tiun nokton je religia Cagreno por-
tas neniun ornamajon €e siaj manoj kaj estas kontentaj, tial ke Dipatrino portas
la karajn juvelojn, pro Kiuj ili tiom fieras. La publiko konas la juvelaron, €ar
¢iujn jarojn gin vidis kaj rimarkas la novajojn. Tio, kion montras Virgulino sur
sia brusto pendantan de €eno, estas de Gallardo la toreadoro. Sed aliaj aferoj an-
kall estis admirataj de la popolo. Virinoj rigardadis ravite du grandegajn perlojn
kaj vicon de ringoj. Ili estis de junulino el la kvartalo forvojaginta en Madridon
antall du jaroj kaj, tial ke §i estis piulino de Macarena, revenis por Ceesti tiun
feston kune kun maljuna sinjoro. Kia bonsorta knabino!...

Gallardo, kun kaSita vizago kaj sin apogante sur la altoritata. bastono, iris
antall la virgulina skulptajo kun la asociaj Cefuloj. AHaj kapu€uloj portis lon-
gajn trumpetojn ornamitajn per verdaj tukoj kun aro de pendantaj orfadenetoj
¢e iliaj randoj. Ili metis la blovinstrumentajn buSetojn en truon de sia rnasko kaj
korSiranta trumpetado, turmenta sonado ekrompis silenton. Sed tiu terura mugado
neniel efikis e la alidantoj, pensigante ilin pri morto. Tra la flankaj stratetoj
mallumaj kaj senhomaj blovis printempa zefiro portanta §ardenajn parfumojn,
odoron el orangoj kaj floroj de terpotoj lalivice lokitaj trans kradoj kaj balko-
noj. La nokta €ielo heligis per argenta lumo de la luno, kiu aperis el nuboj, mon-
trante sian §ojan vizagon inter tegmentaj randoj. Tiu funebra procesio Sajnis iri
kontrall Naturo kaj tial iom post iom §i perdis sian malgajan mienon. Vane la
trumpetoj gemis primortajn plendojn kaj la kantistoj ploris per siaj religiaj kan-
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tatoj kaj paSis solene kun ekzekutista aspekto tiuj timindaj soldatoj de Romo.
Printempa nokto ridis, disigante mildajn parfumojn. Neniu ja povis memori pri
morto.

Cirkali Virgulino iris tute senorde la entuziasmemaj macarenanoj; legomkul-
turistoj el la urbaj €irkatajoj kun siaj malbone kombitaj edzinoj, Kiuj trenis
vicon de infanoj por ekskursi procesie §is la sunlevigo. Junuloj el la kvartalo
kun novaj €apeloj kaj hartufoj sur siaj oreloj, svingadis bataleme pezajn basto-
nojn, kiel se iu intencus malrespekti la belan Madonon kaj estus necese, ke ili 8in
defendu. €iuj iris konfuze, sin premante en la mallar§aj stratoj inter la grandega,
Virgulina soklo kaj la dommuroj, sed per siaj okuloj fikse rigardadis la skulptajon,
parolante al §i, lalidante Sian virinan belecon kaj Sian mirakleman potencon per
tiu nekonscio kalizata de vino kaj de ilia vigla kaj birda pensado.

— Hura Macarena!... Plej bela Virgulino el la mondo!... Tiu, kiu senvalori-
gas la aliajn Virgulinojn!...

Ciujn kvin paSojn haltis la sankta skulptajo. Estis nenecese rapidi; restis an-
korali multe da tempo. Oni postulis, ke Virgulino haltu antali multajn domojn
por satvidi 8in. Ciu trinkeja mastro petis ankati, ke i ripozu antati lia butiko, &ar
li tion rajtas, tial ke estas kvartalano.

Homo venis de la alia stratflanko kaj diris al la bastonportantaj kapuculoj
antatie irantaj.

— Nu! haltu!... Ci tie estas la plej lerta kantisto el la mondo kaj deziras Jeti
kantsagon al Virgulino.

“La plej lerta kantisto el la mondo™, sin apogante sur amiko, per Sanceligantaj
kruroj kaj donante al la alia sian glason, antaleniris §is la skulptajo, tusis kaj
komencis kanti per ratika vofo tute nekomprenebla pro @iaj abundaj triloj. Nur
estis klare, ke li kantis al la patrino, al Dipatrino, kaj, kiam li diris tiun vorton,
lia voCo farigis tremanta pro emocio, pro tiu sentemo de la popola poezio, kiu tro-
vas siajn plej sincerajn inspirojn ¢e la patrina amo.

Ankorall la kantisto ne estis atinganta la mezon de sia malrapida kantato,
kiam alia voCo eksonis kaj poste alia, kiel se estus muzikkonkuro kaj la strato
plenigis per nevideblaj birdoj; kelkaj ralikaj kun ektremoj de rompiginta pulmo,
aliaj kriemaj kun traboranta altega sono, kiu pensigis pri ruga, Svelinta kaj pres-
kal krevanta gor§o. La plimulto da kantantoj estis kaSataj inter la popolamaso,
Car ilia simpla pieco ne bezonis paradi, kiam §i eksplodis entuziasme; aliaj, fieraj
pri sia voCo kaj “stilo”, deziregis elmontri@i, sin metante mezen de la strato antal
sanktan Macarena’n.

Malgrasaj knabinoj kun malgracie falanta jupo kaj tre oleita hararo krucis
siajn manojn sur sia maldika ventro kaj, fikse rigardante la okulojn de Sankta
Madono, kantis per malfortaj voCetoj pri la patrina doloro, kiam $i vidis sian
hlon sanganta kaj $anceligpasanta pro la kruca pezego.
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tiu sudlandana ardeco dramatika, Kiam §i montrigas. Liaj kamaradoj kompatis
lin, tute ne pensante ridi pro lia pentopuno, kaj prezentis al li glasojn kun vino.
Li certe krevos pro lacego: li bezonas sensoifigi sin: tio ne estis ja moko, sed
kamarada helpemo.

Sed li forigis sian rigardon de ilia invito, §in turnante al Virgulino, por ke §i
atentu lian turmentadon. Jam li trinkos la morgatian tagon sen iu ajn timo, post
kiam li lasos Macarena’n bone gardata en Sian pregejon.

La sankta skulptajo restis ankorat ripozante en strato de kvartalo Foiro kaj
jam la procesia kapo atingis la urban centron. La verdaj kapu€uloj kaj la “armi-
toj” antatienins per batalema ruzeco, kiel armeo iranta ataki. Ili volis alveni apud
Sonorilon, antali ol alia ajn religia asocio, por okupi la enirejon de strato Ser-
pentoj. Se la armea kapo sukcesos atingi €i tiun lokon, ili povos trankvile atendi,
ke ilia Virgulino alvenos. Macarenanoj €iujn jarojn mastrigis je tiu fama strato
kaj bezonis kelkajn horojn por §in trairi, guante pro la senpaciencaj protestoj
de la asocianoj el aliaj kvartaloj; malsuperaj gentoj, kies sanktaj, skulptitaj bil-
doj tute ne estis kompareblaj al tiu de Macarena, kaj kiuj kalize de sia malgra-
veco devis humile atendi post ili.

Sonis la tamburo de la trupo de kapitano Kaprido ¢e la enirejo de strato So-
norilo samtempe, kiam aperis el alia flanko la nigraj kapu€uloj de alia religia
asocio, dezirante same rajti pasi unue. La popolamaso svarmis scivole inter ambal
procesiaj kapoj. Jen estos batado!... La nigraj kapu€uloj ne multe respektis la
“judojn” nek ilian teruran kapitanon. Ci tiu siaparte volis resti en malvarma su-
pereco. La armeo devas ne partopreni bataletojn inter nemilitistoj. La macarena-
noj eskortantaj la procesion estis, kiuj, por glorigi sian kvartalon, atakis la ni-
grajn “nazaretanojn”, kaj komencidis batado per bastonoj kaj kandelegoj. Kuris
la policanoj kaj arestis du junulojn plendantajn pro perdo je siaj Capeloj kaj
bastonoj, dum oni kondukis en apotekon kelkajn senkapu€ajn “nazaretanojn”,
kiuj metis dolore siajn manojn surkapen.

Dume kapitano Kaprido ruze, kiel konkeranto, strategie antatienigis “siajn
trupojn”, okupante Sonorilon §is la enirejo de strato Serpentoj, akompanate de
la tamburisto, Kiu rapidis sian batadon per brua kaj triumfa gajeco, meze de
aklamado de la bravaj helpantoj el la kvartalo “Ci tie okazis neniol Vivu Virgu-
lino Macarena!...”

Strato Serpentoj 8ajnis salonego pro siaj balkonoj tute plenaj je personoj,
grandaj, elektraj lampoj pendantaj de kablo inter ambali muroj, Ciuj kafejoj kaj
butikoj lumigataj kaj kun siaj fenestroj okupataj de multego da kapoj kaj vicoj
de se@oj apud la muroj, e Kiuj la personaro amasidis, sin suprenigante sur la
sidiloj Ciufoje, kiam malproksima trumpetado kaj tamburado anoncis. ke sankta
skulptajo venas.

Tiun nokton neniu dormis en la urbo. EE la timemaj maljunulinoj, iam res-
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tantaj hejme de post la rozaria horo, maldormas nun por rigardadi Cirkal la ta-
gigo, kiel la nenombreblaj procesioj preterpasas.

Jam estis la tria nokthoro kaj nenio rimarkigis tian malfruecon. La personoj
mangis en kafejoj kaj trinkejoj. Tra la pordoj de la fisfritejoj eligis odoro de
bolanta oleo. Meze de la strato restis kolportistoj, anoncante frandajojn kaj trin-
kajojn. Kompletaj familioj nur elmontriantaj strate en i tiuj gravaj festoj
estis tie de la dua posttagmeze, vidante kiel preterpasas senfina nombro da pro-
cesioj, virgulinaj manteloj treege luksaj, kiuj admire ekkriegis pro sia grandeco,
kristoj ore kronitaj kaj vestitaj el orstofo, tuta mondo el absurdaj skulptobildoj,
Ce kiuj akre kontrastis §iaj tragedie sangantaj au ploretantaj vizagoj kun tiuj
ricegaj, teatre luksaJ vestajoj.

La fremduloj, altirite de tiu stranga, kristana ceremonio gaja, kiel greka poli-
teisma festo, €e kiu estis neniu alia dolora ali malgaja gesto ekster tiu de §iaj
skulptajoj, atidis €i ties nomojn al la seviljanoj sidantaj apud ili.

Preterpasis la procesiaj skulptajoj Sankta Dekreto, Sankta Silenta Kristo,
Sankta Suferanta Madono, Jesuo kun Kruco sur Sultro, Sankta Madono de la
Valo, Nia Patro Jesuo Trifoje Falanta, Sankta Larmanta Madono. Nia Patro
Bonan Morton Liveranta kaj Sankta Madono Trinecesa kaj tiuj skulptitaj bildoj
iris akompanate de nigraj, blankaj, ru@aj, verdaj, bluaj kaj violkoloraj “nazare-
tanoj”, €iuj maskitaj kaj kaSantaj sub la akrepintaj kapu€oj sian misteran per-
sonecon, el kiu nur giaj okulo] montrigis tra la maskaj truoj.

La pezaj sokloj antalieniris malrapide kaj pene pro la strata mallar§eco. Kiam
ili eliris el tiu embarasa pasejo kaj alvenis en placon Sankta Francisko antal la
estradojn starigitajn apud la Urbodomo, la sanktaj skulptajoj turnigis, @is tio ke
rezultis fronte al ili, kaj salutis per genufl.ekso de siaj portistoj la altrangajn
fremdulojn kaj re@ajn familianojn, Kiuj venis Ceesti tiun &i feston.

Apud la skulptajaj sokloj iris viroj portante kru€on kun akvo. Apenal la
sankta bildo haltis, levigis pinto de la velura jupo kaSanta la internon kaj dttdek
al tridek homoj aperis Svitante, malpuraj pro laceco, duonnudaj, kun tukoj ligita]
Cirkall la kapo kaj aspekto de lacigintaj sovaguloj. Ili estas la “galicanoj”, la
fortaj portistoj, Kiujn oni nomas per tiu geografia nomo, kiu ajn estas ilia regiona
deveno, kiel se la enlandanoj sin kredus taligaj por neniu laciga kaj multedalra
laboro. Ili trinkis avide akvon kaj, se trinkejo estis proksima, malobeis sian estron
postulante vinon. Ili estas devigataj resti en tiu kaSejo dum multaj horoj kaj tial
mangas katirante kaj faras aliajn korpajn necesojn. Multajn fojojn, kiam la sank-
ta skulptajo malproksimifas post longa restado, la popolamaso ridas vidante tion,
kio aperis sur la pura pavimo; restajoj devigantaj al la urbaj balaistoj kuri kun
korboj.

Ci tiu lacigante luksa pasado, fluo el porteblaj eSafodoj kun kadavraj vizagoj
kaj blindige brilaj vestajoj, daliras frivole, gaje, teatre, dum la tuta nokto. Vane
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la trunipetoj gemas funebre plorante la plej famkonatan el mondaj maljustajoj.
1a malhonorintan mortigon je D<io. Naturo tamen ne estas kortuSata kaj ne kon-
sentas kun tiu tradicia €agreno. La rivero dalrigas sian €iaman murmureton sub
la pontoj kaj sternas helan tukon inter la silentaj kampoj; la nokte parfumantaj
orangarboj malfermas siajn milojn da blankaj busetoj, disigante en la aero karne
voluptan odoron; la palmoj lulas siajn kvazatfontanojn el plumoj, sur la arabaj,
fortikajaj muroj de Alkazaro; Giralda (62), blua fantomo, staris kaSante Cielpecon
post sia gracia grandeco; kaj parfumebria luno 8ajnis rideti al la tero Svelanta
pro printempa suko, al tiuj lumstrioj de la urbo, en kies rugeta fundo svarmis
kontenta je la vivo formikaro, kiu trinkadis kaj kantadis, trovinte pretekston en
malproksima morto por sencese festi.

Jesuo estis mortinta; tial virinoj sin vestis nigre kaj viroj sin maskis per
roboj kaj akrepintaj kapu€oj, kiuj aspektigis ilin, kiel strangaj insektoj; la ku-
praj trumpetoj tion proklamis per teatraj plendoj; la temploj tion sciigis per sia
malhela silento kaj nigraj vualoj sur siaj pordoj... Kaj la rivero daurigis sian
murmurantan, idilian sopiradon, kvazal §i invitus la gefian€ajn parojn sidigi
sur giajn bordojn, kaj la palmoj balancetis indiferentaj siajn kapojn super la for-
tikajaj turetoj; kaj la orangarboj dissendis sian tentantan parfumon, kiel se ili
nur akceptis la majeston de la amo, kiu kreas la vivon kaj metas en §i €armon;
kaj la luno ridetis gaje; kaj la bluigata de la nokto turo malaperis en la misteran
altecon, eble pensante per tiu simpla animo propra al materiaj ajoj, ke homaj
ideoj Sangifas lali la temppasado kaj ke tiuj §in konstruintaj kredis ja pri tute
aliaj diajoj, ol la nunaj.

La homamaso svarmis en strato Serpentoj per gaja scivolo. La sanktaj skulp-
tajoj de Macarena nun konsistigis kunigitan procesion kaj antatieniris akompa-
nate de muzikistaro. La tamburoj furioze sonadis, mugis lalitege la trumpetoj,
kriis la bruega macarenana amaso kaj la personoj starigis sur la se§oj por pli
bone vidi tiun bruan kaj malrapidan pasadon.

Plenigis la stratmezon liberkolaj junuloj, svingante siajn bastonojn kaj akla-
mante Virgulinon. Malkombitaj kaj mizere vestitaj virinoj agitis siajn brakojn,
sin konsciante en la centro de Seviljo, en strato Serpentoj, tra kiu nur malofte ili
iris, kaj rigardataj de plej altrangaj personoj de la urbo.

La malriaj gemacarenanoj deziregis sin vengi en &i tiu eksterordinara nokto
kaj €iuj kriegis al la ri€uloj, kiuj plenigis la kafejojn, al la altranguloj kunigin-
taj en la Kluboj:

— Jen estas gemacarenanoj! Venu Ciuj vidi plej bonan aferon el la mondo |
Vivu nia Virgulino

Kelkaj virinoj tiris sian edzon irantan per mallevita kapo kaj fleksitaj kruroj
post tri horoj da procesia marSado. Ni iru hejmenl!... Sed la Sanceliganta maca-
renano kontraldiris per vinodoranta voco:
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— Lasu min. Mi volas antatie trinki pokaleton honore al la Brunulino.

Kaj, post kiam li tusis kaj metis manon sur sian gorgon, fikse rigardante la
skuiptajon, li ekkomencis kanti per obtuza voo nur alidebla de li mem, €ar §i
malaperis pro tiu bruega miksajo el muzikoj, krioj, trumpetado kaj aklamoj.
Frenezeco regis en la mallarga strato, kiel se ebria, barbara trupo jus invadis gin.
Cento da voCoj kantadis samtempe, Ciu el ili per malsama ritmo kaj tono. Palaj
kaj Svitantaj junuloj, kvazal estus tuj mortontaj, antalieniris is la sankta skulp-
tajo kun perdita €apelo, malbutonita vesto, sin apogante mole sur Sultroj d-e du
kamaradoj kaj kantis al Virgulino per agonia voto. Ce la stratenirejo, sur la
Sonorilaj trotuaroj restis kelkaj macarenanoj kuSante kun vizago al tero, kiel se
ili estus la mortigitoj de glora militekskurso.

Apud la kafeja pordo Naciao rigardadis kun sia tuta familio la preterpasadon
de la religia asocio. “SuperstiCo kaj malprogreso!...” Sed li lal §enerala kutimo
venis €iujn jarojn por Ceesti, kiel la bruemaj gemacarenanoj invadis straton Ser-
pentoj.

Li tuj rekonis Gallard’on pro lia gracia alteco kaj la toreadora, brava sinte-
nado, per kiu li portis la inkvizician vestajon.

— Jo€jo: haltigu la skulptajon. Estas en la kafejo aliurbaj sinjorinoj dezi-
rantaj bone vidi Macarenctfn.

Restis nemove la sankta soklo; la muzikistaro ekludis gracibravan marson el
tiuj, kiuj gajigas la publikon en la talraj cirkoj kaj tuj la kaSitaj portantoj je la
skulptajo komencis levi samtempe iun kruron, poste la alian, dancante per movoj,
kiuj akre balancis la sanktegan bildon, puSante la homamason kontrati la murojn.
Virgulino kun sia tuta 8argo je juveloj, floroj, lanternoj kaj e¢ kun la peza bal-
dakeno, dancis lati la muzika ritmo. Ci tio estis antaliprovita spektaklo, pri kiu
la macarenanoj fieris; fortaj junuloj el la kvartalo, preninte la soklan randon,
gin subtenis, samtempe ke ili kriis arde pro tiu parado de forto kaj lerteco:

—-Venu €iuj seviljanoj vidi €i tion!... Tio i estas ja belajol Nur macarena-
noj kapablas fari tion €i...

Kaj, kiam la muzikistaro silentis, €esis la balancado kaj restis nemove la sank-
ta skulptajo, tondra, malpia kaj malCasta aklamo eksonis kun naiva entuziasmo.
Ili huris al Sanktega Macarena, plej bela el €iuj ekzistantaj Virgulinoj, kiu mal-
Satas Ciujn ceterajn konatajn kaj nekonatajn.

La religia asocio dadirigis sian triumfan marSadon, postlasante asocianojn en
Ciuj trinkejoj kaj falintojn en €iuj stratoj. Kiam la suno aperis, trovis gin tre
malproksime de §ia parofio, en la kontratia ekstremo de Seviljo, brilegigante per
siaj unuaj radioj la surveston el juveloj de la skulptajo kaj lumigante la palegajn
vizagojn de la popola eskorto kaj de la “nazaretanoj”, Kkiuj estis demetintaj sian
maskon. La skulptita bildo kaj §iaj akompanantoj Sajnis tiam dibofema trupo
venanta el orgio.



SANGO KAJ SABLO 169

nekonebla kapo, preskall krevinta pro pafo tute apude farita. Estis neeble rekoni
lin, sed liaj vestajoj, karabeno kaj €io cetera supozigis, ke li estas Plumeto.

Gallardo atiskultis silente. Li ne vidis la banditon post sia tatratingo, sed sim-
patie memoris pri li. Liaj bienanoj al li diris, ke dum lia dan§era stato la rabis-
to iris du fojojn en Rinconadatn por demandi pri lia farto. Poste, kiam li logis en
la bieno kun sia familio, kelkefoje paStistoj kaj terlaboristoj parolis al li mistere
pri Plumeto; kiu, tial ke renkontis ilin sur vojo kaj sciigis, pri tio ke ili estas el
Rinconadct, sendis saluton al sinjoro Johano.

Malfeli€ulo! Gallardo lin sincere kompatis, memorante liajn antatidirojn. Ne
mortigis lin la gendarmaro. Oni lin murdis dum lia dormo. Li pereis per krimo
de iu el siaj, de banditemulo, de iu el tiuj, kiuj venis poste, puSante avide por atingi
famon.

La diman€on lia ekiro al la cirko estis pli malgojiga, ol alifoje. Karmeno Klo-
podis sin montri trankvila kaj et Geestis, kiam Strekaro vestis la majstron. Si
ridetis per dolora rideto: i penis Sajni gaja, €ar kredis rimarki, ke Sia edzo ankal
estas priokupata kaj intencis same afekti gojon. Sinjorino Angustio iris €irkat
la €ambro, dezirante rigardadi plu sian Jo€jon, Kiel se §i estus nepre perdonta lin.

Kiam Gallardo iris en la korton kun la ludbatala €apo surkapigita kaj la man-
telo sur 8ultro, la patrino Eirkatiis plorante lian kolon per siaj brakoj. Si diris ne-
nion, sed Siaj bruaj sopiroj klare konigis Siajn pensojn. Nu, ludbatali unuafoje
post sia malfeli¢ajo en tiu cirko mem, kie li estis vundatal... Si pro sia popolvi-
rina supersti€o ribelis kontrati tia malsingardemo. Ve, kiam vi lasos tiun malbe-
nitan profesion! Cu vi ankorall ne havas sufiGe da mono?...

Sed la bofrato partoprenis attoritate, kiel grava, familia konsilisto: “Nu,
panjo, tio ne estas tiel grava afero. Talrfesto same riska, kiel la aliaj. Kio kon-
venas, estas lasi trankvila Johanon, ne forigi el li memfidon en la momento iri
al la cirko”.

Karmeno estis pli kuraga. Si ne ploris kaj akompanis sian edzon gis la pordo;
8i deziris lin animi. Plie, de kiam ilia reciproka amo renaskigis katize de lia mal-
feliCajo kaj ambal vivadis trankvile, sin amante multe unu la alian, 8i ne kredis,
ke nova malbonajo malhelpos ilian feliCon. Tiu taliratingo estis ja ago de Dio,
kiu multfoje liveras bonon, gin €erpante el malbono, kaj volis kunigi ilin per do-
lora okazajo. Johano certe ludbatalos same, kiel aliajn fojojn, kaj revenos hejmen
tute sana.

— Bonsorto vin traful

Kaj $§i rigardadis per amaj okuloj la veturilon, kiu malproksimigis sekvate de
grupo de ravataj buboj envie rigardantaj la toreadorajn brilajojn. Kiam la mal-
feliCulino restis sola, 8i supreniris en sian ¢ambron kaj ekflamigis kandelojn an-
tall bildo de Virgulino Espero.

Naciao veturis apud sia majstro kun kunigitaj brovoj kaj priokupata mieno.
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Tiun diman€on okazis balotado, secl liaj kamaradoj el la bando e€ ne scii@is pri tio.
Oni nur parolis Cie pri la morto de Plumeto kaj pri la tuja talrfesto.

La pikiletisto restis §is posttagmeze kun la aliaj komitatanoj, “laborante por
sia idealo”. Malbenita talirfesto, kiu interrompas lian agon de bona civitano kai
malhelpas, ke li vodonigos kelkajn amikojn, kiuj ne partoprenas balotadon, se
li ne iras ser€i ilin por tio! Nur la partianoj iris en balotejojn: la urba lo§antaro
Sajnis nescii, ke okazas votdonado. Strate estis grandaj grupoj arde diskutante,
sed tie oni nur parolis pri tatiroj. Kia landa karaktero!... Naciao indignis, me-
morante la trompojn kaj perfortojn de la malamikoj helpataj de tiu soleco. Don
Jose€jo, kiu protestis per sia tuta, oratora elokvento restis en malliberejo kune
kun aliaj amikoj. La pikiletisto deziris esti ankall arestata kun ili, secl li devis
ilin forlasi por sin meti la lumveston kaj iri seri la majstron. Kaj &i tiu ago
kontrali la civitanoj, €u restos sen puno? Kaj la popolo, €u ne ribelos?...

Kiam la veturilo pasis proksime al Sonorilo, la toreadoroj vidis grandan popo-
lamason, kiu svingis bastonojn, kriegante ribele. La policistoj per sabro ¢e mano
atakis ilin, ricevante bastonbatojn kaj kontralibatante per siaj sabroj.

Naciao levigis de sia sidloko kaj volis sin jeti malsupren el la veturilo. Ha fitu?
La momento alvenis!...

—Jen la revolucio! Jam eksplodis ribelo!

Secl la majstro duonridante-duonkolere residigis lin per puso.

— Ne estu malsada, Sebastiano. Vi nur vidas Cie revoluciojn kaj sensencajojn.

La bandanoj ridis, €ar divenis la veron. Tio estis la nobla popolo indignanta,
¢ar gi ne trovis enirbiletojn por la tatirfesto en la fenestreto de Sonorilo kaj de-
ziris ataki kaj bruligi gin; kion la policanoj baris, repuSante la amason... Naciao
mallevis malgaje sian kapon.

— Reakcio kaj malprogreso! Ne scii legi nek skribi!

Ili alvenis en la cirkon. Per brua ovacio, per senfina aplalidado oni akceptis la
¢eeston de la toreadoraj bandoj en la areno. Ciuj aplatidoj estis por Gallardo. La
publiko salutis lian unuan aperon tie post lia terura tatiratingo, kiu dum tiom
multe da tempo estis grava temo en la tuta Hispanlando.

Poste, en la momento, kiam Gallardo estis tuj mortigonta sian unuan talron,
entuziasmo reeksplodis. La virinoj kun blanka mantilo rigardadis lin de siaj lo-
gioj per binoklo; ¢e la sunaj benkaroj oni aplaldis kaj aklamis lin same, Kkiel
ankal ¢e tiuj ombraj. EC la malamikoj estis puSataj de tiu simpatia blovo. Mal-
feliCulo! Li tiom multe suferis!... La tuta publiko estis al li favora.

Gallardo neniam trovis amason tiel amike inklinan al Ii.

Li demetis sian €apon antal la prezidejo por honore promesi la taliron. Hura?
Hura Ciuj aldis nenion el lia diro, sed tamen ili entuziasmigis. Certe li diris
tre belajn aferojn. Kaj oni dadrigis la aplatidadon, dum li iris al la talro, Cesante
pro emocio en la momento, kiam oni vidis lin proksima al la bravbesto.
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Li etendis la rugtukon, restante antal la taliro, sed iom malproksime, ne kiel
aliajn fojojn, kiam li ardigis la publikon, €ar malvolvis la rugan tukon preskat
sur la bestan nazpinton mem. Oni rimarkis ¢e la publiko ian movon pro miro, sed
neniu diris ion. Kelkfoje frapis Gallardo la teron per piedo por inciti la beston,
kaj €i tiu fine atakis milde kaj apenali pasis sub la rugtuko, €ar la toreadoro
rapidis flankenigi tro frue. Multaj Ceestantoj sin rigardis reciproke per de-
mandaj okuloj. Kio estas tio?...

La spadulo vidis apud si Naciaon kaj iom pli malproksimen alian pikiletiston
el sia bando, sed nun ne kriis “Ciuj for1”,

El la benkaroj eliis murmuro produktata de interparoloj. La spadulaj amikoj
opiniis konvene klarigi en la nomo de sia idolo:

— Li ankorall estas netaliga. Konvenus al li ne ludbatali. Tiu kruro!... Cu vi
ne rimarkas tion?

Ambal pikiletistoj helpis la spadulon per siaj manteloj dum liaj pasmovoj. La
bravbesto movigis konfuzate inter tiuj rugaj Stofoj kaj apenaii atakis la matado-
ran rugtukon; §i €iam sentis, ke flugas apud @i mantelo de alia toreadoro, Kir §:n
altiras for de la spadulo.

Gallardo, kiel se deziris baldall fini €i tiun situacion, rektigis kun la spado alte
kaj sin jetis kontral la tatron.

Oni akceptis tiun strangan agon per mira murmuro. La spado penetris malpli,
ol trionon, kaj restis balancigante kaj tuj forigonte el la kolo. Gallardo tro frue
malproksimigis el la kornoj kaj tial ne enprofundigis la spadon §is la tenflo, kiel
aliajn fojojn.

— Sed §i estas bone metital — kriis liaj partianoj, montrante la spadon, kaj
aplalidis bruege por kompensi tiel sian malgrandan nombron.

La ludbatalsciuloj ridetis kompate. Tiu junulo perdis la nuran kvaliton, Kiu
famigis lin: sian kuragon, sian sentimon. Hi vidis, kiel li instinkte fleksis sian
brakon en la momento sin jeti al la tatiro kun la spado; ili vidis, kiel li turnis sian
kapon flanken per tiu tima movo, per kiu la homoj sin blindigas por ne vidi
dangeron.

La spado falis teren kaj Gallardo, preninte alian, reiris al la tatiro, akompa-
nate de siaj pikiletistoj. Naciao estis apud li preta ludi sian mantelon por distri
la beston. Krom tio ke liaj mugaj krioj konfuzis la tatiron kaj devigis §in tur-
nigi, kiam §i multe proksimigis al Gallardo.

Alia samspeca spadpiko kun pli, ol duono da Stalklingo ne enigita.

— Li ne proksimigas — komencis protesti la publiko — Li abomenas la kor-
nojn.

Gallardo etendis ambatflanken siajn brakojn por komprenigi la Ceestantojn
lokitajn post li, ke por la besto ja tiu spadpiko sufiCas kaj, ke i estas certe tuj
falonta. Sed la besto restis starante kaj movis sian kapon de iu flanko al alia.
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Naciao, ekscitante la taliron per sia mantelo, gin kurigis kaj profitis iajn oka-
zojn por bati per §i la bestan kolon tiom forte, kiom lia brako kapablis. La pu-
bliko, diveninte liajn intencojn, komencis protesti. Li kurigis la beston, por ke
la movado pligrandigu @ian vundon. Liaj fortaj mantelbatoj celis enprofundigi
pli multe la spadon. Oni insulte nomis lin Stelisto kaj aludis lian patrinon per
malhonorigaj vortoj; oni svingis ¢e la sunbenkaroj minacantajn bastonegojn kaj
komencis fali sur la sablon, jetite per malica intenco, orangoj kaj boteloj; sed li
elportis €i tiun pluvon de insultoj kaj jetajoj kaj dadirigis sian taliran kurigadon
kontenta, €ar li plenumis devon kaj savis amikon.

La bravbesto subite verSis grandan kvanton da sango el sia budo kaj trankvile
fleksis siajn krurojn, restante nemova, sed kun levita kapo, preta starigi kaj ata-
ki. La cerbetpikisto proksimigis, dezirante fini kiel eble plej baldal kaj forigi
la majstron el lia embaraso. Naciao helpis lin, sin apogante sur la spadon kaSeme
kaj premante gin §is la tenilo.

La suna publiko, vidinte tian agon. starigis akre protestante.

— Stelisto! Murdisto!...

Ili indignis je la nomo de la malfeli¢a taliro, kvazal Ci tiu ne estus nepre mor-
tonta; oni minacis per pugnoj Naciaon, kiel se ili estus jus Ceestintaj krimon, kaj
la pikiletisto kun mallevita kapo fine sin rifugis post la barilon.

Gallardo dume iris al la prezidejo por saluti, kaj liaj senkondi€aj partianoj
akompanis lin per aplalidado, tiel multe brua, kiel malmulte densa.

— Sorto ne favoris lin— diris ili per fervora, nedetruebla kredo malgrat €iuj
realajoj— Sed, kiel guste direktataj spadpikoj!... Tio estas nediskutebla fakto.

La spadulo restis momente antali la benkaro, kie sidis liaj plej entuziasmaj
partianoj, kaj sin apogis sur la barilon, klarigante al ili la okazajon. La taliro
estis netatiga: ekzistis neniu rimedo ludi brile gin.

Liaj fervoruloj estrataj de Don Josefo aprobis tiujn klarigojn, Kiuj estis tiuj
samaj antalie diritaj de ili.

Gallardo restis dum granda parto de la talrfesto apud la barila Stupeto. Tiaj
klarigoj taligis por la partianoj, sed li interne kruele dubis kaj malfidis pri si mem,
kion li antatie faris neniam.

La tatiroj 8ajnis al li pli grandaj kaj duoble rezistantaj kontrali la morto. Tiujn
antaliajn li renversis per sia spado mirakle facile. Nedubeble oni metis antal lin
la plej dangerajn el tiu talirproduktejo, por ke li malsukcesu. Cikano el liaj ma-
lamikoj.

Alia suspekto movigis neklare en la plej profunda kaj malhela loko de lia
pensado. Sed li ne volis rigardi §in de proksime; lin ne interesis, §in kapti el
gia mistera mallumeco. Lia brako $ajnis lin malpli longa, kiam li §in etendis kun
spado direktata antatien. Alitempe li atingis per fulma rapideco la tatiran kolon:
nun tio estas ja senfina vojago, terura malplenajo, kiun li ne scias kiel transpasi.
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Liaj kruroj ankal estis alie. Ili Sajnis vivi sendepende per propra vivpovo. Lia
volo neefike ordonis al ili resti kviete kaj reziste, kiel aliajn fojojn. Ili ne obeis.
Sajnis, kvazal ili havus okulojn kaj vidus la dangeron, kaj ili saltis tro rapide
tuj, kiam eksentis la aerajn ondojn produktatajn de la besta ekpuSigo, sen sufita
memfido por atendi.

Gallardo jetis kontrali la publikon la honton pro sia malsukceso, tiun koleron
pro sia subita malforteco. Kion ili deziras? Cu tion, ke li sin lasu mortigi nur por
plai ilin?... Sufi€e da postsignoj de senbrida kurago li havas sur sia korpo. Li ne
bezonas ja pruvi sian bravecon. Se li vivas nun, tio estas mirakle, dank’al Cielaj
helpoj, dank’al tio ke Dio estas bona kaj lia patrino kaj malfeli€a edzino multe
predis por li. Li estis vidinta apud sin la ostan vizagon de la morto, kiel malmultaj
gin vidas, kaj tial sciis tre bone, kiom multe valoras la vivo.

— Eble vi kredas, ke vi mokos min! — i diris pense, dum rigardis la homa-
mason.

Li de nun ludbatalos same, kiel multaj el siaj kamaradoj. lujn tagojn li tion
faros bone, aliajn malbone. Ludbatalado estas nur metio kaj, atinginte famon, plej
interesa afero estas vivi, plenumante la taskon nur per la nepre necesa enriskigo.
Ne kompensas, sin lasi kornovundi, tio ke €iuj poste lalidegos lian kuragon.

Kiam alvenis la momento mortigi sian duan taliron, &i tiuj pensoj igis lin
trankvile kuraga.

Neniu besto lin mortigos! Li faros €ion necesan por ne esti atingata de kornoj.

Irinte al la bravbesto, li kurage, fiere diris, kiel ¢e siaj antaliaj, gloraj tagoj:
“Ciuj for!”.

La homamaso ekmovigis kun kontenta murmuro. Li estas dirinta “Ciuj for!”,
Certe li faros iun el siaj bravajoj.

Sed ne alvenis tio, kion la publiko esperis, nek Naciao €Cesis iri post li kun
mantelo sur brako, ruze diveninte, kiel antikva pikiletisto kutimiginta atdi trom-
pajn fanfaronajojn al la matadoroj, la teatran malsincerecon de €i tiu ordono.

Li malvolvis la tukon iom malproksime de la taliro kaj komencis rimarkeble
time fari pasmovojn, restante post Ciu el ili granddistance de la bravbesto kaj
€iam helpate de la mantelo de Sebastiano.

Okaze de tio ke li estis momente kun mallevita rugtuko, la tatiro movigis. kiel
se §i intencus ataki, sed faris nenion. La tro vigla spadulo trompidis pro tiu movo
kaj posteniris kelkajn paSojn, kiuj estis ja saltoj, forkurante de tiu besto tamen
ne atakanta lin.

Li restis dum momento lali groteska sinteno pro tiu nenecesa postenkuro kaj
parto de la publiko ridis inter miraj ekkrioj. Kelkaj Ceestantoj ekfajfis.

—Vin gardu, €ar §i atingas vin!— iu kriis ironie.

— Kia timo! — diris alia imitante virinan vocon.

Gallardo rugigis pro kolero. Diri tion al li! Kaj en la Sevilja cirko!... Li ek-
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sentis tiun kuragan korpuSon de liaj unuaj tempoj, frenezan deziron sin jeti blin-
de sur la tatiron malgrali tio ajn, kio estis okazonta. Sed lia korpo ne volis obei.
Lia brako 8ajnis pensi; liaj kruroj vidis la dangeron, ribelante kontrat la postulo
de lia volo.

Plie, la publiko reagis kontral la insultantoj kaj trudis silenton, dezirante hel-
pi lin. Trakti tiel viron ankorali ne tute kuracitan je grava kornovundo!... Tio ja
ne honorigas la publikon de Seviljo! Estas necese agi dece!

Gallardo profitis tiun simpatian kompaton, por fini sian embarasan situacion.
Irinte iom flanke al la taliro, li vundis §in per perfida kaj oblikva spadpiko. La
besto falis, kiel bu€ata, verSante torenton de sango el sia buo. luj aplatdis, ne
sciante kial; aliaj fajfis kaj la plimulto restis silenta.

— Oni metis antall lin perfidajn hundojn — kriegis la kontraktfaristo de sia
sidloko, malgrat tio ke la bestaro estis el la markiza talirproduktejo—. Ili ja ne
estas taliroj!... Ni atendu @is alia tatirfesto, kiam oni liveros vere noblajn bestojn.

Elirante el la cirko, Gallardo rimarkis la popolamason silenta. Li preterpasis
apud la grupoj kaj neniu salutis nek aklamis lin, kiel en la feliaj tagoj. Nek et
sekvis la veturilon tiu mizera bubaro, Kkiu restis ekster la tatira cirko atendante
sciigojn kaj, antat kiam la tatirfesto finigis, jam konis €iujn okazajojn kaj farojn
de la majstro.

Gallardo unuafoje gustumis la amarecon de malsukceso. EC liaj pikiletistoj
estis silentaj kaj kun malbonhumora mieno, kiel frakasitaj soldatoj. Sed, kiam li
alvenis hejmen kaj eksentis Cirkal sia kolo la brakojn de sia patrino, de Karmeno
kaj e de sia fratino same, Kkiel la kontakton de Ciuj siaj nevetoj, kiuj alprenis
liagjn Kkrurojn, la spadulo regajigis “Malbenajo!...” Plej i.nteresa afero estas vi-
vadi: ke la familio restu trankvila: gajni monon de la publiko, kiel aliaj toreado-
roj, sen tiuj kuradajoj, kiuj pli-malpli frue okazigas morton.

La sekvintajn tagojn li deziris sin montri publike, paroli kun amikoj en po-
polkafejoj kaj en la kluboj de strato Serpentoj. Li konsideris, ke pro lia €eesto la
kritikantoj @entile silentos kaj tiel konversacio pri lia malsukceso estos evitata.
Li restis dum multaj horoj en la kunigejoj de neri€aj tatiremuloj, kiujn li forlasis
de antat longe por ser€i la amikecon de altranguloj. Poste iris li en Kardek-kvi-
nanan Klubon, kie la kontraktfaristo trudis siajn opiniojn per grandaj krioj kaj
manbatoj sur tablon, defendante, kiel ¢iam, la gloron de Gallardo.

Kia fervora Don Josefo! Lia entuziasmo estis nedetruebla e¢ per bomba eks-
plodo; li neniam pensis, ke lia Jo€jo eble estas alie, ol kiel li opiniis lin. Li faris
nek e¢ unu kritikon nek e¢ unu admonon pro lia malsukceso: kontratie li mem
penis senkulpigi lin, krom tio ke amike lin konsilis:

—’Vi ankorall ne estas tute kuracita je via kornovundo. Estas tio, kion mi di-
ras; “Vi jam vidos lin, kiam li plene bonfartos, kaj mi sciu tiam vian opinion...”
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Agu same, kiel aliajn fojojn: Iru rekte al la tatiro per tiu kurago, kiun Dio metis
en vin, kaj jen! spadpiko §is la tenilo... kaj brila sukceso al vi. ,

Gallardo aprobis Cion per enigma rideto... Brile sukcesi pri la talroj! Jes, li
tion deziregis. Sed, ve! ili igis tiom grandaj kaj neregeblaj! Ili tiom multe kres-
kis, de kiam li ne iris en arenon!...

Vetludado konsolis GallarcVon, forgesigante al li liajn priokupojn. Ree per
nova ardeco li perdis sian monon €e la verda tablo, Cirkaliate de tiuj junuloj, Kiuj
ne atentis pri liaj malsukcesoj, €ar li estis eleganta toreadoro.

lun vesperon kelkaj amikoj invitis lin vespermangi en kampomangejo Erita-
na. Gaja dibofado kun malvirtaj fremdulinoj, kiujn kelkaj el ili konis en Parizo.
Ili estis venintaj en Seviljon por Ceesti la festojn de Sankta Semajno kaj la Foi-
ron, kaj ege deziris koni €ion plej tipan el la lando. Ili estis je iom velkinta beleco
reanimita per tiuj artifikoj, kiujn liveras eleganteco. La ri€aj junuloj amindumis
ilin, altirate de la ¢armo kalizata de alilandajoj kaj proponante al ili amorguojn,
kiujn ili preskali ¢iam akceptis.

Ili deziris koni iun faman toreadoron, spadulon el plej virbelaj, tiun Gallar-
d’on, kies portreton ili rigardadis multfoje sur popolaj bildoj kaj alumetaj skato-
letoj. Post kiam ili vidis lin en la arenon, petis al siaj amikoj, ke oni lin prezentu
al ili.

La kunesto okazis en la granda mangoCambro de Eritana; salonego meze de
gardeno, ornamita per vulgara, araba stilo malriCe imitanta la luksajojn de Al-
hambra. En &i tiu loko okazis politikaj festenoj kaj dibo€oj: oni tostis tie per
arda oratoreco por la patrolanda plibonigado kaj ankal tie balancigis la virinaj
korpoj per tango-dancado lali ritmo de gitara muziko, dum en la €ambraj anguloj
eksonis kisoj kaj krioj kaj oni rompis botelojn.

Gallardo estis akceptata, kvazal duondio, de tiuj tri virinoj, kiuj, forgesante
siajn amikojn, nur rigardis lin kaj al si disputis reciproke la honoron sidi apud
li, lin karesante per okuloj, kiuj esprimis amordeziron... llia aspekto rememorigis
lin pri la alia, pri tiu, kiu forestis, pri tiu preskat forgesita, pro iliaj oraj hararoj,
iliaj elegantaj kostumoj kaj tiu subtila odoro de parfumita kaj tentema karno,
kiu, eligante el iliaj korpoj, Sajnis volvi lin per ebriiganta, spirala nubo.

La ceesto de liaj kunuloj kontribuis pli vigligi i tiun rememoron. Ciuj estis
amikoj de Dona Suno: kelkaj eC apartenis al Sia familio, kaj li iam rigardis ilin,
kiel parencojn.

Oni mangis kaj trinkis per tiu sova@a englutemo propra je la noktaj festenoj,
kie €iuj intencas nepre dibo€i, por kiel eble plej baldal ebrii§i kaj tiel kapti kap-
turnan gajecon.

En salona ekstremo ciganoj sonigis siajn gitarojn, kantante samtempe melan-
koliajn kantatojn. lu el fremdulinoj per nevola entuziasmo supreni@is sur tablon
kaj komencis balanci mallerte siajn koksojn. dezirante imiti la enlandajn dancojn
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kaj elmontri siajn dancsciojn lernitajn dum malmulte da tagoj sub instruado de
seviljana majstro.

— Malgracial Mallerta!... Senspical— kriis ironie la amikoj, Sin animante
per ritmaj manplalidoj.

Tli mokis Sian malviglecon, sed admiris per amordeziraj okuloj Sian belan kor-
pon. Kaj §i fieris pri sia arto, kredante entuziasmaj krioj la de §i nekomprene-
blajn vortojn, dum dalirigis la movadon je siaj koksoj kaj levis la brakojn, kva-
zau estus kructeniloj, ambalflanken de sia kapo, alten rigardante per la okuloj.

Post noktomezo Ciuj estis ebriaj. La virinoj jam senhonte siegis per sia admiro
la spadulon. Ci tiu lasis tute senemocie, ke ili disputante prenu lin, dum iliaj bu-
Soj pasie Kisis liajn vangojn kaj kolon. Li estis ebria, sed per malgaja ebrieco. Ve,
la alia!... La vera blondulino! La oreco de tiuj hararoj, kiuj komencis malkom-
bigi apud li, estis artefaritajo kaj kovris dikajn kaj fortajn harojn, hardigitaj
de fiemiaj tinkturoj. Iliaj lipoj gustis, kiel parfumita butero. lliaj korpaj belajoj
estis malmolaj, sed kiel poluritaj per tuSado; simile al tio, kio okazas Ce la tro-
tuaroj. Malgral iliaj parfumoj li konsciis, ke ili nature odoris vulgare. Ve, la
alial la alia!...

Ne sciante kiamaniere, Gallardo sin trovis en la §ardeno sub tiu solena silento,
kiu 8ajnis veni de la steloj, inter gardenman@ejoj kun densa kreskajaro, irante
lal zigzaga vojeto, de kie estis videblaj tra la foliaro la mangofambraj fenestroj
lumigataj kvazall budoj de infero, post kiuj pasis kaj repasis la homaj ombroj,
kiel se estus nigraj demonoj.

Virino premis lian brakon, tirante §in, kaj Gallardo lasis, ke &i trenu lin, et
nek Sin vidante kaj pensante pri io tre malproksima, tre malproksima.

Post unu horo li reiris en la mango€ambron. Lia akompanantino, malkombi-
dinte kaj kun brilaj kaj malamikaj okuloj, parolis al siaj amikinoj. Tiuj €i ridis
kaj montris lin per malSatanta mieno al la ceteraj viroj, kiuj ankal ridis... Ha,
Hispanujo! Seniluziiganta lando, kie Cio estas nur legendo, e la braveco de giaj
herooj!...

Gallardo trinkis plu kaj plu. La virinoj, kiuj antalie interdisputis pri li kaj lin
sieis per siaj karesoj, sin turnis nun dorse al li kaj sin metis ¢e la brakojn de
aliaj viroj. La gitaristoj apenal ludis kaj, Car ili estis sategaj je vino, ili nur Kli-
nigis sur siajn muzikilojn per plata dormemo.

La toreadoro ankal estis dormonta sur tabureto, kiam proponis al li iri hejmen
en lia veturilo iu el la amikoj, kiu devis enliti§i, antall kiam lia patrino, la grafino,
vekigos, kiel €iujn tagoin, por Ceesti tagnaskigan meson.

La nokta vento ne vigligis la toreadoron, kiam lia amiko lasis lin e la angulo
de lia strato. Gallardo marSis per Sancelifanta paSado al sia domo. Li haltis apud
gian pordon kaj sin tenis per ambal manoj kontral la muro, apogante sur ilin la
kapon, kvazal li ne povus subporti la pezon de siaj meditoj.
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Li tute forgesis siajn amikojn, la vespermangon en Eritana kaj tiujn tri frem-
dulinojn, kiuj unue konkuris intei’ si por atingi lian amoron kaj finis, lin insul-
tante. lom li memoris pri la alia; tio €iam!... sed kunfuze kaj malproksime. Nun
lia penso pro iu el tiuj kapricaj $angoj, kiujn ebrieco okazigas, estis tute pri lud-
batalado.

Li estas la plej brava matadoro el la mondo, hura! Tion asertas la kontraktfa-
risto kaj liaj amikoj kaj §i estas vero. La malamikoj jam vidos tion, kiam li ree
ludbatalos. Kio okazis al li la alian tagon, estis simpla malzorgo: malbonsorto €ika-
ninta lin.

Fiera pro tiu €iopova forto, kiun en tiu momento liveris al li ebrieco, li taksis
¢iujn andaluziajn kaj kastilajn talrojn, kiel se ili estus malfortaj kaproj, Kiujn
li povas renversi nur per manbato.

Kio okazis al li la alian tagon, estis nenio. Negravajo!l... kiel Naciao diras:
“EC plej bona kantisto foje blekas”.

Kaj &i tiu proverbo, lernita, €ar li §in aldis al respektindaj, ludbatalartaj apos-
toloj okaze de malbonsorto en la areno, igis al li deziregi nepre kanti meze de la
silento de tiu senhoma strato.

Kun la kapo dalire apogita sur siaj brakoj li ekkantais improvizatan de li
kantaton konsistantan el tre granda lalido pri siaj meritoj: “Mi estas Jojo Ga-
llardo... pli kurada, ol Dio mem”. Kaj, €ar li ne sciis elpensi pli je sia honoro,
ripetadis tiujn vortojn per ratka kaj unutona voto, kiu rompis la silenton Kkaj
bojigis nevidatan hundon ¢e la strata fundo.

Estis ja patra heredajo renaskiganta en li tiu manio kantadi, kiu akompanis
sinjoron Johanon, la Suflikisto, dum liaj Ciusemajnaj ebristatoj.

Oni malfennis la dompordon kaj Strekaro ankorali duondormante antatienigis
sian kapon por vidi la ebriulon, kies vo€on li ja kredis koni.

— Hal €u §i estas vi? —diris la spadulo—atendu, €ar mi tuj kantos la
lastan.

Kaj ankoral li ripetis kelkajn fojojn tiun nekompletan kantaton honore al sia
kurago, §is kiam li fine decidis eniri hejmen.

Li ne deziris enlitigi. Car li divenis sian staton, li prokrastis la momenton su-
preniri en sian €ambron, kie atendis lin Karmeno eble maldormante.

— Iru dormi, Strekaro. Mi estas faronta multajn aferojn.

Li ne sciis, Kkiuj ili estis; sed lia skriboambro altiris lin per €iuj siaj orna-
majoj konsistantaj el grandaj portretoj, tatrproduktejaj kokardoj prenitaj el
tatiroj, kaj afiSoj, en kiuj estis Ma nomo.

Kiam eklumis la elektraj globoj kaj la servisto foriris, Gallardo restis meze

12



178 VICENTE BLASCO IBANEZ

de la skribo€ambro kun Sanceligantaj kruroj kaj rigardante admire €ion, kio estis
sur la muroj, kiel se li unuafoje rigardadus tiun gloran muzeon.

— Tre bone. Ja tre bone! —Ili murmuris— Tiu bravulo estas mi: kaj tiu alia
ankal, kaj €iuj!... Nu, kaj ankoral kelkaj mallalidas min!... Malbenajo! Mi es-
tas la plej brava viro el la mondo. Don Josefo tion diras kaj li diras prave.

Li jetis sian Capelon sur la kanapon, kvazali li demetus gloran kronon preman-
tan peze lian frunton, kaj per zigzaga paSado iris al la skribotablo, apud kiu li res-
tis per apogitaj manoj kaj fikse rigardante la grandegan tatirkapon, kiu ornamis
la fundan muron de la skribo€ambro.

— He! Bonan nokton, bravulo!... Kion vi faras &i tie... Muu! muul

Li salutis gin per mugoj, imitante kun infana §ojo la talran blekadon en la
herbejoj kaj arenoj. Li ne rekonis §in: li ne povis memori, Kial tiu harri€a kapo
estis tie kun siaj minacantaj kornoj. lom post iom li rememoris.

— Mi vin konas, amiko!... Mi memoras, kiom multe vi kolerigis min tiun ta-
gon. La publiko fajfis kaj jetis al mi botelojn... e€ oni insultis mian malfeli€an
patrinon, dum vi, tiel kontenta!... Kiel vi gojis! Cu ne, fripono?...

Pro lia ebriula vido al li 8ajnis, kvazal tremus pro rido §ia brilglazurita buSo
kaj @iaj lumvitraj okuloj. EE li kredis, ke la korna besto movis konsente la kapon
per malgranda balancado je §ia kolo.

La §is tiam ridetanta kaj bonema ebriulo ekkolerigis, rememorante tiun mal-
felian okazajon. Kaj, €u ankorall ridas tiu malica besto?... Tiuj ruzaj, pripen-
semaj, malbonintencaj tatiroj, kiuj Sajnas moki lla toreadoron, estas kulpaj, pri tio
ke bonulo trovidas en ridinda situacio kaj oni insultas lin. Ha, kiom multe Gallardo
ilin malamis! Kian malamikan rigardon li fiksis al tiuj vitraj okuloj de la kor-
nohava kapo!...

— Cu ankorati vi ridas, kanajlo? Malbeno al vi, mokemulo! Estu malbenata
via bova patrino kaj via fripona mastro liverinta al vi paStadon en siaj herbejoj!
Volu Dio, ke li estu en malliberejo... Cu ankorall vi ridas? Cu ankoral vi gri-
macas?

PuSate de sia kolero li klinis sian buston sur la tablon kaj, malferminte la tir-
kestojn, ser€is en ili. Poste li rektigis kaj direktis manon al la talira kapo.

Pum! pum!... Du pafoj eksonis.

Dispecigate lali malgrandaj eroj eksaltis iu el la vitraj okuloj kaj en la besta
frunto nigra kaj ronda truo inter duonbrulintaj haroj aperis.
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VIl

Meze de printempo la vetero ree farigis vintra per tiu ekstrema krudeco de la
Madrida klimato, Sangema kaj freneza.

Malvarmo ekregis. La griza Cielo verSis fortajn pluvojn foje akompanatajn de
nefaj flokoj. Ciuj personoj, jam vestitaj per maldikaj, someraj kostumoj, mal-
fermis ree Srankojn kaj kofrojn por elpreni mantelojn kaj surtutojn. Pluvo nigri-
gis kaj difektis la blankecon de la printempaj €apeloj.

De antali du semajnoj okazis neniu spektaklo en la taiira cirko. Ciu dimanéa
tatirfesto estis prokrastata §is labortago, kiam vetero montrigos agrabla. La im-
presario, la cirkaj oficistoj kaj €iuj multenombraj taliremuloj, malbonhumoraj
pro tiu deviga prokrastaclo, avide esploris la Cielon, kiel terkulturistoj timantaj
perdi rikolton. Sennuba Cielspaco ali noktomeza apero de kelkaj steloj, kiam ili
eliris el kafejoj, regajigis ilin.

— Baldali la malbela vetero €esos... Postmorgal okazos tatirfesto.

Sed ree la nuboj kunigis kaj persistis la griza, Ciela tavolo konstante ploranta.
kaj la taliremuloj indignis pro tiu vetero, kiu 8ajnis militi kontrali la nacia festo...
Malfeli€a lando! E€ ludbataloj ekneebligas en §i.

Gallardo dum tiuj du semajnoj trude ripozis. Liaj bandanoj plendis pri sena-
gado. En iu ajn alia urbo el Hispanlando la toreadoroj certe rezignacius pri tiu
prokrastado. La spadulo pagis la hotelan koston Cie, esceptinte en Madrido. Tio
estas neprava kutimo estigita antall multe da tempo de la matadoroj logantaj en la
¢efurbo. Oni supozas lad tio, ke €iuj toreadoroj havas tie propran hejmon. Kaj la
pikiletistoj kaj pikrajdistoj de Gallardo, kiuj gastis en la malri€a hejmo de torea-
dora vidvino, Sparis kiel eble plej multe, preskati ne fumante kaj restante apud la
kafejaj pordoj anstatali eniri. Ili pensis pri siaj familioj, kalkulante avare, kiel
homoj nur ricevantaj manprenon da cluroj por kompensi ilian riskan agadon.
Kiam talrfesto okazos, jam ili estos la tutan gajnon elspezintaj por mangi.

La spadulo montrigis ankali malbonhumora en sia hotela soleco; sed ne katize
de la vetero, sed pro sia malbona sorto.

Li jus ludbatalis en Madrido ja malsukcese. La publiko kondutis malamike
kontrall lin. Ankoral restis partianoj kun nedetruebla kredo obstine defendantaj
lin; sed, kiuj antali unu jaro estis entuziasmaj, bruaj kaj atakemaj, montris nun
ian malgajecon kaj, kiam alvenis okazo lin aplaldi, ili faris tion time. Kontrale
la malamikoj kaj preskal la tuta publiko, €iam deziranta dangerojn kaj mortojn,
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kiel maljuste jugis lin! kiel sentime lin insultis!... Tio, kion oni toleris al aliaj
matadoroj, estis malpermesata al li.

Oni lin konis antatie sentima, sin jetanta blinde kontrali la dangeron, kaj tia
oni volis lin por €iam, @is kiam la morto lin trafos. Li estis bonsorta riskemulo
dum sia profesia komenco, kaj la publiko ne toleris nun lian singardemon. Oni
insultis lin ¢iam, kiam li intencis ne multe endang@erigi. Apenal li etendis de iom
malproksime sian ruftukon antali la tatiro, protesto eksplodis. “Li ne metas sin
apuden! Li timas!”. Kaj suficis, ke li eksaltis posten, por ke la popolato akceptis
tiun movon per plej akraj mal§entilajoj.

La sciigo pri tio okazinta en la Paska talirfesto de Seviljo 8ajnis esti disflu-
ginta tra la tuta Hispanlando. Liaj malamikoj tiel vengis siajn longajn jarojn de
envio. La profesiaj kamaradoj, Kiujn li multfoje puSis en dangeron, €ar konkuro
tion postulis, diskonigis per hipokritaj, kompataj montroj la dekadencon de Ga-
llardo. Lia kurago finigis! La lasta taliratingo igis lin tro singardema. Kaj la pu-
blikoj, impresite de tiuj sciigoj, atentis pri la toreadoro, de kiam li aperis en la
arenon, pretaj opinii malbona €ion, kion li faros, kontralie al tio ke oni e liajn
mallertajojn antatie aplatdis.

La tipa Sangemeco de la homamaso kontribuis al tiu rezultato. Oni jam lacigis
admiri la kuragon de Gallardo kaj nun uis vidante lian timon at singardemon,
kiel se pro tio §i mem estus pli brava.

La publiko neniam opiniis lin sufie proksima al la tatiro. “Estas necese pliapudi-
gi!”. Kaj, kiam li per forta streCo de sia volo sukcesis superregi sian organismon
emantan forigi el dangero, kaj mortigis taliron, kiel alitempe, la ovacio ne estis
tiel brua. Sajnis, kiel se la entuziasma €eno, kiu antatie kunigis lin al la publiko,
estis rompita. Liaj malabundaj triumfoj nur taligis, por ke oni lin §enis per lecio-
noj kaj konsiloj: “Tiel oni devas mortigi! Tiel decas, ke vi ¢iam ludu, fripono!...”

La partianoj, Kiuj restis fidelaj, konfesis liajn malsukcesojn, sed malgravigis
ilin, parolante pri la bravajoj faritaj de Gallardo en la feliaj tagoj.

— Li iom malfervoras — diris ili—. Li lacigis. Sed, kiam li volasl!...

Vel Gallardo ¢iam volis. Kial ne ludi bone kaj regajni la publikan aplatida-
don?... Sed liaJ sukcesoj, kiujn la tatremuloj kredis kaprico de lia volo, estis re-
zultato de aro da cirkonstancoj, de tiu sentima antalisento de liaj bonaj tempoj,
kiun nun malofte li spertis.

En kelkaj provincaj cirkoj oni jam fajfis lin. La sunanoj lin insultis per ralika
sonigado je Caskornoj kaj brutaraj sonoriloj, kiam li ne rapide mortigis la tau-
ron, tial ke nur duone trapikis ilin per sia spado, kio sufiCis nek e por fleksigi
la krurojn al la bravbesto.

En Madrido la publiko “atendis lin per pretaj ungoj”, kiel li diris. Apenall la
Ceestantoj de la unua talrfesto vidis, kiel li ludis sian rugtukon kaj kiel li sin
jetis por mortigi, skandalo eksplodis. Oni estas Sanginta la “knabon” el Seviljo!
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Tiu ne estas Gallardo; sed tute alia persono. Li fleksas sian brakon, turnas flan-
ken la vizagon, kuras per sciura vigleco, por sin meti for de la taliro, sen sufica
trankvilo por §in atendi firme starante. Oni rimarkis, ke liaj kurago kaj forto
tre multe malpliigis.

Tiu tatrfesto estis ja malsukceso por Gallardo kaj en la kafejoj, kie la talre-
muloj kunigis por konversacii, oni multe parolis pri tio. La maljunuloj opinian-
taj malbona ¢ion nuntempan kritikis la netaligecon de la modernaj toreadoroj.
Ci tiuj lad ili kuragege komencis sian profesion, sed, tuj kiam ili estis sentintaj en
sia karno kornopikon... la braveco finigis.

Gallardo, devige ripozante pro la malbona vetero, atendis senpacience la duan
talrfeston kun intenco fari ja kuragajojn. Al li multe doloris la mokoj de liaj
malamikoj vundintaj lian memestimon. Se li reiros en provincajn urbojn post
malsukceso en Madrido, li estos perdita. Li superregos sian nervemon, venkos
tiun priokupon, kiu tro gardigis al li lian korpon kaj vidigis la talirojn pli grandaj
kaj timindaj. Li sin konsideris tiel kapabla, kiel alitempe por ludbatali. Nur lia
brako kaj kruro estis iom malpli fortaj; sed tio ne longe dadiros.

Don Josefo parolis al li pri tre profitodona kontrakto por kelkaj urboj el Ame-
riko. Ne: li ne iros trans la maron, sen tio ke antalie pruvos, ke li estas la brava
spadulo, kiun €iuj konis. Poste li jam pensos pri tiu afero.

Pro la dezirego refamigi spertata de populara homo konscianta, ke lia taligeco
malpliigas, Gallardo tre multe montrigis en lokoj, kien ofte iras talremuloj. Li
eniris la Anglan kafejon, kie kunigis partianoj de la andaluziaj toreadoroj kaj
per sia Ceesto evitis, ke kruela kritikado datire Cikanis lian bonfamon. Li mem ri-
detante kaj modeste iniciatis €i tiun konversacion tiel humile, ke e¢ plej atakemaj
Ceestantoj simpatiis al Ii.

— Mi ja ne bone ludbatalis; tion mi konfesas... Sed vi jugos en la proksima
talirfesto, tuj kiam la vetero rebonigos... Mi kondutos, kiel eble plej kontentige.

En aliajn kafejojn de Sunpordo, kie kuni@is pli modestaj talremuloj, li ne
kuragis eniri. Ili estis malamikoj de la andaluziaj toreadoroj; madridanoj, kiujn
malplaCis, ke €iuj matadoroj estas el Kordobo kaj Seviljo, sen tio ke neniu glora
spadulo naskigis en la €efurbo. La memoro pri FraCjo, kiun ili konsideris ma-
dridano, Ciam dadris en €i tiuj konversaciejoj, kvazau li estus miraklema sanktu-
lo. Kelkaj el ili e ne Ceestis talirfestojn, de kiam la “negro” lasis la profesion.
Por kio? Ili kontentigis per legado je gazetaj recenzoj, €ar opiniis, ke jam estas
nek bravaj talroj nek taligaj toreadoroj post la morto de FraCjo. Andaluziaj
“knaboj”, nur dancistoj, Kiuj gracie movigas kaj ludas siajn mantelojn, sed tamen
ne scias kurage mortigi talrojn.

De tempo al tempo espereto flugis ¢e ili: Madrido ankal naskis estonte faman
matadoron. Ili jus malkovris talridiston el ekstera kvartalo, kiu, gloriginte en la
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ludbatalejoj de Eallecas kaj Tetnan, partoprenas la diman€ojn en la granda cirko
malmultekostajn taiirfestojn.

Lia nomo farigis populara. En la hararangejoj de la popolaj kvartaloj oni pa-
rolis entuziasme pri li, antalidirante plej gravajn triumfojn. La heroo iris de trin-
kejo en trinkejon, konsumante alkoholajojn kaj kolektante pli kaj pli partianojn.
La malri€aj tatremuloj, Kiuj ne povis Ceesti la gravajn ludbatalojn, €ar la enir-
bileto estis multekosta, kaj atendis la aperon de gazeto “El Enano” por Kritiki
la neviditan talrfeston, grupigis Cirkall la estontan majstron, lin protektante per
sia longesperta sageco.

— Ni —diris ili fiere — malkovras la famajn toreadorojn, antali ol la riculoj.

Sed la tempo pasis kaj la antalidiroj ne pravigis. La heroo ali mortfalis prp
kornovundo sen alia glora, funebra soleno ekster kelkaj gazetaj linioj at li mal-
kura@igis post taliratingo kaj farigis iu el multaj promenantoj, kiuj paradas mon-
trante sian vosteton en Sunpordo, dum atendas kontraktojn neniam realigatajn.
Tiam la taliremuloj metis sian atenton al aliaj komencantoj, esperante per nede-
truebla kredo la aperon de matadoro liveronta gloron al Madrido.

Gallardo ne kuragis proksimi@i al tiu talirema demagogio, kiu €iam malamis
lin kaj @ojis nun pro lia dekadenco. La plimulto el ili ne aliris en la cirkon por
lin vidi kaj aclmiris neniun nuntempan toreadoron. Ili atendis sian Mesio’n (63)
por alifoje Ceesti ludbatalojn.

Kiam |i vespere vagis tra la Madrida centro, li lasis, ke alparolu lin en Sun-
pordo kaj sur la trotuaro de strato Seviljo la toreadorvaguloj, kiuj estigas gru-
petojn tie, apucl nekontraktitaj aktoroj, parolante pri siaj faroj kaj murmurante
pri la majstroj per malamo propra al tiuj nenion posedantaj.

Ili estis junuloj, kiuj salutis lin kaj lin nomis “majstro” all “sinjoro Johano”;
multaj malsate aspektantaj per longaj rezonoj lin petis iujn pesetojn; sed Ciuj
estis dece vestitaj, puraj, brilaj kaj sin tenis fiere, kvazal ili estus sategaj je Cius-
pecaj vivplezuroj, kaj elmontris multegon da falsaj ringoj kaj horlog€enoj.

Kelkaj estis honestaj knaboj intencantaj prosperi ludbatalante, por subteni sian
familion per iom pli da mono, ol per laborista salajro. Aliajn malpli skrupulajn
helpis fidelaj amikinoj, kiuj plenumis nekonfeseblajn taskojn, oferante sian kor-
pon kontente, €ar tiel ili kontribuis nutri kaj bone vesti belfortulon, kiu lau ilia
diro fine farigos fama.

Ili ne havis pluajn vestajojn ekster tiuj, Kiujn portis de mateno §is nokto, pa-
radante en la centro de Madrido, kie ili paroladis pri kontraktoj de ili rifuzitaj,
kaj sin ruze observis reciproke por scii, kiu havas monon por inviti siajn kama-
radojn. Kiam iu el ili pro kaprico de la sorto atingis kontrakton por ludi tatridojn
en provinca urbeto, li bezonis pagi la pruntericevitan monon, kiun oni donis al li
en pruntejo kontrall lia lumvesto, por rehavi §in. Tiu estis malnova kostumo apar-
teninta al kelkaj herooj, kun nebrilaj kaj kupraspektaj orajoj; kandelinga oro,



SANGO KAJ SABLO 183

lall airo de la spertuloj. Sur §ia silka Stofo estis abundaj flikajoj; gloraj memo-
rigoj je kornovundoj, okaze de kiuj aperis antati Cies okuloj tolajoj kaj korpaj,
nedecaj partoj, kaj @i estis makulita postaje per flavetaj rondoj; hontigaj post-
signoj katzitaj de timego.

Inter tiu toreadora plebo, kiun malsukceso amarigis kaj restigis nekonata pro
gia mallerteco al timo, ekzistis famuloj de Ciuj respektataj. Oni timis iun el ili,
kiu tamen forkuradis antall la taliroj, Car li emis uzi sian tranilon kontral la
aliajn okaze de clisputoj. Alia estis malliberigita, tial ke li mortigis homon per
pugnobato. La konata “€apelglutisto” estis fama de kiam en trinkejo de Vallecas
formangis kordoban, frititan Capelon konvene pecigitan, helpate de abunda vin-
trinko, por pli facile gin pasigi tra sia gorgo.

Kelkaj el ili, gentilaj, ¢iam bone vestitaj kaj jus razitaj, kunigis al Gallardo
kaj akompanis lin dum liaj promenoj, esperante, ke li invitu ilin mangi.

— Mi ne malprosperas, majstro — diris bonaspekta junulo— Oni malmulte
ludbatalas; tio nun estas malfacile atingebla; sed mi havas baptopatron... la mar-
kizo: vi jam konas lin.

Kaj dum Gallardo ridetis enigme, la juna toreadoro ser€is ion en siajn poSojn.

— Li multe estimas min... Jen cigaredujo, kiun li donace portis al mi el Pa-
rizo!...

Kaj li montris fiere la metalan skatoleton, sur kies fermofolio estis nudaj, emaj-
laj angeletoj super preskall ama dedico.

Aliaj, malmodestaj, kuragokulaj belkreskuloj, kiuj latisajne fieris pri sia vireco,
amuzis gaje la spadulon, rakontante al li siajn amajn aventurojn.

En la sunaj matenoj ili iris en promenejon Kastilanino ¢e tiu horo, kiam la
gubernistinoj de riaj hejmoj eliris por promeni kun la geinfanoj. Ili estis anglaj
al germanaj frallinoj jus alvenintaj en Madridon kun kapo plena je fantaziaj
konceptoj pri €i tiu lanclo incla je legendo, kaj, kiam ili vidis belkreskulon
kun tute razita vizago kaj lar§a rond€apelo, lin kredis tuj toreadoro... Kia felio
fian€inigi kun toreadoro!

—Ili estas tiel senspicaj, kiel pano sen salo; jen, majstro. Grandaj piedoj, hara-
ro, kiel kanabo; sed ili ne tre multe hontas; jes, ne tre multe!... Kaj, tial ke ili
preskall ne komprenas, kion ni diras, ili nur ricladas, montrante la dentojn, kiuj
estas tre blankaj, kaj malfermas multe siajn grandajn okulojn. Ili ne parolas, kiel
ni; tamen komprenas nin, kiam ni faras monpetan signon kaj, tial ke ni estas ho-
nestuloj kaj dank’al Dio €iam kondutas bone, ili donas al ni por fumadi kaj por
aliaj aferoj kaj tiel ni dalirigas nian vivadon.

Kaj, Kkiu tiel parolis, fieris pri sia nelacigebla allogemo, per kiu li iom post iom
elspezis la Sparojn de la gubernistinoj.

Aliaj sin dediCis al fremdulinoj de “music-halls’*; dancistinoj kaj kantistinoj
alvenintaj en Hispanlandon, sopirante tuj fian€inigi kun toreadoro. Ili estis viglaj
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francinoj kun supreniginta nazpinto, korsajo plata pro Sia malgraseco, kaj kris-
pita kaj parfumita jupo; germaninoj kun masiva karno, pezaj, imponaj kaj blon-
daj, kiel “valkirioj’”; italaninoj kun nigra kaj oleaspekta hararo, verdebruna
vizago kaj tragika rigardmaniero.

La junaj toreadoroj ridis memorante siajn unuajn intervidojn en ambala so-
leco kun tiuj entuziasmaj fervorulinoj. La fremdulino €iam timas esti trompata,
¢ar al §i 8ajnas strange, ke tiu legenda heroo estas viro, kiel la aliaj. Cu li vere
estas toreadoro?... Kaj, por kontroli tion €i, 8i serCis lian haran vosteton, ride-
tante kontenta pro sia ruzajo, kiam palpis lian hartufon, kiel se §i estus certiganta
dokumento.

— Vi, majstro, ne scias, kio estas tiuj virinoj. Ili dum la tuta nokto kisas nian
vosteton, kiel se ni ne havus alian aferon pli taliga... Kaj kiajn kapricojn! Por
kontentigi ilin, oni estas devigata salti el la lito mezen de la ¢ambro kaj klarigi

al ili, kiel oni ludbatalas, kuSigante sefon surplanken, uzante por ludi littukon
anstatati mantelo kaj Sajne pikiletante per la fingroj... Kaj, krom tio, €ar ili estas
virinoj, kiuj iras tra la mondo ekspluatante Ciun, kiu proksimigas al ili, ili tuj

komencas petojn per miksita lingvo, kiun oni ne povas kompreni “Toreadoro
fiano, donacu al mi orbroditan mantelon el tiuj viaj, por porti §in, kiam mi dan-
cos”. Konsideru, majstro, kiel petemaj ili estas. Kvazalli oni afetus ludbatalan
mantelon same, kiel Jurnalon! Kvazal ni havus ilin dekduope!...

La juna toreadoro promesis malavare la petitan mantelon. Ciuj toreadoroj
Sajnas riCuloj. Kaj, dum la bela donaco alvenas, intimeco inter ambali grandigas
kaj la fian€o pruntepetas al sia amikino, kaj, se §i ne havas monon, li garantie
ricevas §in kontral iu el Siaj juveloj kaj pro ilia reciproka familiareco li prenas
¢ion, kio trovigas apud lia mano, kaj, kiam §i vekigas el sia ama revo kaj protes-
tas pro tiaj liberecoj, 1a belkreskulo montras sian pasian amon kaj defendas sian
honoron de legenda heroo per batado al §i.

Gallardo gojis alidante &i tiun rakonton, precipe ian lastan parton.

—-Jen, vi pravasY—Ii diris per sovafa gajeco—. Batu tiujn virinojn! Vi
scias konduti pri ili. Tiel pli multe ili amos vin. Plej malbona afero, kiu povas
okazi al viro, estas malkuradigi antat iaj virinoj. Viro devas trudi respekton
al si.

Li naive admiris la senskrupulecon de tiuj junuloj, kiuj vivadas pei’ ekspluatado
je iluzioj de pasantaj fremdulinoj, kaj kompatis sin mem, memorante sian man-
kon de energio rilate al ia virino.

Krom ¢€i tiuj amuzajoj, kiujn liveris al li la amikeco kun kelkaj, nefamaj to-
readoroj, estis ankall la humile obstina petado de entuziasma partiano. Li estis
trinkejisto el kvartalo Kampogastejoj, galicano kun fortaj muskoloj, mallonga
kolo kaj ru@a vizado, kiu sukcesis iom ri€igi per sia butiko, kie dancadis €iujn
diman€ojn servistinoj kaj soldatoj.
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Li nur havis unu filon xaj tiun korpe malgrandan kaj malfortikan knabon lia
patro destinis por esti iam fama toreadoro. La trinkejisto, tre entuziasma partiano
de Gallardo kaj de Ciuj Cefaj spaduloj, decidis tion.

— La knabo tatigas —li diris— Vi jam scias, sinjoro Johano, ke mi estas
iom sperta pri tiaj aferoj. Li havas mian helpon; sed, kvankam mi jam elspezis
multe da mono por tiu celo, li bezonas protektanton por sukcesi, kaj neniu estas
pli taliga, ol vi, por tio. Se vi volus regi tatiridan feston, kie mia knabo morti-
gus!... tiel alirus multe da publiko: mi pagus €iujn kostojn.

Pro tiu facileco, per kiu la trinkejisto pagis la kostojn de la profesia, knaba
lernado, li perdis multe da mono. Sed li iris antalien, puSate de komerca spirito
iganta, ke li subportis kontenta la malsukcesojn, esperante multege gajni, kiam
lia filo estos fama toreadoro.

La malfeli€a knabo, kiu dum sia infanago montris inklinon ludbatali, kiel pres-
kat €iuj malgranduloj el lia socia klaso, estis nun turmentata pro la entuziasmo
de sia patro. Ci tiu serioze kredis pri lia emo kaj rimarkis en lin iumomente
novajn, toreadorajn kapablojn. Lian hontemon li konsideris malagemeco, lian
timon, manko de memestimo. Multego da parazitoj, senprofesiaj taliremuloj. ne-
famaj toreadoroj, kies nura gloro konsistas havi vosteton, svarmis €irkal la ga-
licano, trinkante senpage kaj pruntepetante malgrandajn monkvantojn $ange je
siaj konsiloj. Ciuj &i kune kun la patro konsistigis kvazali kongreson, kies nura
celo estis konigi al la publiko tiun toreadoran stelon kaSitan en kvartalo Kampo-
gastejoj.

La trinkejisto, ne konsultinte sian filon, arangis ludbatalojn en la taliraj cir-
koj de Tetuan kaj Vallecas, ¢iam “pagante €iujn kostojn”. Ci tiuj eksterurbaj
cirkoj estis je la dispono de €iuj dezirantaj, esti kornovundotaj ali hufpremotaj
de taliro. Sed tiaj batoj ne estis senpagaj. Por povi ruligi sur la sablo kun rompita
pantaloneto kaj makulite de sango kaj besta ekskremento, estis necese antalie pagi
la koston de la enirbiletoj, kiujn la ludbatalontoj mem au ilia reprezentanto dis-
donis au vendis.

La entuziasma patro plenigis la cirkon per amikoj, invitante la samprofesiu-
lajn kamaradojn kaj malriajn taliremulojn. Plie, li malavare pagis tiujn, Kiuj
konsistigis bandon kun lia filo; mantelistoj kaj pikiletistoj dungitaj el la voste-
tuloj vagantaj en Sunpordo, kiuj ludbatalis vestite per stratkostumo, dum la spa-
dulo brile montrigis kun lumvesto. Cio, por ke la knabo atingu famon.

— Li havas novan, toreadoran kostumon faritan de plej lerta tajloro, kiu mem
fasonas tiujn de Gallardo kaj aliaj matadoroj. Sepmil realojn (64) §i Kostis.
Kompreneble per €i tio €iu ajn bele aspektas!... Li ankali povas kalkuli je mi, Kiu
eC elspezus mian lastan peseton por lin helpi. Se multaj el komencantoj havus
patron, kiel mil...

La trinkejisto restis post la barilo, kuragigante sian filon per sia €eesto kaj per
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svingaclo je dika bastono, kiun li €iam portis. Kiam la knabo ripozis apud rifu-
gejo, li tuj vidis, kiel aperis, kvazal terura fantomo, la ruga, vangodika vizago
de lia patro kaj la tenilo de tiu dika batilo.

— Cu mi monelspezas por tio? Cu, por ke vi vin ventumu, kiel fraiilino? me-
mestimu vin, fripono! Iru arenmezen kaj ludu brile. Ve, se mi estus juna, kiel vi,
kaj malpli peza!...

Kiam la knabo staris antal la talirido kun rugtuko kaj spado mane, pala kaj
krurtremanta, lia patro, kiu sekvis lin post la barilo lal liaj iroj, sin metis €iam
antat liajn okulojn, kiel minacanta instruisto preta korekti plej malgravan mal-
zorgon en la leciono.

Kion la kompatinda toreadoro, enigite en sian kostumon el ruga silko kun
grandaj orajoj, plej multe timis, tio estis la reveno hejmen, kiam lia patro stre€is
la brovojn, €ar estis malkontenta.

Li eniris la trinkejon, kaSante per sia ria kaj brila mantelo la €emizajn bas-
kojn, kiuj eligis tra la Sirajoj de lia pantaloneto, kun ostoj ankorali dolorantaj
pro la pubatoj, kiujn la tatirido liveris al li. Lia patrino, forta kaj malamikmiena
virino, kuris al li kun malfermitaj brakoj, kortuSite de sia emocia atendo dum la
tuta posttagmezo.

—Jen €i tiu mallertulo! —furioze ekkriis la trinkejisto— Li malbonege ludis.
Kaj, €u por tio mi elspezas mian monon?...

La timinda bastonego estis kolere levata kaj tiu silke kaj ore vestita viro an-
tall nelonge mortiginta du malgrandajn bravbestojn intencis forkuri, Sirmante
sian kapon per brako, dum lia patrino sin metis inter ambad.

— Sed, €u vi ne vidas, ke li estas vundita?

— Vundita! — amare ekkriis la patro kun bedaliro, €ar tio ne estis realajo—.
Tio nur okazas al veraj toreadoroj. Kudru lian pantaloneton kaj purigu §in...
Certe multe makulis gian postan parton €i tiu fripono.

Sed post malmultaj tagoj la trinkejisto ree fidis. Ciu ajn okaze maltaligas. Li
vidis e€¢ famajn matadorojn tiel multe publike malsukcesi, kiel lia filo. Antatien,
por atingi la celon! Kaj li aran@is ludbatalojn en la taliraj cirkoj de Toledo kaj
Guadalajara, kiujn 8ajne impresariis kelkaj el liaj amikoj, sed kies kostojn li pa-
gis reale, kiel €iam.

La talrida festo en la granda cirko de Madrido estis lali diro de la trinkejisto
iu el plej famindaj, Kiujn oni vidis iam. La spadulo kontral sia kutimo mortigis
ne malbone du talridojn, kaj la publiko plej gradparte enirinta senpage aplaldis
la filon de la trinkejisto.

Ce la finigo de la festo aperis la patro, estrante multenombran, buban trupon.
Li jus kolektis €iujn vagulojn, kiuj svarmis €Cirkal la cirko kaj tiujn englitigin-
tajn dank’al malviglado Ce la enirejoj. La trinkejisto estis serioza homo pri siaj
traktoj. Po kvindek centimoj li donos al €iu el ili, sed kun devigo kriegi §is rai-
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kigo: “Vivu Maneto!” kaj porti sur Sultroj la gloran talridiston, tuj kiam li eliros
el la areno.

Maneto, tremante ankorall pro la jus pasintaj dangeroj, estis Cirkalata, pu-
Sata, levata alten de tiu brua bubaro kaj tiel portata triumfe de la ludbatalejo §is
Kampogastejoj, tra la finijo de strato Alcala, rigardate scivole de la publiko
veturanta en la tramoj, kiuj malrespekte tranis tiun gloran manifestacion. La
patro iris kontenta kun sia bastonego sub la brako, Sajne ne partoprenante €i tiun
entuziasmon; sed tuj, kiam la kriado malpliigis, li kuris al la grupa kapo, forge-
sante €iujn konvenajojn, same furioze, kiel komercisto, kiun oni trompis pri la
kvanto ali kvalito de la pagitaj varoj. Li mem kriis animante: “Vivu Maneto!”.
Kaj la ovacio reardifis per forta mugado.

Jam estis pasintaj multaj monatoj kaj la trinkejisto ankorali emociigis, me-
morante tiun okazintajon.

— Oni portis lin hejmen sur Sultroj, sinjoro Johano, same, kiel al vi okazis
multfoje, kvankam ¢€i tiu komparo estas negusta. Vi povas per tio jugi, kiom multe
la knabo taligas... Li nur bezonas protekton: ke vi helpu lin.

Kaj Gallardo, por liberigi el la trinkejisto, respondis lin per neklaraj promesoj.
Li eble akceptos regi la taliridan feston. Jam li decidos poste: ankorali restas
multe da tempo §is vintro.

lun vespercn la spadulo, irante de Sunpordo en straton Alcala faris paSon
posten pro surprizo. Blonda sinjorino malsupreniris de veturilo apud la pordo de
Hotelo Parizo... Dona Suno! Viro fremdulaspekta prezentis al §i sian manon por
helpi la mallevigon kaj post diro je kelkaj vortoj li foriris, dum §i eniris la ho-
telon.

Si estas Dona Suno. La toreadoro ne dubis pri tio. Ankaii li ne dubis, pri kia
speco de rilato estis inter 8i kaj tiu fremdulo, vidinte iliajn rigardojn kaj la ride-
ton, per kiu ili sin adialiis unu la alian. Tiel §i rigardis lin; tiel §i ridetis en la
feli€a tempo, kiam ili kune rajdis tra la senhomaj kamparoj milde lumigataj ru-
gete de la kuSanta suno. “Malbengjo!...”

Li restis malbonhumora kun amikoj @§is malfrue; poste la spadulo malbone
dormis, tial ke bildoj de pasintaj scenoj maltrankviligis Han songon. Kiam li le-
vigis, pala kaj malgaja lumo eniris tra la balkonoj. Pluvis kune kun falantaj
negflokoj. Cio estis nigra: la Cielo, la domfasadoj, la gutanta tegmentrando, kiun
oni vidis de tie, la strata, kotmakulita pavimo, la veturilaj suprajoj, brilaj kiel
speguloj, la irantaj ombrelkupoleto;j...

La dekunua matene! Cu li iros al Dona Suno?... Kial ne? La pasintan nokton
li forjetis kolere &i tiun penson. Tio estas ja subigo. Si forkuris de li, dirante ne-
niom, kaj poste, kiam 8i sciis, ke morto minacas lin, apenali §i interesigis pri lia
farto. Nur telegramon en la unuaj momentoj kaj poste nenion: nek e¢ mallongan
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leteron; kaj tion §i, kiu tiel diligente skribas al siaj amikoj. Ne; li ne iros al §i.
Li estas ja digna viro...

Sed ¢e la morgatia mateno lia volo 8ajnis moligita de la dormo “Kial ne?” sin
redemandis la matadoro. Li bezonas vidi $in ankorati alian fojon. Si estas lai li
la €efa virino, kiun li §is tiam konis: Si altiris lin per tute malsama forto, ol la
aliaj virinoj “Mi amas 8in” diris al si la toreadoro, konfesante sian karakteran
malfortajon... VVe! Kiom multe li suferis pro tiu longa malkunesto!...

La terura kornovundo en la cirko de Seviljo Cesigis per @ia kruda, fizika do-
loro lian aman, ofenditan dignosenton. La vundkuracado kaj poste lia dol€a rea-
mikigo kun Karmeno dum resanigado rezignaciigis lin pri sia malfeli€ajo. Sed
forgesil... Tio neniam. Li klopodis por ne plu memori pri tiu pasinta afero, sed
eC plej malgrava okazajo: iri sur vojo, tra kiu li galope rajdis kun la bela sin-
jorino; renkonti strate blondan anglinon; interparoli kun tiuj junaj sinjoroj de
Seviljo, kiuj estas Siaj parencoj; €io revivigis la imagbildon de Dona Suno. Ve,
tiu & virino!... Li certe ne trovos alian, kiel sin. Car li jierdis 8in, Gallardo kre-
dis, ke li posteniris pri rango. Li jam ne estas la sama. Li sin opiniis sur malpli
supera Stupo en la sociala Satado. EC li atribuis al Sia forlaso la profesian malsuk-
ceson. Kiam li havis 8in, li estis pli kuraga. La malbonsorto de la toreadoro ko-
mencigis en la momento mem, kiam la blondulino foriris. Se §i revenus, la gloraj
tempoj certe renaskigus. Lia animo, fojojn subtenate kaj fojojn embarasate de
siaj superstiCoj, firme kredis tion.

La deziro vidi Sin eble estis feli€a antatisento egala al tiuj tiel ofte savintaj
lin en la areno. Kial ne?... Li multe fidis pri si mem. Tiu facileco, per kiu li trium-
fis €e virinoj blindigitaj de lia famo, kredigis al li, ke lia persono estas ja nerezis-
teble alloga. Eble Dona Suno, vidante lin post tiel longa foresto... Jes, eble!... Ce
la unua intervido kun &i en ambala soleco tio okazis.

Kaj Gallardo, certa pri sia bonsorto, kun tiu kuraga trankvilo propra al suk-
cesulo nepre vekanta amdeziron en tiun, antat kiu li estas, iris al Pariza Hotelo.
lokita proksime.

Li estis devigata atendi pli longe, ol duonhoron, sur sofo, scivole rigardate de
la hotelaj oficistoj kaj gastoj, kiuj aldis lian nomon.

Servisto invitis lin iri en lifton kaj lin kondukis poste en salonon €e la unua
etago, tra kies balkonoj oni povis vidi Sunpordon malhela, kun nigraj tegmentoj.
trotuaroj kaSataj de ombrelfluoj kaj placmezo pavimita per brila asfalto trairata
de rapidaj veturiloj, Kiujn pluvo vigligis, all de tramoj irantaj €iudirekten sencese
tintante, por averti la piedirantojn, surdaj pro siaj dikaj, levitaj Sirmokolumoj.

Malfermi@is pordeto Sajne ne ekzistanta en la tapetita muro, kaj Dona Suno
aperis inter bruetantaj silkajoj kun forta parfumodoro de freSa kaj blondulina
karno kaj la tuta brila €armo de sia vivsomero.

Gallardo avide rigardadis Sin entute, kiel tiu, kiu bone konas kaj ne forgesas



SANGO KAJ SABLO 189

detalojn. Same, kiel en Seviljo!l... Ne; eble ankorad pli bela, pli tentanta pro sia
longa foresto.

Si prezentis sin per eleganta negligo, vestite per fremda robo kaj ornamite per
strangaj juveloj same, kiel li vidis §in unuafoje en 3ia Sevilja hejmo. Siaj piedoj
estis enigitaj en orkovritaj pantofloj, Kkiuj, kiam §i sidigis kaj krucis siajn kru-
rojn, 8ajnis pretaj fali de la malgrandaj ekstremajoj. Si etendis al li sian manon,
ridetante per malvarma afableco.

— Kiel vi fartas, Gallardo?... Mi jam sciis, ke vi estas en Madrido. Mi vi-
dis vin.

Vil... Si jam ne plu parolis al li je “ci”, kiel altrangulino, al kiu li respekte
respondas je “vi”, €ar sin konsideris amanto el malsupera klaso. Ci tiu “vi” 8ajne
egaliganta ilin malesperigis la spadulon. Li volis esti, kvazall servutulo levata pro
amo gis la brakoj de tiu nobela sinjorino kaj li sin trovis traktata per tiu malvar-
ma kaj gentila maniero, kiun vulgara amiko inspiras.

Si klarigis, kiel vidis Gallard’on Geestante la unuan tatirfeston okazintan en
Madrido. Si estis irinta en la cirkon kun fremdulo, kiu avidis koni la hispanajn,
tipajn aferojn; amiko, kiu akompanis §in dum la vojago, sed gastis en alia hotelo.

Gallardo respondis per jesa balancado je kapo. Li konis tiun fremdulon; li
vidis lin 8in akompananta.

Ambali silentis dum kelkaj sekundoj, ne sciante, pri kio paroli. Dona Suno estis,
kiu unue rompis €i tiun patizon.

Si trovas la spadulon bonaspekta: neprecize memoras §i pri tatiratingo, kiun li
ricevis; §i estas preskal certa, pri tio ke telegrafis Seviljon petante sciigon. Pro
tia vivmaniero, ¢iam de lando en landon kaj kun novaj amikajoj, §i tiom multe
intermiksas siajn memorojn!... Sed nun §i vidas lin sana, kiel ¢iam kaj dum la
talirfesto li Sajnis al §i bravbela kaj forta, kvankam iom malbonsorta. Si ja ne es-
tas tre sperta pri tatrarto.

— Cu ne gravis tiu tatiratingo?

Gallardo incitigis pro la indiferenta tono, per kiu tiu virino demandis tion Ci.
Kaj li dume nur pri §i pensanta, kiam estis inter vivo kaj morto!... Per malafa-
bleco kalizata de ofendita memestimo li parolis pri sia kornovundo kaj resanigado,
kiu datiris dum la tuta vintro.

Si aliskultis lin, 3ajne interesate, sed liaj okuloj montris indiferenton. Neniel
Sin kortuSis la malfeli€ajoj de tiu batalisto... Ili ja estas profesiaj okazajoj nur
por li interesaj.

Kiam Gallardo parolis pri sia resanigado en la bieno, ekvenis en lian memoron
pro iderilato la bildo de homo, kiun Dona Suno kaj li estis samtempe konantaj.

— Kaj, €u vi memoras pri Plumeto?... Oni murdis la malfeliculon. Mi ne scias,
¢u vi jam konas tion.

Ankall D;ona Suno malklare memoris pri tio. Si eble legis §in en la Parizaj
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gazetoj, kiuj multe temis pri la bandito, konsiderante lin interesplena tipo el His-
panlando.

— Jen kompatindulo — diris indiferente Dona Suno — Mi apenali memoras,
ke li estis kruda kaj ne interesa kampulo. De malproksime oni taksas §uste la
iferojn. Kion mi plej bone memoras, tio estas lia tagmango kun ni en la bieno.

Gallardo ankali memoris pri tiu &i okazajo. Malfeli€a Plumeto! Kiel emociite
li gardis floron, kiun Dona Suno prezentis al lil... Car, éu §i ne memoras esti
doninta floron al la bandito, kiam §i adialis lin?

La okuloj de Dona Suno montris sinceran miron.

— Cu vi estas certa pri tio?—Si demandis—. Cu tio estas vera? Mi juras al vi,
ke mi tute ne memoras... Hal Tiu suna lando! La ebrieco kalizata de pentrinda-
joj! Kiajn malsagajojn oni faras!...

Siaj ekdiroj montris iom da pento. Poste §i ekriclis.

— Kaj tre eble tiu malfeliCa kampulo gardis la floron §is la lasta momento.
Cu ne, Gallardo? Tio okazis certe. Al li oni donis neniun alian floron en lia tuta
vivado... Kaj ankat eble sur lian kadavron oni trovis tiun velkintan floron, kiel
mistera rememorigajo, kies signifon neniu konis... Cu vi, Gallardo, scias ion pri
gi tio? Cu neniom diris la gazetoj?.. Silentu: Ne diru, ke ne: ne malaperigu
mian revon. Tiel §i devis okazi: mi volas, ke §i tiel estu okazinta. Malfeli€a Plu-
meto! Kiel interesplena tipo! Kaj mi, kiu jam forgesis tiun aferon de la floro!...
Mi rakontos §in al mia amiko, kiu intencas verki pri la pentrinda Hispanlando.

La mencio je €i tiu amiko, duafoje en malmultaj minutoj aperinta en la kon-
versacio, malgajigis la toreadoron.

Li rigardis fikse la belan sinjorinon per siaj arabaj okuloj larmeme melan-

— Dona Sunol... Diona Suno!... li murmuris per malespera tono, kiel se li
plendis kontrat $i pro Sia krueleco.

— Kio okazas, mia amiko? — §i demandis ridetante — Kio estas e vi?

Restis silenta Gallardo kaj mallevis sian kapon, timigite de la ironia rigardo
de tiuj helaj, orharaj okuloj.

Poste rektigis per decida maniero.

— Kie vi estis dum tiel longa tempo, Dona Suno?...

— Tra la mondo —S3&i respondis neafekte—. Mi estas pashirdo. En multa]
urboj, Kiujn vi certe e€ nek nome konas.

— Kaj €u tiu fremdulo, kiu vin akompanas nuntempe, estas... estas?

— Amiko — §i diris malvarme — Amiko, kiu bonvolis akompani min, profi-
tante la okazon por koni Hispanlandon. Tre inteligenta kaj altranga homo. De tie
¢i ni ambali vojagos en Andaluzion, kiam li elvidos la muzeojn. Kion vi deziras
scii plu?...

En €i tiu demando arogante dirita oni rimarkis nepran volon ne lasi al la to-
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readoro iri en familiarecon, restarigi inter ambal la sociklasajn diferencojn. Ga
llardo perdis sian memfidon.

— Dona Suno!— i gemis naive — Via konduto al mi estas nepardonebla. Vi
agis malice pri mi, ja tre malice... Kial vi forkuris, dirante nenion?

Kaj liaj okuloj malsekigis, dum li fermis malespere la pugnojn.

— Ne mal@oju tiel, Gallardo. Kion mi faris, tio estis grava bono al vi.. Cu
ankorall vi ne konas sufite min? Cu vi ne lacigis subporti mian karakteron?...
Se mi estus viro, mi forkurus el virinoj kiaj mi. La malfeliulo, kiu enamigas je
mi, estas ja memmortiganto.

— Sed, kial vi foriris? — insistis Gallardo.

— Mi foriris, ¢ar estis tedita. Cu mi parolas klare?...—. Kaj, kiam mi enuas,
rajtas forkuri por seri novajn amuzifojn. Mi terure enuas €ie: Kompatu min.

— Sed mi amas vin tutkore! — ekdiris la toreadoro per drama kaj naiva ma-
niero, kiu certe ridigus dirate de alia viro.

— Mi amas vin tutkore! — ripetis Dona Suno imitante lian elparolon kaj ges-
ton—. Nu, kion altrudas tio?... Ha, €i tiuj egoistoj, kiuj, €ar estas aplatidataj de
la amaso, kredas, ke €io en la mondo estis kreata nur por ilil... “Mi amas vin
tutkore kaj tio €i devas sufici, por ke vi ankall amu min...”. Nu, ne sinjoro. Mi
ne amas vin, Gallardo. Vi estas mia amiko kaj nenio plu. Tio de Seviljo estis nur
bela revo, freneza kaprico, pri kiu mi apenall memoras kaj kiun forgesi konvenas
al vi.

La toreadoro stariis, irante al 8i kun etenditaj manoj. Li ne sciis, kion diri,
divenante, ke liaj mallertaj vortoj tute ne taligis, por konvinki tiun virinon. Li
fidis al la ago siajn dezirojn kaj esperojn kaj intencis per arda nepripenso kapti
§in, Sin altirante apud lin, por forigi tiel la glacian muron ilin disigantan.

— Dona Suno'—Ii petegis, etendante siajn manojn.

Sed §i per simpla manbato de sia vigla, dekstra mano flankenigis la toreado-
rajn brakojn. Fiera kaj kolera fulmo ekbrilis sur §iaj okuloj, kaj atakeme §i an-
talienigis sian buston, kvazal oni estus §in insultinta.

— Haltu, Gallardo!... Se vi datrigos tian konduton, vi ne plu estos mia amiko,
kaj mi forpeligos vin.

La toreadoro falis de la ago en grandan konsternon kaj restis lali humila kaj
hontanta sinteno. Tiel pasis kelke da tempo, §is kiam Dona Suno fine ekkompatis
Gallard’on.

— Ne estu, kiel infano—8i diris—. Por kio voli tion, kio jam estas neebla?
Por kio pensi pri mi?... Vi havas vian edzinon, kiu lali mia scio estas bela kaj
simpla; bona kamaradino. Kaj, se vi ne amas §in, aliajn. Konsciu kiom multe da
belaj virinoj estas en Seviljo el tiuj, kiuj portas Salon kaj surkapajn florojn, el
tiuj, kiuj min tiom multe plaCis antatie kaj konsideros granda feli€ajo esti amataj
de Gallardo. Tio mia jam finigis. Al vi doloras via fiereco de fama viro kutimi-
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ginta al sukceso; sed tiel estas; tio finigis. amiko kaj nenio pli. Mi estas alia
afero. Mi enuas kaj neniam reiras sur sama vojo. Revoj nur daliras mallonge €e
mi kaj pasas ne lasante postsignojn. Mi estas kompatindulino; kredu min.

Si rigardis la toreadoron per kompatemaj kaj scivolaj okuloj, kiel se &i divenis
subite €iujn liajn krudajojn kaj malperfektajojn.

— Mi pensas pri aferoj,. Kiujn vi ne komprenus —S§i dalirigis— Al mi m
sajnas alia. La Sevilja Gallardo estis diferenca al tiu de €i tie. Mi ne dubas, pn
tio ke vi estas la sama...; sed por mi vi estas alia... Kiel mi klarigos al vi €i
tion?... En Londono mi konis rajaon... Cu vi scias, kio estas rajao?

Gallardo skuis nee sian kapon, dum liaj vangoj rugetigis, hontante pro sia
malklereco.

— Gi estas hinda princo.

La antikva ambasadoredzino memoris pri tiu hinda altrangulo; pri lia kupre-
bruna vizago kun nigraj lipharoj; pri lia blanka, grandega turbano kun clika,
blindige brila brilianto sur §ia fronto; pri la cetera] korpopartoj kovrita] per
helaj vestajoj kaj delikataj kaj pluraj vualoj, similaj al korolaj florfolioj.

— Li estis bela; li estis juna; li adoris min per siaj misteraj okuloj de arbara
besto; kaj mi tamen opiniis lin ridinda kaj lin mokis Eiufoje, kiam li balbutis
angle iun el siaj orientaj §entilajoj. Li tremis pro malvarmo; nebulo tusigis lin;
li movigis, kvazal birdo sub pluvo, skuante siajn vualojn same, kiel se ili estus
malsekaj flugiloj... Kiam li parolis al mi pri amo, min rigardante pei’ siaj gazela]
okuloj, mi ekdeziris aceti al li surtuton kaj €apon, por ke li ne plu tremu. Kaj
tamen mi konfesas, ke li estis bela kaj ke li tatigis por feli€igi dum kelkaj monatoj
virinon avidantan ion eksterordinaran. Tio nur estis media, sceneja afero... Vi,
Gallardo, ne scias, kion signifas tio.

Kaj Dona Suno restis pensema, memorante pri la malfelica rajao €iam tre-
manta pro malvarmo, kun liaj ridindaj vestajoj en la nebula lumo de Londono.
Si imagis lin tien, en lian landon, aliformita de lia majesta posteno kaj la sunlumo.
Lia kuprebruna hatito meze de la verdaj koloroj de la tropika vegetajaro $ajnis
el arta bronzo. Si pense vidis lin sur lian paradan elefanton kun longaj, oraj sub-
selkovrajoj, kies malsupraj randoj Sovigis sui' tero, kaj eskortata de batalemaj
rajdistoj kaj sklavoj, kiuj portis parfumantajn fajrujojn. Sia imagpovo bildis
lian dikan turbanon ornamitan de blankaj plumoj kaj gemoj; lian bruston kovri-
tan per briliantaj ordensignoj; lian talion zonatan de larga rubando el smeraldoj,
de kiu pendis ora, kurba sabro; €irkal lin, bajaderojn kun pentritaj okuloj kaj
malmolaj mamoj; drezitajn tigrojn; multegon da staranta] lancoj; kaj &e la fo-
non, pagodojn kun pluraj, supermetitaj tegmentoj kaj pendantaj sonoriloj, Kiuj
dissendis misterajn sinfoniojn et pro plej delikata zefireto; palacojn kun milde
malvarmetaj korto] kaj sekretaj koridoroj; verdajn densajojn, en kies duonlumo
saltadis kaj rampadis sova@aj, multkoloraj bestoj... Ho la medio! Se §i estus vi-
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dinta tiel la malfeliCan rajaon, fiere bela, kiel dio, sub seka Cielo intense lazura
kaj meze de tia brileco kalizata de arda suno, §i certe ne estus tentita donaci al li
surtuton. Tre eble 8§i mem estus irinta al liaj brakoj, sin donante, kiel ama skla-
vino.

— Vi memorigas al mi la rajaon, amiko Gallardo. Tie en Sevilio kun via kam-
pa kostumo kaj la pikstango sur Sultro vi estis tre bone. Vi estis pejzaga kom-
pletigajo. Sed Ci tie!... Madrido multe elropigis: nun §i estas urbo, kiel la aliaj.
Jam ne ekzistas popolaj kostumoj. La Manilaj Saloj apenall estas vidataj ekster
la scenejoj. Ne konsideru vin ofendita, Gallardo; sed, mi ne scias kial, vi memo-
rigas al mi la hindon.

Si rigardis tra la balkonaj vitroj la pluvan kaj malgajan &ielon, la malsekan
placon, la ne@ajn flokojn maldense falantajn, la personaron, kiu rapidis sub la
multe gutegantaj ombreloj. Poste §i direktis siajn okulojn al la spadulo, rimar-
kante mire lian hartufon etenditan sur la kranio, lian kombajon kaj €apelon, unu-
vorte, €iujn detalojn proprajn je la profesio, kiuj kontrastis kun lia moderna kaj
eleganta kostumo.

La toreadoro estis lall opinio de Dona Suno ekster “sia kadro”. Ve, tiu Ma-
drido pluvanta kaj malgajal Sia amiko, kiu venis revante pri eterne lazuréiela
Hispanlando, estas konsternita. Si mem, vidante sur la trotuaron apud la hotelon
la grupojn de junaj, brave sintenantaj toreadoroj, pensis nevole pri la alilandaj
bestoj portataj de sunaj landoj en la zoologiajn §ardenojn, kie regas griza lumo
kaj pluvema Cielo. Tie, en Andaluzio Gallardo estis la heroo, la spontanea pro-
duktajo de tiu lando de taliraroj. Ci tie li Sajnas al §i aktoro pro lia tute razita
vizago kaj liaj nenaturaj manieroj propraj al homo kutimidinta al la publika
aklamo: aktoro, kiu anstatali dialogi en scenejo vekas tragedian emocion bata-
lante kontrall bravbestoj.

Ho! La trompema allogo de la sunaj landoj! La reviganta ebrieco pro lumo
kaj koloroj!... Kaj §i, kiu amis dum kelkaj monatoj tiun krudan kaj maldelika-
tan viron kaj laldis, kiel se ili estus spritajoj, liajn plebajn malklerajojn kaj e
postulis, ke li ne forlasu siajn morojn, ke li odoru talire kaj Cevale, ke li ne ma-
laperigu per parfumoj la bravbestan atmosferon, kiu €irkadis lin!... Ho, la medio!
Kiajn frenezajojn §i farigas!...

Si memoris la dangeron perei, en kiu §i estis antall atakanta taliro. Poste, sian
tagmangon kun la bandito, kiun $i alskultis per admira atentego kaj al kiu §i fine
donis floron. Kiaj malsagajoj! Kiel malproksima $i nun konsideras €ion €i!...

El tiu pasintajo kalizanta al §i penton pro ridindeco nur restas nun tiu forta
viro nemova antal §i, kun humile petegantaj okuloj kaj infana obstino por revi-
vigi tiajn tempojn... MalfeliCulo! Kvazali oni povus ripeti la frenezajojn, kiam
oni pensas senpasie kaj mankas revemeco; ¢arma kapablo de la homa spirito!...

— Cio finigis — diris Dona Suno —. Estas necese forgesi 1a pasinton, tial ke,

13



194 VICENTE BLASCO IBANEZ

se ni vidas §in duafoje, §i ne estas ornamata de samaj koloroj. Mi ja multe de-
zirus, ke miaj okuloj estus, kiel alitempe!... Kiam mi nun revenas en Hispan-
landon, §i Sajnas al mi alia. Vi ankal estas malsama, ol kiam mi konis vin. E€ mi
kredis rimarki la alian tagon, vidante vin en la arenon, ke vi ne tiel multe kura-
gis..., ke la publiko malpli entuziasmigis.

Si diris tion tute naive, sen intenco §eni; sed Gallardo kredis diveni e Sia
voto iom da moko kaj mallevis sian kapon, dum liaj vangoj rugigis.

“Malbenajo!”. La profesiaj priokupoj renaskigis en lia penso. Car li ne prok-
simigas nun sufiée al la tatiroj, okazas al li €iuj & malbonajoj. Si klare diris tion
al li. Si opinias lin alia”. Se li ree estus la antikva Gallardo, eble §i pli bone ak-
ceptus lin. Virinoj nur amas la bravulojn.
pricon momenta, ama malinklino, kiun li povos venki per multe de kuragajoj.

Dona Suno starigis. La vizito rezultis longa kaj la toreadoro $ajne ne intencis
foriri, kiel se li deziris resti apud 8i, fidante konfuze pri sortSango rekunigonta
ilin.

Gallardo estis devigata imiti Sin. La altrangulino klarigis sian decidon, €ar
bezonas eliri. Si atendas sian amikon: ambali estas irontaj kune al Muzeo Prado.

Poste §i invitis lin tagmangi alian tagon. Intima tagmango en 8iaj €ambroj.
La amiko ankall venos. Lin nedubeble platos vidi de proksime toreadoron. Ape-
nall li scias paroli hispane, sed li §ojos koni Gallard’on.

La spadulo premis Sian manon, respondante per konfuzaj vortoj kaj eliris el
la €ambro. Kolero malklarigis lian vidadon: liaj orelo] zumis.

Si adiatiis lin tiel malvarme, kiel genantan amikon! Kaj tiu virino estas la
sama, kiel en Seviljo!... Kaj §i invitis lin tagmangi kun Sia amiko, por ke €i
tiu goju ekzamenante lin de proksime, kvazal strangan beston!...

Malbenajo! Li ja estas energia viro... Tio finigis. Li ne plu vidos §in.

En tiuj tagoj Gallardo ricevis kelkajn leterojn de Dion Josefo kaj de Kar-
meno.

La kontraktfaristo intencis kuradigi la matadoron, konsilante, kiel €iam, ke li
iru rekte al la tatiro... “Jen! spadpiko kaj finita afero’”; sed malgral lia entu-
ziasmo oni rimarkis Ce li ian senesperon, kiel se lia kredo komencis ruinigi kaj li
jam ekdubis, ¢u Gallardo estas “la plej brava homo el la mondo”.
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Li jam ricevis sciigojn pri la malamikeco, per kiu la publikoj akceptis lin. La
lasta tatrfesto en Madrido malkuragigis Don Josefon. Ne; Gallardo ne estas kiel
aliaj spaduloj, kiuj malatentas la fajfadojn de la publiko, nur dezirante gajni
monon. Lia matadoro estas profesia dignulo kaj nur povas iri en arenon por esti
entuziasme akceptata. Ludi mezbone egalvaloras, kiel malvenko. La homamaso
kutimi@is admiri lin pro lia granda kuragego kaj ne persisti en tia sentimeco estas
ja malsukceso.

Don Josefo intencis scii, kio okazas al la spadulo. Cu manko de kurago?..
Neniam. Li e€ lasus, ke oni mortigus lin, antal ol konfesi &i tiun mankon ¢e sia
heroo. Certe tio okazis, €ar li estas laca, €ar li ankoral ne tute resanigis el sia
vundo. Kaj tiucele —1li konsilis en €iuj siaj leteroj — “pli bone estas, ke vi ne
ludbatalu kaj ripozu dum kelke da tempo. Poste vi alifoje ludbatalos kaj estos la
¢iama famulo...”. Li proponis sin por arangi Cion €. Kuracista dokumento suficos
por certigi lian momentan netaligecon kaj la kontraktfaristo konsentos kun la cir-
kaj impresarioj pri la neplenumotaj kontraktoj, sendante novulan matadoron, Kiu
certe anstatalios Gallard’on Sanfe de negranda monkvanto. Ili e gajnos monon
per €i tiu rimedo.

Karmeno estis pli arda pri siaj petoj kaj iris rekte al sia afero. Li devas ne
plu ludbatali: li devas “tondi sian vosteton”, kiel diras la samprofesiuloj, kaj iri
en Rinconada’n au en sian Seviljan hejmon, por trankvile vivadi tie kun siaj
familianoj, kiuj estas la nuraj personoj vere amantaj lin. Si ne povas kvietigi:
§i nun pli multe timas, ol en la unuaj jaroj de sia edzinigo, kiam €iu talirfesto
kalizis al §i tiel teruran maltrankvilon kaj kruelan atendon. Si antatisentas per
tiu virina instinkto malofte eraranta pri siaj timoj, ke grava malbonajo estas
okazonta. Apenal §i dormas; §i pensas malkuragigite pri la noktaj horoj kun
giaj sangaj songoj.

Poste la edzino de Gallardo furiozis en siaj leteroj kontrali la publiko. Amaso
da maldankemuloj, kiuj jam ne memoras pri tio, kion la toreadoro faris en aliaj
okazoj, kiam li fartis pli fortike. Maliculoj dezirantaj lian morton por sin amuzi,
kiel se §i ne ekzistus, kiel se li ne havus patrinon: “Johano, panjo kaj mi tion &i
petas al vi: Lasu vian profesion. Por kio plu ludbatali? Ni havas sufice por vivadi
kaj min multe €agrenas scii, ke tiu fipersonaro insultas vin valorante malpli, ol
vi... Kaj kio okazus, se alia malfeli€ajp trafus vin? Ho, Dio! Mi certe frene-
zigus”.

Ci tiuj leteroj priokupigis Gallarchon. Lasi sian profesion!... Kia malsagajo!
Virina konsilo! Tion oni povas diri facile, instigate de la amo, sed i estas tute
nerealigebla. “Tondi sian vosteton”, estante tridekjaral Kiom multe la malami-
koj ridus! Li “ne rajtas” lasi sian profesion, dum li estas nekriplita kaj kapablas
ludbatali. Neniam okazis tia absurdajo. Mono ne estas &io. Cu gloro ne ekzistas?
Cu ankati ne la profesia digno? Kion dirus pri li tiuj multaj miloj da entuziasmaj
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partianoj, kiuj admiras lin? Kion li respondus al la malamikoj, kiam ili asertus,
ke Gallardo lasis sian profesion pro timo?...

Krom tio la matadoro pensis, €u lia havajo permesus al li tiun €i solvon. Li
estas rica kaj ne. Lia sociala situacio ne firmigis. Cio, kion li posedas, estas afero
de la unuaj jaroj post lia edzigo, kiam li plej multe §ojis, Sparante por surprizi
Karmenon kaj panjon per sciigo al ili pri novaj akirajoj. Poste li ankal gajnis
monon eble pli multkvante, sed §i disigis kaj malaperis tra senfina nombro da
truoj farigintaj en lia nova ekzistado. Li multe vetluclis kaj luksege vivadis. Kel-
kaj kampoj aldonitaj al la vasta bieno por §in kompletigi estis aCetataj per mono.
kiun pruntis Don josefo kaj aliaj amikoj. Vetludado devigis lin pruntepeti al
kelkaj aliurbaj tatiremuloj. Li estas ri€a, sed, se li lasus sian profesion kaj sekve
perdus la belegan enspezon, kiun liveras ludbatalado (de ducent-mil §is tricent-
mil pesetoj Ciujare). li estus devigata, post pagado je siaj Suldoj, vivadi, kiel kampa
sinjoro, per la gajno produktata de la biena kulturado, Sparante kaj li mem vi-
glante la laborojn, €ar §is tiam Rinconada, forlasite lali regado de dungitoj, ape-
nat monliveris.

Tiu €i nebrila, terkulturista ekzistado, ¢e kiu oni €iam estas devigata Spari kaj
batali kontrati la malabundo, timigis Gallard’on; belforta kaj ornama homo kuti-
miginta al la publika aplalidado kaj al la multemona elspezado. Lia ri€eco estis
elasta afero kreskanta, lal tio ke li progresis en sia profesio, sed §i neniam tute
sufiCis por liaj bezonoj. Alitempe li sin konsiderus riCega per nur malgranda partc
de sia nuna havajo... Nuntempe li farigus preskall malriculo, se li rezignus lud-
bataladi. Li estus devigata ne plu afeti Habanajn cigarojn, Kiujn 1i disdonis abun-
de, nek andaluziajn vinojn ja multekostajn; li estus devigata deteni sian altran-
gulan donacemon kaj ne plu krii “Mi invitas €iujn” en kafejoj kaj trinkejoj;
malavaremo propra al homo kutimifinta batali kontrati la morto, pro kio li igis
sian vivadon freneza elspezado: li estus devigata malvarbi la trupon el parazitoj
kaj flatemuloj, kiuj svarmis €Cirkal li, ridigante lin per siaj ploremaj petoj, kaj,
kiam iu el belaj popolvirinoj irus al li (se iu venus, sciante ke li ne ludbataladas),
li jam ne povus paligi 8in pro emocio, metante Ce Siajn orelojn orelringojn el oro
kaj perloj, nek amuzigi makulante per vino Sian ri€an, Manilan 8alon, por poste
surprizi Sin pei’ alia pli valora.

Tiel li vivadis kaj tiel li bezonas vivi estonte. Li estas el la tipaj, antikvaj
toreadoroj tiel, kiel oni §enerale konscias taliran matadoron: malavara, belforta,
skandale elspezema, Ciam preta helpi per princindaj almozoj la malfeii€ulojn, se
Ci tiuj sukcesis emocii lian maldelikatan sentimentalecon.

Gallardo mokis multajn el siaj kamaradoj, novespecaj toreadoroj, vulgaraj
sindikatanoj el la ludbatala industrio, kiuj vojagas de cirko en cirkon, kiel ko-
mercaj agentoj kaj estas ordemaj kaj detalemaj pri siaj elspezoj. Kelkaj el ili,
kiuj estas preskali infanoj, portas en sia 0050, por kalkuli sian monstaton, notka-
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jeron, en kiun ili notas et la kvincentiman moneron pagitan por akva glaso en
stacidomo. Ili nur rilatas kun ri€uloj, por akcepti iliajn donacojn, e nek pensante
foje, siaparte inviti iun. Aliaj hejme boligis grandajn potojn da kafo, kiam prok-
simi@is la vojaga sezono, kaj portis kun si en boteloj la nigran fluidajon, kiun ili
revarmigis en la hoteloj, por eviti al si tiun elspezon. La viroj el kelkaj toreadoraj
bandoj e€ malsatas, grumblante publike kontrat la avareco de siaj majstroj.

Gallardo ne pentis pri sia luksega vivado. Kaj, Cu ili volas, ke li rezignu §in?

Plie, li pensis pri la necesoj de sia propra hejmo, kie €Ciuj kutimigis al facila,
oportuna kaj sengena ekzistado, kiel familio nebezonanta kalkuli la monon nek
priokupigi pri gia gajno, Car vidas, ke §i senCese fluas, kvazau fonto. Krom sia
patrino kaj sia edzino, li havas ankau sur si la alian familion, t. e: lia fratino, lia
babilema bofrato, kiu ne laboris, kiel se esti parenco de famulo rajtigus lin para-
ziti, kaj la tuta trupo de genevetoj, kiuj kreskis kaj estas Ciufoje pli multe elspe-
zigaj. Kaj li tiel estus devigata trudi ordon kaj moderon al Ciuj €i personoj kuti-
migintaj vivadi per lia mono lal gaja kaj malSparema senzorgo!.. Kaj Ciuj, et
la malfeli€a Strekaro, estus devigataj logi en la bieno, kie ili farigus rostitaj de
la suno kaj brutaj, kiel kampuloj! Kaj la kompatinda panjo jam ne povus gajigi
siajn lastajn vivtagojn per malavaraj helpoj, disdonante monon al la malricaj
virinoj el la kvartalo kaj malrektigante, kiel hontema infanino, kiam $ia filo 8ajne
koleras, tial ke el cent duroj donitaj al §i antali du semajnoj restas nenio!... Kaj
Karmeno, kiu estas Sparema, rapidus malgrandigi la elspezojn, sin oferante unua-
vice per neakiro je multaj vantajoj, kiuj allogigas Sian ekzistadon!...

Malbenajo!... Cio &i signifus malaltifo de la familia rango, malgajeco ¢e lia
hejmo. Gallardo hontis pensante, ke tio povus okazi. Ja estus krimo, ne plu liveri
al ili tion, pri kio li mem ilin kutimigis. Nu, kio estas necesa por eviti €ion €i?...
Tute simple, pli multe proksimigi al la talroj: ludbatali kiel antalie... Li nepre
proksimigos!

Li respondis la kontraktfariston kaj Karmenon per mallongaj kaj pene skri-
bitaj leteroj, kiuj montris lian firman volon neniam lasi ludbatali.

Li nepre decidis ludi, kiel ¢iam ludis; li juris tion al Don Josefo. Agos li lal
liaj konsiloj: “Jen! spadpiko kaj €io finita”. Lia koro Svelis kontenta kaj li sen-
tigis kapabla fulme mortigi Ciujn talrojn et plej grandajn.

Rilate al sia edzino li montrigis gaja, kvankam iom ofendita, €ar $i Sajnis dubi
pri lia taligeco. Jam §i ricevos sciigojn pri la tuja tatrfesto. Li mirigos la publi-
kon, por ke @i hontu pro siaj antaliaj insultoj. Se la taliroj estos bonaj, li ludos,
kiel Roger de Flor mem..,, tiu famulo, kies nomon tiel ofte diras lia malsafa
bofrato.

La bonaj tatiroj! Ci tio estis nun la priokupo de Gallardo. Antatie li fieris tute
ne pensi pri ili kaj neniam iris en la cirkajn kortojn por ilin vidi antat la tadr-
festo.
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— Mi mortigos €iun ajn tatiron, kiun oni metos antali min — li diris arogante.

Kaj li konis unuafoje la bravbestojn, kiam ili aperis en la arenon.

Nun li volis ekzameni ilin de proksime, ilin elekti, preparante tiel la sukceson
per gisfunda studado je iliaj kvalitoj.

La vetero sennubigis; la suno brilis: la morgalian tagon okazos la dua tatir-
festo.

Gallardo posttagmeze iris sola en la tatiran cirkon. Ci tiu el rugaj brikoj, kun
arabaj fenestroj, montris izole sian konturon sur fono el verdaj montetoj. Funde
de €i tiu vasta kaj unutona pejzago estis blankajo simila al malproksima Safaro.
Gi estis tombejo.

Kiam kelkaj €ifonuloj vidis la toreadoron en la cirkaj €irkatajoj, iris al Ii.
Ili estis parazitoj el la cirko, vaguloj, kiuj dormas pro kompato en {iaj staloj kaj
sin nutras per almozoj de tatiremuloj kaj restajoj el tio, kion oni mangas en la
proksimaj trinkejoj. Kelkaj el ili venis de Andaluzio okaze de talira kondukado,
logante por €iam en la cirkaj apudajoj.

Disdonis Gallardo kelkajn monerojn inter i tiuj almozuloj, Kiuj sekvis lin kun
sia Gapo mane, kaj eniris la cirkon tra Cevaleja pordo.

En la korto li vidis grupon da tatiremuloj Ceestantaj la provojn de la pikraj-
distoj. Kuirajo, portante grandajn “bovinspronojn” kaj pikstangon. estis preta
rajdi. La stalaj servistoj sekvis la €evalliveriston; grasa, kun granda, kordoba €a-
pelo, parolmalvigla homo, kiu respondis per trankvila malrapideco la insulteman
kaj senpripensan babiladon de la pikrajdistoj.

La “safaj simioj”, kun siaj €emizaj manikoj volvitaj supren, tiris la mizerajn
cevalaCojn, por ke la rajdistoj provu ilin. Jam dum kelkaj tagoj oni rajdis kaj
dresis tiujn malgajajn €evalojn, sur kies flankoj ankoral estis videblaj la spron-
pikaj postsignoj. Oni trotigis ilin tra la cirka Cirkalajo, ilin Sajne revigligante
per la kalkanaj ferajoj, dum la malfeliaj bestoj estis devigataj ronde kuri, por
ke ili kutimigu al la arena irado. La Cevaloj revenis en la cirkon kun siaj flankoj
tute makulitaj de sango kaj, antat kiam ili eniris la stalon, oni baptis ilin per kel-
kaj siteloj da akvo. Cirkall la @evaltrinkvazo konstruita apud §i la akvo restanta
inter la pavimaj Stonoj estis nigre rufa, kvazal disversita vino.

Oni elirigis preskal trenante la €evalojn destinitajn por la morgala talrfesto,
por ke la pikrajdistoj ekzamenu kaj akceptu ilin.

Antateniris la malgajaj Cevalmizerajoj, montrante per sia trema paSado kaj
siaj turmentitaj flankoj melankolian maljunecon, malsanojn kaj la homan mal-
dankemon, kiu tiel facile forgesas ilian valoran servadon. luj estis eksterordinare
malgrasaj skeletoj kun akreliantaj randoj 8ajne tuj Sirontaj ilian felon el lon-
gaj kaj malglataj haroj. Aliaj viglokulaj kaj kun brila felo movigis fiere, paSante
energie per fortaj kruroj; belaj bestoj, pri kiuj estis neeble kompreni, kial oni
enkalkulis ilin inter tiuj sentaligaj restajoj destinitaj por morto: bonegaj Cevaloj
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ajne jus demetitaj el luksa veturilo. Ci tiuj estis tamen plej timindaj. nekurace-
blaj bestoj, kiuj malbonfartis pro frenezo al aliaj similaj malsanoj, kaj kiuj okaze
falis subite teren, dum la rajdisto malsuprenflugis super §iaj oreloj. Kaj post Ci
tiuj ekzempleroj el mizero kaj malsanoj eksonis la ferajoj de la laborkripluloj;
Cevaloj el panfarejoj kaj fabrikoj, terkulturistaj kaj veturilaj bestoj, Ciuj dorme-
maj pro la multjara kutimo treni plugilon al €aron, malfeliaj “parioj” eksplua-
tataj @is ilia lasta momento, por amuzi la publikon per siaj eksaltoj kaj barakta-
do, kiam ili eksentis, kiel penetras en ilian ventron la talraj kornoj.

Tio estis kvazal procesio el bonemaj, nebrilaj kaj flavetaj okuloj; el falan-
taj koloj, sur kiuj elsuis sangavidaj, Svelintaj kaj verdenigraj musSoj; el mul-
tostaj vizagoj, sur kies felo insektoj rampis; el multangulaj flankoj kun torditaj
tufoj, kiel se ili estus lano; el mallar§aj brustoj skuataj de pena spirado; el malfor-
taj kruroj, kiuj 8Sajnis proksimaj rompigi CiupaSe kaj estis kovrataj de longaj
haroj §is la hufoj, kvazat ili portus pantalonon. Iliaj stomakoj, malmulte kutimi-
gintaj al la nutra greno, per Kiu oni intencis revigligi ilian organismon, malbone
digestis kaj semis la pavimon per fumantaj ekskrementoj. Por rajdi sur tiuj mi-
zeraj Cevaloj tremantaj pro frenezo ali minacantaj fali pro malforteco estis necese
tiom da kurago, kiom por kontratstari tatiron. Kelkaj el ili preskal fleksis siajn
krurojn, kiam eksentis sur sin la grandan, araban selon kun {iaj altaj ekstrema-
joj, flava sidparto kaj bovinistaj piedingoj.

Kuirajo arogante traktis kun la €Cevalliveristo, parolante en sia propra nomo
kaj en tiu de siaj kamaradoj, kaj ridigis e€ la “saajn simiojn” per siaj gigantaj
malbenoj. Lasu al li la aliaj pikrajdistoj diskuti kun la kontraktisto. Neniu pli bone
scias, kiamaniere trudi honestecon al tiaj homoj.

Antateniris al li servisto, tirante kapmallevitan €evalaton kun longaj haroj kaj
kompatinde elmontriganta riparo.

— Kio estas tio? — diris Kuirajo, alparolante la €evalkontraktiston — Tio ne
estas ricevebla. Tio estas bestaCo, sur Kiu neniu povas rajdi. Por via patrinol...

La nerapidema kontraktisto respondis per trankvila seriozeco. Se Kuirajo ne
kuragas rajdi sur §i, tio estas, tial ke la nuntempaj pikistoj timas pri €io. Per tiel
bona kaj paca Cevalo, kiel tiu, sinjoro Caldercn, Trigo au alia rajdisto el pasintaj
tempoj kapablus piki tatirojn dum du sinsekvaj tagoj, falante nek et unu fojon
kaj sen tio ke la besto ricevus nek ef gratajon. Sed nun!... Nuntempe nur estas
multe da timo kaj malmulte da digno.

La pikrajdisto kaj la cevalliveristo sin reciproke insultis per amika trankvilo,
kiel se ce ili plej gravaj, ofendaj diroj igis pro kutimo amuzantaj Sercoj.

— Vi estas— respondis Kuirajo — malhonestulo pli rabema, ol Josefo Ma-
rio (65). Sin metu sur tiun €& Cevalafon via avino, kiu rajdeflugas sur balailo
€iujn sabatojn post la dekdua, kiel sor€istino.

Ridis la Ceestantoj kaj la kontraktisto nur faris leveti siajn Sultrojn.
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— Nu, kio okazas al €i tiu €evalo? — li diris trankvile—. Atentu pri §i, ma-
liculol Gi estas pli bona, ol aliaj, kiuj malsanas pro morvo aili frenezo kaj sur
kiuj vi rajdis en la areno, flugante super §iaj oreloj, antali kiam vi proksimigus
al la taliro. Pli sana i estas, ol pomo. Tio estas tiel vera, ke §i dum dudek jaroj
trenis Caron de fabriko de gastrinkajoj, sen tio ke iu ajn mallatdis §in. Kaj nun
vi, kriemulo, parolas pri difektajoj kaj insultas §in, kiel se §i estus herezulo!...

— Nu, mi §in ne volas!... Gardu gin!

La Cevalliveristo malrapide proksimigis al Kuirajo kaj trankvile, kiel sper-
tulo pri tiaj traktoj, li flustris ion en lian orelon. La pikrajdisto 8ajne incitite
iris fine apud la €evalaCon. Nu, li cedas. Li ne volas, ke oni konsideru lin egoisto
kapabla malutili kamaradon.

Metante piedon en la piedingon, li Sar@is la malfeli€an €evalaton per sia pezega
korpo. Poste li, metinte sian pikstangon sub la dekstran brakon, apogis §in kontral
grandan trabon enigitan en la muron, pikante tre forte kelkfoje, kiel se li estus
antall potenca taliro. La kompatinda besto tremis kaj duonfleksis siajn krurojn
pro tiuj krudaj kolisioj.

— Gi ne malbone obeas — diris Kuirajo per konsenta tono—. La Cevalaéo
estas pli taliga, ol tio, kion mi supozis. Gia buso estas vigla kaj §iaj kruroj for-
taj... Via volo plenumigis. Oni apartigu gin.

Kaj la pikrajdisto terenigis preta akcepti €ion, kion la kontraktisto prezentos
al li, post lia mistera flustro.

Gallardo foriris el la grupo de tatiremuloj Ceestantaj gaje €i tiun traktadon. Cir-
ka pordisto akompanis lin en la lokon, kie la taliroj estis. Li trairis pordeton kaj
sin trovis en la kortoj. Masonbarilo alta §is homkolo Cirkalis la korton lal tri
flankoj. Ci tiu mureto estis firmigata per dikaj palisoj, kiujn oni kunigis al la su-
pera galerio. De spaco en spaco fendigis tiom mallar§aj elirejoj, ke nur povas
ilin trapasi flankeniranta homo. En tiu vasta korto estis ok taliroj, ¢u kuSantaj
sur siaj kruroj, €u starantaj kaj kun mallevita kapo por flari kaj mangi el la her-
ba amaso, kiun oni metis antad illn.

La toreadoro iris lalllonge de &i tiuj galerioj, ekzamenante la bestojn. De
tempo al tempo li eliris tra la mallargaj fendoj kaj svingis siajn brakojn, krian-
te sovage kaj bataleme, por ke la taliroj movigu. luj eksaltis ekscite, atakante per
mallevita kapo tiun homon venintan §eni ilin. Aliaj starigis firme kaj atendis per
levita kapo kaj malamika sinteno, ke tiu netimemulo proksimigos al ili.

Gallardo, kiu rapidis sin kaSi alifoje post la barilon, ekzamenis la aspekton
kaj karakteron de la bravbestoj, sen tio ke li decidis, kiuj du taliroj estos ludataj
de .

La paStista estro staris apud li; atleto kun gamaSoj kaj spronoj, vestita per
dikaj drapajoj kaj portanta kampan €apelon fiksitan per mentonrimeno. Oni nomis
lin vulgare Lupido, kaj li estis maldelikata rajdisto, kiu preskal la tutan jaron
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vivadis en la kamparo kaj, kiam iris en Madridon, sen tio ke li deziris viziti §in
nek iri ekster la cirkajn €irkatajojn, li Sajnis ja sovagulo.

Lal lia konscio la €efurbo de Hispanlando nur konsistis el cirko kun nefruk-
todonaj montetoj kaj fosajoj ¢e @iaj Cirkaliajoj kaj pli malproksimen mistera
domaro, kiun li neniam deziris koni. Lal li plej grava butiko el Madrido estis
la trinkejo de Kokino, lokita apud la talira cirko; delica, ¢arma palaco, kie i
mangadis je la kostopago de la impresario, §is kiam li reiris al la herbejo, raj-
dante sur sia €evalo, kun malhela kovrotuko sur la sela antaliajo, provizsakoj sur
Qia postajo kaj pikstango sur Sultro. Li eniris la trinkejon, guante timigi la ser-
vistojn per siaj amikaj salutoj: teruraj premoj, kiuj krakigis la ostojn kaj dolore
kriigis ilin. Li ridetis kontenta pro sia forto kaj pro tio ke oni nomis lin “bruta”,
kaj li sidigis antali la mangotajon konsistantan el amaso da viando kaj terpomoj,
kiu plenigis teleron grandan, kiel lavpelvo, krom kru€o da vino.

Li gardis la tatirojn acetitajn de la impresario, iujn fojojn en la paStejoj de
bieno Munoza, aliajn, kiam varmo estis tro granda, en la herbejoj de montaro
Guadarrama. Li kondukis ilin en la kortojn du tagojn antall la talrfesto, nokto-
meze, irante trans la malgrandan rivereton Abronigal, ¢e la Madridaj Eirkaliajoj,
akompanate de pastistoj kaj rajdistoj. Kiam la malbona vetero malpermesis la
feston, kaj sekve la bestaro restis en la cirko, li furiozis, €ar ne povis baldal reiri
en la kvietajn solejojn, kie pastigis la aliaj tairoj.

Malgrati sia malrapida dirado kaj mallerta penspovo €i tiu “centaliro”, kiu
odoris lede kaj fojne, arde parolis pri sia paStista vivado kun la bravbestoj. Al li
§ajnis malgranda kaj malpli stelhava la Madridan €ielon. Li priskribis sobre kaj
per kruda beleco la herbejajn noktojn kun §iaj dormantaj taliroj sub la disve-
nanta stellumo kaj la profunda silento Sirata de misteraj bruetoj el la densajo.
La montaj kolubroj kantadas per stranga voto meze de tiu kvieteco. Ili kantadas,
jes. Neniu rajtas diskuti tion al Lupido: li milfoje gin atdis, kaj dubi pri &i tio
egalvaloras diri, ke li mensogas, riskante pro tio sperti, kiel pezaj estas liaj ma-
negoj. Kaj same, kiel la rampbestoj kantas, la taliroj parolas, kvankam li ne suk-
cesis ankorali kompreni €iujn misterojn el ilia lingvo. Estas ili, kvazal homoj,
nur kun tiu diferenco, ke ili marSas kvarpiede kaj havas kornojn. Vidinde estas,
kiam ili vekigas Ce la tagigo. Ili saltadas §oje, kiel infanoj; ili luclas, sin nevere
atakante reciproke kaj krucante siajn kornojn; ili intencas rajdi iuj sur la aliajn
per brua gajeco, kiel se ili salutis la aperon de la suno, kiu estas ja Dia gloro.
Poste li parolis pri siaj malrapidaj ekskursoj en la montaro Guadarrama lau la
riveretoj malsupren portantaj de la montaltajoj la degelitan negon travideblan.
kiel vitro, kaj nutrantan la riverojn; pri la pastejoj, kies herboj estas superSu-
titaj per floretoj; pri la birdoj, kiuj sin metas inter la kornojn de la preskal dor-
mantaj taliroj, svingante siajn flugilojn; pri la lupoj malgaje blekantaj nokte,
¢iam malproksime, tre malproksime, kiel se ili timas la bravbestojn, kiuj sekvas
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la brutarajn sonorilojn kaj malpliigas ilian montan solecon... Li ne volas aldi
paroli pri Madrido, kie oni malbone spiradas. Li nur 8atas el i tiu vastega do-
mamaso, la vinon de Kokino kaj liajn bongustajn kuirajojn.

Helpis Lupido la spadulon elekti siajn du tatirojn. La paStista estro ne mon-
tris miron nek respekton pri tiuj famuloj, tiom multe admirataj de la ceteraj per-
sonoj. Kontrale, la talira gardisto preskali malestimis la toreadorojn. Mortigi tiel
noblajn bestojn per €iuspecaj trompoj! Nur ja estas kuragulo li, kies vivado
trakuras inter ili, ¢iam apud iliaj kornoj, sen plua defendilo ekster sia brako, kaj,
sen tio ke oni aplatidas lin.

Kiam Gallardo eliris el la korto, alia homo kunigis al la grupo, salutante tre
respekte la majstron. Li estis maljunulo, kies okupo konsistis purigadi la cirkon.
Dum multaj jaroj li plenumis tiun taskon kaj konis €iujn famajn toreadorojn el
sia epoko. Li malri€e sin vestis; sed ofte portis fingre virinajn ringojn kaj, por
purigi sian nazon, li tiris el sia kitelpoSo batistan naztuketon, kiu delikate parfu-
modoris, estis borderita de tre valora punto kaj havis grandajn broditliterojn.

Sen plua helpo li sole dum la semajno balais la grandegan cirkon kun giaj
logioj kaj laliStupaj benkaroj, neniam plendante pro tiel multa, laciga laboro.
Kiam la impresario ne estis kontenta pri li kaj volis lin puni, permesis, ke la
bubaro vaganta Cirkali la cirko eniru §in, kaj la malfeliCulo malesperis kaj pro-
mesis sin korekti, por ke €i tiuj invadantaj aliuloj ne faru lian taskon.

Li nur foje akceptis la kunlaboron de tre malmultaj buboj; toreadoraj ler-
nantoj, kiuj estis al li fidelaj, kondi€e ke li permesu al ili Eeesti tatirfestojn de la
“hunda logio””; kradita pordo apud la talirejoj, tra Kiu oni elirigis okaze la vun-
ditojn. La purighelpantoj vidis la feston de trans la ferajo, baraktante kaj dispu-
tante, kiel enkagigitaj simioj, por okupi la unuan vicon.

La maljunulo lerte destinis ilin por la dumsemajna laboro. La knaboj purigis
la sunbenkarojn; tiuj okupitaj de malpura kaj malri€a publiko, kiu lasas plej
ofte, kiel restajon post sia foriro, amason da orangSeloj, paperoj kaj cigaredaj
ekstremoj.

— Atentu bone pri la tabako! — i avertis sian trupon — Kiu gardos por si
cigarrestajon, ne vidos la diman€an tatrfeston.

Li purigis pacience la ombran cirkoparton, kiel seristo je trezoroj, klinante
sian buston por preni kaj gardi en siajn poSojn la misterajn trovitajojn: sinjori-
naj ventumiloj, ringoj, naztuketoj, falintaj moneroj, virinaj vestornamajoj, unu-
vorte, Cion, kion lasas post si dekkvarmila personinvado. Li amasigis la restajojn,
kiujn Jetis la fumuloj, por dispecigi, sune sekigi kaj poste vendi ilin, kiel dis-
tran€itan tabakon. La valoraj objektoj estis por a€etvendistino, kiu kutimis akiri
tiujn ajojn apartenintajn al la forgesema ali emociita publiko.

Gallardo respondis la flateman saluton de la maljunulo, donante al li cigaron
kaj adiatiis Lupidon. Li jus konsentis kun la paStisto, pri tio ke €i tiu en€eligos
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por li ambal elektitajn talirojn. La aliaj spaduloj ne protestos. Ili estas bonsortaj
knaboj, sentimaj junuloj mortigontaj €ion, kion oni metos antad ilin.

Kiam Gallardo reiris en la korton, kie oni provis la €evalojn, li vidis, ke el la
grupo de Ceestantoj foriris alta, maldika kaj kuprebruna viro aspektanta torea-
doro. Sub lia nigra rond€apelo montrigis grizaj hartufoj kaj €irkal la buSo, kel-
kaj sulkoj.

— Kiel vi fartas, FiSvendisto? — diris Gallardo, premante lian manon per
sincera §ojo.

Li estis antikva spadulo, kiu en sia juneco guis glorajn momentojn, sed ori
kies nomo malmultaj memoris. Aliaj matadoroj poste alvenantaj velkigis lian
etan famon, kaj FiSvendisto, kiu poste ludbatalis en Ameriko kaj estis kelkfoje
kornovundata, fine lasis sian profesion kaj vivadis per malgranda, Sparita kapi-
talo. Gallardo sciis, ke li posedas trinkejon en la cirkaj proksimajoj. kie li vege-
tis, rilatante apenali taliremulojn kaj toreadorojn. Ne esperis Johano trovi lin
en la cirko, sed FiSvendisto respondis per melankolia maniero.

— Nu, pro inklino. Mi malofte Ceestas tatirfestojn, sed ankoral altiras min la
profesio, kaj mi foje venas, kiel privatulo. Nuntempe mi nur estas trinkejisto.

Gallardo rigardadis lian malgajan aspekton; li memoris pri la FiSvendisto,
kiun li konis en sia infanago; iu el la herooj plej admirataj de li; belforta, amata
de virinoj, fiere montranta en Sonorilo, kiam li iris en Seviljon, sian veluran,
rondCapelon, la vinkoloran jaketon kaj tiun silkan, multekoloran volvostrion,
dum li sin apogis sur ebura bastono kun ora tenilo. Kaj same li miem rezultus
vulgara kaj forgesita, se lasus sian profesion!...

Ili interparolis kelke da tempo pri la profesiaj aferoj. FiSvendisto, kiel €iuj
maljunuloj amaritaj de malbonsorto, montrigis pesimisto. Jam ne estas bonaj to-
readoroj. Oni ne plu vidas kuragulojn. Nur mortigas talirojn “vere” Gallardo
kaj tre malmultaj aliaj. EC la taliroj Sajnas malpli potencaj. Kaj post &i tiuj
plendoj li insiste petis al sia amiko, ke li akompanu lin en lian hejmon. Car ili
renkontis sin unu la alian kaj la matadoro estas faronta nenion, li devas viziti lian
butikon.

Konsentis Gallardo kaj en iu el nefinitaj stratoj apud la tatira cirko li eniris
trinkejon egalan al €iuj ceteraj, kun ru@e kolorigita fasado, vitrita pordo kun
samkoloraj tukoj, kaj montrofenestro, en kiu estis prezentataj sur polvoplenaj
teleroj faruntegitaj kotletoj, frititaj birdoj kaj boteletoj enhavantaj vinagren
trempitajn legomojn. En la butika interno estis zinka montrotablo, bareloj kaj
boteloj, rondaj tabloj Cirkatiataj de lignaj taburetoj kaj sur la muroj, multenom-
braj, kolorigitaj bildoj prezentantaj famajn toreadorojn kaj la plej €efajn ludojn
el la nacia festo.

— Ni trinkos glasojn da vino el Montilla— diris FiSvendisto, vokante junu-
lon, Kiu staris trans la montrotablo kaj ridetis, vidante Gallard’on.
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Ci tiu atentis pri lia vizago kaj pri iu el la jakaj manikoj tute senbraka, kiu
penetris en poSon de la dekstra flanko.

— Mi kredas, ke mi konas vin— diris la matadoro.

— Certe vi konas lin— interdiris FiSvendisto-—. Li estas Pepulo.

La kromnomo tuj rememorigis al Gallardo lian historion. Brava knabo, kiu
bonege pikiletis kaj estis ankali nomata de aro da taliremuloj la “estonta plej
fama toreadoro”. lun tagon, en la Madrida cirko li ricevis kornovundon €e bra-
kon kaj oni bezonis amputi §in, pro kio li rezultis netatiga por ludbatali.

— Mi logigis lin en mian hejmon — datrigis FiSvendisto— Mi ne havas fa-
milion: mia edzino mortis kaj S$ajnas al mi, kvazal li estus mia propra filo.. Mize-
rajoj! Sed se homo malfeli€a ne estas bonkora, por kio utilas?... Ne supozu, ke
multe gajnas Pepulo kaj mi. Ni vivadas, kiel ni povas; sed €io, kion mi havas,
estas ankal lia kaj ni dalrigas nian ekzistadon dank’al la antikvaj amikoj foje
venantaj por mangeti posttagmeze ati por kartoludi, kaj precipe dank’al la lernejo.

Gallardo ridetis. Li estis atdinta paroli pri talirarta lernejo fondita de Fis-
vendisto proksime al sia trinkejo.

—’Nu, amiko!— diris €i tiu, kiel se li senkulpigis sin—. Estas necese liveri
al si vivrimedojn kaj la lernejo monproduktas pli multe, ol €iuj trinkejaj konsu-
mantoj. Venas &i tien tre strangaj personoj: junaj sinjoroj, kiuj volas lerni por
brile ludi Ce la taliridetaj festoj; fremduloj, kiuj entuziasmifas en la talira cirko
kaj ekmanias farigi toreadoroj, estante maljunaj. Nun estas unu ricevanta lecio-
non. Li €iujn tagojn venas. Vi vidos.

Kaj, irinte al la alia stratflanko, ili alvenis antati sendoman lokon €Eirkalatan
de alta tabulbarilo. Super gia pordo elmontrigis granda, gudra skribajo diranta
“Ludbatalarta Lernejo”.

Ili eniris. Kio unue altiris la atenton de Gallardo, estis la taliro; ligna kaj
junka besto kun radetoj, stupa vosto, kapo el plektita pajlo, korka kolo kaj paro
da alitentikaj, grandegaj kornoj, Kiuj timigis la lernantojn.

Junulo kun ne butonumita Cemizo, €apo kaj du hartufoj sur ambal oreloj
estis, kiu komunikis sian safgon al la bravbesto, §in puSante kontral la “studen-
tojn”, kiam ¢Ci tiuj sin metis antall gin kun mantelo ¢e siaj manoj.

Meze de la Cirkalbarita loko, maljuna, dika kaj malalta sinjoro kun ruga vi-
zafo kaj blankaj, fortikaj lipharoj staris sen jako, svingante pikiletojn Apud la
tabulbarilo, sidante sur sefo kaj apogante siajn brakojn sur alia, estis same dika
sinjorino preskali tiel aga, kiel li, kaj kun ¢apelo tute plena je floroj. Sia rugha-
ta vizago, kvazal Sutita per flavaj, branaj makuloj, largigis pro entuziasmo Ciu-
foje, kiam 8ia kunulo ludis lerte. Siaj ridoj agitis la €apelajn florojn kaj la ne
Siajn treege blondajn buklojn el $ia hararo. Si aplatidis, malfermante samtempe
siajn krurojn, Kiuj, tial ke tiris la jupon, vidigis parton el Siaj grasaj kaj velkin-
taj allogajoj.
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FiSvendisto €e la pordo rakontis al Gallardo la devenon de tiu paro. Ili eble
estas gefrancoj al alilandanoj; tio al li ne interesas; geedzoj irantaj tra la mondo,
kiuj Sajnas koni €iujn landojn. Li plenumis multajn metiojn lat sia diro. ministo
en Afriko, terkulturisto en malproksimaj insuloj, €eval€asisto per kaptdnuro en
la vastegaj herbejoj de Ameriko. Nun li volas ludbatali por gajni monon same, kiel
la hispanoj, kaj venas €iujn posttagmezojn per tiu konstanteco propra al obstina
infano, pagante malavare la lecionojn.

— Imagu kiel malbelaspekta toreadoro!... Kaj pli ada, ol kvindekjara!...

Kiam ili vidis, ke ambali homoj eniris, la lernanto mallevis siajn brakojn ar-
mitajn per pikiletoj kaj la sinjorino arangis sian jupon kaj sian multefloran ¢a-
pelon. Ho, “cher maitre”’!...

— Bonan vesperon “mosit’’; restu felice “madame” — diris la majstro, levan-
te sian manon al la €apelo — Montru “mosit”, kiel vi lernis tiun lecionon. Vi
jam scias, kion mi diris al vi: Restu kviete sur via loko, incitu la beston, por ke
gi ataku, lasu ke §i venu, kaj, kiam estos apud vi, iomete flankenigu kaj kro€u
la stangetojn, pikante sur gian kolsupron. Vi bezonas okupidi pri nenio: la tatiro
faros €ion necesan. Atentu... Cu preta?

Sin metinte flanken, la majstro vokis la teruran talron ali, pli guste dirite, la
bubon, kiu estis poste por pusi gin.

— Heeel!... Ataku, Malreto!

Fisvendisto faris ja teruran mugegon, por ke la taliro ataku, incitante per tiaj
krioj kaj per furiozaj piedfrapoj sur teron §ian aeran kaj junkan internajon kaj
gian pajlan cerbon. Kai Malreto atakis, kiel alitentika bravbesto, per granda rad-
bruego, movante sian kapon kalize de la teraj malglatajoj kaj akompanate de tiu
pagio, Kiu pusis gin, por ke §i ne tiel multe lacigu. Neniam iu ajn taliro estis kom-
parebla pri inteligento kun €i tiu Madlreto; senmorta besto milfoje pikiletita kaj
spadpikita sen aliaj rezultatoj ekster negravaj vundoj, Kiujn kuracis al §i ligna-
jisto. Gi 8ajnis tiel saga, kiel homo. Kiam §i alvenis apud la lernanton, §i $angis
sian direkton, por ne tudi lin per siaj kornoj, malproksimifante poste kun la
kro€itaj stangetoj sur dia korka kolo.

Oni ovaciis la fremdulon pro i tiu lertajo, post kiu li restis sur sama loko,
aranfante la pantalonan Selkon kaj la manumojn de sia €emizo. Lia edzino
per arda entuziasmo postenigis sian buston, samtempe ridante kaj aplalidante, kaj
alifoje Sia jupo pro tiaj movoj malkovris Siajn malsuprajn belajojn.

— Kiel majstro, “mosit”! — kriis FiSvendisto—. Tiun pikiletan paron vi
kroCis lertege.

Kaj la fremdulo, emociite de la instruista lalido, respondis modeste per duon-
hispana lingvaCo, batante sian bruston.

— Ce mi estas plej grava kvalito: Kurago, tre multe da kurago.

Poste, por festi sian faritajon, li diris al la pagio de Madreto, kiu Sajnis an-
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taligustumi, divenante tiun ordonon, ke oni alportu botelon da vino. Jam estis tri
malplenaj sur tero apud la pli kaj pli purpurvizaga kaj jupmovema sinjorino, kiu
ridis bruege kontenta Ciufoje, kiam Sia edzo faris toreadoran lertajon.

Kiam 8§i sciigis, pri tio ke, Kiu jus alvenis kun la majstro, estas la fama Ga-
llardo, kaj §i rekonis lian vizagon tiel ofte admiratan de §i sur gazetoj kaj alumet-
skatoloj, la fremdulino paligis kaj Siaj okuloj preskal larmis pro emocio. Ho,
“cher maitre”’!... Si ridetis al li kaj sin frotis kontrati lin, dezirante sin jeti inter
liajn brakojn malgrati sia pezego kaj falema dikego.

Reciproke tusis sin la vinglasoj por la gloro de la nova toreadoro. E€ Malireto
partoprenis la triumfon, trinkante en §ia nomo la bubo vartanta §in.

— Antali ol du monatoj, “mosili” — diris Fidvendisto per sia andaluzia, serio-
za mokemo — vi pikiletos en la Madrida cirko tiel lerte, kiel plej fama toreadoro,
kaj vi rikoltos €iujn aplatidadojn kaj la tutan monon kaj €iujn virinojn anka...
se tio ne malplatas vian edzinon.

Kaj la sinjorino, €iam rigardante Gallard’'on per emociitaj okuloj, ridadis
bruege, dum §ojaj ektremoj kuris, kvazall ondoj, tra Sia grasa korpo.

Dadrigis la fremdulo sian lecionon per energia obstino. Estas necese profiti
bone la tempon. Li deziras kiel eble plej baldall stari en la Madrida areno, konke-
rante Cion, pri kio parolis la majstro. Lia ru@etvizaga kunulino, €ar ambai to-
readoroj jam ekforiris, residigis, gardante la vinan botelon.

FiSvendisto akompanis Gallard’on §is la stratfinigo.

—’Adiali Johano— diris li serioze—. Eble morgali ni vidos nin unu la alian en
la cirko... Vi jam vidas tion, al kio mi alvenis. Mi bezonas nuntempe por mangi,
tiel trompadi kaj arlekenadi.

Gallardo malproksimi@is priokupate. Ve! Tiu homo, kiun li vidis malSparanta
monon, kvazali princo, tute fidanta pri sia estonteco!... Li perdis sian havajon
pro mallertaj negocoj. La toreadora vivmaniero ja ne permesas lerni la adminis-
tradon je kapitalo. Kaj ankorali oni konsilas al li, ke li lasu sian profesion! Ne-
niam. Nepre li proksimigos al la taliroj.

Dum la tuta nokto €i tiu decido flugadis en la malhelaj nebuloj de lia songo.
Estas necese proksimigi! Kaj li la morgallan matenon per firma volo persistis pri
sia penso. Proksimi§os kaj miregigos li la publikon per grandaj kuragajoj.

Li estis tiel animata, ke veturis en la cirkon sen tiu superstica maltrankvilo,
kiu @enis lin aliajn fojojn. Li estas certa pri sia triumfo kaj io lin puSas al sen-
timajoj, kiel en la gloraj tagoj.

La talirfesto estis akcidentoria de sia komenci§o. La unua talro eliris, brave
atakante, precipe la rajdistojn. En la daliro de unu momento §i faligis teren la
tri pikistojn, kiuj atendis gin kun preta lanco sub brako, kaj el iliaj €evalatoj du
restis mortante sur sablo, dum Jetis el la vundoj de sia brusto fluon da Sprucanta,
malhela sango. La alia kuradis freneze pro doloro kaj surprizo de ekstremo al
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ekstremo de la areno kun fendita ventro kaj duonfalanta selo, inter kies piedingoj
kaj rimenoj pendis §iaj blurugaj intestoj similantaj al grandegaj kolbasoj. Gi
trenis ilin sur la sablo kaj €ar §i mem ilin hufpremis dum irado per siaj postaj
kruroj, la intestaro malvolvigis, kvazali komplika fadenajo, kiu disigas. La taliro,
altirate de €i tiu kurado, persekutis §in kaj, metinte sian potencan kapon sub la
ventron, §in levis kaj jetis teren per siaj kornoj, dalire kaj kruele pikante poste
gian mizeran kaj Cifonitan korpon. Kiam la bravbesto forlasis la mortantan kaj
baraktantan €evalon, “sa@a simio” iris al §i por mortigi fulme per cerbetpiko kaj
tiel sensuferigi la malfelican beston. Tiu €i dum la agoniaj ektremoj mordis la ma-
non de la homo, kiu dolore ekkriis, skuante la sangomakulitan manon, kaj pene-
trigis plu la ponardon, §is kiam la unuhufulo €esis movigi kaj restis kun rigidaj
kruroj. Aliaj cirkaj servistoj rapidis de loko al loko en la areno, portante
grandajn korbojn da sablo, per kiu ili superSutis la sangajn lagetojn kaj la Ce-
valkadavrojn.

La publiko staris, kriegante kaj gestante. Gi estis entuziasmigata de la besta
braveco kaj, tial ke en la areno restis nek e unu pikrajdisto, protestis liore pe-
tante: “Cevalojn! Cevalojn!”.

Ciuj jam sciis, ke ili estas tuj elirontaj, sed indignis, pro tio ke dum kelkaj
minutoj okazis nenia bu€ado. La taliro restis sola, meze de la areno, fiere mugan-
te, kun levita kapo kaj kornoj makulitaj per sango, dum flirtis super gia kolo, sur
kiu montrigis bluaj kaj ru@gaj Sirstrioj, la rubandoj de la tatrproclukteja kokardo..
Novaj rajdistoj eliris kaj ree okazis la abomeninda spektaklo. Apenall proksimi-
gis iu el ili kun antatien direktata pikilo kaj iranta duonflanken €evalo, por ke §i
ne vidu la bravbeston pro la tiuflanka, kovrita okulo, kiam tuj okazis atakpuSego
kaj renversfalo. La pikstango rompidis krakante, flugis la €evalo, puSate de la
potencaj kornoj, Sprucis sango, eligis ekskrementoj kaj internajoj, kalize de tiu
mortiga Kkolizio, kaj ruligis sur la sablon la pikrajdisto, kvazal flavkrura mario-
neto, kiun tuj Sirmis per flirtantaj manteloj la pikiletistoj, altirante la atenton
de la talro aliloken.

El la ventro de jus vundita evalo Sprucis disen naliziga pluvo da verda eks-
kremento, kiu malpurigis la kostumoj de la proksimaj toreadoroj.

La publiko montris sian §ojon pro la bruaj renversfaloj de la rajdistoj per ridoj
kaj ekkrioj. Obtuza sono kalzis la batego kontrall la sablon de tiuj pezaj korpoj
kun fertegitaj kruroj. Kelkaj falis dorsen, kvazal tutplenaj sakoj, kaj ilia kapo|
ektuSegante okaze la bariltabulojn, ekkrakis funebre.

— Tiu ne levigos — oni kriis ¢e la publiko— Lia “melono” (66) certe rom-
pigis.

Kaj tamen li levigis, etendis siajn brakojn, gratis la kontuzitan kranion, re-
prenis sian fortikan, rondan €apelon kaj ree suprenigis sur la saman €evalon, kiun
la “safaj simioj” starigis per puSegoj kaj vergobatoj. La brile vestita rajdisto
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trotigis sian beston trenantan sur sablo siajn intestojn pli kaj pli longajn kaj
pezajn pro la movado mem. La pikisto sur tiu €i agonianta estulo aliris renkonti
la tatiron.

— Je via honoro! — li kriis, jetante sian €apelon al grupo da amikoj.

Kaj tuj, kiam li sin metis antali la taliron, pikante gian kolon, homo kaj Ce-
valo flugis alten kaj disigis en la aero pro tiu forta puSego, falante teren kaj ruli-
gante, €iu sur malsama loko. Aliajn fojojn, antall ol la tatiro atakis, la “sadaj si-
mioj” kaj parto el la publiko avertis lin: “Malsuprenigu”. Sed, antali kiam li
povus tion fari pro la embaraso kalizata de la rigidaj, ferSirmitaj kruroj, la Cevalo
subite ekfalis mortinte, kaj la pikrajdisto, jetite super §iaj oreloj, iris, kvazal
peza kuglego, obtuze ektuSegi per kapo kontral la sablon.

La kornoj de la tatiro neniam sukcesis atingi la rajdiston, sed iuj el ili restis
post tio nemove sur tero kaj kelkaj ludbatalservistoj devis porti lin en la malsanu-
lejon, por ke oni kuracu al li ostorompigon, at lin veku el lia cerba skuo ja as-
pektanta, kiel morto.

Gallardo, dezirante altiri al si la publikan simpation, iris de loko al loko kaj
estis tre multe aplatidata, €ar li tiris taliron je §ia vosto por savi pikrajdiston, Kiu
kuSis tere en grava risko esti kornovundota.

Dum oni pikiletis, Gallardo, apogite sur la barilo, rigardadis la logiojn. Certe
en iu el ili estas Dona Suno. Fine li vidis 8in, sed sen blanka mantilo, sen io ajn
rememoriganta pri tiu sinjorino el Seviljo, simila al “maja” (67) de Goya. Si
Sajnis, pro sia blonda hararo kaj sia originala kaj eleganta Capelo, fremdulino el
tiuj Ceestantaj unuafoje tatrfeston. Apud $§i estis Sia amiko; la homo, pri kiu i
parolis iom admire kaj al kiu 8§ montris la plej interesajn aferojn el la lando.
Ha, Dona Suno! Balclal §i vidos, kiel kuraga estas 1a belfortulo, kiun 8i forlasis.
Si devos aplalidi lin antali tiu malamata fremdulo; §i entuziasmigos e¢ kontral
sia volo, trenate de la publika imitemo.

Kiam alvenis la momento, en kiu Gallardo devis mortigi sian taliron, kiu estis
la dua, la publiko akceptis lin favore, kiel se §i forgesis sian incitigemon dum la
antatia talrfesto. La du pluvaj semajnoj da prokrasto $ajnis influi sur la homa-
mason, igante §in tolerema. Gi deziris trovi ¢ion bona en tiu tiel atendita, talira
festo. Plie, la braveco de la taliroj kaj la granda nombro da mortintaj Cevaloj
bonhumorigis la publikon.

Iris Gallardo al la bravbesto kun nekovrita kapo post la honora promeso, por-
tante la rugtukon antalien kaj movante sian spadon, kiel se §i estus bastono. Post
li, kvankam je kelka distanco, sekvis Naciao kaj alia toreadoro. Kelkaj vocoj el
la publiko protestis. Kiom multe da helpantoj!... Tio 8ajnas ja parolia pastraro
iranta al enteriga procesio.

— Ciuj for! — kriis Gallardo.

Kaj amball sekvantoj haltis, €ar li diris vere tion, per tono ne naskanta dubojn.
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Li dalrigis sian iradon antalien, §is kiam alvenis en la talran proksimecon
kaj tie malvolvis sian rugtukon, ankoral plu apudigante, kiel faris en siaj bonaj
tempoj, §is tio ke li per la tuko preskal tusis la malsekan nazpinton de la besto.
Li faris pasmovon, hura!... Kontenta murmuro trakuris la benkarojn. La “knabo”
el Seviljo ree ludas brave; li havas profesian dignon. Certe li intencas fari iun
el siaj kuragajoj, kiel en sia plej brila epoko. Kaj liaj rugtukaj pasmovoj estis
akompanataj de bruaj, entuziasmaj ekkrioj, dum €e la publiko liaj partianoj reani-
migis kaj sin direktis parole al la kontratiuloj. Kion ili opinias pri tio? Gallardo
certe nebone ludis kelkajn fojojn; ili konfesas tion..., sed kiam li volas!...

Tiun tagon ¢io favoris. Kiam li vidis, ke la tatiro haltis nemove, li sin jetis,
instigate de la publiko mem, kiu konsilis. Nun! Piku gin!

Kaj Gallardo pikis la beston per sia spado, elirante rapide el la minacantaj
kornoj.

Eksonis aplatido, sed nur momente, kaj tuj levigis malaproba murmurado, el
kiu eliris akraj fajfoj. Liaj partianoj Cesis rigardi la taliron por sin turni indigne
kontrall la ceteran publikon. Kia maljustajo! Kia manko da tatirarta scio! Li tre
bone sin Jetis por mortigi...

Sed la malamikoj montris la taiiron, ne €esante protesti, kaj la tuta homamaso
kunigis al ili per surdiganta fajfeksplodo.

La spado penetris oblikve, trapikante la beston, kaj §ia pinto montrigis el kor-
pa flanko apud la antatia kruro.

Ciuj gestis kaj svingis la brakojn per afekta indigno. Kia mallertajo! Tion
farus, nek e¢ malbona tadridisto!...

La taliro, pro tio ke la spadtenilo kuSis sur §ia kolo, dum la pinto aperis el
krura komencifo, ekpaSis lame, balancante sian pezegan korpomason. Malfelica
besto! Tiel bona; tiel nobla!... Kelkaj furioze antalienigis sian buston, kvazal
ili volus sin jeti per kapo al la areno. Rabisto! Fripono!... Tiel turmenti taliron
pli kuragan, ol li'... Kaj €iuj kriadis per arda kompato, kiel se ili ne estus pagin-
taj monon, por vidi gian morton.

Gallardo, miregigate de sia propra faritajo, mallevis sian kapon sub la diluvo
da insultoj kaj minacoj. “Malbenita sortol...”. Li sin Jetis por mortigi same, kiel
en siaj bonaj tempoj, superregante la nervan impreson, Kiu turnigis al li lian kapon,
kiel se li ne povis rezisti la vidon je la bravbesto iranta kontral lin. Sed deziro
eviti la dangeron, forigi el la kornoj, kiel eble plej baldal, okazigis, ke li finis
la mortigan agon per tiu mallerta kaj skandala spadpiko.

En la benkaroj la amaso agitigis disputante: “Li tute ne scias mortigi. Turnas
li flanken sian vizagon. Li ja mallerte agas”. Kaj la Gallard’aj partianoj senkul-
pigis sian idolon ne malpli arde: “Tio okazas al iu ajn. Trafis lin malbonsorto.
Plej grave estas sin jeti brave, kiel li faris”.

14
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La talro, kurinte lame per doloraj balancigoj, kiuj mudigis indigne la publi-
kon, restis fine nemova por ne sin mem turmenti.

Gallardo prenis alian spadon kaj sin metis antall gin.

Oni divenis lian intencon. Li estas cerbetpikonta la tatiron: Nur €i tion li po-
vos fari post sia krimo.

Li apogis la spadpinton inter ambal kornoj, dum per la alia mano malalte
agitis la rugtukon, por ke la besto, altirate de la Stofo, mallevu sian kapon §is
tero. Pusis 1i malsupren la spadon, kaj la taliro, sentinte la vundon, demetis per
skuo la armilon.

— Unu! — kriis moke la popolamaso.

La matadoro alifoje intencis piki la bestan cerbeton kaj alifoje tremigis la
bravbeston.

— Du! — oni fiore kantis €e la benkaroj.

Ripetis li sian agon sen alia rezulto ekster mugo de la dolorigita tatiro.

— Tril..

Sed al tiu ironia kalkulo de parto el la publiko kunigis fajfoj kaj krioj de
protesto. Nu, kiam tiu matadoro estos finanta?...

La kvaran fojon trafis Gallardo per la spadpinto §ian vivcentron, la komen-
cigon de la spina medolo, kaj la taliro ekfalis fulme, kuSrestante sur flanko kaj
kun rigidaj kruroj.

La spadulo viSis sian Sviton kaj ekiris al prezidejo per malrapida paSado, lace
spiregante. Fine li sin liberigis el tiu besto. Li timis neniam fini. La publiko ak-
ceptis lin dum lia preterpaso per kruelaj spritajoj all per malSata silento. Neniu
aplatdis. Li salutis la prezidanton meze de la §enerala indiferento kaj sin rifugis
post la barilon, kiel lernanto, kiu hontas pro sia malbona konduto. Dum Strekaro
prezentis al li glason da akvo, la matadoro rigardis la logiojn kaj li renkontis la
okulojn de Dona Suno, kiu lin sekvis §is lia kaSejo. Kiel certe malSatas lin tiu
virino! Kiel §i ridis kune kun sia amiko, vidante ke la publiko lin insultas!...
Kian malbenitan ideon §i havis veni Ceesti la talrfeston!...

Li restis en la arena Cirkalirejo kaj evitis al si €iun ajn lacigon, gis kiam oni
elirigos la alian taliron mortigotan de li. Doloris lia vundita kruro, tial ke li multe
kuris. Li jam ne plu estas la sama: li tion al si konfesis. Efikis nek liaj bravajoj
nek lia volo por proksimidi. Liaj kruroj ne estas viglaj kaj firmaj, kiel alitempe,
kaj lia dekstra brako ne scias sentime etendigi, dezirante kiel eble plej baldal
atingi la tatiran kolon. Nun @i fleksigas kaj ne obeas lian volon per tiu malsaga
instinkto de iaj bestoj, kiuj kaSas sian vizagon por eviti tiel la dangeron.

Liaj antikvaj supersti€oj subite aperis, teruraj kaj obstinaj.

— Mi estas malbonsorta— pensis Gallardo—. Mi antatisentas, ke la kvina
tatiro trafos min... Gi trafos min; tio estas nepral

Tamen, kiam aperis la kvina tatiro, kion §i unue renkontis, tio estis la mantelo
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de Gallardo. Kia besto! Gi 8ajnas malsama, ol tiu, kiun li elektis e la kortoj la
hieratian posttagmezon. Oni certe eraris pri la ordo, lat kiu elirigis la talrojn.
Timo datire flustris ¢e liajn orelojn: “Kia malbonsorto!... Gi trafos min: hodiatl
oni min forportos el la areno kun miaj piedoj antaten...”.

Malgral tio li dalrigis ludante la bravbeston kaj §in €iam malproksimigis
de la endangerigitaj pikrajdistoj. Unue li mantelludis meze de malSatema silento.
Poste la publiko iom reamikigis al li kaj oni lin aplaldis iomete.

Kiam alvenis la momento mortigi kaj Gallardo sin metis antali la bravbeston.
Ciuj divenis lian animstaton. Li movigis konfuzite; sufi€is kapskuo de la tatro.
por ke li, kredante, ke tiu Ci ekatakas, per longaj eksaltoj posten intencis sin savi,
dum la publiko mokis lin ironie.

— Kurul!... Car §i atingas vin!

Subite, kiel se li deziris fini per ia ajn maniero, li sin jetis sur la beston kun
sia spado, sed oblikve, por kiel eble plej baldal forigi el la dangero. Eksonis eks-
plodo de fajfoj kaj krioj. La spado nur penetris kelkajn centimetrojn kaj, post

kiam §i fleksigis sur la kolo de la bravbesto, §i estis jetata de €i tiu malprok-
simen.

Gallardo reprenis sian spadon kaj proksimi@is al la tatiro. Li rektigis por sin
jeti kontrat §in, kaj en tiu sama momento la besto atakis lin. Volis li forkuri,
sed liaj kruroj jam ne havis sian alitempan viglecon. Li estis atingata kaj ruligis
teren sekve de la kolizio. Oni aliris helpi lin, kaj Gallardo sin levis tute sabloko-
vrite, kun longa Sirajo €e la postparto de sia pantaloneto, tra Kkiu eligis internaj
tolajoj, kaj perdinte unu pantoflon kaj la kokardon, per kiu li ornamis sian
harvosteton.

Tiu belforta kaj eleganta viro, kiun tiel multe admiradis antalie la publiko,
montrigis kompatinda kaj ridinda pro sia eliginta €emizbasko, sia malkombita
hararo kaj la malplektita kaj malgaje falinta vosteto.

Oni etendis €irkal lin kelkajn mantelojn, por lin helpi kaj protekti. EC la
aliaj spaduloj pro bonkora kamaradeco preparis la tatiron, por ke li rapide el-
mortigu §in. Sed Gallardo $ajnis blinda kaj surda: li nur vidis la beston, por
postenigi okaze de et la plej malgrava ataksigno, kiel se la Jjusa renvers-
rulo frenezigis lin pro timo. Li ne komprenis, kion liaj kunuloj diris al li kaj
kun palega vizago kaj sulkigante la brovojn por stre€i sian atenton, li balbutis
nekonscie:

— Ciuj for. Lasu min sola!

Dume en lia cerbo la timego dadrigis sian flustradon: “Hodiall vi mortos!
Hodial okazos via lasta tatiratingo”.

La publiko, vidante la spadulan nesinregon, divenis, kion li pensis.

— Li timas la taliron! Li ja deziras tute ne vidi gin!...
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Kaj et la plej fervoraj partianoj de Gallardo hontis silente, ne komprenante
tiun neniam antalle vidatan okazajon.

La homamaso $ajnis gui pro lia teruro per tiu netolerema braveco montrata de
tiu, kiu estas en senriska loko. Aliaj, pensante pri la enirbileta kosto, kriadis
kontrall tiu homo, kiu sin lasis kapti de instinkta memkonservemo, ne realigante
ilian plezuresperon. Tio estas ja Stelo!

Malgentiluloj insultadis la matadoron per vortoj ofendantaj lian virecon. Ma-
lamo rememorigis post multaj jaroj, dum kiuj oni admiris lin, iajn okazintajojn
de lia toreadora infaneco forgesitajn e de li mem. Ili kriis pri lia nokta konduto
inter la bubaro en la aleo Herkuleso. Oni ridis je lia Sirita pantaloneto kun eli-
fantaj tolajoj tra §ia fendo.

— Ka8u gin, €ar gin ni vidas! — ekkriis iuj per virina vo€o.

Gallardo, protektate per la mantelludado de siaj kamaradoj, profitis €iujn oka-
zojn, kiam la taliro estis distrita, por vundi §in per sia spado, ne atidante la pu-
blikan malovacion. La besto preskall ne sentis liajn spadpikojn. Pro sia timego
pri taliratingo, se li etendus la brakon, li €iam restis malproksima kaj nur vundis
gin per la spadpinto.

Kelkajn fojojn la spado falis tuj, post kiam §i penetris en la karnon: Aliajn
i restis fikse inter ostoj, sed malmulte enigite kaj fleksigante balance lal la mo-
voj de la bravbesto. Ci tiu iris kun mallevita kapo lali la arena konturo, mugante
enue pro tiu dalra turmento. Sekvis §in la spadulo kun sia rugtuko, dezirante
fini, sed timante sin riski, kaj post li la tuta trupo da helpantoj, svingante siajn
mantelojn, kiel se ili volus per tiu rimedo konvinki la beston, pri tio ke §i fleksu
siajn krurojn kaj kudigu. La apudbarila preterpaso de la tatiro kun sia gutanta
nazpinto kaj kolo plena je starantaj spadoj kalzis eksplodojn de ridoj kaj in-
sultoj.

— Gi estas “Suferanta Virgulino”! —diris iuj.

Aliaj komparis la beston kun pingla kuseneto. Bandito! Malbona toreadoro!

Plej insultemaj persistis ofendi la virecon de Gallardo per nomsango.

—Jonjo! Ne risku vinl!...

Multe da tempo estis jam pasinta kaj parto el la publiko, €ar deziris kulpigi
pri tio alian krom la toreadoro, sin turnis al la prezidlogio... “Prezidanta Mo§to!
Gis kiam datiros &i tiu skandalo?...”

La prezidanto faris geston por Cesigi la protestojn kaj ordonis ion. Oni tuj
vidis, ke pedelo kun tegola pluméapelo kaj surSultre flirtanta manteleto kuras
post la barilo kaj alvenas apud la lokon, kie estas la tatiro. Tie li etendis al Ga-
llardo manon kun unu levita fingro. La publiko aplatdis. Tio estas la unua averto,
Se, antall ol ricevi la trian, li ne estos mortiginta la tatiron, i tiu reiros en la
korton kaj la spadulo restos tute senhonorigite.

Gallardo, kiel se li vekigus el hipnota dormado, terurite per tiu €i minaco,
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metis horizontale sian spadon kaj sin jetis sur la taliron. Kroma spadpiko nemulte
penetrinta en la korpon de la bravbesto.

La spadulo lasis siajn brakojn pendi senespere. Nu, tiu taliro ja estas nemor-
tigebla!... Spadpikoj ne efikas §in. Sajnas, ke @i neniam falos.

Post tiu lasta, neutila provo la publiko furiozis. Ciuj starigis. La fajfado sur-
digis kaj devigis la virinojn Stopi siajn orelojn. Multaj homoj svingis la
brakojn kaj antalienigis sian buston, kiel se ili volus jetigi al la areno. Sur la
sablon falis orangoj, panpecoj, sidkusenoj, kvazal rapidaj kugloj destinitaj por
la matadoro. De la sunaj benkaroj eligis lalitegaj vocoj, mugoj similaj al tiuj de
vaporfajfegoj, lalisajne neeble produktitaj de homa gor§o. De tempo al tempo
eksonis bruegante brutara sonorilo. Proksime al la tatirejoj multenombra fioro
kantis la pastran kantaton por la mortintoj.

Multaj Ceestantoj turnidis al la prezidejo. Kiam la dua averto? Gallardo viSis
sian Sviton per naztuko, rigardante €ien, kiel se li miris pro la publika maljustajo
kaj kulpigis la tatiron pri €io okazanta. En €i tiuj momentoj li atentis la logion
de Dona Suno. Ci tiu prezentis sian dorson al la areno por §in ne vidi: eble i
kompatis lin; eble §i hontis pri siaj pasintaj amfavoroj al li.

Alifoje li sin Jetis por mortigi, kaj tre malmultaj personoj povis vidi, kion li
faris, €ar lin kaSis la manteloj senCese etenditaj Cirkal lin... La talro falis, jetan-
te ei sia buSo fluon de sango.

Fine!... La publiko kvietigis kaj €esis mansvingi, sed la fajfoj kaj krioj dal-
ris ankorall. La besto estis elmortigata de la cerbetpikisto; oni eligis la spadojn
sur §i ankoral hirtajn kaj hokligis gian kapsupron al la muletoj, kiuj §in trenis
ekster la arenon, lasante largan vojon kaj sangajn striojn tuj malaperigatajn de la
cirkaj servistoj per erpilaj batoj kaj korboj da sablo.

Gallardo sin kaSis post la barilon, evitante la insultojn kaj protestojn, kiujn
kalizis lia Ceesto. Tie li restis laca kaj senspira kun doloranta kruro, sed kontenta
meze de sia senespero, €ar li sin savis el dangero. Li ne mortis kornotrafite de la
bravbesto..., sed tion Suldis al sia singardemo. Ha, la publiko!l Amaso da murdis-
toj, kiuj avidas homan morton, kiel se nur ili amus la vivon kaj havus familion!...

La vojo hejmen estis malgaja, tra la popolamaso okupanta la cirkajn Cirkala-
jojn, tra la veturiloj kaj attomobiloj, tra la longaj vicoj de tramoj.

Iris la Gallard’a veturilo malrapide, por ne renversatingi la Ceestintojn, Kiuj
lati grupoj eliris el la tatircirko. Ci tiuj flankenigis, vidante la mnlojn; sed, kiam
ili rekonis la spadulon, 8ajnis penti pri sia gentileco.

Gallardo divenis, vidante la movon de iliaj lipoj, ke oni terure insultis lin.
Preterpasis apude aliaj veturiloj okupataj de belaj virinoj kun blankaj mantiloj.
Kelkaj turnis sian kapon, por ne vidi la toreadoron; aliaj rigardis lin kompate.

La spadulo malSvelis, kiel se li volis esti nerimarkata li sin kaSis post la
granda korpo de Naciao, kiu sidis silenta, kun stre€itaj brovoj.
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Grupo da buboj komencis fajfi, dum sekvis la veturilon. Multaj aliaj, el tiuj
starantaj sur la trotuaroj, faris same, por tiel sin vengi pri sia malrieco kalizinta, ke
ili restis dum la tuta posttagmezo ekster la cirko, esperante vidi ion. Ili jam scii-
Qis pri la malsukceso de Gallardo kaj insultis lin kontentaj, €ar humiligis homon
gajnantan multege da mono.

Ci tiu protesto Cesigis la rezignacian silenton de la spadulo.

— Malbenajo!... Kial ili fajfas?... Cu ili eestis la talirfeston?... Cu ili pagis
monon por tio?...

Jetita Stono batis radon. La bubaro kriegis apud la veturila Stupeto; sed alve-
nis du rajdantaj policistoj kaj disigis la manifestacion, eskortante poste dum la
tuta, alta parto de strato Alcala la faman Gallard’on... “la plej bravan homon el
la mondo”.

La toreadoraj bandoj jus iris en la arenon, kiam eksonis fortaj frapoj ¢e la
Cevaleja Pordo.

Cirka oficisto proksimigis al §i kaj kriis malbonhumore, ke tiu pordo ne estas
por la publiko kaj, ke oni seru alian. Sed voco respondis lin de ekstere insistante,
kaj li malfermis.

Eniris viro kaj virino; li portis blankan, kordoban €apelon; §i, nigran vesta-
jon kaj mantilon.

La homo premis la manon de la oficisto, lasante en §in ion, kio @entiligis lian
malamikan mienon.

— Vi konas min, éu ne? — diris la jus veninto— Cu vere vi ne konas min?...
Mi estas la bofrato de Gallardo kaj €i tiu sinjorino, lia edzino.

Karmeno rigardis €ien en la silenta korto. Malproksimen, trans la dikajn mu-
rojn el brikoj oni alidis muzikon kaj la popolamasan spiregon interrompatan de
entuziasmaj krioj kaj murmuroj pro scivolo. La toreadoraj bandoj paradis antal
la prezidejo.

— Kie li estas? — demandis avide Karmeno.

— Kie alie li povus esti? — respondis malafable la bofrato— En la areno,
plenumante sian devon... Estas ja frenezajo veni €i tien; granda malsagajo. Kiel
malmulte energie mi €iam agas!

Karmeno dalrigis sian rigardadon €irkal sin, sed iom nedecide, kiel se pentis
pri sia alveno §is tie. Kion $§i estas faronta?...

La oficisto kortuSite de la manpremo de Antono kaj, tial ke ambal venintoj
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estas geparencoj de fama matadoro, montrigis gentila. Se la sinjorino volas atendi
Qis la festa finigo, §i povas ripozi en la pordista logejo. Se §i deziras vidi la talr-
feston, li jam irigos ilin en bonan lokon, kvankam ili ne havas enirbiletojn.

Karmeno tremis pro tiu propono. Vidi la tatirfeston!... Ne. Si alvenis gis la
tatira cirko per granda streado je sia volo kaj pentas pri tio. Ne rezistus §i vidi
sian edzon en la arenon. Neniam §i Eeestis, kiam li ludbatalis. Tie atendos §i tiel
longe, kiel povos.

—Nu! —diris rezignacie la ledajisto—. Ni restos do, kvankam mi ne scias,
kion ni solvas i tie antaii la Cevalejoj.

De la antatia tago la edzo de Enkarnacio zorgis sian bofratinon, suferante plo-
rojn kaj ektimojn de Sia ekscitata nervemo.

La sabaton, tagmeze, Karmeno parolis lin en la skribo€ambro de la majstro.
Si estas ironta al Madrido! Jam $i decidis tiun & vojagon. Estas neeble al §i resti
en Seviljo. La kompatinda edzino de antat preskat unu semajno ne dormis, ima-
gante terurajojn. Sia virina instinkto avizis gravan dangeron. Si bezonas kuri al
Johano. Si ne scias, por kio nek kion povos atingi per tiu rimedo, sed deziregis
esti apud Gallardo, puSate de tiu amema, nekonscia kredo pri malpliigo je risko
per restado apud la amatulo.

Tio ja ne estas vivo. Si sciifis per la gazetoj pri la granda malsukceso de
Johano la pasintan diman€on en la Madrida cirko. Konas Karmeno la profesian
fierecon de la toreadoro: Si divenas, ke li ne toleros rezignacie €i tiun malbonan
okazon. Certe li faros frenezajojn, por ree meriti la publikan aplalidadon. Per
sia lasta letero li tion neklare komprenigis.

—’Ne, tute ne-—-diris $i energie al sia bofrato— Mi nepre vojagos hodiall
mem al Madrido. Se vi volos, akompanu min: se ne, mi veturos sola. Precipe diru
nek et unu vorton al Don Josefo: li barus certe mian intencon... Ci tion scias
nur panjo.

La ledajisto konsentis. Kia okazo! Senpaga vojago al Madrido, kvankam @i
estos kun malgaja kunulinol... Dum la vojiro Karmeno precizigis siajn dezirojn.
Si parolos energie sian edzon. Kial datrigi ludbatalado? Cu ili ne havas sufi€ajn
vivrimedojn?... Li devas tuj lasi la profesion, se ne, §i certe mortos. Estas necese,
ke li hodiat lastafoje iru en arenon... EC tio 8ajnas al §i atendi tro multe. Ili al-
venos ja Qustatempe al Madrido, por ke Sia edzo ne ludbatalu tiun posttagmezon.
Si antatisentas,ke per sia Geesto evitos gravan malfelicajon.

Sed la bofrato protestis indigne, kiam atdis tion Ci.

— Kia malsagajo! Kiel naivaj la virinoj estas! Vi Ciuj obstinas en viaj sim-
plaj pensoj. Cu vi kredas, ke ekzistas nek alitoritato nek le§oj nek ludbatala re-
gularo, kaj ke sufiCus, ke virino subite Eirkaliprenus sian edzon pro timo, por ke
talirfesto ne efektivigus kaj la publiko ree forirus hejmen?... Vi diros, kion vi
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volos al johano, sed nur post la talrfesto. La altoritato ne permesas petolajojn;
ni €iuj irus en malliberejon.

La ledajisto antatdiris la plej dramatikajn sekvojn, se Karmeno persistos en
sia malsafa ideo sin prezenti al sia edzo kaj sukcesos, pri tio ke li ne ludbatalos.
Oni arestos €iujn. Li jam sin imagis en malliberejo, kiel helpanto por €i tiu ago,
kiun li konsideris ja krimo.

Kiam ili alvenis en Madridon, li estis devigata alifoje klopodi, por ke lia ku-
nulino ne kuru en la hotelon, kie logas §ia edzo. Kion §i estas atingonta tiel?...

— Vi maltrankviligos lin per via Ceesto kaj poste li iros en la cirkon malbon-
humora kaj sen memregeco, kaj vi estos kulpa, se okazos al li io malbona.

Ci tiu rezono kvietigis Karmenon, kiu sin metis sub la direktadon de sia bo-
frato. Si sin lasis konduki en hotelon, kiun &i tiu elektis kaj tie restis dum la tuta
mateno, kuSante sur sofo en sia €ambro kaj plorante, kiel se §i konsideris jam certa
lian malfeliajon. La ledajisto, kontenta €ar estis en Madrido bone gastante, in-
dignis kontral tiu malespero, kiun li opiniis ridinda.

—’Nul!... Kio la virinoj estas! Oni kredus vin vidvino, kaj via edzo certe en
¢i tiu momento estas tiel kontenta, sin pretigante por la talirfesto kaj sana kaj
bonfarta, kiel Roger de Flor mem. Kiaj malsagajoj!

Karmeno apenali tagmangis, malgral tio ke Sia bofrato multe lalidis la hotelan
kuiriston. Posttagmeze Sia rezignacio malaperis alifoje.

Ili gastis proksime al Sunpordo kaj §is tie atingis la bruado de la homamaso
iranta al la cirko. Ne; §i ne povas resti en tiu nepropra ¢ambro, dum Sia edzo ris-
kas sian vivon. Estas necese, ke §i vidu lin. Karmeno .ne kuradis Ceesti la spek-
taklon, sed deziris sin konscii proksima al li: §i volas iri al la cirko. Sed, kie §i
estas? Neniam la toreadora edzino §in vidis. Se oni ne permesos al i eniri, Si va-
gos en la Cirkatiajoj. Kio ja gravas, tio estas Sia proksimeco al li, kiun §i kfedis
influanta la bon8ancon de Gallardo.

La ledajisto protestis. Kia malagrablajo! Li jam estis aCetonta enirbileton,
€ar intencis vidi la tatirfeston kaj nun Karmeno pro sia obstino iri en la tadrcir-
kon renversis lian planon.

— Nu, kion vi povos fari tie, naivulino? Kion vi solvos per via Ceesto?...
Imagu, se Jo€jo vidos vin...

Ili diskutis longe, sed 8i obstine respondis al €iuj liaj rezono;j:

—’Ne akompanu min... Mi iros sola.

Fine la bofrato cedis. Ili iris en luveturilo al la talircirko kaj eniris §in tra
Cevaleja Pordo. La ledajisto multe memoris pri la cirko kaj @iaj dependaj kons-
truajoj, post kiam li akompanis Gallard’on dum iu el liaj vojagoj en Madridon
por la printempaj ludbataloj.

Li kaj la oficisto montrigis nedecidaj kaj malbonhumoraj antal tiu virino kun
rugigintaj okuloj kaj malSvelintaj vangoj, dalre staranta meze de la korto, ne



SANGO KAJ SABLO 217

sciante, kion fari... Ambal viroj estis altirataj de la malproksima bruado de la
homamaso kaj la muziko, kiu sonadis en la cirko. Cu ili devos resti tie dum la
tuta posttagmezo, ne vidante la tatrfeston?...

La oficisto pensis taligan proponon.
— Cu via sinjorina mosto volas iri en la kapelon?...

La parado de la toreadoraj bandoj jus finigis. Tra la pordo por eniri la arenon
revenis trote kelkaj rajdantoj. Ili estis la pikistoj ne apartenantaj al la bando de-
joranta dum la unua talro, kiuj atendos en la korto, §is kiam eliros tiu ilia. Li-
gitaj al feraj ringoj fiksaj sur la muroj, estis lalivice ses selitaj €evalatoj unue
elirontaj en la arenon por anstatalii la mortintojn. Post ili la pikrajdistoj sin dis-
tris, ekzercante siajn bestojn. Stalisto rajdis sur ektimema kaj brava Cevalino,
kiun li galopigis tra la korto, por ke §i lacigu, kaj poste li gin donis al la pikistoj.

Hufbatis la kvarkruruloj, turmentate de la muSoj, kaj tiris siajn ferringojn,
kiel se ili divenus baldalian dangeron. Dume trotis la aliaj Cevaloj spronate de la
rajdantoj.

Karmeno kaj Sia bofrato estis devigataj sin rifugi sub la arkadojn. kaj fine la
toreadora edzino akceptis la inviton iri en la kapelon. Gi estis senriska kaj kvieta
loko kaj tie §i povos fari ion utilan por Sia edzo.

Kiam §i sin trovis en la sanktan ¢ambron kun densa atmosfero pro la spirado
de la publiko Ceestinta la pregon de la toreadoroj, Karmeno rigardis la malri¢an
altaron. Kvar brulantaj lumigiloj staris antati Virgulino Kolombo, sed al i 8ajnis
mizera tiu ofero.

Si malfermis sian mansaketon por doni unu duron al la oficisto. Cu li ne povas
liveri pliajn kandelojn?... La viro hezite gratis sian tempion. Kandeloj! kande-
loj!... Ce la talircirka ilaro li certe ne trovos ilin. Sed subite li rememoris pri
matadoraj fratinoj, kiuj alportas tiajn vaksajojn €iam, kiam ilia frato ludbatalas.
La lastaj apenal konsumi@is kaj ili eble estas garditaj en iu kapela loko. Post
longedalira serCado li trovis ilin. Mankis kandelingoj; sed la oficisto, vigla homo,
venis kun paro da malplenaj boteloj kaj, eniginte en iliajn kolojn la kandelojn,
bruligis kaj metis ilin apud la aliajn lumigilojn.

Karmeno genuidis kaj ambali viroj profitis Sian nemovemon, por kuri al la
cirko, avidante vidi la unuajn okazojn de la talrfesto.

Restis la virino scivole rigardante tiun neklaran skulptajon ru@igatan de la
lumoj. Si ne konis & tiun Virgulinon certe doléan kaj bonkoran, kiel tiu de Se-
viljo, al kiu Karmeno tiel ofte pre§e petegis. Krom tio §i estis la toreadora Vir-
gulino, kiu alskultas iliajn lastmomentajn pregojn, kiam la proksimeco de la
dan@ero igas la maldelikatajn virojn sincere piaj. Sur tiu planko mem multfoje
genuis Sia edzo. Kaj €i tiu penso sufiCis, por ke 8i simpatie kaj per religia fami-
liareco rigardadis la skulptitan bildon, kiel se konus §in de sia infanago.
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Siaj lipoj movigis atitomate rapide, ripetante pregojn, sed $ia pensado forku-
ris aliloken, kvazal altirate de la popolamasaj bruoj atingantaj §in.

Ve, tiu mugado de intermitanta vulkano, de malproksimaj marondoj, de tempo
al tempo rompata per tragike silentaj momentoj!... Karmeno imagis Ceesti la
nevidatan batalon. Si divenis per la diversaj tonoj de la cirkaj bruoj, kiamaniere
la tragedio disvolvigis en la areno. lujn fojojn venis eksplodo de indignaj krioj
akompanataj de fajfoj; aliajn, estis multaj miloj da voCoj kriantaj liore nekom-
preneblajn vortojn. Subite eksonis terura ekkriego multedatira kaj akra, timema
kaj avida, kiu 8ajnis fiugi alten §is lia €ielo kaj imagigis milojn da kapoj palaj
pro emocio kaj etenditaj por sekvi per la okuloj la rapidan kuradon de taliro per-
sekutanta de proksime viron... §is kiam, subite €esis la kriego kaj revenis trankvi-
lo. La dan@ero estas malaperinta.

Longaj silentoj regis kelkfoje: absoluta silento, kiel tiu de interstelaj malple-
najoj, en kiu sonis pligrandigate la zumado de muSoj flugintaj el la Eevalejoj;
kvazal la grandega cirko estus senhoma; kvazal estus ifintaj senmovaj kaj sen-
spiraj tiuj dekkvar mil personoj sidantaj en §iaj latiStupaj benkaroj kaj nur Kar-
meno restus vivante en §ia interno.

Subite levigis el €i tiu silento, longa kaj brua frapado, kiel se €iuj cirkaj bri-
koj sin batadus reciproke. Tio estis densega aplalidado tremiganta la konstrua-
jon. En la korto, apud la kapelo, eksonis vergobatoj kontrali la mizeraj Cevaloj,
grumbloj, hufferaj bruoj kaj krioj. Novaj pikrajdistoj estis bezonataj en la are-
no. “Kiu estas lativice ironta?”

Krom ¢io i oni aldis pli proksimajn vocojn. luj paSis en la apudaj €ambroj
kaj malfermis krakantajn pordojn: estis kompreneble pro iliaj lacspiroj, ke kel-
kaj homoj kunportas grandan pezon.

— Gi ne gravas... nur kontuzeto. Sango ne estas. Antali kiam la festo fini-
gos, certe ree vi pikos.

Kaj ratika voto malfortigita de sufero, kvazal @i eligis el pulmaj fundoj,
gemis sopirante, kun parolmaniero memoriganta al' Karmeno §ian regionon.

— Virgulino Solecol... Mi kredas, ke io rompidis en mi. Esploru bone, dokto-
ro... Ve, miaj gefiloj!

Karmeno ektremis. Si direktis al Virgulino siajn pro teruro strabantajn okuloln
Sia nazo 3ajnis igi pli akreranda inter la palaj kaj maldvelintaj vangoj. Si sen-
tigis malbonfarta kaj timis ekfali, sveninte, sur la plankon. La kompatinda virino
penis alifoje pregi, izoligi en sia pia adoro, por ne alidi la eksterajn bruojn, Kiujn
lla muroj transsendis kun malpacienciga klareco. Sed malgral tiu intenco atingis
Sian orelon funebra, akva platidado kaj voCoj de homoj, kiuj certe estis kuracistoj
kaj flegistoj kuragigantaj la pikrajdiston.

Ci tiu plendis per kamporajdista krudeco, dezirante samtempe kasi pro virfie-
reco la doloron de sia falbategita korpo.
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— Virgulino Soleco!... Miaj gefiloj!... Kion mangos la malfeli¢aj idoj, se ilia
patro ne povos piki!...

Kanneno levigis. Ve, 8i ne plu rezistas! Si certe ekfalos teren, se restos en tiu
senluma loko, atingate de doloraj ekkrioj. Aero kaj suno estas necesaj por S§i.
Sajnis, kvazall $iaj propraj ostoj suferus saman turmentadon, kiel tiuj de la ge-
manta nekonatulon.

Si eliris al la korto. Estis €ie sango: sango sur tero kaj sur la apudajoj de
kuvoj, kie akvo miksigis kun la ruga fluidajo.

La pi-krajdistoj foriris el la areno. Jam oni faris la signalon por pikileti kaj la
rajdantoj alvenis sur siaj sangomakulitaj Cevaloj, al kiuj la talro Siris la felon
kaj fendis la ventron, el kies interno natliziga intestaro pendis.

Malsuprenigis la pikistoj, vigle parolante pri la talirfestaj okazoj. Karmeno
vidis Kuirajon, kiu sin metis malrapide teren pro sia pezega kaj forta korpomaso.
jetante serion da malbenoj kontrati la “safan simion”, mallerte helpantan lin. Li
Sajnis embarasata de siaj nevideblaj, feraj krurSirmiloj kaj de kelkaj dolorigaj
falbategoj, sed konsolis sian dorson per mangratado, dum ridetis montrante sian
flavan, kvazali €evalan dentaron.

— Cu vi rimarkis, kiel brave ludis Johano?— diris li al &iuj lin Girkatiantaj—
Hocliali la majstro venis ja preta fari kuradajojn.

Kiam li vidis la nuran virinon, kiu estis en la korto, rekonis Sin sen miro.

— Bonan tagon, sinjorino Karmeno! Kiel mi §ojas vin trovante ¢i tien!...

Kaj la pikisto parolis trankvile, kiel se pro tiu duondormo, en kiu €iam vivadis
kalize de drinkado kaj de sia prcpra barbareco, nenio el la mondo kapablis mirigi
lin.

— Cu vi vidis Johanon? — datlirigis Kuirajo— Li kusigis sur teron antal
la talira nazpinto mem. Kion tiu viro faras, neniu alia kapablas fari... Iru lin ri-
gardi, €ar hodial li estas ja kuraga.

Oni vokis la rajdiston de la malsanuleja pordo. Lia vundita kamarado deziris
paroli al li, antali kiam oni transportos lin en la hospitalon.

— Adial, sinjorino Karmeno. Mi iras al tiu malfeli€ulo, por scii, kion li volas.
Ostorompigo pro falbatego latiSajne. Tiu ne povos repiki en la tuta sezono.

Karmeno sin rifu@is sub la arkadaron, dezirante fermi siajn okulojn por ne
vidi la abomenindan, kortan spektaklon; sed samtempe $§i estis altirata de la kap-
turniga sanga ceesto.

La “saaj simioj” kondukis per la bridaj rimenoj la €evalojn, Kiuj trenis siajn
internajojn sur tero, lasante fali samtempe pro timo el sub la vosto verdeflavan,
fluidan skrementon.

Kiam vidis ilin stalestro, li komencis svingi piedojn kaj manojn. per febra di-
ligenteco.



220 VICENTE BLASCO IBANEZ

— Agu forte, bravuloj! — kriis li, alparolante la Cevalejajn servistojn—.
Jen!... Enigu tien!

Stalisto, irinte singardeme apud €Eevalon hufbatadantan pro doloro, demetis
al @i gian selon, kaptis §iajn krurojn per rimenoj kaj poste, kunigante ilin per
kuntirado je €i tiuj lastaj, faligis teren la beston.

—Jen bravulo!... Enigul Enigu en gin!—Kkriadis datire la stalestro, €iam
svingante manojn kaj piedojn.

Kaj la servistoj kun suprenigitaj €emizmanikoj klinigis al la fendita ventro
de la €evalo, kiu lasis disfali €irkallen sangon kaj urinon, klopodante enmeti per
siaj manoj tra la korna Sirajo la pezajn ventropartojn, kiu pendis ekstere.

Alia tenis la kondukilojn de la falinta besto kaj premis kontrall la tero gian
malgajan kapon, metinte piedon sur gin. Giaj naztruoj movigis konvulsie pro do-
loro, dum la longaj, flavetaj dentoj, skuate klakis pro tia turmento, kaj §iaj ob-
tuzaj blekoj malaperis en la polvon, sufokite de la pieda premado. Penis la stal-
servistoj remeti per siaj sangomakulitaj manoj en la fenditan kavon la eligin-
tajn ventropartojn, sed la avida spirado de la viktimo Sveligis kaj forigis ilin
alifoje. Grandega veziko malhelpis speciale tiun €i arangon.

— Jen la globeto, bravuloj! — kriis la direktanto—. Enigu la globeton!

Kaj fine la veziko kune kun. €iuj siaj apudaj internajoj malaperis en la fundon
de la ventro, dum du stalistoj per vigla lerteco kudris la felon.

Kiam la €evalo jam estis “riparita” per barbara rapideco, oni verSis sitelon
da akvo sur gian- kapon, liberigis la krurojn el la rimenaj ligiloj kaj batis §in
per vergo, por ke §i starigu. luj, apenat irinte du paSojn, ekfalis subite, verSante
fluon de sango tra la vundo flikita per maldika Snureto. Aliaj sin tenis firme per
tiuj nekonataj energioj de la besta vivemo. La servistoj post tiu “riparado” kon-
dukis ilin al la “glazurado” konsistanta, Jeti kontrad iajn krurojn kaj ventron
kelkajn akvositelojn. La blanka al kastana koloro de la bestoj tiel igis brila, dum
la felaj haroj gutegis rozkoloran fluidajon, miksajo el akvo kaj sango.

Oni rebonigis la €evalojn, kvazal ili estus malnovaj Suoj kaj oni ekspluatis
ilian nedefendemon §is la lasta momento, datrigante ilian agonion kaj morton.
Restis sur tero pecoj de intestoj, kiujn oni tran€is por faciligi la “riparon”. Aliaj
kuSis en la areno, kovrite per sablo, gis kiam la taliro mortos kaj la cirkaj ser-
vistoj povos forporti tiujn sangajn Cifonojn per siaj korboj. Multajn fojojn la
spacon okupatan de la mankantaj organoj plenigis la barbaraj kuracistoj per
manprenoj da stupo, kiujn ili enigis en la ventron.

Nur gravas, ke €i tiuj bestoj povu stari dum kelkaj, pluaj minutoj, §is kiam
la pikrajdistoj reiros en la arenon: la taliro poste finos ilian detruon... Kaj la
mortantaj Cevalacoj suferis sen protesto tiun funebran aliformigon. La lamiran-
tajn bestojn oni vigligis per bruaj vergobatoj tremigantaj ilin de la hufoj g§is
la oreloj. Foje milda Cevalo pro malespera furiozo intencis mordi la “sagajn
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simiojn”, Kiuj proksimigis al §i. Inter siaj dentoj ankoral §i konservis pendan-
tajn pecojn da felo kaj rugajn harojn. Kiam sentis la mizera besto la kornan pi-
kon en gian ventron, mordis la taliran kolon per 8afa kolero.

Blekis malgaje¥a vunditaj €evaloj kaj levis sian voston por brue gaselpeli:
haladzo el sango kaj vegetajaj ekskrementoj disigis en la korto: la ruga fluidajo
restis inter la pavimstonoj, nigrigante, kiam §i farigis seka.

Gis tie atingis la bruaro de tiu nevidata popolamaso. Okaze estis ekkrioj pro
maltrankvilo; iu “hal ha!” eljetita de miloj da buSoj, kiu divenigas forkuron
de pikiletisto persekutata de proksime de taliro. Poste, absoluta silento. La viro
reiras al la bravbesto kaj eksplodas brua aplalidado, por premii lerte de li kro€itan
pikiletparon. Eksonis trumpetoj post tio, anoncante la mortigon je la talro, kaj
oni apladdis ripete.

Karmeno volis foriri. Virgulino Espero! Kion §i tie faras?... Si ne scias, lai
kiu ordo la matadoroj ludas. Eble tiu signalo mem montris la momenton. kiam
Sia edzo devos sin meti antat la bravbeston. Kaj §i estas tie je malmultaj paSoj
da distanco kaj tamen, ne vidante linl... La malfeliulino deziris forkuri, por sin
liberigi el tia turmentado.

Plie Sin korpremis la vido je tiu sango fluanta en la korto kaj la suferado de la
kompatindaj €evaloj. Sia virina sentemo ribelis kontrali tiuj kruelajoj kaj i
Stopis samtempe per naztuko sian nazon, por ne flari tian bu€ejan haladzon.

La edzino de Gallardo neniam iris en talran cirkon. Antal §i oni tre ofte pa-
rolis pri ludbataloj, sed per la rakontoj je Ci tiuj festoj Si nur konis la eksterajon,
kion €iuj vidas, la ludojn en la areno meze de sunlumo, kun briloj de silko kaj
brodajoj, la luksegan prezentadon, sciante tamen neniom pri la abomenindaj pre-
tigoj, kiuj okazas post la kulisoj. Kaj ili €erpis siajn vivrimedojn el tiu festo
kalizanta tiajn nalizigajn turmentojn al pacemaj bestoj! Kaj oni faris ilian ri-
€ajon per tiaj spektakloj!...

Eksplodis brua aplalidado interne de la cirko. Oni ordonis ion en la korto per
imperativa vo€o. La unua taliro jus mortis. Malfermigis pordoj ¢e la fundo de la
pasejo, tra kiu iras la €evaloj en la arenon kaj igis pli klaraj kaj energiaj la bruoj
de la homamaso kaj la sonoj de la muzikistaro.

Muletoj eniris la cirkon, por forigi la mortintajn Cevalojn; aliaj, por treni
la taliran kadavron.

Karmeno vidis, ke Sia bofrato venas sub la arkadaro. Ankoral li tremas, en-
tuziasmigite de tio, kion li jus vidis.

— Johano... bravega Hodial li ludas pli bone, ol iam ajn. Ne timu. Li kapa-
blas venki taliron e sen spado!

Poste li rigardis Sin maltrankvile, €ar timis perdi tiel interesan spektaklon...
Kion $i decidas? Cu i kuragas iri en la cirkon?

— Akompanu min! — diris la kompatinda edzino per sufera tono — Konduku
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min baldal for el ¢i tie. Mi malbonfartas...; lasu min en la unuan pregejon. kiun
ni trovos.

La ledajista mieno igis malkontenta. Kia kontratiajol Ne vidi tiel belegan
tatrfeston!... Kaj dum ilia iro al la pordo li pensis, kie li povos forlasi Karme-
non, por reveni kiel eble plej baldal en la cirkon.

Kiam la dua tatro eliris, ankorali Gallardo, apogite sur la barilo, ricevis gra-
tulojn el siaj admirantoj. Kiel kuraga li estas... “kiam li volas™!... La tuta pu-
bliko aplatdis lin en la daliro de lia unua taliro, forgesante sian furiozon kon-
trat lin Ce ia Jus pasintaj talrfestoj. Okaze de tio ke pikrajdisto falis teren kaj
tie restis nemove pro la terura batego, Gallardo alkuris kun sia mantelo, allogante
la bravbeston mezen de la areno. Estis ja brila flirtigado je la tuko, per kiu li fine
lacigis la taliron kaj restigis §in kvieta post gia dalra atakado al tiu trompanta
homo. La toreadoro, profitante la miron de la besto, rektigis, starante proksima
al la nigra nazpinto, kaj antalienigis sian ventron, kvazal li §in incitus al batalo.
La spadulo spertis la feliCan “antalisenton”, kiu puSis lin al grandaj kuragajoj.
Estas necese konkeri la publikan favoron per sentima faro, kaj li genuigis antal
la kornojn, preta sin levi, se la tatiro montros e¢ plej malgrandan intencon ataki.

La bravbesto staris nernove. Gallardo etendis manon por tuSi §ian malsekan
nazpinton kaj §i restis kvieta. Tiam li kuragis fari ion, kio katzis, ke la publiko
restis en korprema silento. lom post iom li kuSigis sur la sablon kun sia mantelo
inter la brakoj, kvazal litkuseno, kaj tiel restis dum kelkaj sekundoj sub la nazo
de la tatro, kiu flaris lin iom timeme, kiel se §i suspektis dangeron en tiu korpo
sin metanta sen protekto sub §iajn kornojn.

Kiam la bravbesto mallevis fine la kapon por ataki lin, la toreadoro vigle ru-
ligis al giaj kruroj, per kio la kornoj ne povis lin atingi kaj la taliro pasis super
li, serante vane pro sia blinda furiozeco la homon jus kuSintan antal §i.

Sin levis Gallardo, forskuante la polvon el siaj vestoj kaj la publiko. kiu amas
sentimajojn, aplalidis lin entuziasme, kiel alitempe. Ne nur §i premiis lian Kku-
ragon. Gi ankal aplatidis sin mem, admirante sian propran potencon, ar divenis,
ke tiu toreadora faritajo estis nur por reamiki@i al §i, por alifoje gajni gian fa-
voron. Gallardo venis ja en la arenon preta fari plej grandajn bravajojn, por
konkeri aplatidojn.

— Li ne sufiCe penas — oni diris ¢e la benkaroj—; multajn fojojn li ne arde
ludas, sed estas digna toreadoro kaj klopodas remeriti la perditan honoron.

La entuziasmo de la publiko kaj @ia gaja movigemo, kiam §i memoris la Ga-
llard’an faritajon kaj tiun trafan spadpikon, per kiu la alia majstro mortigis la
unuan tatiron, estis anstatallataj per protestoj post la apero de la dua en la arenon.
Gi estis grandega kaj belaspekta, sed kuris meze de la cirko, rigardante mire la
bruantan homamason el la benkaroj, timigite de la vocoj kaj fajfoj, per Kkiuj oni
intencis eksciti §in, kaj forkurante e¢ de sia propra ombro, kiel se §i Cie suspek-
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tis Ciuspecajn riskojn. La toreadoroj Kuris, etendante al §i sian mantelon. Gi
atakis la ru@an Stofon kaj §in persekutis dum kelkaj momentoj, sed subite blove-
gis malkonfide, sin turnis posten kaj forkuris per grandaj saltoj lal alia direkto.
Gia vigla forkuremo indignigis la publikon.

— Tio ja ne estas taliro... §i estas simio!

La majstroj per siaj manteloj sukcesis fine konduki ¢in al la barilo. apud Kiu
la pikrajdistoj gin atendis kun la pikstango sub sia dekstra brako kaj nemove
sur siaj €evaloj. Gi proksimigis al rajdanto per mallevita kapo kaj furiozaj blov-
mugoj, Kiel se §i intencus ataki. Sed, antali kiam la ferpinto povus piki ian ko-
lon, @i eksaltis kaj forkuris, pasante inter manteloj, kiujn etendis al §i la piedi-
rantaj toreadoroj. En sia vojo §i renkontis alian pikrajdiston kaj la taliro ripetis
siajn blovmugojn, eksalton kaj forkuron. Poste §i alvenis apud trian rajdanton,
kiu per antalienigo je sia lanco gin pikis kolen, pro kio ¢ia timo kaj forrapido
pligrandigis.

La publiko amase starigis, svingante la brakojn kaj kriante. Malbrava tatiro!
Kia trompo!... Ciuj sin turnis al la prezidanto per furioza protestado: “Prezi-
danta mosto! Tio ja estas netolerebla!”

El kelkaj benkaroj ekaldebligis fioro ripetanta ian vorton per €iam sama tono.

— Fajjjro!... fajjjro!

La prezidanto 8ajnis dubi. Kuris la taliro persekutate de la toreadoroj, Kiuj
sekvis gin kun mantelo sur brako. Kiam iu el ili sukcesis sin meti antati gin por
gin haltigi, la besto flaris la stofon per sia €iama blovego kaj malproksimigis lal
alia direkto, saltante kaj hufbatante.

Pligrandigis la brua protestado pro tiuj forrapidoj. “Prezidanta mosto! Cu
vi estas blinda!...” Ekfalis sur la sablon €irkal tiun malatakeman beston malple-
naj boteloj, oranfoj kaj sidkusenoj. La publiko malamis §in pro §ia malbraveco.
Botelo trafis iun el §iaj kornoj kaj Ciuj aplaldis la lertan jetinton, e ne sciante,
kiu li estis. Multaj Ceestantoj antalienigis sian buston, kvazal ili intencus sin
Jeti al la areno, por dispecigi per siaj manoj tiun malestimindan beston. Kia skan-
dalo!l Meti en la Madridan cirkon bovon nur tatigan por buejo! Fajro! fajro!

La prezidanto fine svingis rugan tuketon kaj aplatida eksplodo premiis lian
decidon.

Fajraj pikiletoj estis ja eksterordinara spektaklo; neatendita afero, kiu plu
interesigis la talrfeston. Multaj @is ralikigo protestintoj §ojis interne pro tiu
okazajo. Ili estis vidontaj tadron dumvive rostatan kaj freneze kurantan pro la
eksplodoj, kiuj okazos sur gia kolo.

Antalieniris Naciao, portante du dikajn pikiletojn, kiuj pendis de liaj manoj
kun la pintoj malsupren kaj 8ajnis tegitaj per nigra papero. Li iris al la taliro
senzorge, kiel se §ia malbraveco meritis nenian singardon, kaj li kro€is la infe-
rajn stangojn, dum la homamaso vengeme aplatdis.



224 VICENTE BLASCO IBANSZ

Eksonis krako, kvazau io rompigus kaj du fluoj da blanka fumo ekeligis brue
el la besta kolo. Pro la sunlumo oni ne vidis la fajron, sed la haroj malaperis bru-
linte kaj nigra makulo disvastigis sur la kolsupro.

La taliro kuris surprizite de la atako kaj rapidis, kiel plej multe §i povis, kvazal
per tiu rimedo sin liberigus el la turmento, §is kiam subite ekkrevis sur gia kolo
akraj eksplodoj similaj al karabenpafoj, dum flugis €irkal §i brulantaj papera-
joj. La besto saltadis vigle pro teruro, metante samtempe siajn kvar krurojn en
la aeron kaj turnante posten sian kornan kapon, por demeti per la buSo tiujn
demonojn, kiuj fiksigis sur gian kolsupron. La Ceestantoj ridis kaj aplalidis. amu-
zate per tiuj eksaltoj kaj tordigoj. Sajnis, kvazall la peza kaj dika besto dancadus
per dresita lerteco.

— Kiel multe ili jukas §in! — ekdiris la publiko per sangavida rido.

La pikiletoj €esis bruli kaj krevi. Bolis la grasa vezikaro de la karbigita kolo.
La taliro, kiam jam ne sentis la fajran impreson, restis nemove lacega, kun mal-
levita kapo, eligante sekan, malhele rugan langon.

Alia pikiletisto proksimigis al §i kaj kro€is duan paron. Ree la fumaj fluoj
ekaperis sur la bruligita karno, eksonis la pafoj kaj la tatiro kuris alifoje, klopo-
dante meti sian buSon apud la turmentilon per tordo je sia masiva korpo; sed nun
la movoj estis malpli energiaj, kiel se la fortika besto kutimigis al sufero.

Oni ankorau pikiletis §in per tria paro kaj @ia kola supro farigis karbo; di-
sigis tra la tuta cirko naliziga odorato de fandita graso, duonbrulinta ledo kaj
haroj, kiuj malaperis pro la fajro.

La publiko dalrigis sian aplalidadon kun vengema ardo, kvazali la paca besto
estus kontratiulo por gia religia kredo kaj §i farus sanktan agon per &i tiu bru-
ligo.

Ridis la homamaso, vidante kiel la taliro treme staris kun rugigintaj okuloj
kaj febra movado je siaj flankoj, kvazal estus ili forgeja blovilo, dum §i mugis
per dolora blekado kaj trenis sian langon sur la sablo, avidante malvarmeton.

Gallardo, proksima al la prezidejo, atendis la signalon por mortigi, apogite sur
la barilo. Strekaro tenis sur §ia rando la spadon kaj rugtukon jam pretaj.

Malbenajo! Ja la tatirfesto favore komenci@is kaj nun destinas por li la mal-
bona sorto i tiun taliron, kiun li mem estis elektinta pro §ia bela aspekto, sed kiu
en la areno tamen montridis tiel malbraval...

Li senkulpigis jam sian ankorall ne okazintan, eble nebonan ludadon, dum
interparolis kun la spertuloj sidantaj €e la plej proksimaj benkoj.

— Mi penos mortigi §in, kiel eble malplej malbele —Ii diris, levetante siajn
Sultrojn.

Poste la spadulo rigardis la logion de Dona Suno. Si antatie aplatidis lin, kiam
li faris la miregigan sentimajon ku$igi antall la tatiron. Siaj ganttegitaj manoj
frapadis, dum li revenis al la barilo, salutante la publikon. Kiam Dona Suno
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konsciis, ke la toreadoro rigardas Sin, §i sendis al li amike afablan rideton kaj
eC la akompananto, tiu antipatiulo, kunigis al la saluto per granda klini§o de sia
korpo, kiel se @i estus rompigonta ¢e la talio. Poste li surprizis kelkfoje, ke §i
persiste rigardadis al seris lin per sia binoklo en lian postbarilan rifugejon. Kia
virino!... Cu tiu blondulino alifoje estas altirata de la bravuloj? Gallardo intencis
viziti 8in la morgatian tagon, €ar eble 8i 8angis sian opinion.

Eksonis la signalo por mortigi, kaj la spadulo post mallonga honorpromeso iris
al la tatro.

La entuziasmaj partianoj konsilis lin kriante:

— Mortigu gin baldalll Gi estas ja bovo inda je nenia penado.

La toreadoro malvolvis sian rugtukon antai la beston kaj Ci tiu atakis, sed per
malrapida kuro, memorante la jus ricevitan punon kaj kun klara intenco vundi kaj
dispremi iun, kiel se la turmento estis vekinta @ian bravecon. Tiu homo estis la
unua, kiu sin metis antat §iajn kornojn post la fajrajo.

Ce la popolamaso latigrade malaperis gia vengema malamikeco al la tatiro. Gi
ja ne malbone batalas; §i atakadas. Hura Kaj €iuj entuziasme akompanis per
fioraj ekkrioj la. pasmovojn de Gallardo, samtempe aprobante per ili la toreadoron
kaj la bravbeston.

Restis nemove la taliro kun mallevita kapo kaj pendanta lango. Farigis tiu
silento anoncanta la mortigan spadpikon: pli absoluta silento, ol tiu de interstela
spaco, kalize de multaj haltigitaj spiradoj. Tiel profunda estis €i tiu silento. ke e
plej etaj bruoj el la areno atingis gis la lastaj benkoj. Ciuj klare atidis malgrandan
kraketon el lignajoj frapantaj iuj kontrali la aliajn. Tio estis, ke Gallardo per la
pinto de sia spado puSis posten sur la taliran kolon la duonbrulintajn stangojn de
la pikiletoj, kiuj montrigis inter la kornoj. Post tiu arango, poi' senbarigi la vun-
dotan lokon, la homamaso ankorali pli antalienigis siajn kapojn, divenante per
mistera instinkto la intencon de la matadoro. Li volas renversi la taliron per majs-
tra spadpiko: “Nun!”’— diris €iuj pense.

Sin Jetis Gallardo kontrali la taliron kaj €iuj spiris brue samtempe post tiu
emociiga atendo. Post la kolizio inter la homo kaj la besto ¢i tiu ekkuris, mugante
furioze, dum el la benkaroj eksplodis fajfoj kaj protestoj. Kiel €iam. Gallardo
turnis la kapon flanken kaj fleksis sian brakon en la momento mem, kiam li pikis.
La besto portis nefikse kaj balanciganta la spadon €e la kolo, kaj post malmultaj
pasoj la Stala klingo eksaltis el la karno kaj ruligis sur la sablon.

Parto el la publiko mallatide alkriis Gallard’on. Jus rompigis la sor€a ligilo,
kiu kunigis gin al la spadulo dum la festa komenci§o. Reaperis malfido: malamo
kontrall la toreadoro kruele efikis; €iuj 8ajnis, kvazali estus forgesintaj la ankorati
freSan, entuziasmigan faritajon.

Gallardo reprenis la spadon kaj kun mallevita kapo kaj ne kuragante protesti
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kontrati la malindulgemo de tiu homamaso, tolerema al aliaj kaj severa por i,
duafoje li iris al la tatro.

Konfuzite li neklare vidis, ke toreadoro sin metis apud lin. Certe li estas
Naciao.

— Trankviligu, Johano! Ne perdu sinregadon.

“Malbenajo! Cu &iam okazos same al li? Cu li jam ne plu povos enigi sian
brakon inter la kornojn, kiel alitempe, spadpikante gis la tenilo? Cu li dum sia
tuta, restanta vivado ridigos la publikojn?... Kaj tio okaze de bovo, kiun oni be-
zonis fajrpuni!”,

Sin metis Gallardo antali la beston, kiu Sajnis atendi lin per nemovaj kruroj,
kiel se §i dezirus fini, kiel eble plej baldal, sian multedatiran turmenton. Li ne
volis fari pluajn pasmovojn kaj rektigis kun rugtuko apud tero kaj spado hori-
zontale direktata je alteco de liaj okuloj... Nun enigi la brakon!

La publiko rapide starigis. Dum kelkaj sekundoj homo kaj bravbesto kunigis
lall nur unu maso kaj tiel ili iris kelkajn paSojn. La plej spertaj pretigis jam siajn
manojn, avidante aplatdi. Li sin jetis por mortigi same brave, kiel en sia plej
fama epoko. Ja @isfunda spadpiko!

Sed subite la homo estis jetata, kvazau kuglo, el la kornaro, per potenca kapbato
kaj ruligis sur la sablon. La taliro mallevis poste sian kapon, hokante per la kor-
noj lian nemovan korpon, @in levis dum momento de la tero kaj lasis gin fali por
datrigi sian kuradon, portante surkole la tenilon de la tute penetrinta spado.

Gallardo levigis malvigle kaj la tuta Ceestantaro ekaplalidis per surdiga ma-
niero, dezirante kompensi al li sian maljustajon. Hura la viroj! Jen bravulo el
Seviljo! Li ludis kurage...

Sed la toreadoro ne respondis tiujn entuziasmajn ekkriojn. Li metis la manojn
kontrali sian ventron fleksigante pro doloro kaj ekiris per Sancelianta paSado kaj
mallevita kapo. Du fojojn li levis €i tiun por rigardi la elirejan pordon, kiel se
li timis ne trovi §in kalize de sia zigzaga, tremanta, kvazal ebria irmaniero.

Subite li falis sur la sablon maletendite, kiel grandega vermo el silko kaj oro.
Kvar cirkaj servistoj per mallerta tirado lin metis sur siajn Sultrojn Naciao ku-
nigis al la grupo, subtenante la kapon de la spadulo, pala, flaveta kun malklara
rigardo tra siaj krucigintaj okulharoj.

La publiko surprizate éesis aplatdi. Ciuj rigardis sin reciproke, ne sciante,
kion pensi pri la graveco de tiu okazajo... Sed baldali cirkulis optimismaj sciigoj,
kies devenon neniu konis; §i estis tiu anonima opinio akceptata de €iuj kaj Kiu en
iaj momentoj ardigas ali konsternas la popolamasojn. Nenio grava. Kontuzo €e
la ventro sveniginta lin. Sangon vidis neniu.

La publiko jam trankviligite residigis, atentante anstatat la vundita toreadoro
la bravbeston, kiu ankorali staris kaj rezistis la premon de la morto.
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Naciao helpis rneti lian majstron sur liton en la malsanulejon. Li falis sur §in,
kvazal sako, sen konscio, kun brakoj pendantaj ambadlflanken.

Sebastiano, kiu tiel ofte vidis la spadulon sangomakulita kaj vundita, ne per-
dante malgral tio sian trankvilon, nun timis rigardante lin senmova, verdc blan-
ka, kiel se li estus mortinta.

— Nu! — i diris gememe —. Cu ne estas kuracistoj? Cu estas neniu &i tie?

La malsanulejaj oficistoj, post kiam ili kuracis la kontuzitan pikrajdiston, iris
en sian cirkan logion.

La pikiletisto atendis malpacience; la sekundoj S8ajnis al li horoj; li alkriis
Strekaron kaj Kuirajon, kiuj estis tie, ne sciante certe, kion li diris al ili.

Alvenis fine la kuracistoj kaj, post kiam fermis la pordon, por ke neniu em-
barasu ilin, ili hezite restis antali la senmova korpo de la spadulo. Estas necese
malvesti lin. Sub la lumo penetranta tra plafona fenestro, Strekaro komencis mal-
butoni, malkudri kaj Siri la vestojn de la toreadoro.

Naciao apenat povis vidi la korpon. La kuracistoj €irkalis la vunditon, sin
konsultante reciproke per rigardo. Gi certe estas sinkopo, kiu aspektigas lin mor-
tinta. Oni ne trovis sangon. La Sirajoj sur liaj vestoj farigis nedubeble, kiam la
taliro renversis lin.

Eniris urge doktoro Ruiz kaj liaj samprofesiuloj lasis al li pasi en la unuan
vicon pro respekto je lia majstreco. Li malbenis nerveme, dum helpis al Strekaro
malfermi la vestojn de la toreadoro.

Okazis ekmovo pro miro, pro dolara surprizo €irkal la lito. La pikiletisto ne
kuragis demandi. Li rigardis tra la kapaj interspacoj kaj vidis la korpon de Ga-
llardo kun la €emiza basko Cifita sur lian bruston kaj la kalsono sur la femurojn.
La ventro tute malkovrita surhavis fendon, kies randoj, tra kiuj oni vidis freSe
bluajn internajojn, estis sangomakulitaj.

Doktoro Ruiz skuis malgaje la kapon. Krom tiu grandega kaj nekuracebla
vundo la toreadoro ricevis fortegan baton de la ekpuSego. Li ne spiris.

— Doktoro!... doktoro!...—@emis la pikiletisto, petegante por scii la veron.

Kaj doktoro Ruiz post longa silento alifoje skuis sian kapon.

— Ci tio finigis, Sebastiano... Vi devas seréi alian majstron.

Naciao levis alten siajn okulojn. Jen kiamaniere finigis homo, kiel li, povante
nek premi la manon al siaj amikoj nek diri e€ unu vorton, subite, kiel mizera ku-
niklo, kies nukon oni batas!

La malespero puSis lin for el la malsanulejo. Ha! li ne rezistas tian vidon!
Ne estas li, kiel Kuirajo, Kiu restis nemove kaj kun stre€itaj brovoj apud la
litpostajo, rigardante la kadavron, kvazal ne vidus §in, dum turnis sian rondan
€apelon per la fingroj.

Li estis ploronta, kiel infano. Lia premata brusto ne povis apenaut spiri, dum
larmoj Sveligis liajn mal§ojajn okulojn.



228 VICENTE ELASCO IBANLZ

En la korto li flankeni@is, por n<e bari la pasantajn pikrajdistojn, Kiuj reiris
en la arenon.

La terura sciigo komencis flugi tra la talra cirko. Gallardo estas mortinta!...
luj dubis pri gia vereco; aliaj konsideris gin certa, sed neniu forlasis sian sidlo-
kon. Oni tuj lasos eliri la trian taliron. Ankorall ili ne alvenis en la talrfestan
mezon kaj neniu deziris vidrezigni la restantan parton.

Tra la pordo de la “Cevaloj” atingis la korton la obtuza bruado de la homa-
maso kaj muzikaj sonoj.

La pikiletisto eksentis, kiel naskigis en lia koro terura malamo pri €io, kio
Cirkatis lin en tiu momento; akra abomeno al sia metio kaj al la publiko, kiu §in
vivigas. Svebis en lia-memoro la pravaj vortoj, per kiuj ridigis li siajn kunulojn
kaj i trovis nun en ili novan sencon de justeco.

Lia pensado bildis la taliron, kiun oni trenis sur sablo en tiu momento mem,
kun karbigita kaj sangomakulita kolo, rigidaj kruroj kaj, kvazal vitraj okuloj
rigardantaj, kiel la mortintoj rigardas, la bluan €ielon.

Poste li imagis la amikon, kiu kuSas proksime trans brika muro, ankal ne-
mova, kun rigidaj membroj, kun kapo sur brusto, ventro fendita, kaj nebrila kaj
mistera heleco inter la kruci@intaj okulharoj.

Malfeli€a tatiro! Malfeli€a spadulo!... Subite la bruema amaso ekkriis gaje.
La spektaklo datras. Naciao fermis siajn okulojn kaj stre€is siajn pugnojn.

Jen kiel la vera, la nura rabbesto ralilce blekas.

FINIGO
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KLARIGO]

R. de T.—Tial ke bravaj virbovoj, speciale elektitaj Kaj zo_rgkitaj por ludba-
taloj, estas nur en Hispanlando al aliaj hispanlingvaj landoj, ni konsideras tiun
¢i beston kaj la al gi rilatantajn aferojn, kiel specialajoj kaj tial ni_uzos por gi
kaj ili specialajn vortojn devenantajn de “taliro”, zodiaka nomo de tiu besto.
~Ni ankali konsideras la kunmetitan vorton “ludbatali” nepre necesa por espri-
mi Quste, kion faras la toreadoro rilate al la taliro, Car tio estas ia ne_nur krude
batali, sed ankatl bele, E_raue kaj arte ludi kaj tre ofte oni e multe pli Satas tion
¢i, ol la batalon mem, Kiu nur por atingi sian celon, la venkon je la talro, certe
ne bezonus tiom multe da apudajoj.
(1) Talra cirko, ludbatalejo al talirludejo estas nekovrita konstruajo simila
al la antikvaj, romanaj cirkoj.
(2) Profesia permeso estas permeso por ludmortigi plenagajn tatirojn kaj
certigo pri la koncerna lerteco.
(3) Hispane “gallardo” signifas altan kaj vire belfortan.
_(é) Hispanaj, famaj toreadoroj de la pasinta jarcento. Hispane: Lagartijo
kaj Frascuelo.

(5) Spadulo estas la Cefa toreadoro de la ludbatala bando. Li estas nur, kiu
mortigas tatirojn per spado kaj tial, oni nomas lin ankali *“matadoro” (hispane
mortigisto).

(6) Religia festo.

(7). Lumvesto estas speciala, ore ali ar§ente brodita kostumo de freSa koloro,
ornamita per multaj brilaj eroj kaj uzata de toreadoroj dum ludbatalo.

(8) Kromnomo, kiun, kiel €iujn ceterajn, ni tradukis Esperanten.
(9) Hispana monero valoranta 5 pesetojn.

(10? Hispana titolo uzata de la alta kaj meza, socialaj klasoj kaj metata
antal la nomo. Por virinoj §i farias “Dona”.

(11) Famkonata firmo de talira produktado.
(12) Hispane oni kutime diras miuro anstatall Miur'a tatro.

(13). Servisto de matadoro, kies Cefa zorgo estas pretigi la spadon al &i tiu,
kiam @i estas necesa dum ludbatalo.

(14) Ludbatalolj, ¢e kiuj oni ne mortigas la talirojn, sed nur agas pri ili per
specialaj manteloj ludataj de la toreador-lernanto.

‘ §1E) Vostoforme plektata tufo, kiun iflavas €iuj toradoroj ¢e la menciita
aploko.

(16) En Hispanlando “ci” estas ofte uzata; nome: inter familianoj, intimaj
amikoj, kamaradoj, gefian€oj, infanoj ktp.

(17) Famkonata, estinta toreadoro.
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(18) Capelo kutime uzata de toreadoroj kaj tatiremuloj (ne kun lumvesto).

(19) Pikiletoj uzataj lalipare Ce la unua duono de ludbatalo kaj konsistantaj
el stangeto ornamita per krispitaj kolorrubandoj el papero kaj finiganta per fera
faldita pinto, por ke §i kro€igu en la karnon kaj ne falu.

(20). Ru@a tuko metita sur stangon kaj manludata por inciti la taliron kaj
gvidi giajn atakojn, kiam oni estas gin mortigonta.
(21) Nuntempe preskatl ekskluzive €i tiuj.

(22?  Du rajdistoj, kiuj paradas antali la toreadoraj bandoj, post kiam, galope
sur belaj €Cevaloj, kaptis aeren jetitan de la prezidanto Slosilon.

(23) Katolika sakramento por tiuj tuj mortontaj.

(24) Pioniro: toreadoro, kiu kune kun aliaj pioniroj helpas la majstron per
ludmantelo kaj kapturnas komence la tatiron, §in pretigante al posta agado.

(25) _Promeso farata de la matadoro al grava Ceestanto (preziganto, altran-
?ulo, amiko ktp.) pri bela kaj brava tatiromortigo por lia honoro. Gi estas paro-
adeto simila al tosto.

(26) Pasmovo konsistas el pasigo je la atakanta taliro sub_la horizontale
etendita rugtuko tenata per mano, dum [a toreadoro flankenigas sian korpon nur
sufiCe, por ne esti atingata de la kornoj.

(27) Per i tiu vorto oni aludas la vere dangeran kaj malfacilan agon mortigi.

(28) Hispane “puntillero””: homo annita de speciala ponardo, per kiu li pikas
la cerbeton de la duonmortinta besto, por ke @i tuj mortu kaj ne plu suferu.

(29) Fama, andaluzia vino.

(30) Ce la vilagoj, kie plej ofte ne estas cirka konstruajo, oni pretigas la
Cefplacon por ludbataloj.

(31) Specialaj, ludaj mantelmovoj.
(32) Religia Ceffesto.

(33) En Hispanlando, kiam la fian€ino logas en teretago, la gefiancoj kutimas
ame interparoli tra iu fenestra krado dum longaj horoj.

(34) Kapelo, kie la kondamnitoj restis alittmpe dum la antalitago de la ek-
zekuto.

(35) Nazareto, urbo el Sirio proksima al Jeruzalemo, kie logis Jesuo long-
tempe.

(36) Vestitaj per malmultaj, subtilaj kaj travideblaj vestajoj.

(37) Famkonatulo el la franca revolucio.

(38) Flamenka kanto estas popola, andaluzia kantstilo.

(39) Kristana prego.

(40) Vulgare oni diras hispane, ke iu scias latinlingvon, kiam li estas fripono.
(41) Tiel oni nomas hispane la mal€astulinojn.

(42) Duonsfera kaj rondranda €apelo.

(43) Mezepoka, hispana, venkinta heroo kontrat la invadintaj matroj.

(44) Nomo de la monto, sur kies supro oni krucmortigis Kriston.

(45) Popolaj kantatoj de Andaluzio.

(46) Antikva, ceremonia vestajo formosimila al frako.

(47) Hispana, nobela signo.

(48) Kompreneble, nuntempe ili parolas prefere pri alitomobiloj kaj sportoj.

(49) Fingroturno simila al tiu de Sratibilo, farata apud tempio, por montri, ke
mankas al lia kapo Sraliboj kaj sekve malbone funkcias §i.
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(50) Hispane oni diras tion €i, parolante pri mortinta parenco.

(51) Datreveno de la revivigo de Kristo.

(52) i estis gis la proklamo je la Respubliko, en 14-a— aprilo— 1931, ruga
kaj flava; de tiam, ruga, flava kaj violkolora.

(53) Antikva, buslarga pafilo uzata iam de hispanaj banditoj.

(54) Benkaroj rostataj de la suno malpli multekostaj, ol tiuj ombraj.

(55) Stalaj, horizontalaj kabloj fortike fiksitaj antali la benkaroj por eviti,
ke talro eksaltu en ilin.

(56) Religia soleno por danki al Dio bonan, gravan okazintajon.

(57) Tio estas: adeptoj de Kristo, liomata “La Nazaretano”.

(58) Ironia priskribo je la drinkemuloj, rilatanta la iron de Kristo en monton
Kalvario por esti ekzekute krucpendigata.

(59) Religia, kanta soleno de tiu tago. Tiu de muzikverkisto Eslava estas la
plej famkonata.

(60) Ci tiu kapitano kaj lia roto neniel rilatas la hispanan armeon. Ili estas
nur procesiajoj.

(61) Imagita heroo el plej famkonata, hispana, literatura verko.

(62) Famkonegata turo de Seviljo.

(63) Dia, atendata de la hebreoj homarsavonto.

(64) Kvarono da peseto.

(65) Fama, andaluzia bandito el la pasinta jarcento.

(66) Oni aludas la kapon.

(67) Popola, tipa madridanino majstre pentrita de Goya.

Neoficialaj vortoj uzataj por teknikajoj au specialaj, ne€iulandaj aferoj: al-

kazaro = araba kastelo; anestezi = sensentigi por operacio; araitkano = indigeno
el Sudameriko; bajadero = hinda dancistino; bicepso = fleksmuskolo de la brako;
centatiro = duonhoma-duonevala, mitologia estajo; duro (vidu 9); kaciko =
persono Ciopova en vilago pro sia politika influo; kasako (v. 46); kolapso = ra-
El_da malpliigo de forto kaj funkcioj €e malsanulo; mantilo = virina kapvesto
ispana; miuro (v. 12); pari0 = ano el_plef malsupera, hinda kasto; peseto =
hispana monunuo; plako = pr_eBarlta vitrplatajo por fotografi; rajao = hinda
landestro; taliro = ludbatala virbovo; trabuko (lv. 53); z/aZHHo/= fabelaj, ger-
manaj heroinoj; zalionoj = rajdistaj femurSirmiloj el ledo.



LA LIBROKOVRILA BILDO

Jen bela hispanino portanta la tipan, diantornamitan mantilon
por talirfestoj kaj puntan ventumilon kun bildo prezentanta ma-
tadoron en la momento morticji taliron. Dekstre estas la gracia,
famkonata turo Giralda kaj maldekstre, procesia vidajo kun

krucifiksa soklo kaj akrepintaj kapu€uloj.









