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ANTAŬPAROLO

En ĉi tiu verko, la plej tipa kaj famkonata ellia.verkaro, Blasco Ibanez pri- 
skribas majstre per trafaj trajtoj la tiel nomatan “nacian feston” kaj la morojn 
kaj aferojn, kiuj rilatas al ĝi, kaj montras per la diroj de ĝiaj fiktivaj personoj 
la juĝojn kaj opiniojn plej oftajn en nia lando pri ĉio ĉi same„.kiel la virtojn kaj 
malvirtojn, kiuj estas en ili. t-‘:i-, s.t.ir;

Tamen pensus erare, kiu kredus, ke en Hispanlando estas nenio alia ekster 
taŭraj ludbataloj, toreadoroj, banditoj kaj procesioj.

Ne; en Hispanlando ni havas, kiel “specialaĵo”, taŭrfestojn, sed tio ne gravas 
pli, ol somerdimanĉa kromspektaklo en niaj urboj ĉeestata de sufiĉa nombro da 
personoj, el kiuj nur malmultaj, almenaŭ ekster Andaluzio, devas esti konsidera- 
taj, kiel “entuziasmuloj”.

La nuna Hispanlando havas aliajn priokupojn, celas, laboras kaj fieras pri 
tute aliaj aferoj, kiuj ne estas ja “ludbatdli”, kaj klopodas montriĝi moderna, pro- 
gresema, klera, laborema, kiel plej eble permesas la geografiaj kaj ekonomiaj 
kondiĉoj de nia lando. Ludbatalado estas certe ankoraŭ vivanta anakronismo, kiu 
espereble iam malaperos el niaj spektakloj.

Pri famaj banditoj, jam de longe ili ne ekzistas ĉi tie kaj oni povas konsideri 
la fiktivan “Plumeton” de ĉi tiu verko, kiel la lasta de la serio en Hispanlando.

Blasco Ibanez naskiĝis en Valencio la 29-an de januaro de 1867. Li studis 
jursciencon kaj sin donis al la politiko, laborante kiel redaktoro kaj fondinto je 
gazetoj. Pro sia arda agado en la respublika partio li estis kelkfoje arestata, 
laŭleĝe juĝata kaj devigata ekziliĝi por sin savi el malliberejo; krom tio estis 
multe da aliaj gravaj, politikaj okazaĵoj en lia vivado kaj oni povas konsideri lin 
entute, la plej militagema pioniro de sia partio. Li estis deputito ses sinsekvgjn 
fojojn kaj lasis la aktivan politikan en ipop. Poste li vojaĝis en Amerikon, kie 
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aranĝis artajn kaj beletristikajn lekciojn, famigante sian nomon kaj tiun de sia 
lando.

Lia verkaro estas ja gravega laŭ nombro kaj precipe laŭ kvalito kaj li enkon- 
dukis en la hispanan literaturon la realismon de Zola kaj Maupassant kunigitan 
al la simbolismo de Ibsen kaj Maeterlinck. La priskribado de Blasco Ibdnez estas 
ja admirinda pro sia ĝusteco, klareco kaj realeco, kaj la plimulto el liaj romanoj 
estas, kvazaŭ turismaj travivajoj, en kiuj aperas la moroj kaj tipa, sed vera ka- 
raktero de la koncemaj popoloj per alloga, kaj tamen trafa maniero.

Liaj verkoj estis tradukataj en preskaŭ ĉiujn ĉefajn lingvojn de Eŭropo kaj 
li estas certe la plej eminenta kaj eksterlande konata el ĉiuj nuntempaj, hispgnaj 
verkistoj.

Estis ja gravega, neriparebla perdo lia morto por la hispana literaturo, kies 
diskonigon tra la nehispanlingva mondo li per sia verkaro realigis en la moderna 
tempo.

LA TRADUKINTO
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Same, kiel ĉiujn tagojri, kiam li estis ludbatalonta, ĵohano Gallardo tagmanĝis 
frue. Peco da rostita viando estis lia nura manĝajo. Vinon li trinkis nek eĉ por 
gustumi ĝin: La botelo staris netuŝite antaŭ li. Estas necese resti serena. Li trin- 
kis du tasojn da nigra kaj densa kafo kaj bruligis grandegan cigaron. Poste li 
apogis ambaŭ kubutojn sur la tablon kaj- la makzelon sur siajn manojn, rigar- 
dante per duondormantaj okuloj la gastojn, kiuj iom post iom plenigis la man- 
ĝoĉambron.

De antaŭ kelkaj jaroj, kiam li ricevis en la Madrida, taŭra cirko’ (i) la pro- 
fesian permeson (2), li gastis ĉiufoje en tiu ĉi hotelo de strato Alcala, kie la genias- 
troj akceptis lin, kvazaŭ li estus el ilia familio, kaj kelneroj, pordistoj, kuirejistoj 
kaj antikvaj servistinoj ŝatis lin, kiel hotelan gloron. Tie ankaŭ li restis alifoje 
dum multaj tagoj—envolvite per tolaĵoj, spirante densan aeron intense odoran- 
tan pro kuraciloj kaj tabaka fumo — kaŭze de du kornovundoj; sed tiu ĉi mal- 
plaĉa rememoro ne impresis lin. Laŭ lia superstiĉo de sudlandano tre ofte endan- 
ĝeriĝanta tiu ĉi hotelo estis “bonŝanca” kaj tie nenio malbona al li okazos. Tiuj 
vundoj estis malĝojaĵoj propraj je lia profesio, fendaĵoj sur liaj vestoj aŭ lia 
karno, sed neniel fali por ĉiam, kiel falis aliaj kamaradoj, kies memoro mal- 
trankviligis lin eĉ dum plej gajaj okazoj.

Al li plaĉis ĉiujn tagojn, kiam li estis ludbatalonta, post sia frua tagmanĝo, 
resti en la manĝoĉambro rigardante la movadon de vojaĝantoj: ili estis fremduloj 
aŭ anoj el malproksimaj provincoj, kun indiferentaj mienoj, kiuj pasis preter h, 
lin ne rigardante, sed poste sinturnis scivoleme al li, kiam la servistoj sciigis ilin, 
ke tiu alta, belforta viro, zorge razita, nigrokula kaj elegante vestita, estas Johano 
Gallardo, famkonata toreadoro, kiun ĉiuj nomas familiare “Belfortulo” (3). Tiu 
ĉi scivolo al li lin amuzis, ĝis kiam li devis iri al taŭra cirko. Kia longa tempo! 
Tiuj ĉi maltrankviligaj horoj, ĉe kiuj neklaraj timoj ŝajnis eliĝi el lia anima 
fundo kaj dubigis lin pri si mem, estis la plej maldolĉaj el ĉiuj de lia profesio. 
Li ne volis eliri straten, ĉar pensis pri lacigo de ludbatalo kaj nepra neceso esti 
tiam tutfreŝa kaj malpeza; li devis ne sin distri per franda manĝado, ĉar estis 
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necese manĝi frue kaj malmulte, por ke li povu alveni en taŭran cirkon sen digesta 
embaraso.

Li restis ĉe la tablo kun la vizaĝo apogita inter siaj manoj kaj nubo el parfu- 
mita fumo antaŭ siaj okuloj, turnante tiujn ĉi per afekta maniero, por rigardi 
kelkajn sinjorinojn, kiuj scivoleme rigardadis la faman toreadoron.

Lia fiereco, pro tio ke la popolamaso lin adoris, kredigis al li diveni laŭdojn 
kaj plaĉojn en tiaj virinaj rigardoj. Ili certe opinias lin, li pensis, belkreska kaj 
eleganta. Kaj forgesante siajn priokupojn, instinkte, kiel faras ĉiu homo kuti- 
manta sinteni bele, kiel heroo antaŭ publiko, li rektigis sian sintenadon, forigis 
per siaj ungoj la cigaran cindron, falintan sur lian manikon kaj aranĝis sian rin- 
gon, kiu okupis tutan fingroparton kaj havis grandegan brilianton, kies brilo 
ŝajnis multkolora nimbo, kvazaŭ brulus magie ĝia klara internaĵo simila al 
akva guto.

Li plezure rigardadis sian tutan personon fiere kontenta, admirante sian ves- 
ton je eleganta fasono, la ĉapon uzatan de li en hotelo, kuŝantan sur proksima 
seĝo, la delikatan, oran ĉenon metitan sur veŝton de poŝo al poŝo, la kravatan 
perlon, kiu ŝajnis lurnigi per laktokolora lumo lian brunan vizaĝon, kaj siajn 
ŝuojn el rusa ledo, kiuj lasis vidi inter sia buŝo kaj tiu faldita de la pantalono 
ŝtrumpetojn el true ornamita kaj brodita silko, kvazaŭ ŝtrumpoj dc eleganta 
malĉastulino.

Aero odoranta pro anglaj, delikataj kaj ne precizaj parfumoj abunde sur- 
verŝitaj eliĝis el liaj vestoj kaj ondigitaj, nigre brilaj haroj, kiujn Gallardo gla- 
dis per la mano kontraŭ siajn tempiojn, dum posis triumfe antaŭ la scivolemaj 
virinoj…

Sed subite revenis liaj priokupoj, estingiĝis la okula brilo kaj ree li metis 
sian mentonon surmanen, suĉante persiste la cigaron, dum lia rigardo perdiĝis 
en la tabaka nubo. Li revis malpacience pri la vesperaj horoj kaj deziris, ke ili 
venu kiel eble plej baldaŭ, pri sia reveno el la taŭra cirko, kiam li estos ŝvite 
laca, sed kontenta ĉar venkis danĝeron, kun vekiĝantaj apetitoj, freneza clezirego 
je ĝuado kaj certeco pri kelke da sendanĝeraj tagoj por ripozadi. Se Dio pro- 
tektos lin, kiel alifoje, li manĝos tiel apetite, kiel en sia malsata, pasinta epoko, 
iom ebriiĝos, serĉos ian junulinon, kiu kantadis en danckafejo kaj kiun li vidis 
ĉe alia vojaĝo, kvankam poste ne venis okazo por amikiĝi kun ŝi. Pro tia vivma- 
niero en senĉesa vojaĝado, de ekstremo de la ibera duoninsulo ĝis tiu kontraŭa. 
restas tempo por nenio.

lom post iom venis en la manĝoĉambron entuziasmaj amikoj, kiuj, antaŭ la 
tagmanĝo, deziris viziti la toreadoron. Ili estis antikvaj taŭremuloj, deziregantaj 
havi idolon kaj aliĝi al iu partio, kiuj igis lin “sia toreadoro” kaj afekte konsilis 
lin saĝege, laŭ sia kredo, memorante ĉiumomente pri sia antikva adoro al La- 
certeto aŭ Fraĉjo (4). Ili parolis al li senceremonie, per protekta, familiara inti— 
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meco, kaj li respondis ilin respekte, pro la tradicia disigo laŭ sociaj klasoj 
ankoraŭ ekzistanta inter toreadoro, devenanta el la socia fundo, kaj liaj admi- 
rantoj. Tiuj hompj kunigis sian entuziasmon al memoroj pri antaŭlonge pasintaj 
faktoj, por sentigi al la juna toreadoro la superecon de la sperto kaj maturaĝo. 
Ili parolis pri la malnova, taŭra cirko de Madrido, kie nur oni vidis taŭrojn kaj 
toreadorojn “nepre taŭgaj”, kaj tiuj taŭremuloj tremis pro emocio memorante 
la pli modernan “negron”. Tiu ĉi negro estis Fraĉjo.

—Se vi estus vidinta tion! Sed tiam vi kaj viaj samtempuloj estis suĉinfanoj aŭ 
ankoraŭ ne naskiĝis.

Aliaj entuziasmuloj de mizera aspekto kaj malsata vizaĝo estis enirantaj iom 
post iom la manĝoĉambron; ili estis nefamaj kritikistoj pri ludbatalarto en gazetoj, 
kiujn nur konis la toreadoro laŭdata aŭ mallaŭdata de ili; viroj, kies vivrimedoj 
estis neklaraj kaj kiuj aperis tuj post la alveno de Gallardo, por kvazaŭ sieĝi lin 
per laŭdoj kaj petoj je enirbiletoj. Komuna entuziasmo miksis ilin kun la aliaj 
sinjoroj, gravaj komercistoj aŭ publikaj oficistoj, kiuj diskutis pasie kun ili pri 
ludbatalaj aferoj, timante nenion malgraŭ ilia petema aspekto.

Ĉiuj, kiam vidis la spadulon (5), ĉirkaŭbrakis aŭ manpremis lin, dum Lŭ+e 
ekdiris aŭ demandis:

— Joĉjo… Kiel fartas Karmeno?
— Bone, dankon.
— Kaj panjo, sinjorino Angustio?
— Ĉiam sprita, dankon.
— Kaj viaj genevoj kaj via fratino?
— Bonfartaj, dankon.
— Kaj via malsaĝa bofrato?
— Ankaŭ bone; tiel babilema, kiel ĉiam.
— Kaj pri ido? Ĉu vi atendas iun?
— Neniun, tute neniun.
Li faris per kapo energian, nean geston kaj poste siavice demandis simile la 

jusan alveninton, kies vivadon ekster lia taŭremeco li ne konis. —Kaj via familio. 
Ĉu ankaŭ bonfartas?… Mi ĝojas. Nu, sidiĝu kaj trinku ion.

Poste li demandis pri la aspekto de la baldaŭ ludotaj taŭroj; ĉar ĉiuj ĉi ami- 
koj venis el la ludbatalejo, kie oni apartigis kaj enfermis ĉi tiujn bestojn, kaj 
ankaŭ, pro profesia scivolemo, li demandis novaĵojn el Angla Kafejo, kie kunes- 
tis multaj taŭremuloj.

La tuj okazonta taŭrfesto estis la unua el tiuj printempaj kaj la entuziasmaj 
Gallard’anoj multege esperis de li, memorante pri liaj freŝaj sukcesoj, kiujn ili 
estis legintaj en la gazetaro, en aliaj hispanaj cirkoj. Li estis la plej kontraktita 
el la toreadoroj. De taŭrfesto ĉe “Reviviĝa Pasko” (6) en Seviljo (unua grava 
en la jaro), Gallardo estis veturanta de cirko al cirko por mortigi taŭrojn. Poste, 
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kiam alvenos Aŭgusto kaj Septembro, li estos devigata resti nokte en vagonaro 
kaj posttagmeze en taŭra cirko, ne povante senlaciĝi. Lia kontraktfaristo en 
Seviljo estis ĉirkaŭpremata de multego da leteroj kaj telegramoj kaj li ne sciis, 
kicl kombini tiom multe da kontraktopetoj kun la disponebla tempo.

Hieraŭ posttagmeze li ludbatalis en Ciudad Real kaj, ankoraŭ vestite per 
“lumvesto” (7), li eniris en la vagonon por alveni matene en Madridon. Tiu nokto 
estis preskaŭ neutila por ripozi, ĉar li nur dormis okaze, maletendite sur parto da 
kanapo, kiun lasis al li la aliaj vojaĝantoj per prema kuniĝo, por ke iom senla- 
ciĝu tiu viro riskonta sian vivon en la tuja tago.

Liaj entuziasmuloj admiris lian nelaceblan fortikecon kaj sentiman kuraĝe- 
gon, per kiu en la ĝusta momento li ĵetis sin kontraŭ la taŭron por ĝin mortigi.

— Nu, brave kaj lerte agu hodiaŭ — diris ili kun fervora kredo—. Taŭre- 
mularo multe esperas pri vi. Vi certe stariĝos super multajn famulojn… —Ludu 
same bele, kiel en Seviljo.

La admirantuloj iom post iom adiaŭis lin, por tagmanĝi hejme kaj tiel, frue 
iri en la cirkon. Gallardo pro nerva ekscito, kiu regis lin, intencis, kiam estis sola, 
supreniri en sian ĉambron. Viro kun du manprenataj infanoj transiris la pordon 
de la vitra muro de la manĝoĉambro, ne atentante la demandojn de la servistoj. 
Li ridetis kiel anĝelo, kiam vidis la toreadoron kaj antaŭeniris, trenante la mal- 
grandulojn kun senlaca rigardado al Gallardo kaj sen atento eĉ, pri kien li metis 
siajn piedojn. Gallardo rekonis lin.

— Kiel vi fartas, amiko?
Kaj post tio venis ĉiuj aliaj demandoj kutime uzataj por sciiĝi ĉu la familio 

bonfartas. Poste la viro sin turnis al siaj filoj kaj diris ilin serioze.
— Jen li estas. Ĉu vi ne demandis senĉese pri li?… Vidu; tute same, kiel en 

portretoj.
Kaj ambaŭ infanoj religie rigardadis la heroon tiel ofte viditan de ili en bil- 

doj ornamantaj la ĉambrojn de ilia malriĉa hejmo; li estis por ili supernatura 
estajo, kies heroaĵoj kaj riĉeco ilin miregigis, kiam la infanoj komencis konscii 
pri la aferoj de la vivo.

— Joĉjo, kisu la manon al via baptopatro.
La plej juna el la infanoj tuŝis la dekstran manon de la toreadoro per sia ruĝa, 

faldita buŝo, kiun lia patrino ĵus frotis por tiu vizito. Gallardo distre karfesis lian 
kapon. La knabeto estis iu el multaj baptofiloj, kiujn li havis en Hispanlando. 
Liaj partianoj ofte petegis al li baptopatri iliajn filojn, ĉar tiel al tiuj ĉi ili kredis 
certigi prosperan estontecon. Sin montri ĉe serio da baptofestoj estis iu el sekvoj 
de lia gloro. Tiu ĉi baptofilo rememorigis al li lian malbonan epokon, kiam li 
komencis sian profesion; tamen li estis iom danka al la patro pro la fido, kiun 
montris tiu ĉi lasta, kiam ĉiuj dubis pri lia taŭgeco.

— Kaj viaj negocoj, amiko — demandis Gallardo — Ĉu ili bone prosperas?
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La mieno de la taŭremulo malgajiĝis. Li ne prosperas; nur vivas dank’al ma- 
klerado ĉe la halo de placo Hordeo.

Gallardo rigardis kompate lian malĝojan aspekton de dimanĉe vestita mal- 
riĉulo.

— Vi volas vidi la taŭrfeston. Ĉu ne, amiko?… Supreniru en mian ĉambron 
kaj diru al Strekaro (8), ke li donu al vi unu enirbileton. Adiaŭ, altkreskulo!… 
Prenu, por ke vi aĉetu ion.

Kaj samtempe, kiam la baptofilo kisis alifoje la dekstran manon de la mata- 
cloro, tiu ĉi clonis per la alia al la knaboj du durojn (9). La patro fortrenis la idojn 
dankeme kaj emocie, oni ne scias, ĉu pro la du duroj, ĉu pro la enirbileto.

Gallardo lasis pasi iom da tempo, por ne renkonti alifoje en sian ĉambron la 
entuziasmulon kaj liajn filojn. Poste li rigardis sian horloĝon. La unua! Kiom 
da tempo estas ankoraŭ pasonta ĝis la taŭrfesto!…

Kiam li eliris el la manĝoĉambro por sin direkti al la ŝtuparo, virino envolvi- 
ĝinta per malnova ŝalo eliris el la hotela pordistejo kaj baris lian iron decide kaj 
familiare, ne atentante pri protestoj de la servistoj.

—-Joĉjo!… Johano! Ĉu vi ne konas min?… Mi estas Heliko, sinjorino Do- 
loreso, la patrino de malfeliĉa “Laktukisto”.

Gallardo ridetis al brunaĉa, malgranda kaj tute sulkohaŭta maljunulino, kiu 
havis treege brilajn okulojn, okuloj de sorĉistino, kaj estis arda kaj babilema. 
Li prenis, divenante la celon de ŝia babilado, moneron el sia veŝta poŝo.

— Mizerajoj, mia kara! Malriĉajoj kaj doloroj!… Kiam mi sciiĝis, pri tio ke 
vi ludbatalos hodiaŭ, mi pensis jene: “Mi iru al Joĉjo, kiu certe ne forgesis la 
patrinon de sia malfeliĉa kamarado…” Nu! Kiel vi estas belkreska kaj nlloga ’ 
Tial ĉiuj virinoj alkuras al vi… Mi tre malbone, mia kara. Eĉ mi ne havas ĉemi- 
zon. Hodiaŭ ankoraŭ, esceptinte iom da brando, mi enigis en mian buŝon nenion. 
Pupego, kiu estas el tie, el nia regiono, pro kompato gastigas min. Tre deca domo 
po kvin duroj. Venu tien, ĉar ili ŝatas vin multe. Mi kombas la junulinojn kaj 
servas la sinjorojn… Ve! se mia malfeliĉa filo vivus! Ĉu vi memoras pri Josĉjo?… 
Ĉu vi memoras pri la tago de lia morto?…

Gallardo, metinte unu duron en ŝian sekan manon, penis forkuri de tiu babi- 
lemulino, kiu komencis tremi ekplorante. Malbenita sorĉistino! Rememorigi a! 
li en ludbatala tago la malfeliĉan Laktukiston, kamarado dum la unuaj jaroj, 
kiun li vidis morti preskaŭ subite pro kornovundo ĉe la koron, en la Lebrija 
cirko, kiam ambaŭ ludbatalis, kiel taŭridistoj! Kia malbonŝanca maljunulino!… 
Li puŝis ŝin flanken kaj ŝi, ŝanĝinte sian malĝojon per gajeco, kvazaŭ nekonstanta 
birdo, ekaklamis entuziasme la kuraĝajn virojn kaj lertajn toreadorojn, kiuj alti- 
ras la monon de la publiko kaj la virinajn korojn.

— La Hispanan Reĝinon vi meritas, belkreskulo! Ja bezonas lerte vin gardi 
sinjorino Karmeno. Ĉe iu ajn tago virino forrabos vin kaj vin ŝi ne redonos. Ĉu 
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vi donacoe al mi enirbileton, Joĉjo? Mi multe deziras vidi, kiel vi mortigas taŭ- 
rojn, simpatiulo!…

La krioj de la maljunulino kaj ŝiaj entuziasmaj laŭdoj ridigis la servistojn 
de la hotelo kaj forgesigis la severan ordonon, kiu baris la eniron al aro da scivo- 
luloj kaj petemuloj kuniĝintaj antaŭ la hotelan pordon pro ĉeesto de la toreadoro. 
Per paca puŝado antaŭen eniris la vestiblon fluo de almozuloj, vagemuloj kaj 
gazetvendistoj.

La buboj kun siaj presaĵoj sub brako salutis lin per entuziasma familiareco, 
demetante sian ĉapon.

— Belfortulo! Jen Belfortulo! Vivu la bravuloj!
La plej kuraĝaj prenis lian manon, premis ĝin forte kaj ĝin movis ĉiudirek- 

ten, dezirante daŭrigi kiel eble plej longe tiun ĉi kontakton kun la glora, nacia 
viro, kies portreton ili estis vidintaj en la gazetoj. Poste, por ke iliaj kamaradoj 
ankaŭ ĝuu je tio, ili proponis al la aliaj senceremonie:

— Prenu lian manon! Li ne koleretas. Li estas el plej simpatiaj.
Kaj ili, pro amrespekto preskaŭ sin metis genue antaŭ la matadoron. Aliaj 

scivoluloj kun ne zorgita barbo, vestite per malnovaj vestoj alitempe elegantaj, 
svarmis ĉirkaŭ la idolo kaj demetis siajn sebajn ĉapelojn, parolante al li mallaŭte 
kaj nomante lin Don Johano (io), por diferenciĝi de tiu entuziasma kaj ne res- 
pektema bubaro. Kiam ili parolis lin pri siaj ’mizeroj, petis al li almozon aŭ, pli 
kuraĝaj, pretekstante taŭrfestan emon, enirbileton, kiun ili intencis vendi tuj 
poste.

Gallardo defendis sin ridetante kontraŭ tiu amaso, kiu lin premis kaj ĉirkaŭ- 
puŝis; amaso, el kiu ne sufiĉis liberigi lin la servistaro, embarasate pro la respekto, 
kiun inspiras populareco. Li reserĉis en ĉiujn siajn poŝojn, ĝis tio ke ili estis 
malplenaj, kaj li disdonis blinde arĝentajn monerojn al tiuj avidaj manoj ĉir- 
kaŭstarantaj.

— Jam estas nenio plu. Finiĝis la mono. Lasu min ŝerculoj!
Ŝajne kolereta pro tiu populareco, kiu tamen plaĉis lin, li igis al si vojon per 

streĉo je siaj atletaj muskoloj kaj sin savis suprenirante la ŝtuparon malpeze, 
kiel vigla toreadoro, dum la servistaro jam libera pri respektoj elpuŝis la scivolu- 
laron al la strato.

Kiam Gallardo estis antaŭ la pordo malfermita de sia ĉambro, vidis inter va- 
lizoj kaj skatoloj sian serviston Strekaro, kiu pretigis lian lumveston por la 
taŭrfesto.

Li eksentis, vidante sin sola en la ĉambro, ke tuj foriĝis la gaja ekscito kaŭ- 
zita de la amaso da admiruloj. Alvenis nun la malĝojaj momentoj de ludbatalaj 
tagoj. La necerteco cle lastaj horoj, antaŭ kiam li veturos al la cirko. Taŭroj de 
Miura (n) kaj Madrida publiko!… La danĝero, kiu vidate de proksime kuraĝigis 
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lin kaj pliigis lian bravecon, korpremis lin nun, kiam li estis sola, kvazaŭ ĝi estus
10 supernatura, terura pro sia necerteco mem.

Li sentiĝis neniigita same, kiel se subite rekuniĝus sur lin la ĵus pasintaj, 
noktaj lacigoj. Li deziris kuŝi sur iu el litoj okupantaj la ĉambran fundon, sed 
alifoje la maltrankvileco pri la tuja, mistera kaj nekonata estonto malaperigis 
lian dormodeziron.

Li promenis malkviete tra la ĉambro kaj bruligis alian Habanan cigaron per 
la restajo de tiu antaŭa.

Kiel estos por li la ludbatala sezono tuj komenciĝonta? Kion diros liaj mala- 
mikoj? Kian rezultaton atingos liaj konkurantaj samprofesiuloj?… Li estis ja 
mortiginta multajn taŭrojn de Miura; tute certe ili estas taŭroj, kiel ĉiuj aliaj; 
sed li pensis pri la falintaj en cirko kamaradoj; preskaŭ ĉiuj viktimoj de bestoj 
de ĉi tiu firmo. Malbenitaj miuroj (12). Tial li kaj ĉiuj ceteraj spaduloj postulis 
en siaj kontraktoj mil kromajn pesetojn, kiam estis ludontaj tiajn taŭrojn.

Li daŭrigis sian vagadon tra la ĉambro kun nerva ekscito kaj haltis foje por 
rigardadi malsaĝe konitajn objektojn el sia pakaĵaro, kaj poste li sidiĝis lace sur 
apogseĝon, kvazaŭ subite estus senfortiĝinta. Kelkajn fojojn li rigardis sian hor- 
loĝon. Ankoraŭ estas nur la dua. Kiel malrapide la tempo pasas!

Li dcziris, por kvietigi siajn nervojn, ke alvenu kiel eble plej baldaŭ la mo- 
mento sin vesti kaj veturi al la taŭra cirko. La homa amaso, bruo, popola scivo- 
lemo, la deziro sin montri gaja kaj trankvila antaŭ la publika admiro kaj, precipe, 
la proksimeco de reala kaj videbla danĝero malaperigis subite tiun ĉi korpremon 
kaŭzitan de soleco, ĉe kiu 1a spadulo sen ekstera ekscito eksentis ion similan al 
timo.

Por sin clistri li serĉis ion en sian internan jakpoŝon kaj eltiris el ĝi, kune 
kun la poŝpaperujo, koverteton, kiu parfumodoris intense kaj clelikate. Starante 
apud fenestro trapasata de nehela lumo el interna korto li rigardadis la koverton, 
kiun oni donis al li, kiam li alvenis en la hotelon, kaj admiris la elegantajn sig- 
nojn delikatajn kaj graciajn, per kiuj estis skribita la adreso.

Poste li eltiris la leteron, ĝue enspirante ĝian nedifineblan parfumon. Ho! La 
altrangaj kaj longe vojaĝintaj personoj…, kiel montras sian ne imiteblan supere- 
con, eĉ pri malgravaj detaloj!…

Gallardo, kvazaŭ lia korpo ankoraŭ akre malboriodorus pro mizero, kiel ĉe 
la unuaj jaroj, parfumis sin per skandala abundeco. Liaj malamikoj mokis la 
atletan junulon kaj eĉ pasie dubis pri lia vireco. La admirantuloj ridetis pro tia 
spirita malforteco; sed ofte ili estis devigataj turni sian vizaĝon flanken pro la 
ĝenanta, troa parfumo de la matadoro. Kompletan parfumaron li portis kun si 
dum siaj vojaĝoj kaj plej virinaj odoraĵoj estis verŝitaj sur lian korpon, kiam
11 iris en la areno de la cirko inter mortigitaj ĉevaloj, pendantaj intestoj kai 
miksitaj kun sango ekskrementoj. Iaj al li entuziasmaj, elegantaj malĉastulinoj, 
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kiujn li konis dum vojaĝo por ludbatali en urboj de sucla Franclando, donis al li 
sekreton por fari strangajn miksajojn el parfumoj: sed tiu letera odorajo, kiu 
estis la sama uzata de la persono ĝin skribinta! tiu mistera, delikata kaj nedifi- 
nebla odoro, tute neimitebla, kiu ŝajnis eliĝi el ŝia aristokrata korpo kaj kiun li 
nomis “sinjorina odoro”!…

Li legis kaj relegis la leteron kun kontenta rideto pro ĝojo kaj fiereco. Ĝi 
estis nenio grava: kelkaj linioj: saluto el Seviljo dezirante al li bonan sorton en 
Madrido: antaŭgratuloj pro liaj sukcesoj. Se tiu ĉi letero estus perdiĝinta, neniel 
riskus la reputacio cle la subskribinta virino: “Amiko Gallardo” ŝi diris komence 
per eleganta literstilo, kiu ŝajnis tikli la okulojn de la toreadoro’, kaj fine: “via 
amikino Suno”; ĉion, per nepasiaj, kvankam amikaj frazoj, parolante al li je 
“vi”, per supera, afabla tono, kvazaŭ la vortoj ne irus al samrangulo, sed ili mal- 
suprenirus al li nur pro ŝia bonkoremo.

La toreadoro, rigardante la leteron kun adoro propra al vilaĝano malmulte 
lerta pri legado, ne povis eviti ian ĝenan senton, kiel se li estus malŝatita.

— Tiu ĉi virino! — murmuretis li—. Tiu ĉi virino!… estas ĉiam alte. Paroli 
al mi je “vi”! Je “vi”! Kaj ĝuste al mi!…

Sed agrablaj memoroj ridetigis lin kontente. Tiu nepasia stilo estis nur por 
leteroj: kutimoj de altrangulinoj; priokupoj de sinjorinoj multe vojaĝintaj tra 
la mondo. Lia ĝeno iĝis admiro.

— Kiom saĝa ŝi estas! Jen danĝera virino!
Kaj kun lia rideto montriĝis profesia kontento, fiereco de rabbesta dresisto, 

kiu, alte taksante la forton kaj bravecon de la submetita besto, laŭdis tiel sian 
propran gloron.

Dum Gallardo admiris la leteron, jen eniris jen eliris lia servisto Strekaro, 
portante vestajojn kaj skatolojn, kiujn li metis sur liton.

Li estis nebrue kaj manvigle aganta viro, kiu ŝajnis ne sciiĝi pri la ĉeesto de 
la matadoro. De antaŭ kelkaj jaroj li akompanadis la toreadoron dum ĉiuj liaj 
vojaĝoj, kiel “spadportisto” (13). Li komencis en Seviljo per mantelludoj (14) 
samtempe, kiam Gallardo; sed la malbonaj okazaĵoj estis por li. dum lia kama- 
rado sukcesis kaj atingis la gloron. Li estis malgranda, brunaĉa kaj malmulte 
muskolhava kaj havis sur sia vizaĝo zigzagan, malbone kunigitan cikatron, kiu 
tranĉis kvazaŭ duonblanka signaĉo lian sulkoplenan kaj falhaŭtan vizaĝon de 
maljunulo. Ĝi estis kornovundo, kiu preskaŭ mortigis lin en la cirko de lia nas- 
kiĝvilaĝo kaj krom tiu ĉi terura vundo li havis aliajn ĉe kaŝitaj lokoj de sia 
korpo.

Mirakle li vivis malgraŭ la sekvoj de sia toreadora emo; sed plej kruele estis, 
ke la publiko ridis pri liaj domaĝoj, ĝuante, kiam li estis hufbatata kaj disŝirata 
de taŭroj. Fine, lia obstina, mallerta taŭremo rezignis antaŭ tia malbonsorto, kaj 
li kontentiĝis estante, kiu akompanadis kaj konfide servis sian antikvan kamara- 
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don. Li estis plej fervora el la admirantoj de Gallardo, kvankam li trouzis tiun 
intimecon, permesante al si konsili kaj kritiki: Se li estus la majstro, li pli lerte 
estus ludinta ĉe iaj okazoj. La amikoj de Gallardo ridis pro tiu malsukcesinta 
ambicio de la spadportisto, sed li ne atentis pri tiaj mokoj. Ĉu li rezigni la taŭ- 
rojn? Neniam. Por ke io rememorigu lian pasinton, li kombis sian fortikan ha- 
raron laŭ brilaj tufoj sur siaj oreloj kaj tute konservis ĉe la supra, postajo de 
sia kapo la altestimatan hartufon (15), la haran vosteton de sia junaĝo; profesia 
signo, per kiu oni clistingis lin el la ceteraj homoj.

Kiam Gallarclo kontraŭ li koleris brue kaj impulseme, kiel kutime, ĉiam mi- 
nacis tiun ĉi haran ornamaĵon.

— Sed, ĉu vi inclas havi hartufon?, malhontulo!… Mi tondos al vi tiun ratan 
voston; fripono! mallertulo!

Strekaro akceptis rezignacie ĉi tiujn minacojn, sed li venĝis sin per super- 
homa silentado, respondante per ŝultra leviĝo al la majstro, kiam tiu ĉi, reveninte 
el taŭra cirko post sukcesa agado, demandis lin infane kontenta:

Kion vi opinias pri tio? Ĉu mi ne ludis ja bone?
Li konservis, de kiam ambaŭ estis kamaradoj, la privilegion paroli je “ci” (16) 

al sia mastro. Li digne ne povus paroli alimaniere la majstron, sed tiu “ci” estis 
dirata per naive respekta gesto. Lia familiareco estis simila al tiu de la antikvaj 
ŝiidportistoj, rilate al siaj mastro-aventuristoj.

Estis de toreadoro lia kolo kaj kapo, sed la aliaj partoj de lia persono estis 
miksajo el ĉambrohelpa lakeo kaj tajloro. Vestite per vesto el angla drapo, donaco 
de la sinjoro, li portis sur la brusta, faldita rando de sia jako multegon da di- 
versspecaj pingloj kaj sur maniko, kelkajn kudrilojn kun fadeno. Liaj brunaj 
kaj malgrasaj manoj virine delikate prenis kaj aranĝis ĉion.

Kiam li estis metinta sur la liton ĉion necesan por vesti la majstron, ree ri- 
gardis ĉiujn objektojn, por esti certa, pri tio ke nenio mankis. Poste li haltis meze 
de la ĉambro kaj ne rigardante Gallard’on, kvazaŭ li parolus al si mem, diris per 
raŭka kaj intense regiona prononco:

— La dua!
Gallardo levis nervekscite sian kapon same, kiel se li ne estus ĝis tiam rimar- 

kinte, ke tie estas lia servisto. Li metis en sian poŝon la leteron kaj iris iom mal- 
diligente al la fundo de la ĉambro, kiel prokrastante la momenton sin vesti.

— Ĉu ĉio preta?…
Sed subite lia pala vizaĝo ruĝiĝis kaj mienis terurite. Liaj okuloj malfermi- 

ĝis treege, kiel se ili estus vidintaj koboldon.
Kiun veston vi pretigis?
Strekaro montris tiun metitan sur la liton, sed,. antaŭ kiam.li povis paroli, la 

mastra kolero falis sur lin brue kaj terure.
Kia mallertaĵo! Sed, ĉu vi scias neniom pri niaj metiaj aferoj? Ĉu vi estas 
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falĉisto?… Madrida taŭrfesto, taŭroj el Miura kaj vi tamen pretigas ruĝan ves- 
ton samkoloran, kiel tiu, kiun portis la malfeliĉa Emanuelo “Espartero” (17): 
Ŝajnas kvazaŭ vi estus mia malamiko, friponego! Ĉu vi deziras, ke mi mortu?, 
malbonŝanculo!

Kaj lia kolero des pli grandiĝis, ju pli li pensis pri teruraj sekvoj de tiu ĉi 
malatento, kiu estis ja inciti la sorton. Ludbatali en Madrido kun ruĝa vesto post 
tio pasinta!… Ekflamiĝis liaj okuloj malamike, same, kiel se li estus ĵus atakita 
perfide; lia vizaĝo ruĝiĝis kaj li ŝajnis preta sin jeti kontraŭ malfeliĉan Streka- 
ron kun siaj manegoj de matadoro.

Diskreta pordofrapo finigis ĉi tiun scenon.
— Eniru.
Eniris hele vestita junulo kun ruĝa kravato kaj tenante Kordoban ĉap 

lon (18) per mano ringita de dikaj briliantoj. Gallardo tuj rekonis lin per tiu 
facileco por rekoni vizaĝojn, kiun havas ĉiuj vivantaj ligite al amasoj.

Li ŝanĝis subite sian koleron per ridetanta afableco, kiel se li sentus agrablan 
surprizon pro tia vizito. Estis li amiko el Bilbao, entuziasma taŭremulo, el liaj 
fervoraj partianoj. Nur tion ĉi li memoris pri li; secl, kiu estas lia nomo? Li 
konis tiom multe da ili!… kion li nur sciis certe, estis tio, ke li devas lin paroh’ 
je “ci”, ĉar inter ambaŭ ekzistis antikva amikeco.

— Sidiĝu… kia surprizo! Kiam ci alvenis? Ĉu cia familio bonfartas?
La admirulo sidiĝis kontenta, kiel adoranto antaŭ sia iclolo, intencante resti 

tie ĝis lasta momento, ĝuante, kiam la majstro diris al. li “ci”, kaj nomante ĉi 
tiun “Johano” ĉiumomente, por ke mebloj, muroj kaj ĉiuj pasantoj tra la apuda 
koridoro sciiĝu pri lia intimeco al tiu fama homo. Li estis alveninta tiun matenon 
mem el Bilbao kaj revenos tien la sekvantan tagon. Vojaĝo nur por vidi Ga- 
llard’on. Li legis liajn sukcesegojn: Bone komenciĝis la ludbatala sezono. La 
vetero estos bela. Li estis matene ĉe la apartigado je la taŭroj kaj rimarkis iun 
vinkoloran, kiu nedubeble faros belegan batalon ludate de Gallardo…

Sed la majstro tranĉis iom subite tiujn ĉi antaŭdirojn de la taŭremulo.
— Permesu al mi, senkulpigu min, tuj mi revenos.
Kiun veston mi devas meti? demandis Strekaro per ankoraŭ pli raŭka voĉo, 

pro tio mem ke li deziris sin montri submetita.
— Tiun verdan, tiun tabakkoloran, tiun bluan… kiun vi volos.
Kaj Gallardo malaperis trans la pordeton, dum lia servisto, ne embarasate de 

lia ĉeesto, ridetis venĝeme. Li konas ĉi tiun rapidan forkuron, kiam batas la horo 
sin vesti: “urinajo pro timo”, laŭ diro de la profesiuloj. Kaj lia rideto montris 
ĝojon, tial ke la profesiaj famuloj, la kuraĝuloj, suferas pro duobla neceso deve- 
nanta de emocio same, kiel li, kiam ludbataladis en la taŭraj, vilaĝaj cirkoj.

Post iom longa tempo, kiam revenis Gallardo en sian ĉambron, ne plu bezo- 
nante rezisti lumvestite al iu ajn korpa neceso, li trovis novan vizitanton. Tiu 
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estis doktoro Ruiz, populara kuracisto, kiu de antaŭ tridek jaroj subskribis ĉiujn 
profesiajn raportojn pri taŭraj vundoj kaj kuracis ilin al ĉiuj falintaj toreadoroj 
en la Madrida areno.

Gallardo admiris lin, kredante, ke li estas plej klera scienculo el la mondo, 
kaj samtempe ŝercadis pri lia bonema karaktero kaj pri lia persona malzorgo. 
Lia admirado estis, kiel tiu de la plebo, kiu nur kredas pri sciencscio ĉe homoj 
nezorge vestitaj kaj kun karakteraj strangajoj, per kiuj oni diferencigas ilin 
el ĉiuj aliaj.

Li estis malalta kaj ventrodika, je larĝa vizaĝo, kun iom dispremita nazo kaj 
blankaĉ-flava, arkforma barbo, pro kio lia kapo iom similis al tiu de Sokrato. 
Kiam li staris, lia dika kaj falinta ventro moviĝis en lia granda veŝto, dum li 
parolis. Kaj se li ridis, tiu ĉi korpa parto supreniĝis apud lian maldikan bruston. 
Liaj vestoj makulitaj kaj ŝajne malnovaj post malmulte da uzo estis kvazaŭ 
nepropraj kaj flirtis sur lia neharmonia korpo, dika ĉe digestaj partoj kaj mal- 
dika ĉe tiuj movaj.

— Li estas benitulo — diris Gallardo —. Klerulo… maniulo tiei bona, kiel 
pano, kiu neniam posedos eĉ unu peseton… Li donacas, kion li havas, kaj ricevas, 
kion oni volas doni al li.

Du grandaj pasioj spicis lian vivadon, revolucio kaj ludbataloj: okazonta re- 
volucio neklara kaj terura, kiu detruu en Eŭropo ĉion ekzistantan; anarfiia res - 
publiko, kies konsiston li penis klarigi al neniu, kaj nur ĝi estis klara pri siaj 
ekstermaj neoj. La toreadoroj parolis al li, kvazaŭ al patro; li traktis al ĉiuj je 
“ci” kaj sufiĉis telegramo alveninta de iu ajn ekstrema loko de Hispanlando, por 
ke tiu bona doktoro veturos tuj al vundita “knabo”, por lin kuraci, esperante 
ricevi nur, kion oni al li bonvolos doni.

Kiam li vidis Gallard’on post longa foresto, li ĉirkaŭprenis lin, premante sian 
falintan ventron kontraŭ tiun korpon bronzoŝajnan. Vivu la belfortulo! Li trovis 
la spadulon pli taŭga, ol iam ajn antaŭe.

—Kiel prosperas via respubliko, doktoro? Kiam ĝi alvenos?—clemandis Gallardo 
per andaluzia ironio. Naciao diras, ke ĝi estas tuj venonta: ke tio okazos iun el 
tiuj ĉi unuaj tagoj.

— Nu! tio al vi ne interesas, mokemulo! Lasu pace bonan Naciaon. Pli multe 
utilus al li pli taŭge meti pikiletajn (19) parojn. Kaj al ci nur efikos interesiĝi, 
pri tio ke ci mortigu taŭrojn tiel belege, kiel ĝis nun… Ŝajne hodiaŭ estos emo- 
cio! Oni diris al mi, ke la taŭroj…

Sed tiam la junulo, kiu vidis la apartigadon kaj estis deziranta sciigi pri ĝi, 
interrompis la diron de la doktoro, parolante pri vinkolora taŭro*, kiun li rimarkis 
kaj pri kiu li esperis plej bravan agadon. Ĉi tiuj du homoj restintaj longe en la 
ĉambro solaj kaj silentaj post reciproka saluto, estis en embarasiga situacio, kai 
Gallardo opiniis necesa prezenton. Sed, kiu estas la nomo de ĉi tiu amiko, kiun 1i 
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parolas je “ci”?… li gratis dubeme sian kapon, streĉis siajn brovojn kun pripensa 
mieno; sed lia hezito malmulte daŭris.

— Aŭskultu: kiu estas cia nomo? Pardonu min… komprenu, estas tiom mul- 
taj amikoj!

La junulo maskis per aproba rideto sian malĝojon, sentinte sin forgesata de la 
majstro, kaj diris sian nomon. Kiam Gallardo aŭdis ĝin, rememoris subite kaj 
riparis sian forgeson, clirante post la nomo: “riĉa minposedanto el Bilbao”. Poste 
li prezentis la “faman doktoron Ruiz” kaj ambaŭ homoj, kvazaŭ sin konus reci- 
proke de ĉiam, ekbabilis pri la taŭraro.

— Sidiĝu ambaŭ — diris Gallardo, montrante kanapon ĉe la fundon de la 
ĉambro—. Tie vi ne baros. Interparolu kaj ne atentu pri mi. Mi vestos min. Ĉar, 
kiam nur ĉeestas viroj…

Li sin malvestis kaj restis nur tolajvestite. Sidante sur seĝo sub mezo de arko 
inter dormoĉambro kaj saloneto, li sin submetis al pretigado de Strekaro, kiu 
malfermis ledan sakon kaj elprenis purigilaron preskaŭ virinan por la majstra 
purigo.

Malgraŭ tio ke ĉi tiu estis zorge razita, li ree sapis ties vangojn kaj razis lin 
rapide, kiel tiu faranta ĉiutage saman agon. Post kiam li sin lavis, ree Gallardo 
okupis sian seĝon. La servisto verŝegis sur lian hararon briligilon kaj parfumojn, 
kaj kombis lin laŭ bukloj sur la frunto kaj tempioj; poste li komencis aranĝi la 
profesian distingilon, la estimegatan vosteton.

Li kombis respekte la longan tufon kreskantan ĉe la supra postajo de la majs- 
tra kapo, plektis ĝin kaj, prokrastante ĝian finan aranĝon, li fiksis ĝin per du 
harpingloj sur la verton. Tiam estis necese okupiĝi pri la piedoj, kaj li senigis 
la toreadoron je liaj ŝtrumpetoj, lasante sur tiu ĉi nur trikitan kamizolon kaj 
silkan kalsonon.

La fortika muskolaro de Gallardo montris sin sub ĉi tiuj vestaĵoj per fortaj 
ŝveloj. Kavo ĉe femuro sciigis pri profunda cikatro, pri karnO’ forigita de korno- 
piko. Sur la bruna, braka haŭto montriĝis per blankaj makuloj restajoj de anti- 
kvaj batoj. Lia bruna kaj senvila brusto estis krucita de du neregulaj, violkoloraj 
linioj, kiuj ankaŭ estis memorigajoj je sangaj okazoj. Ĉe la maleolo, lia karno 
estis violnuanca kaj havis rondan kaveton, kvazaŭ ĝi estus modelilo por moneroj. 
Tiu batala organismo odoris, kiel karno pura kaj brava, miksita kun virinaj 
parfumoj.

Strekaro, portante sur brako kotonon kaj blankajn bandaĝojn, genuis apud 
la piedoj de la majstro.

— Tute same, kiel la antikvaj gladiatoroj—diris doktoro Ruiz, rompante 
sian interparoladon kun la bilbaano—. Ci estas kvazaŭ Romano, Joĉjo.

— Pro aĝo, doktoro — respondis iom melankolie la spadulo—. Ni maljuni- 
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ĝas. Kiam mi batalis kontraŭ taŭroj kaj kontraŭ malsato samtempe, mi ne bezo- 
nis ĉi tion ĉe mantelludoj. Kaj miaj piedoj estis el fero.

Strekaro enigis inter la piedfingrojn de la majstro malgrandajn flokojn el 
kotono; poste li kovris la plandojn kaj suprajn partojn de liaj piedoj per tavoloj 
el tiu ĉi mola substanco kaj, tirante la bandaĝojn, li komencis volvi ilin per stre- 
ĉitaj spiraloj same. kiel estas volvitaj la antikvaj mumioj. Por fiksi tion ĉi, li 
prenis la kudrilojn kun fadeno, kiujn portis sur sia maniko, kaj kudris zorge la 
ekstremojn de la bandaĝoj.

Gallardo batis la plankon per siaj premitaj piedoj, kiuj ŝajnis pli rezistemaj 
per tiu rimedo. Li sentis ilin en tiu mola volvajo fortaj kaj malpezaj. La servisto 
metis ilin en longajn ŝtrumpojn, kiuj atingis mezon de femuro, kaj estis dikaj 
kaj flekseblaj, kiel gamaŝoj; nura ŝirmilo de la kruroj sub la lumvesta silko.

— Malaperigu sulkojn… Atentu, Strekaro, ĉar min ne plaĉas malstreĉitaj 
vestoj.

Kaj li mem, starante, intencis vicli sin per proksima, dufolia spegulo kaj, pa- 
sante la manojn intcr siajn krurojn, sin fleksis por malaperigi sulkojn. Sur la 
blankajn ŝtrumpojn, Strekaro metis aliajn el silko rozkolora, kiuj estis la nuraj 
videblaj el lia toreadora vestaĵaro. Gallardo metis siajn piedojn en pantoflojn 
elektitajn el kelkaj paroj, kiujn Strekaro estis kolektinta sur kofron; ĉiuj kun 
tute novaj, blankaj plandoj.

Nun komenciĝis ja la vestiĝado. La servisto prezentis al li prenitan ĉe ĝiaj 
ekstremoj pantaloneton por ludbatalo; ĝi estis tabakkolora, lumvesta parto kun 
pezaj, oraj brodajoj laŭ ĝiaj kudrolinioj. Gallardo metis ĝin sur sin kaj lasis 
pendi la fortikajn kun oraj kvastoj ŝnuretojn, kiuj fermis ĝiajn ekstremojn. Ĉi 
tiuj ŝnuretoj, per kiuj oni tirpremis subgenue la pantaloneton, sangoŝveligante la 
kruron kaj pruntante al ĝi artifikan forton, estis nomataj “viroj”.

Gallardo. streĉante samtempe siajn krurajn muskolojn, diris al sia servisto, ke 
li tiru sen timo. Tiu ĉi afero estis ja el plej gravaj. Al ĉiu matadoro multe inte- 
resas, ke 1a “viroj” estu tre streĉitaj. Kaj Strekaro, per lerta rapideco, igis el 
ĉirkaŭantaj ŝnuretoj kaŝitaj sub la ekstremoj de la pantaloneto, malgrandajn 
pendajojn.

La majstro eniĝis en delikatan, batistan ĉemizon, kiun prezentis al li lia ser- 
visto kaj kiu havis krispojn ĉe ĝia glata kaj travidebla brustumo, kvazaŭ el virina 
vestajo. Strekaro, post kiam li ĝin butonumis, faris la nodon de la longa kravato 
iranta, kiel ruĝa linio, de kolo ĝis zono. Restis nun plej malfacila afero, meti la 
talian volvostrion; silka tuko pli longa, ol kvar metrojn, kiu ŝajne okupis la 
tutan ĉambron kaj kiun Strekaro pretigis tiel lerte, kiel ĉion.

La spadulo iris apucl siajn amikojn de la alia ekstremo de la ĉambro, fiksinte 
sur sian talion iun el striaj ekstremoj.

2
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Kaj, turnante sin malrapide, li iris al sia spadportisto, dum la tukstrio tenata 
de tiu ĉi volvis regule lian talion, kiu tiel ŝajnis pli maldika. Strekaro per rapidaj 
manmovoj ŝanĝis la pozicion de la silka volvajo. Ĉe iaj turnoj, la tukstrio volvis 
estante faldita, ĉe aliaj, tute etendita kaj ĉiumomente ĝi alĝustiĝis al matadora 
talio. glate kaj kvazaŭ unupece, sen sulkoj nek malegalaĵoj. Dum ĉi tiu turni- 
ĝiro, Gallardo, kiu estis ĝustema kaj malkontentema pri sia persona aranĝo, hal- 
tigis kelkfoje sian antaŭeniron, por iri malantaŭen du aŭ tri turniĝojn kaj korekti 
la laboron.

— Estas malbone — li diris akre—. Fi! Malbenajo!… Zorgu, Strekaro!
Post multaj haltoj en la vojaĝo, Gallardo venis ĉe la finon, portante sur sia talio 

Ia tutan silkan volvostrion. La vigla servisto kudris kaj pinglis la majstran ves- 
ton, igante el tiu ĉi nur unu pecon. Por eliĝi el ĝi, toreadoro estas devigata tondi 
aŭ esti helpata de aliuloj. Li ne povas demeti eĉ unu vestparton, ĝis kiam revenos 
en la hotelon, se almenaŭ ne faras tion taŭro antaŭ la publiko en la cirko, kaj oni 
senvestigas lin poste en la kuracejo.

Sidiĝis Gallardo alifoje kaj Strekaro komencis aranĝi la haran vosteton. libe- 
rigante ĝin el harpingloj kaj ĝin kunigante al falsa vosteto kun nigra kokardo, kiu 
memorigis la antikvan reteton uzatan de la primitivaj toreadoroj.

La majstro laŭŝajne deziris prokrasti la momenton definitive sin meti en la lum- 
veston, ĉar li streĉe etendis ambaŭflanken siajn brakojn por vigliĝi, petis al Stre- 
karo cigaron, kiun li lasis sur la apudlitan ŝranketon kaj demandis pri horo, opinian- 
te, ke ĉiuj horloĝoj trorapidis.

—Ankoraŭ estas frue… La knaboj ne alvenis… Min ne plaĉas iri frue en la cir- 
kon. Oni nur babilas tie, kiam ni estas atendantaj!…

Hotelservisto anoncis, ke strate atendas veturilo kun la ludbatala bando.
Estis la ĝusta horo. Oni ne povis prokrasti plu alveturon. Li metis sur la talian 

volvajon veŝton ornamitan per oraj kvastoj kaj sur ĉi tiun, la jaketon; blindiga 
vestoparto surhavanta dikegajn brodaĵojn, peza, kvazaŭ ŝirma fervesto, kaj bri- 
lanta, kiel brulaĵo. Tabakkolora silko nur restis videbla ĉe la internaĵ, manikaj 
partoj kaj ĉe du triangulaĵoj de la dorso. Preskaŭ la tuta jaketo malaperis sub la 
dika tavolo de cilindretoj kaj brodaĵoj el oro, desegnantaj florojn kun koloraj ŝto- 
noj sur ĝiaj koroloj. Sur ŝultraj partoj estis pezegaj, masivaj broclaĵoj el oro, de 
kiuj pendis ornamaĵo el sama metalo. Oro estis eĉ sur la vestorando, formante lar- 
ĝajn rubandojn, kiuj tremis ĉiumomente. El la ora buŝo de ĝiaj poŝoj montriĝis 
anguloj de tuketoj el silko, ruĝaj same, kiel la kravato, kaj talia volvostrio.

— La ludbatalan ĉapon.
Strekaro eltiris zorge el ovala kesto la ludbatalan ĉapon, kiu estas nigra kaj 

bukloplena kun du pendantaj kvastoĵ, kvazaŭ pasamentaj oreloĵ. Gallardo metis 
ĝin sur sian kapon, atentante, pri tio ke la kokardo estu ekstere kaj la vosteto pen- 
du sur la dorso.
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— La mantelon.
De seĝo prenis Strekaro la ludmantelon nomatan “parada”. Ĝi estas luksa, inda 

je princo mantelo el silko samkolora, kiel la vesto kaj, kiel ĉi tiu, ŝarĝita per oraj 
brodaĵoj.

Gallardo metis ĝin sur ŝultron kaj sin rigardis per spegulo, kontenta pri sia 
pretigado. Li ne aspektas malbone!… Ni veturu al la cirko!

Ambaŭ liaj amikoj adiaŭis lin rapidege, por lui veturilon kaj sekvi lin. Stre- 
karo metis sub brakon grandan volvaĵon de ruĝaj tukoj, el kies ekstremoj aperis 
la teniloj kaj pintoŝirmiloj de kelkaj spadoj.

Kiam Gallardo malsupreniris al la hotela vestiblo, vidis bruan kaj multenom- 
bran homamason en la strato, kvazaŭ estus okazinta io grava. Plie, lin atingis 
murmuro el multo da aliaj personoj krom tiuj vidataj trans la pordon.

Alvenis la hotela mastro kaj lia tuta familio, kun etenditaj manoj, kiel se ili 
adiaŭus lin por longa vojaĝo.

— Bonan sorton! Estu al vi bono kaj sukceso!
La servistoj malgraŭ respekta sento pro entuziasmo kaj emocio, ankaŭ man- 

premis lin.
— Bonan sorton, Don Johano!
Kaj li ridetis ĉiuflanken, ne atentante pri la timaj mienoj de hotelaj sinjorinoj.
— Dankon; tre danka. Ĝis poste.
Li estis aliigita. De kiam Gallardo metis sur sian ŝultron la blindigantan man- 

telon, malpriokupata rideto vivigis lian vizaĝon. Li estis pala, ŝvite pala, kiel 
malsanulo; sed li ridis kontenta, ĉar vivis kaj iris al la publiko, sin tenante ins- 
tinkte brave kaj bele antaŭ la popolamaso.

Li paŝis fiere kaj afekte, suĉante la cigaron, kiun tenis per la maldekstra 
mano; li movis siajn koksojn dum irado, portante sian belan mantelon kaj frap- 
paŝante per malmodesteco de belfortulo.

— Bonvolu, sinjoroj… lasu min pasi. Tre danka, tre danka.
Kaj li zorge evitis malpurigajn kontaktojn kun lian kostumon, kiam li faris 

al si vojon en multego da malbone vestitaj kaj entuziasmaj personoj, kiuj amasi- 
ĝis antaŭ la hotelan pordon. Ili ne havis monon por ĉeesti taŭrfeston, sed profitis 
ĉi tiun okazon por manpremi la faman Gallard’on aŭ tuŝi almenaŭ ion de lia vesto.

Apud la trotuaro atendis veturilo trenata de kvar muloj vivkolore ornamitaj 
per kvastoj kaj tintiloj. Strekaro estis jam supreniĝinta sur la kondukistan si- 
dilon kun sia volvaĵo el ruĝtukoj (20) kaj spadoj. Interne sidis tri toreadoroj 
kun mantelo sur siaj genuoj kaj vestitaj per helkoloraĵ vestoj tiel abunde brodi- 
taj, kiel tiu de la majstro, sed nur arĝente.

Gallardo, prempuŝate kaj ovaciate de popolamaso, sin defendante per siaj ku- 
butoj kontraŭ tuŝemaj manoj, alvenis apud ŝtupeton de la veturilo, kien oni hel- 
pis al li supreniri per karesaj, dorsaj ekpuŝoj de la entuziasmuloj.
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— Bonan tagon, sinjoroj —li diris mallonge al la viroj el sia bando.
Li sidiĝis postloke, apud la ŝtupeto, por ke ĉiuj povu rigardadi lin kaj li ri- 

detis, respondante per kapmovoj la kriojn de kelkaj virinaĉoj kaj ekaplaŭdon de 
gazetvendistoj.

La veturilo ekmoviĝis rapide, trenate de viglaj muloj gaje tintegantaj tra la 
stratoj. Popolamaso disiĝis ambaŭflanken, por ke pasu la brutoj; sed multaj eki- 
ris al la veturilo, kvazaŭ ili volus fali sub ĝiajn radojn. Oni svingis ĉapelojn kaj 
bastonojn; tremo pro entuziasmo kuris tra ĉie; ĝi estis iu el tiuj induktaj fluoj, 
kiuj frenezigas kaj agitas ĉe iaj momentoj la amasojn, kriigante ĉiujn, sen tio 
ke ili scias kial.

— Hura la bravuloj!… Vivu Hispanlando!
Gallardo ĉiam pala kaj ridetante salutis, dum ripetadis “tre danka”, indukte 

emociate de popola entuziasmo kaj fiera pri sia kuraĝo kuniganta lian nomon kun 
tiun de la patrolando.

Aro da gebuboj sekvis la veturilon, kurante kiel plej eble rapide, kvazaŭ ĉe 
fino de tiu kurado, ili atingos ion eksterordinaran.

De antaŭ unu horo, strato Alcala estis rivero de veturiloj inter du bordoj de 
kunpremitaj piedirantoj, kiuj iris eksterurben. Ĉiuj antikvaj kaj modernaj vetu- 
riloj estis en ĉi tiu brua kaj senorda elmigro; de la antikva, vojaĝa omnibuso, ja 
anakronismo, ĝis la plej moderna tipo de aŭtomobilo (21). Ĉiuj tramoj pasis 
amase plenaj kaj portante hornajn berarojn sur ĝiaj ŝtupetoj. La omnibusoj ak- 
ceptis veturantojn ĉe la komenciĝo de strato Seviljo, dum la kondukisto kriadis 
de supre “Al la taŭra cirko! al la taŭra cirko!”. Trotis gaje tintante muloj kun 
kvastoj, trenant? nekovritajn veturilojn, sur kiuj sidis virinoj portantaj “man- 
tilojn” el blanka punto kaj florojn kun helaj koloroj; oni oftege aŭdis kriojn pro 
teruro, tial ke bubo, penante transpasi de trotuaro en trotuaron, savis sin per 
simia lerteco el veturilaj radoj, malgraŭ ilia rapida fluo. Grumblis aŭtomobilaj 
trumpetoj; kriis veturilaj kondukantoj; vendistoj anoncis paperfoliojn kun bildo 
kaj historio de la ludotaj taŭroj aŭ portretoj kaj biografioj de famaj toreadoroj, 
kaj foje, scivolema murmuro superregis la popolamasan zumadon. Inter la kava- 
leriaj policanoj, pasis hele vestitaj rajdantoj sur malgrasaj kaj mizeraj ĉevalaĉoj, 
kun kruroj tegitaj per flavaj ŝirmiloj, oraj jakoj kaj larĝaj, rondaj ĉapeloj, kiuj 
havis dikan kvaston anstataŭ kokardo. Tiuj estis la pikistoj; maldelikataj raj- 
distoj kun montarana aspekto portantaj post sia araba selo, kvazaŭ ruĝan dia- 
blon; nome: la “saĝan simion”, la serviston kondukintan ĝis lia domo la rajd- 
beston.

La toreadoraj bandoj veturis sur nekovritaj veturiloj kaj la brodajoj de iliaj 
viroj, rebrilante la tagan lumon, ŝajnis blindigi la popolamason, ekscitante ĝian 
entuziasmon “Tiu estas Fuentes” “Tiu Bomba”. Kaj la rekonintoj, kontentaj pro 
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siaj identigoj, sekvis per avidaj rigardoj 1a malproksimiĝantajn veturilojn, kva- 
zaŭ estus okazonta io kaj ili timus alveni malfrue.

De la supra parto de strato Alcala oni vidis tiun larĝan, tute rektan vojon, 
sune blanka, kun vicoj de printempe verdiĝantaj arboj, balkonoj nigraj pro per- 
sonaro kaj ŝoseo, kiu aperis nur de loko al loko, sub svarmanta popolamaso kaj 
rapidantaj veturiloj, kiuj malsupreniris al Cibeleso. Ĉe tiu ĉi loko, ree supreniris 
la strato inter arbaroj kaj grandaj konstruajoj, kaj fermis la perspektivon, kiel 
triumfa arkado, pordo Alcald, kies blankan grandon oni vidis projekcie sur lazuran 
ĉielon, ĉe kiu ŝvebis, kvazaŭ solaj cignoj, kelkaj nubaj flokoj.

Gallardo sidis silente respondante al aklamoj per nemova rideto. Post kiam li 
salutis la pikiletistojn, li diris nek eĉ unu vorton. Ili ankaŭ estis silentaj kaj 
palaj, korpremitaj de nekonata, tuja estonteco. Kiam ili estis antaŭ aliaj toreado- 
roj, lasis flanken pro neutilaj heroajn sintenadojn, kiuj estas necesaj antaŭ la 
publiko.

Mistera influo ŝajne avizis la popolamason pri paso de la toreadora bando ve- 
turanta al la taŭra cirko. La buboj, kiuj kuris post la veturilo kaj aklamis Ga- 
llard’on, fine disiĝis malproksime inter veturiloj; tamen ĉiuj personoj turnis sian 
kapon, kiel divenante post sin, ke tiu ĉi fama toreadoro estas proksima, kaj haltis 
sur la trotuara rando por pli oportune vidi lin.

En la veturiloj kurantaj antaŭe, virinoj turnis sian kapon, avizite de tintado 
el la trotantaj muloj. Neklara murmurego venis el iaj grupoj, kiuj haltis sur la 
trotuaro. Ŝajne ĝi estis entuziasmaj aklamoj. Iuj svingis ĉapelojn; aliaj per sa 
lutaj movoj, bastonegojn.

Gallardo respondis ĉiujn per sia rideta grimaco, sed ŝajne li ne konsciis pro 
priokupo pri la salutoj. Apude sidis Naciao, la fida pioniro, pikiletisto dek jarojn 
pli aĝa, ol li, maldelikata, granda viro kun kunigitaj brovoj kaj serioza mieno. 
Li estis fama ĉe la samprofesiuloj pro sia boneco, sia honesteco kaj sia politika 
entuziasmo.

— Johano, vi ne plendos kontraŭ Madrido — diris Naciao —. Vi estas idolo 
de la publiko.

Sed Gallardo, kvazaŭ li ne aŭdus tion kaj deziris konigi sian priokupon, res- 
pondis:

— Mi antaŭsentas, ke hodiaŭ okazos malbonajo.
Kiam alvenis la veturilo apud Cibeleson, haltis. Solena, kadavra trai.sport < 

venis de promenejo Paŝtejo al Kastilanino, tranĉante la veturilan fluon de strato 
Alcald.

Gallardo pli multe paliĝis, rigardante per maltrankvilaj okuloj, kiel preterpasis 
la krucifikso kaj la pastroj, kiuj tiam ekkantis funebre kaj rigardis, kelkaj ma- 
lame, aliaj envie, tiun personaron forgesitan de Dio kaj rapidantan sin amuzi.
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La spadulo tuj demetis sian ludbatalan ĉapon same, kiel la pikiletistoj, escepte 
Naciaon.

— Fi, malbenaĵo! — ekkriis Gallardo—. Demetu vian ĉapon, inferano!
Li rigardis Naciaon furioze, kiel se li intencis lin bati, ĉar estis certa, pri tio 

ke ĉi tiu ribelo kunportos al li plej grandajn malfeliĉaĵojn.
— Bone… mi demetas ĝin — diris Naciao malafable, kiel infano, al kiu oni 

kontraŭas ĝian volon, post kiam li vidis la krucifikson malproksima—. Mi de- 
metas ĝin… sed por la mortinto.

Ili haltis dum multe da tempo, por ke preterpasu tiu longa procesio.
— Mi estas malbonŝanca! — murmuris Gallardo per voĉo tremanta pro ko- 

lero—. Ja estas strangaĵo transporti kadavron, tranĉante vojon al taŭra cirko!…, 
Malbenaĵo! Mi prave diris, ke hodiaŭ okazos io malbona!

Naciao ridetis levante siajn ŝultrojn.
— Superstiĉoj kaj fanatikaĵoj… Dio aŭ Naturo ne atentas pri tiaj aferoj.
Ĉi tiuj vortoj eĉ pli multe incitantaj Gallard’on forpelis priokupon el la aliaĵ 

toreadoroj, kiuj ekmokis sian kamaradon same, kiel ĉiuokaze, kiam li diris sian 
plej uzatan frazon “Dio aŭ Naturo”.

Kiam la vojo estis senbara, la veturilo rapidis, kiel plej eble, kaj pasis an~ 
taŭen inter aliaj veturiloj ankaŭ irantaj al la ludbatalejo. Alveninte ĉi tiun lokon, 
ĝi direktiĝis maldekstren al pordo nomata Ĉevaleja, kiu kondukas al la kortoĵ 
kaj staloj, irante malrapide pro densa homamaso. Alifoje okazis ovacio al Ga- 
llardo, kiam li malsupreniris el la veturilo, sekvate de liaj pikiletistoj. Puŝoj kaj 
defendado je lia kostumo kontraŭ malpurigaj kontaktoj; salutaj ridetoj; kaŝado 
je lia dekstra mano, kiun ĉiuj deziris premi.

— Lasu min pasi, sinjoroj: tre danka!
La granda korto inter la ĉefkonstruaĵo kaj la muro de tiuj dependaj estis ple- 

nigita de publiko, kiu antaŭ la okupo je siaj benkoj, deziris vidi de proksime la 
toreadorojn. Super la kapoj de la amaso elstaris la pikrajdistoj kaj ŝlosilraj dis— 
toj (22) kun siaj kostumoj el 17-a jarcento. Ĉe korta flanko estis konstruaĵoj 
unuetaĝaj, kun vinberarboj apud pordo kaj florpotoj ĉe ĝiaj fenestroj: vilaĝeto 
konsistanta el oficejoj, laborejoj, staloj kaj domoj, kie loĝis stalservistoj, ligna- 
ĵistoj kaj ceteraj cirkaj oficistoj.

La matadoro pene antaŭeniris inter la grupoj. Lia nomo flugis de buŝo al buŝo 
kune kun entuziasmaj ekkrioj.

— Gallardo!… Jam estas ĉi tie la belfortulo! Hura! Vivu Hispanlando!
Kaj li, sindonante tute al la publika aklamo, antaŭeniris per afekta paŝado, 

trankvila, kiel dio, gaja kaj kontenta, kvazaŭ li irus al festo por honori lin.
Du brakoj ĉirkaŭis lian kolon, samtempe kiam atingis lin forta vinodoraĉo.
— i Simpatiulo!… Spritulo! Vivu la kuraĝaj viroj!
Li estis bonaspekta sinjoro, burĝo, kiu tagmanĝis kun amikoj kaj forkuris 



SANGO KAJ SABLO 23

el ilia gaja, deproksima observado. Li klinis sian kapon sur spadulan ŝultron kaj 
tiel li restis, kvazaŭ li intencus ekdormi pro entuziasmo. La puŝoj de Gallardo 
kaj tiroj de amikoj liberigis la majstron el tiu senfina ĉirkaŭpreno. La ebriulo, 
sin vidante disigita de sia idolo, ekkriis entuziasme:

— Hura la viroj!—Venu ĉi tien ĉiuj nacioj de la mondo por admiri tiajn 
toreadorojn kaj morti poste pro envio.

— Ui eble havas militŝipojn… monon… sed tio ne taŭgas! Ili nek havas taŭ- 
rojn nek virojn, kiel tiu ĉi, allogantajn ĉiujn per sia kuraĝego… Hura mia bra- 
vulo! Vivu mia lando!

Gallardo trapasis grandan kalkopentritan salonon sen iu ajn meblo, kie estis 
liaj samprofesiuloj ĉirkaŭataj de entuziasmuloj. Poste li faris al si paslokon en 
amaso baranta pordon, kaj eniris malluman kaj mallarĝan ĉambron, ĉe kies fundo 
brilis luraoj. Jen la kapelo. Malnova bildo prezentanta Madonon nomatan Ko- 
lomba Virgulino okupis la altaran fronton. Sur ĝia tablo brulis kvar kandeloj. 
Drapaj, polvoplenaj, tineatakataj bukedoj staris en ordinaraj fajencflorujoj.

La kapelo estis personplena. Neriĉaj taŭremuloj amasiĝis internen por vidi 
deproksime la famulojn. Ili restis kapnudaj, ĉu maletendiĝinte ĉe la unuaj vicoj, 
ĉu starante sur seĝoj kaj benkoj, preskaŭ ĉiuj dorse al Virgulino kaj avide ri- 
gardante la pordon, por eldiri nomon tuj, kiam ili vidis lumveston.

La pikiletistoj kaj pikrajdistoj, malfeliĉuloj riskantaj sian vivon same, kiel 
la majstroj, apenaŭ kaŭzis murmureton. Nur fervoraj taŭremuloj konis iliajn 
kromnomojn.

Subite eksonis persista zumo, nomo ripetata de buŝo al buŝo:
— Fuentes!… Tiu ĉi estas Fuentes!
La eleganta toreadoro per gracia sintenado, kun mantelo sur ŝultro antaŭeniris 

ĝis la altaro, fleksis sian genuon per teatra gesto, dum la lumoj rebrilis sur liaj 
ciganaj okuloj, kaj rektigis sian nedikan, gracian kaj malpezan figuron. Post 
preĝo kaj krucsigno li stariĝis, irante dorse al la pordo, rigardante ĉiam la Vir- 
gulinan bildon, kiel tenoro, kiu foriras salutante publikon.

Gallardo estis pli simpla. Li eniris, tenante per mano la toreadoran ĉapon kaj 
maletendita sur brako la mantelon, dum paŝadis ne malpli afekte; sed kiam li 
estis antaŭ la Virgulina bildo, li fleksis teren ambaŭ genuojn kaj preĝis, ne aten- 
tante pri la centoj da okuloj lin rigardantaj. Lia naiva, kristana animo tremis 
pro timo kaj pento. Li petis helpon fervore, kiel simpla homo vivanta en sinsekvaj 
danĝeroj kaj kredanta pri ĉiuspecaj, kontraŭaj influoj kaj supernaturaj protek- 
toj. Unuafoje en la tuta tago li pensis pri sia edzino kaj sia patrino. Kompatinda 
Karmeno; tie, en Seviljo, atendante telegramon! Sinjorino Angustio, kiu vivadis 
trankvile kun siaj kokinoj en bieno Rinconada, necerte sciante, kie ludbatalas ŝia 
filo!… Kaj li, kun terura antaŭsento, pri tio ke hodiaŭ okazos malbono al li!…



24 V I C E N T E B L h S C 0 I B A N E Z

Kolomba Virgulino! Iom da protekto. Li estos bona, forgesos la alian aferon, 
vivos dece.

Kaj, fortiginte sian superstiĉan animon per tiu neutila pento, li eliris el la 
kapelo ankoraŭ emocie, kun malklaraj okuloj, ne vidante la homamason, kiu baris 
al li pasi.

Ekstere, en la salono, kie atendis la toreadoroj, salutis lin tute razita sinjoro, 
vestite per nigra vesto de li iom mallerte surportata.

— Kia malbonŝanco! — murmuris la toreadoro, dum li daŭrigis sian iron an- 
taŭen—. Mi pravas diri, ke hodiaŭ okazos malbonajo!…

Li estis la cirka kapelpastro; taŭra entuziasmulo portanta sur sia jako la 
Sanktajn Oleojn (23). Li venis el kvartalo Prospereco, sekvate de najbaro, kiu 
helpis lin dum meso kaj rajtis ŝanĝe side ĉeesti taŭrfeston. De antaŭ kelkaj jaroj, 
li defendis sian postenon kontraŭ lokita interne Madridon paroho, kiu sin kredis 
pli rajta por monopoli la religian servon de la taŭra cirko. Kiam okazis taŭrfesto, 
li metis la kalikon subjaken, elektis laŭvice el siaj amikoj kaj protektatoj iun, 
kiun favori per la sida ĉeesto kaj en veturilo pagata de la impresariaro veturis 
al la cirko, kie oni rezervis al li du antaŭajn sidlokojn apud la taŭreja pordo.

La pastro eniris la kapelon kvazaŭ mastro kaj indignis pro konduto cle Ia 
publiko: ĉiuj estis kapnudaj, sed parolis laŭte kaj kelkaj eĉ fumis.

— Sinjoroj, tio ĉi ne estas kafejo. Bonvolu eliri. Taŭrfesto tuj komenciĝos.
Ĉi tiu avizo foririgis ĉiujn, dume la pastro eltiris la kaŝitajn Oleojn kaj 

gardis ilin en pentritan, lignan skatolon. Li mem, tuj post kiam enfermis la ka- 
likon, rapidis por okupi sian lokon en la taŭran cirkon, antaŭ ol la toreadoraj ban- 
doj parade marŝontaj eliros.

La homamaso estis malaperinta. En la korto nur restis homoj vestite per 
silko kaj brodajoj, flavaj pikistoj kun grandaj, rondaj ĉapeloj, ŝlosilrajdistoj 
kaj helpistoj kun oraj kaj bluaj vestoj.

Ĉe pordo nomata “Ĉevala” sub arkajo por er.iri la cirkon laŭorde kaj rapide 
lokiĝis la toreadoroj por parada marŝo: unue la majstroj, sekvis la pikiletistoj, 
ĉiuj laŝinte grandajn interspacojn, kaj poste en la korto la ferŝirmata kaj mon- 
tara rajdistaro pikista, odorante kiel varma ledo kaj brutaj ekskrementoj, kun 
skeletaj ĉevaloj, kiuj hufbatis kaj havis nevidigan tukon antaŭ la dekstra okulo. 
Kiel armea pakaĵaro, moviĝis nerve la trenmuletoj; malkvietaj kaj fortaj brutoj 
bone purigitaj, surgarnitaj per kvastoj kaj tintiloj kaj portantaj ĉe la kolo his- 
panajn hirtflagetojn.

Inter la arkaja fundo kaj la ligna barilpordo, kiu ĝin duone ŝtopis, oni vidis 
ĉielan pecon, cirkan tegmenton kaj sekcion de ŝtuparbenkaro kun dense svar- 
manta publiko, ĉe kiu flirtis, kvazaŭ koloraj kuloj, ventumiloj kaj flugpaperoj.

Fortega blovo, spiro el grandega pulmo eniĝis tra tiu koridoro. Harmonia 
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zumo atingis ĝis tie per aeraj ondoj, divenigante malproksiman muzikon, preskaŭ 
neaŭdatan.

Apud la arkrando montriĝis kapoj, multaj kapoj: tiuj de ĉeestantoj sur apu- 
daj benkoj, scivole rigardante por plej frue vidi la heroojn.

Gallardo lokiĝis samvice kun ambaŭ aliaj spaduloj kaj ĉiuj sin salutis reci- 
proke per solena kapklino. Ili nek parolis, nek ridetis. Ĉiu el ili pensis pri si mem, 
lasante forflugi sian imagkapablon malproksimen, aŭ tute pensis pri nenio, kio 
okazas ofte dum emociaj momentoj. Ili malkovris sian priokupon per neniam 
finiĝanta, mantela belmetado, kiu konsistas meti ĝin sur ŝultron kaj volvi ĝiajn 
ekstremajojn sur la talion, tiamaniere, ke malsupre el tiu helkolora volvajo eliĝu 
gracie kaj vire la kruroj tegitaj per silko kaj oraĵoj. Ĉies vizaĝoj estis palaj; ne 
palaj sen brilo, sed brile kaj violkolore palaj; kun ŝvita glazuro pro emocio. Ili 
pensis pri la sabla areno nevidebla de tie kaj sentis nevenkeblan teruron pro la 
okazontajoj trans la muro, pro tio nevidata, pro la neklara danĝero, kiu anonci- 
ĝas, sed ne montriĝas. Kiel finiĝos la taŭrfesto?

Post la toreadoraj bandoj bruis du trotantaj ĉevaloj, kiuj iris sub la eksteraj, 
cirkaj arkadoj. Ili estis la ŝlosilrajdistoj; viroj portantaj nigran, antikvan kos- 
tumon kaj tegolĉapelon kun ruĝaj kaj flavaj plumoj. ĵus ili faris la antaŭgalopon, 
por forpeli ĉiujn scivolulojn, kaj venis por rajdi antaŭ la ludbatalontaj bandoj, 
kiel regimentpioniroj.

La pordoj de la arkajo kaj tiuj de la barilo lokitaj antaŭ ĝi tute malfermiĝis. 
Tiam aperis vasta rondo, vera cirkego, sabla ejo, kie estis okazonta tragedio. por 
emociigi kaj ĝojigi dekkvarmil personojn. La harmonia kaj neklara zumado pli- 
grandiĝis kaj fariĝis gaja kaj tipa muziko, triumfa marŝo kupre brueganta, kiu 
takte movigis la brakojn gracie kaj vire, kaj afekte paŝigis per koksa balancado. 
Antaŭeniru la belfortuloj!…

Kaj la toreadoroj, palpebrumante pro subita lumŝanĝo, transiris de ombro en 
lumon, de silenta, kvieta koridoro en bruegantan cirkon, sur kies ŝtuparbenkaroj 
moviĝis senĉese popolamaso, ondiĝante pro scivolemo, kiam, por pli bone vidi, oni 
sinsekve stariĝis.

Antaŭeniris sur la sablo la toreadoroj, malgrandigate de la grandioza pers- 
pektivo. Ili estis, kvazaŭ malgrandaj, brilaj marionetoj, ĉe kies brodajoj la suno 
naskis ĉielarkajn kolorojn. Iliaj graciaj movoj entuziasmigis la publikon same, 
kiel se ĝi estus infano antaŭ miriga ludilo. Freneziga blovo, kiu agitis la popo- 
lamason, ĝin ekscitante, kaj tremigis ĝiajn nervojn, sen tio ke ĝi sciis certe kial, 
flugis tra la tuta cirko. Aplaŭdis ĉiuj, kriis la plej entuziasmaj kaj nervemaj, 
muĝis la muziko kaj, inter tiu bruego venanta el ambaŭ flankoj paradis solene 
malrapide, de la elirpordo ĝis la prezidejo, la toreadoraj bandoj, kompensante la 
mallongajn paŝojn pei’ gracia, braka kaj korpa movado. Tra la ĉiela, lazura rondo 
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super la luclbatalejo flugis blankaj kolomboj, timigite de la bruego eliĝanta el tiu 
brika kratero.

La toreadoroj sentiĝis alie, kiam ili antaŭeniris sur la sablo. Ili riskis sian 
vivon ne nur por mono. Sian teruron kaj timon antaŭ tio nekonata forgesis ili, 
enirante la arenon. Jam ili estis en la sabla rondo antaŭ la publiko; realo alvenis. 
Dezirego je gloro de iliaj simplaj kaj barbaraj animoj, volo’ superi siajn kama- 
radojn kaj fiereco pro sia forto kaj lerteco ilin blindigis, forgesigante timojn kaj 
donante al ili sovaĝan kuraĝon.

Gallardo aliformiĝis. Li rektiĝis dum irado, kiel se volus esti pli alta; li mo- 
viĝis fiere, kvazaŭ militvenkinto, kaj rigardis ĉien triumfe same, kiel se ne ekzis- 
tus ambaŭ aliaj spaduloj. Ĉio estis lia, cirko kaj publiko. Li sentis sin kapabla 
mortigi ĉiujn ajn taŭrojn, kiuj ekzistis tiam en Kastilaj aŭ Andaluziaj paŝtejoj. 
Li estis certa, pri tio ke ĉiuj aplaŭdoj estis por li. Ĉiuj miloj da virinaj okuloj 
ombrigataj de blankaj mantiloj ĉe loĝioj kaj benkaroj nur atentis pri lia persono: 
li tion ne dubis. La publiko adoris lin kaj, kiam li antaŭeniris, ridetante malmo- 
deste, kvazaŭ al li estus direktata la tuta ovacio, li kontrolis la benkarojn, sciante, 
kie estis plej grandaj aroj da liaj partianoj kaj ignorante, kie kuniĝis la amikoj 
de la aliaj’.

Ili salutis la prezidanton, tenante la ludbatalan ĉapon mane, kaj la brila parado 
finiĝis per disiro de la piedaj kaj rajdaj toreadoroj. Poste, dum ŝlosilrajdisto 
kaptis per sia ĉapelo la ŝlosilon jetitan de la prezidanto, Gallardo iris al benkaro, 
kie estis liaj plej fervoraj partianoj, kaj li donis al ili la luksan mantelon, por ke 
ili ĝin gardu. La belan mantelon prenitan de kelkaj manoj oni sternis sur la ran- 
don de la antaŭbenkara mureto, kiel respektinda, partisimbola balkonpendaĵo.

Plej entuziasmaj partianoj stariĝis kaj, svingante manojn kaj bastonojn, sa- 
lutis la matadoron kaj montris siajn esperojn pri bela kaj brava agado de la 
seviljano.

Kaj li, sin apoginte sur la barilon, ridetis kontenta pri sia taŭgeco, kaj ripetis 
al ĉiuj:

— Tre danka. Mi ludos, kiel eble plej bone.
Ne nur la entuziasmuloj montris sian esperon lin vidante. Ĉiuj atentis pri li 

kaj atendis streĉitajn emociojn. Li estis toreadoro, kiu certe bezonos “laktolon”, 
laŭ cliro de taŭremuloj, kaj tiu “laktolo” estis tiu de vunditejaj litoj.

Ĉiuj opiniis, ke li estis mortonta en taŭra cirko pro kornopiko, kaj tial mem 
oni aplaŭdis lin per mortigema entuziasmo, kun barbara interesiĝo simila al tiu 
de persono sekvanta dresiston ĉien, por ĉeesti, kiam ĉi tiu estos disŝirata kaj man- 
ĝata de siaj leonoj.

Gallardo ridis pri la antikvaj taŭremuloj, seriozaj, teoriaj ludbatalsciuloj, kiuj 
opiniis neeble, esti atingata de taŭro, se toreadoro agas laŭ koncernaj reguloj. 
Koncernaj reguloj ’… li nescias ilin kaj ne deziras ilin koni. Nur kuraĝo kaj 
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memfido estas necesaj por venki. Kaj preskaŭ blinde, gvidate de kuraĝo kaj hel- 
pate de siaj kapabloj, li sukcesis rapide, mirigante la publikon ĝis paroksismo 
kaj ĝin konfuzante per sia freneza braveco.

Li ne sukcesis, kiel aliaj matadoroj, iom post iom, per multjara, pionira (24) 
kaj pikiletista ludado apud la majstroj. Taŭraj kornoj ne timigis lin “Pli mal- 
bcna estas malsato”. Sukcesi rapide estis la plej interesa afero, kaj la publiko 
vidis lin komencanta, kiel spadulo, kiu atingis post malmulte da jaroj grandegan 
popularecon.

Oni admiris lin tial mem, ke oni opiniis nepre okazonta al li malfeliĉajon. 
Kulpe entuziasmiĝis la publiko, vidante, kiel blinde li ludis kun morto. Ĝi zorgis 
kaj dorlotis lin same, kiel oni agas rilate al tuj ekzekutota krimulo. Tiu ĉi torea- 
doro ne estis sinrezervema: li donis sin tute, li donis eĉ sian vivon. Li valoris 
tiom da mono, kiom kostis. Kaj la popolamaso beste senkonscia, kiel ĉiu rigar- 
danta de senriska loko danĝeron, admiris kaj batalincitis la heroon. La pruden- 
tuloj mienis malaprobe antaŭ liaj heroajoj; ili opiniis lin bonsorta sinmortige- 
mulo kaj grumblis: “Dum li ne mortos!…”

Eksonis trumpetoj kaj tamburoj kaj eliris la unua taŭro. Gallardo, tenante 
sur brako sian neornamitan ludmantelon, restis malŝateme nemova apud la barilo 
proksime al benkoj okupataj cle siaj partianoj, kredante sin la celo de ĉiuj rigar- 
doj. Tiu taŭro estis por alia. Li jam montros sian agemon, kiam eliros tiuj liaj. 
Sed aplaŭdado pro belaj mantelludoj de liaj kamaradoj movigis lin, kaj malgraŭ 
sia intenco li iris al taŭro, ludante pli kuraĝe, ol majstre. La tuta publiko aplaŭdis 
lin, ĉar, kio plej multe plaĉis ĝin, estis ja lia sentimo.

Kiam Fuentes mortigis la unuan taŭron kaj iris al la prezidejo, salutante la 
amason, Gallardo plipaliĝis, kvazaŭ ĉiu plaĉsigno direktata al alia egalvalorus 
insultantan forgeson. Nun venis lia vico: oni vidos gravajn aferojn. Li ne sciis 
certe kiujn, sed li estis decidinta timigi la publikon.

Apenaŭ la dua taŭro eliris, Gallardo per sia agemo kaj deziro mirplaĉi. ŝajnis 
plenigi per si la tutan cirkon. Lia mantelo estis ĉiam tuŝante la nazon de la besto. 
La taŭro faligis pikrajdiston de lia bando kromnomatan Kuiraĵo, kiu kuŝrestis 
antaŭ ĝiaj kornoj, kaj la majstro, preninte la voston de la bravbesto, tiris fortege, 
devigante ĝin turniĝi, ĝis kiam la rajdisto sendanĝeriĝis. La publiko aplaŭdis 
entuziasme.

Kiam alvenis la tempo kroĉmeti pikiletojn, Gallardo restis post la barilo aten- 
dante trumpetan signalon por mortigi. Naciao, preninte pikiletojn, incitis la taŭ- 
ron ataki meze de la areno. Li faris nek graciajn movojn, nek kuraĝajojn “Pan- 
gajna afero”. Tie en Seviljo estis kvar filetoj, kiuj se li mortus, ne trovus alian 
patron. Plenumi sian devon kaj nenio plu: pikileti kvazaŭ salajra ludbatalisto, 
ne dezirante ovaciojn, sed evitante fajfojn.
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Kiam li kroĉis la paron de pikiletoj, kelkaj el benkaroj aplaŭdis, dum aliaj 
per mokema tono krie diris al li. aludante liajn ideojn.

— Malpli da politiko kaj pli da alproksimiĝo.
Kaj Naciao. pro erara kompreno kaŭze de la distanco, respondis ridetante. 

kiel lia majstro:
— Tre danka; tre danka.
Kiam Gallardo eksaltis ree en la arenon, ĉar sonis trumpetoj kaj tamburoj, 

anoncante la agon mortigi, la popolamaso moviĝis kaj zumis pro emocio. Ĉi tiu 
estas ja la matadoro, kiun ĝi preferas. Plej grava afero estas vidota.

Li prenis la maletenditan ruĝtukon donitan al li de Strekaro depost la barilo, 
tiris el ĝia ingo la spadon, kiun ankaŭ prezentis al li lia servisto, kaj per mallon- 
gaj paŝoj li ins antaŭ la prezidejon, tenante per mano la ludbatalan ĉapon. Ĉiuj 
etenclis sian kolon, avide rigardante kaj aŭskultante la idolon, sed neniu aŭdis la 
honoran promeson (25). Lia belforta, gracitalia figuro kun postenklinita busto por 
pli laŭte paroli, impresis la amason same, kiel plej elokventa parolado. Kiam li 
finis sian diron, li duonturniĝis, jetante teren sian toreadoran ĉapon, kaj entu- 
ziasmo eksplodis brue: Hura la seviljano! Ja estas vidotaj belaj bravajoj!… Kaj 
la ĉeestantoj rigardis sin reciproke, kiel mute promesante miregigajn okazaĵojn. 
Tremo kuris tra la benkara publiko, kvazaŭ antaŭ io superhoma.

Subite profunda silento pro emocio fariĝis ĉe la homamaso same, kiel se la 
cirko estus jus malpleniĝinta. Vivo de tiuj miloj da personoj koncentriĝis en iliaj 
okuloj. Ŝajne neniu spiris.

Gallardo iris malrapide al la taŭro, apoginte sur ventron la ruĝtukon, kvazaŭ 
standardon. kaj pendole movante per la alia mano la spadon laŭ paŝada takto.

Kiam li turnis okaze sian kapon, li vidis, ke sekvis lin Naciao kaj alia ban- 
dano, portante surbrake mantelon por lin helpi.

— Ĉiuj for! — li diris.
Lia voĉo pro la profunda, reganta silento atingis ĝis plej malproksimaj benkoj 

kaj admira eksplodo aŭdiĝis… “ĉiuj for!…”. Li estis dirinta ĉiuj for!… Kia 
bravulo!

Li alvenis tute sola apud la bravan beston kaj subite ĉiuj ree silentis. Trankvi- 
le li malvolvis kaj etendis la ruĝtukon, dum iom plu antaŭen paŝis, ĝis kiam li 
estis preskaŭ tuŝanta la nazon de la taŭro, kiu miris kaj estis konfuzita pro tia 
homa maltimo.

La publiko ne kuraĝis paroli, nek eĉ spiri, sed ĝiaj okuloj brilis pro admiro. 
Kia viro! Li iras ĝis la kornoj mem!… Li frapis malpacience la sablon per piedo, 
incitante la bravbeston por atako, kaj ĝia grandega maso kun siaj akrepintaj kor- 
noj sin ekjetis al li muĝante. La kornoj preterpasis sub la ruĝtuko kaj tuŝis la 
kvastojn kaj ornamajojn de la matadora kostumo, sed la spadulo restis samloke
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firme, nur malantaŭen movinte sian buston. La homamaso entuziasme eksplodis 
pro tiu ruĝtuka pasmovo (26). Hura!…

Turniĝis la brava besto, atakante ree la homon kaj lian tukon, kaj ree ankaŭ 
okazis pasmovo kaj eksplodo ĉe la publiko. La taŭro, pli kaj pli furioza pro tiu 
trompo, atakis la toreadoron kaj tiu ĉi ripetis la ruĝtukajn pasmovojn, nur lu- 
dante sur malgranda spaco, arde kuraĝigite per la danĝera proksimeco kaj la 
admiraj ekkrioj de la amaso, kiuj ŝajnis lin ebriigi.

Gallardo sentis apud sin la furiozan spiregon de la sovaĝa besto, atingis lian 
manon kaj vizaĝon la vaporoj el ĝia ŝaŭmo. Kutimiĝinte pro proksimeco, li kon- 
sideris taŭron bona amiko, kiu permesas esti mortigata por kontribui al lia gloro.

Restis nemova 1a taŭro dum kelkaj momentoj, tedite de tiu ludado, rigardante 
per malgaje pripensemaj okuloj la homon kaj la ruĝan drapon, kaj suspekto nas- 
kiĝis en ĝia neklara menso pri ekzisto de trompo, kiu, ju pli ĝi atakis, des pli 
puŝis ĝin al morto.

Gallardo antaŭsentis la ĝustan momenton, kiel ĉe siaj plej grandaj sukcesoj. 
Nun!… Li volvis la ruĝtukon ĉirkaŭ ĝia stangeto, per turnado de sia maldekstra 
mano, dum levis tiun dekstran ĝis okulalteco, klinante la spadon al la postsupra 
kolrando de la bravbesto.

La amaso moviĝis protestante kaj malaprobe.
— Ne vin jetu! — kriis miloj da voĉoj—. Ne… ne!
Estis tro frue. La taŭro sin tenis netaŭge por tio: ĝi certe ekatakos kaj trafos 

lin. Li ne agis laŭ teknikaj reguloj. Nu, reguloj kaj vivo interesis neniom tiun 
riskeman viron!

Subitc li sin jetis kun la spado rekte al la taŭro, dum ĉi tiu atakis lin Estis 
sovaĝa, reciproka kolizio. Dum momento homo kaj besto estis nur unu maso kaj 
tiel iris kune kelkajn paŝojn, ne montrante ankoraŭ, kiu estis la venkinto: la 
homo, kun brako kaj parto de sia korpo inter ambaŭ kornoj; Ia besto, malle- 
vante sian kapon por atingi per ili tiun oran kaj multekoloran marioneton, kiu 
ĝis tiam glitis netrafite.

Fine la grupo disiĝis; lia ruĝtuko restis sur sablo, kiel ĉifono, kaj la torea- 
doro kun neokupitaj manoj iris ŝancehĝante pro la kontraŭpuŝa forto, ĝis kiam 
post kelkaj paŝoj li ree ekvilibriĝis. Liaj vestoj estis malordigitaj: lia kravato 
ŝvebis ekster la veŝto, ŝirite de korno.

La taŭro daŭrigis sian kuron pro la inertforto. Sur ĝia larĝa kolo apenaŭ 
estis videbla la ruĝa tenilo de la spado enigita ĝis sia kruco. Subite la besto hal- 
tis, moviĝante pro sufero; fleksiĝis ĝiaj antaŭaj kruroj; kliniĝis ĝia kapo, 
ĝis tio ke tuŝis la sablon per sia muĝanta buŝo, kaj fine ĝi kuŝiĝis kun agoniaj 
ektremoj…

Ŝajnis kvazaŭ la ludbatalejo disfalus; kvazaŭ ĝiaj brikoj frapus sin reciproke; 
kvazaŭ la popolamaso estus tuj forkuronta pro teruro; tiom ĝi stariĝis, tremis, 
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paliĝis, gestis kaj mienŝanĝis. Mortinta!… Kia spadpiko! Ĉiuj opiniis dum se- 
kundo, ke la toreadoro estis trafita de kornoj: ĉiuj estis certaj, pri tio ke li tuj 
sange sablonfalos; sed, ĉar li staras ankoraŭ, kapturnite de la ekpuŝego, sed ride- 
tante, miro kaj surprizo pligrandigis la entuziasmon.

— Kia besto estas li! — ekkriis tiuj de la benkaroj, trovante neniun pli ĝustan 
vorton por esprimi sian admiron — Kia barbaro!

Kaj la ĉapeloj flugis al la areno kaj giganta aplaŭdado simila al hajlfala bruo 
kuris de benkaro al benkaro, laŭ iro de la matadoro ronde konturanta la cirkon, 
ĝis kiam li alvenis antaŭ la prezidejon.

La ovacio eksplodis bruege, kiam Gallardo per etenditaj brakoj salutis la 
prezidanton. Ĉiuj kriadis, petante por li la majstran honoron. Oni devas doni al li 
orelon de la taŭro. Neniam estis pli justa tiu premio. Malofte oni vidas spadpiki tiel 
trafe kaj kuraĝe. Kaj ankoraŭ kreskis la entuziasmo, kiam servisto de la cirko 
donis al li ian sangan, harplenan triangulajon: pinton de orelo de la bravbesto.

Jam estis en la areno la tria taŭro kaj ankoraŭ daŭris la ovacio al Gallardo: 
kiel se la publiko ne finus miri; kiel se ĉio okazonta dum la restanta festoparto 
valorus neniom.

La aliaj toreadoroj, palaj pro profesia envio, penis altiri la atenton de la pu- 
bliko. Oni aplaŭdis ilin, sed ne entuziasme nek arde, kiel antaŭe. La publiko estis 
laca pro siaj jus pasintaj, deliraj ovacioj kaj atentis distreme tion, kio okazis en 
la areno. Oni diskutis pasie de benko al benko. La partianoj de aliaj matadoroj, 
jam kvietaj kaj liberaj el la emocia forto ĉiujn jus treninta, korektis sian ne pri- 
pensitan aprobgeston kaj diskutis Gallard’on. Tre brava, tre kuraĝa, vera sin- 
mortigemulo; sed ja tio ne estas arto. Kaj iaj entuziasmuloj, ĉefe tiuj plej pasiaj 
kaj bestaj, kiuj admiris lian kuraĝon pro sia propra karaktera emo, indignis kiel 
kredanto, antaŭ kiu oni dubas pri la mirakloj de sia sanktulo.

Ne gravaj okazajoj interrompis la publikan atenton. Subite tumultis la ho- 
mamaso en benkaro: ĉiuj stariĝis tie, formante konfuzan rondon, super kiu bra- 
koj kaj bastonoj batis kaj estis svingataj. La restanta amaso ĉesis rigardi la are- 
non, atentante al tiu okaze malkvieta loko kaj al la grandaj ciferoj pentritaj sur 
la antaŭan muron de ĉiu benkaro.

— Bataleto en la 3-a! — oni kriis gaje—. Nun oni reciproke batas sin ĉe 
la 5-a!

Ĉiuj staris kaj agitiĝis, trenite de la imitiga forto de la homaj amasoj, rigar- 
dante super la najbarajn kapojn kaj vidante nur, kiel malrapide supreniris la 
policanoj, kiuj, pene pasante ŝtupare de benko al benko, venis ĉe la lokon, kie 
okazis la batado.

— Sidiĝu! — kriis la plej saĝaj, ĉar oni baris al ili vidi la arenon, kie la 
toreadoroj daŭrigis sian ludbatalon.

Iom post iom sereniĝis la homa maro; la kapvicoj formis kurbajn liniojn, kiel 
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la benkoj, kaj la taŭrfesto daŭris. Sed la publiko ŝajnis nerve ekscitita kaj mon- 
tris sian animstaton per maljusta insultemo aŭ malŝatema silento kontraŭ kelkaj 
toreadoroj.

La publiko, tro emociite antaŭ nelonge, opiniis sengustaj ĉiujn okazaĵojn. Ĝi 
penis distri sian enuon manĝante kaj trinkante. Vendistoj iris laŭ la postbarila 
koridoro, jetante mirige lerte al la aĉetantoj, kion oni petis al ili. La oranĝoj 
flugis kvazaŭ ruĝaj pilkoj ĝis la supro de la benkaroj; rekte de la mano de ven- 
disto al tiuj de la publiko same, kiel se fadeno tirus ilin. Oni malŝtopis botelojn de 
gastrinkajoj.

Oraj, andaluziaj vinoj brilis en la glasoj.
Scivolemo fariĝis ĉe la benkŝtuparoj. Fuentes pretiĝis pikileti sian taŭron kaj 

ĉiuj esperis ion eksterordinaran pri lerteco kaj gracio. Li antaŭeniris sola mezen 
de la areno, portante la pikiletojn per mano; la majstro iris trankvila, malrapide. 
kviete, kvazaŭ li estus komenconta amuzajon. La taŭro scivole rigardis lin, mi- 
rante vidi nur unu homon antaŭ si post la ĵus pasinta kapturnanta serio da man- 
telflugoj, kruelaj pikoj kaj malsaĝaj ĉevaloj, kiuj sin metis antaŭ ĝiajn kornojn, 
kiel se ili deziris provi ĝian puŝforton.

La homo ja hipnotigis la beston. Li proksimiĝis, ĝis tio ke tuŝis ĝian kapsupron 
per la pintoj de la pikiletoj; poste li kuretis per mallongaj paŝoj, kaj la taŭro 
sekvis lin, kvazaŭ konvinkite, ĝis la alia ekstremo de la areno. La besto ŝajnis 
dresita de la toreadoro; ĝi obeis lin laŭ ĉiuj movoj, ĝis kiam ĉi tiu, fininte la 
amuzantan ludon, etendis ambaŭflanken siajn brakojn kun unu pikileto ĉe ĉiu 
mano, levis, starante sur siaj piedpintoj, sian malclikan kaj gracian korpon kaj 
iris al 1a taŭro majeste, trankvile, por kroĉi la multkolorajn stangetojn sur la 
kolon de la surprizita bravbesto.

Tri fojojn li faris saman ludon kaj estis aklamata de la pupliko. Tiuj sin tak- 
santaj inteligentaj sin venĝis nun je la entuziasma eksplodo’ kaŭzita de Gallardo. 
Ĉi tiu estas toreadoro! Ĉi tio estas ja arto!…

Gallardo, starante apud la barilo, viŝis sian vizaĝan ŝviton per viŝtuko, kiun 
pretigis al li Strekaro. Poste li trinkis akvon, sin turnante dorse al la arenc por 
ne vidi la belludojn de sia kamarado. Ekster la taŭra cirko li estimis siajn sam- 
profesiulojn per tiu frateco, kiun naskas komuna danĝero; sed en la areno ĉiuj 
estis liaj malamikoj kaj iliaj sukcesoj doloris lin, kiel ofendoj. Nun la publika 
entuziasmo ŝajnas al li, kvazaŭ ŝtelo malgrandiganta lian triumfegon.

Kiam eliris la kvina taŭro, kiu estis por li, li rapidis al la areno, avidante 
mirigi la publikon per siaj heroaĵoj.

Tuj kiam falis pikrajdisto, li etendis sian mantelon kaj irigis la taŭron ĝis alia 
arenekstremo, kie li kapturnis ĝin per serio da mantelaj flirtmovoj, ĝis kiam 
atingis, ke ĝi restis nemova. Tiam Gallardo tuŝis ĝian nazpinton per piedo aŭ, 
demetinte sian ludbatalan ĉapon, metis ĝin inter la kornojn. Alifoje, profitante la 
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malviglan miron de la besto, li prezentis al ĝi sian ventron per sentima incito aŭ 
gcnuiĝis antaŭ ĝi, preskaŭ kuŝante sub ĝia buŝo.

La maljunaj taŭremuloj grumblis mallaŭte. Negravajoj! Arlekenaĵoj ne tole- 
ritaj alitempe!… Sed ili estis devigataj silenti, neniigite de la publika kriarego.

Kiam sonis signalo por pikileti, ĉiuj subite atentis, vidante, ke Gallardo de- 
prenis la stangetojn al Naciao kaj iris kun ili al la bravbesto. Oni protestis. 
Pikileti, li!… Ĉiuj konis lian mallertecon por tia ludo. Ĉi tiu taŭgis por tiuj, 
kiuj iom post iom fariĝis matadoroj post multaj jaroj da pikiletista agado apud 
siaj majstroj kaj Gallardo komencis ĝuste kontraŭe, mortigante taŭrojn, de kiam 
li unuafoje iris en arenon.

— Ne! ne! — ekkriis la homamaso.
Doktoro Ruiz kriis kaj gestis de la antaŭa vico de la benkaro.
— Lasu tion, infano! Vi nur scias la veron… (27). Mortigi!
Sed Gallardo malŝatis la publikon kaj estis surda por ĝiaj protestoj, kiam li 

sentis sin puŝata de maltimo. Inter tiuj krioj li iris rekte al la taŭro kaj, antaŭ 
ol ĉi tiu atakis, jen! li kroĉis la pikiletojn. La paro estis mallerte metita ekster 
ĝian difinitan lokon, kaj iu el la stangetoj falis, kiam la besto ekmoviĝis surpri- 
zite. Sed tio ne gravis. Ĉiujn plaĉis ridigante ĉi tiu maltimaĵo, ĉar popolamasoj 
ĉiam estas ja indulgemaĵ pri siaj idoloj, pravigante kaj senkulpigante iliajn 
mankojn. Li, ĉiufoje pli sentima, prenis aliajn pikiletojn kaj kroĉis ilin, mala- 
tentante la protestojn de la publiko, kiu timis pri lia vivo. Poste li ripetis triafoje 
la ludon, ĉiam mallerte, sed tiel kuraĝe, ke, dum iu ajn alia estus certe fajfata, li 
Kaŭzis granclajn eksplodojn de admiro. Kia homo! Kiel helpas la sorto tiun mal- 
timulon!…

Nur restis sur la taŭro kvar pikiletoj el ses, kaj tiuj metitaj tiel malforte, ke 
la besto ŝajnis ne senti ilian efikon.

— Ĝi estas tro fortoplena — kriis la taŭremuloj de la benkaroj, aludante la 
taŭron, dum Gallardo kun spado kaj ruĝtuko mane kaj la toreadora ĉapo kapme- 
tita iris al ĝi bela, brava kaj trankvila, fidante al sia bonsorto.

— Ĉiuj for! — li kriis alifoje.
Kaj, divenante, ke iu restis apud li, ne obeante lian ordonon, li turnis la kapon. 

Fuentes estis kelkajn paŝojn poste. Li kun mantelo sur brako, ŝajnis sekvi lin 
hazarde, sed iris reale preta lin helpi, ĉar timis malfeliĉaĵon.

— Lasu min, Antono — diris Gallardo per maniero samtempe respektema kaĵ 
kolera, kvazaŭ li parolus al pliaĝa frato.

Tia estis lia mieno, ke Fuentes levetis siajn ŝultrojn, kiel forpelante ĉiun res- 
pondecon, sin turnis dorse al li kaj malproksimiĝis malrapide, ĉar li tuj certe estos 
necesa, laŭ sia opinio.

Gallardo etendis sian tukon antaŭ la kapon mem de la brava besto kaj ĉi tiu 
atakis lin. Unu pasmovo. Hura! raŭke kriis la entuziasmuloj. Sed la besto sin
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turnis tre vigle, reatakante la matadoron kaj per fortega kapbato forprenis la 
ruĝtukon e1 liaj manoj. Trovante sin malarmita kaj senĉese atakata, li kuris al la 
barilo; sed tiam mem, la mantelo de Fuentes distris la beston. Gallardo, kiu dive- 
nis dum sia forkuro la subitan halton de la taŭro, ne saltis trans la barilon; li 
sidiĝis sur ĝian piedapogilon kaj tiel restis dum momentoj, rigardante kelkajn 
paŝojn antaŭen sian malamikon. La malvenko fariĝis aplaŭdado pro tiu ĉi bela 
montro je memregeco.

Reprenis Gallardo la ruĝtukon kaj spadon, zorge aranĝis la ruĝan drapon kaj 
alifoje iris antaŭ la taŭran kapon; sed nun malpli trankvila, regate de koleremo, 
de la deziro mortigi kiel eble plej baldaŭ tiun.beston, kiu forkurigis lin antaŭ 
miloj da admirantoj.

Post unu pasmovo li jam opiniis, ke la decida momento estis alveninta. kaj Ii 
rektiĝis, kunigante siajn krurojn kaj prezentante la ruĝtukon ne sufiĉe alta; tu.j 
li levis la spadon apud la okulojn kaj direktis ĝin al la taŭro.

La publiko ree protestis, timante pri lia vivo.
—-Ne vin ĵetu! Ne!… Haaa!!
Ĝi estis terurega ekkrio, tremiganta la tutan publikon; nerva ekmovo, kiu 

starigis la homan amason kaj pligrandigis ĝiajn okulojn, clum la virinoj turnis 
sian kapon por ne vidi aŭ prenis konvulsie plej proksiman brakon.

Kiam la matadoro sin jetis sur la taŭron, lia spado pikis oston kaj, ĉar tio ĉi 
prokrastis lian movon posten, li estis atingata de korno kaj kroĉata korpomeze. 
Tiu fortika, muskolriĉa, virbela homo malgraŭ sia grancla pezo estis skuata ĉe 
la ekstremo de korno, kvazaŭ malŝatinda marioneto, ĝis kiam la fortega besto 
per kapmovo jetis lin kelkajn metrojn malproksimen, kien, sur sablon la toreacloro 
falis peze, kun malfermitaj ekstremajoj, kvazaŭ rano vestita per silko kaj oro.

—- Ĝi mortigis lin! Kornopiko ĉe la ventro — oni kriis de la benkaroj.
Secl Gallardo leviĝis inter manteloj kaj la homoj, kiuj rapidis por lin ŝirmi 

kaj savi. Li ricletis; palpis sian korpon; poste levetis siajn ŝultrojn por kompre- 
nigi al la publiko, ke li estas nevundita. Nur falbato kaj la talia volvostrio ĉifo- 
nigita. La korno nur penetris en ĉi tiun volvajon el fortika silko.

Li reprenis la mortigilaron; sed jam neniu volis sidi, divenante teruran kaj 
mallongan batalon. Gallardo iris al la sovaĝa besto per blinda impulso, kvazaŭ li 
ne kreclus pri la povo de ĝiaj kornoj, post kiam li foriĝis el ili nevundite: li deci- 
dis mortigi aŭ morti; sed tuj, senprokraste, sen antaŭzorgoj. Aŭ la taŭro aŭ Ti! 
Li viclis ruĝe, kiel se liaj okuloj estis plenaj je sango. Li aŭskultis, kvazaŭ ili 
estus io malproksima, venanta de alia monclo, la voĉojn de 1a homamaso, al li 
konsilantajn trankvilon.

Li nur faris du pasmovojn, helpate de mantelportanto, kiu restis apud li kaj 
subite, per nekredebla rapideco, kiel se estus risorto liberiĝinta el sia detenpeco, 

3
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sin ĵetis sur la taŭron kaj ĝisfunde spadpiki. ĝin laŭ fulma maniero, kiel diris 
liaj admiruloj.

Kiam li foriĝis el kornoj, ĉar tiel multe estis eniginta sian brakon, lin tuŝis 
kaj jetis iu el ili, ŝancelante lin je kelkaj paŝoj; sed 1i restis stare, kaj la besto 
post freneza kuro falis ĉe la kontraŭa ekstremo de la arenO’ kaj restis tie kun 
fleksitaj kruroj kaj la vizaĝo apogita sur sablon, ĝis kiam alvenis cerbetpikis- 
to (28) por elmortigi ĝin.

La publiko ŝajnis deliri pro entuziasmo. Bela taŭrfesto! Ĝi estis satega je 
emocioj. Gallardo ja ne montrompis ilin: li kompencis abunde la enirbiletan kos- 
ton. La taŭremuloj dum tri tagoj almenaŭ havos temon por babili en iliaj 
kafejaj kunsidoj. Kiel kuraĝa! Kia barbaro!… Kaj tiuj plej entuziasmaj rigardis 
provoke ĉien.

— La plej brava matadoro el la mondo… Kaj ĉi tie mi estas, kontraŭ kiu opi- 
nias kontraŭe.

La restantaj ludbataloj apenaŭ altiris atenton. Ĉio ŝajnis griza kaj senspica 
post la kuraĝaĵoj de Gallardo.

Kiam falis sur la sablon la lasta taŭro, ondego da knaboj, da popolaj taŭre- 
muloj, da lernantoj je taŭrarto invadis la arenon. Ili ĉirkaŭis Gallard’on kaj sek- 
vis lin, kiam li iris de sub la prezidejo al la elirpordo. Oni puŝis lin, tial ke ĉiuj 
deziris lin manpremi, tuŝi lian kostumon kaj fine, tiuj plej ardaj, malobeante la 
vortojn kaj manbatojn de Naciao kaj la aliaj pikiletistoj, prenis la krurojn de la 
majstro, levis lin sur siajn ŝultrojn kaj lin portis tiel tra la areno kaj koridoroĵ 
ĝis la ekstero de la cirko.

Gallardo salutis Ia grupojn, kiuj aplaŭdis, kiam li preterpasis, demetante sian 
ludbatalan ĉapon. Kun la luksa mantelo volvita sur sin, nemove, rekte starante, 
kvazaŭ dio, li lasis sin porti sur la fluo de Kordobaj ĉapeloj kaj Madridaj ĉapoj, 
el kiuj eliĝis entuziasmaj aklamoj.

Kiam li sidis en la veturilo kuranta malsupren tra strato Alcald, salutate de 
la popolamaso, kiu ne ĉeestis la taŭrfeston, sed sciis jam lian sukcesegon. rideto 
pro fiero, pro kontento je liaj propraj fortoj vigligis lian ŝvitplenan vizaĝon, kie 
emocia paleco daŭris.

Naciao, ankoraŭ korpremite de la taŭratingo je sia majstro kaj lia terura 
falbato, demandis lin, ĉu al li io doloras kaj ĉu estos necese venigi doktoron 
Ruiz.

—Nenio: nur kareso… Estas neniu taŭro mortigonta min.
Sed li. kiel se meze de sia fiereco rememoris la pasintajn timojn kaj vidis ĉe 

la okulojn de Naciao ironian esprimon, aldonis.
— Ili estas malfortaĵoj okazantaj al mi antaŭ la iro en la arenon…, io simila 

al virinaj vaporoj. Sed vi pravas, Sebastiano. Kiel vi diras?… Dio aŭ Naturo, 
jen estas: Dio aŭ Naturo ne atentas pri ĉi tiuj ludbatalaj aferoj. Ĉiu sin savas, 
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kiel li povas, per lerteco aŭ kuraĝo kaj neniom efikas teraj aŭ ĉielaj rekomen- 
doj… Vi estas saĝa, Sebastiano: al vi pli multe utilus esti elektinta studkarieron.

Kaj pro sia optimisma gajeco li rigardis la pikiletiston, kvazaŭ kleregulon, ne 
memorante la mokojn, per kiuj li mem ĉiam sintenis kontraŭ liaj komplikaj 
rezonoj.

Kiam li alvenis en sian loĝejon, li trovis en la halo multajn admirulojn, kiuj 
deziris ĉirkaŭpreni lin. Ili parolis pri liaj ludbataloj tiel trolaŭde, ke tiuj ĉi ŝajnis 
aliaj; tiom la komentarioj dum la mallonga veturtempo de la taŭra cirko ĝis la 
hotelo ilin ŝanĝis kaj troigis.

Supre li trovis sian ĉambron plena je amikoj; sinjoroj, kiuj parolis al li je 
“ci” kaj, imitante la parolstilon de la kampularo, paŝtistoj kaj brutproduktistoj, 
diris lin kun a-mikaj ŝultrobatoj:

— Vi agis bone… Ja tre bone!
Gallardo iris en la koridoron kun Strekaro kaj liberiĝis tiel el la entuziasma 

akcepto.
— Iru telegrafi hejmen. Vi jam scias: “Nenio malbona”.
Strekaro rifuzis. Li devas helpi la majstron, kiam ĉi tiu ŝanĝos sian kostu- 

mon. Iu el la hotelservistoj sendos la telegramon.
—Ne: estas necese, ke vi mem iru. Mi atendos. Vi ankaŭ sendos alian tele- 

gramon. Vi jam scias, por kiu ĝi estas, por tiu sinjorino, por Dona Suno… An- 
kaŭ “Nenio rnalbona”.

II

Kiam mortis la edzo de sinjorino Angustio, sinjoro Johano Gallardo, lerta 
ŝuflikisto laboranta en domenirejo ĉe kvartalo Foiro, ŝi ploris nekonsoleble, kiel 
konvenas en tiaj okazoj, sed samtempe en sia anima fundo ŝi sentis la ĝuon de 
tiuj, kiuj ripozas post peniga irado, forlasinte tro pezan ŝarĝon.

— Kara malfeliĉulo! Dio estigu lin en ĉielon! Tiel bona!… Tiel laborema!
Dum dudek jaroj da kunvidado li malkontentigis ŝin ne pli multe. ol estis 

ĉagrenitaj de siaj edzoj la ceteraj virinoj de 1a kvartalo. El tri pesetoj, kiujn 
meznombre li gajnis ĉiutage, li donis unu al sinjorino Angustio, por subteni la 
familion kaj hejmon, kaj destinis ambaŭ restantajn por sia propra persono kaj 
elspezoj pro delegiteco. Estas dece pagi siavice glasojn da “manzaniUci” (29), 
kiam la amikoj ĝentile invitis nin por trinki, kaj la andaluzia vino, tial ke ĝi 
estas dia trinkajo, kostas multe. Ankaŭ li devas ĉeesti ludbatalojn; ĉar viro, kiu 
nek trinkas, nek iras en taŭran cirkon…, por kio li estas en la mondo?
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Sinjorino Angustio, kiu havis du gefilojn: Enkarnacio kaj Joĉjo, estis devi- 
gata streĉi sian inteligenton kaj realigi multespecajn laborojn por vivigi la fa- 
rnilion. Ŝi servis pohore en plej riĉaj hejmoj de la kvartalo, kudris por la naiha- 
rinoj, makleris vestajojn kaj juvelojn, delegite de ia amika aĉet-vendistino, kaj 
faris cigaredojn por la sinjoroj, rememorante tiel la metion de sia junaĝo, kiam 
sinjoro Johano, entuziasmema kaj karesema fianĉo, atendis ŝin ĉe la eliro de la 
tabaklaborejo.

Neniam ŝi rajtis plendi pri amaj perfidoj aŭ batoj de sia mortinta edzo. Ĉiusa- 
bate, kiam la ŝuisto revenis ebria hejmen post noktomezo, subtenite de siaj ami- 
koj, gajeco kaj dolĉeco venis kun li. Sinjorino Angustio estis devigata puŝi lin 
internen, ĉar alie li obstine restadus apud la pordo, manplaŭdante kai kantante 
per malklara voĉo multedaŭrajn kantatojn pri amo direktatajn al sia dika kunu- 
lino. Kaj, kiam fine fermiĝis post li la pordo, forprenante de la najbaroj tiun 
ĝojigan scenon, sinjoro Johano meze de sentimentala ebrieco obstine petis vidi 
siajn gefilojn, kiuj jam dormis, li kisis kaj malsekigis ilin per larmegoj kaj ri- 
petadis siajn kantojn por honori sinjorinon Angustion. Hura plej bela virino el 
la mondo! Ĝis kiam, fine, la bona virino sensulkigis siajn brovojn kaj ridis, dum 
senvestigis kaj enlitigis lin, kvazaŭ li estus malsana infano.

Ĉi tio estis ja lia nura malvirto. Malfeliĉulo!… Pri virinoj aŭ vetludado, tute 
neniom Kvankam li estis egoisto, kiu portis bonajn vestojn, dum lia familio ĉifo- 
nis, kaj li malegale disdonis la gajnitan monon, ĉion ĉi li kompensis per malavaraj 
iniciatoj. Sinjorino Angustio fiere memoris la gravajn festotagojn, kiam Johano 
surmetigis al ŝi la broditan tukon de Manilo, kaj la edziniĝan mantilon, kaj kun 
la gefiloj antaŭirantaj iris apud ŝi, portante blankan, Kordoban ĉapelon kaj bas- 
tonon kun arĝenta tenilo, por promeni tra Ĉarmo, kvazaŭ komercista familio el 
strato Serpentoj. Kiam okazis malmultekosta taŭrfesto, li regalis ŝin malavare, 
antaŭ ol ili iris en la cirkon, per glasoj da “manzanilla” ĉe kafejo Sonorilo aŭ ĉe 
tiu de Nova Placo.

Tiu feliĉa epoko estis jam nur pala kaj agrabla memoraĵo por la kompatinda 
virino.

Sinjoro Johano malsaniĝis pro ftizo kaj dum du jaroj la edzino estis devigata 
flegi lin kaj pli streĉi siajn gajnokapablojn, por kompensi la mankon de la pe- 
seto, kiun donis al ŝi antaŭe la edzo. Fine li mortis en hospitalo rezignacie, kon- 
vinkite, pri tio ke vivo sen “manzanilla” nek ludbataloj valoras neniom, kaj lia 
lasta, ama kaj danka rigardo estis por lia edzino, kiel se li ekkrius per la okuloj: 
“Hura la plej bela virino el la mondo!…”

Malgraŭ tio ke sinjorino Angustio restis sola, ŝia situacio ne pli malboniĝis, 
kontraŭe ŝi sentis sin malpli embarasata sen tiu viro, kiu dum ambaŭ lastaj jaroj 
pezis sur ŝi pli multe, ol la restanta familio. Ŝi, energia kaj decida virino, elektis 
tuj profesion por ĉiu el la gefiloj. Enkarnacio, kiu jam estis deksepjara iris en 
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la tabaklaborejon, kie ŝia patrino sukcesis ŝin dungi dank’al la amikeco kun an- 
tikvaj kamaradinoj jam fariĝintaj majstrinoj. Joĉjo, kiu dum sia infanaĝo ĉiam 
estis en la domenirejo de kvartalo Foiro kaj vidis, kiel laboris la patro, estos 
ŝuisto, ĉar tion volis sinjorino Angustio. Ŝi ne sendis lin plu en lernejon, kvan- 
kam li nur sciis legi nebone, kaj cle sia dekdua jaro li iris, kiel lernoservisto, ĉe 
iun el plej lertaj ŝuistoj de Seviljo.

Tiam komencis suferi la malfeliĉa virino.
—-Ve, tiu knabo! Ido dc tiel honestaj gepatroj!… Preskaŭ ĉilijn tagojn, ans- 

tataŭ veni en la majstran butikon, li iris en Buĉejon kun iaj buboj, kiuj kuniĝis 
ĉe benko de aleo Herkuleso kaj, kaŭzante grandan ĝojon al paŝtistoj kaj buĉis- 
toj, ili kuraĝis mantelludi la bovojn, rezultante plej ofte renversataj kaj hufbatataj 
de ili. Sinjorino Angustio, kiu dum multaj noktoj kudris, por ke la knabo iru 
dece kaj pure vestite en la laborejon, trovis lin apud la hejma pordo, timanta 
eniri kaj samtempe sen kuraĝo por foriri pro la neceso manĝi, kun ŝirita panta- 
lono, malpura jako kaj postsignoj sur lia vizaĝo pro batoj kaj gratoj.

A.l tiu korpa difektado produktita de la perfidaj bovoj, kuniĝis la patrinaj 
vangofrapoj kaj balailaj batoj; sed la Buĉeja heroo ĉion subportis, se nur la 
manĝado ne mankis “Batu min, sed donu al mi manĝajojn”. Kaj per ekscitita 
apetito, kiun produktis energia moviĝado, li englutis malmolan panon, difektitajn 
fazeolojn, duonputrintan gadon kaj ĉiujn netaŭgajn produktaĵojn, kiujn la la- 
borema virino serĉis en butikoj, por nutri malmultekoste sian familion.

Tial ke la tutan tagon ŝi okupiĝis purigante plankojn de nepropraj hejmoj, 
nur malofte ŝi povis atenti sian filon kaj iri al la majstra laborejo por sciiĝi pri 
1a progreso de la lernoservisto. Kiam ŝi revenis hejmen, ŝi siblomuĝis prc kolero, 
pensante plej severajn punojn por bonkondutigi la bubon.

Preskaŭ neniun tagon li sin prezentis en la laborejon. Dum la tuta mateno li 
estis en Buĉejo kaj, posttagmeze, grupiĝis kun aliaj vaguloj ĉe la enirejo de strato 
Serpentoj kaj admiris de proksime la kontraktatendantajn toreadorojn, kiuj ku- 
niĝis ĉe Sonorilo, nove vestite, kun bonegaj ĉapeloj, sed sen pli, ol unu peseto en 
sia poŝo, kaj ĉiu, parolante pri siaj propraj faroj.

Joĉjo rigardadis ilin, kvazaŭ ili estus superegaj estaĵoj, kaj enviis iliajn bc- 
najn figurojn kaj ilian sentimon por diri bellaŭdojn al la virinoj. Pensi, pri tio 
ke ĉiu el ili havas en sia hejmo silkan, broditan kostumon kaj, vestite per ĝi, iras 
antaŭ la homamaso laŭ takto de muziko, kaŭzis al li respektan ektremon.

La filo de sinjorino Angustio estis nomata “Ŝuisteto” de siaj ĉifonvestitaj ami- 
koj, kaj li estis kontenta havi kromnomon, kiel preskaŭ ĉiuj famuloj de la areno. 
Oni ja komencas iel. Li metis sur sian kolon ruĝan tukon, kiun li ŝteletis al sia 
fratino kaj sub lia ĉapo eliĝis haroj, formante sur la oreloj dikajn tufojn glatigi- 
tajn per salivo. Li volis la tolan bluzon multefaldita kaj nur ĝiszone longa, pos- 
tulis la pantalonon, malnova restajo el lia patra vestaro, adaptita de sinjorino 
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Angustio, alttalia, krurlarĝa kaj koksostreĉita, kaj ploris, kvazaŭ estus al li tru- 
data humiligo, kiam lia patrino ne volis plenumi tiajn postulojn.

Mantelon! Posedi ludmantelon, por ne esti devigata ĝin pruntepeti por kelkaj 
minutoj al aliaj pli feliĉaj!… En ĉambraĉo de lia hejmo kuŝis forgesite malnova, 
malplenigita matraco. Sinjorino Angustio vendis ĝian lanon okaze de monbezono. 
Ŝuisteto dum tuta mateno restis tie, profitante foreston de sia patrino, kiu laboris 
tiun tagon, kiel pohora servistino, en la hejmo de ĉefpastro. Li vigle, kvazaŭ estus 
ŝipperea saviĝinto bezonanta en neloĝata insulo memfabriki ĉion, tondis ludman- 
telon el la neseka kaj eluzita tolaĵo. Poste li ŝutis en poton kun bolanta akvo 
manprenon da ruĝa anilino aĉetita en butiko kaj trempis en ĉi tiun tinkturon la 
malnovan tolaĵon. Joĉjo admiris sian laboraĵon. Jen plej hele skarlata ludmantelo, 
kiu certe vekos envion ĉe la vilaĝaj mantelludoj!… Nur restis, ke ĝi sekiĝu, kaj 
li metis ĝin ĉe la sunradiojn inter blankaj tolaĵoj de najbarinoj. Vento flirtigis ld 
gutegantan tukon kaj malpurigis la apudajn tolaĵojn. Aro da malbenoj kaj mi- 
nacoj. da streĉitaj pugnoj kaj buŝoj ekkriantaj plej terurajn insultojn kontraŭ li 
kaj lia patrino, devigis Ŝuisteton repreni lian belegan mantelon kaj forrapidi kun 
ruĝmakulitaj vizaĝo kaj manoj, kvazaŭ li ĵus estus mortiginta iun.

Sinjorino Angustio, forta, dika kaj lipharema virino, kiu ne timis la virojn 
kaj kaŭzis respekton al aliaj virinoj per siaj energiaj decidoj, estis senespera kaj 
laca pri sia filo. Kion fari!… Jam ŝiaj manoj agis sur ĉiujn korppartojn de la 
knabo; la balailoj rompiĝis sur lin sen pozitiva rezultato. Tiu malbenitulo estis 
laŭ ŝia diro hundokarna. Ĉar li kutimiĝis eksterhejme al la fortegaj, boviclaj kap- 
puŝoj, la kruela, bovina hufbatado kaj la bastonbatoj de paŝtistoj kaj buĉistoj sen- 
kompate kondutantaj pri la ludbatalema bubaro, la patrinaj batoj ŝajnis al li tute 
natura fakto, hejma daŭro de la ekstera vivo, kaj li akceptis ilin sen intenco kon- 
dutŝanĝi, kiel koston de sia nutrado, ĝue manĝante pro malsato la malmolan pa- 
non, dum la patrinaj malbenoj kaj pugnobatoj falis sur lin. Ĉiam, apenaŭ li sa- 
tiĝis, forkuris el la hejmo, profitante la liberecon, kiun lasis al li sinjorino An- 
gustio, devigate iri al siaj okupoj.

Ĉe Sonorilo, antikva, respektinda taŭremulejo, kie cirkulis la gravaj, ludba- 
talaj sciigoj, li ricevis kelkfoje avizojn de siaj kamaradoj kaŭzantajn al li ner- 
voskuojn pro entuziasmo.

— Ŝuisteto, morgaŭ, taŭrfesto.
La vilaĝoj cle la provinco kutimis festi la datrevenon de la tiea sanktulo per 

mantelludoj kun jam luclitaj taŭroj, kaj tien iris la malgrandaj toreadoroj, espe- 
rante rakonti ĉe la reveno, ke ili mantelluclis en la gloraj ĉefplacoj (30) de Aznal- 
coŭar, Bollullos aŭ Mairena. Ili ekmarŝis nokte, ĉiu kun la mantelo sur ŝultro so- 
mere, kaj envolvite en ĝi vintre, kaj ne ĉesis paroli pri taŭraferoj.

Se marŝado estis kelktaga, ili dormis apud la vojo aŭ oni akceptis ilin pro 
kompato en gastejpajlejo. Ve al la maturaj vinberoj, melonoj kaj figoj, kiujn ili 
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trovis preterpasante!… Kio maltrankviligis ilin, nur estis, ke alia grupo, alia 
bando estu pensinta same kaj alvenu en la vilaĝon, okazigante akran konkuron.

Kiam ili alvenis en sian vojaĝcelon kun polvoplenaj brovoj kaj buŝo, lacigite 
kaj piedvundite pro marŝado, ili prezentis sin antaŭ la vilaĝestron; tiu plej ku- 
raĝa, kiu plenumis direktoran taskon, parolis pri la meritoj de siaj kunuloj, kaj 
ĉiuj sin konsideris feliĉaj, se la vilaĝestro loĝigis en la gastejan stalon kaj regalis 
ilin per kuirajpoto baldaŭ tute malplenigota. En la vilaĝan ĉefplacon fermitan per 
ĉaroj kaj tabuloj oni Jiberigis maljunajn taŭrojn; veraj kornokasteloj plenaj je 
krustoj kaj cikatroj, kun grandaj splithavaj kornoj; bestoj ludataj dum multaj 
jaroj en ĉiuj vilaĝfestoj de la provinco; maljunaj, malicaj bestoj, kiuj pro tre 
ofta ludado konis ĉiujn rimedojn kaj trompojn de la ludistoj.

La vilaĝanoj pikis de senriska loko la virbovojn kaj la amaso serĉis amuziĝon, 
eĉ pli multe, ol ĉe la taŭro, ĉe la “toreadoroj” venintaj el Seviljo. Malfaldis ĉi 
tiuj siajn mantelojn kun tremantaj kruroj kaj refortigita animo per la ricevita 
nutrajo. Kiam okazis puŝrenverso, la publiko ĝojegis kaj, se iu subite timegis 
kaj rifuĝis trans palisaron, la barbaraj kampuloj malakceptis lin per insultoj, 
batoj sur liajn manojn prenintajn la palisarrandon aŭ per vergo sur la krurojn, 
por ke li eliru en la placon “Iru sendignulo! Vin metu antaŭ la taŭron, Fripono!…

Iujn fojojn kvar kamaradoj portis eksteren el la placo “toreadoron” palan 
kvazaŭ papero, vitrokulan, kun falanta kapo kaj brusto, kiel se ĝi estus rompi- 
ĝinta blovilo. Venis la veterinaro kaj trankviligis ĉiujn, ne vidinte sangon. Ĝi 
estas cerboskuo kaŭzita al la knabo. kiam li estis ĵetata ĝis kelkaj metroj da dis- 
tanco kaj falis teren, kvazaŭ sako. Aliajn fojojn estis sveno okazinta pro huf- 
premado de pezega besto. Oni verŝis sur lian kapon sitelon da akvo kaj poste, 
kiam li rekonsciiĝis, oni regalis lin per gluto da brando de Cazalla de la Sierra. 
Nek eĉ princo estus pli bone flegita!

Refoje al la placo. Kaj fine, kiam la paŝtisto havis neniun pluan taŭron kaj 
venis vespero, du el la bando prenis sian plej bonan mantelon kaj. tenante ĝin 
per ĝiaj ekstremoj, rondiris la placon petante monon, kiel rekompencon. Pluvis sur 
la ruĝan mantelon la kupraj moneroj, des pli multe, ju pli la agado de la knaboj 
plaĉis la vilaĝanojn, kaj poste ili rekte ekmarŝis ree al la urbo, ĉar en la gastejo 
jam ili ne havis krediton. Multajn fojojn ili disputadis survoje pro la disdono je 
la kupraj moneroj, kiujn ili gardis en nodita tuko.

Poste, dum kelkaj tagoj ili rakontadis siajn heroajojn antaŭ la mirigitaj ka- 
maradoj nepartoprenintaj la ekskurson. Ili parolis pri siaj “veronicas” (31) en 
El Garrobo, pri siaj “navarras” (31) en Lora aŭ pri terura taŭratingo en El Pe- 
droso, imitante la gestojn kaj sintenadon de la veraj profesiuloj, kiuj proksime al 
ili konsoliĝis pri sia manko de kontraktoj per ĉiuspecaj mensogoj kaj fanfaronajoj.

Foje sinjorino Angustio estis dum pli, ol unu semajno, sciante nenion pri sia 
filo. Fine ŝi neprecize sciiĝis, pri tio ke li estis vundata ĉe mantelludo en vilaĝo 
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Tocina. Sankta Dio! Kie estas tiu vilaĝo? Kiel iri tien? Ŝi konsideris mortinta 
sian filon kaj ploris lin; tamen, ŝi volis iri kaj, kiam ŝi pretiĝis por la vojaĝo, 
vidis ke Joĉjo venas, pala kaj malforta, sed parolante per vira gajeco pri sia 
okazajo.

Ĝi estis nenio: kornopikajo ĉe postvango; vundo je kelkaj centimetroj da 
profundeco. Kaj per triumfa senhonto li volis ĝin montri al la genajbaroj kaj cer- 
tigis ilin, ke li povis enigi fingron internen, ne atingante ĝian fundon. Li fieris 
pro la odoraĉo jodoforma de li dislasata ĉie kaj parolis pri la ĝentilaĵoj kaj zor- 
goj, per kiuj oni flegis lin en tiu vilaĝo, laŭ lia diro, la plej bona el Hispanlando. 
Lia stato interesis plej riĉajn vilaĝanojn: la aristokrataro de la vilaĝo; la vila- 
ĝestro vizitis lin kaj pagis al li poste la revenvojaĝon. Ankoraŭ li gardis en sia 
poŝo tri durojn, kiujn donis al sia patrino malavare, kiel potenculo. Kiom da gloro 
por dekkvarjarulo! Lia ĝojo estis ankoraŭ pli granda, kiam ĉe Sonorilo kelkaj 
toreadoroj, sed veraj toreadoroj, atentis pri li kaj lin demandis, ĉu lia vundo 
kuraciĝas bone.

Post ĉi tiu okazajo li jam ne iris plu en la butikon de sia majstro. Li sciis, kio 
estas taŭroj: lia vundo pligrandigis lian maltimon. Toreadoro; nur toreadoro! 
Sinjorino Angustio ne plu provis ŝanĝigi al li sian vojon, ĉar tio ja estus neutila. 
Ŝi agis, kvazaŭ ŝia filo ne ekzistus. Kiam li prezentiĝis hejmen akurate por la 
vespermanĝo, la patrino kaj la fratino silente donis al li lian porcion, intencante 
lin hontigi per sia malŝatado. Sed tio neniel ŝanĝis lian efikan maĉadon. Se li al- 
venis malfrue, ili gardis al li nec eĉ panpeceton kaj li estis devigata reiri straten 
tiel malsata, kiel li venis.

Li promenis nokte en aleo Herkuleso kun aliaj malvirtaspektaj knaboj, ne 
klara miksajo el krimuloj kaj toreadorlernantoj. La najbarinoj kelkfoje lin trovis 
strate parolanta kun suspektindaj, duonvirinaj, junaj aŭ gravaj sinjoroj. Dura 
kelktagaj daŭ.roj li vendis gazetojn, kaj en la gravaj festtagoj de Sankta Semajno 
liveris pletojn kun sukerajoj al la sinjorinoj sidantaj en placo Sankta Francisko. 
Li vagadis ĉirkaŭ la hotelo dum la foiro, atendante, ke iu anglo, ĉar laŭ li ĉiuj 
vojaĝantoj estis angloj, bezonos lin kiel gvidiston.

—-Milord!… Mi estas toreadoro! — li cliris vidante fremdaspektan viron, kiel 
se lia profesio estus nepra rekomendo por la fremduloj.

Kaj por pruvi sian aserton, li demetis sian ĉapon kaj montris sian haran vos- 
teton; tufo longa je ĉirkaŭ dudek centimetroj kuŝanta laŭlonge sur la kapsupro.

Lia kamarado en mizero estis “Maloftaĵo”, knabo samaĝa kiel li, malgranda 
kaj ruzokula, sen gepatroj, kiu vagadis en Seviljo, de kiam li povis memori kaj 
influis Joĉjon pro sia pli granda sperto. Li havis kornocikatron sur vango, kaj 
Ŝuisteto konsideris ĉi tiun postsignon pli valora, oi tiun sian nevideblan.

Kiam ĉe la pordo de hotelo vojaĝantino avida je morkuriozaĵoj parolis kun 
la malgrandaj toreadoroj, admiris iliajn vostetojn kaj miris aŭskultante la ra- 
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kontojn pri iliaj vundoj, por fine doni al ili monon, Maloftaĵo diris al ŝi per 
sentimentala tono.

— Ne donu al tiu ĉi, ĉar li havas patrinon kaj mi estas sola en la mondo. Kiu 
havas patrinon, eĉ ne konscias, kiom multe tio valoras!

Kaj Ŝuisteto pente kaj malgaje permesis, ke la alia estis prenanta la tutan 
monon, murmurante:

— Vere… vere.
Ĉi tiu sentimentaleco neniel baris al Joĉjo daŭrigi sian nenormalan vivmanie- 

ron, ĉar li aperis en la hejmon de sinjorino Angustio nur malofte kaj vojaĝis mal- 
proksimen de Seviljo.

Maloftaĵo estis ja majstro pri vagado. Kiam estis taŭrfesto, li per ĉiuj rimedoj 
intencis eniĝi kun sia kamarado, ĉu per grimpado trans la murojn, ĉu per glitado 
inter la enirantoj aŭ humile petegante ĝin al la eniroficisto. Kiel povus okazi 
taŭra spektaklo nevidota de il.i, kiuj estis ja el la profesio?… Kiam okazis rnantel- 
ludo en neniu vilaĝo de la provinco, ili iris mantelludi la taŭridojn de paŝtejo 
Tablada; sed ĉiuj ĉi allogaĵoj de la vivado en Seviljo ne sufiĉis sati lian ambicion.

Maloftaĵo estis trairinta iom da mondo kaj rakontis al lia kamarado mirin- 
daĵojn, kiujn li vidis en malproksimaj provincoj. Li estis lerta por vojaĝi senpage 
per kaŝa glitado en la vagonarojn. Ŝuisteto aŭskultis ravite liajn priskribojn je 
Madrido, revinda urbo ankaŭ havanta sian taŭran cirkon, kiu estis kvazaŭ kate- 
dralo pri taŭrarto.

Juna sinĵoro, por moki ilin, ĉe kafejpordo de strato Serpentoj diris al ili, ke 
en Bilbao ili gajnos multe da mono, ĉar tie ne abundas la toreadoroj, kiel en 
Seviljo, kaj ambaŭ knaboj komencis la vojaĝon sen mono kaj sen alia valizaro 
ekster siaj manteloj; veraj manteloj apartenintaj al konataj toreadoroj; mizeraj 
malnovaĵoĵ aĉetitaj per kelkaj moneroj en vestaja aĉetvendejo.

Ili vigle glitis en la vagonarojn kaj sin kaŝis sub la sidilojn, sed malsato kaj 
aliaj korpaj necesoj devigis ilin aperi antaŭ la mirigitaj vojaĝantoj, kiuj fine 
kompatis pro tiaĵ aventuroj, ridis je iliaj figuraĵoj, vostetoj kaj manteloj kaj 
ilin regalis per manĝorestaĵoj. Kiam oficisto ĉasis ilin en stacio, ili kuris de va- 
gono en vagonon aŭ grimpis sur vagontegmento kaj atendis tie nevidate, ke ree 
la vagonaro ekkuros. Multajn fojojn oni kaptis ilin kaj, kondukinte la bubojn 
per kaptitaj oreloj kune kun vangofrapoj kaj piedbatoj, oni lasis ilin en silentan 
stacion, dum la vagonaro malproksimiĝis, kvazaŭ forfluganta espero.

Ili atendis la alvenmi de alia, restante ĉe la ĉirkaŭaĵoj de la stacio kaj, se ili 
sin sentis streĉe observataj, ekmarŝis al plej proksima tra la kamparo, por pli 
facile atingi sian celon. Tiel ili alvenis fine en Madridon post kelkaj tagoj da 
aventurplena vojaĝo kaj longaj haltoj kun abundaj batoj. En strato Seviljo kaj 
placo Sunpordo ili admiris la grupojn de kontraktatendantaj toreadoroj; superaj 
estaĵoj, al kiuj nesukcese ili kuraĝis almozpeti, por daŭrigi sian vojaĝon. Taŭr- 
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cirka servisto, ankaŭ seviljano, kompatis kaj permesis ilin dormi en stalo kaj plie 
liveris al ili la plezuron ĉeesti taŭridan feston en tiu famkonata cirko, kiun ili opi- 
niis malpli grava, ol tiun de sia urbo.

Tial ke al ili ŝajnis ilia celo ĉiufoje pli malproksima, ili ektimis kaj komencis 
sian revenon al Seviljo same, kiel ili venis; sed de tiam ilin ekplaĉis la fervojaj 
kaŝvojaĝoj. Ili sin direktis al negravaj vilaĝoj de Andaluzio, kiam sciiĝis pri fes- 
toj kun siaj nepraj mantelludoj. Tiel ili alvenis ĝis Manĉo aŭ Ekstremaduro kaj, 
se ilia malbona sorto trudis al ili marŝadi, ili serĉis rifuĝon en loĝejon de kampu- 
loj; kredemaj kaj ridemaj hornoj, kiuj miris pro ilia junaĝo, ilia sentimo kaj 
malverema babilado, kredante ilin efektivaj toreadoroj.

Ĉi tiu senĉesa vagado devigis ilin uzi ruzojn de primitiva homo por satigi siajn 
necesojn. En la ĉirkaŭajoj de kampodomoj ili rampis nevidate por ŝteli legomojn. 
Fojojn ili atendis dum tutaj horoj, ĝis kiam kokino proksimiĝis al ili kaj. ĝin 
kaptinte, tordis rapide ĝian kolon kaj daŭrigis sian marŝadon, por bruligi sekan 
branĉaron post kelkkilometra irado kaj formanĝi la malfeliĉan, duonbruligitan 
kaj preskaŭ krudan besteton per avideco de malgrandaj sovaĝuloj. Ili timis la 
gardhundojn de bienoj kaj paŝtistoj pli multe, ol la taŭrojn. Tiuj estis bestoj ne 
facile ludeblaj, kiuj kuris al ili montrante siajn ŝirdentojn, kiel se ilin malplaĉis 
ilia stranga aspekto suspektinda kaj danĝera por la proprajo.

Multajn fojojn, kiam ili dormis sur tero proksime al stacio, atendante, ke va- 
gonaro alvenos, iris al ili paro da ĝendarmoj kaj, vidante la ruĝajn mantelojn. 
kiuj efikis kiel kapkusenoj al tiuj vaguloj, trankviliĝis la soldatoj. Milde ili de- 
metis al la knaboj iliajn ĉapojn kaj, vidinte la haran vosteton, rideme foriris sen 
pluaj esploroj. Ili ne estas ŝtelistoj, estas taŭremuloj irantaj al mantelludoj. Kaj 
en tiu toleremo estis miksajo el simpatio al la nacia festo (ludbatalado) kaj res- 
pekto al mistera estonteco. Eble iu el tiuj ĉifonvestitaj junuloj kun krustoj pro 
mizero estos iam “taŭrarta stelo”, supera homo honore promesanta taŭrojn a! 
reĝoj, vivanta kiel princo kaj liveranta farojn kaj dirojn de la gazetoj publiki- 
gatajn!

Iun tagon Ŝuisteto iĝis sola en vilaĝo de Ekstremaduro. Por pli multe mirigi 
la kampulan publikon, kiu aplaŭdis al la famaj toreadoroj “speciale venintaj el 
Seviljo”, ambaŭ knaboj volis pikileti bravan kaj maljunan taŭron. Joĉjo kroĉis la 
stangetojn sur la beston kaj restis apud tabularo, ĝuante la popolan ovacion, kiu 
montriĝis per amikaj manfrapoj kaj trinkado je vino. Ekkrio pro teruro finis lian 
gloran ekstazon. Maloftaĵo jam ne estis sur la tero de la placo. Nur restis de li 
pikiletoj ruliĝante sur la polvo, unu pantoflo kaj lia ĉapo. La taŭro moviĝis inci- 
tite de ia malhelpajo, kiun ĝi hokportis per korno, konsistanta el vestvolvaĵo si- 
mila al marioneto. Pro la fortaj kapskuoj, tiu senforma pakaĵo dekroĉiĝis de la 
korno, ĵetante ruĝan, abundan fluidaĵon; sed, antaŭ kiam ĝi atingis la teron, ĝi 
estis trafata de la alia korno, kiu siavice skuis ĝin dum longa tempo. Fine, tiu 
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malgaja ajo falis sur la polvon kaj tie restis malstreĉite kaj nemove, verŝante 
fluidajon, kvazaŭ truita felsako, el kiu ŝprucus abunda vino.

La paŝtisto per siaj dresitaj virbovoj kondukis la taŭron en korton, ĉar neniu 
kuraĝis proksimiĝi al ĝi kaj kompatinda Maloftaĵo estis portata sur matraco en 
ian ĉambron de la Urboclomo, uzatan por malliberejo. Lia kamarado vidis lin 
vizaĝblanka, kiel se li estus el gipso, nebrilokula kaj kun lia korpo ruĝa pro san- 
go, kiun ne povis ŝtopi la tukoj malsekigitaj per akvo kun vinagro, kiujn oni 
metis sur lin, ĉar io pli taŭga mankis.

— Adiaŭ, Ŝuisteto! — li sopiris—. Adiaŭ, Joĉjo!
Kaj li ne diris plu. La kamarado de la mortinto ekrevenis terurite a1 Seviljo, 

vidante liajn neklarajn okulojn, aŭdante liajn adiaŭajn ĝemojn. Li timis. Milda 
bovino iranta en lian vojon, lin forkurigus. Li pensis pri sia patrino kaj ŝiaj saĝaj 
konsiloj. Ĉu ne estas pli bone fari ŝuojn kaj trankvile vivadi?… Sed ĉi tiuj inten- 
coj nur daŭris, dum li restis sola.

Kiam li alvenis en Seviljon, la medio influis lin. Liaj amikoj kuris al li por 
scii ĉiudetale la morton de kompatinda Maloftaĵo. La profesiaj toreadoroj de- 
mandis lin en Sonorilo kaj memoris kun bedaŭro tiun vangotranĉitan bubon, kiun 
ofte ili sendis por komisietoj. Johano, ardigite de tiuj ŝatmontroj, lasis funkcii 
sian imagkapablon kaj rakontis, ke li sin jetis al la taŭro, kiam vidis kornotrafita 
sian malfeliĉan kamaraclon, ke li tirprenis la voston de la taŭro kaj aliajn mire- 
gigajn heroajojn, malgrati kiuj lia kunulo forlasis la mondon.

La tima impreso malaperis. Toreadoro: nur toreadoro. Se aliaj estas tiaj, kial 
ii ne estos? Li pensis pri la difektitaj fazeoloj kaj la malmola pano de sia patrino; 
pri la humiliĝoj, kiujn kostis al li ĉiu nova pantalono; pri la malsato daŭre akom- 
pananta lin clum multaj el liaj ekskursoj. Plie, li avide deziris ĉiujn ĝuojn kaj 
luksojn de la vivo: li rigardis envie la veturilojn kaj ĉevalojn: li haltis mirigite 
antaŭ la pordojn de la riĉulaj domoj, trans kies kradojn li vidis orientluksajn 
kortojn kun arkadoj el glazuritaj, diverskoloraj kaheloj, marmoraj plankoj kaj 
gajaj fontanoj tage kaj nokte disrulantaj sur sian vazon ĉirkaŭitan de verdaj 
folioj multegon da fluidaj perloj. Lia sorto estis decidita. Mortigi taŭrojn aŭ 
morti. Esti riĉa kaj ke la gazetoj parolu pri li kaj salutu lin ĉiuj, kvankam tio eble 
kostos lian vivon. Li malŝatis la malsuperajn gradojn de la toreadora profesio. 
Li spertis, ke la pikiletistoj riskas sian vivon same, kiel la majstroj, sed nur po 
tridek duroj ĉiun taŭrfeston kaj, post penplena vivado kaj sufiĉaj kornopikoj, ili 
alvenas en maljunan aĝon sen plua espero, ekster mizera industrio starigita per 
siaj ŝparoj aŭ ofico en Buĉejo. Kelkaj mortis en hospitalo: Plejmulto almozpetis 
al siaj junaj kamaradoj. Neniel pikileti nek dum longaj jaroj subporti la majs- 
tran despotecon en toreadora bando. Mortigi de la komenco taŭrojn: iri en cirkan 
arenon kun spadula rango. Pro 1a malfeliĉaĵo trafinta kompatindan Maloftajon, 
li ĝuis ian superecon pri siaj kamaradoj kaj kreis bandon; ĉifonvestita bando, kiu 
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sekvis lin al vilaĝaj mantelludoj. Ili respektis lin, ĉar li estis la plej kuraĝa kaj 
bonvestita. Kelkaj malĉastulinoj allogite de la vira beleco de Ŝuisteto, jam dekok- 
jara, kaj de lia famo, disputadis sin reciproke per brua konkurado la honoron 
zorgi lian amindan personon. Krom tio, li havis ian maljunan protektanton; an- 
tikva juĝisto korinklina al la beleco de junaj toreadoroj kaj kies amikeco kun 
Johano indignigis sinjorinon Angustio kaj igis ŝin ekdiri plej malĝentilajn fra- 
zojn, kiujn ŝi lernis, kiam estis tabakistino.

Ŝuisteto sin vestis ĉiam per vestajoj el angla lano, tre ĝustigitaj al lia nedika 
korpo, kaj lia ĉapelo estis ĉiam bonega. La amantinoj treege zorgis, pri tio ke lia 
kolumo kaj brustumo estu nepre blankaj, kaj iajn tagojn li portis sur sia veŝto 
duoblan, oran ĉenon egalan al tiuj portataj de la sinjorinoj; prunto de lia respek- 
tinda amiko, kiu jam ornamis per ĝi la kolon de aliaj “komencantaj knaboj”.

Li amike kuniĝis kun la veraj toreadoroj; li invitis trinki la maljunajn piki- 
letistojn, kiuj rakontis la bravaĵojn de la famaj majstroj. Oni certigis, ke iaj 
protektantoj helpis lin kaj atendis nur favoran okazon por prezenti lin unuafoje 
en la Seviljan cirkon, kieltaŭridiston.

Ŝuisteto estis jam matadoro. Iun tagon en Lebrija, kiam iris en la placon juna 
kaj vigla taŭro, liaj kamaradoj instigis lin al tiu ĉefa ludo: “Ĉu vi kuraĝas mor- 
tigi ĝin?… Kaj li kuraĝis. Poste, ardigite de la facileco, per kiu faris li ĉi tion, 
iris al ĉiuj mantelludoj, ĉe kiuj estis mortigota taŭrido, kaj al ĉiuj bienoj, kie oni 
ludbatalis kaj mortigis bravbestojn.

La mastro de grava bieno havanta malgrandan taŭrcirkon, estis
taŭremulo, kiu manĝigis kaj loĝigis en la pajlejon al ĉiuj malsataj ludbatalemu- 
loj, pretaj amuzi lin, ludante liajn bravbestojn. Joĉjo iris tien en tempo de mizero 
kun aliaj kamaradoj por manĝi senpage, kvankam eble ties kosto estos kelkai 
terruliĝoj pro ekpuŝegoj. Ili alvenis piedire post du marŝotagoj kaj la mastro, 
kiam vidis la polvoplenan trupon kun ĝiaj mantelvolvajoj, diris solene:

— Al tiu, kiu estos plej bone lulbatalinta, mi pagos bileton, por ke li revenu 
fervoje en Seviljon.

Dum du tagoj la biena mastro rigardadis kaj fumadis en la balkono de sia 
cirko, samtempe ke la knaboj el Seviljo ludbatalis taŭretojn kaj estis multajn 
fojojn atingitaj kaj hufbatitaj de ili.

— Tio valoras neniom, trompemulo!—li diris malaprobante netaŭgan man- 
telmovon.

— Stariĝu, malkuraĝulo!… Donu al li vinon por forigi lian ektimon — li ek- 
kriis, kiam knabo ne sufiĉe rapide stariĝis, post kiam la taŭro hufpremis lian 
korpon.

Ŝuisteto mortigis taŭridojn tiel lerte laŭ la ŝato de la mastro, ke ĉi tiu invitis 
lin manĝi kun li mem, dum la aliaj kamaradoj restis en la kuirejo kun paŝtistoj 
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kaj kampolaboristoj, ĉerpante per korna kulero kuiraĵon el vaporeliganta kal- 
droneto.

—Vi gajnis la fervojan revenbileton, amiko. Vi atingos famon, se vi restos 
kuraĝa. Vi estas taŭge lerta.

Ŝuisteto, kiam ekvojaĝis revene al Seviljo en duaklasa vagono, dum lia bando 
piediris, pensis, ke nova vivo komenciĝis por!i. kaj rigardis avide la grandegan 
bienon, al kiu apartenis tiuj vastaj olivarbaroj, tiuj grenkampoj kaj muelejoj, 
tiuj senlimaj paŝtejoj, sur kiuj paŝtiĝis miloj da kaproj kaj remaĉis nemove taŭroj 
ka j bovinoj surkrure kuŝante. Kiom da riĉeco! Se li iam sukcesos posedi ion si- 
milan!…

La famo de liaj faroj dum la taŭridaj ludbataloj ĉe la vilaĝoj atingis Seviljon 
kaj rimarkigis lin al la nekvietaj kaj nesateblaj taŭremuloj ĉiam atendantaj novan 
taŭrstelon, kiu superos tiujn jam ekzistantajn.

— Ŝajnas, ke li atingos glorsupron—Ili diris, kiam vidis lin preterpasanta en 
strato Serpentoj per mallongaj paŝoj kaj gracibrava braktakto — Estos necese 
vidi lin en serioza areno.

Tiu “serioza areno” estis, laŭ ili kaj laŭ Ŝuisteto, la areno de la Sevilja taŭr- 
cirko. La knabo estis preta sin prezenti en ĝin. Lia protektanto aĉetis por li iom 
uzitan lumveston apartenintan al nefama matadoro. Oni aranĝis taŭridan, filan- 
tropicelan taŭrfeston kaj influaj taŭremuloj, kiujn plaĉis ĉiuj novaĵoj, sukcesis 
atingi, ke oni metu lian nomon en afiŝon, senpage, laŭ matadora rango.

La filo de sinjorino Angustio malpermesis, ke oni metu en afiŝon lian krom- 
nomon “Ŝuisteto”, kiun li deziris forgesigi. Neniel kromnomoj, precipe se ili estas 
pri neŝatindaj metioj. Li volis esti konata per la nomo de sia patro; li volis esti 
Johano Gallardo kaj, ke neniu kromnomo sciigu estonte lian devenon al altrangaĵ 
personoj, kiuj sendube estos liaj amikoj.

Ĉiuj najbaroj el kvartalo Foiro iris amase en la cirkon kun brua kaj patriota 
fervoro. Tiuj el Macarena ankaŭ estis interesataj kaj la anoj al ceteraj. popolaj 
kvartaloj estis puŝataj de sama entuziasmo. Nova matadoro el Seviljo!… Ne estis 
sufiĉaj enirbiletoj por ĉiuj kaj ekstere restis miloj da personoj, atendante avide 
sciigojn pri la taŭrfesto.

Gallardo ludis, mortigis, estis nevunde renversata de taŭro kaj korpremis 
ĉiumomente Ia publikon per siaj kuraĝaĵoj, kiuj plej ofte sukcesis kaj kaŭzis 
fortegajn ekmuĝojn pro entuziasmo. Iaj taŭremuloj, respektataj pro siaj trafaj 
opinioj, ridetis kontente. Ankoraŭ li bezonas multe lerni; sed li volas sukcesi kaj 
estas kuraĝa; jen plej ĉefa afero.

— Precipe li ja sin ĵetas por mortigi kaj ne intencas trompi.
La belaj amikinoj de la toreadoro agitiĝis ebrie pro entuziasmo, per histeriaj 

korpomovoj, kun larmemaj okuloj, malseka buŝo kaj dirante tage tutan aron da 
ama j vortoj, kiujn kutime ili rezervis por la nokto. Iu jetis sian ŝalon al la areno: 
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alia por niontri plian entuziasmon aldonis sian korsaĵon kaj ko.seton; iu alia eĉ 
demetis sian jupon, kaj la ĉeestantoj tenis ilin ridante, por ke ne sin jetu ili mem 
al la areno aŭ iĝu nur ĉemizvestitaj.

En alia loko de la cirko, la maljuna juĝisto ridetis kortrafite kaj admiris la 
kuraĝon de la knabo kaj kiel bele li estis per la lumvesto. Kiam li vidis, ke la 
taŭro renversis Johanon, li preskaŭ svenis. Tio estis tro terura por li.

Ĉe la unua benkvico, fiere fanfaronis la edzo de Enkarnacio, la fratino de la 
toreadoro; li estis butikhava ledaĵisto, saĝa homo, malamiko de vaguloj, kiu edzi- 
ĝis kun la tabakistino, altirate de ŝia beleco, sed kondiĉe ke li neniel rilatos kun 
ŝia fia frato.

Gallardo, ofendite de tia bofrata sintenado, ne kuraĝis iri en lian butikon, kiu 
estis ĉe la finiĝo de kvartalo Mcicarena, nek paroli al li je “ci”, kiam li malofte 
renkontis lin en la hejmo de sinjorino Angustio.

— Mi deziras vidi, kiel oni jetos oranĝojn kontraŭ vian malhonteman fraton— 
Li diris al sia edzino, kiam adiaŭis ŝin por iri al la taŭrcirko.

Kaj nun de sia benko li salutis la toreadoron, nomante lin Joĉjo kaj parolante 
al li je “ci”, kaj fiere fanfaronis, kiam la taŭridisto (taŭrida toreadoro), altirite 
de tiom da krioj, fine vidis lin kaj respondis per spadmovo.

— Li estas mia bofrato — diris la ledaĵisto, por ke la apuda publiko admiru 
lin —. Mi ĉiam opiniis, ke tiu knabo ege sukcesos en la toreadora profesio. Mia 
edzino kaj mi multe helpis lin…

Tuj post la taŭrfesta finiĝo, la homamaso sin ĵetis entuziasme al Joĉjo, kvazaŭ 
ĝi intencus formanĝi lin. Feliĉe, tie estis la ordotrudanta bofrato, kiu ŝirmis lin 
per sia korpo, lin kondukante ĝis la luveturilo, sur kiun li sidiĝis apud la taŭ- 
ridiston.

Kiam ili alvenis apud la domaĉon de kvartalo Foiro, iris post la veturilo gran- 
dega grupo simila al popola manifestacio, kiu lin aklamadis kaj elirigis la loĝan- 
taron ĉe la pordojn pro siaj krioj. La sciigo pri la sukceso alvenis tien, antaŭ ol la 
toreadoro, kaj la najbaroj rapidis por vidi lin deproksime kaj premi lian manon.

Sinjorino Angustio kaj ŝia filino estis ĉe la dompordo. La ledaĵisto, preskaŭ 
brakportante lin, malsuprenirigis sian bofraton; li monopolis kaj ŝirmis lin kon- 
traŭ tuŝoj per krioj kaj mansvingado en la nomo de lia familio, kvazaŭ li estus 
malsana.

— Jen Enkarnacio — li diris, puŝante lin al sia edzino—. Nek Roger de Flor 
mem estis pli brava!

Kaj Enkarnacio nenion ja bezonis demandi, ĉar sciis, ke ŝia edzo, kiu estir 
konfuze leginta antaŭ longe ion pri tiu historia famulo, konsideris lin, kiel kuni- 
ĝajo el ĉiuj homaj virtoj kaj kapabloj kaj nur kuraĝis lin mencii okaze de mi- 
regigaj faroj.
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Entuziasmaj najbaroj venintaj de la taŭrfesto, ekkriis laŭdojn al sinjorino 
Angustio, admirante fervore ŝian dikan ventron.

— Estu benata la patrino, kiu naskis tiel kuraĝan junulon!…
Ŝiaj amikinoj kapturnis ŝin per eldiroj. Kia bonsorto! Kiom da mono ja gaj- 

nos via filo!
La malfeliĉa virino montris per siaj okuloj miron kaj dubon. Ĉu estas reale ŝia 

Joĉjo, kiu kurigas ĉiujn tiel entuziasme? Ĉu ili freneziĝis?
Sed subite ŝi ĵetis sin al li, kiel se malaperus la tuta estinteco; kiel se ŝiaj ĉa- 

grenoj kaj koleretoj estus sonĝo; kiel se ŝi konfesus hontigan eraron. Ŝiaj gran- 
degaj kaj malstreĉitaj brakoj ĉirkaŭprenis la kolon de la toreadoro, kaj larmoj 
malsekigis liajn vangojn.

— Mia filo! Joĉjo!… Se vidus vin… via malfeliĉa patro!
Ne ploru patrino.’.., ĉar hodiaŭ estas gaja tago. Se Dio liveros al mi bonan 

sorton, mi al vi havigos propran domon, kaj viaj amikinoj vidos vin promenanta 
en veturilo, kaj vi vestiĝos per mirige belaj ŝaltukoj el Manilo.

La ledajisto akceptis ĉi tiujn intencojn je supera vivmaniero per jesaj gestoj 
antaŭ sia edzino ankoraŭ miranta pro tiel radikala ŝanĝo. Jes, Enkarnacio, ĉion 
faros ĉi tiu knabo, se li nur deziros… Li estas eksterordinara. Nek Roger de Flor 
mem.

Vespere en la trinkejoj de la popolaj kvartaloj kaj kafejoj oni nur parolis pri 
Gallardo.

— La estonta toreadorreĝo. Li plene sukcesis… Tiu knabo humiligos ĉiujn 
toreadorojn el Kordobo.

Per ĉi tiu aserto montriĝis fiero de la seviljanoj, kiuj estis en senĉesa konku- 
rado kontraŭ la kordobanoj; gento ankaŭ produktanta bonajn toreadorojn.

La vivmaniero de Gallardo tute ŝanĝiĝis de ĉi tiu tago. La junaj sinjoroj sa- 
lutis kaj sidigis lin apud ilin ĉe la kafejaj pordoj. La belulinoj, kiuj antaŭe mal- 
riĉe liveris al li manĝaĵojn kaj zorgis pri lia ornamo, estis iom post iom forigataj 
per ĝentila malŝatado. Eĉ la maljuna protektanto iĝis for saĝe, sekve de iaj male- 
moj, kaj direktis sian mildan amikecon al aliaj komencantaj knaboj.

La taŭrcirkaj impresarioj serĉis Gallard’on kaj dorlotis lin, ĉar li jam estis 
famulo. Kiam lia nomo estis en afiŝoj, sukceso fariĝis nepra: la ludbatalejo ple- 
niĝis. La popolamaso entuziasme aplaŭdis la “filon de sinjorino Angustio”, laŭde- 
gante lian kuraĝon. La famo de Gallardo flugis tra Andaluzio, kaj la ledajisto, 
kvankam neniu al li petis helpon, okupiĝis pri ĉio, donante al si mem la postenon 
de defendanto je la bofrataj interesoj.

Li, homo saĝa kaj tre lerta por la negocoj, laŭ sia propra opinio, ekvidis klare 
sian agadvojon en estonto, de tiam por ĉiam.

— Via frato — li diris al sia edzino, kiam ili nokte enlitiĝis — bezonas prak- 
tikan homon por zorgi liajn monaferojn. Ĉu vi opinias, ke al li malutilus igi min 
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sia kontraktfaristo? Por li bonega afero. Nek Roger de Flor mem! Kaj por ni…
La ledaĵisto imagis la grandan kvanton da mono gajnotan de Gallardo kaj an- 

kaŭ pensis pri la kvin filoj, kiujn li jam havis krom tiuj certe venontaj, ĉar li 
estis nelaceble fidela kaj naskema edzo. Eble tio, kion gajnos la spadulo, fine estos 
por liaj nevoj!…

Dum unu kaj duono jaroj, Johano mortigis taŭridojn en plej bonaj, hispanaj 
cirkoj. Lia famo atingis Madridon. La ĉefurbaj taŭremuloj deziris koni la “An- 
daluzian knabon”, pri kiu tiel multe temis la gazetoj kaj kiun laŭdegis la sper- 
tuloj el Andaluzio.

Gallarclo, eskortate de grupo de amikoj el sia regiono en Madrido, paradis sur 
la trotuaro de la strato Seviljo apud la Angla Kafejo. La belulinoj ridetis, kiam li 
diris al ili bellaŭdojn pri ilia beleco1, kaj rigardis la dikan, oran ĉenon de la torea- 
doro kaj liajn grandajn diamantojn; luksaĵoj aĉetitaj per la unuaj gajnoj kaj 
la kredito por tiuj venontaj. Matadoro devas montri per sia persona ornamo kaj 
per malavara trinkinvito je ĉiuĵ, ke li multe gajnas. Kiel malproksima estis la 
tempo, kiam li kun kompatinda Maloftaĵo vagadis tra tiu sama trotuaro, timante 
la policistojn, rigardante admire la toreadorojn kaj prenante de la pavimo la 
cigarrestaĵojn!…

La laboro en Madrido estis sukcesplena. Li amikiĝis kun multaj personoj kaĵ 
naskiĝis ĉirkaŭ lin grupo da entuziasmuloj dezirantaj ion novan, kiuj ankaŭ pro- 
klamis lin la “estonta toreadorreĝo” kaj protestis, tial ke ankoraŭ li ne ricevis la 
profesian permeson.

— Milope li gajnos monon, Enkarnacio ■— diris lia bofrato —. Li estos milionulo, 
se nur lin ne trafos malfeliĉaĵo.

La familia vivmaniero tute ŝanĝiĝis. Gallardo, kiu amike rilatis kun la junaj 
sinjoroj cle Seviljo, ne volis, ke lia patrino loĝu plu en la domaĉo cle sia tempo 
de mizero. Laŭ lia gusto ili estus transloĝiĝintaj en plej bonan straton de la urbo; 
sed sinjorino Angustio volis resti fidela al kvartalo Foiro pro tiu amo, kiun 1a 
simpluloj sentas, kiam maljuniĝas, al la lokoj, kie ili vivadis dum sia junaĝo.

Ili loĝiĝis en hejmon multe pli bonan. La patrino jam ne bezonis labori kaj 
ŝiaj najbarinoj dorloteme ŝin vizitadis, ĉar ili opiniis ŝin malavara pruntistino, 
por kiam la mono mankos. Johano krom la pezaj kaj trovideblaj juveloj, per kiuj 
li ornamis sin, posedis plej superan, toreadoran luksaĵon; t. e.: orruĝan, tre vigle* 
fortan ĉevalon kun bovinista selo, de kies antaŭaĵo pendis ambaŭflanken lankovrilo 
borderita per multekolora kvastaro. Trote li rajdis sur ĝi tra la stratoj nur por 
ricevi ovaciojn de la amikoj, kiuj salutis lin per bruaj “hura”! Ĉi tio kontentigis 
momente liajn dezirojn je populareco. Aliajn fojojn, la antaŭtagon de festo li raj- 
dis kun junaj sinjoroj en brila grupo al paŝtejo Tablada, por vidi la taŭraron, 
kiun aliaj estis mortigontaĵ.
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— Kiam mi ricevos la profesian permeson…—li diris ĉiumomente, dependi- 
gante de ĝi ĉiujn siajn planojn por la estonto.

Ĝis tiam li prokrastis serion da projektoj, per kiuj intencis surprizi sian pa- 
trinon; simpla virino timigata de tiu granda bono irinta subite al ili, kiun ŝi kredis 
neeble pligrandigi.

Fine alvenis tago, kiam li ricevis la profesian permeson: kiam oni atestis ofi- 
ciale lian taŭgecon por mortigi taŭrojn.

Fama majstro donis al li ceremonie spadon kaj ruĝtukon meze de la areno 
de 1a Sevilja cirko kaj la homamaso freneziĝis pro entuziasmo, kiam li per nur 
unu spadpiko faligis la unuan formalan taŭron, kiu sin metis antaŭ lin. Post unu 
monato ĉi tiu toreadora doktoreco estis konfirmata en la Madrida taŭrcirko, kie 
alia samfama majstro. redonis al li la profesian permeson en taŭrfesto per Miur’aj 
taŭroj.

Li jam ne estis taŭridisto; li estis matadoro kaj lia nomo montriĝis en la afiŝoj 
apud tiuj de malnovaj spaduloj, kiujn li admiris kvazaŭ neatingeblajn diojn, 
kiam iris en la vilaĝojn por partopreni la mantelludojn. Li memoris, ke iafoje 
atendis iun el ili en stacio proksima al Kordobo, por peti al li rponhelpon, kiam li 
pasis en vagonaro kun sia bando. Ĉi tiun tagon Gallardo povis vespermanĝi dan- 
k’al helpema frateco, kiu ekzistas ĉe la vostetuloj (toreadoroj) kaj puŝas princ- 
luksan spadulon doni unu duron kaj cigaredon al ĉifonvestita bubo ekmantellu- 
danta.

Pluvo da kontraktopetoj komencis fali sur la novan spadulon. En ĉiuj hispanaj 
ludbatalejoj oni deziris scivole vidi lin. La profesiaj gazetoj popularigis lian por- 
treton kaj vivadon, spicante ĉi tiun per romanaj rakontoj pli-malpli neveraj. Ne- 
niu matadoro ludbataladis tiel multe, kiel li. Li ja estas gajnonta multe da mono.

Antono, lia bofrato, akceptis ĉi tiun sukcesadon per malkontenta rnieno kaj 
grumblis antaŭ sia edzino kaj bopatrino.

La spadulo estis ja, laŭ lia diro, nedankema, kiel ĉiuj rapide supreniĝintaj. 
Tiom multe, kiom li klopodis por Johano! Tiel malcede, kiel li diskutadis la mon- 
kondiĉojn kun la impresarioj, kiam li kontraktis liajn taŭridajn ludbatalojn!… 
Kaj nun, estante jam majstro, li konfidas la kontraktfaristan postenon al sinjoro, 
kiun konis antaŭnelonĝe; al Don Josefo, kiu eĉ ne estas el lia familio, kaj kiun 
Gallardo tre multe estimas pro lia antikva taŭremeco.

— Iam li pentos — finis la bofrato—. Familio estas nur unu. Kiuj laborados 
por li tiel sindoneme, kiel liaj familianoj? Li ja tion perdas. Kun mi li certe pros- 
perus, kiel…

Kaj li interrompis sian diron kaj ne nomis la famulon de li tiel ŝatatan, timante 
la mokojn de pikiletistoj kaj taŭremuloj, kiuj ofte iris en la spadulan hejmon kaj 
fine rimarkis ĉi tiun historian preferon de la ledaĵisto.

Gallardo bonkore, kiel triumfanto kontentigis sian bofraton, komisiante lin, por 

4
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ke li zorgu la konstruon je domo starigata de la niatadoro. Li rajtis laŭvole els- 
pezi. La spaclulo nekonscie pro la facileco, per kiu la mono fluis al li, deziris, ke la 
bofrato ŝtelu lin, por tiamaniere kompenci tion, ke li ne volis komisii lin por 
kontrakti.

La toreadoro intencis realigi siajn dezirojn, starigante domon por sia patrino. 
Li volis, ke la malfeliĉulino, kiu dum sia tuta vivado tiom da plankoj de riĉulaj 
hejmoj lavis, ankaŭ posedu korton kun marmora planko kaj soklo el glazuritaj 
kaheloj ĉiukoloraj, ĉambrojn kun mebloj, kiel tiuj de altranguloj, kaj servisti- 
nojn, multe da servistinoj, por ke ili servu ŝin. Ankaŭ li sentis sin ligita per tra- 
dicia amo al la kvartalo, kie li vivadis dum sia mizera infanaĝo. Lin plaĉis blindigi 
per sia lukso tiujn dungintajn lian patrinon kiel servistinon kaj doni manplenon 
da pesetoj en momentoj de monmanko al tiuj, kiuj sendis ŝuojn al lia patro aŭ 
donis al li panpecon en liaj penplenaj tagoj. Li aĉetis kelkajn malnovajn domojn, 
iu el kiu estis tiu sama, kie la ŝuisto laboris, malaperigis ilin kaj komencis starigi 
konstruaĵon kun blankaj muroj, verdaj kradoj, halo tegita de glazuritaj kolorka- 
heloj kaj krada, fera pordo dense kaj bele laborita, tra kiu oni vidis la korton kun 
ĝia mezfontano kaj ĝiaj marmoraj kolonoj, inter kiuj pendis kaĝoj kun gajigaj 
birdoj.

La ĝojo de lia bofrato Antono, ĉar li rajtis libere regi kaj profiti la domkons- 
truon. malgrandiĝis multe pro terura sciiĝo.

Gallardo fianĉiĝis. Nun, somermeze li iris de cirko en cirkon tra Hispanlando, 
mortigante taŭrojn kaj ricevante ovaciojn; sed preskaŭ ĉiujn tagojn, li sendis le- 
teron al knabino el sia kvartalo kaj dum la maloftaj libertagoj inter du taŭrfestoj, 
li forlasis siajn kamaradojn kaj vojaĝis en Seviljon, por ame konversacii kun ŝi 
dum Ia tuta nokto tra ŝia fenestra krado.

—- Kion vi opinias? — ekkriis indignante la ledajisto en tio, kion li nomis 
“hejma kerno”; t. e.: antaŭ sia edzino kaj sia bopatrino—. Fianĉino kaj li diris 
pri tio nek eĉ unu vorton al sia familio, kiu estas la nura, vera afero en 1a mondo! 
La sinjoro volas edziĝi, ĉar li enuas kun ni… Kia malhontulo!

Enkarnacio aprobis ĉi tiujn dirojn per energiaj, konsentaj grimacoj de sia 
brave bela vizaĝo, kontente profitante okazon por opinii kontraŭ tiu frato. vekinta 
en ŝin iom da envio pro lia bonsorto. Jes, li ĉiam estis malhontulo.

Sed 1a patrino protestis.
~-Ne, mi konas la knabinon kaj ŝia malfeliĉa patrino estis iu el miaj kamara- 

dinoj en la tabaklaborejo. Ŝi estas puremega, saĝa, bonkora kaj bela… Mi jam di- 
ris al Johano, ke mi tion aprobas… kaj ke, ju pli frue li edziĝos, des pli bone.

Ŝi estis orfino kaj loĝis kun geonkloj posedantaj en la kvartalo manĝaĵbuti- 
keton. Ŝia patro, antikva brandkomercisto, lasis al ŝi du domojn ĉe la finiĝo de la 
kvartalo Maca-rena.

— Tio estas ja malmulte — diris sinjorino Angustio—. Sed la knabino ion 
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posedas… Kaj pri vestaĵoj… Mia Diio! Kiel belege kaj lerte ŝi brodas; kiel bone 
faras sian edziniĝan vestaron…

Gallardo neklare memoris, kiel li en sia infanaĝo ludis kun ŝi apud la dome- 
nirejo, kie laboris lia patro, dum babilis ambaŭ patrinoj. Ŝi estis kvazaŭ maldika 
kaj malhela lacerteto kun ciganaj okuloj, nigraj pupiloj kiel inkogutoj, lazur- 
blankaj korneoj kaj pale rozkoloraj larmotruoj. Kiam ŝi kuris malpeze, kiel 
knabo, ŝi montris siajn krurojn, kvazaŭ kanoj, kaj la hararo formis sur ŝia kapo 
ribelemajn tufojn laŭ spiraloj, kiel se ili estus nigraj serpentoj. Poste li ne vidis 
ŝin dum multaj jaroj, ĝis kiam li jam estis taŭridisto kaj lia nomo ekestis konata.

Tio okazis en Dikorpa (32) tago; iu el malmultaj festoj, kiam la andaluziaj 
virinoj, kutime hejrne pro araba morrestaĵo, eliras straten, kiel liberigitaj maŭ- 
rinoj, ornamite per bela mantilo kaj diantoj sur sia brusto. Gallardo vidis altan, 
gracian kaj samtempe masivan junulinon kun bele vivplena figuro. Ŝia pala 
vizaĝo ruĝiĝis, kiam ŝi vidis la toreadoron, kaj ŝiaj grandaj, brilaj okuloj ka- 
ŝiĝis post longaj okulharoj.

— Ĉi tiu virino konas min — pensis Gallardo malmodeste —. Ŝi certe vidis 
min en la taŭra cirko.

Kaj, post kiam li sekvis ŝin kaj ŝian onklinon, sciiĝis, pri tio ke ŝi estas 
Karmeno, lia kamaradino dum infanaĝo; li miregis pro tia eksterordinara alifor- 
miĝo de la nigra lacerteto de la pasinta tempo.

Tli gefianĉiĝis kaj ĉiuj najbaroj paroladis pri tiu amo, opiniante, ke tio estas 
nova, kontentiga afero por la kvartalanoj.

—- Mi estas tiel — diris Gallardo al siaj entuziasmuloj per mieno de bona 
princo —. Mi ne volas imiti aliajn toreadorojn, kiuj edziĝas kun altrangaj fraŭ- 
linoj nur pensantaj pri ĉapoj, plumoj kaj vantaĵoj. Min plaĉas iu el mia sociala 
klaso: riĉa, bela ŝaltuko; gracie paŝi; gajeco… Hura al ŝi!

Liaj amikoj entuziasme parolis laŭde pri la knabino. Belega virino kun multaj 
korpaj allogaĵoj kaj amekscitanta brusto… Sed la toreadora mieno fariĝis ĉe tio 
severa. Babilu malmulte… Ju pli malmulte oni parolos pri Karmeno, des pli bone.

Nokte, kiam li konversaciis kun ŝi tra la fenestra krado, rigardante ŝian ara- 
ban vizaĝon borderatan de foliaro kaj floroj, iris al ili servisto de la proksima 
trinkejo, portante grandan pleton kun glasoj da vino ^-mansanilld”. Li estis la 
“delegito”, alveninta por “lui la lokon”; tradicia Sevilja moro por la gefianĉoj, 
kiuj interparolas tra fenestra krado.

La toreadoro trinkis unu glason, donis alian al sia fianĉino kaj diris al la 
knabo:

— Diru al tiuj sinjoroj, ke mi multe dankas kaj ke mi iros en la butikon tuj, 
kiam mi finos… Ankaŭ diru al via mastro, ke li enspezu nenion, ĉar Johano Ga- 
llardo pagos ĉion.

Kaj, tuj post kiam li finis paroli kun sia fianĉino, li iris en la trinkejon, kie 
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la invitintoj atendis lin; fojojn ili estis entuziasmaj amikoj, aliajn nekonatu1cj 
dezirantaj trinki kun la toreadoro.

Kiam li revenis post sia unua ekskurso kiel kontraktita matadoro, li pasigis 
la vintrajn noktojn apud la krado de Karmeno, ŝirmite per gracie larĝa kaj mal- 
longa mantelo sur lin volvita, el verde nigra drapo kun broditaj ornamajoj el 
nigra silko.

— Oni diris al mi, ke vi multe trinkas — murmuris Karmeno metante sian 
vizaĝon apud la feraron.

— Malsaĝajoj! Tio estas nur amikaj invitoj, kiujn poste laŭ la moro mi faras 
miavice kaj nenio plu. Komprenu, toreadoro estas toreadoro kaj li ne povas vivadi, 
kiel monabo.

— Oni diris al mi, ke vi iras kun malvirtulinoj.
— Kia mensogajo!… Tio okazis antaŭe, kiam mi ne konis vin… Nu! Malbe- 

najo! Mi dezirus koni la malnoblulon, kiu fibabilis al vi ĉion ĉi…
—-Kaj, kiam ni geedziĝos? — daŭrigis ŝi, tranĉante per ĉi tiu demando la 

indignon de la fianĉo.
— Tuj post kiam la domo estos finata, kaj, ke tio okazu morgaŭ mem, ja mi 

deziras! Mia sentaŭga bofrato finas neniam. Ŝajne li profitas la aferon kaj ne 
deziras rapidi.

—- Mi ordigos ĉion, Joĉjo, kiam ni geedziĝos. Vi spertos, kiel bone iros ĉio. 
Vi vidos, kiel amos min via patrino.

Kaj tiel ili daŭrigis siajn interparoladojn, atendante la momenton de tiu geed- 
ziĝo, pri kiu oni parolis ĉie en Seviljo. La geonkloj de Karmeno kaj sinjorino 
Angustio parolis pri la afero ĉiufoje, kiam ili renkontis sin reciproke; sed mal- 
graŭ tio la toreadoro apenaŭ iris en la fianĉinan hejmon, kvazaŭ tio estus malper- 
mesita al li. Ili preferis laŭ la moro interparoli tra la fenestra krado (33)

La vintro pasis, Gallardo rajdis kaj ĉasis en ĉasejoj de kelkaj sinjoroj protek- 
teme parolantaj al li je “ci”. Estas necese konservi la korpan viglecon per sen- 
ĉesa ekzercado, por kiam alvenos la ludbatala sezono. Li tirais perdi siajn kapa- 
blojn pri forto kaj vigleco.

Kiu plej arde propagandis lian famon estis Don Josefo; sinjoro, kiu plenumis 
la taskon cle kontraktfaristo kaj ĉiam nomis lin “sia matadoro”. Li okupiĝis pri 
ĉio rilatanta Gallard’on kaj sin opiniis por tio pli rajta, ol liaj familianoj mem. 
Li vivadis per siaj rentoj sen iu ajn alia priokupiĝo ekster senĉesa parolado pri 
taŭroj kaj toreadoroj. Por li ludbatalado estis la nura interesa afero en la mondo 
kaj li dividis la popolojn laŭ du kastoj: tiu de la elektitoj, kiuj havas taŭrcirkojn, 
kaj la amaso de malgajaj nacioj, en kiuj estas nek suno, nek gajeco, nek bona 
“manzanilla”, malgraŭ kio ili opinias sin potencaj kaj feliĉaj, vidinte nek eĉ mal- 
gravan, taŭridan ludbatalaĉon.

Li metis ĉe sian taŭremecon militistan energion kaj inkvizitoran kredon. Ĉi tiu 
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■dika, ankoraŭ juna, kalva kaj blondbarba homo paca, gaja kaj ŝercema dum la 
ordinara vivado estis sovaĝa kaj maltolerema en cirka benkaro, kiam la najbaroj 
montris opiniojn diferencajn de tiu lia. Li sentiĝis kapabla batali kontraŭ la tuta 
publiko por defendi amikan toreadoron kaj kontraŭstaris la ovaciojn per akraj, 
neatenditaj protestoj, kiam ih estis por toreadoro, kiun li ne ŝatis.

Li estis kavaleria oficiro pli multe pro emo al la ĉevaloj, ol al la milito. Lia 
grasiĝo kaj entuziasmo por ludbataloj forlasigis al li la servon; dum somero li ne 
ĉesis vidi taŭrfestojn kaj vintre ne ĉesis paroli pri ili… Esti gvidanto, konsilanto, 
kontraktfaristo de spadulo! Jen lia deziro. Kiam li sentis ĝin ĉiu majstro jam ha- 
vis tiun sian kaj estis por li granda feliĉo la apero de Gallardo. La plej malgranda 
dubo pri la meritoj de tiu ĉi ruĝigis lin pro kolero kaj la ludbatala disputo iĝis 
fine persona malpaco. Li rakontadis, kiel gloran militfaron, ke li bastonbatalis en 
kafejo kontraŭ du taŭremulaĉoj, kiuj mallaŭdis lian matadoron, ĉar ĉi tiu estis 
tro bela.

Li opiniis nesufiĉa la gazetaron por propagandi la gloron de Gallardo kaj en 
la vintraj matenoj li sin metis apud sunan stratangulon ĉe la enirejo de strato 
Serpentoj, tra kie pasis liaj amikoj.

— Nu, nur estas unu bravulo!—li diris laŭte, kiel se li parolus kun si mem, 
ŝajne ne vidante tiujn, kiuj alproksimiĝis—. La plej brava homo el la mondo! 
Kaj ĉiu opinianta kontraŭe parolu… La nura!

— Kiu?— demandis mokeme la amikoj kun ŝajna nekompreno.
— Kiu alia povus esti?… Johano.
— Kiu Johano?…
Lia mieno fariĝis indigna kaj mira.
— Kia demando!… Kvazaŭ estus tiom multe da Johanoj!… Johano Gallardo.
— Nu!— diris ili al li ŝerceme—. Vi parolas, kvazaŭ eĉ dormus kun li!… 

Ĉu estas vi, kiu edziniĝos kun li?
—-Ne; ĉar li certe ne volos — respondis nehezite Don Josefo per idolana fer- 

voro.
Kaj vidante, ke aliaj amikoj alproksimiĝis, li malatentis la mokemulojn kaj 

ripetis:
— Nu, nur estas unu bravulo… La plej brava el la monclo. Kaj ĉiu opinianta 

alie parolu…, ĉar mi respondos!
La edziĝo de Gallardo estis grava okazaĵo. Samtempe oni solene komencis lo- 

ĝadon en la nova domo, pri kiu fieris la ledaĵisto, kiu montris ĝian korton, ĝiajn 
kolonojn kaj kahelojn kun multe da belaj glazurkoloroj, kiel se ĉio estus farita 
per liaj propraj manoj.

Ili geedziĝis en preĝejo Sankta Ĝilo antaŭ la altaro de Virgulino Espero, no- 
mata Macarena. Kiam ili eliris el la preĝejo, brilis sub la suno la fremdaj floroj 
kaj diverskoloraj birdoj broditaj en la ŝaltukoj de Manilo, kiujn portis sur sin, 
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gracie envolvite per ili, la amikinoj de la fianĉino. Nacia deputito estis la geedziĝa 
patro. El la blankaj kaj nigraj feltĉapeloj de la plimulto el la invititoj montriĝis 
la brilaj, tuboformaj ĉapeloj de Don Josefo kaj aliaj sinjoroj, entuziasmaj Ga- 
llard’anoj. Ĉiuj ridetis kontentaj pro la populareco, kiun atingis irante kun la 
toreadoro.

Ĉe la dompordo oni disdonis dum ĉi tiu tago almozojn. La almozuloj alvenis 
eĉ de vilaĝoj, altirite de la famo de ĉi tiu bruega geedziĝo.

En la korto estis festeno. Kelkaj fotografistoj impresigis plakojn por Madri- 
daj gazetoj. La edziĝo de Gallardo estis ja nacia okazaĵo. Ĝis tre malfrua nokto 
la gitaroj sonadis melankolie, ritme akompanate de manplaŭdado kaj rapida fra- 
pado per stangetoj. La knabinoj dancadis kun levitaj brakoj, ritme frapante la 
marmoran plankon per siaj piedetoj, dum iliaj jupoj kaj ŝaltukoj volviĝis kaj 
malvolviĝis ĉirkaŭ iliaj graciaj korpoj, laŭ turnoj kaj movoj de la Sevilja danco. 
Oni malkorkis multajn dekduojn de ĉarmaj, andaluziaj vinboteloj: iris de mano 
al mano glasoj kun ardiga ĵereza vino, kun brava MontiUa kaj pala kaj bonodora 
“manzaniUa” el Sanlucar. Ĉiuj estis ebriaj; sed ilia ebriecO’ estis dolĉa, kvieta kaj 
melankolia kaj ĝi nur montriĝis per sopiroj kaj kantatoj; ofte kelkaj samtempe 
ekkomencis malgaje kanti pri malliberejoj, mortoj aŭ la malfeliĉa patrino: ĉiama 
muzo inspiranta ĉiujn kantatojn en Andaluzio.

Noktomeze foriris la lastaj invititoj kaj la freŝaj geedzoj restis en sia hejmo 
kun sinjorino Angustio. La ledajisto, kiam eliris kun sia edzino, montriĝis kolera. 
Li estis ebria kaj furioza, tial ke neniu atentis pri li dum la tuta tago. Kvazaŭ li 
estus neniu! Kvazaŭ ne ekzistus la familio!

— Oni forpelas nin, Enkarnacio. Tiu knabino malgraŭ sia vizaĝo simila al tiu 
de Virgulino Espero estos ja mastrino de ĉio kaj nenio restos por ni. Por plia 
malutilo ili certe naskos multenombran gefilaron.

Kaj tiu naskema viro indignis, pensante pri la estonta, spadula idaro, kiu laŭ 
lia opinio venos en la mondon nur por malhelpi tiun lian.

La tempo pasis: post unu jaro ankoraŭ ne efektiviĝis la antaŭdiroj de sinjoro 
Antono. Gallardo kaj lia edzino montriĝis en ĉiuj festoj brile kaj malŝpareme, 
kiel riĉa kaj populara geedza paro: ŝi, kun ŝaltukoj ekkriigantaj pro miro la 
virinojn: li, kun siaj briliantoj kaj estante preta elpoŝigi la monujon por inviti 
ĉiujn kaj helpi almozulojn, kiuj iris al li amase. Ciganinoj brunegaj kaj babile- 
maj, kiel sorĉistinoj, insisteme venis al Karmeno por antaŭdiri al ŝi kontentigajn 
okazontaĵojn. — Dio benu vin! Vi naskos belegan fileton. Oni konas ĉi tion per 
via rigardado. Jam la ido estas formiĝanta…

Sed, malgraŭ tio ke ŝiaj vangoj ruĝiĝis pro ĝojo kaj konfuziĝo, ŝiaj okuloj 
malleviĝis kaj la spadulo fiere pozis, atendante la alvenon de tiu esperita filo, la 
ido ne prezentiĝis.

Tiel pasis alia jaro kaj la espero de la geedzoj ne estis ankaŭ plenumata. Sin- 
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jorino Angustio malgajiĝis, kiam oni parolis al ŝi pri ĉi tiu ĉagreno. Ŝi havis 
aliajn nepojn, la filojn de Enkarnacio, kiuj pro ledaĵista instruo ĉiam estis en la 
avina hejmo kaj zorgis plaĉi lian onklan moŝton. Sed ŝi, kiu volis kompensi la 
pasintan malkonsenton kun Johano per fervora nuna amo al li, deziris filon de ĉi 
ti’u por ĝin eduki laŭ sia plaĉo kaj por ĝin milde ami, kiel ŝi ne povis ami dum lia 
mizera infanaĝo sian propran filon.

— Mi jam scias, kial tio okazas — diris malgaje la maljunulino-—. Malfeliĉa 
Karmeno ne vivadas trankvile. Ŝi multe suferas, kiam Johano iras tra la mondo.

Dium vintro, dum la libertempo, kiam la toreadoro restis hejme aŭ iris ekste- 
rurben por provi taŭridetojn aŭ ĉasi, ĉio glitis bone. Karmeno montriĝis kontenta, 
ĉar ŝi sciis, ke neniu danĝero minacis ŝian edzon. Ŝi ridis per iu ajn preteksto: ŝi 
manĝis apetite: ŝia vizaĝo viviĝis per sana koloro. Sed, tuj post kiam printempo 
alvenis kaj Johano iris eksterhejmen por ludbatali en la taŭrcirkoj de Hispanlando, 
la kompatinda knabino fariĝis dolore priokupata, pala kaj malfortika, kun okuloj 
pligrandigitaj pro timo kaj estis preta plori pro la plej malgranda aludo.

— Sepdek du taŭrfestojn li partoprenos ĉi tiun jaron — diris la amikoj, paro- 
lante pri la kontraktoj de la spadulo—. Neniu estas tiel multe ŝatata, kiel li.

Kaj Karmeno ridetis per dolora grimaco. Sepdek du korpremantaj tagoj, kva- 
zaŭ por ekzekutota kondamnito en kapelo (34), dum kiuj ŝi deziregis kaj timis 
samtempe la alvenon de la telegramo. Sepdek du teruraj tagoj plenaj je neklaraj 
superstiĉoj, ĉe kiuj ŝi pensis, ĉu vorto forgesita el preĝo influos malfavore la 
sorton de la forestanto. Sepdek du dolore strangaj tagoj; ĉar, dum ŝi loĝis en 
kvieta hejmo, vidis samajn personojn, dolĉe kaj trankvile kiel kutime vivantaj, 
kvazaŭ en la mondo okazus nenio eksterordinara, dum ŝi aŭdis, kiel ludadas en la 
korto la nevoj de ŝia edzo, kaj la stratan kantanoncon de la florvendisto, dume, 
malproksime, tre malproksime, en nekonataj urboj ŝia Johano antaŭ miloj da 
rigardoj batalis kontraŭ bravbestoj, konsciante ke la morto preterpasas apud lia 
brusto ĉe ĉiu movo de la ruĝa tuko, kiun li portas mane.

Ve, ĉi tiujn tagojn de ludbataloj; festaj tagoj, ĉe kiuj la ĉielo ŝajnis pli bela, 
la senhoma strato eksonis pro paŝado de trairantaj dimanĉuloj, kaj la gitaroj zu- 
madis, akompanate de kantatoj kaj manplaŭdado en la stratangula trinkejo!… 
Karmeno, malriĉe vestite, kun mantilo sur siaj okuloj eliris straten, kiel se ŝi 
volis forkuri el malplaĉaj sonĝoj, kaj rifuĝis en preĝejon. Ŝia simpla kredo, kiun 
necerteco igis superstiĉa, kondukis ŝin de altaro al altaro, memorigante al ŝi la 
povojn kaj miraklojn de ĉiu sankta bildo. Ŝi iris en Sanktan Ĝilon, la populara 
preĝejo, kie okazis ŝia plej granda feliĉaĵo, genuis antaŭ Macarena’n Virgulinon, 
ekbruligis al ŝi kandelojn, multe da kandeloj, kaj rigardadis ŝian ruĝete lumigatan 
de ili, brunan vizaĝon nigrokulan kaj je longaj okulharoj, kiu laŭdire estis simila 
al tiu ŝia. Ŝi konfidis al ŝi. Por io ĉi tiu estas Madono de la Espero. Ŝi certe en 
tiuj momentoj helpas Johanon per sia dia povo.
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Sed subite timo kaj dubo aperis malgraŭ ŝia kredo. Sankta Madono estis ja vi- 
rino kaj virinoj tiel malmulte povas!… Ilia sorto konsistas suferi kaj plori, kiel 
ŝi ploras pro sia edzo, kiel Sankta Virgulino ploris pro sia filo. Ŝi devas fidi al, pli 
efikaj potenculoj; ŝi devas petegi helpon al pli energia povo. Kaj senskrupule, 
forlasante MacarenaJn pro doloregoismo, kiel oni forgesas neutilan amikon, ŝi 
iris en preĝejon Sankta Lorenzo por trovi Nian Patron ĵesuo Grandpotenca; 
homo-dio kronita per dornoj kaj portanta krucon sur sia dorso; skulptita bildo 
de Montanes, kiu ja ŝajnas ŝviti kaj larmoverŝi terure reale.

La drame malgaja biklo de la Nazaretano (35) duonfalanta pro vojaj malebena- 
joj kaj troŝarĝita per pezega kruco ŝajnis konsoli la kompatindan edzinon. Grand- 
potenca Jesuo!… Tiu nepreciza kaj grandioza nomo trankviligis ŝin. Tiu dio ves- 
tita per violruĝa veluro kaj oro volu akcepti ŝiajn sopirojn, ŝiajn preĝojn rapi- 
dege diratajn kaj mulfoje ripetatajn, por ke estu kiel eble plej granda amaso 
de vortoj en sama tempo, kaj certe Johano eliros nevundite el la areno, en kiu li 
estas ĉitiumomente. Kaj alifoje ŝi donis monon al sakristia knabo; kaj ĉi tiu ek- 
bruligis kandelojn; kaj ŝi restis tie clum tutaj horoj, rigardante la glazuritan viza- 
ĝon ruĝete lumigatan de tiuj ŝanceliĝantaj lumoj, pro kic ŝajnis al ŝi sur 1a dian 
vizaĝon vidi konsolajn ridetojn kaj grimacojn plene bonfaremajn, kiuj promesis 
al ŝi feliĉon.

Grandpotenca Jesuo ne trompis ŝin: kiam ŝi revenis hejmen, alvenis telegramo, 
kiun ŝi malfaldis per tremanta mano “Nenio malbona”. Ŝi povis spiri, povis dormi 
kiel ekzekutoto, kies tujan mortigon oni prokrastas; sed post du aŭ tri tagoj, ali- 
foje la turmentanta necerteco, la terura, suferiga dubo pri tio nekonata.

Karmeno, malgraŭ tio ke ŝi amis sian edzon, kelkefoje ribelis. Se ŝi estus 
sciinta, antaŭ kiam edziniĝis, kiel estas ĉi tiu ekzistado!… Ĉe iaj momentoj, puŝite 
de frateco, kiun estigas sufero, ŝi iris serĉi la edzinojn de toreadoroj apartenantaj 
al la ludbatala bando de Johano, kvazaŭ ili povus sciigi ion al ŝi.

La edzino de Naciao, mastrino de trinkejo en la sama kvartalo. akceptis la 
majstran edzinon trankvile kaj miris pro ŝiaj timoj. Ŝi jam kutimiĝis al tia ekzis- 
tado. Ŝia edzo certe bonfartas, ĉar li estas sendinta neniun sciigon. La telegramoj 
kostas multe kaj pikiletisto gajnas malmulte. Kiam la gazetvendistoj anoncas ne- 
niun malfeliĉajon, tio estas, ĉar nenio malbona okazis; kaj ŝi alifoje atentis la 
servon je la butiko, kiel se maltrankvilo ne povis efiki ŝian malviglan sentka- 
pablon.

Aliajn fojojn iris Karmeno trans Ia ponton, en kvartalon Triana, por serĉi la 
edzinon de Kuirajo, la pikrajdisto; cigansimila vinno loĝanta en domaĉo kvazaŭ 
kokkorto, kie ŝi estis ĉirkaŭata de malpuraj kaj kuprokoloraj idoj, kiujn regis 
kaj timigis per fortegaj krioj. La vizito de la majstra edzino fierigis ŝin; secl ŝiaj 
timoj preskaŭ ŝin ridigis. Karmeno ne pravas, timi ion. La pieclirantaj toreacloroj 
ĉiam sin savas el la taŭro kaj sinjoro Johano Gallardo estas ja tre lerta por libe- 
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riĝi de tiaj bravbestoj. La taŭroj mortigas malmulte da personoj. Teruraj estas 
nur la ĉevalfaloj. Oni scias la finiĝon de ĉiuj pikrajdistoj post vivado kun teruraj 
falbategoj: kiu ne mortas subite pro nekonata kaj fulma akcidento, finas sian vi- 
von en frenezulejo. Tiel mortos certe kompatinda Kuiraĵo. Kaj tiom da penegoj 
por manpreno da duroj, dum aliaj…

Tion ĉi lastan ŝi ne diris; sed ŝiaj okuloj protestis kontraŭ la maljustaĵoj de 
la sorto, kontraŭ tiuj belfortuloj, ricevantaj, tial ke ili estas spaduloj, aplaŭdoĵn, 
popularecon kaj monon sen pliaj riskoj, ol iliaĵ subuloĵ.

lom post iom Karmeno kutimiĝis al sia nova ekzistado. La kruelajn atendojn 
en ludbatalaj tagoj. la viziton al la sanktuloj, la superstiĉajn necertaĵojn, ĉion ŝi 
akceptis, kiel necesajn aferojn de ŝia vivado. Krom tio la bona sorto de ŝia edzo 
kaj senĉesa hejma konversacio pri ludbatalaĵoj fine familiarigis ŝin al la danĝero. 
La taŭro estis laŭ ŝia konscio nobla kaĵ bonkora bravbesto naskita nur por riĉigi 
kaj famigi siaĵn mortigistojn.

Neniam ŝi ĉeestis taŭran ludbatalon. De la tago, kiam ŝi vidis dum lia unua 
taŭridfesto tiun, kiu poste estis ŝia edzo, ŝi ne plu revenis en taŭran cirkon. Ŝi sin 
sentis ne sufiĉe kuraĝa por ĉeesti ludbatalon, kvankam Gallardo ne partoprenis 
ĝin. Ŝi svenus pro teruro, se vidus aliajn homojn stari antaŭ danĝero vestitajn per 
sama kostumo, kiel ŝia Johano.

Tri jarojn post la geedziĝo la spadulo estis vundata en Valencio. Karmeno ne 
tuj sciiĝis. Telegramo alvenis kiel ĉiam kun “Nenio malbona”. Tio estis kompa- 
taĵo de Don Josefo, la kontraktfaristo, kiu per ĉiutagaj vizitoj al Karmeno kaj per 
lertaj rimedoj, por ke ŝi ne legu la ĵurnaloĵn, prokrastis dum unu semajno ŝian 
sciiĝon pri la malfeliĉaĵo.

Kiam Karmeno fine konis ĝin pro najbarina maldiskretaĵo, ŝi volis tuj iri al li, 
fervoje vojaĝi por trovi sian edzon kaj lin flegi; ĉar ŝi supozis lin senhelpa. Tio 
ne estis necesa. La spadulo alvenis, antaŭ kiam ŝi estis ekiranta, pala pro perdo 
je sango kaj kun kruro devige nemova dum longa tempo; sed gaja kaĵ kuraĝa 
por trankviligi sian familion. Lia hejfno estis de tiam kvazaŭ sanktejo, ĉar iris en 
la korton centoj da personoj dezirantaj viziti Gallard’on, “la plej brava homo el 
la mondo”, kiu sidis sur junka apogseĝo, kun la kruro sur tabureto, kaj fumis 
trankvile, kiel se li ne estus terure vundita.

Doktoro Ruiz, alveninte kun li en Seviljon, opiniis lin kuracita post malpli, 
ol unu monato, kaj miris pro la energio de tiu organismo. La facilo, per kiu la 
toreadoroj resaniĝas, estis por li ĵa mistero malgraŭ lia longedaŭra praktiko. La 
korno, malpura pro sango kaj besta ekskremento, splithava pro batoj, disŝiras, bo- 
ras, tranĉas la karnon, samtempe kaŭzante profundan pikvundon kaj ĉifegan kon- 
tuzon. Kaj tamen tiuĵ teruraĵ vundoĵ estas kuracataj pli facile, ol ordinaraĵ.

— Mi nescias, kial ĝi okazas: mistero — diris la maljuna kuracisto per duba 
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mieno—. Aŭ la karno de ĉi tiuj knaboj estas, kiel tiu de hundoj, aŭ la korno mal- 
graŭ siaj malpuraĵoj havas ian nekonatan kuracpovon.

Post malmulte da tempo Gallardo ree ludbatalis tiel arde, kiel ordinare, malgraŭ 
tio, kion antaŭdiris liaj malamikoj pro lia vundo.

Kvar jarojn post sia edziĝo la spadulo agrable surprizis sian edzinon kaj sian 
patrinon. Ili estos bienuloj; sed gravaj bienuloj posedantaj kampojn, kiuj ŝajne 
neniam finiĝas, kun olivarbaroj, muelejoj kaj multnombraj brutaroj; egala bieno 
al tiuj de riĉaj sinjoroj el Seviljo.

Gallardo, kiel ĉiuj toreaaoroj, deziris esti kampara kaj rajdema sinjoro, mastro 
de brutaroj. Ili nek ŝatas nek komprenas la urban riĉecon, la paperan valoron. La 
taŭro altiras ilian penson al verda paŝtejo: la ĉevalo memorigas al ili la kampa- 
ron: Senĉesa bezono je moviĝo, ekzercado, ĉasado kaj marŝado dum vintra sezono 
puŝas ilin deziri la terposedon.

Laŭ Gallardo nur estis riĉa la bienmastro kun grandaj brutaroj. De kiam li 
estis mizerulo kaj piediradis tra olivarbaroj kaj paŝtejoj, li arde deziris posedi 
vastajn kamparojn, kiuj estu ja siaj kaj baritaj por la ceteraj homoj per pikpintaj 
ferfadenoj.

Lia kontraktfaristo konis tiun deziron. Don Josefo estis ankaŭ lia adminis- 
tranto, enspezis de la cirkaj impresarioj kaj faris kalkulojn, kiujn ne sukcesis 
klarigi al sia matadoro.

— Mi ne komprenas tiujn aferaĉojn — diris Gallardo kontenta pro tia nekle- 
reco—. Mi nur scias mortigi taŭrojn. Faru, kion vi volos, Don Josefo. Mi konfi- 
das al vi kaj scias, ke nur vi celas mian bonon.

Kaj Don Josefo, kiu apenaŭ okupiĝis pri siaj interesoj, fidante ilin al la mals- 
treĉa administrado de sia edzino, zorgis ĉiumomente la riĉajon de la matadoro, 
metante lian monon procentege, por ke ĝi multe fruktodonu.

Iun tagon li ekdiris gaje al sia protektato.
— Mi havas jam, kion vi deziras. Bienon grandan, kiel mondo, kaj krom tio 

tre malmultekostan; vera aĉetindaĵo. La venontan semajnon ni formaligos skri- 
baĵon.

Gallardo volis scii la lokon kaj nomon de la bieno.
— Ĝi estas nomata “Rinconada”.
Liaj deziroj estis plenumitaj.
Kiam Gallardo iris kun sia edzino kaj sia patrino por ricevi la bienon, li mon- 

tris al ili la pajlejon, kie li dormis kun siaj kamaradoj de mizera vagado, la 
ĉambron, kie li manĝis kun la mastro kaj la taŭran cirketon, kie li spadpikis 
taŭrideton, gajnante tiel, unuafoje rajton vojaĝi vagonare sen bezono sin kaŝi 
sub ĝiajn sidilojn.
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III

Dium la vintraj noktoj, kiam Gallardo ne estis en Rinconada, kuniĝis post la 
vespermanĝoj en lian hejman manĝoĉambron aro da amikoj.

La ledajisto kaj lia edzino estis el tiuj unue alvenantaj; ili havis ĉiam du el 
siaj gefiloj en la spadula hejmo. Karmeno, kiel se ŝi volis forgesi sian nenaske- 
mon kaj estis ĝenata de la silento de tiu granda domo, loĝigis kun si la malpleja- 
ĝajn filojn de sia bofratino. Ĉi tiuj pro natura amo kaj ankaŭ pro konsilo de siaj 
gepatroj karesis ĉiuhore per kisoj kaj kataj dorlotoj la belan onklinon kaj la 
malavaran kaj popularan onklon.

Enkarnacio, kiu estis tiel dika, kiel sia patrino, kun malstreĉita ventro pro 
senĉesa naskado kaj buŝo iom lipharema pro aĝo, ridetis servute al sia bofratino, 
bedaŭrante la ĝenadon, kiun certe okazigis al ŝi la infanoj.

Sed, antaŭ kiam Karmeno povis ekrespondi, la ledajisto miksiĝis dirante:
—- Lasu ilin, edzino. Ili tiel multe amas siajn geonklojn! La malgranda infa- 

nino ne povas vivadi sen sia onklinjo Karmeno…
Ambaŭ genevoj restis do tie, kiel en sia propra hejmo kaj divenis per sia 

infana ruzo, kion esperis el ili iliaj gepatroj, troigante karesojn kaj dorlotojn 
tiuj riĉaj parencoj, pri kiuj ĉiuj parolis respekte. Tuj post la vespermanĝo il; 
kisis manon al sinjorino Angustio kaj al siaj gepatroj, kaj sin ĵetis ĉirkaŭpreni la 
kolon de Gallardo kaj lia edzino, elirante poste por enlitiĝi.

La avino sidis sur apogseĝo ĉe la ĉefloko de la manĝotablo. Kiam la spadulo 
havis gastojn, preskaŭ ĉiam altranguloj, la bona virino intencis ne sidi ĉe tiu 
honora loko.

— Ne — protestis Gallardo—. Panjo ĉe la prezidloko. Sidiĝu tien aŭ ni ne 
manĝos.

Kaj li kondukis ŝin per brako, ŝin ame karesante, kiel se li volis kompensi al 
ŝi la jarojn de vagema infanaĝo, kiuj estis por ŝi ja turmentego.

Kiam post vespermanĝo alvenis Naciao por babili dum iom da tempo en la 
majstra hejmo, kvazaŭ ĉi tiu vizito estus subula devo, la konversacio ŝajnis vi- 
gliĝi. Gallardo, vestite per bonega, mallonga surtuto, kiel kampara sinjoro, kun 
nuda kapo kaj la vosteto platigita ĝis la frunto, akceptis sian pikiletiston per ŝer- 
cema afableco. Kion diras la taŭremuloj? Kiuj malveraĵoj flugas?… Kiel iras 
tiu Respubliko?

— Strekaro, donu al Sebastiano pokalon da vino.
Sed Sebastiano, Naciao, malakceptis tiun inviton. Neniom da vino, li ne kuti- 

mas trinki. Vino estas kulpa pri la metiista malklereco. Kaj la tuta personaro, 
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kiam ĉi tion aŭdis, ekridis, kiel se li estus dirinta atenditan spritaĵon. La pikile- 
tisto ja komencas ĉerpi el siaj strangajoj.

La nura persono, kiu silentis kun malamikaj okuloj, estis la ledajisto. Li ma- 
lamis Naciaon, ĉar opiniis lin konkuranto. Ankaŭ ĉi tiu estis naskema pro sia 
bonula fideleco, kaj aro da knabetoj svarmis ĉirkaŭ sia patrino en la eta trinkejo. 
Tiuj du plej malgrandaj estis baptofiloj de Gallardo kaj lia edzino pro kamara- 
deca kuniĝo. Hipokritulo! Li venigas ĉiujn dimanĉojn en la hejmon ambaŭ 
baptofilojn, kun iliaj plej bonaj vestaĵoj, por ke ili kisu manon al iliaj gebapto- 
patroj kaj la ledajisto paliĝis pro indigno ĉiufoje, kiam la filoj de Naciao ricevis 
donacon. Ili venas rabi al lia idaro. Eble eĉ la pikiletisto revas, ke parto el la 
spadula riĉajo alvenu iam al tiuj baptofiloj. Ŝtelisto! Homo eĉ ne estanta fami- 
liano!

Kiam li ne akceptis Naciaon per malamika silento kaj malamikaj rigardoj, li 
intencis ĝeni lin opiniante, ke oni devus tuj pafmortigi ĉiujn, kiuj propagandas 
malsaĝajojn ĉe la popolo kaj estas danĝero por la deculoj.

Naciao estis dek jarojn pli aĝa, ol lia majstro. Kiam ĉi tiu komencis mantel- 
ludi, li jam estis pikiletisto en ĉefaj, toreadoraj bandoj kaj estis veninta el Ame- 
riko, mortiginte taŭrojn en Limo. Ĉe la komenciĝo de sia profesio li estis iom 
populara pro sia juneco kaj korpa vigleco. Ankaŭ li dum kelkaj tagoj estis “la 
estonta toreadorreĝo”, kaj Ia Seviljaj taŭremuloj observeme esperis, ke li superu 
la mataclorojn el aliaj regionoj. Sed tio ĉi daŭris malmulte. Kiam li revenis post 
sia vojaĝo, famigite de malproksimaj kaj nebule eksterordinaraj faroj, la publiko 
amasiĝis en la taŭrcirkon de Seviljo, por vicli, kiel li mortigis taŭrojn. Mankis 
enirbiletoj por miloj da personoj. Sed en ĉi tiu momento por definitiva pruvo li 
ne estis sufiĉe kuraĝa. Li pikiletis lerte, kiel konscienca kaj serioza laboristo 
plenumanta devon; sed, kiam li estis tuj mortigonta, lia konservinstinkto estis pli 
potenca, ol lia volo, kaj estigis lin malproksima de la taŭro, sen eblo profiti sian 
altan staturon nek sian fortan brakon.

Naciao rezignis la plej altajn, ludbatalajn glorojn. Nur li estos pikiletisto. Li 
kontentiĝis, estante salajrulo laboranta sub estreco de aliaj pli junaj, ol li, por 
gajni neriĉigan monkvanton, per kiu li vivigis sian familion kaj povis ŝpari por 
starigi industrieton. Li estis famkonata de la vostetuloj pro sia bonkoro kaj ho- 
nesta konduto. La edzino de lia majstro multe estimis lin kaj lin konsideris, kva- 
zaŭ gardanĝelo por la amfideleco de sia edzo. Kiam somere Gallardo kun ĉiuj siaj 
homoj iris en danckafejon en provinca ĉefurbo, dezirante diboĉi kaj ĝoji post aro 
da ludbataloj, Naciao restis serioza kaj silenta inter la vaporrobaj (36) kaj lip- 
pentritaj kant-dancistinoj, kiel se li estus sanktulo el dezerto inter la malĉastulinoj 
de Aleksandrio.

Li ne indignis, sed malgajiĝis pensante pri sia edzino kaj siaj gefiloj aten- 
dantaj lin en Seviljo. Ĉiuj mondaj difektoj kaj malvirtoj estis, laŭ lia opinio, 
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produktataj de malklereco. Certe ĉi tiuj malfeliĉulinoj scias nek legi nek skribi. Li 
ankaŭ ne sciis kaj, tial ke li konsideris ĉi tiun mankon, kiel kaŭzo je lia mal- 
graveco kaj malgranda inteligento, li atribuis al sama kialo ĉiujn mizerojn kaj 
malnoblajojn, kiuj ekzistas en la mondo.

Li estis fandisto dum sia unua junaĝo, agema membro de Internacia, Laborista 
Asocio kaj nelacebla aŭskultanto je siaj kamaradoj, kiuj, pli feliĉaj ol li, povis 
legi laŭte la gazetojn celantajn la popolan bonon. Li soldatludis en la tempo de 
la nacia militanaro, apartenante al la batalionoj, kiuj portis ruĝan ĉapon, kiel 
signo de federaciisma maltoleremo. Li restis dum tutaj tagoj antaŭ la tribunoj 
starigitaj en la placoj, kie la politikaj kluboj ekfunkciis laŭ ĉiamdaŭra kunsido 
kaj kie la oratoroj senĉese sekvis unu la alian tage kaj nokte, parolante per an- 
daluzia flueco, ĉu pri la dieco de Jesuo, ĉu pri la altaj prezoj de plej necesaj 
nutrajoj, ĝis kiam, post alveno de la reakcio, striko metis lin en malfacilan situa- 
cion de ribelema laboristo malakceptata en ĉiuj laborejoj.

Ludbataloj plaĉis lin kaj li iĝis toreacloro, kiam estis dudekkvarjara, same, 
kiel li povus adopti iun ajn alian metion. Li sciis rnulte kaj parolis malŝate pri 
la nunaj, sociaj absurdaĵoj. Ĉiam ion oni lernas, aŭskultante dum kelkaj jaroj 
gazetlegadon. Kvankam li malmulte prosperas ludbatalante, ĉiam tiel li gajnas 
pli multe kaj vivadas pli bone, ol lerta laboristo. La publiko, memorante kiam li 
portis pafilon en la nacia militanaro, kromnomis lin Naciao.

Li parolis pri la toreadora profesio iom malestime malgraŭ la jam pasintaj 
jaroj kaj senkulpigis sin pro sia aparteno al ĝi. La komitato de lia distrikto, kiu 
dekretis forigi el la partio ĉiujn anojn, kiuj ĉeestos ludbatalojn, barbaraj kaj mal- 
progresemaj spektakloj, faris favoran escepton al li kaj lasis lin en lia komitata 
posteno.

— Mi scias — li diris en la manĝoĉambro de Gallarclo -— ke ludbatalaclo estas 
reakcia afero… io inda je la inkvizicia epoko. Mi ne scias ĉu mi komprenigas 
min. La homaro bezonas tiel multe, kiel manĝi, scii legi kaj skribi; kaj ne estas 
dece, ke ĝi elspezu monon por ni, dum mankas tiom multe da lernejoj. Tion cli- 
ras paperajoj el Madrido… Sed la sampartianoj estimas min kaj la komitato post 
tio, kion diris al ĝi Don Joseĉjo, konsentis, pri tio ke mi restu en la partio.

Lia trankvila seriozeco neŝanĝebla malgraŭ la mokoj kaj komika furiozo, per 
kiuj Gallardo kaj liaj amikoj akceptis ĉi tiujn deklarojn, montris fierecon pro 
la escepto, per kiu honoris lin liaj sampartiano j.

Don Joseĉjo, entuziasmema, flue parolanta kaj unuagrada instruisto, kiu pre- 
zidis la distriktan komitaton, estis devene israelida junulo partoprenanta la poli- 
tikan bataladon per sia rasa ardeco kaj sin montranta fiera pro sia bruna, mal- 
bela, varioltruita vizaĝo iom similanta al tiu de Danton (37). Naciao ĉiam aŭs- 
kultis lin mire.

Kiam Don Josefo, la kontraktfaristo de Gallardo, kaj aliaj amikoj de la majs- 
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tro mokeme kontraŭdiris per strangajoj lian doktrinon post la verpermanĝo. 
Naciao gratis sian frunton konfuzite.

— Vi estas sinjoroj kaj studadis, dum mi scias nek legi nek skribi. Tial ni, la 
popolanoj, estas malsaĝuloj. Sed, se Don Joseĉjo estus ĉi tie!… Se vi aŭdus lin, 
kiam li ekparolas tiel belege!…

Kaj por plifortigi sian kredon iom ŝanceliĝantan pro la atakoj de la moke- 
muloj li iris la morgaŭan tagon al Dion Joseĉjo, kiu ĝuis maldolĉan volupton, kiel 
ido de multe persekutitaj uloj, kiam li montris sian de li nomatan “muzeo de te- 
rurajoj”. La judo, reveninte al la lando de siaj praavoj, kolektis en lernejan 
ĉambron rememorigaĵojn el Inkvizicio same venĝeme kaj detaleme, kiel forku- 
rinta malliberulo, kiu oston post osto kompletigus la skeleton de sia gardisto. En 
ŝranko estis laŭvice aranĝitaj, pergamenaj libroj, rakontoj pri inkviziciaj juĝoj 
kaj demandaroj, laŭ kiuj devis respondi la kulpigatoj dum turmento. Sur muro 
estis sternita blanka standardo kun la timinda, verda kruco. En la ĉambraj an- 
guloj amasiĝis turmentaj feraĵoj, teruregaj vipoj, ĉio, kion trovis Don Joseĉjo en 
la aĉet-vendejoj, taŭga por fendi, premegi kaj disŝiri, kaj kion li tuj katalogis. 
kvazaŭ ĝi estus aparteninta al “Sankta Ofico”.

La bonkoreco de Naciao, lia simpla, preta indigni animo ribelis antaŭ tiu 
amaso da rustiĝintaj feraĵoj kaj verdaj krucoj.

— Nu! Kaj ankoraŭ ili kuraĝas diri… Kia abomeno!… Ĉi tion ili devus vidi.
Pro forta, prozelitiga deziro, li ĉiuokaze montris sian kredon, ne timante mo- 

kojn de siaj kamaradoj. Sed eĉ tiam, li estis bonema kaj ne atakema. Laŭ lia 
opinio, kiuj restis indiferentaj antaŭ la landsorto kaj ne aniĝis al lia partio, estis 
kompatindaj viktimoj de la nacia malklereco. Saviĝo dependas nur de tio, ke 
ĉiuj sciu legi kaj skribi. Li siaflanke rezignis modeste tiun ĉi pliperfektiĝon, sin 
opiniante jam netaŭga por lerni; sed Ii kulpigis la tutan mondon pri sia nescio.

Multajn fojojn, kiam somere la toreadora bando vojaĝis vagonare kaj Gallar- 
do ŝanĝiĝis en duaklasan kupeon, kie estis liaj “knaboj”, okaze supreniris en ĝin 
vilaĝa pastro aŭ paro da monafioj.

La pikiletistoj avizis sin unu la alian per la kubutoj kaj okuloj, rigardante 
Naciaon, kiu ŝajnis pli serioza kaj solena antaŭ siaj malamikoj. La pikraĵdistoj 
Kuiraĵo kaj Englutisto, maldelikataj kaj atakemaj homoĵ emantaĵ bataldisputoĵn 
kaj neklare abomenantaj la religiulojn, instigis lin mallaŭte:

— Jen li estas!… Ataku lin rekte… Pikiletu lin per iu el viaĵ akraj diroj.
La majstro aŭtoritate, kiel bandestro, kiun neniu raĵtas kontraŭdiri nek dis- 

kuti, rigardis ordone Naciaon kaj ĉi tiu restis obee silenta. Sed pli forta. ol lia 
obeemo estis la prozelitiga inklino de lia simpla animo. Kaj sufiĉis malgrava 
vorto, por ke tuĵ li komencis diskuti kun la vojaĝantoj, iintencante konvinki ilin 
pri la vero. Kaj lia vero estis kvazaŭ pilko el senordaj, konfuzaj kaj multspecaj 
partoj, farita per tio, kion li estis aŭdinta al Don Joseĉjo.



SANC.O KAJ SABLO 63

Rigardis sin reciproke liaj kamaradoj, mirigite de la saĝeco de sia kunulo kaj 
kontentaj, tial ke iu el ili kontraŭstaris kaj metis en embarason studulojn, kiuj 
tamen preskaŭ ĉiam estis nur nekleraj pastroj.

La religiuloj, konfuzite de la senorda rezonaro de Naciao kaj ridoj de liaj 
kamaradoj, fine uzis ekstreman rimedon. Nu! Ĉu homoj ofte riskantaj sian vivon 
ne kredas pri Diio kaj kuraĝas pensi tiajn aferojn? Kiel multe, certe preĝas por ili 
en tiuj momentoj iliaj edzinoj kaj patrinoj!…

La bandanoj iĝis timeme seriozaj, pensante pri la sanktulaj medaloj kaj bil- 
dotuketoj, kiujn virinaj manoj alkudris al iliaj toreadoraj kostumoj, antaŭ kiam 
ili eliris el Seviljo. La spadulo kun vekiĝinta superstiĉemo incitiĝis kontraŭ Naciao. 
kiel se li opiniis, ke tiu malpieco estas danĝero por lia vivo.

—Silentu kaj ne plu diru barbaraĵojn! Pardonu nin, sinjoroj. Li estas bonulo. 
sed oni duonfrenezigis lin per multego da malveraĵoj. Silentu kaj ne respondu 
min! Malbenaĵo! Mi ŝtopos vian buŝaĉon per…

Kaj Gallardo por trankviligi tiujn sinjorojn, kiujn li opiniis regantoj de 1.1 
estonteco, superŝutis sian pikiletiston per amaso da minacoj kaj vortaĉoj.

Naciao malŝateme silentiĝis. Ĉio estas nescio kaj superstiĉo: manko de lega kaj 
skriba sciado. Kaj per neŝancelebla kredo kaj tiu simpleco de naivulo havanta 
nur du aŭ tri ideojn forte enkapigitaĵn li ree diskutadis post malmultaj horoj, ne 
atentante la matadoran koleron.

Li estis malpia eĉ en la areno inter pikiletistoj kaj pikrajdistoj, kiuj, post 
kiam preĝis en la cirka kapelo, iris en la arenon esperante, ke la religiaĵoĵ alku- 
dritaj al iliaj vestoj savos ilin el danĝero.

Kiam grandega, peza, koldika taŭro tre nigra estis pikiletota, Naciao sin metis 
proksime, antaŭ ĝin, kun ambaŭflanken etenditaj brakoj kaj tenante per manoĵ 
pikiletojn, vokis ĝin per insultoĵ:

— Ataku, pastro!
La taŭro atakis furioze kaj, kiam ĝi pasis apud Naciao, ĉi tiu pikiletis per sia 

tuta forto ĝian kolon, dirante laŭte, kie1 se li estus atinganta gravan venkon.
— Por la pastraro!
Gallardo fine ridis pro la stranĝaĵoj de Naciao.
— Vi metas min en neseriozan situacion: Fine oni atentos pri nia bando kaj 

diros, ke ni, ĉiuĵ estas herezuloĵ. Vi ja scias, ke tio ne plaĉas iaĵn publikoĵn. To- 
readoro devas nur ludbatali.

Sed li multe amis la pikiletiston kaj menioris lian sindonon al li, kiu kelkajn 
foĵoĵn eĉ fariĝis ofero. Neniom interesis Naciaon, ke oni fajfis lin, kiam okaze de 
danĝera taŭro li ĝin pikiletis iel ajn, dezirante nur fini baldaŭ. Li ne serĉis gloron 
kaĵ ludbatalis nur por salajro. Sed, tuĵ kiam Gallardo iris kun sia spado al dan- 
ĝera taŭro, la pikiletisto restis apud li preta lin helpi per sia peza ludmantelo kaj 
forta brako, kiu sukcesis superregi la bravbeston. Du fojojn, kiam Gallardo falru- 
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liĝis sur la sablon kun grava risko esti atingota, Naciao sin ĵetis sur la beston, 
forgesante edzinon, gefilojn, trinkejeton, ĉion ajn kun nura deziro morti poi’ savi 
sian majstron.

Kiam li iris en la manĝejon de Gallarclo post la vespermanĝo, oni akceptis lin, 
kvazaŭ li estus el la familio. Sinjorino Angustio lin amis per tiu amo de humilu- 
loj, kiuj renkontas sin reciproke ĉe superuloj kaj grupiĝas aparte.

— Sidiĝu apud min, Sebastiano. Ĉu vi vere deziras trinki nenion?… Rakontu 
al mi, kiel prosperas via trinkejo. Ĉu Tereso kaj viaj gefiloj bonfartas?

Naciao raportis ŝin pri la vendado dum la antaŭaj tagoj; jen: tiom da pokaloj, 
tiom da hejmen sendita vino de la lando, kaj la maljunulino aŭskultis lin atente, 
kiel virino suferinta pro mizero kaj scianta, kiom valoras mono kalkulita centi- 
mon post centimo.

Sebastiano parolis poste pri pligrandigo je siaj negocoj. Tabakvendejo en la 
sama butiko donus al li multe da profito. La spadulo povas atingi tion per sia 
amikeco kun potenculoj; sed li sentas iajn skrupulojn por ĝin akcepti.

— Komprenu, sinjorino Angustio: tabakvendejo estas registara afero kaj mi 
estas ideano, mi estas federaciano aliĝinta al tiu partio kaj eĉ apartenas al la 
komitato. Kion dirus miaj samideanoj.

La maljunulino indignis kontraŭ tiuj skrupuloj:
— Kion vi devas fari, tio estas nur gajni por via familio kiel eble plej multe. 

Kompatinda Tereso, kun tiom multe da gefiloj!… Sebastiano, ne estu malsaĝa! 
Purigu vian cerbon el tiaj araneaj retoj… Ne kontraŭdiru min. Ne ekdiru bar- 
baraĵojn, kiel aliajn noktojn. Pensu, pri tio ke morgaŭ mi iros aŭdi meson en 
Macaren’an preĝejon.

Sed Gallardo kaj Don Josefo, kiuj fumis ĉe kontraŭa flanko de la tablo apud 
likvoraj pokaletoj, deziris paroligi Naciaon por ridi pri liaj ideoj kaj incitis lin, 
insultante Don Joseĉjon. Trompemulo, kiu frenezigas malklerulojn, kiel li estas.

La pikiletisto akceptis kviete la ŝercojn de la spadu1o kaj lia kontraktfaristo. 
Dubi pri Don Joseĉjo!… Ĉi tiu absurdajo eĉ ne indignigis lin. Tio estis kvazaŭ, 
parolante pri lia alia idolo, Gallardo, oni dirus, ke li ne scias mortigi taŭrojn.

Sed, kiam la ledaĵisto, kiu inspiris al li nevenkeblan antipation, kuniĝis al 
mokantoj, li ne plu sinregis. Ĉu rajtas tiu malsatulo, kiu vivadas parazite apud 
lia majstro, diskuti kontraŭ li?… Kaj sen ia ajn sindeteno nek atento, pri tio ke 
ĉeestas la patrino kaj edzino de la matadoro kaj Enkarnacio, kiu imitante sian 
edzon rigardis kun malŝatanta mieno la pikiletiston, ĉi tiu sin ĵetis rekte malkaŝe 
montri siajn ideojn samfervore, kiel se li diskutus en la komitato. Pro manko de 
pli taŭgaj argumentoj li dronigis per insultoj la kredojn de tiuj mokemuloj:

— Kio estas Biblio?… Malveraĵo! Kio la sestaga kreo je la mondo?… Malve- 
raĵo! Kio tio de Adamo kaj Evo?… Ankaŭ malveraĵo! Ĉio mensogoj kaj supers- 
tiĉo.
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Kaj li diris “malveraĵo”! per profunde malŝatanta tono.
Tio de Adamo kaj Evo lin paroligis sarkasme. Li multfoje pensadis pri tio, 

dum silente en la posttagmezaj horoj duondormis okaze de vojaĝo kun la torea- 
dora bando, kaj li trovis nekontraŭeblan argumenton tute produktitan de lia men- 
so. Kiamaniere ĉiuj homoj povus veni de nur unu paro?

—ĵen oni nomas min Sebastiano Venegas: kaj vi, Joĉjo, estas familinomata Ga- 
llardo: kaj por vi, Don Josefo, ankaŭ estas via familia nomo kaj por ĉiu estas tiu 
lia. Nu! se ni ĉiuj venus de Adamo kaj oni nomis lin ekzemple Perez, ankaŭ ni 
ĉiuj estus nomataj familie Perez. Ĉu vi komprenas?… Se ĉiu el ni estas do famili- 
nomata malsame, tio okazas, ĉar ni venas de multaj Adamoj kaj tio, kion rakontas 
la pastroj…, malverajo! Superstiĉo kaj manko de progreso. Ni estas malkleruloj 
kaj oni trompas nin… Ŝajnas al mi, ke mi klare parolas.

Gallardo, klinante posten sian buston pro rido salutis sian pikiletiston per imito je 
taŭra muĝo. La kontraktfaristo kun andaluzia, ŝajna seriozeco prezentis al li sian 
manon lin gratulante pro lia elokvento:

— Manpremu min! Vi parolis ja belege. Nek eĉ Castelar parolus tiel!
Sinjorino Angustio inclignis, kiam ŝi aŭdis tiajn dirojn en sia hejmo, kun 

teruro de maljunulino konscianta proksima la finiĝon de sia ekzistado.
-—- Silentu, Sebastiano. Fermu vian inferan, malbenitan buŝon aŭ iru for. Ĉi 

tie ne parolu tiamaniere, demono… Se mi ne konus vin! Se mi ne estus certa, pri 
t’10 ke vi estas bonulo!…

Kaj ŝi fine reamikiĝis kun la pikiletisto, ĉar pensis, ke li multe amas ŝian Joha- 
non, kaj memoris, kiel ofereme li helpis lin en danĝeraj okazoj. Krom tio estis por 
ŝi kaj por Karmeno tre trankviliga afero, ke apartenas al la toreadora bando tiu 
serioza kaj necliboĉema homo, kontraste kun la aliaj “knaboj” kaj eĉ kun la spa- 
dulo mem, kiu, estante en aliaj urboj, tre sufiĉe emis amuziĝi kaj facile diboĉis 
pro deziro esti admirata cle virinoj.

La malamiko de la pastraro kaj de Adamo kaj Evo gardis al sia majstro se- 
kreton, kiu lin kondutigis malkomunikeme kaj singarde, kiam li vidis lin hejme 
inter 1ia patrino kaj sinjorino Karmeno. Se ĉi tiuj virinoj scius, kion li scias!…

Malgraŭ la respekto, kiun ĉiu pikiletisto devas montri al sia majstro, Naciao 
kuraĝis iun tagon paroli Gallard’on per kruda sincereco, ŝildate per sia plia aĝo 
kaj per ilia malnova amikeco.

— Gardu vin, Joĉjo, ĉar en Seviljo sekretoj estas neeblaj! Oni parolas nur 
pri tio; kaj tiu sciigo atingos certe vian hejmon; kaj vin ja trafos multaj mal- 
plaĉoj… Pensu, ke por sinjorino Angustio tio estos granda ĉagreno kaj, ke Kar- 
meno ekkoleros kontraŭ vi… Memoru tion, kio okazis pro la kantistino; kaj 
tamen ĝi ne gravis. Ĉi tiu “besto” estas pli forta, pli danĝera.

Gallardo ŝajnigis, kvazaŭ li ne komprenus, ĝenate kaj samtempe flatate, pro 
tio ke ĉiuj en la urbo konas lian aman sekreton.

5
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— Nu! Kiu besto estas tiu? Kaj pri kiuj malplaĉoj vi parolas?
— Jen certe!… D.ona Suno; tiu altrangulino, pri kiu tiom multe oni parolas. 

La nevino cle markizo Moraima, la taŭrproduktisto.
Kaj, tial ke la spadulo restis silenta kaj ridetante, flatite de la ĝusta scio de 

Naciao, ĉi tiu daŭrigis, kiel predikanto, kiun jam ne allogas la mondaj vantaĵoj.
— Edziĝinta homo antaŭ ĉio devas celi la hejman trankvilon. Virinoj… Mal- 

vero! Ĉiuj estas egalaj: ĉiuj havas samajn ajojn ĉe samaj lokoj kaj estas ja 
malsaĝajo maldolĉigi nian vivon, irante de iu al alia. Mi dum dudek kvar jaroj, 
vivante kun mia Tereso, malfidelis ŝin nek eĉ per penso kaj tamen, mi estas torea- 
doro kaj iam ankaŭ sukcesis kaj multaj belulinoj rigardis min ame.

Gallardo fine ridis je la pikiletisto. Li parolas kvazaŭ abato. Kaj ĉu estas li 
mem, kiu volis eĉ manĝi monaliojn?…

— Naciao, ne estu malsaĝa. Ĉiu estas diferenca de la aliaj kaj, ĉar la virinoj 
venas al ni, ni akceptu ilin. Nia vivo estas mallonga, ni do profitu ĝin!… Iun ajn 
tagon ni eble ĝin lasos en areno… Plie, vi ne spertis tion, kio estas sinjorino. Se 
vi konus ŝin!…

Poste li aldonis naive, kiel se deziris forviŝi ian skandalan kaj malgajan mie- 
non, kiu aperis sur la vizaĝo de Naciao:

Mi amas multe Karmenon, ĉu vi komprenas? Mi amas ŝin kiel ĉiam. Sed mi 
ankaŭ amas la alian. Ĝi estas alia afero…; mi ne scias, kiel klarigi tion al vi. 
Alia afero; jen estas!

Kaj la pikiletisto nenion plian atingis per sia interparolado kun Gallardo.
Kelkajn monatojn antaŭe, kiam kune kun aŭtuno alvenis finiĝo de la ludba- 

tala sezono, al la spalulo okazis ia renkontiĝo en preĝejo Sankta Lorenzo.
Li ripozadis kelkajn tagojn en Seviljo antaŭ la iro al Rinconada kun sia fa- 

milio. Kiam alvenis ĉi tiu kvieta jarparto, kio plej multe plaĉis la spadulon. estis 
loĝi en sia propra hejmo sen senĉesaj, vagonaraj ŝanĝoj. Mortigi pli, ol cent taŭ- 
rojn ĉiujare, malgraŭ ĝiaj ludbatalaj danĝero kaj klopodoj malpli lacigis lin, ol 
vojaĝi dum kelkaj monatoj de cirko al cirko.

Tio estis someraj ekskursoj sub kruela, senfortiga suno, tra ardaj ebenajoj 
kaj en antikvaj vagonoj, kies tegmento ŝajnis bruli. La banda kruĉo, kiun oni 
plenigis je akvo en ĉiu stacio, ne estis sufiĉa por sensoifigi ilin. Plie la vagonaroj 
iris plenegaj je vojaĝantoj plejmulte sindirektantaj al la urbaj foiroj por ĉeesti 
ludbatalojn. Multfoje Gallardo pro timo ne atingi la vagonaron, tuj post kiam li 
mortigis sian lastan taŭron en taŭrcirko kaj vestite ankoraŭ per la toreadora 
kostumo, rapidis al la stacio kaj pasis, kvazaŭ luma kaj multkolora meteoro, inter 
grupoj de vojaĝantoj kaj staciaj ĉaretoj. Li ŝanĝis sian veston en unuaklasa ku- 
peo antaŭ ĝiaj okupantoj kontentaj, ĉar ili vojaĝis kun famulo, kaj li restis nokte 
fleksiĝinte inter vagonaj kusenoj, dum la kunvojaĝantoj grupiĝis en restantan lo-
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kon por lasi al li, kiel eble plej grandan spacon. Ĉiuj respektis lin, tial ke la mor- 
gaŭan tagon li spertigos al ili tragike emocian plezuron sen risko por ili.

Kiam li alvenis lacigite en festantan urbon stratornamitan per flagetoj kaj 
arkaĵoj, li estis turmentata de la entuziasmo de siaj adorantoj. La taŭremuloj, 
liaj partianoj, atendis lin en la stacio kaj lin akompanis ĝis la hotelo. Ili estis gajaj 
kaj bone dormintaj homoj, kiuj manpremadis, ĉirkaŭbrakis, puŝis, brakprenis lin 
kaj deziris lin trovi gaja kaj parolema, kiel se li nepre spertus antaŭ ili plej gran- 
dan ĝojon.

Multfoje estis tri aŭ kvar sinsekvaj, ludbatalaj tagoj kaj tiam, kiam alvenis 
nokto, la tute laca kaj malmulte dorminta spadulo senrespekte al social konvenajoj 
sicliĝis sen jako apud la hotela pordo, por ĝui la stratan malvarmeton. La “knaboj” 
de la toreadora bando. kiuj gastis en sama hotelo, restis apud la majstro, kvazaŭ 
neliberaj kolegianoj. Iuj el plej kuraĝaj permespetis por promeni tra la ege lumi- 
gataj stratoi kaj foirejo.

—- Morgaŭ miuroj ■—- respondis la spadulo—. Mi scias tion, kio estas tiaj pro- 
menadoj. Vi revenos ĉe la tagiĝo, trinkinte pli, ol dece, kaj senfortiĝinte pro am- 
diboĉo. Mi malpermesas foriri. Jam vi sategos, kiam ni finos.

Kaj, post kiam ili plenumis sian taskon, se estis kelkaj libertagoj ĝis plej 
proksima taŭrfesto en alia urbo, la toreadora bando prokrastis sian vojaĝon kaj 
tiam, malproksime de siaj familioj, per abundo de vinoj kaj virinoj ili diboĉis 
kun entuziasmaj taŭremuloj, kiuj imagis, ke iliaj idoloj ĉiam tiel kondutis.

La diversaj festdatoj devigis la spadulon absurde vojaĝi. De urbo li iris por 
plenumi kontrakton al alia lokita ĉe la kontraŭa ekstremo de Hispanlando, kaj 
post malmultaj tagoj li revojaĝis, por ludbatali en iu alia preskaŭ apud la unua. 
Dum la someraj monatoj, kiuj estis la plej batalabundaj li preskaŭ loĝis en la va- 
gonaroj laŭ senĉesa zigzago tra ĉiuj duoninsulaj fervojoj; posttagmeze li mortigis 
taŭrojn en cirko kaj nokte dormis en vagonaro.

— Se oni rektigus ĉion, kion mi veturas dum somero — diris Gallardo — mi 
atingus almenaŭ Nordan Poluson.

Kiam komenciĝis la ludbatala sezono, li ekvojaĝis entuziasme, pensante pri 
la publikoj, kiuj parolis pri li dum la tuta jaro kaj atendis senpacience lian alve- 
non, pri neatenditaj, novaj amikecoj, pri amaj aventuroj liverataj al li de la virina 
scivolemo, pri la vivo de hotelo en hotelon kun ĝia malkvieteco, ĝiaj ĝenoj kaj ĝiaj 
diversaj kuirajoj; ĉio tiel multe kontrastanta kun la kvieta vivado en Seviljo kaj 
la montara soleco en Rinconada.

Sed post malmulte da ĉi tiuj fulme malkvietaj semajnoj, dum kiuj li gajnis 
po 5.000 pesetoj ĉiun taŭrfeston. Gallardo ekplendis, kvazaŭ infano malproksi- 
migita de sia familio.

— Ve, mia Sevilja hejmo tiel malvarmeta, kun Karmeno tiel belpure ĝin zor- 
ganta! Ve, miaj panjaj kuiraĵoj! Tiel bongustaj!…
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Kaj nur li forgesis Seviljon en tiuj liberaj noktoj, kiam la morgaŭan tagon ili 
ne estos ludbatalantaj kaj la tuta bando kun multaj taŭremuloj, kiuj deziris liveri 
al ili plezurigan restadon en la urbo, iris en flamenkkantan (38) kafejon, kie ĉio, 
virinoj kaj kantatoj, estis por la majstro.

Kiam li revenis hejmen por ripozado dum la restanta jarparto, Gallardo sper- 
tis kontenton, kiel potenculo, kiu, forgesante honorojn, ree ekvivas kiel ordinare. 
Li dormadis ĝis malfrue sen bezono atenti pri vagonaraj hortabeloj, sen emocio, 
kiam li pensis pri taŭroj. Li devas hodiaŭ fari nenion same, kiel morgaŭ, kiel la 
aliajn venontajn tagojn! Liaj vojaĝoj nur atingis ĝis strato Serpentoj aŭ placo 
Sankta Ferdinando. Lia familio ŝajnis alia, pli gaja kaj bonfarta, ĉar li restos tie 
senriske dum kelkaj monatoj. Li eliris straten kun posten klinita ĉapelo, movante 
laŭ marŝtakto sian arĝenttenilan bastonon kaj rigardante la aspekton de siaj dikaj, 
fingraj briliantoj.

En la halo kelkaj starantaj homoj atendis lin apud la kradpordo, tra kies fera- 
joj estis videbla blanka kaj hela korto malvarmete pura. Ili estis homoj brunaj 
pro suno, akre odorantaj pro ŝvito, kun malpuraj bluzoj kaj larĝaj randdifektitaj 
capeloj. Iuj el ili estis marŝantaj kamplaboristoj, kiuj, ĉar pasis tra Seviljo, opiniis 
dece peti monhelpon al la famkonata matadoro, kiun ili nomis sinjoro ĵohano. 
Aliaj loĝis en la urbo kaj familiare parolis la toreadoron, lin nomante Joĉjo.

Gallardo per sia fizionomia memoro, kiel homo kutimiĝinta rilati homamasojn 
rekonis iliajn vizaĝojn kaj akceptis ilian familiarecon. Ili estis antikvaj kama- 
radoj, ĉu lernejaj aŭ el lia vagepoko.

— Ĉu la negocoj ne prosperas?… Nuntempe ĉiuj malfacile prosperas.
Kaj, antaŭ kiam ĉi tiu familiareco puŝis ilin pli antaŭen, li sin turnis al Stre- 

karo, kiu restis apude por fermi la kradpordon.
— Diru al la sinjorino, ke por ĉiu ŝi donu al vi po du pesetoj.
Kaj li eliris straten fajfante, kontenta pro sia malavareco kaj pro la plaĉo de 

sia vivo.
Ĉe la pordon de la proksima trinkejo aperis por rigardi lin la ĉeestantoj kaj 

servistoj de Montanes, kun ridetanta mieno kaj ege scivolaj okuloj, kiel se ili 
neniam estus lin vidintaj.

— Bonfartu, sinjoroj!… Mi dankas vian inviton, sed mi ne trinkos.
Kaj li preterpasis la entuziasmulon, kiu iris al li tenante glason da vino per 

mano; poste en alia strato li estis haltigata de du maljunulinoj, amikinoj de sia 
patrino. Ili petis lin, ke li baptopatru la nepon de iu el ili. Ŝia filino estis akuŝonta 
tuj: la bofilo, arda partiano de Gallardo kelkfoje bastonbatalinta por defendi sian 
idolon ĉe la taŭrcirka elirado, ne kuraĝis paroli lin.

— Nu, malbenaĵo’… Ĉu vi kredas, ke mi estas suĉistino?… Mi baptopatris 
pli multe da infanoj, ol ili estas en publika infanazilo.

Por sin liberigi je tio, li konsilis, ke ili tion petu al lia panjo. Mi faros, kion 
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ŝi diros! Kaj li daŭrigis sian iradon senhalte ĝis strato Serpentoj, salutante kel- 
kajn kaj lasante aliajn honoriĝi per intima irado apud li antaŭ la rigardoj de la 
preterpasantoj.

Li iris en Kvardek-kvinanan Klubon por demandi, ĉu estas tie lia kontrakt- 
faristo. Ĝi estis aristokratia societo kun fiksita nombro de anoj, laŭ sia titolo, kie 
nur oni parolis pri taŭroj aŭ ĉevaloj. Konsistigis ĝin riĉaj taŭremuloj kaj 
taŭrproduktistoj, el kiuj estis en ĉefa rango, kvazaŭ orakolisto, markizo Moraima.

En iu el ĉi tiuj eliroj ĉe vendreda posttagmezo Gallardo, irante al strato Ser- 
pentoj, ekdeziris eniri parohpreĝejon Sankta Lorenzo.

En ĝia placeto oni vidis luksajn veturilojn. Plej altrangaj personoj de la urbo 
ĉi tiun tagon preĝis antaŭ la miraklema, skulptita bildo de Nia Patro Jesuo Grand- 
potenca. Malsupreniris la sinjorinoj el siaj veturiloj, nigre vestite kaj portante 
riĉajn mantilojn, kaj la homoj eniris la preĝejon, altirate de la virinamaso.

Gallardo ankaŭ eniris. Al toreadoro konvenas profiti ĉiujn okazojn por rilati 
kun altranguloj. La filo de sinjorino Angustio’ triumfe fieris, kiam salutis lin 
riĉuloj kaj elegantulinoj murmuretis lian nomon, lin montrante per la okuloj.

Krom tio li pie kredis pri Grandpotenca Sinjoro. Li toleris al Naciao sen gran- 
da indigno liajn opiniojn pri Dio aŭ Naturo, ĉar dieco estis por lia kompreno ne- 
klara kaj nepreciza afero, simile al tio okazanta, kiam oni aŭdas trankvile diri 
mallaŭdojn pri sinjoro, kiun ni nur nome konas, aŭ tute ne. Sed Virgulino Espero 
kaj Grandpotenca Jesuo estis vidataj de li de lia plej frua infanaĝo, kaj kontraŭ 
tiuj oni diru nenion.

Tiu maldelikata, granda knabo emociiĝis antaŭ la spektakla doloro de Kristo 
portanta krucon, vizaĝe ŝvitanta, korpreme sufermiena kaj mortpala, kiel la ka- 
maradoj, kiujn li vidis kuŝi en vunditejoj de taŭraj cirkoj. Estas necese amike 
rilati kun tiu grandpotenculo, kaj li fervore preĝis kelkajn “niapatrojn” (39), 
starante antaŭ la skulptita bildo, dum rebrilis la kandelaj lumoj sur la korneoj de 
liaj arabaj okuloj.

Svarmeto de virinoj genuantaj antaŭloke distris lian atenton, kiu avidis super- 
naturajn helpojn por sia riskoplena vivado.

Sinjorino pasis inter la piulinoj, altirante ilian atenton: ŝi estis alta. gracia, 
elmontriĝeme bela, vestita per helaj koloroj kaj granda ĉapelo, sub kiu brilis ŝia 
helege orblonda hararo.

Gallardo konis ŝin; ŝi estis Dona Suno, nevino de markizo Moraima, “La 
ambasadorino”, kiel oni nomis ŝin en Seviljo. Ŝi pasis inter la aliaj virinoj, ne 
rimarkante ilian scivolemon, kontenta pro tio ke altiris ĉies rigardojn kaj vekis 
mallaŭtajn komentariojn, kvazaŭ ĉio ĉi estus natura honoro, kiu devas akompani 
ŝin ĉien.

La fremde eleganta vesto kaj la grandega ĉapelo elmontriĝis per akra kontras- 
to el la malhela amaso da virinaj vestoj. Ŝi genuiĝis kaj klinis sian kapon, kiel se 



7° V I C E N T E BLASCO IBANEZ

preĝis dum kelkaj momentoj, kaj poste ŝiaj helaj verdlazuraj okuloj kun oraj re- 
briloj rigardadis ĉien, trankvile, kvazaŭ ŝi estus en teatro kaj serĉus gekonatu- 
lojn el ĝia ĉeestantaro. Ĉi tiuj okuloj ŝajnis rideti, kiam ili trovis amikinan viza- 
ĝon kaj, daŭrigante sian promenadon, ili fine renkontis tiujn de Gallardo fikse 
rigardantaj ŝin.

La spadulo ne estis modesta. Ĉar li kutimiĝis esti rigardata de multaj miloj 
da personoj dum ludbatalaj posttagmezoj, li naive opiniis, ke ie ajn li estas ĉiuj 
rigardoj nepre celas lin. Multaj virinoj konfidence rakontis al li pri la emocio, 
scivolo kaj amdeziro, kiujn ili spertis, kiam unuafoje vidis lin en la areno. La ri- 
gardo de Dona Suno ne malleviĝis, kiam ĝi renkontis tiun de la toreadoro: kon- 
traŭe ĝi restis fikse, kun altrangulina malvarmeco, devigante la matadoron res- 
pekteman al riĉuloj deflankigi tiun sian.

— Kia virino! — pensis Gallardo malmodeste, kiel populara idolo —. Ĉu eble mi 
ame plaĉas ŝin?

Ekster la templo li deziris alifoje ŝin vidi kaj tial li atendis proksime ĝian 
pordon. Lia koro avizis lin pri io eksterordinara same, kiel ĉe bonsortaj, ludbata- 
laj posttagmezoj. Tio estis mistera, kora antaŭdiro, kiu en la areno igis al li ma- 
latenti la publikajn konsilojn kaj realigi plej maltimajn ekpensojn ĉiam suk- 
cesege.

Kiam Dona Suno eliris el la templo, ree ŝi rigardis lin sen miro, kiel se estis 
diveninta. ke li atendos ŝin ĉe la pordo. Ŝi supreniris en nekovritan veturilon kun 
du amikinoj kaj, kiam la kondukisto ekirigis ĝin, ankoraŭ ŝi returnis sian kapon 
por vidi la spadulon kaj ekmontris ĉe sia buŜ0’ etan rideton.

Gallardo restis priokupate. Li pensis pri siaj antaŭaj, amaj aventuroj; sukcesoj 
atingitaj el la virinaj admiro kaj scivolemo pro lia toreadora belbraveco, kiuj an- 
taŭe fierigis kaj igis lin sin taksi nepre virinloganta viro kaj nun kaŭzis al li 
iom da honto. Virino, kia tia altrangulino, kiu vojaĝis tra duono da mondo kaj 
loĝas en Seviljo, kiel sentrona reĝino! Jen inda allogaĵo!… Krom admiro je ŝia 
beleco. li spertis ian subulan senton, kiel alitempa bubo respektoplena al riĉuloj en 
lando, kie rango kaj riĉeco estas tiel gravaj aferoj. Ĉu li atingos, ke tiu virino 
ekamu lin! Kia gravega amintrigo!…

Lia kontraktfaristo, intima amiko de markizo Moraima kaj ankaŭ de plej ĉefaj 
altranguloj de Seviljo, kelkfoje parolis al li pri Dona Suno.

Post kelkjara foresto, ŝi revenis Seviljon antaŭ malmultaj monatoj kaj vekis 
entuziasmon ĉe la junularo. Ŝi revenis post longa, fremdlanda restado, deziregante 
ĝui tipajn aferojn el Andaluzio: ŝin multe plaĉis la popolaj moroj kaj ĉio ŝajnis 
al ŝi tre interesa, tre… belarta. Por ĉeesti ludbatalojn, ŝi vestis sin per antikva, 
popolvirina kostumo kaj imitis la sintenadon kaj movojn de la graciaj sinjorinoj 
pentritaj de Goya. Ŝi estis forta, sportema virino, kiun oni ofte vidis galoprajdan- 
ta tra la ĉirkaŭaĵoj de Seviljo kun nigra rajdjupo, vira jaketo, ruĝa kravato kaĵ 
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blanka, ronda ĉapelo sur ŝia ora hararo. Kelkfoje ŝi portis pikstangon krucmeti- 
tan sur la selantaŭajo kaj kun aro da amikoj iris en herbejon por persekuti kaj 
renversi taŭrojn, multe ĝuante per tiu brava kaj danĝera amuziĝo.

Ŝi ne estis tre juna. Gallardo konfuze memoris esti vidinta dum sia infanaĝo 
ŝin sidanta apud sia patrino en promenejo Ĉarmo, kvazaŭ ŝi estus luksa pupego, 
dum li, mizera bubo, kuris inter veturilaj radoj, serĉante cigarrestaĵojn. Ili ne- 
dubeble estis samaĝaj: ŝi certe preskaŭ tridekjara, sed tiel hele bela! tiel dife- 
renca de la aliaj virinoj!… Ŝi ŝajnis kvazaŭ tropika paradizbirdo falinta en 
korton, inter kokinojn.

Don Josefo, la kontraktfaristo, konis ŝian historion… Frenezulino estas ja 
Dona Suno. Ŝia teatre romantika nomo bone rilatas kun ŝia originala karaktero 
kaj ŝiaj liberaj kutimoj kaj moroj.

Post morto de sia patrino ŝi heredis grandan riĉajon kaj edziniĝis en Madrido 
kun ia altrangulo sufiĉe pli aĝa, ol ŝi, sed liverpovanta al virino avida je lukso 
kaj novajoi okazon trairi la mondon, kiel edzino de ambasadoro, delegito de His- 
panlando antaŭ la ĉefaj fremdregistaroj.

Kiom multe tiu virino amuziĝis, Johano! — diris la kontraktfaristo—. Kiom 
da kapoj ŝi frenezigis en la tuta Eŭropo dum dek jaroj! Ŝi estas kvazaŭ geografia 
libro kun malsupraj sekretnotoj en ĉiu paĝo. Certe, se ŝi rigardas atlason, ŝi faras 
memorigan kruceton apud ĉiun gravan ĉefurbon… Kaj la malfeliĉa ambasadoro! 
Li mortis probable pro enuo, ĉar por li restis neniu Ioko, kien iri. Ŝi amlogis la 
suprulojn. La edzo, ekzemple, iris en kortegon, kiel hispana ambasacloro, kaj 
post kelkaj monatoj la reĝino de tiu lando skribpetis al Hispanujo, por ke oni 
ŝanĝu la ambasadoron kun lia timinda edzino, kiun nomis la gazetoj “la terure 
amloga hispanino”. Kiom da kronuloj ŝi kapturnis… La reĝinoj tremis, kiam 
Dona Suno alvenis, kiel se ŝi estus fiolero. Fine por la malfeliĉa ambasadoro nur 
restis la Amerikaj respublikoj; sed, tial ke li estis sinjoro pli multe ŝatanta la 
reĝojn, li preferis morti… Kaj ne supozu, ke al ŝi sufiĉas, kiuj manĝas kaj dan- 
cas en reĝaj palacoj. Se estas vero ĉio, kion oni rakontas pri ŝi!… Ĉi tiu virino 
estas tre ekstremema: aŭ ĉio aŭ nenio: foje ŝi amlogas plej ĉefan altrangulon, 
foje ŝi kapricas al plej humila popolano. Oni rakontis al mi, ke en Ruslando ŝi 
penis enamigi iun el tiuj bomboĵetantoj; longhara, virinvizaĝa junulo pri ŝi ne 
atentanta, ĉar ŝi malhelpis lin por liaj aferoj. Kaj Diona Suno tial mem, pli kaĵ 
pli obstinis pri li, ĝis tio ke fine kaŭzis, ke oni kolpendigis lin. Ankaŭ oni cliras, 
ke ŝi amrilatis en Parizo kun pentristo kaj eĉ oni certigas, ke li pentris ŝian nudan 
portreton, sed kun brako sur vizaĝo, por ke oni ne konu ŝin, kaj tio ke ŝia nud- 
korpa bildo fotolitografie estas sur alumetaj skatoletoj. Eble tio estas nevera: nur 
troigaĵoj. Pli certe ŝajnas, ke ŝi estis amantino de germana operverkisto: Se vi 
aŭdus al ŝi pianludi!… Kaj kanti! same bele, kiel kantistino el tiuj venantaj dum 
Pasko en teatron Sankta Ferdinando. Kaj ne nur ŝi kantas itale: ŝi parolas ĉiu- 
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lingve: france, germane, angle. Ŝia onklo, markizo Moraima, kiu, konfidence mi 
diras al vi, estas tiel malmulte inteligenta, kiel bovo, kiam li parolas pri ŝi en 
Kvardek-kvinana Klubo, li diras, ke eble eĉ ŝi scias latinlingvon (40)… Kia vi- 
rino, Joĉjo! Kiel interesplena ŝi estas!

La kontraktfaristo parolis pri Dona Suno admire kaj konsideris eksterordi- 
naraj kaj originalaj ĉiujn okazajojn de ŝia vivado, ĉu nedubeblajn, ĉu dubindajn. 
Ŝia rango kaj riĉeco inspiris al li same, kiel al Gallardo, respekton kaj bonvole- 
mon. Ili parolis pri ŝi kun admiraj ridetoj. Tiuj samaj faktoj ĉe alia virino estus 
kaŭzintaj multegon da senrespektaj komentarioj kaj ili komparus certe ŝin kun 
vulpo (41).

— En Seviljo — daŭrigis la kontraktfaristo — ŝi bonege kondutis. Tial mi du- 
bas, ĉu estas vera tio fremdlande farita, kion oni rakontas pri ŝi. Kalumnioj de 
kelkaj dandoj dezirantaj nesukcese enamigi ŝin!

Kaj, ridante pri la energio de ĉi tiu virino, kiu ĉe iaj okazoj estis brava kaj 
atakema, kiel viro, li ripetis la murmurojn, kiuj cirkulis en la kluboj de strato 
Serpentoj. Kiam la ambasadora vidvino venis loĝi en Seviljon, ĉiuj junuloj kor- 
tege kuniĝis ĉirkaŭ ŝin.

— Imagu, Joĉjo. Eleganta virino el ĉitie malofta stilo, mendanta siajn vesta- 
jojn en Parizon kaj siajn parfumojn en Londonon kaj krom tio amikino de reĝoj… 
Kvazaŭ ŝi estus taŭro fermarkita de plej famaj firmoj de taŭrproduktado… Ili 
iris post ŝi, kiel frenezuloj, kaj ŝi permesis al ili iajn liberajojn, ĉar deziris vivadi 
ĉe ili, kiel viro. Sed kelkaj tro libere agis pri ŝi, opiniante erare tian liberecon alia 
afero, kaj ili estis manfrapataj de ŝi kaj eĉ io pli malbona, Joĉjo. Ĉi tiu virino 
estas danĝera. Laŭ tio, kion oni rakontas, ŝi lerte skermas, boksas, kiel angla ma- 
risto, kaj konas la japanan lukton “jitsu”. Unuvorte, iu kuraĝas petole pinĉeti 
ŝin kaj ŝi per siaj belaj, malgrandaj manoj, preskaŭ sen incito, kaptas lin kaj 
post nelonge, faras el li ja ĉifonon. Nun oni ĝenas ŝin malmulte, sed ŝiaj mala- 
mikoj malice parolas pri ŝi; kelkaj, fanfaronante pri neverajoj, aliaj, dirante eĉ, 
ke ŝi ne estas bela.

Dona Suno laŭ la kontraktfaristo montriĝis entuziasmigita de sia vivado en 
Seviljo. Post longa restado en nebulaj kaj malvarmaj landoj ŝi admiris nian hele 
lazuran ĉielon, nian milde oran, vintran sunon kaj multe laŭdis la vivdolĉecon en 
tiel… pentrinda lando.

— Ŝin multe plaĉas niaj ne etiketemaj moroj. Ŝi ŝajnas anglino el tiuj, kiuj 
venas en Sankta Semajno. Kiel se ŝi ne estus naskiĝinta en Seviljo! Kiel se ŝi 
unuafoje estus vidanta ĝin! Diras Dona Suno, ke loĝos somere fremdlande, sed 
vintre ĉi tie. Ŝi estas tro sata je sia vivado en palacoj kaj kortegoj kaj, se vi scius 
kun kiaj ŝi rilatas!… Ŝi aniĝis al plej popola asocio religia, al tiu de Kristo de 
Triana aŭ Sanktega “Bestido” kaj elspezis multe da mono por “mansanilla” por 
la societanoi. Kelkajn noktojn ŝi venigas en sian hejmon multegon da gitaristoj 
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kaj dancistinoj; ĉiujn knabinojn, kiuj en Seviljo lernas kanti kaj danci. Kun ili 
iras iliaj majstroj kaj familioj kaj eĉ plej malproksimaj parencoj; ĉiuj manĝas 
grandan kvanton da olivoj kaj kolbaso kaj drinkas vinon. Dona Suno, sidante sur 
apogseĝo, kiel reĝino, restas dum kelkaj horoj kaj petas iun post alia ĉiujn dan- 
cojn de la lando. Ŝi diras, ke tio estas sama plezuro, kia tiu de reĝo, kiu ludigis 
nur poi’ si sola operojn. Ŝiaj servistoj, altkreskuloj venintaj kun ŝi, rigidaj kaj 
seriozaj, kiel anglaj lordoj, estas frakvestitaj kaj portas grandajn pletojn por dis- 
doni pokalojn da vino al la dancistinoj, kiuj en kompleta ebrieco tiretas iliajn 
vangoharojn kaj jetas al iliaj okuloj olivkernetojn. Kiel honestaj kaj ĝojigaj 
amuzaĵoj!… Nun Dona Suno akceptas matene Stringon; maljuna cigano ins- 
truanta ŝin gitarludi, iu el plej tipaj majstroj, kaj kiam vizitantoj ne ŝin trovas 
kun la muzikilo sur ŝiaj kruroj, tio estas, ĉar ŝi tenas mane oranĝon. Kiom multe 
da oranĝoj ŝi estas manĝinta, de kiam ŝi alvenis! Kaj ankoraŭ ŝi ne estas sata!

Tiel daŭrigis Don Josefo, rakontante al la matadoro strangaĵojn de Dona Suno. 
Kvar tagojn, post kiam Gallardo vidis ŝin en paroha preĝejo Sankta Lorenzo, 

la kontraktfaristo iris al la spadulo iom mistere en kafejo de strato Serpentoj.
— Jen vi estas bonsortulo! Ĉu vi scias, kiu parolis al mi pri vi?
Kaj proksimigante sian buŝon al toreadora orelo li flustris:
— Dona Suno!
Ŝi demandis al li pri la matadoro kaj montris deziron, pri tio ke oni prezentu 

lin al ŝi. Li estis tiel multe originala, tiel multe hispana tipo!…
— Ŝi laŭ sia diro vidis, kiel vi mortigis taŭrojn: unuafoje en Madrido, alifoje, 

mi ne memoras kie… Ŝi aplaŭdis vin. Ŝi opinias, ke vi estas tre kuraĝa… Se okaze 
ŝi amakceptus vin! Kia honoro! Vi estus bofrato aŭ io simila de ĉiuj eŭropaj 
reĝoj.

Gallardo ridetis modeste, mallevante la okulojn; sed samtempe li afekte. sinte- 
nis, kiel se ne konsideris malfacila nek eksterordinara la hipotezon de sia kon- 
traktfaristo.

— Sed ne revu, Joĉjo-—daŭrigis ĉi tiu — Dona Suno deziras vidi deproksime 
toreadoron kun sama intereso, per kiu ŝi akceptas la lekcionojn de majstro Strin- 
go. Enlandaĵ tipoj kaj nenio plu. “Venigu lin postmorgaŭ en Tabland’ori”, ŝi diris 
al mi. Vi jam scias, kio estas tio: renversado je taŭroj de produktfirmo Moraima: 
festo, kiun aranĝis la markizo, por ke lia nevino amuziĝu. Ni iru; ankaŭ ŝi invitis 
min.

Post du tagoj la majstro kaj lia kontraktfaristo eliris posttagmeze el kvartalo 
Foiro, kiel bonaspektaj renversemuloj, inter ĝenerala scivolo de la personaro, kiu 
eliris ĉe la pordojn aŭ grupiĝis sur la trotuaron.

— Ili iras en Tabla<Ton— oni diris—. Estos hodiaŭ taŭra renversado.
La kontraktfaristo, rajdante sur blanka kaj multosta ĉevalino, portis kampan 

veston konsistantan el dika jakego, drapa pantalono kun flavaj gamaŝoj kaj. sur 
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liaj femuroj, ledaj ŝirmiloj nomataj “zalionoj”. La spadulo elektis por la festo la 
kutiman kaj tipan kostumon de la antikvaj toreadoroj, antaŭ kiam la modernaj 
moroj egaligis ĝin al tiu de la ceteraj homoj. Kovris lian kapon kalanesa (42), 
velura, frizitkvasta ĉapelo, kiun li fiksadis per rimeno apogata sur lia makzelo. 
La ĉemiza kolumo, sen kravato, estis fiksita per paro da briliantoj kaj du aliaj pli 
dikaj fulmis sur la blanka brustumo. Lia jaketo kaj veŝto estis vinkoloraj, kun 
nigraj rubandoj kaj kvastaj ornamajoj; la talia volvostrio, el ruĝa silko; lia al- 
ĝustigita pantaloneto el malhela punto rimarkigis la muskolhavajn kaj graciajn 
krurojn de la toreadoro kaj estis subgenue fiksita al ili per ligiloj kun nigra 
kokardo. Liaj ambrokoloraj gamaŝoj havis ledajn stripecojn laŭlonge sur ĝiaj 
fermrandoj kaj liaj botoj samkoloraj, duonkaŝitaj en larĝaj, arabaj piedingoj estis 
armitaj per grandaj, arĝentaj spronoj. Supre ĉe la antaŭajo de lia selo, sur mul- 
tekolora, ĵereza lankovrilo, kies kvastaro pendis ambaŭflanken de lia ĉevalo, ku- 
ŝis griza jakego kun nigraj kubutpecoj kaj ruĝa subŝtofo.

Ambaŭ rajdis galope, portante sur ŝultro, kiel lancon, la pikstangon el glata 
kaj fortika ligno, kun buleto ĉe ĝia finiĝo por ŝirmi ĝian feran pinteton. Tlia paso 
tra la popola kvartalo okazigis ovacion. Hura la belfortuloj!

— Iru feliĉe, belkreskulo! Amuziĝu, sinjoro Johano! La virinoj salutis lin 
per mano.

Ili spronis siajn ĉevalojn por postlasi kurantan post ili knabaron kaj la mallar- 
ĝaj, blankmuraj stratoj pavimitaj per blugrizaj ŝtonoj tremis pro ritma. huffe- 
ra bruo.

En kvieta strato kun nobelaj domoj de ventregaj kradoj kaj grandaj verandoj, 
kie loĝis Dona Suno, ili trovis aliajn renversemulojn, kiuj atendis antaŭ ŝia pordo 
senmove sur siaj ĉevaloj kaj sin apogante sur la pikstangoj. Ili estis junaj sinjo- 
roj, parencoj aŭ amikoj ŝiaj, kiuj per afabla familiareco salutis la toreadoron 
kontente, ĉar li akompanos ilin.

Eliris el la domo markizo Moraima kaj supreniĝis tuj sur sian ĉevalon.
— Ŝi baldaŭ malsupreniros. Oni jam scias, ke virinoj… multe daŭrigas sian 

tualeton.
Kaj li diris ĉi tion per sia sentenca, solena dirmaniero, kvazaŭ dirus orakolon. 

Li estis alta kaj multosta maljunulo, kun grandaj kaj blankaj vangoharoj, inter 
kiuj liaj okuloj kaj buŝo konserviĝis infane naivaj. Pro sia ĝentileco kaj vortmo- 
dero, sia virnobla gestado kaj ridetsobreco markizo Moraima ŝajnis nobela, el 
pasinta tempo sinjoro, kiu sinvestis per rajdista kostumo, malamis la urban vi- 
vadon kaj estis ĝenata de sociaj postuloj de lia familio, kiam ĉi tiu restigis lin en 
Seviljo, dum li sopiris kuri tra la kamparo inter rajdantaj taŭrpaŝtistoj, kiujn li 
traktis per kamarada familiareco. Preskaŭ li forgesis skribi pro neuzado, sed tuj 
kiam oni parolis al li pri bravbestoj, taŭra kaj ĉevala produktado aŭ terkulturaj 
laboroj, brilis liaj okuloj kaj li parolis memfide, kiel lerta spertulo.
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Nuboj kaŝis la sunon. Paliĝis la lumo origanta flankon de la blanka strato. 
Kelkaj rigardis ĉielen. Super Ia spaco inter ambaŭ tegmentrandoj preterpasis 
malhela nubego.

— Ne timu — diris la markizo sentence—. Kiam mi eliris straten, mi vidis 
papereton portatan de la vento laŭ ia direkto, kiun mi konas. Ne pluvos.

Kaj ĉiuj konvinke konsentis. Pluvi estas neeble, ĉar tion asertis markizo Mo- 
raima. Li konas veteron, kiel maljuna paŝtisto kaj’neniam eraras.

Poste li alparolis Gallard’on.
— Mi liveros al vi ĉi tiun jaron bonegajn taŭrojn. Kiaj belaj bestoj! Mi espe- 

ras, ke vi mortigos ilin brave kaj lerte. Vi ja scias, ke mi lastjare ne tute konten- 
tiĝis. La malfeliĉaj bestoj pli multe meritis.

Dona Suno aperis, tenante per mano sian nigran rajdjupon, sub kiun oni vidis 
altajn rajdbotojn el griza ledo. Ŝi portis viran ĉemizon kun ruĝa kravato, jaketon 
kaj veŝton el violkolora veluro, kaj gracie klinitan, kalanesan ĉapelon ankaŭ 
veluran, sur siaj oraj bukloj.

Ŝi supreniĝis malpeze sur la ĉevalon malgraŭ siaj ekscitantaj, karnaj belajoj 
kaj prenis la pikstangon, kiun servisto donis al ŝi. Ŝi salutis la amikojn, senkul- 
pigante sin pro sia malakurateco, dum ŝiaj okuloj direktiĝis al Gallardo. La kon- 
traktfaristo spronis sian ĉevalinon por proksimiĝi kaj prezenti lin; sed Dona 
Suno antaŭe iris al la toreadoro.

Gallardo estis embarasata antaŭ ŝi. Kia virino! Kion li diros al ŝi?…
Li vidis, ke ŝi etendis al li sian delikatan, bonege odorantan manon; senpri- 

pense pro embaraso li nur sciis forte premi ĝin per sia manego. Sed la rozblanka 
kaj glata maneto anstataŭ cedi al ĝia nevola kaj barbara premo, kiu kaŭzus ai iu 
ajn alia dolorkrion, streĉiĝis energie kaj facile liberiĝis el ĝi.

— Mi dankas vin, pro tio ke vi venis. Mi multe ĝojas koni vin.
Kaj Gallardo, konfuze konsciante, ke li ion devas respondi, diris pei’ tremanta 

voĉo, kvazaŭ salutus taŭremulon.
— Dankon. Ĉu via familio bonfartas?…
Diskreta ekrido de Dona Suno perdiĝis inter la bruego de hufferoj, kiuj dum 

irado frapis kaj glitis sur la pavimo. Ŝi trotigis sian ĉevalon kaj ĉiuj sekvis ŝin, 
kiel eskorto. Gallardo malantaŭe rajdis honte konfuzite, ĉar li nebule divenis, ke 
diris malsaĝajon.

Ili galoprajdis tra la ĉirkaŭajoj de Seviljo, laŭlonge de la rivero; preterpasis 
la Oran Turon, iris tra aleoj de densaj ĝardenoj kun flava sablo kaj poste, tra 
ŝoseo, sur kies flankoj staris manĝotrinkejoj.

Kiam ili alvenis en Tabladcdn, sur ĝian verdan ebenajon vidis nigran amason 
konsistantan el multaj personoj kaj veturiloj apud palisaro, kiu apartigis en la her- 
bejo la taŭrejon, en kies interno estis la bestoj.

Rivero Guadalkiviro fluis laŭlonge la paŝtejon. Sur la kontraŭa, dekliva bordo
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kuŝis vilaĝo San Juan de Aznalfarache, kronate per ruiniĝinta kastelo. La kam- 
podomoj montris sian blankecon inter la grizarĝentaj olivarbaroj. Ĉe la kon- 
traŭan flankon de la vasta horizonto, sur lazuran fundon, ĉe kiu ŝvebis kotonsimi- 
laj nuboj, oni vidis Seviljon kun ĝia domaro superregata de la impona katedral- 
maso kaj ĉarmega turo Giralda milde rozkolora sub la posttagmeza lumo.

La rajdistoj antaŭeniris pene inter la miksita amaso. La scivolo, kiun kaŭzis 
la originalaĵoj de Dona Suno, altiris tien preskaŭ ĉiujn sinjorinojn kaj fraŭlinojn 
de Seviljo. La amikinoj salutis ŝin de siaj veturiloj kaj trovis ŝin tre bela en vira 
kostumo. Ŝiaj parencinoj, filinoj de la markizo, kelkaj kun siaj edzoj, konsilis al 
ŝi singardemon. Bonvolu, Suno! Ne faru frenezajojn!…

Iris la renversontaj rajdantoj en la taŭrejon kaj estis akceptataj, kiam transiris 
la palisaron, per aplaŭdaclo de la publiko alirinta por ĉeesti la feston.

La ĉevaloj, vidante kaj flarante de malproksime la bravbestojn, stariĝis sur 
siaj postaj kruroj kaj komencis eksalti kaj bleki, tenate de la firma mano de la 
rajdantoj.

Meze, en la ejo ĉirkaŭbarita per la palisaro estis la taŭroj. Kelkaj paŝtiĝis trank- 
vile aŭ kuŝis nemove sur la ruĝete verdaj herboj de la vintra paŝtejo, kun fleksitaj 
kruroj kaj malalta nazpinto. Aliaj pli ribelemaj trotis al la rivero, kaj la maljunaj 
taŭroj, la saĝaj gvidbestoj, persekutis ilin, sonigante la brutaran sonorilon, kiu 
pendis de sia kolo, dum la. paŝtistoj al ili helpis kunigi la unuajn per trafaj ŝtonoj 
ĵetitaj per siaj ŝtonĵetiloj al la kornoj de la forkurantoj.

La rajdantoj restis nemove dum longa tempo, kvazaŭ ili interkonsiliĝus antaŭ 
la avidaj rigardoj de la publiko atendanta ion eksterordinaran.

Kiu unue aliris, estis la markizo, akompanate de unu el siaj amikoj. Ambaŭ 
galope rajdis al la taŭroj kaj haltis ĉe ilia proksimeco. Tuj ili stariĝis sur siaj 
piedingoj, svingis la pikstangojn kaj kriegis por fortimigi ilin. Nigra, fortkrura 
taŭro foriris el la bestaro kaj kuris al la fundo de la ĉirkaŭbarita ejo.

Prave la markizo fieris pri sia taŭraro konsistanta el belaj bestoj konstante 
plibonigataj per zorga, gepatra elektado. Ili ja ne estis tiu kapmallevema bovo 
destinata por viandproduktado, kun malpura, malglata kaj sulkoplena felo, 
larĝa hufo kaj grandegaj kaj malbone metitaj kornoj. Ili estis nerve vi- 
glaj, fortike fortaj bestoj, kiuj dum kurado tremigis la teron, levigan- 
te polvan nubeton per siaj hufoj, kaj havis glatan kaj brilan felon, kiel luksa 
ĉevalo, ardajn okulojn, dikan kaj brave gracian kolon, mallongajn krurojn, mal- 
dikan kaj delikatan voston, akre malgrandajn kornojn sen difektoj, kvazaŭ ili 
estus artefaritaj, kaj ronde maldikajn hufojn tiel malmolajn, ke ili tranĉas her- 
bon, kiel ŝtala ilo.

Kuris ambaŭ rajdantoj post la besto kaj ĉiu siaflanke pelis ĝin kaj baris al ĝi 
sindirekti al la rivero, ĝis kiam la markizo, spronante sian ĉevalon, proksimiĝis 
al la taŭro kun sia pikstango antaŭen kaj, piketpuŝante ĝin ĉe ĝian vostosupron, 



SANGO K A J SABLO 77

sukcesis per kombinita puŝo de sia brako kaj tiu de la ĉevalo senekvilibrigi kaj 
renversi ĝin, pro kio ĝi ruliĝis tere kaj fine restis kun ĝia ventro supren, la kornoj 
metitaj teren kaj siaj kvar kruroj alten.

La rapidecO’ kaj facileco, per kiuj la markizo faris tion, kaŭzis trans la palisa- 
ron entuziasman eksplodon. Hura la maljunuloj! Neniu komprenis la taŭrojn tiel 
lerte, kiel la markizo. Li regis ilin, kvazaŭ ili estus liaj filoj, vivante kun ili de 
ilia naskiĝo, ĝis kiam oni sendis ilin por morti en cirko, kiel herooj indaj je pli 
bona sorto.

Aliaj rajclantoj intencis aliri tuj por esti aplaŭdataj de la publiko; sed markizo 
Moraima kontraŭstaris kaj preferis, ke iru lia nevino. Se ŝi deziras renversi. estas 
pli konvene, ke tuj ŝi aliru, antaŭ kiam la taŭroj iĝos atakemaj pro daŭra perse- 
kutado.

Doiia Suno spronis sian ĉevalon, kiu senĉese stariĝis sur siaj postaj kruroj 
maltrankvila pro la taŭra ĉeesto. La markizo volis akompani ŝin dum la kurado, 
sed ŝi malkonsentis. Ne: ŝi preferas Gallard’on, kiu estas toreadoro. Kie estas 
Gallardo? La matadoro, ankoraŭ hontante pro sia mallertaĵo, sin metis apud ŝin 
silente.

Ekrajdis ambaŭ galope al la taŭra amaso. La ĉevalo de Dona Suno kelkfoje, 
elmontrante sian ventron, stariĝis preskaŭ vertikale, kiel se ĝi ne volis iri an- 
taŭen; secl la energia rajdantino daŭrigis al ĝi sian iradon. Gallardo svingis la 
pikstangon, dum li eljetis kriegojn, kiuj estis ja muĝoj same, kiel en la areno, 
kiam li atakincitis la taŭrojn.

Ne multe li penis por atingi, ke brava besto disiĝu el la taŭiaro.
Foriris el ĝi blanka besto kun cinamkoloraj makuloj, grandega kaj pendanta 

kolo kaj tre akrepintaj kornoj. Ĝi kuris al la fundo de la ĉirkaŭbarita ejo, kiel 
se ĝi estis altirata de tiu loko, kaj Dona Suno galoprajdis post ĝi, sekvite de la 
spadulo.

— Atentu, sinjorino! — kriis Gallardo —. Tiu taŭro estas maljuna kaj malica!… 
Vin gardu; ĝi eble turniĝos kontraŭ vin.

Kaj tiel okazis. Kiam Dona Suno pretiĝis fari same, kiel ŝia onklo, oblikve 
rajdante al la brava besto por piketpuŝi ĉe ĝian vostosupron kaj ĝin renversi, la 
taŭro turniĝis konsciante danĝeron kaj haltis minace fronte al la persekutantoj. 
La ĉevalo de Dona Suno, kiun ŝi ne povis haltigi pro ĝia rapideco mem, preter- 
pasis antaŭ la taŭro kaj tiu ĉi ekkuris poste, rezultante persekutanto anstataŭ 
persekutato.

Ne volis ŝi forkuri. Multaj miloj da personoj rigardis ŝin; ŝi timis ridojn de 
amikinoj kaj kompaton de viroj; sekve haltigis sian ĉevalon, ĝin turnis al la 
bravbesto kun pikstango sub brako, kiel pikrajdisto, kaj pikis per ĝi kolsupron 
de la taŭro, kiu muĝante antaŭeniris al ŝi kun mallevita kapo. La grandega kolo 
ruĝiĝis per ŝprucanta sango; sed la bravbesto daŭrigis sian antaŭeniron kun po- 
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tenca puŝiĝo, kvazaŭ ĝi ne sentis, ke ĝia vundo plivastiĝas, ĝis kiam ĝi metis la 
kornojn sub la ĉevalon kaj ĝin skuis kaj levis de la tero.

La rajdantino estis forpelata de la selo, samtempe ke ernocia kriego el multaj 
centoj da buŝoj eksonis malproksime. Kiam la ĉevalo liberiĝis el la kornoj, ĝi 
kuris freneze kun sangomakulita ventro, rompiĝinta selzono kaj duonfalinta selo 
sur sia dorso.

La taŭro intencis persekuti ĝin, sed io pli proksima altiris ĝian atenton. Ĝi 
estis Dona Suno, kiu anstataŭ resti nernove sur tero jus leviĝis, reprenis sian pik- 
stangon kaj ĝin brave metis sub sian brakon por ree batalinciti la bravbeston; fre- 
neza kuraĝajo kaŭzita de la penso, ke oni rigardas ŝin; nepre morta riskiĝo, antaŭ 
ol subporti timon kaj ridindecon.

Jam oni ne kriis trans la palisaro. La homa amaso estis nemova, pro teruro 
silenta. Per freneza galopado kaj en polvaj nuboj la tuta rajdantaro proksimiĝis 
kaj ŝajnis pli kai pli granda al ŝi. Tamen tiu helpo estis malfrue alvenonta. La 
taŭro skrapis la teron pei’ siaj antaŭaj kruroj kaj mallevis sian kapon por ataki 
tiun sentiman figureton, kiu ankoraŭ minacis ĝin per sia lanco. Sirnpla kornopiko 
kaj ŝi malaperos. Sed en ĉi tiu momento sovaĝa muĝo distris la taŭron kaj io ruĝa 
preterpasis apud ĝiaj okuloj, kvazaŭ fajra flamo.

Tio estis Gallardo, kiu eksaltis teren de sia ĉevalo, lasante la pikstangon por 
preni la jakegon, kiun li portis sur Ia sela antaŭajo.

— Heee!… Ataku!
Kaj la taŭro atakis kaj kuris post la ruĝan, jakegan subŝtofon, altirate de tiu 

kontraŭulo inda je ĝi, kaj malŝate prezenti-s sian voston al tiu juponigra kaj buste 
violkolora figurajo restanta, pro konfuzo kaŭzita de Ia danĝero, ankoraŭ kun sia 
lanco sub brako.

— Ne plu timu, Dona Suno, ĉar mi jam regas ĝin — diris la pala pro emocio 
toreadoro, ridetante, tial ke li estis certa pri sia lerteco.

Sen plia rimedo, ol sia jakega ludado, li malproksimigis la beston de Ia sinjo- 
rino kaj sin savis el ĝiaj atakoj per bellertaj flankeniĝoj.

La homa amaso, forgesante la jusan danĝeron, komencis entuziasme aplaŭdi. 
Kia feliĉa okazajo! Veni por ĉeesti simplan, taŭran renversadon kaj vidi senpage 
Gallard’on ludanta preskaŭ serioze, kiel en areno.

La toreadoro, ardigite de la fortaj atakoj de la bravbesto, forgesis Donan Sunon 
kaj ĉiujn, kaj nur atentis sin liberigi el la unuaj. Turniĝis furioze la taŭro, tial ke 
la homo glitis nevundeble el ĝiaj kornoj, kaj ree sin ĵetis kontraŭ lin; sed ĉiam 
ĝi nui’ renkontis tiun ruĝan, jakegan flugajon.

Fine ĝi laciĝis kaj restis nemove kun ŝaŭmanta buŝo kaj mallevita kapo, kai 
tiam Gallardo profitis la bestan miron por demeti sian ĉapelon kaj tuŝi per ĝi 
ĝian kolsupron. Fortega ekkriaro elflugis de trans la palisaro por premii ĉi tiun 
faron.
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Eksonis krioj kaj brutaraj’ sonoriloj post Gallardo kaj aperis ĉirkaŭ la beston 
paŝtistoj kaj trankvilaj gvidbestoj, kiuj malrapide enmiksigis kaj irigis ĝin al la 
taŭraro.

Gallardo iris al sia ĉevalo, kiu restis samloke pro kutimo esti inter taŭroj. Li 
reprenis sian pikstangon, supreniĝis sur la rajdbeston kaj milde galoprajdis al la 
palisaro, daŭrigante tiel la bruan aplaŭdadon de la homamaso.

La rajdantoj, post kiam ili helpis Donan Sunon, salutis tre entuziasme la spa- 
dulon. La kontraktfaristo okulsignis lin mistere.

— Amiko, vi agis ja ĝustatempe. Tre bone. Ja tre bone! Nun mi al vi certigas, 
ke vi sukcesos pri ŝi.

Ekster la ĉirkaŭbarita ejo, sur veturilo de la markizaj filinoj sidis Dona Suno. 
Ŝiaj korpremataj kuzinoj ĉirkaŭis ŝin kaj tuŝis ŝian tutan korpon, por eble trovi 
ion difektitan pro ŝia falo. Ili donis al ŝi glasojn da “manzanilla”, por ŝin trankvi- 
ligi, dum ŝi ridetis, kiel superulino, kaj kompate akceptis iliajn virinajn troaĵojn.

Kiam ŝi vidis, ke Gallardo sulkigas per sia ĉevalo la homamason inter svingataj 
ĉapeloj kaj etenditaj manoj, Dona Suno pli kompleze ridetis.

— Venu ĉi tien, Cid Campeador (43). Mi premu vian manon.
Kaj ree ili premis reciproke siajn manojn dum longa tempo.
Post la vespermanĝo en la matadora hejmo oni komentariis ĉi tiun okazajon, 

pri kiu oni parolis en la tuta urbo. Sinjorino Angustio montriĝis kontenta same, 
kiel post sukcesega ludbatalo. Ŝia filo savinta iun el tiuj sinjorinoj, kiujn ŝi ri- 
gardis admire, kutimiĝinte ilin riverenci dura multaj, servistaj jaroj!… Karmeno 
restis silente, ne sciante ja, kion opinii pri ĉi tiu okazintaĵo.

Pasis kelkaj tagoj, dum kiuj Gallardo sciis nenion pri Dona Suno. La kon- 
traktfaristo forestis la urbon por ĉasi aprojn kun kelkaj amikoj el Kvardek-kvi- 
nana Klubo. Iun posttagmezon, preskaŭ vespere, Don Josefo iris serĉi lin en ka- 
fejon de strato Serpentoj, kie taŭremuloj kuniĝis. Li antaŭ du horoj estis alveninta 
de la ĉasado kaj tuj poste iris al la hejmo de Dona Suno, sekve de letereto aten- 
danta lin en lia skriboĉambro.

— Nu, vi estas pli sovaĝa, ol lupo! — diris la kontraktfaristo, irigante la mata- 
doron eksteren el la kafejo por pli libere paroli ■—-. Tiu sinjorino esperis, ke vi 
vizitu ŝin. Dum multaj vesperoj ŝi ne eliris el sia hejmo, ĉar ŝi supozis, ke vi eble 
tuj venos. Tio ne decas, ĉar vi estis prezentata al ŝi kaj ja okazis tio, kion vi scias; 
vi devas ŝin viziti: almenaŭ por demandi pri ŝia sano.

La spadulo haltis kaj penseme gratis sian kapon sub la ĉapelon.
— Tio, estas, ĉar… — li murmuris nedecide — tio estas, ĉar… mi hontas. Jes, 

mi jam ĝin diris, jes, mi hontas. Vi ja scias, ke mi ne estas hontemulo, ke mi am- 
sukcesas kaj scias alloge paroli virinojn tiel sprite, kiel iu ajn alia. Sed por ĉi 
tiu ne. Ŝi estas sinjorino tre multe scianta kaj, kiam mi estas antaŭ ŝi, mi rekonas 
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min malsaĝa kaj restas silenta aŭ, se ne, mi nur diras malspritaĵojn. Do, Don Jo- 
sefo… Mi ne iros! Mi ne povas iri!

Sed la kontraktfaristo, kun certeco lin konvinki, kondukis lin al la hejmo de 
Dona Suno, rakontante al li ilian ĵusan interparoladon. Ŝi konsideras sin iom 
ofendita de Gallardo. Plej ĉefaj personoj de Seviljo vizitis ŝin pro ŝia okazintaĵo 
en Tablada, kaj li ne.

— Vi ja scias, ke al toreadoro konvenas amike rilati kun altranguloj. Estas 
necese konduti ĝentile kaj pruvi, ke oni ne estas paŝtisto kreskinta inter brutoj. 
Tiel altranga sinjorino, kiu estimas kaj atendas vin!… Nu, mi iros kun vi.

— Ha! Se vi akompanos min!…
Kaj Gallardo ĝue spiris dirante tion, kiel se li liberigis sin el peza timego.
Ili eniris la hejmon de Dona Suno. Ĝia korto estis arabstila, kun multekoloraj 

arkadoj delikate traĉizitaj, kiuj memorigis tiujn de Alhambra. Fontano, en kies 
vazo naĝis oraj fiŝoj, dolĉe unutone kantadis meze de vespera silento. En la kvar 
flankaj koridoroj kun artlaborita plafono, disigataj de la korto per marmora, ar- 
kada kolonaro, mirigis la toreadoron antikvaj ĉizitaj ŝrankoj, malhelaj pentraĵoj 
pri palegaj sanktuloj kaj praavaj mebloj el ŝimplena fero kaj tinemanĝita ligno, 
kvazaŭ pafita per plumbbuletaro.

Servisto invitis ilin supreniri tra larĝa, marmora ŝtuparo kaj tie la toreadoro 
remiris, ĉar estis altarfrontoj kun neklaraj bildoj sur ora fundo; madonaj korpoj, 
kiuj ŝajnis skulptitaj per hakbatoj, kun palaj koloroj kaj velkinta oro, devenantaj 
el malnovaj altaroj; murtapiŝoj, kies kolora tono estis milde velkintfolia, borderi- 
taj per floroj kaj pomoj kun scenoj de Kalvario (44) aŭ multvilaj viroj kun kor- 
noj kaj hufoj, kiujn ŝajne ludis kelkaj preskaŭ nudaj junulinoj.

— Kia mallertulo mi estas!—li mire diris al sia kontraktfaristo—. Jen mi 
antaŭe opiniis ĉiun ĉi nur taŭga por monafiejoj!… kaj tamen, kiom multe ŝajnas 
la altranguloj ŝati ĝin!

Supre oni eklumigis laŭ ilia paso la elektrajn lampojn, dum ankoraŭ brilis 
lastaj, vesperaj helaĵoj ĉe la fenestraj vitroj.

Gallardo plu remiris. Li fieris pro siaj pezaj kaj riĉaj mebloj senditaj el Ma- 
drido, ĉiuj kun helkoloraj silkoj kaj komplikaj ĉizlaboroj, kiuj ŝajnis laŭtege 
proklami, kiom multe ili kostis, kaj li sentiĝis konfuzata ĉi tie, ĉar nur estis mal- 
fortikaj kaj malpezaj, blankaj aŭ verdaj seĝoj, simplaj tabloj aŭ ŝrankoj, unuko- 
loraj muroj nur ornamitaj per malgrandaj pentraĵoj maldense dismetitaj kaj pen- 
dantaj per dikaj ŝnuroj; glazurita kaj subtila lukso, kiel lignaĵista afero. Li hontis 
pro sia propra miro kaj pro tio, kion li konsideris plej supera lukso “Kia malkle- 
rulo mi estas!” Kaj, kiam li sidiĝis, li tion faris malfide, ĉar timis, ke la seĝo 
krake rompiĝu pro lia pezo.

Kiam aperis Dona Suno, li ĉesis pensi pri tio ĉi. Li vidis ŝin, kiel neniam ŝin 
vidis, sen mantilo nek ĉapelo, kun tute videbla, ora hararo plene praviganta ŝian 
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romantikan nomon. Ŝiaj belaj brakoj eliĝis el manikoj funelformaj de japana tu- 
niko, kies randoj kruciĝis sur ŝia brusto kaj dekoltis belegan gorĝon indan je 
patrino Evo. Kiam ŝi movis siajn manojn, ĉarme brilis ĉiukoloraj ŝtonjuveloj fik- 
sitaj sur strangaj ringoj tute kovrantaj la fingrojn. Sur ŝiaj freŝaj antaŭbrakoj 
tintis oraj braceletoj; kelkaj, el orienta filigrano, surhavis misterajn skribajojn; 
aliaj, masivaj, tenis aron da pendantaj amuletoj kaj fremdaj figuretoj, kiuj me- 
morigis malproksimajn landojn.

Ŝi metis dum konversacio iun kruron sur la alian per vira senpriokupo kaj sur 
la pieda pinto dancadis ruĝa pantuflo malgranda kvazaŭ ludilo, kun alta, ora kal- 
kanumo tute dike brodita.

La oreloj de Gallardo zumis, liaj okuloj nebuliĝis, li nur klare vidis helajn 
okulojn fikse rigardantajn lin per mikse karesa kaj ironia maniero. Por kaŝi sian 
emocion, li ridetis montrante siajn dentojn, kun mieno de infano, kiu deziras esti 
agrabla.

— Ne sinjorino… Tre danka. Tio valoris neniom.
Li modeste respondis tiel la dankajn vortojn de Dona Suno pri lia sava ago en 

la pasinta tago.
Iom post iom Gallardo iĝis pli trankvila. La sinjorino kaj la kontraktfaristo 

parolis pri taŭroj kaj tio procluktis en li subitan memfidon. Ŝi vidis kelkfoje, kiel 
li mortigis ilin, kaj ŝi ĝuste memoris pri ĝiaj ĉefaj okazaĵoj. Gallardo sentiĝis 
fiera, ĉar tiu altrangulino rigardadis lin dum tiaj momentoj kaj eĉ freŝe memoras 
pri tio.

Ŝi malfermis lakitan skatolon kun strangaj floroj kaj prezentis al ambaŭ viroj 
cigaredojn kun ora suĉparto, kiuj odoris pike kaj strange.

— Tli havas opion kaj estas tre agrablaj.
Ŝi bruligis iun kaj sekvis ĝiajn fumajn spiralojn, rigardante ilin per siaj ver- 

daj okuloj, kiuj tremis, kiel fluida oro, pro la rebriloj produktitaj de lumo.
La toreadoro, kutimante fumi plengustan tabakon el Habano, suĉis scivoleme ĉi 

tiun cigaredon. Kiel pajlo: sinjorina plezuro; sed la stranga parfumo disportita 
de la fumo ŝajnis malrapide kuraĝigi lin.

Dona Suno, lin rigardante fikse, demandis al li pri lia vivado. Ŝi deziris koni 
la kulisojn de la gloro, la fosajon de la famo, la mizeran kaj vageman vivadon de 
toreadoro, antaŭ kiam li atingas la publikan aklamon, kaj Gallardo pro subita 
konfido multe paroladis, rakontante siajn unuajn tempojn kaj pli speciale sian 
humilan devenon, pri kiu li fiere kaj ĝue daŭre detalis, kvankam silentante, kion 
li konsideris hontinda el sia aventurema knabeco.

— Tre interesa… Tre originala! — diris la bela sinjorino.
Kaj ŝi forigis sian rigardon de la toreadoro por revi en la spacon pri io ne- 

videbla.
— La plej brava homo el la mondo! — ekdiris Don Josefo per senbrida entu- 

6
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ziasmo… kredu min, Suno; ne ekzistas alia, kiel li. Kaj, kion diri pri lia fortikeco 
por kornovundoj?…

Kontenta pro tiu fortikeco, kvazaŭ li estus lia naskinto, li priskribis tra liaj 
vestoj ĉiujn al li okazintajn vundojn same, kiel se li ilin vidus. La okuloj de Doiia 
Suno sekvis lin laŭ tiu anatomia promenado kun sincera admiro. Vera heroo; ti- 
mema, hontema, simpla, kiel ĉiuj fortuloj.

La kontraktfaristo intencis ekadiaŭi ŝin. Jam estas pli malfrue, ol la sepa, kaj 
oni atendas lin hejme. Dona Suno stariĝis ridetante, sed energie, por bari ilian 
foriron. Tli restos kaj vespermanĝos kun ŝi: senetiketa invito. Tiun nokton ŝi 
atendas neniun. La markizo kaj lia familio foriris en bienon.

— Mi estas tute sola… Kontraŭdiru neniom; mi estras. Vi restos kun mi por 
pentofari.

Kaj, kiel se ŝiaj ordonoj ne povus esti kontraŭataj, ŝi eliris el la ĉambro.
La kontraktfaristo protestis. Ne; li devas foriri hejmen; li estas alveninta tiun 

ĉi posttagmezon mem kaj lia familio apenaŭ lin vidis. Krome, li estas invitinta du 
amikojn. Pri la matadoro al li ŝajnas dece kaj nature, ke li restu. Ja la invito 
estis por li.

— Nu, restu kun mi! — diris timplene la spadulo—. Malbenajo!… Ne lasu 
min sola. Mi ne scios, kion fari; mi ne scios, kion diri.

Post kvarono da horo reaperis Dona Suno; sed aliaspekte, sen tiu fremda ne- 
gliĝo, per kiu ŝi akceptis ilin, sed vestite per iu el la vestoj senditaj el Parizo, kiuj 
mirigis kaj malesperigis siajn parencinojn kaj amikinojn.

Don Josefo reinsistis. Li estas tuj forironta; neeble alie; sed la matadoro res- 
tos. Li mem avizos ĉe lia hejmo, por ke oni ne atendu lin.

Alifoje Gallardo mienis helppeteme; sed li trankviliĝis pro rigardo de la kon- 
traktfaristo.

— Ne timu — murmuris ĉi tiu, kiam iris al la pordo—. Ĉu vi konsideras min 
infano? Mi diros, ke vi vespermanĝas kun taŭremuloj el Madrido.

Kian turmenton la spadulo suferis dum la unuaj vespermanĝaj momentoj!… 
Timigis lin la serioza kaj nobela lukso de tiu manĝoĉambro, kie ŝajnis perdiĝi 
ambaŭ, sidante unu antaŭ la alia ĉe la mezo de la granda tablo, apud grandegaj, 
arĝentaj kandelingoj kun elektraj kandeloj kaj rozkoloraj lumŝirmiloj. Kaŭzis al 
li respekton la imponaj, ceremoniaj kaj malvarmaj lakeoj, kiel se ili estis kuti- 
miĝintaj al plej eksterordinaraj faktoj kaj nenio de ilia mastrino povis mirigi 
ilin. Li hontis pro sia vesto kaj ĝentilmanieroj, divenante la akran kontraston de 
tiu medio kaj sia aspekto.

Sed tiu unua tima kaj honta impreso malaperis iom post iom. Dona Suno ridis 
je lia eta apetito, ĉar li manĝis kaj trinkis tre malmulte. Gallardo fine admiris 
ŝin. Kiom multe manĝas tiu ĉi blondulino! Kutimiĝinte al malsincerajoj kaj troa 
modero de la fraŭlinoj de li konataj, kiuj konsideris malelegante multmanĝi, li 
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miris pro la granda manĝemo de Dona Suno kaj la eleganteco, per kiu ŝi plenumiŝ 
sian nutran agon. Malaperis la manĝpecoj inter ŝiaj ruĝaj lipoj, lasinte neniun 
postsignon; funkciis ŝiaj makzeloj sen malpliigo je ŝia trankvila beleco; ŝi trinkis 
el sia pokalo kaj nek eĉ plej eta guto restis, kiel kolora perlo, sur ŝiaj lipaj kuni- 
ĝajoj. Tiel ja manĝas nur diinoj.

Gallardo, kuraĝiĝinte pro tia konduto, manĝis kaj precipe trinkis multe. inten- 
cante per la nlalsamaj kaj bongustaj vinoj forigi sian embarason, kiu restigis lin 
hontema antaŭ ŝi, sen plia rimedo, ol daŭre rideti kaj ripeti ĉiam “Tre danka”.

La konversacio vigliĝis. La spadulo sin sentis parolema; li rakontis ridigajn 
okazajojn de 1a toreadora vivado kaj fine parolis pri la originalaj propagandoj de 
Naciao kaj la faroj de sia pikrajdisto Kuirajo; barbaro, kiu englutas kuiritajn 
kompletajn ovojn ne rompante ilin, estas sen duono da orelo, tial ke okaze ĝin 
forŝiris de li per mordo batalanta kontraŭ li kamarado, kaj, kiam li estas kontuzite 
portata en cirkan kuracejon, falas liten tiel plumbe pro feraĵoj kaj pezaj muskoloj, 
ke li trapikas la matracojn per siaj grandegaj spronoj kaj poste, oni bezonas 
malnajli lin, kvazaŭ li estus Kristo.

— Tre originala! Tre interesa!
Dona Suno ricletis, aŭskultante la detalojn de la ekzistado cle tiuj krudaj viroj 

ĉiam batalantaj kontraŭ la morto, kiujn ŝi ĝis tiam admiris nur de malproksime.
Ĉampano kompletigis la ŝanĝiĝon de Gallardo kaj, kiam ili post la manĝo 

stariĝis, li prezentis sian brakon al la sinjorino, mirante pro sia propra sentimo. 
Ĉu oni ne agas tiamaniere ĉe la elegantuloj?… Li ja ne estas tiel nescianta, kiel 
ŝajnas unuavide.

En la salono, kie ili trinkis kafon, la spadulo vidis gitaron; nedubeble tiun, per 
kiu majstro Stringo ludinstruis ŝin. Dona Suno ĝin prezentis al li, petante, ke li 
ludu ion.

—- Mi ne scias!… Mi estas plej sentaŭga el mondanoj, escepte por mortigi 
taŭrojn.

Li bedaŭris, ke tie ne ĉeestas la cerbetpikisto de lia toreadora bando; junulo, 
kiu kaŭzas sensacion ĉe la junulinoj pro sia granda lerteco por gitarludi.

Restis ambaŭ, daŭre silente. Gallardo sidis sur kanapo, suĉante bonegan, Ha- 
banan cigaron, kiun prezentis al li servisto. Dona Suno fumis iun el tiuj cigaredoj. 
kies parfumo duondormigis ŝin. La toreacloro peze malvigla pro digestado diris 
nenion kaj nur montris sian vivecon per stulte fiksa ricleto.

La sinjorino, nedubeble enuigite de la silento, kiu respondis ŝiajn vortojn, sidiĝis 
antaŭ fortepianon kaj ĝiaj vire puŝitaj klavoj ekflugigis la gajajn sonojn de 
kantato el Malago.

— Hura!… Tio plaĉas min; multe plaĉas — diris la toreadoro, venkante sian 
malviglecon.

Kaj post 1a kantatoj el Malago eksonis tiuj el Seviljo kaj poste, ĉiuj Anda- 
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luziaj, melankoliaj kaj orientrevigaj muzikajoj; kiujn Dona Suno sciis parkere 
pro sia entuziasmo al la aferoj el sia regiono.

Gallardo ofte interrompis la muzikon per siaj ekcliroj same, kiel se li estus 
antaŭ estrado de kantkafejo.

— Hura por via lerteco! Alian kantaton!…
— Ĉu vin plaĉas muziko? — ŝi demandis.
Ho, multe!… Gallardo neniam demandis al si mem tion ĉi ĝis tiam, sed nedu- 

beble ĝi plaĉis lin.
Dona Suno ŝanĝis laŭgrade la rapidan ritmon de la popolaj kantoj per alia 

pli malrapida, pli solena muziko, kiun la spadulo laŭ sia muzikscio rekonis, kiel 
“preĝeja muziko”.

Jam li ne jetis entuziasmajn ekdirojn. Li sentis sin dolĉe nemoviĝema; liaj 
okuloj emis fermiĝi; li divenis, ke post ne longe li dormiĝos, se tia koncerto 
daŭros.

Por eviti tion, Gallardo rigardadis la belan sinjorinon sidantan dorse al li. 
Kian belan korpon ŝi havas! Liaj arabaj okuloj atentis pri ŝia ĉarma nuko kronita 
per ora, ribelema hararo. Absurda ideo dancis en lia malvigliĝinta kapo kaj helpis 
lin resti nedorme per ĝia tentekscito.

— Kion faros ĉi tiu virino, se mi leviĝos kaj paŝon post paŝo aliros kisi tiun 
tiel allogan nukon?

Sed tia intenco restis nur pense. Kaŭzis al li tiu virino nevenkeblan respekton. 
Li memoris krom tio, kion rakontis al li lia kontraktfaristo, la energion, per kiu 
ŝi forpelis la ĝenantajn burdojn, tiun ludon fremdlande lernitan, kiu permesis al ŝi 
facile venki homegon, kvazaŭ li estus marioneto… Li do daŭrigis rigardante ŝian 
belan nukon similan al luno ore nimbata tra nebulo, kiun dormemo metis antaŭ 
liajn okulojn. Certe estis li tuj ekdormonta. Li timis, ke subite malĝentila ronkaĵo 
tranĉu ĉi tiun muzikon nekompreneblan de 1i kaj tial mem certe belegan. Li pin- 
ĉis siajn krurojn por vigliĝi, etendis ambaŭflanken siajn brakojn; kovris sian 
buŝon per mano por oscedi nebrue.

Pasis multe da tempo. Gallardo ne sciis certe, ĉu li eble dormis. Subite el Dona 
Suno ekflugis voĉo, kiu forpelis lian penigan dormemon. Ŝi lasis flanken sian 
bluspiralan cigaredon kaj per duonlaŭta voĉo, kiu pli kontrastigis ŝiajn vortojn, 
igante ilin pasie tremantaj, ŝi ekkantis, akompanate de la fortepianaj melodioj.

La toreadoro antaŭenigis sian korpon por ion kompreni… Eĉ nek unu vorton. 
Ili estis fremdaj kantatoj. “Malbenaĵo! Kial ne tango aŭ soled?… (45). Ĉu estis 
eble ne dormiĝi tiel?”

Dona Suno metis siajn fingrojn sur la klavojn dum ŝia rigardo vagadis alten; 
ŝi postenigis sian kapon kaj ŝia forta brusto tremis pro la muzikaj sopiroj.

Tio estis la preĝo de Elso, plendo de blonda virgulino, revanta pri forta viro; 
la bela heroo nevenkebla de la viroj kaj dolĉa kaj timema por la virinoj.



SANGO KAJ SABLO 85

Ŝi sonĝis nedorme, kiam kantis, kaj igis siajn vortojn treme pasiaj, dum emo- 
ciaj larmoj ekmontriĝis sur ŝiaj okuloj. Tiu forta, simpla viro! Tiu heroo!… 
Eble estas post ŝi… Kial ne?

Li certe ne legende aspektas, kiel la alia; li estas kruda kaj mallerta; sed ŝi 
ankoraŭ klare memoras pri la braveco, per kiu li antaŭ kelkaj tagoj rapidis helpi 
ŝin, pri la memfido, per kiu li ridetante batalis kontraŭ muĝanta taŭro same, kiel 
la herooj de Wagner agis kontraŭ teruregaj drakoj. Jes; li estas ŝia heroo.

Kaj de piedoj ĝis kapo, skuate de volupta timo, antaŭkonsiderante sin venkita, 
ŝi kredis diveni la dolĉan danĝeron, kiu antaŭeniris post ŝi. Ŝi image vidis la he- 
roon, la batalanton leviĝanta malrapide de la kanapo kun siaj arabaj okuloj fikse 
rigardantaj ŝin; ŝi aŭdis liajn nebruajn paŝojn; sentis, kiel liaj manoj metiĝis 
sur ŝiajn ŝultrojn, poste ardan kison sur la nukon, ampasian markon, kiu por 
ĉiam signos kaj igos ŝin lia sklavino… Sed la romanco finiĝis, sen tio ke io oka- 
zis, sen tio ke ŝi sentis sur sia dorso alian impreson krom siaj propraj ektremoj 
pro timema amdeziro.

Seniluziigite pro tio, ŝi turnis la fortepianan tabureton kaj la muziko ĉesis. La 
heroo estis antaŭ ŝi profunde sidante sur la kanapo, kun alumeto ĉe mano por 
intenci kvarafoje bruligi sian cigaron, kaj malfermante treege siajn okulojn por 
sin defendi kontraŭ la sentuma malvigliĝo.

Kiam li vidis ŝin rigardanta lin fikse, Gallardo stariĝis… Ha: la sopirata 
momento estis tuj alvenonta. La heroo estis ironta al ŝi por ŝin premi vire pasie, 
por venki ŝin kaj fari el ŝi ampropraĵon.

— Bonan nokton, Dona Suno!… Mi foriras; estas malfrue. Vi certe deziras 
ripozi.

Pro surprizo kaj ofendita propramo ŝi ankaŭ stariĝis kaj, ne sciante kion 
faris, ŝi etendis al li sian manon… Mallerta kaj simpla, kiel heroo!

Ŝi pensis amase pri ĉiuj virinaj konvencioj, pri la tradiciaj dececoj, kiujn 
forgesas neniu virino, eĉ kiam ŝi plej multe emas cedi al amo. Ŝia deziro ne estas 
ebla… Li venis unuafoje en ŝian hejmon! Nek eta, ŝajna defendo!… Ĉu iri ŝi 
al li!… Sed, kiam ŝi premis la spadulan manon kaj vidis liajn okulojn, okuloj 
nur sciantaj rigardadi fikse pasie, dum fidis al muta obstino liajn timemajn espe- 
rojn, ŝi nur diris:

— Ne foriru… Venu: venu!
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IV

Grava kontentigaĵo por lia vanteco kuniĝis al aliaj multnombraj, kiuj jam fie- 
rigis Gallard’on pri si mem.

Kiam li parolis kun markizo Moraima, rigardadis lin per preskaŭ fila amo. 
Tiu vestita kiel kampulo sinjoro, maldelikata centaŭro portanta ledajn femurŝirmi- 
lojn kaj fortikan pikstangon, estis ja altrangulo, kiu povis kovri sian tutan brus- 
ton per ordenaj skarpoj kaj krucoj kaj iri en la reĝan palacon, vestite per brodaj- 
plena kasako (46) kun ora ŝlosilo fiksita sur ĝian baskon (47). Lia plej malprok- 
sima praavo alvenis en Seviljon kun la monarfio forpelinta la maŭrojn, kaj por 
premii liajn militfarojn, li ricevis vastegajn, al la malamikoj forprenitajn terito- 
riojn, kies restajoj estis tiuj vastaj ebenajoj, sur kiuj paŝtiĝis nuntempe la marki- 
zaj taŭroj. Liaj plej proksimaj avoj estis amikoj kaj konsilistoj de monarfioj 
kaj elspezis pro la kortega lukso grandan parton el sia havajo. Kaj ĉi tiu nobela 
sinjoro bonkora kaj sincera, kiu vivadis simple, kiel kampulo, malgraŭ sia tre 
nobela praavaro, estis por Gallardo, kvazaŭ proksima parenco.

La filo de la ŝuflikisto intime fieris same, kiel se li estus apartenanta al lia 
nobela familio. Markizo Moraima estas lia onklo kaj, kvankam li ne rajtis tion 
diri publike, nek tiu parenceco estis laŭleĝa, li konsolis sin pensante, ke li superre- 
gas virinon el lia familio, dank’al amrilato, ŝajnanta malobei ĉiujn leĝojn kaj 
rasajn antaŭjuĝojn. Liaj kuzoj aŭ pli-malpli proksimaj parencoj estas ankaŭ ĉiuj 
ĉi junaj sinjoroj antaŭe akceptintaj lin per tiu malŝata familiareco, per kiu al- 
trangaj taŭremuloj kutime parolas toreadorojn, kaj ektraktataj de li nun. kiel 
liaj egaluloj.

Kutimiĝinte, al tio ke Dona Suno parolis pri ili kun parenca familiareco, Ga- 
llardo opiniis ne digne trakti ilin alie.

Lia vivmaniero kaj kutimoj ŝanĝiĝis. Li malmulte iris en la kafejojn de strato 
Serpentoj, kien kunvenis 1a taŭremuloj. Ili estis bonuloj simplaj kaj entuziasme- 
maj, sed ne gravaj: malgrandskalaj komercistoj, laboristoj fariĝintaj mastroj, 
subaj oficistoj, vaguloj sen profesio mirakle vivantaj per misteraj rimedoj, sen 
alia konata metio ekster pritaŭra parolado.

Preterpasis Gallardo antaŭ la fenestregoj de la kafejoj, salutante siajn entu- 
ziasmulojn, kiuj respondis lin per grandaj mansignoj, por ke li eniru. “Tuj mi re- 
venos”. Kaj li ne revenis, ĉar iris en samstratan societon, aristokrata klubo kun 
lakeoj vestitaj per pantaloneto, impona, gotika ornamaro kaj arĝentaj manĝilaroj 
sur la tabloj.
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La filo de sinjorino Angustio malmodeste emociiĝis ĉiuioje, kiam li pasis inter 
la militiste rigidaj servistoj en siaj nigraj frakoj, kaj impona, kvazaŭ juĝisto, 
lakeo prenis lian ĉapelon kaj bastonon. Ja estas plaĉe rilati kun tiom da altran- 
guloj. La junuloj, profunde sidante sur altaj apogseĝoj indaj je romantika dramo, 
parolis pri ĉevaloj kaj virinoj (48) kaj ĝuste sciis pri ĉiuj dueloj okazintaj en 
Hispanlando, tial ke ĉiuj estis ofendiĝeme honoraj homoj devige kuraĝaj. En in- 
terna salono oni skermis: en aha oni vetludis de posttagmezo ĝis post la sunleviĝo. 
Ili toleris Gallard’on, kiel kluba originalajo, ĉar li estis deca toreadoro, vestis sin 
elegante, elspezis monon kaj rilatis kun altranguloj.

—- Li estas tre klera — diris la klubanoj tre konvinkite; per kio ili konfesis, 
ke li sciis tiel multe, kiel ili.

Don Josefo, la kontraktfaristo, simpatia kaj el altranga familio, garantiis la 
toreadoron en tiu ĉi nova medio. Plie, Gallardo per sia antikva, buba ruzeco sciis 
atingi simpation de tiu brila junularo, ĉe kiu li trovis abunde parencojn.

Li multe vetludis. Tio estis plej taŭga rimedo por intime rilati kun lia nova 
familio. Li vetludis kaj perdis pro tiu malbona sorto karakterizanta laŭ vulgara 
diro homon bonsortan pri amaferoj. Li pasigis la noktojn en la “krimsalono”, 
kiel ŝerce ili nomis la vetludejon, kaj tre malofte sukcesis gajni. Lia malbona 
sorto estis kaŭzo je kluba fiereco.

— Hieraŭ nokte malsukcese vetludis Gallardo — diris la klubanoj—. Li perdis 
almenaŭ dekunu mil pesetojn.

Kaj tiu famo de grandskala vetludisto same, kiel tiu trankvileco, per kiu li 
perdis siar. monon, kaŭzis respekton al liaj bonaj amikoj, kiuj konsideris lin efika 
subtenanto de la kluba vetludado.

La nova pasio rapide superregis la spadulon. Vetludaj emocioj eĉ forgesigis 
al li kelkfoje lian altrangulinon, kiu estis laŭ lia ŝato plej interesa afero de la 
mondo. Vetludi kun la ĉefaj personoj el Seviljo! Esti traktata, kiel egalulo, de la 
junaj sinjoroj pro la frateco kreata de monpruntoj kaj komunaj emocioj!… lun 
tagon falis subite sur la verdan, vetludan tablon granda, elektra lustro kun globoj 
lumigantaj la salonon. Ekokazis mallumiĝo kaj malordo, sed en tiu konfuziĝo 
eksonis ordone la voĉo de Gallardo.

— Trankviliĝu, sinjoroj. Ĉi tie okazis nenio. Ni daŭrigu la vetludon. Oni al- 
portu kandelojn.

Kaj oni daŭrigis la vetludon, dum liaj kunuloj admiris lin pro lia energia 
diro eĉ pli multe, ol pro lia taŭrmortiga kuraĝo.

La amikoj de la kontraktfaristo demandis ĉi tiun pri la perdoj de Gallardo. 
Li ja malriĉiĝos: Ĉion, kion li gajnas ludbatalante, englutos vetludado. Sed Don 
Josefo ridetis malŝate, partoprenante la gloron de la matadoro.

Por ĉi tiu taŭrsezono, ni estas pli multe kontraktitaj, ol iu ajn alia. Ni enuos 
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mortigi taŭrojn kaj gajni monon .. Lasu, ke li amuziĝu. Por tio li riskas, sian 
vivon kaj estas neordinara persono… Plej brava homo el la mondo!

Don Josefo konsideris, kiel kromgloro de sia idolo, ke oni admiris lian trank- 
vilecon por perdi monon. Al matadoro ne decas esti same, kiel ceteraj homoj ĉiarn 
baraktantaj por centimoj. Por io li gajnas, kion li volas.

Plie, kontentigis lin, kiel propra venko, kiel propra faro, tio ke li atingis anigi 
Gallard’on en klubon, kien ne ĉiuj sukcesis eniĝi.

— Li estas nuntempa plejfamulo — li diris atakeme al tiuj, kiuj kritikis la 
novajn morojn de Gallardo—. Li ne rilatas kun friponoj nek iras en trinkejojn, 
kiel aliaj matadoroj. Kaj, kion tio signifas? Ke li estas toreadoro de la aristokra- 
taro, ĉar li volas kaj povas… Ĉio cetera estas envio.

En sia nova ekzistado Gallardo rie nur iris ofte en sian klubon, sed ankaŭ li 
iujn fojojn eniris la societon Kvardek-kvinana Klubo. Ĝi estis kvazaŭ taŭrarta 
senato. La toreadoroj ne facile iris en ĝiajn salonegojn kaj tiel la respektindaj, 
taŭremaj doktoroj libere povis eldiri siajn doktrinojn.

Dum printempo kaj somero kuniĝis la kvardekkvinanoj en la societan halon 
kaj parton da strato, sidante sur junkaj apogseĝoj por atendi ludbatalajn tele- 
gramojn. Ili konfidis malmulte al gazetaj opinioj; ili krome bezonis koni la taŭ- 
rajn sciigojn antaŭ, kiam ĉi tiuj estis publikigataj en la jurnaloj. Ĉe la vespero 
alvenis telegramoj el ĉiuj urboj de Hispanlando, kie okazis taŭrfesto, kaj la klu- 
banoj, post kiam aŭskultis ilian legadon kun religia seriozeco, diskutis kaj faris 
supozojn fundamentitajn sur la telegrafa vortsobreco.

Estis funkcio, kiu fierigis ilin, ĉar ĝi ilin starigis super la ceterulojn, resti 
oportune sidante ĉe la societa pordo en agrabla, malvarmeta aero kaj scii ĝuste sen 
pagitaj troigoj tion, kio okazis dum tiu mem posttagmezo en la taŭra cirko de 
Bilbao, en tiu de Koruno, de Barcelono aŭ Valencio; la taŭrajn orelojn, kiujn 
matadoro atingis, kiel honoran premion; la fajfadojn trafantajn alian, dum la 
ceteraj samurbanoj vivis en plej malgaja nescio kaj promenis sur la stratoj por 
atendi la jurnalan disvendadon. Kiam samregiona toreadoro estis kornovunditii 
kaj alvenis telegramo anoncante tion, la emocio kaj samlandana solidareco kor- 
tuŝis la respektindajn senatanojn, eĉ tio ke ili sciigis al iu ajn amika pasanto la 
gravan sekreton. La sciigo disflugis tuj tra la kafejoj de strato Serpentoj kaj 
neniu dubis ĝin. Ĝi estis ja telegramo ricevita en Kvardek-kvinana Klubo.

La kontraktfaristo de Gallardo pro sia brua kaj atakema entuziasmo iom fuŝis 
la societan seriozecon; sed oni toleris lin, tial ke li estis antikva amiko kaj fine ĉiui 
ridis pro liaj strangajoj. Estis neeble por tiuj saĝaj personoj diskuti trankvile 
kun Don Josefo pri la merito de ĉiu toreadoro. Multfoje, parolante pri Gallardo 
“kuraĝa, sed malmulte taŭrscianta junulo” ili rigardis time al la pordo.

— Joseĉjo venas— oni diris kaj konversacio tuj rompiĝis.
Joseĉjo eniris svingante alten telegramon. - , ,



SANGO KAJ SABLO 89

— Ĉu vi ricevis sciigojn el Santanclero?… Jen ili estas: Gallardo, per clu spad- 
pikoj, clu taŭrojn kaj orelon post la dua. Nu; mi pravas! La plej brava homo el 
la mondo!

La koncerna telegramo de kvardek-kvinanoj ofte estis diferenca, sed la kon- 
traktfaristo apenaŭ malŝate rigardis ĝin kaj tuj brue eksplodis proteste.

— Mensogajo! Ĉio envio! Mia papero pravas. Ĉi tie estas malamo, ĉar spite 
ilin Gallardo stariĝas super ĉiujn.

Kaj la klubanoj fine ridis je Don Josefo, montrante per fingrosigno (40). ke 
li frenezas, dum ili ŝercis pri la plej brava homo el la mondo kaj lia sprita kon- 
traktfaristo.

Iom post iom, kiel neniam okazinta privilegio, li sukcesis enigi GallarcVon en 
la societon. Alvenis la toreadoro, pretekstante trovi sian kontraktfariston kaj fine 
sidis inter tiuj sinjoroj, multaj el kiuj eĉ ne estis siaj amikoj kaj elektis alian 
kontraŭ ii konkurantan matadoron.

La ornamaro de la societo estis karakteriza: altaj sokloj el arabaj, diversko- 
loraj kaheloj kaj sur 1a senmakule blankaj muroj, multkoloraj afiŝoj anoncantaj 
antikvajn taŭrfestojn; konservataj, taŭraj kapoj famaj pro la granda nombro da 
ĉevaloj, kiujn ili mortigis, aŭ pro tio ke ili vundis iun famkonatan toreadoron; 
paradaj manteloj kaj spadoj, donacitaj de matadoroj tondintaj “sian haran vos- 
teton”, ĉar ili estis ne plu ludbatalontaj profesie.

La frakvestitaj lakeoj servis la sinjorojn, kiuj portis kampvestojn aŭ restis 
kun libera kolo en la varmaj, someraj tagoj. Dum Sankta Semajno kaj aliaj gra- 
vaj festoj de Seviljo, kiam altrangaj taŭremuloj el tuta Hispanlando vizitis kvar- 
dek-kvinanojn, la servistaro portis pantaloneton kaj blankan perukon kun ruĝa 
kaj flava livreo. Tiamaniere, kiel reĝaj lakeoj, ili servis pletojn kun glasoj da 
“manzanilla” al tiuj riĉaj sinjoroj, el kiuj kelkaj eĉ decidis ne porti kravaton.

Posttagmeze, kiam venis la plejaĝulo, lia moŝto markizo Moraima, la klubanoj 
ronde sidis sur profundaj apogseĝoj kaj la fama taŭrproduktisto okupis pli altan 
sidilon, ol la aliaj, kvazaŭ trono, de kie li prezidis la konversacion. Ĉiam ili ekpa- 
rolis pri vetero. Ili estis preskaŭ ĉiuj, brutproduktistoj kaj riĉaj terkulturistoj, kiuj 
ĉiam bezonis atenti la kampajn necesojn kaj la veterajn ŝanĝojn. La markizo diris 
siajn saĝajn rimarkojn faritajn dum lia senĉesa rajdado en la Andaluzia ebenajo. 
senhoma, vastega, kun malproksimaj horizontoj, kvazaŭ tera maro, kie la taŭroj 
similis duondormantajn ŝarkojn, kiuj naĝis malrapide inter ĝiaj herbaj ondoj. 
Li ĉiam vidis sur pavimo, kiam aliris la klubon iun movatan de la vento papereton 
kaj tio sufiĉis al li por liaj antaŭdiroj. La malpluvemo, kruela malbonaĵo por la 
Andaluziaj kampoj, diskutigis ilin dum tutaj tagoj kaj, kiam post kelkaj atend- 
semajnoj nuba ĉielo lasis fali kelkajn dikajn kaj varmajn gutojn, la kampaj al- 
tranguloj ridetis kaj kontente frotis siajn manojn kaj la markizo diris solene, 
rigardante la malsekigitan trotuaron:
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— Jen Dia beno!… Ĉiu el tiuj ĉi gutoj estas kvindura monero.
Kiam la vetero ne priokupis ilin, 1a brutoj estis ilia konversacia celo, precipe la 

taŭroj, pri kiuj ili parolis ameme, kiel se estus ligitaj al ili per rasa parenceco. 
La brutproduktistoj aŭskultis respekte la markizajn opiniojn, konsiderante lin 
pli ŝatinda, ĉar li estis pli riĉa. La taŭremuloj, kiuj kutime ne forestis la urbon, 
admiris lian lertecon por produkti bravbestojn. Kiom multe li scias!… Li mon- 
triĝis konvinkita pri la graveco de sia profesio, kiam parolis pri taŭrzorgado. El 
ĉiu deko da bovidoj, ok aŭ naŭ estas destinataj por viando post provo je la bra- 
veco de ĉiu el ili per pikstango. Nur unu aŭ du, kiuj montriĝis antaŭ ĝi bravaj kaj 
atakemaj, estas konsiderataj ludindaj bestoj, kaj oni vivigas ilin aparte kun 
ĉiuspecaj prizorgoj. Kaj, kiaj prizorgoj!…

— Taŭrproduktado — diris la markizo — devas ne esti negoco, sed luksaĵo. 
Oni pagas ludbatalan taŭron kvaroble aŭ kvinoble, ol bovo por buĉejo…; sed, 
kiom multe ĝi elspezigas!

Estas necese zorgi ĝin ĉiumomente, atenti pri paŝtajoj kaj akvoj, ĝin irigi de 
loko en lokon laŭ temperaturaj cirkonstancoj.

Ĉiu taŭro elspezigas pli multe, ol familio. Kaj, kiam ĝi estas jam tute taŭga, 
estas necese ĝin zorgi ĝis la lasta momento, por ke ĝi ne difektiĝu kaj iru bele en 
arenon, famigante la produktejan kokardon, kies rubandoj flirtas sur ĝia kolo.

La markizo en iuj urboj disputadis kun entreprenistoj kaj aŭtoritatuloj kai 
eĉ ne volis doni siajn taŭrojn, ĉar la muzikejo de la taŭra cirko estis lokita sur 
la taŭrejoj. La muzikila bruo kapturnis la noblajn bestojn, malpliigante ilian 
bravecon kaj memfidon, kiam ili iris en arenon.

— Ili estas same, kiel ni — li diris ameme—. Nur al ili mankas parolkapablo… 
Kial mi diras, kiel ni? Iuj eĉ pli multe valoras, ol persono.

Kaj li parolis pri Lupeto; maljuna taŭro, gvidbesto, kiun li certe ne vendus, 
kvankam oni donus al li la tutan Seviljon kune kun ĝia turo Giralda. Apenaŭ li 
atingis galoprajdante tra la vastaj paŝtejoj la vidlimon de la taŭraro, en kiu viva- 
dis tiu ŝateginda besto, sufiĉis al li krio por atentigi ĝin: “Lupeto!…”. Kaj Lu- 
peto, forlasante siajn kunulojn, venis renkonti la markizon kaj malsekigis bo- 
neme per sia nazpinto liajn rajdistajn botojn, malgraŭ tio ke ĝi estis fortega besto 
kaj ĝin timis ĉiuj ceteraj el ĝia taŭraro.

La taŭrproduktisto malsupreniĝis de la ĉevalo kaj prenis e1 siaj selsakoj peccn 
da ĉokolado por regali Lupeton, kiu danke balancis ĝian kapon armitan per gran- 
degaj kornoj. Per brako apogita sur la gvidbestan kolon la markizo antaŭeniris 
trankvile en la grupon de taŭroj, kiuj svarmis malkviete kaj sovaĝe pro la homa 
ĉeesto. Neniu risko estis. Lupeto marŝis kiel hundo, ŝirmante la mastron per sia 
korpo kaj rigardis ĉien por trudi respekton al siaj kunuloj, per flamaj okuloĵ. 
Se iu pli kuraĝa alproksimiĝis por flari la markizon, ĝi renkontis la miriacantaĵn
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kornojn de la gvidbesto. Se kelkaj mallerte kaj peze ariĝis kaj baris pasi, Lupeto 
metis inter ili sian armitan kapon, farante per ĝi vojon.

Entuziasma kaj amema mieno montriĝis sur la markizan vizaĝon tute razitan 
eŝcepte siajn vangojn, kiujn ornamis blankaj hararoj, kiam li memoris pri altva- 
loraj faroj de kelkaj bestoj el siaj paŝtejoj.

— La taŭro!… Plej nobla besto el la mondo! Se la homoj morale similus al 
ili, pli bone funkcius la socio. Jen ekzemple: la malfeliĉa Kolonelo. Ĉu vi memoras 
tiun noblegan beston?

Kaj li montris grandan fotografajon kun luksa kadro, kie bilde estis li mem 
multe pli juna, vestite per monta kostumo kaj ĉirkaŭate de kelkaj blankvestitaj 
infaninoj; ĉiuj sidis meze de herbejo sur preskaŭ nigra maso, ĉe kies ekstremo 
elmontriĝis kornoj. Ĉi tiu benko malhela kaj senforma, kun akra dorso, estis Ko- 
lonelo. Kvankam ĝi estis granda kaj brava kontraŭ la aliaj taŭroj, ĉi tiu besto 
kondutis serveme kaj ameme por la mastro kaj lia familio. Ĝi similis al tiuj gran- 
daj kampohundoj sovaĝe atakemaj por nekonatuloj, kies orelojn kaj voston tamen 
tiras la dominfanoj; al kiuj ili per amemaj ronkaĵoj toleras ĉiujn petolajojn. La 
markizo iris kun siaj filinetoj kaj la besto flaris la blankajn jupetojn de la etulinoj, 
kiuj timeme prenis la patrajn krurojn, ĝis kiam per subita maltimo propra je in- 
fanoj ili fine gratis ĝian nazpinton. “Kuŝiĝu, Kolonelo!” Kolonelo obeis kaj restis 
kun falditaj kruroj, por ke la familio sidiĝu sur ĝiajn ripojn potence moviĝantajn 
pro spirado, kiel forĝa blovilo.

Post multa hezitado iun tagon la markizo vendis ĝin por la taŭrcirko de Pam- 
plono kaj li ĉeestis la taŭrfeston. Moraima kortuŝate rakontis la okazintajon: liaj 
c-kuloj nebuliĝis pro emocio. En sia tuta vivaclo li vidis neniun taŭron, kiel ĝi. 
Ĝi iris en arenon bele kaj haltis brave en ĝia mezo kun miro pro la akra kontrast.o 
de la taga heleco kaj la taŭreja mallumo kaj de la bruado el miloj da personoj kaj 
l’a silenta kvieteco de la bestokortoj. Sed, tuj post kiam pikis ĝin rajdisto, ĝi 
ŝajnis, kvazaŭ plenigus la tutan arenon per sia grandioza braveco.

— Efikis por ĝi nek homoj, nek ĉevaloj, nek io ajn. Rapide, kvazaŭ fulmo, li 
renversis ĉiujn ĉevalaĉojn, ĵetante aeren la pikrajdistojn. La piedirantaj toreado- 
roj kuregispen la areno regis konfuzego. La publiko krie petis pluajn ĉevalojn 
kaj Kolonelo meze de la cirko atendis, ke iu alproksimiĝu por puŝĵetiĝi kontraŭ 
ĝin kaj ĝin renversruli. Neniam plu oni vidos ion similan pri nobleco kaj potenco 
Sufiĉis alvoko, por ke ĝi ataku tiel noble kaj fortege, ke la publiko freneziĝis pro 
entuziasmo. Kiam sonis trumpetoj, por ke oni mortigu ĝin, malgraŭ dekkvar 
pikvundoj kaŭzitaj de la rajdistoj kaj kompleta nombro da pikiletoj portataj sur 
ĝia koM, ĝi montriĝis tiel potenca kaj brava, kiel se ĝi ne estus foririnta el la 
paŝtejo. Tiam…

La taŭrproduktisto, alveninte en tiun parton de sia rakonto, haltis ĉiam por 
firmigi sian voĉon, kiu fariĝis tremanta.
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Tiam… markizo Moraima, kiu estis en loĝio, troviĝis ne sciante kiel post la 
barilo, inter cirkaj servistoj kurantaj malkviete pro. tiu akcidentplena ludbatalo, 
kaj proksime je la majstro, kiu pretigis sian ruĝtukon malrapide, kiel se li deziris 
prokrasti la momenton sin meti antaŭ tian potencan beston. “Kolonelo!” ekkriis 
la markizo, forigante antaŭen sian buston el la barilo kaj frapante per mano ĝiajn 
tabulojn.

La besto ne aliris, sed ĝi levis sian kapon por atenti tiujn kriojn, kiuj estis ja 
pasintaj rememoraĵoj de la lando ne plu vidota de ĝi. “Kolonelo!…”. Ĝis kiam 
fine ĝi turnis sian kapon, vidis homon, kiu vokis ĝin de la barilo kaj atakis lin 
rekte. Sed meze de sia kurado ĝi malrapidiĝis kaj aliris kviete, ĝis kiam tuŝis per 
siaj kornoj la brakojn etenditajn al ĝi. Ĝi alvenis kun ruĝfe glazurita kolo pro la 
sangofadenoj fluantaj el la bazo de la stangetoj alkroĉitaj sur ĝin kaj el la felaj 
ŝiraĵoj, kiuj malkovris bluajn muskolojn “Kolonelo! Mia filo!… Kaj la taŭro, 
kiel se ĝi komprenis ĉi tiujn amajn eksplodojn levis sian nazpinton, malsekigante 
per sia ŝaŭmo la vangoharojn de la taŭrproduktisto. “Kial vi portigis min ĉi tien?” 
ĝi ŝajnis diri per siaj bravaj okuloj, en kiujn sango alfluis. Kaj la markizo sen- 
konscie kisis kelkfoje la bestan nazon malsekan pro la furioza spirado.

“Oni ne mortigu ĝin!” ekkriis bonkorulo el la benkaro kaj, kiel se ĉi tiuj 
vortoj enhavis la penson de la tuta publiko, eksplodo de krioj tremigis la kons- 
truajon kaj samtempe miloj da poŝtukoj flirtis ĉe la benkaroj, kvazaŭ aroj da 
kolomboj. “Oni ne mortigu ĝin!”. En tiu momento la homa amaso malŝatis sian 
propran amuziĝon, kortuŝate de neklara amemo, malamis la multkolore vestitan 
kaj neutile heroan toreadoron, admiris la bestan kuraĝon kaj sentiĝis malsupera 
al ĝi, konsciante ke inter tiom multaj miloj da raciuloj, nobleco kaj sentimentaleco 
estis ĉe tiu malfeliĉa besto.

— Mi reprenis ĝin — diris kortuŝate la markizo—. Mi redonis al la impre- 
sario liajn du mil pesetojn. Se necese mian tutan bienon mi estus doninta. Post 
unu monato en la paŝtejo, eĉ nek postsignoj restis sur ĝia dika kolo… Mi volis, 
ke tiu kuraĝulo mortu pro multaĝo; sed la bonuloj ne prosperas en ĉi tiu mondo. 
Malica taŭro kuraĝanta nek eĉ rekte rigardi ĝin, ĝin mortigis mallojale per kor- 
nopiko.

La markizo kaj liaj kamaradoj de taŭrproduktado ŝanĝis rapide ĉi tiun ame- 
mon al la bestoj en fierecon, kiun al ili kaŭzis ilia braveco. Per kia malŝato ili 
parolis pri la malamikoj de ludbatalado, pri la kriegantoj kontraŭ ĉi tiu arto je 
la nomo de bestprotektado. Malsaĝaĵoj de fremduloj! Eraroj de malkleruloi, kiuj 
nur konas tiujn ĉi bestojn per iliaj kornoj kaj konsideras egalaj bovon por buĉejo 
kaj ludbatalan taŭron. La hispana taŭro estas brava, sovaĝa besto: la plej kuraĝa 
besto el la mondo. Kaj ili memoris la multnombrajn batalojn de taŭroj kontraŭ 
timindaj leonoj kaj tigroj, okaze de kiuj ĉiam venkis nia nacia bravbesto.

La markizo ridis memorante alian el siaj bestoj. Oni pretigis en taŭra cirko 
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batalon de taŭro kontraŭ leono kaj tigro de fama dresisto, kaj la taŭrproduktisto 
sendis Barabason, malicega taŭro, kiun li apartigis en la herbejo, ĉar ĝi korno- 
vundis siajn kamaradojn kaj multaj bestoj estis tiel mortigataj de ĝi.

— Ankaŭ mi vidis tion — diris Moraima—. Granda, fera kaĝo meze de la 
areno, kaj en ĝia interno, Barabaso. Oni enmetis unue la leonon, kaj tiu malbenita 
besto, profitante la malruzecon de la taŭro, eksaltis sur ĝian postaĵon kaj tuj ko- 
mencis disŝiri ĝin per siaj ungegoj kaj dentoj. Barabaso saltadis furioze por for- 
ĵeti de si la leonon kaj estigi ĝin antaŭ siajn kornojn por povi sin defendi. Fine 
per rapida turniĝo ĝi sukcesis ĵeti antaŭ sin la leonon kaj hoki ĝin per korno kaj; 
jen, sinjoroj!… same, kiel se la leono estus pilko! La taŭro ĝin irigis de korno al 
korno multajn fojojn, skuante ĝin, kvazaŭ ĝi estus marioneto, ĝis kiam fine, mal- 
ŝate ĝin ĵetis flanken kaj tie restis tiu, kiun oni nomas “reĝo de la bestaro”, tute 
fleksiĝinte kaj dolore blekante, kiel kato, kiun oni batis per bastono… Poste oni 
enmetis la tigron kaj la afero daŭris eĉ malpli longe. Apenaŭ ĝi aperis, Barabaso 
kornohokis ĝin, ĝin ĵetis alten kaj post longa skuado flugsendis la tigron, kiel 1a 
leonon, teren, kie ĝi volviĝis sur si mem por ŝajni kompatinda… Kaj tiu Baraba- 
so, kiu estis ja malica mokemulo, promenis tra la kaĝo, elpelis siajn ekskremen- 
tojn sur ambaŭ rabbestojn kaj, kiam la dresistoj elirigis ilin, ne sufiĉis unu sako 
da segaĵo por purigi la plankon, ĉar timo devigis al ili ellasi eksteren ĉiujn mal- 
puraĵojn de sia korpo.

En Kvardek-kvinana K1ubo ĉi tiuj rakontoj kaŭzis ĉiam grandajn ridojn. Ho 
la hispana taŭro!… Kiel neefikis rabbestoj kontraŭ ĝi!… Kaj montriĝis per iliaj 
ĝojaj ekdiroj nacia fiereco, kiel se la nobla kuraĝo de la hispana bravbesto signi- 
fus ankaŭ la superecon de la hispana lando kaj raso rilate al la cetera mondo.

Kiam Gallardo komencis viziti ofte la klubon, nova kaŭzo je konversacio inter- 
rompis la senfinajn diskutojn pri taŭroj aŭ terkulturo.

En Kvardek-kvinana Klubo same, kiel en la tuta urbo, oni ofte parolis pri 
Plumeto; rabisto fama pro sia sentimo, al kiu ĉiutage liveris novan famon la ne 
efikaj klopodoj de liaj persekutantoj. Rakontis 1a gazetoj liajn karakterajn stran- 
gaĵojn, kvazaŭ ]i estus nacia, grava persono; la registaro estis ofte demandata pri 
li en la parlamento kaj senato kaj ĝi promesis ĉiam lin kapti baldaŭ, sed neniam 
okazis tio; alfluis ĝendarmaro, konsistiganta ja armeon por lia persekutado, dum 
Plumeto ĉiam sola, sen plia helpo ekster sia karabeno kaj sia nelacigebla ĉevalo gli- 
tis, kvazaŭ fantomo, inter tiuj, kiuj preskaŭ estis kaptinte lin, batalis kontraŭ ili, 
se ili ne estis multaj, mortigante eble iun, kaj estis admire amata de la malriĉaj 
kampuloj; malfeliĉaj servutuloj de la vastegaj bienoj, kiuj konsideris la rabiston 
venĝanto de la malsatuloj, rapida kaj kruela justecfaristo simila al la antikvaj, 
tute armitaj juĝistoj de la rajdanta kavaliraro. Li postulis monon al la riĉuloj kaj 
per afekta maniero, kvazaŭ aktoro rigardata de multenombra publiko, monhelpis 
de tempo al tempo kompatindan maljunulinon aŭ multefilan kamplaboriston. Ĉi 
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tiun donacemon pligrandigis la komentarioj de la kampula amaso ĉiumomente 
parolanta pri Plumeto, sed blinda kaj surda, kiam la orclaj soldatoj demandis 
pri li.

Li pasis facile de iu provinco en alian, kiel lerta landkonanto, kaj la bienaj 
mastroj de Seviljo kaj Kordobo kontribuis egale per sia mono al lia subtenado. 
Dum semajnoj oni sciis nenion pri la bandito kaj subite li aperis en bieno aŭ iris 
en vilaĝon, ne timante danĝeron.

En Kvardek-kvinana Klubo oni rekte sciis pri li same, kiel se li estus ma- 
tadoro.

— Plumeto estis antaŭhieraŭ en mia bieno — diris riĉa terkulturisto—. La bie- 
nestro donis al li tridek durojn kaj li foriris post la matenmanĝo.

Ili pacience toleris ĉi tiun kontribucion kaj nur komunikis siajn sciigojn al la 
amikoj. Denunco kaŭzus deklarojn kaj ĉiuspecajn ĝenojn. Por kio?… La ĝen- 
darmaro ja ne efike persekutis la rabiston kaj, se ĉi tiu malamikiĝus kontraŭ la 
denuncintoj, iliaj bienoj sen iu ajn protekto riskus lian venĝaclon.

Ili parolis pri Plumeto kaj liaj faroj sen indigno, ridetante, kiel se ĝi estus 
natura kaj ne evitebla malbonajo.

Ili estas malfeliĉuloj, kiujn trafis malbona okazajo, kaj forkuras al la kam- 
paro. Mia patro (kiu pace ripozu) (50) konis famplenan Joŝefo-Marion kaj du 
fojojn manĝis kun li. Mi renkontis kelkajn ne tiel multe famajn, sed kiuj kaŭzis 
sufiĉe da malbono. Ili estas, kiel la taŭroj, noblaj simpluloj. Nur ili atakas, se oni 
pikas ilin; des pli multe, ju pli vundo doloras.

Li estis ordoninta, ke en ĉiuj kampodomoj kaj paŝtistaj budoj de liaj vastaj 
bienoj oni donu al Plumeto, kion li petos, kaj laŭ tio, kion diris bienestroj kaj 
taŭraristoj, la bandito pro sia antikva, kampula respekto al la bonaj kaj donace- 
maj mastroj, parolis laŭdege pri li kaj diris, ke estas preta mortigi tiun, kiu ofen- 
dus eĉ nur iomete lian markizan moŝton. Malfeliĉulo 1 La mizerajo, kiun li petas, 
kiam prezentiĝas malsata kaj laca, neniel valoras la riskon lin inciti kaj altiri lian 
venĝemon.

La taŭrproduktisto, kiu ofte rajdadis sola tra la ebenajoj, kie paŝtiĝis liaj taŭ- 
roj, suspektis, ke li kelkfoje pasis apud Plumeto, ne konante lin. Eble li estis iu 
el la rajdantoj malriĉe aspektantaj, kiujn li renkontis en la senhoma, senvilaĝa 
kamparo kaj kiuj demetis sian seban ĉapelon por saluti, dirante per respekta 
natureco:

— Dio.vin gardu, sinjoro markizo.
Moraima, parolante pri Plumeto atentis foje Gallard’on, kiu indignis kun no- 

vula ardeco kontraŭ la aŭtoritatuloj, ĉar ili ne sciis protekti la proprecon.
— Iun ajn tagon li prezentiĝos en Rwconada’n, mia kara — diris la markizo 

per ŝerca. andaluzia seriozeco.
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— Malbenajo!… Tio ne plaĉas min, sinjoro markizo. Nu! ĉu por tio oni pagas 
tiel grandan imposton?…

Ja lin ne plaĉis renkonti tiun banditon en siaj ekskursoj tra Rinconada. Li 
estas bravulo por mortigi taŭrojn kaj en ludbatalejo forgesas sian vivamon; sed 
tiuj profesiaj hommortigistoj kaŭzis al li maltrankvilon, kiel nekonatajo.

Lia familio loĝis en la bieno. Sinjorino Angustio post ekzistado pasinta en 
mizeraj, urbaj loĝejoj amis la kamparan vivon. Karmenon ankaŭ ĝi plaĉis. Ŝia 
laborema karaktero ŝin puŝis al ĉeesto kaj partopreno je la bienaj laboroj kaj ŝi 
ĝuis samtempe sian dolĉan situacion, vidante siajn vastajn proprajojn. Krome, la 
filoj de la ledajisto, tiuj genevoj, kiuj konsolis ŝian nenaskemon, bezonis por sia 
sano la kampan aeron.

Gallarclo alirigis sian familion por loĝi en la bieno dum kelke da tempo, pro- 
mesante kuniĝi al ĝi; sed li prokrastis la vojaĝon per ĉiuspecaj prtetekstoj. Li 
loĝis en sia urba domo sen alia akompano ekster Strekaro, kio permesis al li 
konduti, kiel fraŭlo, kaj ĝui tutan liberecon por sia amrilato kun Dona Suno.

Li opiniis tiun epokon la plej bona el sia vivado. Kelkfoje li eĉ forgesis Rin- 
conada’n kaj ĝiajn loĝantojn.

Rajdante sur vigle fortaj ĉevaloj, promenis Dona Suno kaj li kun samaj kos- 
tumoj, kiujn ili portis dum la tago, kiam ili sin reciproke konis, iujn fojojn solaj 
kaj aliajn akompanate de Don Josefo, kiu malpliigis per sia ĉeesto la publikan 
skandalon kaŭzatan de ĉi tiu para elmontriĝo. Ilia celo estis, ĉu vidi taŭrojn en 
la herbejoj proksimaj al Seviljo, ĉu piketi junajn taŭridojn ĉe la markizaj bovi- 
naroj, kaj Dona Suno, kiun danĝero entuziasmigis, ardiĝis, kiam juna taŭro 
anstataŭ forkuri atakis ŝin, tial ke ĝi estis pikata per pikstango, kio ofte devigis 
Gallard’on iri por ŝia helpo.

Aliajn fojojn ili rajdis al fervoja stacio Kunigo, se oni estis anoncinta, ke tie 
okazos taŭra enkestigado por la eksterordinaraj ludbataloj de la vintra finiĝo.

Dona Suno scivole rigardadis ĉi tiun ejon. La plej grava, taŭra eksportstacio 
el la mondo. Ĝi konsistis el vastaj kortoj apud la fervojo. Grandaj, lignaj kestoj 
grizpentritaj, sur kvar radetoj kaj kun du leveblaj glitpordoj estis tie laŭvice 
metitaj grandnombre, atendante la taŭgan, ekspedan sezonon t. e: somero.

Ĉi tiuj kestegoj estis vojaĝinte tra tuta Hispanlando, portante interne bravan 
taŭron ĝis malproksima cirko, de kie ili revenis malplenaj por ree emporti multajn 
pluajn, unu post la alia.

La trompo elpensita de la homo, la ruza homlerteco, sukcesis facile sendi, kva- 
zaŭ komercaĵojn, ĉi tiujn bravbestojn kutimiĝintajn al la kampa libereco. Alvenis 
la taŭroj, kiuj estis ekspedotaj vagonare, galopante tra la larĝa kaj polva ŝoseo, 
inter du bariloj el ferfadeno kun akraj pintoj. Ili venis de malproksimaj paŝtejoj 
kaj, kiam ili iris en la proksimecon de Kunigo, iliaj kondukantoj kurigis ilin fre- 
neze, por pli facile ilin trompi per tia rapideco.
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Unue rajdis, per kiel eble plej rapida galopo de siaj ĉevaloj, la ĉefpaŝtistoj kaj 
paŝtistoj kun pikstango sur ŝultro, kaj post ili.kuris la saĝaj, maljunaj gvidbestoj, 
kovrante siajn kondukistojn per siaj grandegaj kornoj. Poste rapidis la bravaj 
taŭroj, la bravbestoj destinitaj por morti; ili iris lerte ĉirkaŭite de nebravaj taŭ- 
roj evitantaj, ke iu iru for el la grupo, kaj de fortaj taŭrgardistoj kurantaj kun 
ŝtonjetilo mane, pretaj admoni per trafa ŝtonbato sur kornon tiun, kiu provos el- 
grupiĝi.

Kiam alvenis en la kortojn la antaŭirantaj rajdistoj, iĝis flanken, Iiberigante 
la pordon, kaj la tuta taŭra trupo kune kun polva lavango, hufbatoj, muĝoj, siblaj 
spiroj kaj bruo de brutaraj sonoriloj iris en la internon per potenca rapideco, dum 
la pordoj fermiĝis tuj post la lasta besto. Multaj personoj, rajde sidante sur la 
muroj aŭ de galerioj, ekscitis ĝin per krioj aŭ svingante siajn ĉapelojn. La taŭroj 
trairis la unuan korton, ne rimarkante sian enfermiĝon, kiel se ili ankoraŭ kurus 
tra libera kampo. La gvidbestoj, instruite de la sperto kaj obeante la paŝtistojn, 
haltis flanken, apenaŭ ili trairis la pordon, kaj lasis pasi trankvile la taŭran la- 
vangon, kiu tuj post ili kuris brue spirante. Ĉi tiuj nur haltis kun miro kaj mal- 
trankvilo en la dua korto, kiam ili vidis ĝian muron antaŭ si kaj trovis pcsten la 
pordon fermita.

Tiam oni komencis enkestigadon. Unu post alia la taŭroj estis kondukataj 
per tuka svingado, krioj kaj stangobatoj al strateto, en kies mezo estis lokita 
vojaĝa kestego, kun ambaŭ glitpordoj levitaj. Ĝi ŝajnis malgranda tunelo, trans 
kies ekstremon oni vidis liberan spacon de aliaj kortoj kun herbo kaj gvidbestoj 
trankvile paŝtiĝantaj: taŭga imitajo je ĝia malproksima paŝtejo, kiu altiris la bra- 
van beston.

Antaŭeniris ĉi tiu malrapide tra la strateto, ĉar ĝi suspektis danĝeron kaj timis 
paŝi sur la ligna, dekliva tabularo helpanta supreniri en la metitan sur radetoj kes- 
tegon. Diivenis la taŭro riskon en tiun ĉi malgrandan tunelon de ĝi devige trairo- 
tan. Ĝi sentis sur sia postajo senĉesajn piketojn, kiujn oni kaŭzis al ĝi de la gale- 
rioj, por ke ĝi antaŭeniru: ĝi vidis antaŭ sin du vicojn da personoj trans ambaŭ 
balustradoj kun antaŭeniĝintaj bustoj, kiuj ekscitis ĝin per fajfoj kaj manmovoj. 
De la kestega supro, sur kie du homoj kaŝiĝis pretaj faligi ĝiajn glitpordojn, pen- 
dis ruĝa tuko svingata sur la luma spaco videbla trans la kestegan elirejon. La 
piketoj, la krioj, tiu senforma ajo dancanta antaŭ ĝiaj okuloj, kvazaŭ incitante 
ĝin al batalo, kaj la vido je siaj trankvilaj kamaradoj, kiuj paŝtiĝis pace trans tiu 
pasejo, decidigis ĝin fine. Ĝi ekkuris por rapide trairi la mallongan tunelon, tre- 
migante pro sia pezo la tabulan deklivaĵon; sed tuj post kiam ĝi estis irinta en la 
kestegon, falis la antaŭa glitpordo kaj, antaŭ ol ĝi povis iri posten, ankaŭ glitis 
la alia.

Grincis la fortaj, feraj seruroj kaj la besto dronis en silentan mallumon, kaptite 
en malgranda spaco, kie ĝi nur povis kuŝi sur siaj kruroj. Tra plafona fenestreto
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falis sur ĝin falĉita herbo; la servistoj puŝis la irantan sur radetoj malliberejon 
ĝis la proksima fervojo kaj tuj poste, oni metis alian kestegon meze de la strateto, 
por ripeti tiun trompon, ĝis kiam ĉiuj ludotaj taŭroj estis pretigitaj por vojaĝi.

Dona Suno admiris pro sia entuziasma avideco je regionajoj ĉi tiujn procedojn 
de la grava, nacia industrio kaj volis imiti la paŝtistojn. Ŝin plaĉis la kampa vi- 
vado, galope rajdi tra tiuj vastegaj ebenaĵoj, sekvate de akrekornaj kapoj povan- 
taj mortigi ŝin per nur eta movo. Ŝi sentis en sia animo la paŝtistan emon, kiun ni 
ĉiuj heredis de niaj ege malproksimaj praavoj, kiam la homo nur sciis arigi utilajn 
bestojn por vivadi per iliaj produktaĵoj kaj korpaj konsistaĵoj. Paŝtisto, sed brav- 
besta paŝtisto, estis laŭ Dona Suno plej interesa kaj heroa profesio.

Gallardo, kiam malaperis la unua ebrieco kaŭzita de lia bona sorto, rigardadis 
mire ŝin en la intimaj horoj, demandante sin mem, ĉu eble estas egalaj ĉiuj al- 
trangulinoj.

Ŝiaj kapricoj, ŝiaj karakteraj ŝanĝoj, konfuzis lin. Li ne kuraĝis paroli al ŝi 
je “ci”: ne, tio ne. Ŝi neniam incitis lin al tia familiareco kaj fojon. kiam li provis 
fari tion per mallerta diro kaj tremanta voĉo, li vidis sur ŝiajn orbrilajn okulojn 
tian mirantan mienon, ke hontigite li ree parolis ŝin, kiel antaŭe.

Ŝi kontraŭe parolis al li je “ci” same, kiel la altrangaj amikoj de la toreadoro; 
sed ĉi tio nur okazis en intimeco, ĉar, kiam ŝi skribis al li mallongan leteron por 
avizi, ke li ne vizitu ŝin, tial ke ŝi estas elironta kun siaj geparencoj, ŝi metis “vi” 
en sian skribaĵon, kie estis neniu ama esprimo ekster tiuj malpasie ĝentilaj, kiujn 
oni kutimas meti por amikoj el malsupera rango.

— Tiu virino!—murmuris Gallardo malespere —: ŝajnas, ke ŝi ĉiam rilatis 
kun friponoj montrantaj ŝiajn leterojn al ĉiuj kaj tial ŝi timas. Oni povus pensi, ke 
ŝi ne konsideras min honora homo, ĉar mi estas matadoro.

Aliaj strangaĵoj de tiu altrangulino igis malbonhumora kaj malgaja 1a torea- 
cloron. Kelkfoje, kiam li iris en ŝian domon, iu el tiuj lakeoj, kiuj aspektis mal- 
riĉiĝintaj, altrangaj sinjoroj, baris lian pason, dirante malvarme “La sinjorino 
forestas” “La sinjorino eliris”. Kaj li divenis, ke tio estas mensogo, ke Dona Suno 
estas tie, tre proksime de li, trans pordoj kaj kurtenegoj. Certe li ŝin tedis, ŝi subite 
sentis abomenon al li kaj, tial ke estis nroksima la vizithoro, ŝi ordonis la lakeojn, 
ke oni ne akceptu lin.

— Nu, tio ĉi finiĝis! — diris la spadulo, dum li foriris—. Mi jam ne plu re- 
venos. Ĉi tiu virino ne amuziĝos pei’ mi.

Kaj li hontis, kiam revenis, pro tio ke li estis konsiderinta ebla afero ne plu 
vidi Donan Sunon. Ŝi akceptis lin per brakoj etenditaj al li, lin ĉirkaŭpremante 
kontraŭ lian pasie belan korpon, kun iom streĉita buŝo pro amordeziro kaj okuloj 
pligrandigitaj kaj nebulaj, strange brilantaj, kvazaŭ ili montrus mensan malsanon.

— Kial ci parfumas cin? — ŝi protestis, kiel se li odorus abomeninde—. Tio 
7



98 VICENTE BLASCO IBANEZ

ne estas inda je ci… Mi volas, ke ci odoru taŭre, ke ci odoru ĉevale… Kiaj ĉar- 
maj odoroj! Ĉu vin ne plaĉas ili?… Diru jes, Joĉjo, Dia besto, mia taŭro!

Gallardo iun nokton en la milda duonlumo de la dormoĉambro de Dona Suno 
eksentis timon, aŭdante al ŝi paroli kaj vidante ŝiajn okulojn.

— Mi deziras kuri kvarpiede. Mi volus esti taŭro kaj ke ci cin metus antaŭ 
min kun spado mane. Kiel fortajn kornovundojn mi farus al ci! Ĉi tien… tien ĉi!

Kaj per streĉitaj pugnoj, al kiuj nerva ekscito pruntis plian forton, ŝi batis 
terure la toreaaoran buston nur kovritan de silka kamizolo. Gallardo posteniĝis 
por ne konfesi, ke virino povas kaŭzi al li doloron.

— Ne, taŭro ne. Nun mi volus esti hundo…, paŝtista hundo kun tre longaj ŝir- 
dentoj, kaj iri en cian vojon por cin boji “Ĉu vi, homoj, konas tiun malmodestulon, 
kiu mortigas bravbcstojn kaj laŭ la publika diro estas tre kuraĝa? Tamen, mi man- 
ĝas lin! Jes mi lin jene manĝas! Aaaam!”

Kaj per histeria plezuro ŝi mordis toreadoran brakon, turmentante lian dikan 
bicepson. La spadulo ekkriis blasfemon pro doloro kaj malkuniĝis de tiu bela kaj 
duonnuda virino, de tiu ebria, Bakusa servistino, kies kapo surhavis buklojn si- 
milajn al oraj serpentoj.

Dona Suno ŝajnis vekiĝi.
— Kompatindulo! Oni kaŭzis al ci doloron. Kaj estis mi mem…, mi, kiu foie 

estas freneza! Permesu al mi kisi cian mordovundon por ĝin kuraci. Lasu al mi 
kisi ĉiujn ciajn cikatrojn tiel belajn. Mia malfeliĉa bruteto, kiun oni suferigis!

Kaj 1a bela furio iĝis humila kaj dolĉa dorlotante la toreadoron per katinaj 
gestoj.

Gallardo, laŭ kiu amo devas esti edze intima, kiel antikve, neniam sukcesis 
resti dum tuta nokto kun Dona Suno. Kiam li konsideris venkita tiun virinon per 
liaj amoraj klopodoj ŝi subite ordonis imperie pro ekabomeno al la materia amo:

— Foriru. Mi bezonas resti sola. Ci jam scias, ke mi ne povas cin toleri. Nek 
cin nek iun ajn. La viroj! Kia abomenaĵo!…

Kaj Gallardo foriris humiligite kaj malgaja pro la kapricoj de tiu nekomprene- 
bla virino.

Tun tagon la toreadoro, ŝin kredante momente inklina al konfidencoj, demandis 
al ŝi scivole pri la reĝoj kaj altrangaj sinjoroj, kiuj laŭ la publika diro amrilatis 
kun Dona Suno dum ŝia pasinta ekzistado.

Ŝi respondis al lia scivolemo per malvarma rigardo de siaj helaj okuloj.
— Kial tio interesas cin? Ĉu ci estas ĵaluza?… Kaj, kvankam tio estus vera, kio 

okazus?
Ŝi longe silentis kun nepreciza rigardado; frenezula rigardmaniero, kiun ĉiam 

akompanis absurdaj pensoj.
— Ci certe batis virinojn — ŝi diris scivole lin rigardante—. Ne neu. Tio multe 

interesas min!… Vian edzinon ne; mi jam scias, ke ŝi estas tre bona. Mi parolas 
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pri aliaj virinoj, pri tiuj rilatantaj kun toreadoroj: tiuj inoj, kiuj des pli arde 
amas, ju pli oni batas ilin. Ĉu ne? Ĉu vere ci neniam batis?

Gallardo protestis digne, kiel kuraĝa homo nur kapabla bati fortulon, kiel li. 
Dona Suno montris iom da seniluziiĝo, aŭdante lin.

— Iun tagon ci batos min. Mi volas koni tion. Ŝi diris decide.
Sed malĝojiĝis ŝia mieno, kuniĝis ŝiaj brovoj kaj blua fulmo trairis ŝiajn orajn 

pupilojn.
— Ne, mia besto, ne obeu min, ne intencu fari tion. Ci certe perdus pli multe, 

ol mi.
Ŝi pravis kaj Gallardo baldaŭ konvinkiĝis pri tio. Foje, ĉe intimaj momentoj, 

sufiĉis iom maldelikata kareso de liaj manoj de batalisto, por veki la koleron de 
tiu virino, kiu allogis la viron kaj lin malamis samtempe “Jen!”. Kaj ŝia dekstra 
mano, ferrnita kaj malmola kiel batilo, batis de malsupre supren la spadulan mak- 
zelon per tiel efika maniero, ke ĝi ŝajnis obei boksan regulon.

Gallardo restis kunfuzite pro doloro kaj honto, dum ŝi, ĉar komprenis kiel sen 
kialo ekatakis lin, intencis praviĝi per indiferenta malamikeco.

— Tio estas, por ke ci eklernu. Mi scias, kio estas toreadoroj. Mi permesus al ci 
tiun malagrablaĵon kaj ci fine batus min ĉiutage, kvazaŭ ciganinon el kvartalo 
Triana… Mi bone agis. Estas necese trudi respekton.

Iun vesperon, ĉe la printempa komenciĝo ambaŭ revenis de provado je taŭri- 
detoj en paŝtejo de la markizo. Ĉi tiu kun rajdanta grupo iris sur la vojo.

Dona Suno, sekvate de la spadulo irigis sian ĉevalon tra herbejoj, por ĝui la 
agrablan impreson, kiu kaŭzis al ŝi rajdi sur herba tapiŝo.

La kuŝanta suno kolorigis ruĝete la verdan ebenaĵon surŝutitan per blankaĵ kaĵ 
flavaj kampfloroj. Sur tiu vasteco, kie ĉiuj koloroj ŝajnis surhavi fajraĵn nuan- 
cojn, kiel malproksima brulado, la ombroj de ĉevaloj kaj rajdantoj estis longaĵ 
kaj mallarĝaj. La pikstangoj, kiujn ili portis sur sia ŝultro, ĵetis tiel longegajn 
ombrobildojn, ke ilia malluma linio atingis la horizonton. Ĉe iu flanko brilis la 
rivero, kvazaŭ arda, ŝtala rubando duonkaŝita inter herboj.

Dona Suno rigardis Gallard’on per ordona maniero.
— Prenu mian talion.
La spadulo obeis kaj tiel ambaŭ rajdis kun siaj ĉevaloj unu apud la alia kai 

brakligitaj bustoj. Ŝi rigardadis tiujn du ombrojn, kiuj nur estis unu, dum ili 
antaŭeniris en tiu rava, herba scenejo per malrapida ĉevalpaŝado kaŭzanta laŭtak- 
tan, moviĝon de iliaj kapoj.

-— Ŝajnas kvazaŭ ni loĝus en alia mondo — ŝi murmuretis — legenda mondo; 
en io similanta la murtapiŝajn herbejojn. Sceno el libroj de kavalireco; enamiĝin- 
taj kavaliro kaj rajdantino, kiuj kune vojaĝas kun lanco sur ŝultro, serĉante 
aventurojn kaj danĝerojn. Sed ci ne komprenas ĉi tion, mia kara besto. Ĉu ne 
vere, ke ci ne komprenas min?
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La toreadoro ridetis, montrante sian sanan, fortan kaj lume blankan dentaron. 
Ŝi, altirite de lia maldelikata neklereco, plu kunigis sian korpon al li kaj metis la 
kapon sur lian ŝultron, ĝue tremante pro la tiklanta spirado de Gallardo sur ŝian 
kolon.

Tiamaniere ili rajdis silente. Dona Suno ŝajnis duondormanta sur la toreadora 
ŝultro. Subite ŝiaj okuloj malfermiĝis kaj brilis sur ili tiu stranga aspekto, anon- 
canta plej frenezajn demanclojn.

— Aŭskultu. Ĉu ci neniam mortigis homon?
Gallardo malkviete ekmoviĝis mire, kaj eĉ malkuniĝis de Dona Suno. Kiu? ĉu 

li?… Neniam. Li estas bonulo, kiu iras sian vojon farante al neniu malutilon. 
Apenaŭ malofte li bataletis kontraŭ mantelludaj kamaradoj, kiam ili ne volis doni 
al li la monparton, kiun li rajtis. Kelkaj manfrapoj al samprofesiuloj dum dispu- 
toj; botelbato en kafejo: jen ĉiuj liaj faroj. Homa vivo kaŭzis al li nevenkeblan 
respekton. Tiu taŭra estis alie.

— Do, ĉu ci neniam deziris mortigi homon?… Kiel mi eraris supozante, ke la 
toreadoroj!…

La suno malaperis; la herbejo perdis sian ravigan lumon; la rivero iĝis malhela 
kaj Dona Suno vidis malluma kaj vulgara la tapiŝan pejzaĝon, kiun ŝi tiel multe 
jus admiris. La aliaj rajdantoj iris malproksime kaj ŝi spronis sian ĉevalon por 
kuniĝi al 1a grupo, dirante nenion al la spadulo, kvazaŭ ŝi ne scius, ke li sekvas ŝin.

Ĉe Sankta Semajno revenis en la urbon la familio de Gallardo. La spadulo estis 
luclbatalonta la Paskan tagon. Tiam unuafoje li mortigos antaŭ Dona Suno, de 
kiam li ŝin konis, kaj ĉi tio priokupis kaj dubigis lin pri liaj kapabloj.

Krome, ĉiam li, kiam ludbatalis en Seviljo, spertis emocion. Li pensis trankvile 
pri sia ebla malsukceso en alia, hispana taŭrcirko, ĉar dum multe da tempo li ne 
revenos tien; secl en sia urbo, kie estis liaj plej gravaj malamikoj!…

— Mi esperas, ke vi brile ludbatalos — diris la kontraktfaristo —. Pensu pri 
tiuj, kiuj vidos vin. Mi volas, ke vi agu kiel la plej brava homo el la mondo.

La Gloran Sabaton (51) okazis post noktomezo la enfermigo je la ludotaj bestoj 
kaj Dona Suno deziris partopreni, kiel rajdantino, ĉi tiun manovron, precipe allo- 
ganta ŝin, ĉar ĝi okazis en mallumo. La taŭroj estis kondukotaj de la herbejo Ta- 
blada ĝis la cirkaj kortoj.

Gallardo ne aliris malgraŭ sia deziro akompani Donan Sunon. Tion kontraŭs- 
taris la kontraktfaristo, ĉar estis por la toreadoro nepre necese resti freŝa kaj 
fortoplena la morgaŭan tagon. En la vojo por iri de la herbejo al la taŭra cirko 
svarmis noktomeze homa amaso same, kiel en foiro. La fenestroj de la apudaj 
domoj lumiĝis kaj tra ili pasis paraj ombroj, dancante laŭ piana muziko. La ruĝaj 
pordoj de la manĝotrinkejoj ĵetis luman rektangulaĵon sur la vojon, kaj internen 
oni aŭdis kriojn, sonojn de gitaroj, ridojn, tintadon de glasoj aŭ boteloj. Estis 
facile diveni, ke vino tie abunde fluis.
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Ĉirkaŭ la unua horo rajdisto pasis tra la vojo paŝtrote. Li estis la “avizanto”; 
malclelikata paŝtisto, kiu haltis antaŭ la manĝotrinkejoj kaj lumigataj domoj, 
anoncante, ke la taŭraro preterpasos antaŭ ol kvarono da horo, por ke oni estingu 
lumojn kaj ĉio restu senbrua.

Ĉi tiu ordono je la nomo de la nacia festo estis obeata pli rapide, ol se ĝi venus 
de rajta aŭtoritatulo. La domoj iĝis senlumaj kaj ilia blankeco fandiĝis kun la 
malhelan mason de la arboj; ĉiuj silentis, grupiĝante nevidate trans kradoj, pali- 
saroj kaj ferfadenaj bariloj, por atendi tiun eksterordinaran okazaĵon. En la pro- 
menejoj proksimaj al la rivero oni estingis unu post la alia ĉiujn publikajn lan- 
ternojn, laŭ tio ke la paŝtisto antaŭeniris anonckriante la taŭraran pason.

Ĉio restis silenta. Supre, super la arbaj masoj treme brilis la steloj trans la 
densa, kvieta aero: malsupre, sur la tero oni rimarkis etan svarmadon, sufokatan 
murmureton, kvazaŭ en mallumo zumus insektaj amasoj. Oni malpacience atendis, 
ĝis kiam malproksime, meze de la silento ekiĝis aŭdeblaj basaj sonoj de brutaraj 
sonoriloj. Jam ili venas! Ili estas tuj alvenontaj!

Pligrandiĝis la bruego de la kupraj sonoriloj, akompanate de neklara galop- 
frapado tremiganta la teron. Pasis unue kelkaj rajdistoj, kiuj ŝajnis gigantaj en 
la mallumo, kurante, kun sia lanco malsupren, kiel plej multe povis iliaj ĉevaloj. 
Ili estis la paŝtistoj. Poste grupo da pikstangemuloj, inter kiuj galoprajdis Dona 
Suno, emociate de ĉi tiu freneza kurado tra mallumo, kie mallerta paŝo de la ĉevalo 
aŭ rajdista falo signifis morto per dispremado sub la malmolaj hufoj de la sovaĝa 
taŭraro sekvanta poste, blinde kuregante.

Sonis furioze la brutaraj sonoriloj; la malfermitaj buŝoj de la ĉeestantoj sin 
kaŝintaj en la mallumo abunde englutis polvon, kaj preterpasis, kvazaŭ fantaziaĵo, 
la sovaĝa brutaro; noktaj, senformaj monstroj, kiuj trotis peze kaj vigle samtem- 
pe kun siaj tremantaj, dikegaj korpoj, terure kaj furioze elspirante kaj pikante la 
aeron per siaj kornoj, kun timo kaj kolero samfoje pro la krioj de la junaj paŝ- 
tistoj piede sekvantaj ilin kaj pro la rajdistoj, kiuj galoprajdis lastvice kaj incitis 
ilin per siaj pikiloj.

La paso de tiu peza kaj brua trupo nur daŭris momenton. Restis nenio plu por 
esti vidota… la homamaso, kiun plaĉis tiu fulma spektaklo post longa atendado, 
forlasis siajn kaŝejojn kaj multaj entuziasmuloj ekkuris post la brutaro, esperante 
vidi ĝian eniron en la kortojn.

Kiam oni alvenis apud la taŭran cirkon, la rajdistoj flankeniĝis, lasante pasi 
la taŭran bestaron. kaj ĉi tiu pro sia propra rapideco kaj la kutimo sekvi la gvid- 
bestojn iris en la “manikon”; strateto farita per palisaroj, kiu kondukis ĝin en la 
kortojn.

La pikstangemuloj estis kontentaj pro la sukceso de la enfermigo. La brutaro 
venis bone kunigate kaj nek eĉ unu taŭro disiĝis aŭ distriĝis, devigante la rajdan- 
taj aŭ piedirantaj paŝtistoj agi kontraŭ ĝi. Ili estis bonrasaj bestoj, la plej bonaj 
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el la markizaj taŭraroj. La morgaŭan tagon, se la majstroj amos gloron kaj dezi- 
ros brave agi, vidos belan kaj emociigan ludadon… Kaj esperante interesan, 
taŭran feston, foriris unu post la alia rajdistoj kaj piedirantoj. Post unu horo jam 
estis neniu en la ĉirkaŭaĵoj de la cirko, kiu dronis en mallumo kaj entenis la bra- 
vajn bestojn trankvile en la korto ree ekdormantajn lastfoje en sia vivado.

La morgaŭan tagon Johano Gallardo ellitiĝis frue. Li dormis malbone, kun 
granda malkvieteco abunde produktanta al li malagrablajn sonĝojn.

Lin ne plaĉis ludbatali en Seviljo. En aliaj urboj li kondutis, kiel fraŭlo, for- 
gesate momente de la familio, en hotela, por li tute fremda ĉambro, kiu nenian 
emocion kaŭzis al li, tial ke nenio estis lia. Sed, sin vesti la toreadoran kostumon 
en sia propra dormoĉambro, ĉie vidante aĵojn, kiuj rememorigis al li Karmenon; 
iri al danĝero el tiu domo, kiun li mem konstruigis kaj kiu enhavas plej de li ama- 
tajn estulojn, konfuzis lin kaj kaŭzis al li saman mahrankvilon, kiel se li estus 
unuafoje mortiganta taŭron. Krom tio li timis la samurbanojn, kun kiuj li ĉiam 
vivadis kaj vivados kaj kies opinio estis por li pli grava, ol la aplaŭdoj de la ce- 
teraj hispanoj. Ve, la terura elirmomento, kiam, vestite de Strekaro per lumvesto, 
li malsupreniros en la silentan korton! La nevetoj venos al li, imponate de la brilaj 
ornamaĵoj de lia kostumo, kaj tuŝos ilin admire, ne kuraĝante paroli; lia liphare- 
ma fratino kisos lin kun timega mieno, kvazaŭ li irus por morti; panjo kaŝos sin 
en plej mallumajn ĉambrojn. Ne; ŝi ne volas vidi lin: ŝi malbonfartas. Karmeno 
montriĝos kuraĝa, tre pala, premante siajn lipojn bluetajn pro emocio, kun nerva 
movado je palpebroj por resti trankvila kaj, kiam ŝi vidos lin jam en la halo, ŝi 
subite metos poŝtukon sur siajn okulojn, dum ŝia korpo ektremos pro sopiroj kaj 
ploroj ne sukcesantaj eliĝi, kaj ŝia bofratino kaj aliaj virinoj rapidos subteni ŝin, 
por ke ŝi ne falu planken.

Ĉio ĉi certe malkuraĝigus eĉ Roger’on de Flor mem, kiun ĉiumomente nomis 
lia bofrato.

— Malbenaĵo!… Mi ja — cliris Gallardo — nek por la tuta oro el la mondo 
ludbatalus en Seviljo, se oni ne devus plaĉi la samurbanojn kaj la malhonestuloj 
ne dirus, ke mi timas la ĉitiean publikon.

Post kiam la spadulo sin vestis, li vagis hejme kun cigaredo ĉe la buŝo, eten- 
dante siajn muskolplenajn brakojn, por provi ĉu ili estas viglaj. Li trinkis en la 
kuirejo pokaleton da brando kaj vidis tie sian ĉiam malgraŭ multaĝo kaj dikeco 
diligentan panjon, kiu ĉion inspektis kaj zorge regis la hejmon, patrine traktante 
la servistinojn.

Gallardo iris en la malvarmetan kaj luman korton. La birdoj kantadis en la 
matena silento, dum saltetis en siaj oraj kaĝoj. Fasko da sunradioj falis ĝis la 
marmora planko. Ĝi estis ora triangulo kovranta la verdan foliaron, kiu borderis 
la fontanon kaj akvon de ĝia vazo, kie naĝis ruĝaj fiŝoj lasante supreniri abundajn 
aervezikojn.



SANGO K A J SABLu 103

La spadulo vidis, ke nigrevestita, preskaŭ kuŝanta sur la planko virino kun 
apuda sitelo, frotas per malseka tuko la marmorajn ŝtonojn, kiuj ŝajnis per tio re- 
vivi. La virino levis sian kapon.

— Bonah tagon, sinjoro Johano — ŝi diris per tiu ama familiareco, kiun kaŭzas 
ĉiam la popularaj herooj.

Kaj ŝi jetis sur lin rigardon de sia nura okulo. La alia konsistis el serio da 
koncentraj sulko-ondoj ŝajne fluantaj al nigra profundajo.

Sinjoro Johano ne respondis. Per nerva ekpuŝiĝo rapidis al la kuirejo, kie vokis 
sinjorinon Angustion.

— Sed panjo, kiu estas tiu virino, tiu malbenita okulkriplulino lavanta la kor- 
tan plankon?

— Jen kiu, mia filo!… Malriĉulino. La luservistino malbonfartas kaj mi venigis 
ĉi tiun malfeliĉulinon, kiu havas multe da filoj.

La toreadoro montriĝis malkvieta, kun duba kaj tima mieno ĉe sia rigardo. 
— Malbenaĵo! Ludbatali en Seviljo kaj, krom tio, la unua persono, kiun mi ho- 
diaŭ ekvidis… okulkriplulino! Ja kio okazas al mi, okazas al neniu. Tio estas 
afero plej malbonŝanca. Ĉu oni deziras, ke mi mortu?

Kaj la kompatinda panjo, ege timigite de la malfeliĉaĵo, kiun antaŭdiris la 
toreadoro, kaĵ de lia granda incitiĝo, intencis senkulpiĝi. —Neniel mi deziras 
tion! Nur okazas, ke tiu malfeliĉulino bezonas gajni monon por siaj filetoj. Estas 
necese scii kompati kaj ni devas danki Dion, kiu helpis kaj savis nin el samaj 
mizeraĵoj.

Gallardo fine trankviliĝis per tiuj vortoj: la memoro je ilia estinta malriĉeco 
igis al li esti tolerema pri la malfeliĉulino. Do restu tie la okulkriplulino kaj okazu 
tio, kion D.io volos.

Kaj, trairante la korton, preskaŭ dorsturnite por ne renkonti la timindan oku- 
lon de tiu malbonŝanca virino, la matadoro sin rifuĝis en la skriboĉambron apud 
la halo.

Ĝiaj blankaj muroj tapetitaj per arabaj glazurkaheloj ĝis homa alteco estis 
ornamitaj per ludbatalaj afiŝoj presitaj sur diverskolorajn silkojn. Diplomoj kun 
bele desegnitaj titoloj de bonfarantai asocioj rememorigis la taŭrfestojn, ĉe kiuj 
Gallardo sengajne ludis por la malriĉuloj. Multego da portretoj de la spadulo, sta- 
ranta, sidanta, kun etendita mantelo aŭ sin ĵetanta por mortigi taŭron. atestis la 
zorgon, per kiu la gazetoj bildigis la gestojn kaj sintenojn de tiu famulo. Sur la 
pordo estis portreto de Karmeno kun blanka mantilo, ankoraŭ rimarkiganta pli 
ŝian okulan nigrecon, kaj aro da diantoj sur ŝia malhela hararo. Ĉe la kontraŭa 
muro, super la skribotabla apogseĝo ŝajnis prezidi tiun bonordan ĉambron gran- 
dega kapo de nigra taŭro kun vitraj okuloj, glazurbrila nazo, makulo el blankaj 
haroj sur ĝia frunto kaj grandegaj, akrepintaj kornoj, kiuj estis eburkoloraj ĉe 
ilia bazo kaj iom post iom malheliĝis, ĝis tio ke iliaj pintoj estis inknigraj. Pik- 
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rajdisto Kuirajo ekdiris poeziajn imagajojn el sia speciala stilo, kiam li rigardadis 
la grandegan kornoparon de tiu besto: Estas tiel grandaj kaj malproksimaj ĝiaj 
kornoj, ke, se merlo kantus sur iu el ili, oni ne aŭdus ĝin de la alia.

Gallardo sidiĝis apud la elegantan kaj plenan je bronzaĵoj tablon, trovante sur 
ĝin neniun malordon ekster kelketaga polvo. La inkujo, kies soklo ja estis gran- 
dega kaj havis du metalajn ĉevalojn, restis blanka kaj pura. La atentaltiraj plum- 
teniloj, kun hundaj kapoj supre, ne havis plumojn. La famulo ne bezonis ja skribi. 
Don Josefo, lia kontraktfaristo, okupiĝis pri ĉiuj kontraktoj kaj ceteraj profesiaj 
dokumentoj, kaj la spadulo subskribis ilin malrapide kaj pene sur tableto de la 
klubo de strato Serpentoj.

Flanke estis kverka libroŝranko, kies vitraj pordoj ĉiam estis fermitaj kaj tra 
kiuj estis vicleblaj imponaj vicoj de volumoj ŝatindaj pro siaj grandoj kaj luksaj 
bindaĵoj.

Kiam Don Josefo komencis titoli la matadoron “toreadoro de la aristokrataro”, 
Gallardo komprenis, ke estas necese respondi al tiu honorajo, sin klerigante, por 
ke liaj altrangaj amikoj ne ridu pri lia malklereco, kiel okazas al aliaj samprofe- 
siuloj. Iun tagon li iris decide en librovendejon.

— Sendu al mia hejmo trimil pesetojn da libroj.
Kaj, ĉar la librovendisto mienis hezite, kiel se li ne komprenis, la toreadoro 

energie aldonis:
— Jes, da libroj, ĉu vi komprenas min?… Libroj el plej grandaj kaj, se tio 

plaĉas vin, ore ornamitaj.
Gallardo estis kontenta pri sia bonaspekta biblioteko. Kiam oni parolis en la 

klubo pri io, kion li ne sukcesis kompreni, li ridetis kun inteligenta mieno pen- 
sante:

— Tio certe estas en iu el la libroj, kiujn mi havas en mia skriboĉambro.
Iun pluvan tagon, ĉe kiu li nebonfarte vagadis hejme, ne sciante kion fari, li 

fine malfermis la ŝrankon kaj emocie eltiris plej grandan volumon, kvazaŭ ĝi estus 
mistera dio, kiun pastro demetus el sanktujo. Li rezignis legi la unuajn liniojn kaj 
komencis pasigi foliojn, naive ĝuante per rigarclado je ĝiaj bildoj. Leonoj, ele- 
fantoj, ĉevaloj kun sovaĝa kolhararo kaj ardaj okuloj, azenoj kun koloraj strioj, 
kiel se ili estus pentritaj per kurbilo… La toreadoro senzorge iris tra tiu scienca 
vojo, ĝis kiam li renkontis multekoloran, ringoriĉan serpenton. Fi! serpento! mal- 
bonŝanca serpento! Kaj li konvulsie etendis la montran kaj malgrandan fingrojn 
de sia mano por kontraŭstari malbonan sorton. Li volis daŭrigi, sed ĉiuj bildoj 
prezentis malbelegajn rampulojn kaj li fine fermis la libron per tremantaj manoj 
kaj remetis ĝin en la ŝrankon, dum li murmuris: “Lacerto! lacerto! por tiel nuligi 
la efikon de ĉi tiu malbona renkonto.

La ŝlosilo cle la libroŝranko estis de tiam forgesita de ĉiuj inter presajoj kaj 
malnovaj leteroj, en tabla tirkesto. La spadulo ne bezonis legi. Kiam liaj partianoj
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venis kun taŭrgazeto, kiu “estis ardanta”, kio ĉiam signifis atakoj kontraŭ liaj 
konkurantaj kamaradoj, Gallardo petis al sia bofrato aŭ al Karmeno, ke ili legu 
ĝin kaj li aŭskultis kontente ridetante, dum mordetis cigaron.

— Tio ja estas trafa. Nu, per kiaj beltranĉaj vortoj ili ĉion diras!
Kiam la gazetoj “ardis” kontraŭ Gallardo, neniu al li ilin legis, kaj la spadulo 

parolis malŝate kontraŭ tiuj, kiuj verkas pri ludbatalarto kaj scias, nek eĉ ludaĉi 
la mantelon en areno.

La restado en la skriboĉambro nur efikis por pligrandigi lian matenan maltrank- 
vilon. Gallardo ekrigardis nekonscie la taŭran kapon kaj plej malplaĉa, profesia 
okazajo venis en lian memoron. Estis ĝuo de venkinto havi en sia skriboĉambro 
ĉiam videbla la kapon de tiu malica besto. Kiom multe ĝi ŝvitigis lin en la cirko dte 
Zaragozo! Gallardo kredis tiun taŭron tiel saĝa, kiel persono. Nemove kaj kun 
diable ruzaj okuloj ĝi atendis, ĝis kiam la spadulo proksimiĝis, kaj ĝi sin jetis 
tiam rekte por trafi lian korpon, ne atentante la ruĝtukan trompon. La spadoj 
flugis tra la aero nevundinte ĝin, jetite per ĝiaj kapaj ekmovoj. La publiko mal- 
pacienciĝis, fajfante kaj insultante la matadoron: ĉi tiu sekvis la taŭron de iu al 
alia ekstremo de la areno, sciante ke, se li sin jetus rekte por mortigi la taŭron, li 
mortus anstataŭ ĝi, ĝis kiam fine, tute ŝvitlaca li profitis okazon por ĝin mortigi 
per malnobla spadpiko, meze de terura skandalo ĉe la homamaso, kiu jetis bote- 
lojn kaj oranĝojn kontraŭ lin. Kia hontiga memoro!… Gallardo fine opiniis tiel 
malbonŝance, kiel renkonti okulkriplulinon, resti en la skriboĉambro rigardante la 
kapon de tiu infera besto.

— Estu malbenata, vi kaj ankaŭ via produktisto! Iĝu venena la herbo, kiun 
manĝas ĉiuj viaj samrasanoj!…

Strekaro avizis lin, ke en la korto lin atendas amikoj. Ili estis entuziasmaj 
partianoj venantaj viziti lin en taŭrfestaj tagoj. La spadulo forgesis tuj ĉiujn siajn 
priokupojn kaj eliris ridetante, kun levita kapo kaj bela sintenado, kvazaŭ estus ja 
liaj privataj malamikoj tiuj taŭroj, kiuj atendis lin en la cirko, kaj li dezirus esti 
antaŭ ili kiel eble plej baldaŭ, por ilin faligi per sia trafa spado.

Li manĝis sola kaj malmulte, kiel en ĉiuj ludbatalaj tagoj, kaj malaperis la 
virinoj, kiam li komencis sin vesti. Ha, kiel ili malamis tiujn lumvestojn zorge 
garditajn en tolaj tegiloj; brilaj instrumentoj, per kiuj oni atingis la familian 
bonvivadon…

La adiaŭo estis, kiel aliajn fojojn, konfuzanta kaj neniiganta por Gallardo. La 
forkuro de virinoj por ne vidi lian ekiron; la dolora energio de Karmeno, kiu 
penis resti trankvila, akompanante lin ĝis la pordo; la mira scivolemo de la ne- 
vetoj; ĉio incitis la toreadoron, belsintena kaj brava ĉe la danĝera momento.

— Kvazaŭ oni alportus min sur eŝafodon! Do, ĝis baldaŭ! Restu trankvile, 
ĉar okazos nenio malbona.
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Kaj li iris en la veturilon, farante al si vojon inter la najbaroj kaj scivolemuloj 
grupiĝintaj antaŭ la domon, kiuj deziris bonan sorton al sinjoro Johano.

Por la familio la posttagmezo estis pli korpremiga, kiam la spadulo ludbatalis 
en Seviljo. Ili ne tiel facile atendis rezignacie, kiel aliajn fojojn, por ricevi la 
vesperan telegramon. Nun la danĝero estis proksima kaj tio naskis en ili dezire- 
gon scii ĉiumomente, kiel iras la taŭrfesto.

La ledajisto, vestite kiel sinjoro per bonaj vestajoj el hela laneto kaj blanka, 
glata feltĉapelo, promesis al la virinoj sendi sciigojn, kvankam li furiozis pro la 
malĝentilaĵo de lia fama bofrato. Nek eĉ ĉi tiu invitis lin, por ke li veturu kun lia 
bando en la taŭran cirkon! Tuj post la morto de ĉiu taŭro spadpikita de Johano 
li sendos raporteton pri tio okazinta per iu el la knaboj svarmantaj ĉirkaŭ la 
cirko.

La taŭrfesto estis brua sukcesego de Gallardo. Kiam li eniris la arenon kaj 
aŭdis la aplaŭdadon de la homamaso, ŝajnis al la spadulo, ke li estas pli granda.

Li konis la teron, sur kiu iris: ĝi estis por li familiara; li konsideris ĝin sia. 
La sablo de la arenoj kaŭzis ian influon en lian superstiĉan animon. Li memoris 
la grandajn taŭrcirkojn de Valencio kaj Barcelono, kun blankaĉa sablo, tiun mal- 
helan de la nordaj ludbatalejoj kaj la ruĝetan teron de la granda Madrida cirko. 
La sablo de Seviljo estis diferenca je la aliaj; sablo de rivero Guadalkiviro, tre 
flava, kvazaŭ ĝi eŝtus pulvorigita kolorilo. Kiam ventrovundita ĉevalo verŝis sian 
sangon sur ĝin, kiel se estus vina kruĉo subite rompiĝinta, Gallardo pensis pri la 
koloroj de la nacia flago (52), kiu flirtis sur la cirka tegmento.

La taŭrcirkaj, arfiitekturaj stiloj ankaŭ influis la toreadoron, al kiu ofte mal- 
trankvilo imagigis strangaĵojn. Ili estis pli-malpli modernaj konstruaĵoj; kelkaj, 
romanstilaj; aliaj, arabaj, kun sama vanteco, kiel nova preĝejo, kie ĉio ŝajnas sen 
vivo nek varmo. La Sevilja ludbatalejo estis kontraŭe, kvazaŭ katedralo plena je 
rememorigaĵoj, animita de kelkaj generacioj, kiuj agadis en ĝi, kun portalo el tiu 
epoko — kiam la homoj uzadis blankan perukon — kaj kun ĝia flava areno, sur 
kiu iris plej miregigaj herooj. Tie ludis la gloraj elpensintoj je malfacilaj ludmo- 
voj, la perfektigintoj de tiu arto, la fortegaj venkemuloj el Ronda ludbatalintaj 
kviete kaj laŭregule, la gajaj kaj viglaj majstroj el Seviljo kun siaj ludoj kaj 
moviĝemo, kiuj entuziasmigis la publikon… kaj fine tie estis li mem, kiu, ekscitite 
de la aplaŭdoj, la suno, la bruo kaj precipe de la vido je blanka mantilo kaj blua 
brusto antaŭeniĝanta sur loĝia balustrado, sentiĝis kapabla je plej grandaj ku- 
raĝaĵoj.

Gallardo ŝajnis esti ĉio en la areno pro sia agemo kaj kuraĝo; li avidis superi 
ĉiujn kamaradojn kaj altiri nur por li ĉiujn aplaŭdojn. Neniam liaj partianoj 
vidis lin tiel brava kaj vigla. La kontraktfaristo tuj post ĉiu eksterordinara faro 
kriis, starante, por la kaŝitaj malamikoj dissidantaj ĉe la benkaroj “Nu, kiu ku- 
raĝas kontraŭdiri!… La plej brava homo el la mondo!…”
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Naciao irigis pro lia ordono kaj per lertaj mantelmovoj la duan taŭron morti- 
gotan de Gallardo ĝis arena ekstremo, super kiu estis loĝio, kie sidis la blankman- 
tila kaj bluvestita virino. Apud Dona Suno montriĝis la markizo kaj liaj du filinoj.

Iris Gallardo apud la barilo kun spado kaj ruĝtuko mane, rigardate de la ho- 
mamaso kaj, kiam alvenis antaŭ la loĝion, li haltis, kunigis siajn krurojn kaj 
demetis sian toreadoran ĉapon. Li promesis honore sian taŭron al la nevino de 
markizo Moraima. Multaj rikanis ruze “Hura la bonsortuloj!”. Li duonturniĝis, 
kiam finis sian eldiron, jetante samtempe sian ĉapon, kaj atendis la taŭron, kiun 
oni kondukis tien per la mantela trompado. En tre malgranda spaco, agante tia- 
maniere, ke la bravbesto ne malproksimiĝu de tiu loko, plenumis la spadulo sian 
taskon. Li volis mortigi sub la okuloj mem de Dona Suno; ĉi tiu vidu lin deprok- 
sime serĉi la danĝeron. Ĉiu movo de la ruĝtuko glitanta laŭlonge sur la taŭro estis 
akompanata de entuziasmaj ekdiroj kaj timaj ekkrioj. La kornoj preterpasis apud 
lian bruston; ŝajnis neeble, ke li restis nevundite post la taŭraj atakoj. Subite li 
kunigis siajn krurojn, direktis antaŭen sian spadon kaj, antaŭ ol la publiko povis 
sciigi siajn opiniojn per krioj kaj konsiloj, li rapide sin jetis kontraŭ la brav- 
beston, kun kiu li konsistigis nur unu korpon dum kelkaj sekundoj.

La spadulo, post kiam malkuniĝis el la taŭro restis nemove; ĉi tiu kuris ŝan- 
celiĝante, kun furiozaj muĝoj, pendanta lango inter la lipoj kaj la ruĝa tenilo 
de la spado apenaŭ viclebla supre, sur ĝia sangomakulita kolo. Ĝi falis post kelkaj 
paŝoj kaj la publiko stariĝis ĉiuj samtempe, kvazaŭ ĝi konsistus el nur unu peco 
kaj ĝin movus potenca risorto, dum eksplodis hajla aplaŭdado kaj frenezaj akla- 
moj. Estas en la mondo neniu bravulo same kuraĝa, kiel Gallardo!… Ĉu tiu homo 
iam ajn timis?

La spadulo salutis antaŭ la loĝio, ambaŭflanken etendante siajn brakojn kun la 
spado kaj ruĝtuko, dum la manoj de Dona Suno, tegitaj per blankaj gantoj. febre 
aplaŭdaclis.

Poste objekto iris de ĉeestanto al ĉeestanto, de la loĝio ĝis la barilo. Ĝi estis 
tuketo de la altrangulino, tiu mem, kiun ŝi tenis mane; bonodora kaj eta rektan- 
gulaĵo el batisto kaj punto, metita en ringo kun briliantoj, kiun ŝi donacis al la 
tcreadoro ŝanĝe pro lia honora eldiro.

Ree estis aplaŭda eksplodo kaŭze de tiu donaco kaj la publika atento, altirate 
ĝis tiam de la matadoro, sin turnis a1 Dona Suno, krilaŭdante ŝian belecon per 
ĝentila, andaluzia familiareco. Malgranda, fela kaj ankoraŭ varma triangulo supre- 
niris de la barilo al la loĝio. Ĝi estis orelo de la taŭro, kiun la matadoro sendis, 
kiel atesto je lia taŭra honorpromeso.

Post la festa finiĝo, jam clisflugis tra la tuta urbo sciigo pri tiu granda sukceso 
de Gallardo. Kiam la spadulo alvenis hejmen, la najbaroj atendis lin apud la pordo 
kaj lin aplaŭdis, kiel se reale ili estus ĉeestintaj la taŭrfeston.

La ledaĵisto, forgesante sian ofendiĝon kontraŭ la matadoro, admiris lin pli 
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multe, ol pro liaj ludbatalaj sukcesoj, pro liaj valoraj amikajoj. Li antaŭ longe 
deziris ian oficon kaj kredis certe ĝin atingi nun, tial ke lia bofrato estas amiko 
de plej altrangaj personoj el Seviljo.

— Montru al ili la ringon. Rigardu, Enkarnacio, kiel valora donaco. Nek Ro- 
ger de Flor mem!

Kaj la ringo iris de mano al mano ĉe la virinoj, kiuj ĝin admiris per entuzias- 
maj ekdiroj. Nur Karmeno faris grimacon, kiam vidis ĝin. “Jes; tre bela”. Kaj 
ŝi ĝin pasigis rapide al sia bofratino, kvazaŭ ĝi estus brulanta karbo.

Post ĉi tiu taŭrfesto komencis Gallardo la vojaĝan sezonon. Li estis pli kon- 
traktita, ol iam ajn en antaŭaj jaroj. Post la Madridaj ludbataloj li estis ludonta en 
ĉiuj hispanaj taŭrcirkoj. Lia kontraktfaristo studis la fervojajn horlibrojn, ser- 
ĉante senlace taŭgajn kombinojn je horoj, por ke ili gvidu poste la matadoron.

Gallardo iris de sukceso en sukceson. Neniam antaŭe li estis tiel memfida, kiel 
nun. Ŝajnis, kiel se li ricevis novan forton. Antaŭ la ludbataloj lin turmentis krue- 
laj duboj, hezitoj simiJantaj ja timon, nekonataj de li en lia malbona epoko, kiam 
li ekfariĝis famkonata; sed, tuj post kiam li eniris la arenon, malaperis tiuj timoj 
kaj li montris barbaran kuraĝon, kiun ĉiam akompanis brila sukceso.

Post sia agado en iu ajn provinca cirko li revenis la hotelon kun sia bando, ĉar 
ĉiuj loĝis kune. Li sidis ŝvitplena, kun agrabla, venka laciĝo, ne demetinte la lum- 
veston, kaj aliris tien la “taŭrartaj inteligentuloj ” de la urbo, por gratuli lin. Li 
ludis bonege. Li estas plej taŭga toreadoro el la mondo. Kia spadpiko, tiu al la 
kvara taŭro!…

— Ĉu vere? — demandis Gallardo kun infana fiereco—. Tio ja ne estis mal- 
bona.

Kaj dum senfina babilado pri taŭroj pasis la tempo, sen tio ke la spadulo kaj 
liaj admirantoj laciĝis paroli pri la posttagmeza taŭrfesto kaj pri aliaj okazintaj 
antaŭ kelkaj jaroj. Kiam alvenis vespero, oni lumigis ĉion, sed la taŭremuloj ne 
foriris. La bandanoj pro toreadora disciplino silente subportis en ĉambra ekstremo 
ĉi tiun babiladon. Ĝis kiam la majstro tion permesos, la “knaboj” ne rajtas iri 
ŝanĝi siajn vestojn nek manĝi. La pikrajdistoj, lacigite de siaj feraj krurŝirmiloj 
kaj siaj teruraj ĉevalfalbatoj, movis malpacience la fortikan ĉapelon inter siaj 
genuoj: la pikiletistoj, ĝenate de siaj ŝvite malsekaj kostumoj el silko, estis mal- 
sataj post tuta posttagmezo de energia agado. Ĉiuj pensis same, dum jetis akrajn 
rigardojn al la entuziasmuloj.

— Nu, kiam foriros ĉi tiuj tedemuloj? Ili estu malbenataj!…
Fine la matadoro atentis pri ili “Vi rajtas foriri”. Kaj la toreadora bando eli- 

ris, sin puŝante reciproke, kiel liberigitaj lernantoj, dum la majstro daŭrigis aŭs- 
kulti la laŭdojn de la inteligentuloj, ne memorante pri Strekaro, kiu atendis silente 
por ŝanĝi al li la vestojn.

En senokupaj tagoj la majstro, ne ekscitite de danĝero kaj gloro, pensis pri 
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Seviljo. De tempo a1 tempo alvenis por li iu el tiuj etaj, mallongaj kaj parfumitaj 
leteroj, en kiu ŝi gratulis lin pro liaj sukcesoj. Ha, se kun li estus tie Dona Suno!…

D.um tiu ĉi senĉesa irado de publiko al publiko, adorate de la entuziasmaj par- 
tianoj deziregantaj, ke li agrable estu en la urbo, li konis virinojn kaj ĉeestis di- 
boĉojn aranĝitajn je lia honoro. El ĉi tiuj festoj li eliris ĉiam kun malklara pro 
vino pensado kaj terura malgajeco, kiu igis lin ja malafabla. Li kruele deziris 
bati virinojn. Tio estis nevenkebla puŝo sinvenĝi, pro la atakemo kaj kapricoj de 
la alia, sur personojn de ŝia sama sekso.

Alvenis momento, en kiu li nepre bezonis konfidi sian malgajecon al Naciao 
same, kiel ĉiu portanta sur sia pensado troan pezon.

Plie, pri la pikiletisto li spertis for de Seviljo pli grandan amikecon, ian kvazaŭ 
spegulitan amon. Sebastiano konis lian amrilaton kun Dona Suno, li vidis ilin 
kune, kvankam de malproksime, kaj ŝi ridis multajn fojojn aŭskultante al li ori- 
ginalajojn de la pikiletisto.

Ĉi tiu akceptis per honesta seriozeco 1a majstrajn konfidencojn.
— Via devo, Johano. estas forgesi tiun sinjorinon. Pripensu, ke la familia paco 

valoras pli multe, ol io ajn alia, precipe por ni, kiuj iras tra la mondo kaj riskas 
reveni hejmen por ĉiam kriple netaŭgigitaj; pripensu ankaŭ, ke Karmeno scias 
pri tio pli multe, ol tiom, kiom vi supozas. Ŝi sciiĝis pri ĉio. Al mi parolis ŝi ne- 
rekte pri via rilato kun la markiza nevino… Malfeliĉulino! Estas ja peko, ke vi 
suferigu ŝin!… Ŝi ankaŭ scias koleri kaj, se ŝi tion faros, okazigos al vi mal- 
plaĉon.

Sed Gallardo malproksime de sia familio, regate de la memoro je Dona Suno, 
ŝajnis ne kompreni la danĝerojn, pri kiuj al li parolis Naciao, kaj levetis siajn 
ŝultrojn antaŭ liaj sentimentalaj skrupuloj. Li bezonis paroli pri siaj memoroj. 
senhonte sciigi al la amiko sian pasintan feliĉon, kiel kontenta amanto, kiu deziras 
esti admirata pro sia bonsorto.

— Vi ne scias, kio estas tiu virino! Vi, Sebastiano, estas simplulo ne ĝuinta 
bonaĵojn. Se vi metus kune ĉiujn virinojn el Seviljo, ili valorus neniom kompare 
al ŝi. Ankaŭ neniom, ĉiuj el ĉiuj urboj, kie ni estis. Nur valoras Dona Suno. Kiam 
oni konas sinjorinon, kiel ŝi, oni deziras neniun plu… Se vi konus ŝin tiel bone, 
kiel mi! La virinoj de nia rango odoras nur pure, tolaje. Sed tiu ĉi, Sebastiano, 
ĉi tiu!… Imagu kvazaŭ ĉiuj rozoj el ĝardenoj de Alkazaro estus kune… Ne; ŝia 
odoro estas eĉ pli bona; estas jasmeno, lonicero, parfumo el paradizaj floroj: 
Kaj ĉi tiuj bonaj odoroj venas el ŝia internaĵo, kiel se ŝi ne verŝus ilin sur sin, 
kiel se ili venus el ŝia propra sango. Kaj plie, ŝi ne estas malsaĝulino, kiun vidi 
unu fojon jam estas sufiĉe. Ĉe ŝi ĉiam estas io dezirinda; io, kio estas atendata, 
sed ne alvenas. Fine, Sebastiano, mi ne povas bone al vi komprenigi min… Sed vi 
ne scias, kio estas sinjorino; do, ne prediku min kaj bonvolu silenti.

Gallardo jam ne ricevis leterojn el Seviljo, Dona Suno estis fremlande. L? 
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vidis ŝin unu fojon, kiam li ludbatalis en San Sebastidn. La bela altrangulino estis 
en Biarritz kaj venis tien kun kelkaj francaj sinjorinoj, kiuj deziris koni la to- 
readoron. Li vidis ŝin posttagmeze. Ŝi foriris kaj li nur havis pri ŝi neprecizajn 
sciigojn dum somero per kelkaj malmultaj leteroj, kiujn li ricevis, kaj per tio, 
kion diris al li lia kontraktfaristo, aŭdita al markizo Moraima.

Ŝi estis en elegantaj, apudmaraj banurboj, kies nomojn la toreadoro aŭdis 
unuafoje kaj kies prononco estis por li neebla; poste li sciiĝis pri tio ke ŝi 
vojaĝis en Anglolando; pli poste, ke ŝi iris en Germanlandon por aŭdi operojn 
kantatajn en sorĉe ĉarmega teatro nur funkcianta ĉiujare dum kelkaj semajnoj. 
Gallardo ne esperis plu vidi ŝin. Ŝi estis aventurema kaj malkvieta pasbirdo kaj 
supozeble ne serĉos alifoje sian neston en Seviljon, kiam vintro venos.

Tiu ebleco ne plu renkonti ŝin malgajigis la toreadoron, kiu montris per tio la 
grandan influon, kiun tiu virino produktis sur lian karnon kaj lian volon. Ne plu 
vidi ŝin! Por kio do, riski sian vivon kaj esti fama? Ĉu taŭgas por io la homamasa 
aplaŭdado?…

La kontraktfaristo trankviligis lin. Ŝi revenos: li estas certa pri tio. Ŝi revenos 
almenaŭ unu jaron. Dona Suno malgraŭ ĉiuj siaj frenezaj kapricoj estas praktika 
virino scianta zorgi siajn aferojn. Ŝi bezonas helpon de la markizo, por meti ordon 
en la neklaran staton de ŝia propra havaĵo kaj de tiu, kiun heredis de sia edzo. 
ambaŭ malpliigitaj pro longa kaj multelspeza, luksa foresto.

La spadulo revenis en Seviljon, kiam somero finiĝis. Ankoraŭ multfoje li estis 
ludbatalonta en aŭtuno, sed li volis profiti preskaŭ unumonatan libertem- 
pon. La spadula familio estis en apudmara banurbo Sanlucar pro skrofolo de ne- 
veto, kiu bezonis marbanojn.

Gallardo ektremis pro emocio, kiam iun tagon diris al li lia kontraktfaristo, 
ke Dona Suno jus alvenis atendite de neniu.

La spadulo tuj vizitis ŝin, sed post malmultaj vortoj li malkuraĝiĝis pro ŝia 
malvarma afableco kaj okulesprimo.

Ŝi rigardis lin, kvazaŭ li estus alia. Oni divenis ĉe ŝia mieno iom da miro pro 
la maldelikata aspekto de la toreadoro kaj pro la diferenco inter ŝi kaj tiu homego, 
mortigisto je bestoj.

Li ankaŭ divenis ĉi tiun abismon, kiu ŝajnis fariĝi inter ambaŭ. Li vidis ŝin, 
kvazaŭ ŝi estus malsama virino, alilanda kaj alirasa altrangulino.

Tli konversaciis trankvile. Ŝi ŝajnis forgesi la pasinton kaj Gallardo ne kura- 
ĝis rememorigi ĝin, nek agi ame al ŝi pro timo al eksplodo de ŝia kolero.

—Seviljo! — diris Dona Suno—. Tre bela… tre agrabla urbo. Tamen en la 
mondo estas aliaj! Eble, Gallardo, iun tagon mi forflugos por ĉiam. Mi timas, ke 
multe enuos ĉi tie. Ŝajnas, kvazaŭ oni estus ŝanĝinta mian Seviljon.

Jam ŝi ne parolis al li je “ci”. Pasis kelkaj tagoj kaj la toreadoro dum siaj vi- 
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zitoj ne kuraĝis paroli pri ilia pasinta amrilato. Li nur rigardadis ŝin silente per 
siaj arabaj okuloj adoremaj kaj larmemaj.

— Mi enuas. Mi foriros iun ajn tagon — ekdiris ŝi en ĉiuj iliaj intervidoj.
Ree la gestimpona lakeo akceptis Gallard’on ĉe la kradpordo por lin diri. ke la 

sinjorino eliris, kiam li scias certe, ke ŝi estas hejme.
Gallardo parolis al ŝi iun tagon pri mallonga ekskurso, kiun li devos realigi 

en Rinconada’n. Li bezonos vidi olivarbarojn, aĉetitajn de lia kontraktfaristo dum 
lia foresto, por pligrandigi la bienon. Li ankaŭ devos sciiĝi pri la terkulturaj 
faboroj.

Ideo akompani la spadulon dum tiu ekskurso ridetigis Donan Sunon pro ab- 
surda kaj kuraĝa. Iri en tiun bienon, kie la familio de Gallardo loĝas dum jar- 
parto! Eniri kun skandala bruego de nedececo kaj peko tiun trankvilan medion 
de doma korto, kie loĝis kun siaj familianoj tiu simplulo!

Ŝi decidiĝis pro tio mem, ke la deziro estis absurda. Ŝi ankaŭ iros: vidi Rin- 
conad&n interesas ŝi.

Gallardo ektimis. Li pensis pri la bienanoj, pri la babilemuloj, kiuj eble sciigos 
la familion pri ĉi tiu vojaĝo. Sed rigardo de Dona Suno faligis ĉiujn ĉi skrupulojn. 
Ĉu eble… tiu vojaĝo remetos lin en lian antaŭan situacion.

Li tamen, ankoraŭ lastfoje baris tiun ĉi deziron.
— Ĉu vi forgesis Plumeton?… Pripensu, ke nun laŭ diro li iras proksime al 

Rinconada.
Ho, Plumeto! La vizaĝo de Dona Suno, ĝis tiam enumiena, ŝajnis vigliĝi per 

interna ekflamo.
— Ja, kuriozajo! Mi ĝojos, se vi lin prezentos al mi.
Gallardo aranĝis la vojaĝon. Li pensis iri sola, sed, tial ke Dona Suno akom- 

panos lin, li devos serĉi plian helpon por ebla, malbona renkonto ĉe la vojo.
Li elektis Kuiraĵon, la pikrajdisto. Tiu ĉi estis tre barbara kaj timis en la 

mondo nur sian ciganan edzinon provantan mordi lin, kiam ŝi tedis ricevi edzajn 
batojn. Estas necese klarigi al li nenion, sed nur al li doni vinon abunde. Pro al- 
koholo kaj tiuj teruraj ĉevalfaloj en areno kapturniĝo regis lin ĉiam, kiel se lia 
cerbo zumas, kaj li nur povis mallerte paroli kaj nebule konscii.

Ankaŭ li ordonis al Naciao iri kun ili: unu plua viro kaj krome, provite dis- 
kreta.

La pikiletisto obeis pro subuleco, sed li grumblis, kiam sciis, ke Dona Suno 
akompanos ilin.

— Kia malplaĉo!… Devigi honestan patron partopreni ĉi tiujn maldecaĵojn!… 
Kion diros pri mi Karmeno kaj sinjorino Angustio, se okaze ili scios ĉi tion?

Kiam li estis meze de la kamparo, sidante apud Kuiraĵo en aŭtomobilo, fronte 
al la spadulo kaj la altrangulino, lia incitiĝo malaperis iom post iom.

Li ne vidis bone ŝin, ĉar ŝi estis envolvita per granda, blua vualo pendanta de 
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ŝia vojaĝa ĉapo kaj nodita sur silka, flava surtuto; sed ŝi estis tre bela… Kaj, 
kian konversacion! Kaj, kiom multajn aferojn ŝi scias!

Antaŭ kiam ili atingis la vojan mezon, Naciao malgraŭ siaj dudek kvin jaroj 
da hejma fideleco senkulpigis la konduton de la matadoro kaj komprenis lian en- 
tuziasmon. Li mem en tia okazo agus same!…

Klereco!… Bonega afero, kiu igas respektindaj eĉ plej grandajn pekojn.

V

— Li diru al vi, kiu estas aŭ, li iru en inferon. Malbenajo!… Ĉu oni ne povas 
dormi?…

Naciao aŭdis ĉi tiun respondon tra la pordo de la majstra ĉambro kaj ĝin re- 
diris al la biena laboristo atendanta ĉe la ŝtuparo.

— Li diru al vi, kiu estas. Se ne, la mastro ne leviĝos.
Estis la oka; la pikiletisto iris ĉe la fenestron kaj sekvis rigarde la bienanon 

kurantan tra vojo antaŭ la biendomo, ĝis tio ke li atingis la malproksiman, ferfa- 
denan barilon ĉirkaŭantan la bienon. Apud la barilan enirejon li vidis rajdanton 
etan pro la granda distanco: homon kaj ĉevalon, kiuj ŝajnis aparteni al ludila 
skatolo.

Post ne longe revenis la bienano parolinte kun la rajdanto.
Naciao, interesite de ĉi tiuj iroj ĉi tien kaj tien, atendis lin ĉe la ŝtupara mal- 

supro.
— Li diris, ke li bezonas vidi la mastron—kvazaŭ maĉis rapidege la kampulo—. 

Ŝajnas koleremulo. Ankaŭ diris, ke li malsupreniru tuj, ĉar li estas dironta al li 
ion gravan.

La pikiletisto refrapadis la pordon de la spadula ĉambro, ne atentante pri liaj 
protestoj. Li decas ellitiĝi: laŭ la kampara vivo estas jam malfrue, kaj tiu homo 
eble diros al li ion interesan.

— Jam mi leviĝas — respondis malbonhumore Gallardo, ne moviĝante el sia 
lito.

La pikiletisto ree sin metis ĉe la fenestron kaj vidis, ke la rajdanto antaŭeniris 
tra la vojo al la biendomo.

La kampolaboristo iris al li por sciigi lin pri la mastra respondo. Li ŝajnis 
maltrankvila kaj dum ambaŭ dialogoj kun la pikiletisto balbutis, montrante timon 
kaj heziton, kiel se li ne kuraĝis diri, kion pensis.
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Kiam li renkontis la rajdanton, li aŭskultis lin kelkajn momentojn kaj alifoje 
venis clomen, sed nun pli rapide ankoraŭ.

Naciao aŭdis al li supreniri la ŝtuparon ankaŭ rapidege, post kio li iris al li 
tremante kaj pala.

— Li estas Plumeto, sinjoro Sebastiano! Li diris, ke estas Plumeto kaj, ke li 
bezonas paroli kun la mastro… Mi tion antaŭsentis, de kiam vidis lin.

Plumeto!… La voĉo de la bienano, malgraŭ tio ke ĝi estis balbutanta kaj sufo- 
kata pro laciĝo, ŝajnis disflugi al ĉiuj ĉambroj, kiam li prononcis ĉi tiun nomon. 
La pikiletisto mutiĝis pro surprizo. En la spadula ĉambro eksonis kelkaj inter- 
jekcioj krom bruo de vestaĵoj kaj de homa korpo, kiu ellitiĝas subite. En tiu oku- 
pata de Dona Suno ankaŭ oni rimarkis movon ŝajne respondantan al tiu eksteror- 
dinara sciigo.

■ - Nu. malbenajo! Kion volas tiu homo? Kial li venas en Rinconada’n? Kaj 
ĝuste nun!…

Li estis Gallardo, kiu eliris rapidege el sia ĉambro, portante sur si nur panta- 
lonon kaj jakegon metitajn kiel eble plej rapide sur siajn internajn vestajojn. Li 
preterpasis kurante antaŭ la pikiletisto kun tiu blinda troemo de sia impulsema 
karaktero kaj li sin jetis, pli ĝuste dirate, ol iris, malsupren tra la Ŝtuparo, sek- 
vate cle Naciao.

Ĉe la enirejo de la biendomo la rajdanto tereniĝis. Kampulo tenis la ĉevalajn 
kondukilojn kaj la ceteraj laboristoj grupiĝis proksimen, scivoleme kaj respekte 
rigardante la ĵus alvenintan homon.

Li estis mezalta viro, pli ĝuste malalta, ol alta, rondvizaĝa, blonda kaj kun 
mallongaj kaj fortaj membroj. Li vestiĝis per griza bluzo ornamita per nigra, 
malhela kaj malnova pasamentaro, rajdista pantalono kun dikaj, drapaj ŝirmo- 
pecoj inter ambaŭ kruroj kaj ledaj gamaŝoj, difektitaj de la suno, la pluvado kaj 
koto. Sub la bluzo lia ventro ŝajnis ŝvelinta pro dika, talia volvostrio kaj kartoĉa 
zono, al kiuj estis aldonitaj revolvero kaj piktranĉilo, kruce metitaj sub la zonon. 
Per sia dekstra mano li tenis ripetkarabenon. Kovris lian kapon ĉapelo, kiu iam 
estis blanka kaj kies rando falis kaj tute difektiĝis pro la efiko de libera aero. 
Ruĝa tuko noclita sur kolon estis lia plej vidinda ornamaĵo.

Lia larĝa kaĵ vangodika vizaĝo ŝaĵnis trankvila, ronda luno. Sur liaj vangoj. 
kiuj montris sian fundan blankecon tra suna bruniĝado, hirtis blondaj. de kelkaj 
tagoj nerazitaj barboharetoj aspektantaj en lumo. kvazaŭ malnova oro. Liaj oku- 
loj estis, kio nur ŝajnis maltrankviliga de tiu bonula vizaĝo inda je vilaĝa sakris- 
tiisto: malgrandaj kaj triangulaj okuloj dronantaj inter grasaj ondoj; malsupren 
tiritaj okuletoj, kiuj similis tiuj de la porkoj, kun ruza, malhele blua pupilo.

Kiam aperis Gallardo ĉe la doma pordo, tuj Plumeto rekonis lin kaj levis sian 
ĉapelon sup.er sian rondan kapon.

8
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— Bonan tagon liveru al ni Dio, sinjoro Johano—diris li per tiu serioza ĝen- 
tileco de andaluzia kampulo.

— Bonan tagon.
— Ĉu via familio bonfartas, sinjoro Johano?
— Jes, dankon. Ĉu tiu via ankaŭ? — demandis la spadulo pro kutimo.
— Mi supozas, ke ĝi ankaŭ bonfartas. Mi de longe ne vidas ĝin.
Ambaŭ homoj proksimiĝis kaj rigardadis sin reciproke per tute natura manie- 

ro, kiel se ili estus du vojirantoj, kiuj renkontas sin unu la alian meze de la kam- 
paro. La toreadoro estis pala kaj premis ambaŭ lipojn por kaŝi siajn impresojn. 
Ĉu la bandito supozas, ke li timigos lin!… Aliokaze eble li timus pro tiu vizito; 
sed nun kun tia gastulino supre li sentiĝis preta batali kontraŭ li, kvazaŭ li estus 
taŭro, tuj kiam li montros malbonan intencon.

Ili silentis dum kelkaj momentoj. Ĉiuj bienanoj ne foririntaj por labori en la 
kamparo (pli multe, ol dekduo) rigardadis per iom infana miro tiun teruran fa- 
mulon. nur pensante pri lia krimfama nomo.

— Ĉu vi pennesas, ke oni konduku mian ĉevalon en vian stalon, por ke ĝi iom 
ripozu? — demandis la baiidito.

Gallardo faris ordonan signon kaj bienano ĝin irigis per la kondukiloj en 
stalon.

— Zorgu multe ĝin — diris Plumeto —. Pensu, ke ĝi estas mia plej ŝatata po- 
sedajo kaj mi amas ĝin pli multe, ol mian edzinon kaj filetojn.

Nova persono kuniĝis al la grupo konsistanta el la spadulo kaj la bandito meze 
de ia mirantaj bienanoj.

Li estis Kuirajo, la pikrajdisto, kiu eliris kun libera kolo, streĉante siajn mus- 
ko’ojn por elvekiĝi kaj montrante sian brute grandan korpon de atleto. Li frotis 
siajn okulojn, ĉiam sange ruĝaj kaj ŝvelantaj pro trouzo de alkoholaĵoj, kaj. 
proksimiĝante al la bandito, lasis fali manegon sur iun el liaj ŝultroj per pensita 
familiareco, kiel se li ĝuis tremigante lin sub sia besta mano kaj esprimis tiel, 
samtempe, sian barbaran simpation.

— Kiel vi fartas, Plumeto?…
Li vidis lin unuafoje. La bandito fleksiĝis, kvazaŭ li estus eksaltonta sub tiu 

maldelikata kaj malrespekta kareso kaj lia dekstra mano levis la karabenon. Sed, 
rigardante la pikrajdiston per siaj bluaj okuletoj, li ŝajnis rekoni lin.

— Vi estas Kuirajo, se mi ne eraras. Mi vidis vin piki en Seviljo ĉe la alia 
foiro. Kiaj ĉevalfaloj! Kia besto vi estas!… Ŝajnas, kvazaŭ vi estus ŝtala!

Kaj, kiel se li volis respondi lian saluton, li prenis per sia kalhava mano pik- 
rajdistan brakon, premante ĝian bicepson kun admira rideto. Ambaŭ ameme rigar- 
dadis sin reciproke. La pikrajdisto ridis brue.

— Ho! ho! Mi supozis vin pli granda, Plumeto… Sed estas same; ankaŭ tiel 
vi estas fortulo.
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La bandito alparolis la spadulon:
— Ĉu mi tagmanĝos ĉi tie?
Gallardo respondis per altranga maniero:
— Neniu venanto en Rinconada’n eliras ne manĝinte.
Ĉiuj iris en la bienan kuirejon; granda ĉambro kun kapuĉa kameno, kie kutime 

kunestis la bienanoj.
La spadulo sidiĝis sur apogseĝon, kaj knabino, filino de la bienestro, lin hel- 

pis meti liajn ŝuojn, ĉar pro sia rapida sinvesto li malsupreniris nur kun pantofloj.
Naciao, dezirante fariĝi videbla, jam trankvila pro la ĝentila aspekto de tiu vi- 

zito, aperis portante botelon de vino kaj glasojn.
— Vin ankaŭ mi konas—diris la bandito, parolante lin same neetikete, kiel la 

pikrajdiston —. Mi vidis vin pikileti. Kiam vi volas, faras lerte tion, sed vi devas 
proksimiĝi pli al la taŭro…

Kuiraĵo kaj la majstro ridis pro tiu konsilo. Kiam Plumeto intencis preni la 
glason, li estis embarasata de la karabeno, kiun tenis inter siaj genuoj.

— Nu, lasu tion — diris la pikrajdisto—. Ĉu vi tenas tiun pafilon, eĉ kiam 
vizitas iun?

La bandito serioziĝis. Ĝi estas bone tiel; tio iĝis lia kutimo. La ripetpafilo 
akompanas lin ĉiam, eĉ kiam li dormas. Kaj tiu parolo pri lia armilo, kiu estis 
kvazaŭ membro ĉiam kunigita al lia korpo, reigis lin neŝercanta. Li rigardis ĉien 
iom maltrankvile. Oni rimarkis sur lian vizaĝon malkonfidon, kutimon ĉiam vigli 
kaj nur fidi al sia propra agado, konsciante ĉiumomente danĝeron ĉirkaŭ si.

Bienano trairis la kuirejon, sin direktante al la pordo.
— Kien iras tiu homo?
Kaj samtempe li rektigis sian buston kaj proksimigis al la mano per siaj ge- 

nuoj la klinitan karabenon.
Li iris en grandan, apudan kampon, kie laboris la bienaj salajruloj. Plumeto 

trankviliĝis.
—’Aŭskultu, sinjoro Johano. Mi venis ĉi tien por plezuro vidi vin kaj ĉar mi 

scias, ke vi estas noblulo nekapabla sendi fisciigojn… Krome, vi certe aŭdis paroli 
pri Plumeto. Ne estas facile lin kapti kaj, kiu perfidas lin, baldaŭ pentas.

La pikrajdisto respondis, antaŭ kiam lia majstro ekparolis.
— Plumeto, ne estu malsaĝa. Ĉi tie vi estas inter kamaradoj, dum vi bone kon- 

dutos kaj dece agos.
Kaj trankviligate subite la rabisto komencis paroli pri sia ĉevalo al la pikraj- 

disto, laŭdante ĝiajn bonajn kvalitojn. Ambaŭ viroj entuziasme ekkonversaciis 
pri ĉevaloj, kiujn ili amis eĉ pli multe, ol personojn.

Gallardo ankoraŭ iom maltrankvila, promenis tra la kuirejo, dum la bienaj 
virinoj, brunaj kaj duonviraj, vigligis la fajron per blovilo kaj pretigis la tag- 
manĝon. rigardante nerekte faman Plumeton.
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La spadulo en iu el siaj iroj proksimiĝis al Naciao. Li sendis lin al Dona Suno 
por peti, ke ŝi ne malsupreniru. La bandito foriros certe, post kiam li tagmanĝos. 
Por kio esti vidata de tiu bedaŭrinda famulo?

Malaperis la pikiletisto kaj Plumeto, ĉar vidis, ke la majstro ne partoprenis 
la konversacion, alparolis lin, demandante pri la ludbataloj farotaj de li en la jaro.

— Nu, mi estas Gallard’ano. Mi aplaŭdis vin pli multe da fojoj. ol vi certe 
supozas. Mi vidis vin en Seviljo, en ĵaeno, en Kordobo…, en multaj urboj.

Gallardo miris pro tio ĉi. Kiel li povis, persekutate de ja tuta armeo, trankvile 
ĉeesti ludbatalojn? Plumeto ridetis kun mieno de supereco.

— Ha! Mi iras, kien mi volas. Mi estas ĉie.
Poste li parolis pri tiuj okazoj, en kiuj li vidis, kiel la spadulo iris al la bieno, 

iujn fojojn akompanate, aliajn sola, kaj kiel ĉi tiu pasis apud li ĉe la vojo, ne 
atentante pri li, kvazaŭ li estus mizera, rajdanta kampulo komisiita por io al 
proksima kabano.

— Kiam vi venis el Seviljo por aĉeti viajn du muelejojn, kiuj kuŝas malsupre, 
mi renkontis vin en la vojo. Vi portis sur vi kvin mil durojn. Ĉu ne vere? Res- 
pondu sincere. Tio vin pruvas, ke mi ĝuste sciiĝas… Alifoje mi vidis vin en 
aŭtomobilo kun sinjoro el Seviljo, kiu, mi kredas, estas via kontraktfaristo. Vi 
aliris por subskribi aĉet-vendan dokumenton pri Pastra Olivarbaro kaj vi portis 
eĉ pli multe da mono.

•Gallardo iom post iom rememoris tiujn ĝuste menciitajn faktojn kaj rigardis 
mire tiun homon ĉion sciantan. La bandito, por pruvi sian bonvolon al la torea- 
doro, parolis pri la preskaŭ neniu respekto, kiun malfacilaĵoj inspiris al li.

— Ĉu aŭtomobiloj? Malgravaĵo! Tiujn kurbestojn mi haltigas nur per ĉi tio. 
(Kaj li montris sian ripetpafilon). En Kordobo mi estis venĝonta min kontraŭ 
malamika riĉulo. Mi metis mian ĉevalon ĉe flanko de 1a ĉefvojo kaj, kiam alvenis 
lia aŭtomobilo, levante polvon kaj petrole odoraĉante, mi ordonis halti. Li ne volis 
obei, kaj mi pafvundis tiun, kiu kondukis ĝin. Unuvorte: la aŭtomobilo haltis iom 
pli poste kaj mi per nedaŭra galopeto iris al ĝi, por pagigi al la sinjoro lian ŝuldon. 
Homo paftrafanta, kion li volas, povas haltigi ĉion sur vojo.

Gallardo aŭskultis Plumeton kaj miris, pro tio ke li parolis tiel profesie nea- 
fekte pri siaj survojaj faroj.

—Vin mi ne deziris haltigi. Vi ne devenas el riĉuloj. Vi estas malriĉulo, kiel mi; 
sed pli bonsorta, pli lerta por via metio kaj, se vi nun havas monon, tre multe pene 
vi ĝin gajnis. Mi rnulte amas vin, sinjoro Johano. Mi vin estimas, ĉar vi estas 
netrompema matadoro kaj mi estas inklina al kuraĝuloj. Ni ambaŭ estas preskaŭ 
kamaradoj: ambaŭ gajnas niajn vivrimedojn, riskante nian vivon. Tial, kvankam 
vi ne konis min, mi lasis vin pasi, petante al vi nek eĉ cigaredon, kaj estis tie, por 
ke neniu tuŝu al vi eĉ ungon, por vigli, ke iu fripono ne profitu la okazon vin rabi. 
dirante, ke li estas Plumeto; ĉar oni konstatas pli strangajn friponaĵojn.



SANGO KAJ SABLO 117

Neatendita apero tranĉis la rabistan parolon kaj malkontentigis la toreadoran 
mienon, Malbenajo! Dona Suno! Ĉu Naciao ne transdonis lian avizon?… La pi- 
kiletisto venis post ŝi kaj de la kuireja pordo gestis por montri, ke ĉiuj lig.j petoj 
kaj konsiloj estis neefikaj.

Venis Dona Suno kun vojaĝa surtuto kaj sia ora hararo nekrovita, kombita 
kaj nodita,. kiel eble plej rapide. Plumeto en la bieno! Kia feliĉajo! Dum parto de 
la nokto ŝi ĝuste pensis pri li, tremante pro dolĉa teruro, kaj intencis la 
morgaŭan matenon rajdi tra la apudaj al Rinconada senhomaj ĉirkaŭaĵoj, espe- 
rante, ke ŝia bonsorto renkontigos al ŝi tiun interesplenan banditon. Kaj, kva- 
zaŭ ŝia penso influus de malproksime, altirante la personojn, la rabisto obeis ŝiajn 
dezirojn kaj sin prezentis frumatene en la bienon.

Plumeto! Tiu nomo imagigis al ŝi la tutan banditan figuron. Preskaŭ ŝi ne 
bezonis lin koni; apenaŭ ŝi miros. Ŝi bildis lin alta, nedika, pale bruna, kun larĝ- 
randa ĉapelo metita sur ruĝa tuko, sub kiu montriĝis brile nigraj harbukloj; mal- 
peza korpo vestita per nigra veluro; fleksebla talio volvita per purpura, silka strio 
kaj kruroj kun daktilkoloraj, ledaj gamaŝoj; rajdanta kavaliro el andaluziaj stepoj, 
preskaŭ egala al tiuj bonfiguraj tenoruloj, kiujn ŝi vidis en opero Karmeno, ŝan- 
ĝantaj pro amo soldatan kostumon per tiu de kontrabandisto.

Ŝiaj pligrandigitaj pro emocio okuloj rigardis ĉien en la kuirejo, trovante nek 
larĝrandan ĉapelon nek “trabukon” (53). Ŝi nur vidis nekonatan homon, kiu stari- 
ĝis; viron similan al kampogardistoj kun karabeno, kiujn ŝi renkontis multfoje 
en la bienoj de sia familio.

— Bonan tagon, markizina moŝto… Ĉu via onklo, la markiza moŝto, bon- 
fartas?

Ĉies rigardoj kuniĝantaj sur tiun viron divenigis al ŝi la veron. Ve! Ĉu tiu 
ĉi estas Plumeto?…

Li demetis sian ĉapelon per mallerta ĝentileco, embarasate de la sinjorina ĉees- 
to, kaj restis starante kun karabeno tenata per mano kaj sia malnova ĉapelo per 
la alia.

Gallardo miris pro tiuj vortoj de la rabisto. Tiu homo konas ĉiujn! Li scias, 
kiu estas Dona Suno, kaj pro troa respekto ankaŭ nomis ŝin per la nobela titolo de 
ŝia onklo.

La sinjorino post tiu surprizo faris signon, por ke li sidiĝu kaj kapkovru; sed 
li, kvankam obeis tiun unuan, metis la ĉapelon sur apudan seĝon.

Kiel se li divenis demandon sur la okuloj de Dona Suno fikse rigardantai lin, li 
aldonis:

— Ne miru via markizina moŝto, ĉar mi konas vin: mi vin vidis multfoje kun 
la markizo kaj aliaj sinjoroj, kiam vi rajdis al la taŭridetaj provadoj. Mi vidis 
ankaŭ de malproksime, kiel via moŝto persekutis kun pikstango la taŭrojn. Via 
moŝto estas tre kuraĝa kaj plej bela virino, kiun oni vidis en ĉi tiu dia lando. Estas 
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ĉarmege vin vidi rajdanta kun larĝranda ĉapelo, kravato kaj talia volvostrio. Vi- 
roj devus ja senĉese batali por viaj ĉielaj okuloj.

La bandito lasis puŝi sin de sia suda entuziasmo per tute neafekta maniero, 
serĉante novajn laŭdojn por la sinjorino.

Ĉi tiu paliĝis kaj grandigis siajn okulojn pro agrabla teruro, ektrovante inte- 
resa rabiston. Ĉu eble li venis en la bienon nur por ŝi?… Ĉu li intencis ŝin rabi 
kaj porti ŝin en montan kaŝejon, kiel malsata rabbirdo revenanta en sian alte loki- 
tan neston kun riĉa kaptajo?…

La toreadoro ankaŭ maltrankviliĝis, aŭdante ĉi tiujn laŭdojn de maldelikata 
admiro. Malbenajo! En lia domo!… kaj antaŭ li mem! Se la bandito daŭrigos tian 
konduton, li supreniros por preni .sian pafilon kaj, kvankam la alia estas ja Plu- 
meto, jam oni vidos, kiu batale gajnos ŝin.

La rabisto ŝajnis subite kompreni, ke liaj vortoj ĝenis, kaj adoptis respekte- 
man sintenadon.

— Pardonu min, markizina moŝto. Tio estas nur babilajo. Mi havas edzinon 
kaj kvar filojn, kaj la kompatindulino ploras pro mia kaŭzo pli multe, ol Virgulino 
Angustio. Mi estas pacema; malfeliĉulo, kiu rezultas tia, kia vi vidas, ĉar malbon- 
sorto persekutas lin.

Kaj, kiel se li deziris fariĝi agrabla al Dona Suno, ekkomencis entuziasme 
laŭdi ŝian familion. Markizo Moraima estas iu el homoj, kiujn li pli multe res- 
pektas en la rnondo.

— Ja ni ĝojus, se ĉiuj riĉuloj estus tiaj. Mia patro laboris por li kaj parolis al 
ni pri lia monhelpemo. Mi mem restis dum tuta febromalsano en paŝtista kabano 
de iu el liaj herbejoj. Li sciis kaj ne malaprobis tion. En ĉiuj liaj bienoj oni ricevis 
de li ordonon cloni al mi, kion mi petos, kaj ne ĝeni min… Tiajn aferojn oni for- 
gesas neniam. Estas tiom multe da friponaj riĉuloj en la mondo!… Okaze mi ren- 
kontas lin sola, rajdanta sur ĉevalo, kiel knabo, kvazaŭ al li ne efikus multaĝo. 
“Dio vm gardu, sinjoro markizo”. “Fartu bone, karulo”. Li ne konas min; li ne 
divenas, kiu mi estas, ĉar mi portas mian kunulon (kaj li montris sian karabenon), 
ĝin kaŝinte sub la lankovrilon. Mi foje ekdeziras haltigi lin kaj peti lian manon; 
ne por ĝin premi; tio ne; kiel tiom bona sinjoro estus manpremanta min, kiu estas 
kulpa pri tiom da krimoj kaj malbonaĵoj! sed por ĝin kisi, kiel se li estus mia 
patro, por genufleksi antaŭ li kaj danki lin pro lia helpado al mi.

Tiu varmo, per kiu li parolis pri sia dankemo, ne kortuŝis Donan Sunon. Ĉu 
tiu estis fama Plumeto?… Ja malfeliĉulo; bona, kampa kuniklo, kiun ĉiuj opiniis 
lupo, trompite de la famo.

— Estas riĉuloj tre malbonaj — daŭrigis la rabisto —. Kiom multe kelkaj su- 
ferigas la mizerulojn… Proksime al mia vilaĝo loĝas iu, kiu pruntedonis monon 
procente kai estas pli malbona, ol Judaso. Mi sendis al li averton, por ke li ne 
turmentu la loĝantojn kaj tiu fripono, anstataŭ obei min, avizis la ĝendarmaron. 
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por ke ĝi min persekutu. Do: mi bruligis al li pajlejon, faris kontraŭ li aliajn 
ĉikanojn, kaj cle antaŭ duonjaro li ne kuraĝas iri en Seviljon nek eliri eksteren 
de la vilaĝo, pro timo renkonti Plumeton. Alia intencis forigi el ŝia loĝejo malri- 
ĉan maljunulinon, ĉar ŝi de antaŭ unu jaro ne pagis luprezon por domaĉo, kie 
loĝas cle la tempo cle siaj gepatroj. Mi vizitis tiun sinjoron, kiam li pretiĝis ekves- 
permanĝi kun sia familio. “Mia sinjoro, mi estas Plumeto kaj bezonas cent durojn”. 
Li ilin donis al mi kaj mi iris kun ili al la maljunulino. “Prenu, avino: pagu al titt 
avarulo; kio restos, por vi, kaj ĝi utilu vian sanon.

Dona Suno rigardis pli interesate la rabiston. —Kiom da mortigoj vi faris? — 
ŝi demandis.

— Sinjorino, ni ne parolu pri tio — diris serioze la bandito—. Vi certe abo- 
menus min kaj mi nur estas malfeliĉulo, kompatindulo, kiun oni sieĝas kaj kiu 
sin defendas, kiel li povas…

Ĉiuj silentis dum kelke da tempo.
— Via markizina moŝto ne scias, kiel mi vivadas — li daŭrigis —. Lupoj su- 

feras malpli, ol mi. Mi dormas, kie mi povas aŭ tute ne dormas. Vekiĝas mi en 
flanko de la provinco kaj nokte kuŝas en flanko kontraŭa. Estas necese vigle uzi la 
okulojn kaj agi energie, por ke oni respektu kaj ne perfidu nin. La malriĉuloj 
estas bonaj, sed mizero estas malbenita afero iganta malbona tiun plej bonan. Se 
oni ne timus min, mi jam estus fordonita multfoje al ĝendarmoj. Miaj veraj ami- 
koj estas nur mia ĉevalo kaj ĉi tiu (kaj li montris la karabenon). Okaze mi ekcle- 
ziregas vidi mian edzinon kaj filetojn; do, mi iras nokte en la vilaĝon kaj ĉiuj 
najbaroj, kiuj estimas min, agas, kiel se ili vidus nenion. Sed ĉi tio iam malborie 
finiĝos… Kelkfoje mi enuas en soleco kaj bezonas paroli kun personoj. Antaŭ 
longe mi deziris veni en Rinconada’n. Kial mi, kiu ja estimas kaj aplaŭdas sin- 
joron Johanon, ne vidos lin cle proksime? Sed mi ĉiam trovis vin akompanata de 
multaj amikoj aŭ loĝis en la bieno via edzino kaj via patrino kun infanoj. Mi scias 
tion, kio estus okazinta: Ili ektimegus nur vidante Plumeton. Sed nun estas alie. 
Nun vi venis kun ŝia markizina moŝto kaj mi pensis: “Mi iru saluti tiujn gesin- 
jorojn kaj konversacii iom kun ili”.

Kaj per preskaŭ nerimarkebla rideto 1i substrekis la diferencon, kiun li faris, 
inter la toreadora familio kaj tiu sinjorino, komprenigante, ke ne estis por li se- 
kreto la amrilato inter Gallardo kaj Dona Suno. Lia kampula animo konservis 
respekton al la laŭleĝa geedziĝo, konsiderante, ke li rajtis agi pli libere pri tiu 
aristokrata amikino de la toreadoro, ol pri la simplaj virinoj de lia familio.

Ne atentis Dona Suno pri ĉi tiuj vortoj kaj sieĝis per siaj demandoj la rabis- 
ton, dezirante scii, kial li alvenis en sian nunan staton.

— Pro malgravajo, markizina moŝto: pro maljustaĵo; pro malfeliĉa okazo el 
tiuj falantaj foje sur nin, la malriĉuloj. Mi estis iu el plej viglaj de mia vilaĝo, 
kaj la- laboristoj ĉiam sendis min, kiam estis necese peti ion al la riĉuloj. Mi scias 
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legi kaj skribi; en mia knabaĝo mi estis sakristiisto kaj oni nomis min vulgare 
“Plumeto”, ĉar mi persekutis kokinojn por fortiri plumojn el ilia vosto por mia 
skribado.

Manbato de Kuirajo interrompis lian diron.
— Kamarado, mi jam divenis, de kiam mi vidis vin, ke vi estas preĝeja rato aŭ 

io simila.
Naciao silentis, ne konsiderante decaj tiajn intimajojn, sed iomete ridetis. Sa- 

kristiisto, kiu iĝis bandito! Kion diros Don Joseĉjo, kiam li raportos al li pri 
tio!…

— Mi edziĝis kaj naskigis mian unuan fileton. Iun nokton frapas la dompor- 
don la ĝendarma paro kaj irigas min el la vilaĝo, en draŝejon. Oni estis pafinta 
apud dompordo de riĉulo kaj tiuj sinjoroj obstinis, pri tio ke mi estis la aŭtoro… 
Mi neis kaj ili batis min per siaj karabenoj. Mi reneis kaj ili ree min batis. Mal- 
longigante: ke ili ĝis 1a sunleviĝo batadis mian tutan korpon, iujn fojojn per siaj 
pafiloj, aliajn per la tubpurigiloj, ĝis kiam ili laciĝis kaj lasis min sveninta sur 
tero. Tli estis ligintaj min piede kaj mane kaj min batis, kvazaŭ mi estus pakaĵo, 
kaj krome ili diris: “Ĉu vi ne estas plej kuraĝa viro el la vilaĝo? Do, defendu vin, 
ni vidos, kiom brava vi estas”. Tiu moko estis, kio pli multe vundis min. Mia 
malfeliĉa edzino min kuracis, kiel ŝi sciis, kaj mi ne povis vivi trankvila, memo- 
rante la batojn kaj la mokon… Mallongigante alifoje: iun tagon oni trovis unu el 
la ĝendarmoj mortigita en draŝejo kaj mi, por eviti al mi malplaĉon, iris en mon- 
tan kamparon… kaj tie mi restas ĝis nun.

— Nu, vi estas trafa — diris admire Kuirajo—. Kaj kio al la alia?
— Mi ne scias; certe li estas ie. Li foriris el la vilaĝo, li petis servi aliloke 

malgraŭ sia granda braveco, sed mi ne forgesas lin. Mi bezonas pagigi al li sian 
ŝuldon. Okaze oni diras al mi, ke li estas en la kontraŭa flanko de Hispanlando, 
kaj ticn mi iras, kvankam li estus en infero mem. Mi lasas mian ĉevalon kaj mian 
karabenon al amiko, por ke li ilin gardu, kaj vojaĝas vagonare, kiel sinjoro. Mi 
estis en Barcelono, en Valjadolido, en multaj urboj. Mi lokiĝas apud la kazerno 
kaj observadas la ĝendarmojn, kiuj eniras aŭ eliras “Ĉi tiu ne estas li: tiu ĉi 
ankaŭ ne”. Oni erare informis min, sed tio ne gravas. Mi serĉas de antaŭ kelkaj 
jaroj kaj certe trovos lin. Se ne okazas, ke li mortis, kio estus ja domaĝo.

Dona Suno aŭskultis interesate ĉi tiun rakonton. Ja Plumeto estas originalulo! 
Ŝi eraris, opiniante lin kuniklo.

La bandito silentis, streĉante siajn brovojn, kiel se li timis esti tro multe di- 
rinta kaj deziris eviti pluajn konfidencojn.

— Permesu min — li diris al la spadulo — mi iras en la stalon por vidi, kiel 
oni zorgis mian ĉevalon. Ĉu vi venas, kamarado?… Vi vidos belan beston.

Kuirajo akceptis lian proponon kaj eliris kun li el la kuirejo.
Kiam restis solaj la toreadoro kaj la altrangulino, li montris sian malbonan 
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humoron. Kial ŝi malsupreniris? Estas troa maltimo sin prezenti antaŭ tian ho- 
mon; bandito, kies nura nomo estas ĉies teruro.

Sed Dona Suno kontenta pro la sukceso, kiun ŝi atingis sin prezentante, ridis 
pri la spadula timo. Al ŝi ŝajnas la bandito bonulo, malfeliĉulo, kies malbonajojn 
trograndigas la popola fantazio. Preskaŭ li estas servisto de ŝia familio.

— Mi imagis lin alimaniera, sed malgraŭ ĉio mi ĝojas esti koninta lin. Ni 
donos al li almozon, kiam li foriros. Kiel originala lando! Kiaj tipuloj!… Kaj 
kiel interesplena lia ĉasado je la ĝendarmo tra tuta Hispanlando… Per tio iu ajn 
povus verki tre interesan gazetromanon.

La bienaj virinoj demetis el la fajrejaj flamoj du grandajn potojn, kiuj kolbase 
disodoris agrable.

—-Venu tagmanĝi gesinjoroj—- ekkriis Naciao, kiu atribuis al si domestran 
postenon en la bieno de sia majstro.

Meze de la kuirejo estis granda tablo kovrita per tablotuko kun rondaj panoj 
kaj multenombraj vinboteloj. Venis pro tiu alvoko Plumeto, Kuirajo, kelkaj el la 
bienaj laboristoj, la bienestro, la terkulturestro, kaj ĉiuj plenumantaj ĉefajn ofi- 
cojn. Ili sidiĝis sur du benkojn lokitajn laŭlonge apud la tablo, dum Gallardo ri- 
gardis hezite Donan Sunon. Decas, ke ŝi manĝu supre en la familiaj ĉambroj. Sed 
ŝi, ridante pri tia konsilo, sidiĝis ĉe al tabla honorloko. Ŝin plaĉas la kampara vivo 
kaj ŝi opinias tre interese manĝi kun tiaj personoj. Ŝia denaskiĝa inklino estas mi- 
liti. Kaj per vira gesto ŝi invitis la spadulon sidiĝi, malfermante, por volupte flari, 
sian gracian nazon, kiu avidis la nutran odoron de la kolbasoj. Ja bongusta man- 
ĝaĵo. Kiel grandan apetiton ŝi sentis.

— Estas tre bone — diris sentence Plumeto, rigardante la tablon —. La mas- 
troj kaj servistoj manĝantaj kune, kiel, oni diras, okazis pratempe. Mi ja unua- 
foje vidas ĉi tion.

Kaj li sidiĝis apud la pikrajdisto, ne lasante sian karabenon, kiun li konservis 
inter siaj genuoj.

—Lasu lokon al mi, mokemulo — li diris, puŝante Kuiraĵon per sia korpo.
La pikrajdisto, kiu traktis lin per maldelikata kamaradeco, lin respondis per 

alia korppuŝo kaj ambaŭ fortaj viroj ridis, sin reciproke puŝante, kaj ĝojigis ĉiujn 
ĉeestantojn per tiaj brutaj ludoj.

— Nu, malbenajo! — diris la pikrajdisto — demetu tiun ilon el viaj genuoj. 
Ĉu vi ne rimarkas, ke ĝi direktiĝas al mi kaj eble okazos malfeliĉaĵo?

La bandita karabeno, kliniĝinte inter liaj kruroj, direktis sian nigran truon al 
la pikrajdisto.

— Pendigu tion, malspritulo — insistis ĉi tiu —. Ĉu vi tion bezonas por 
manĝi?

— Ĝi estas bone tiel. Nenion timu — respondis mallonge la rabisto, iĝante mal- 
bonhumora, kiel se li ne volis akcepti konsilojn pri liaj antaŭzorgoj.
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Li prenis sian kuleron, kaptis panpecon kaj rigarclis la ceterulojn, por esti certa 
laŭ vilaĝa ĝentileco, pri tio ke ekmanĝa momento alvenis.

— Sanon, gesinjoroj!
Li atakis la grandegan pladon, kiun oni metis mezen de la tablo por li kaj 

ambaŭ toreadoroj. Alia egala plado fumis iom pli malproksime por la bienanoj.
Li ŝajnis subite honti pro sia apetitego kaj post ne multaj kulerprenoj li haltis, 

opiniante necesa klarigon.
— De hieraŭ matene mi manĝis nur panpecon kaj iom da lakto, kiun oni donis 

al mi en paŝtista kabano. Bonan apetiton!
Kaj li reatakis la pladon, akceptante per okulsignoj kaj senĉesa movado je siaj 

makzeloj la ŝercojn de Kuirajo pri lia manĝegemo.
La pikrajdisto deziris trinkigi lin. Timigite antaŭ sia majstro, kiun tute ne 

plaĉis, ke li ebriiĝu, li rigardis avide la botelojn de vino metitajn apud lin.
—-Trinku, Plumeto. Seka manĝo estas tre malbona afero. Estas necese verŝi 

sur ĝin.
Kaj, antaŭ ol la bandito akceptis lian inviton, la pikrajdisto trinkis, kaj trinkis 

rapidege. Plumeto nur malofte tuŝis sian glason post longa hezito. Li timas vinon: 
li perdis kutimon trinki ĝin. En la kamparo multfoje ĝin oni ne trovas. Plie vino 
estas plej danĝera malamiko por homo, kiel li, kiu bezonas vivadi tre vigle kaj 
tute preta.

—Sed tie ĉi vi estas inter amikoj—diris la pikrajdisto—. Imagu, Plumeto, ke vi 
estas en Seviljo, sub la mantelo mem de M^carena Virgulino. Neniu eĉ tuŝos vin… 
Kaj, se okaze venos ĉi tien la ĝendarmoj, mi batalos favore al vi; mi prenos pik- 
stangon kaj ni mortigos ĉiujn el tiuj sentaŭguloj. Ĝuste min multe plaĉus iĝi kam- 
para rajdisto!… Ĉiam mi emis tion.

— Kuiraĵo! — diris la spadulo de tabla ekstremo, timante la pikrajdistan ba- 
bilemon kaj lian proksimecon al boteloj.

La bandito, malgraŭ tio ke li trinkis malmulte, estis vizaĝruĝeta kaj liaj bluaj 
okuloj brilis gaje. Li elektis vigle sian sidlokon fronte al kuireja pordo; de tie li 
vidis la bienenirejon kaj parton de la senhoma vojo. De tempo al tempo transiris ĉi 
tiun flavan strion bovino, porko, kapro, kaj iliaj ombroj jetitaj de la suno sur ĝin 
sufiĉis por tremigi Plumeton, preta lasi la kuleron kaj preni sian karabenon.

Li parolis kun siaj tablokunuloj, ne forgesante tamen atenti la eksteraĵon, ĉar 
li estis kutimiĝinta vivadi ĉiumomente preta sin defendi aŭ forkuri kaj konsideris 
malhonoriga afero por li esti surprizata.

Kiam li finis sian manĝon, li akceptis de Kuiraĵo unu pluan glason, la lastan, 
kaj restis kun mano sub sia makzelo, rigardante eksteren, embarasate kaj silente 
pro digestado. Tiu estis ja digestado de boao, de stomako kutimiĝinta sin nutri 
neregule per grandegaj manĝoj kaj longaj fasttempoj.

Gallardo prezentis al li cigaron el Habano.
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— Dankon, sinjoro Johano. Mi ne kutimas fumi; tamen mi gardos ĝin por mal- 
feliĉa kamarado, kiu iradas tra la kamparo kaj pli multe ŝatas fumi, ol eĉ manĝi. 
Li estas junulo kiun trafis malbonsorto kaj kiu helpas min, kiam estas okupo por 
ambaŭ.

Li gardis la cigaron sub sian bluzon kaj ridetis kun sovaĝa gajeco, memorante 
tiun kamaradon, kiu certe vagadis tiumomente tre malproksime de ili. Vino vigli- 
gis Plumeton. Lia mieno estis alia. Liaj okuloj brilis maltrankvilige per metalaj 
nuancoj. Lia vangodika vizaĝo streĉiĝis laŭ grimaco ŝajnanta forpeli lian kutiman 
aspekton je boneco. Oni divenis, ke li deziras paroli, sin laŭdi pri siaj faroi, pagi 
sian gastecon, mirigante siajn bonfarintojn.

—Vi certe aŭdis rakonti, kion mi faris la pasintan monaton sur la vojo al 
Fregenal. Ĉu vi vere scias nenion pri ĝi?… Mi metis min en la vojon kun mia 
kamarado, ĉar estis necese haltigi omnibuson kaj pagigi ŝuldon al riĉulo, kiu ĉiu- 
momente okupiĝis pri mi. Li estis ja influema homo kutimiĝinta regi laŭ kaprico 
vilaĝestrojn, personojn kaj eĉ ĝendarmojn. Tio, kion oni nomas en gazetoj “ka- 
ciko”. Mi sendis al li peton je cent duroj kaj, aiistataŭ obei min, li skribis al Se- 
vilja provincest.ro, kaŭzis skandalon en Madrido kaj persekutigis min pli multe, 
ol iam ajn antaŭe. Li estis kulpa pri pafado okazinta inter mi kaj la ĝendarmoj, el 
kiu mi rezultis krurvundita, kaj ankoraŭ ne kontenta li petis, ke oni arestu mian 
edzinon, kvazaŭ ŝi, malfeliĉulino, scius, kie oni povus kapti min. Tiu perfidulo ne 
kuraĝis eliri eksteren el sia vilaĝo pro timo al Plumeto. Sed subite mi malaperis, 
mi forvojaĝis; iu el la vojaĝoj, pri kiu mi ĵus parolis, kaj li konfidiĝis kaj iris en 
Seviljon por siaj negocoj kaj por inciti kontraŭ mi la aŭtoritatulojn. Ni atendis 
la omnibuson, revenontan el Seviljo, kaj la omnibuso alvenis. Mia kamarado, kiu 
estas ja lerta por haltigi iun ajn en vojo, ordonis la kondukiston halti. Mi enigis 
mian kapon kaj mian karabenon tra la veturila pordeto. Krioj de virinoj, ploroj de 
infanoj, homoj nenion dirantaj, sed aspektantaj vaksfiguroj. Kaj mi diris la voja- 
ĝantojn. “Nenio al vi. Trankviliĝu, sinjorinoj: bonan sanon al vi, sinjoroj, kaj 
feliĉan vojaĝon al ĉiuj… Nu, tiu grasulo malsupreniru”. Kaj mia homo, kiu flek- 
.siĝis, kiel se 1i intencus sin kaŝi sub la virinajn jupojn, estis devigata malsupre- 
niri blanke pala, kvazaŭ lia sango estus foririnta, ŝanceliĝmarŝante, kiel ebriulo. 
La omnibuso daŭrigis sian vojaĝon. “Aŭskultu: mi estas Plumeto kaj mi donacos 
al vi memorigilon”. Kaj mi plenumis mian promeson. Sed mi ne mortigis lin tuj. 
Mi lin vundis ĉe korpolokon, kiun mi scias, por ke li vivu ankoraŭ dudek kvar 
horojn kaj, kiam la ĝendarmoj poste helpos lin, li povu diri, ke Plumeto lin mor- 
tigis. Tiel eraro estas neebla kaj neniu alia povos fanfaroni pri ĝi.

Dona Suno aŭskultis treege pala, kun premataj pro teruro lipoj, kaj sur ŝiaj 
okuloj aperis tiu stranga brilo akompananta ŝiajn misterajn pensojn.

Gallardo streĉis sian vizaĝon, ĝenate de tiu sovaĝa rakonto.
— ĉiu devas scii sian metion, sinjoro Johano — diris Plumeto, kiel se li dive- 

provincest.ro
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nis, kion pensis la toreacloro—. Ni ambaŭ vivadas per mortigado: vi mortigas taŭ- 
rojn kaj mi, personojn. Nur estas tiu diferenco: ke vi estas riĉa, famaplaŭdata kaj 
alloganta belajn virinojn, dum mi ofte malsategas kaj finiĝos, se mi iam malviglos, 
fariĝinte kribrilo, meze de la kamparo, por ke min manĝu korvoj. Sed pri scio je 
sia metio, vi ne superas min, sinjoro Johano! Vi scias, ĉe kiun lokon estas necese 
vundi taŭron, por ke ĝi tuj falu. Mi scias vundi homon tiamaniere, ke li mortu 
tuj, ke li ankoraŭ vivu iomete kaj ke li suferu kelkajn semajnojn memorante pri 
Plumeto, kiu volas ĉikani neniun, sed scias sin defendi kontraŭ tiuj ĉikanantaj lin.

Alifoje Dona Suno volis scii la nombron de liaj krimoj.
— Kaj pri mortigoj… Kiom da personoj vi senvivigis?
— Vi abomenos min, via markizina moŝto; sed tial ke vi obstinas!… Kredu, 

ke mi ne memoras pri ĉiuj, kvankam mi volas rememori. Eble ilia nombro estas 
inter tridek kaj tridek kvin: Mi ne scias certe. Ĉe tiu tiel mizera vivado, kiu ka- 
pablas kalkuli?… Sed mi estas malfeliĉulo, markizina moŝto: ja kompatindulo. 
Kiuj igis min raalbona, estas kulpaj. Mortigi estas kiel ĉerizoj. Oni tiras unu kaj 
la aliaj sekvas dekduope. Estas necese mortigi por daŭrigi nian vivadon kaj, se 
oni kompatas, oni estas formanĝata.

Longa silento sekvis. La sinjorino rigardadis la mallongajn kaj dikajn manojn 
de la bandito kun iliaj difektitaj ungoj. Sed Plumeto ne atentis pri ŝia markizina 
moŝto. Nur li pensis pri la spadulo, deziregante montri al li sian dankemon, ĉar li 
akceptis lin ĉe sian manĝotablon, kaj malaperigi tiun malbonan impreson, kiun 
ŝajne kaŭzis al li liaj vortoj.

— Mi vin respektas, sinjoro Johano—li daŭrigis—. De kiam mi unuafoje vidis 
al vi ludbatali, mi pensis: “Jen estas kuraĝa viro”. Vi havas multe da partianoj. 
kiuj amas vin; sed tiel multe, kiel mi!… Por vidi vin mi multajn fojojn min mas- 
kis kaj iris en urbojn, riskante esti kaptata. Ĉu tio ne estas emo?…

Gallardo ridetis jesante per kapo, ĉar tio plaĉis lian artistan fierecon.
— Plie — daŭrigis la rabisto — neniu prave diros, ke mi iam venis en Rinco- 

nada’n por peti ion, nek eĉ panpecon. Multfoje mi estis malsata aŭ bezonis kvin 
durojn, irante proksime al tie ĉi, kaj neniam ĝis nun mi intencis pasi trans la fer- 
fadenan barilon. Sinjoro Johano estas respekteginda por mi — mi ĉiam pensis: “Li 
gajnas sian monon same, kiel mi, riskante sian vivon. Decas esti bona kamara- 
do…” Ĉar vi ne neos, sinjoro Johano, ke, kvankam vi estas riĉa famulo kaj mi 
malfeliĉulo el plej malbonaj, ambaŭ estas egalaj, ambaŭ vivadas per ludado kun la 
morto. Nun ni estas ĉi tie trankvile manĝante, sed iun tagon, se Dio enuos je ni 
kaj nin li ne plu helpos, oni kunprenos min apud vojo, kvazaŭ rabian, dispecigitan 
hundon kaj vin malgraŭ via tuta mono oni transportos el taŭra cirko kun viaj 
piedoj antaŭen, kiel mortintojn, kaj, kvankam dum kvar semajnoj la gazetoj pa- 
rolos pri via malfeliĉajo, vi, kiu ne estos jam en ĉi tiu mondo, neniel ŝatos tion.
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—’Jen vero… jen vero —diris Gallardo, subite paliĝinte pro tiuj ĉi vortoj de 
la bandito.

Lia mieno montris la superstiĉan timon, kiu atakis lin, kiam la danĝeraj mo- 
mentoj proksimiĝis. Lia sorto ŝajnis al li egala al tiu de la bandito, kiu nepre iun 
tagon aŭ alian mortfalos pro sia neegala batalado.

— Nu, ĉu vi kredas, ke mi pensas pri morto?—daŭrigis Plumeto—. Mi pentas 
pri nenio kaj iras mian vojon. Mi ankaŭ havas ĝojojn kaj foje eĉ fieras same, 
kiel vi, kiam vi legas en la gazetoj, ke vi ludis bonege taŭron kaj oni premiis vin 
per ĝia orelo. Konsciu, ke la tuta Hispanlando parolas pri Plumeto, ke la gazetaro 
rakontas plej grandajn mensogojn pri mi, ke eĉ laŭ tio, kion oni diras, oni verkos 
teatraĵojn temante miajn farojn kaj, ke en Madrido, en tiu paiaco, kie la deputitoj 
kuniĝas por oratori, oni parolas’ pri mi preskaŭ ĉiujn semajnojn. Krome, tiu fie- 
reco, ĉar mi sola militas kontraŭ tuta armeo kaj kapturnas milojn da personoj, 
kiuj gajnas monon de la ŝtato kaj portas spadon… Antaŭ nelonge, iun diman- 
ĉon, mi iris tagmeze en vilaĝon kaj haltigis mian ĉevalon en la placo, apud blindu- 
loj, kiuj kantis kaj ludis gitarojn. La popolamaso rigardis mirigite grandan 
bildon, kiun montris la kantistoj kaj kiu prezentis bonfiguran, bele vestitan viron 
kun larĝranda ĉapelo kaj vangaj hararoj, rajdantan sur bonega ĉevalo, kun “tra- 
buko” sur la sela antaŭajo kaj bela, diketa virino post si. Mi dum kelke da tempo 
ne sciiĝis, pri tio ke tiu belfortulo estas la bildo de Plumeto… Tio ja plaĉas. Mi 
iras malpura, ĉifonvestite kaj ofte malsatas, sed almenaŭ la homamaso imagas min 
tute alia. Mi aĉetis al ili paperon kun la kantato, el kiuj ili vendis kaj ĉi tie mi 
ĝin portas. La tutan vivadon de Plumeto kun multe da mensogoj, sed versigitan. 
Bela afero. Kiam mi ripozas en la kamparo, mi legas ĝin por ĝin lerni parkere. 
Certe tion ĉi verkis klera sinjoro.

Timinda Plumeto montris infanan fierecon. parolante pri siaj gloroj. Forpelis 
nun li tiun silentan modestecon, per kiu venis en la bienon, tiun deziron, pri tio 
ke oni forgesu lian propran personon, por nur konsideri lin malfeliĉa iranto puŝita 
de malsato. Li ardiĝis pensante, ke lia nomo estas famkonata kaj liaj faroj tui 
atingis la honoron esti publikigataj.

—- Kiu konus min—li daŭrigis — se mi ne estus foririnta el mia vilaĝo?… Mi 
multe pensis pri tio ĉi. Por la malriĉuloj nur estas la rimedo malĝoji laborante 
por aliaj aŭ iri la nuran vojon liverantan monon kaj nomon: mortigi. Mi ne taŭ- 
gas por mortigi taŭrojn. Mia vilaĝo estas montara kaj tie ne estas bravbestoj. 
Plie, mi estas peza kaj nelerta… Tial mi mortigas personojn. Tio estas plej bona 
afero, kiun povas fari malriĉulo, por ke oni respektu lin kaj por prosperi.

Naciao, kiu ĝis tiam aŭskultis tre atente la banditon, konsideris necese paroli
— Kion la malriĉulo bezonas, tio estas kleriĝi: scii legi kaj skribi.
Kaŭzis ĉi tiuj vortoj de Naciao ridojn de ĉiuj konantaj lian manion.
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— Vi jam elmontris vian temon, kamaraclo — diris Kuirajo—. Lasu al Plumeto 
paroli, ĉar, kion li diras, tio estas ja prava.

La rabisto akceptis malŝate tiun interrompon de la pikiletisto, kiun li malalte 
taksis pro lia singardemo en la areno.

— Mi scias legi kaj skribi. Por kio ĝi tamen utilas al mi? Kiam mi loĝis en 
mia vilaĝo, tio taŭgis, por ke oni malamike atentis pri mi kaj por ke mia sorto 
ŝajnis al mi pli kruela… Kion bezonas la malriĉulo, tio estas justeco: ke oni donu 
al li tion, kio estas lia, kaj, se oni ne donas, ke li prenu ĝin. Estas necese iĝi lupo 
kaj timigi. La aliaj lupoj respektas nin kaj la kaptajoj eĉ lasas danke, ke ni manĝu 
ilin. Se oni vidas nin malkuraĝaj kaj malfortaj, tiam eĉ la ŝafinoj ofendos nin.

Kuirajo, kiu jam estis ebria, konsentis entuziasme pri ĉio, kion diris Plumeto. 
Li ne bone komprenis liajn vortojn, secl tra sia malklare nebula ebrieco li kredis 
vidi lumon de supera saĝeco.

— Jen estas la vero, kamarado. Bastonbato al ĉiuj. Daŭrigu, ĉar vi estas ja 
trafa.

—Mi lernis, kiel estas la homaro—daŭrigis la rabisto—. La mondo estas dividita 
laŭ du gentoj: lantonditoj kaj lantondistoj. Mi ne volas, ke oni lantondu min; mi 
naskiĝis por lantondi, ĉar estas ja viro kaj timas neniun. Al vi, sinjoro Johano, 
okazis same. Vi lasis la malsuperan vojon per via kuraĝego; secl via vojo estas 
pli glata, ol tiu mia.

Li restis dum kelkaj sekundoj rigardante la spadulon kaj poste daŭrigis kon- 
vinke.

— Mi opinias, sinjoro Johano, ke ni naskiĝis iom malfrue. Kiom da kuraĝajoj 
antikve estus farintaj ni, kiuj estas bravaj kaj dignaj viroj! Nek vi mortigus taŭ- 
rojn nek mi estus persekutata tra la kamparo, kiel malbona besto. Ni estus duon- 
reĝoj, guberniestroi aŭ altrangaj postenuloj trans la maro. Ĉu vi ne aŭdis paroli 
pri Pizarro, sinjoro Johano?

Sinjoro Johano faris nedifineblan signon, ĉar li ne volis konfesi sian nescion 
pri tiu mistera nomo, kiun li tiam aŭdis unuafoje.

— Via markizina moŝto ja scias, kiu li estis pli bone, ol mi, kaj pardonu min, 
se mi ion diros erare. Mi sciiĝis pri tiu rakonto, kiam mi estis sakristiisto kaj 
ekzercis min legi per malnovaj historioj gardataj de la pastro… Pizarro estis 
malriĉulo, kiel ni; li ŝipveturis trans la maron kaj kun dekdu aŭ clektri viroj tiel 
mizeraj, kiel li, iris en pli riĉan landon, ol Paradizo mem… en regnon, kie estas 
Potosio: imagu. Ui multfoje batalis kontraŭ la gentoj el Ameriko portantaj plu- 
mojn kaj sagojn kaj fine ili venkis ĉiujn, forprenis la trezorojn de la tieaj reĝoj 
kaj tiu malplej riĉiĝinta el ili plenigis per oraj moneroj sian domon ĝis la teg- 
mento, atingante samtempe postenon, ĉu de markizo, ĉu de generalo aŭ altranga 
juĝisto. Kaj same, kiel ĉi tiuj, estis multaj aliaj. Tmagu, sinjoro Johano, se ni estus 
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vivantaj tiam… Kiel facile vi kaj mi kun kelkaj el ĉi tiuj ĉeestantaj bravuloj estus 
farintaj tiom multe da mirindajoj aŭ eĉ pli, ol tiu Pizarro…

Kaj la bienaj homoj ĉiam silentaj, sed emocie brilokulaj pro tiu rava historio 
konsentis per siaj kapoj pri tiuj ideoj de la bandito.

— Mi ripetas, ke ni naskiĝis malfrue, sinjoro Johano. La fruktodona vojo mal- 
fermiĝis por la malriĉuloj. Ni, hispanoj, ne scias nun, kion fari. Restas jam neniu 
lando, kien iri. Tion, kio estis en la mondo konkerinda, al si proprigis la angloj 
kaj aliaj fremduloj. La pordo estas fermita kaj la kuraĝaj homoj estas devigataj 
putri en ĉi tiu korto kaj aŭdi mallaŭdojn, ĉar ni ne rezignacias pri nia sorto. Mi, 
kiu eble estus atinginta reĝan postenon en Ameriko aŭ ie ajn alie, estas konside- 
rata nuntempe, kiel rabisto. Vi, bravulo, mortigas bestojn kaj estas aplaŭdata, sed 
mi scias, ke multaj sinjoroj rigardas toreadoran metion, kiel nedigna.

Dona Suno partoprenis por konsili la banditon. Kial li ne sin dungas, kiel sol- 
dato? Li povus iri en malproksimajn landojn, kie estus milito kaj noble utiligi 
siajn kapablojn.

— Jes mi taŭgas por tio, markizina moŝto. Mi pri tio multfoje pensis. Kiam 
mi dormas en bieno aŭ min kaŝas en mia hejmo dum kelkaj tagoj, mia korpo dan- 
kas ĉe la unuaj enlitiĝoj kaj varmaj manĝoj sur tablo, kiel ĉi tiu, sed poste mi 
enuas kaj ŝajnas, ke la montaro altiras min malgraŭ siaj mizeroj kaj ke mi bezo- 
nas dormi en libera aero, metinte mian kapon sur ŝtonon… Jes; mi taŭgas por esti 
soldato; mi estus bona soldato. Sed kien iri?… Finiĝis jam la veraj militoj, kie ĉiu 
viro kun kelkaj kamaradoj faris, kion li konsideris plej bona. Nuntempe nur estas 
aroj da homoj, ĉiuj same vestitaj kaj markitaj, kiuj vivas kaj mortas, kvazaŭ 
marionetoj. Tie okazas same, kiel en la mondo: lantonditoj kaj lantondistoj. Iu 
faras mirindajon, kaj ĝin proprigas la kolonelo; iu batalas, kiel leono. kaj estas 
premiata la generalo… Ne: ankaŭ mi naskiĝis malfrue por esti soldato.

Kaj Plumeto rigardis malsupren, restante dum iom da tempo absorbate de la 
malĝojiga penso pri sia malfeliĉo kaj konsiderante sin netaŭga por la nuntempo.

Subite li prenis sian karabenon kaj intencis stariĝi.
— Mi foriras… Tre danka, sinjoro Johano, pro viaj ĝentilajoj. Fartu bone, 

markizina moŝto.
— Sed, kien vi iras? — diris Kuiraĵo lin tirante—. Sidiĝu, malspritulo Nenie 

vi estos pli bone, ol ĉi tie.
La pikrajdisto deziris, ke la bandito restu plu kun ili, ĉar lin plaĉis paroli kun 

li, kiel kun ĉiama amiko, kaj poste povi rakonti en la urbo tiun interesplenan 
babilon.

— Mi jam estas ĉi tie de antaŭ tri horoj kaj mi devas foriri. Neniam mi restas 
dum tiom da tempo en loko nekaŝita kaj sur ebenajo, kiel Rinconada. Eble en tiu 
momento oni sciigis, ke mi estas ĉi tie.
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— Ĉu vi timas la ĝendarmojn? — demandis Kuirajo—. Ili ne venos kaj, se ve- 
nos, mi hatalos apud vi.

Plumeto faris malŝatan geston. La ĝendarmoj! Ili estas ja homoj, kiel la ce- 
teraj: kelkaj, bravaj; sed preskaŭ ĉiuj, kelkfilaj patroj tute ne dezirantaj vidi lin 
aŭ alvenantaj malfrue, kiam ili scias, ke li estas ie. Nur ili iras kontraŭ lin, kiam 
okazas neatendita renkonto kaj ili ne povas agi alie.

— La pasintan monaton mi estis en bieno nomata “Kvin-kamentuboj”, tagman- 
ĝante, kiel nun ĉi tie, kvankam ne tiel agrable akompanate, kiam jen mi vidis veni 
ses piedirantajn ĝendarmojn. Mi estis certa, pri tio ke ili ne sciis, ke mi estis tie, 
kaj ili venis nur por sensoifigi sin. Ja malbona okazo; sed nek ili nek mi povis 
forgliti antaŭ la bienanoj. Tion poste oni rakontus kaj la kritikemuloj malres- 
pektus kaj dirus. ke ĉiuj estas malkuraĝuloj. La bienestro fermis la pordon kaj la 
ĝendarmoj komencis ĝin bati per siaj karabenoj, por ke oni malfermu ĝin. Mi or- 
donis lin, ke li kaj bienano sin metu post ĉiun el ambaŭ pordfolioj. “Kiam mi diros 
“nun”, vi subite tute malfermu”. Mi supreniĝis sur mian ĉevalon kaj prenis per 
mano revolveron. “Nun!”. Oni malfermis la pordon kaj mi eliris eksteren, kvazaŭ 
fulmo. Vi ne scias, kiom multe kuregas mia brava ĉevalo. Ili sendis al mi sufiĉe 
da kugloj, sed neefike. Mi ankaŭ pafis ilin ĉe la ehrmomento kaj laŭ tio, kion oni 
diris, mi trafis du ĝendarmojn… Mallongigante: mi forflugis, kuŝante sur la 
ĉevalkolo por esti pli malfacile vundebla kaj la ĝendarmoj sin venĝos poste. batante 
la bienanojn. Tial estas plej konvene diri nenion pri miaj vizitoj, sinjoro ĵohano. 
Poste venas ili kaj vin kapturnos per demandoj kaj deklaroj, kiel se per tio ili estus 
kaptontaj min.

La bienanoi de Rinconada mute jesis. Ili tion jam scias. Estas necese silenti 
pri tiu vizito. por eviti al si ĝenojn, kiel oni faras en ĉiuj bienoj kaj paŝtistaj ka- 
banoj. Ĉi tiu ĝenerala silento estis plej potenca helpanto de la bandito. Krom tio ĉi 
ĉiuj kampuloj admiris Plumeton. Per kruda entuziasmo ili konsideris lin ven- 
ĝanta heroo. Nenion malbonan ili timis de li. Liaj minacoj nur rilatis la riĉulojn.

— Mi ne timas la ĝendarmojn — daŭrigis la rabisto—. Kiujn mi timas, tiuj 
estas la malriĉuloj. Ĉiuj estas bonuloj, sed kiel malnobla estas mizero! Mi scias, ke 
ne mortigos min la policaj soldatoj: iliaj kugloj ne taŭgas por mi. Se iu mortigos 
min, tiu estos ja malriĉulo. Oni lasas sen timo, ke ili proksimiĝu, ĉar ili estas niaj 
fratoj, kaj tiam ili profitas tiun nesingardon. Mi havas malamikojn: homoj ĵu- 
rintaj mortigi min. Kelkfoje ili estas malnobluloj, kiuj min perfidas esperante 
monpremion, aŭ nedankemuloj, al kiuj mi ordonas fari aferon, kaj ili ne faras ĝin, 
kaj, por ke ĉiuj respektu nin, estas necese agi energie. Se oni pikas ilin forte, 
kontraŭ nia familio ili intencas sin venĝi. Se oni estas bona kaj kontentiĝas mal- 
suprenigante ilian kalsonon por karesi ilin per manpreno je urtikoj kaj kardoj, 
ili memoras ĉi tiun ŝercon dum sia tuta vivado. La malriĉuloj, niaj fratoj, estas 
tiuj, kiujn mi ja timas.
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Silentis momente Plumeto kaj, rigardante la spadulon, aldonis:
— Plie estas la rabemuloj, la disĉiploj, la junuloj konkurantaj kontraŭ nin. 

Sinjoro Johano, diru vere: Kiuj pli multe priokupas vin? Ĉu la taŭroj aŭ tiuj 
taŭridistoj, kiuj aperas puŝate de malsato kaj volas superi la majstrojn?… Same 
okazas al mi. Prave mi asertas, ke ni estas egalaj! En ĉiu vilaĝo ekzistas bravulo, 
kiu revas esti mia heredonto kaj esperas iam trovi min dormanta sub arba ombro 
kaj krevigi mian kapon, min pafante de apud ĝi. Kia famo atingus, kiu mortigus 
Plumeton!

Poste li iris en stalon, sekvate de Kuirajo, kaj post kvarono da horo li irigis 
en la bienan korton sian vigle fortan ĉevalon, kunulo de aventuroj. La ostoriĉa 
besto ŝajnis pli granda kaj grasa post tiuj nemultaj horoj kun abunda manĝo en 
la stalo de Rinconada.

Plumeto karesis ĝiajn flankojn kaj aranĝis sian lankovrilon sur la sela antaŭa- 
ĵo. Ja la besto pravas esti kontenta. Malofte ĝi estos tiel regalata, kiel cn la bieno 
de sinjoro Johano Gallardo. Nun ĝi senlace iru, ĉar la vojo estos longa.

— Kien vi iros, kamarado? — diris Kuiraĵo.
— Tion demandi ne decas… Tra la mondo! Eĉ mi mem ne scias kien… Preca 

por ĉiuj okazaĵoj.
Kaj, metinte piedpinton en iun el la rustiĝintaj, kotmalpuraj piedingoj, li supre- 

niĝis kaj restis rekte sidante sur la selo.
Gallardo malproksimiĝis de Dona Suno, kiu rigardis tiujn iradpretiĝojn de 

la bandito per nedifineblaj okuloj, premante pro emocio sian palan buŝon.
La toreadoro serĉis en la internan, jakan poŝon kaj antaŭeniris al la rajdisto, 

prezentante kaŝe, falditajn paperojn en sia mano.
— Kio estas tio? — diris la rabisto—. Ĉu mono?… Dankon, sinjoro Johar.o. 

Al vi certe oni diris, ke estas necese doni al mi ion, kiam mi foriras el bieno: sed 
tio rilatas la aliajn, la riĉulojn, kiuj gajnas monon senpene. Vi gajnas ĝin, riskante 
vian vivon. Gardu ĝin, sinĵoro Johano.

Sinjoro Johano gardis siajn bankbiletojn iom malkontenta pro tiu rifuzo de 1a 
bandito, kiu obstinis konsideri lin sia kamarado.

— Jam vi honore promesos al mi taŭron, se iam ni vidos nin reciproke en 
cirko — aldonis Plumeto—. Tio valoras por mi pli multe, ol la tuta oro el la 
mondo.

Antaŭeniris Dona Suno, ĝis tio ke ŝi sin metis apud kruron de la rajdisto kaj, 
demetinte aŭtunan rozon, kiun ŝi portis sur sia brusto, mute prezentis ĝin al li, 
lin rigardante per siaj oraj kaj verdaj okuloj.

— Ĉu ĝi estas por mi? — demandis la rabisto per surpriza kaj mira tono—. 
Ĉu por mi, markizina moŝto?

Vidinte la jesan geston de la sinjorino, li prenis mallerte kaj embarasate 1a 

9
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floron, ne sciante, kien ĝin meti, ĝis kiam fine li enigis ĝin tra butontruo de la bluzo 
inter ambaŭ ekstremoj de la ruĝa tuko, kiun li portis sur sia kolo.

—-Tio ĉi ja estas bela — li ekdiris, plilarĝigante sian rondan vizaĝon—. En 
mia tuta vivado okazis al mi nenio simila.

La maldelikata rajdisto ŝajnis kortuŝita kaj embarasata samtempe pro la virina 
deveno de tiu donaco. Rozojn al li!

Li tiris la kondukilojn de sia ĉevalo.
— Fartu bone ĉiuj, gesinjoroj. Ĝis la revido… Fartu bone, kamarado. Eble foje 

mi jetos al vi cigaron, kiam vi lerte spadpikos taŭron.
Li adiaŭis per manbato la pikrajdiston kaj ĉi tiu respondis per surfemura pug- 

nobato tremiganta la fortikan muskolaron de la bandito. Kiel simpatia Plumeto ’ 
Kuirajo pro sia amema ebrieco volis iri al la kamparo kun li.

— Adiaŭ! Adiaŭ!
Kaj, spronante sian ĉevalon, eliris la bandito per rapida troto for el la bieno. 
Gallardo montriĝis kontenta, ĉar Ia bandito malproksimiĝis. Poste li rigardis 

Donan Sunon, kiu restis nemove, sekvante per siaj okuloj la rajdanton des pli 
malgrandiĝintan, ju pli la distanco kreskis.

— Kia virino! — grumblis la spadulo senespere—. Kiel freneza sinjorino!… 
Feliĉe Plumeto estis malbela kaj sin vestis per malpuraj ĉifonoj, kiel vagulo. 
Se ne, ŝi certe estus foririnta kun li.

VI

— Ŝajnas neeble, Sebastiano, ke homo, kiel vi, havanta edzinon kaj filojn kon- 
sentis pri tiaj fiamaj makleraĵoj… Mi, kiu kredis vin alia kaj konfidis al vi, kiam 
vi vojaĝis kun Joĉjo! Mi, kiu restis trankvila, ĉar li iris kun persono de energia 
karaktero!… Ĉu jam forflugis ĉiuj viaj idealoj kaj konvinkoj? Ĉu tion ordonas 
la judoj kuniĝantaj en la hejmon de instruisto Don Joseĉjo?…

Naciao, timigate de la indigno de la patrino de Gallardo kaj kortuŝate de la 
silenta plorado de Karmeno, kiu kaŝis sian vizaĝon per naztuko, sin defendis mal- 
lerte. Sed, kiam li aŭdis la lastajn vortojn, li rektiĝis per pastra afekto.

— Sinjorino Angustio, ne tuŝu miajn idealojn kaj lasu pace, se vi volas, Don 
Joseĉjon neniel rilatantan tion ĉi. Mi iris en Rinconada’n, ĉar tion ordonis al mi 
mia majstro. Ĉu vi scias, kio estas toreadora bando? Nu, same kiel armeo: disci- 
plino kaj servutismo. La matadoro ordonas kaj estas necese obei. Ludbatalado 
venas el inkvizicia epoko kaj estas plej reakcia metio.
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— Arlekeno! — kriis sinjorino Angustio—. Vi hipokritas per viaj fabeloj pri 
Inkvizicio kaj reakcioj! Ĉiuj vi kune elmortigos ĉi tiun kompatindulinon, kiu dum 
la tuta tago ploras, kiel Afliktita Madono. Vi volas kaŝi tiun malbonan konduton 
de mia filo, ĉar li liveras al vi manĝrimedojn.

— Vi pravas, sinjorino Angustio; Joĉjo ebligas al mi manĝadi; tiel estas. Kai, 
ĉar li ebligas al mi manĝadi, mi devas obei lin… Nu, sinjorino: vin metu en mian 
situacion. La matadoro diras al mi, ke mi akompanu lin en Rinconada’n… Bone! 
Posr unu horo mi troviĝas en aŭtomobilo kun tre bela sinjorino… Kion fari? La 
majstro komandas. Plie, mi ne iris sola. Ankaŭ iris Kuiraĵo, kiu estas nejuna kaj 
respektinda persono, kvankam sufiĉe bruta. Neniam li ridas.

La toreadora patrino indignis pro tiu rezono.
— Kuirajo! Malbonulo, kiun Joĉjo devus maldungi el sia bando, se estus deca. 

Ne parolu min pri tiu ebriulo, kiu batas sian edzinon kaj lasas, ke liaj gefiloj 
malsatas.

— Bone, ni ne parolu pri li… Mi diras, ke vidis tiun altrangulinon kaj, kion 
fari? Ŝi ne estas fivirino: ŝi estas markiza nevino, partianino de la majstro, kaj 
la toreadoroj, vi ja scias, bezonas amike rilati kun potenculoj. Estas necese gajni 
vivrimedojn el la publiko. Ĉu tio ĉi estas malbona?… Poste en la bieno okazis 
nenio! Mi ĵuras tion al vi per miaj familianoj; nenio! Mi tute ne taŭgas por sub- 
porti tiajn rolojn, kvankam la matadoro tion ordonus! Mi estas deculo, sinjorino 
Angustio, kaj vi malbone agis, kiam vi ĵus nomis min per tiu finomo… Kiam iu 
estas komitatano kaj oni konsultas lin ĉe balottagoj kaj urbokonsilantoj kaj depu- 
titoj premis ĉi tiun jenan manon. Ĉu estas eble ludi iajn rolojn?… Mi ripetas, ke 
okazis nenio. Ili parolis sin reciproke je “vi” same, kiel vi kaj mi; ĉiu el ili dor- 
mis en sia ĉambro; estis nek eĉ unu amrigardo, nek eĉ unu nebona vorto. Ĉiumo- 
mente dececo. Kaj, se vi volus, ke Kuiraĵo venu al vi, li dirus…

Sed Karmeno interrompis lin per plenda voĉo tranĉata de sopiroj.
— En mia hejmo! — ŝi ĝemis kun mira mieno—-. En la bieno!… Kaj ŝi dor- 

mis sur mia lito!… Mi sciis ĉion kaj tamen mi silentadis! silentadis!… Sed ĉi 
tion! Jesuo! Ĉi tion, en tuta Seviljo estas neniu, kiu kuraĝus fari.

Naciao afable konsolis ŝin. Trankviliĝu, sinjorino Karmeno. Tio ne gravis! 
Vizito en la bienon de entuziasma partianirio deziranta vidi de proksime, kiel li 
vivadas kampare. Ĉi tiuj duonfremdaj sinjorinoj ĉiam estas kapricemaj kai stran- 
gaj. Kion vi dirus, se estus vidinta la francinojn, kiam la toreadora bando vojaĝas 
por ludbatali en Nimes kaj Arles\…

— En tute, nenio. Ĉio… bagateloj. Nu, mi ĝojus koni la senhontulon, kiu diris 
tion. Se mi estus Joĉjo kaj tiu mensogulo, bienano, mi forpelus lin kaj, se li estus 
eksterulo, mi irus ĉe la juĝiston, por ke li arestu lin en malliberejon pro kalum- 
riiinto kaj malnoblulo.

Karnieno ne ĉesis plori, ne aŭskultante la indignajn esprimojn de la pikiletisto, 
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dum sinjorino Angustio, sidante sur apogseĝo, el kiu elbordiĝis ŝia dika korpo, 
streĉis la brovojn kaj premis sian vilan kaj sulkoplenan buŝon.

— Silentu, Sebastiano, kaj ne mensogu — diris la maljunulino—. Mi scias 
ĉion. Maldeca diboĉo estis tia vojaĝo en la bienon; cigana festo. Oni diras. ke eĉ 
vizitis vin Plumeto, la rabisto.

Aŭdante tion, Naciao eksaltis pro surprizo kaj maltrankvilo. Ŝajnis al li, kva- 
zaŭ enirus en la korton, paŝante sur la marmora planko, malbonaspekta kaj seb- 
ĉapela rajdanto, kiu terensaltas kaj direktas al li sian karabenon pro perfidulo 
kaj timemulo. Poste ŝajnis al li vidi multe da nigrelakitaj ĉapeloj, lipharaj kai 
demandemaj buŝoj kaj skribantaj manoj kaj fine, la tutan toreadoran bandon 
vestitan per lumvestoj, kubutligita kaj iranta al malliberejo. Pri tio de Plumeto ja 
estis necese nei energie.

— Malvero ■ Ĉio malvero! Kion vi diris pri Plumeto? Tie nur estis dececo. 
Nu, estus ja troe, ke, parolante pri civitano, kiel mi, kiu liveras pli multe, ol cent 
balotajn voĉdonojn al sia partio, oni dirus, ke li estas amiko de Plumeto!

Sinjorino Angustio, venkite de la protestoj de Naciao kaj ne tre certa pri tiu 
lasta afero, fine ne kredis ĝin. Bone, nenio pri Plumeto. Sed tio alia! Iri en la 
bienon kun tiu fivirino! Kaj ’per obstino de patrino kulpiganta pri la malbona 
konduto de sia filo liain akompanantojn, ŝi daŭrigis insulti Naciaon.

—-Jam mi sciigos al via edzino, kia vi estas. Ŝi, malfeliĉulino, penegadas en 
via butiko de la sunleviĝo ĝis la nokto, dum vi diboĉas, kvazaŭ fijunulo! Vi devus 
honti… je via aĝo! havante tiom multe da filoj!

La pikiletisto fine foriris, forkurante de sinjorino Angustio, kiu pro indigno 
sin montris tiel insultema, kiel en tiu epoko, kiam ŝi estis dungita en la tabaklabo- 
rejo. Li decidis ne plu iri en la majstran hejmon.

Kelkajn fojojn Naciao renkontis Gallard’on en strato; ĉi tiu ŝajnis malbon- 
humora, sed, kiam vidis sian pikiletiston, li montriĝis ridetanta kai kuraĝema, 
kiel se ne efikus lin la hejma malpaco.

— Tie estas malplaĉo Joĉjo. Mi ne reiros en vian hejmon, kvankam oni volus 
treni min tien. Via patrino insultas min, kvazaŭ mi estus cigano el Triana. Via 
edzino ploradas kaj rigardas min, kiel se mi estus kulpa pri ĉio. Nu, alifoje bon- 
volu ne pensi pri mi, kiam vi deziros iri kun virinoj. Serĉu alian akompananton.

Gallardo ridetis kontente. Okazos nenio: Tio baldaŭ pasos. Pli gravajn fulmo- 
tondrarojn li rezistis.

— Plej konvene estas, ke vi venu en mian hejmon. Tie kun multe da vizitantoj 
neniu kuraĝos riproĉi.

— Ĉu mi? — ekkriis Naciao —. Prefere mi igus min pastro.
Post ĉi tiuj vortoj la spadulo konsideris neutile insisti. Li dum granda parto 

de la tago estis eksterhejme, for de tiu malamika silento de la virinoj, multfoje 
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interrompata per larmado, kaj, kiam li revenis, estis eskortate de la kontraktfa- 
risto kaj aliaj amikoj.

La ledajisto ankaŭ estis grava helpanto por Gallardo. Unuafoje ĉi tiu konsi- 
deris sian bofraton simpatia homo, tre saĝa kaj inda je pli bona sorto. Estis li, kiu 
dum la matadoraj forestoj okupiĝis pacigi la virinojn, inkluzive tiun sian, igante 
ilin kvazaŭ lacigitaj furioj.

— Nu—-li diris -—kio estas ĉio? Negrava infanaĵo. Ĉiu estas, kiu estas, kaj 
Joĉjo estas famulo bezonanta rilati kun potenculoj. Ke tiu sinjorino iris en la 
bienon! Kio nebona?… Estas necese regali la utilajn geamikojn; tiel oni povas 
poste peti favorojn kaj per ili helpi la familion. Okazis nenio nedeca: ĉio kalum- 
nioj. Tie estis Naciao, kiu estas energia homo… Mi multe konas lin.

Kaj li unuafoje en sia vivado laŭdis la pikiletiston. Ĉar la bofrato ĉiumomente 
estis hejme, lia helpo tre multe valoris por Gallardo. Li sola sufiĉis por kvietigi la 
virinojn, konfuzante ilin per sia senĉesa babilado. La toreadoro malavare montris 
sian dankon al li. Lia bofrato lasis la leclaĵistan butikon, ĉar la negocoj ne estis 
gajnodonaj, kaj atendis, ke la spadulo liveros al li oficon. Dume la matadoro pagis 
ĉiujn necesojn de lia familio kaj fine petegis al li kaj al sia fratino, ke ili bon- 
volu loĝi en lia hejmo. Tiel kompatinda Karmeno malpli multe enuos. Ŝi ne estos 
tiel sola.

Iun tagon Naciao ricevis avizon de la matadora edzino, por ke li iru al ŝi. 
La edzino mem cle la pikiletisto komunikis al li tiun peton.

— Mi vidis ŝin ĉi tiun matenon. Ŝi venis el Sankta Ĝilo. La okuloj de la mal- 
feliĉulino ŝajnas, kiel se ili ploris ĉiumomente. Iru al ŝi… Ve la beluloj! Kia 
suferigado!

Karmeno akceptis Naciaon en la spaclula skriboĉambro. Tie ili estos solaj se« 
timo, pri tio ke sinjorino Angustio eniru ĝeni lin per siaj troaj indignoi aŭ la 
bofratoj, kiuj enloĝiĝis tien kun ĉiuj siaj gefiloj. Gallardo estis en la klubo de 
strato Serpentoj. Li forkuris ĉiam el sia hejmo kaj multajn tagojn, por eviti 
renkonti sian edzinon, manĝis kun amikoj en kampa manĝejo Eritana.

Naciao sicliĝis sur kanapo kaj restis tie kun mallevita kapo kaj ĉapelo inter 
manoj, ne dezirante rigardi la edzinon de sia majstro. Kiel ŝia fartaspekto difek- 
tiĝis! Ŝiaj okuloj ruĝiĝis kaj estis ĉirkaŭataj cle profundaj, malhelaj sulkoj. Ŝiaj 
brunaj vangoj kaj nazrando estis brile rozkoloraj pro ofta frotado per naztuko.

— Sebastiano, diru al mi la tutan veron. Vi estas bona, vi estas plej intima 
amiko de Johano. Tio de panjo la alian tagon estis iu el ŝiaj karakteraĵoj. Vi jam 
scias, kiom ŝi estas bona. Subitaĵo kaj poste nenio. Ne konsideru vin ofendita.

La pikiletisto jesis per kapmovoj, atendante la demandon. Kion deziras scii 
sinjorino Karmeno?

— Ke vi diru al mi tion. kio okazis en Rinconcida; kion vi vidis kaj kion vi 
suspektas.
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Ha bona Naciao! Per kia nobla gesto li levis sian kapon kontenta povi bon- 
fari, konsolante tiun malfeliĉulinon!… Vidi? Li ja vidis nenion malbonan.

— Mi tion juras per mia patro, mi tion ĵuras… per miaj idealoj.
Kaj li apogis sen timo sian juron sur tiun sanktegan ateston, ĉar li vidis ne- 

nion kaj tial li pensis laŭ sia logiko, kiun li fiere taksis vigla kaj saĝa, ke nenio 
malbona okazis.

— Mi opinias, ke ili nur estas amikoj… Nu, mi ne scias ĉu antaŭe estis alie. 
Oni diras… oni babilas… sed oni elpensas ankaŭ tiom multe da mensogoj! Vi ne 
priokupiĝu, sinjorino Karmeno. Gajeco kaj vivo, jen estas la vero!

Ŝi reinsistis. Sed, kio okazis en la bieno?… La bieno estas ŝia hejmo kaj pro 
tio ŝi indignas, ĉar tiel kuniĝis malfideleco kaj io, kio al ŝi ŝajnis rekta ofendo 
kaj insulto al ŝia propra persono.

— Ĉu vi konsideras min malsaĝa, Sebastiano? Mi vidas ĉion. De kiam li ko- 
mencis atenti pri tiu sinjorino… aŭ, kio ŝi estas, mi konis, kion Johano pensis. 
Tiun tagon, kiam li honore promesis al ŝi taŭron kaj li venis hejmen kun tiu 
ringo de briliantoj, mi divenis tiun rilaton ekzistantan inter ambaŭ, kaj ekdezi- 
regis jeti la ringon planken kaj disrompi ĝin per piedo… Poste mi sciis ĉion; 
ĉion! Estas ĉiam personoj, kiujn plaĉas sciigi pri tiaj aferoj, ĉar tio ĉagrenas. 
Krome ili ne kaŝiĝis, iris ĉien kvazaŭ geedza paro, vidate de ĉiuj, rajdante same, 
kiel ciganoj, kiuj iras de foiro en foiron. Kiam ni loĝis en la bieno, ĝis mi venis 
sciigoj pri ĉio, kion faris Johano, kaj poste en Sanlucar ankaŭ.

Naciao konsideris necese interrompi ŝin, tial ke Karmeno, kortuŝite de tiaj 
memoroj, estis tuj ekploronta.

— Kaj ĉu vi kredas tiujn mensogojn, naivulino? Ĉu vi ne konscias, ke ili estas- 
elpensaĵoj de tiuj, kiuj ne amas vin?… Nur enviaĵoj.

— Ne; mi konas Johanon. Ĉu vi kredas, ke ĉi tiu estas lia unua faritaĵo?… Li 
estas, kiel estas, kaj ne kapablas aliiĝi. Malbenita metio, kiu ŝajnas frenezigi la 
virojn! Post du jaroj de nia geedziĝo li jam amrilatis kun bela viandistino. Kiom 
multe mi suferis, kiam mi sciiĝis!… Sed nek eĉ unu vorton mi diris. Li ankoraŭ 
kredas, ke mi scias neniom. Poste kun kiom multe da ili li amrilatis! Kun dan- 
cistinoj sur kafejaj estradoj, kun fivirinoj el manĝotrinkejoj, eĉ kun publikaj 
malĉastulinoj… Mi ne scias, kiom da ili, dekduoj! kaj mi silentis, dezirante kon- 
servi la hejman pacon. Sed ĉi tiu nuna virino ne estas, kiel la ceteraj. Johano 
estas freneza pro ŝi; li malsaĝiĝis: mi scias, ke li multfoje agis maldigne. 
por ke ŝi malgraŭ sia altrango ne forpelu lin straten pro horito amrilati 
kun toreadoro… Nun ŝi estas foririnta. Ĉu vi tion ne scias? Ŝi foriris, ĉar enuis 
en Seviljo. Al mi oni raportas pri ĉio. Ŝi forvojaĝis kaj n,e adiaŭis Johanon kaj, 
kiam li iris viziti ŝin la pasintan tagon, li trovis la pordon fermita. Kaj jen li 
estas malgaja, kvazaŭ malsana ĉevalo, kaj iras kun amikoj funebromiena, kaj 
trinkas por gajiĝi kaj, kiam li revenas hejmen, ŝajnas senespere ĉagrenita. Ne; 
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li ne forgesas tiun virinon. La sinjoro estis fiera, pro tio ke amis lin tia altran- 
gulino, kaj lia fiereco nun (loloras, ĉar ŝi forlasas lin. Ha, kiel mi abomenas lin! 
Jam li ne estas mia edzo: al mi ŝajnas alia. Apenaŭ ni interparolas, se ne estas 
por disputi. Same, kiel se ni ne konus nin unu la alian. Mi restas sola supre kaj li 
dormas malsupre en ĉambro apud la korto. Ni ne plu kuniĝos; mi tion juras! 
Antaŭe mi ĉion pardonis al li: tio estis malbonaj profesimoroj: manio de torea- 
doroj sin taksantaj nepre virinallogaj viroj…; sed nun mi ne volas vidi lin: li 
naŭzegas min.

Ŝi parolis energie kaj brilis sur ŝiaj okuloj malama flamo.
— Ha tiu virino! Kiel ŝi ŝanĝis lin!… Li estas alia! Nur li volas iri kun ri- 

ĉuloj kaj la kvartalanoj kaj ĉiuj malriĉuloj el Seviljo, kiuj estis liaj amikoj kaj 
helpis lin, kiam li komencis ludbatali, plendas pri li kaj eble iun tagon ili fajfegos 
lin en la cirko pro maldankemo. Ĉi tien eniras mono grandkvante kaj ne estas 
facile kalkuli ĝin. Nek eĉ li mem scias neniam, kiom multe li havas; sed mi ĉion 
observas. Li vetludas multe, por ke liaj novaj amikoj ŝatu lin; ankaŭ li multe 
perdas kaj la mono eniras tra pordo kaj foriras tra iu alia. Mi nenion diras al li. 
Ĉar ja li estas kiu ĝin gajnas. Sed li estis devigata pruntepeti al Don Josefo por 
bienaj elspezoj kaj li aĉetis ĉi tiun jaron olivarbarojn por kunigi ilin al la bieno 
per aliula mono. Preskaŭ ĉio, kion li gajnos en la venonta sezono estos por pagi 
ŝuldojn. Kaj, se li estus vundota, kiel li pagos? Kaj ankaŭ kiel, se li estus devi- 
gota ne plu ludbatali, kiel okazas al aliaj?… Eĉ min li volis ŝanĝi same, kiel li 
ŝanĝiĝis. Certe la sinjoro, kiam revenas hejmen post vizito al Dona Suno aŭ 
Dona Demono, trovas malelegantaj sian panjon kaj min vestitajn per ŝaloj kaj 
roboj, kiel ĉiuj enlandaninoj. Li estas, kiu trudis al mi tiujn ĉapojn senditajn el 
Madrido, per kiuj mi malgracias, mi tion konas, kaj ŝajnas simio el tiuj dancan- 
taj laŭ gurda ritmo. Tiel bela aĵo, kiu estas mantilo!… Li ankaŭ estas, kiu aĉetis 
tiun inferan veturilon, la aŭtomobilon, en kiu mi ĉiam veturas time kaj kiu odo- 
ras infere. Se ni lasos lin, eĉ li metos ĉapelon kun kokvostoj al maljuna panjo. Li 
estas fanfaronulo nur pensanta pri tiu alia virino kaj deziranta, ke ni estu same, 
kiel ŝi, por ne honti je ni.

La pikiletisto ekprotestis. Tio ne, Johano estas bona kaj faris ĉion ĉi, ĉar li 
multe amas sian familion kaj deziras por ĝi luksajojn kaj oportunajojn.

— Joĉjo eble estas, kiel vi diras, sinjorino Karmeno, sed tamen, necese estas 
indulgi ion al li… Ja multaj virinoj mortas pro envio, kiam vidas vin! Kia fierin- 
dajo esti edzino de plej brava toreadoro kun abundega mono kaj hejma domo 
mirinde bela kaj povi absolute mastrumi ĉion; ĉar la majstro ja lasas al vi disponi 
pri ĉiuj aferoj.

La okuloj de Karmeno eklarmis kaj ŝi metis sur ilin sian naztukon por ilin 
viŝi.

— Plej volonte mi estus ŝuflikista edzino. Kiom multfoje mi pensis pri tio! 
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Se Johano estus irinta la vojon de sia unua metio anstataŭ tiu malbenita de torea- 
doro!… Pli feliĉa mi estus, se mi kun malriĉa ŝalo portus al li manĝaĵaron en 
domenirejon, kie li laborus, kiel laboris lia patro. Estus neniu belulino, kiu for- 
ŝtelus lin a! mi; li estus mia; monmanko premus nin; sed ĉiujn dimanĉojn tre dece 
vestite ni irus posttagmeze en kampan gastejon por manĝeti. Plie estas tiu ti- 
mado, kiun kaŭzas al mi la malbenitaj ludbataloj. Tio ĉi ja ne estas vivi! Multe 
da mono, multe! sed kredu min, Sebastiano, por mi ĝi estas kvazaŭ veneno kaj, 
ju pli ĝi eniras hejmen, des pli malbone mi estas kaj des pli mia sango putriĝas. 
Por kio mi volas la ĉapojn kaj tiun tutan lukson?… Oni konsideras min tre feliĉa 
kaj oni min envias kaj mi tamen revas pri tiuj malriĉaj virinoj, kiuj eĉ malsatas, 
sed portas sian fileton sur brako kaj, kiam ili ĉagreniĝas, forgesas ĉion rigardante 
la etulon kaj ridante kun ĝi… Ve la filetoj! Jen estas mia malfeliĉo. Se ni havus 
iun!… Se Johano vidus hejme infaneton, kiu estus lia, tute lia, pli, ol tiaj estas 
la geneveto i!…

Ploris Karmeno, sed nun per sinsekva larmado fluanta malgraŭ la naztuko sur 
ŝiaj ruĝetaj pro plorado vangoj. Tio estis malĝojo de nenaskpova virino, kiu 
ĉiumomente envias la patrinan sorton; malespero de edzino, kiu konsciante, ke ŝia 
edzo foriĝis de ŝi, ŝajnas kredi pri diversaj kaŭzoj, sed funde ŝi atribuas sian 
malfeliĉon al sia nenaskemo. Filo liganta ilin!… Kaj Karmeno, konvinkite post 
la jam pasintaj jaroj pri la neutilo de tia deziro, malesperis kontraŭ sia sorto, 
rigardante envie sian silentan aŭdanton, al kiu Naturo abunde donis tion, pri kio 
ŝi tiel multe sopiris.

La pikiletisto kun mallevita kapo pro tiu interparolado iris serĉi sian majstron, 
kiun li trovis ĉe la enirejo de Kvardek-kvinana Klubo.

— Johano, mi jus vidis vian edzinon. Tio, ju pli la tempo pasas, des pli mal- 
boniĝas. Provu pacigi ŝin; kondutu bone.

—- Malbenajo! Malsano mortigu ŝin, vin kaj min mem! Tio ne estas ja vivi. 
Dio lasu, ke ĉi tiun dimanĉon trafu min taŭro, kaj- tiel ni jam finos! Ĉu vivo estas 
vivinda?…

Li estis iom ebria. Incitis lin tiu malbonhumora mutado, kiun li trovis en sia 
hejmo kaj pli multe ankoraŭ, kvankam li al neniu tion konfesis, tiu forkuro de 
Dona Suno, kiu lasis por li nek unu vorton nek paperon kun mallonga, adiaŭa 
skribaĵo. Oni forpelis lin pli malĝentile, ol serviston. Nek eĉ li scias, kie estas 
tiu virino. La markizo preskaŭ ne atentis pri la nevina vojaĝo. Kiel freneza junu- 
lino! Ankaŭ ŝi ne avizis al li sian foriron, sed ne pro tio li konsideras ŝin perdi- 
ĝinta en la mondo. Jam ŝi montros, ke ekzistas, de iu stranga lando, kien ŝi estos 
irinta, puŝite de siaj kapricoj.

Gallardo ne kaŝis sian malesperon en sia propra hejmo. Antaŭ la silento de sia 
edzino, kiu restis kun mallevitaj okuloj aŭ rigardis lin malmilde, rezistante res-
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pondi liajn demandojn por ne komenci konversacion, la spadulo ekmontris mort- 
dezirojn.

—- Kia malbenita sorto! Miuro min kornatingu ĉi tiun dimanĉon kaj ĝi 
jetu min aeren kaj oni min portu hejmen sur vunditportilo!

— Ne diru tion, malsaĝulo! — kriegis sinjorino Angustio—. Ne incitu Dion; 
tio alportas malbonsorton.

Sed la bofrato partoprenis per sentenca gesto, profitante tiun okazon flati la 
spadulon.

— Ne timu panjo. Ĉi tiun neniu taŭro kapablas trafi. Almenaŭ dum ĝi ne je- 
tos al li kornon!…

Tiun dimanĉon estis okazonta la lasta jara ludbatalo de Gallardo. La mateno 
pasis, sen tio ke li spertis tiujn neprecizajn timojn kaj superstiĉajn priokupojn 
jc aliaj fojoj. Li vestiĝis gaje per nerva ekscito, kiu ŝajnis pliigi la forton de liaj 
brakoj kaj kruroj. Kia ĝuo povi kuri tra tiu flava sablo, miregigante per sinj 
kuraĝajoj kaj belaj gestoj kelkajn milojn da ĉeestantoj!… Nur estas vero lia 
arto: kiu liveras entuziasmojn de homaj amasoj kaj abundan monon. Tio cetera, 
Amilio kaj amintrigoj, nur taŭgas por kompliki la vivon kaj produkti malpla- 
ĉojn. Ha, kiel bele li spadpikos!… Li sentis sin forta, kiel giganto; li estis, kvazaŭ 
alia homo: nek timon nek priokupojn. Eĉ li montris malpaciencon, ĉar ankoraŭ 
ne alvenis la ĝusta momento veturi en la cirkon; tute kontraŭe de aliaj fojoj, kiam 
li emis prokrasti la timatan momenton. Li deziregis eksplodigi sian koleron sur 
la taŭrojn pro la hejmaj malplaĉoj kaj pro tiu forkuro vundinta lian fierecon.

Kiam alvenis la veturilo, Gallardo trairis la hejman korton, ne atentante, kie! 
aliajn fojojn, pri la emocio de la virinoj. Karmeno ne apieris. Nu, virinoj!… Ili 
taugas nur poi’ ĉagrenigi la vivon. Nur ĉe la viroj oni povas trovi multedaŭran 
amon kaj gajajn kunulojn. Tie estas lia bofrato, kiu admiras sin mem antaŭ la 
cirkoniro, kontenta pro stratkostumo alĝustigita al li, antaŭ ol ĝia posedanto, la 
spadulo, uzis ĝin. Malgraŭ tio ke li estas ridinda babilemulo, valoras pli multe. ol 
lia tuta, cetera familio. Tiu ĉi neniam forlasis lin.

— Vi estas pli bela, ol Roger de Flor mem — diris al li gaje Gallardo—. Su- 
preniru en la veturilon kaj ni kune iros en la cirkon.

La bofrato sidiĝis apud!a famulon, tremante pro fiero, kiam ili pasis tra la 
stratoj de Seviljo kaj ĉiuj vidis lin inter la silkaj manteloj kaj dikaj orbrodaĵoj 
de la toreadoroj.

La homamaso plenigis la cirkon. Ĉi tiu grava taŭrfesto ĉe aŭtuna finiĝo altiris 
multe da publiko ne nur urba, sed ankaŭ kampara. En la sunbenkaroj (54) estis 
multaj vilaĝanoj.

Gallardo montris de la unuaj momentoj tiun nervan agemecon regantan lin. 
Oni lin vidis malproksima de la barilo kaj iranta renkonti la taŭron kiun li distris 
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per sia mantela ludado, dum la pikrajdistoj atendis la momenton, kiam la brav- 
besto atakos iliajn mizerajn ĉevalojn.

Oni rimarkis ĉe la publikon ian malfavoron kontraŭ la toreadoro. Oni aplaŭ- 
dis lin, kiel ĉiam, sed tiuj entuziasmaj eksplodoj estis pli densaj kaj ardaj en la 
ombraj benkaroj, kie la blankaj ĉapeloj montriĝis laŭ regulaj vicoj, ol en tiuj 
sunaj, svarmantaj kaj multkoloraj, kie multaj estis demetintaj siajn jakojn sub 
la bruligaj sunradioj.

Gallardo divenis danĝeron. Se li estos malbonsorta, duono de la cirka publiko 
stariĝos insulteme kontraŭ li kaj oni konsideros lin maldanka al tiuj lin helpintaj.

Li mortigis sian unuan taŭron ne tre brile. Li jetis sin kuraĝe, kiel ĉiam, inter 
ambaŭ kornojn, sed lia spado trafis oston. Liaj partianoj aplaŭdis lin. Li pikis 
laŭ bona direkto kaj ne estas kulpa, se lia ago ne efikis. Duafoje li intencis mor- 
tigi; la spado pikis en saman lokon, kiel antaŭe, kaj la taŭro, irante post la ruĝ- 
tukon, ĝin ĵetis el sia vundo ĝis iom da distanco. Tiam li prenis de Strekaro alian 
spadon kaj reiris al la bravbesto, kiu atendis lin, firme starante sur siaj kruroj, 
kun sangoverŝanta kolo kaj malseka nazpinto preskaŭ tuŝanta la sablon.

La majstro, metinte sian ruĝtukon antaŭ la taŭrajn okulojn, postenigis per 
la spadpinto la stangetojn de la pikiletoj, kiuj direktiĝis al ĝia kapo. Li intencis 
cerbetpiki ĝin. Gallardo apogis la ŝtalan pinton sur la kapan supron, serĉante 
inter ambaŭ kornoj la senteman lokon. Li pikis, kaj la taŭro dolore ektremis. 
sed restis stare kaj pelis la spadon per forta kapmovo.

— Unu! — kriis moke la publiko el la sunaj benkaroj.
“Malbenajo!…” Kial tiu personaro atakas lin tiel maljuste?
Ree la spadulo apogis la pinton kaj pikis, trafante nun la ĝustan, vundeblan 

punkton. La taŭro falis tuj, kvazaŭ vundite de fulmo, ĉar ĝi estis atingata en la 
nerva centro de sia vivo, kaj tie restis kun siaj kornoj eniĝintaj teren kaj la ven- 
tro supren inter kvar rigidaj kruroj.

Aplaŭdis tiuj de la ombro per klasa entuziasmo, dum la suna publiko komencis 
fajfi kaj insulti.

— Afektulo!… Aristokrato!
Gallardo kun turnita dorso al la protestantoj salutis per la ruĝtuko kaj la 

spado siajn partianojn.
La insultoj de la popolo, kiu ĉiam estis lia amiko, ĉagrenis lin kaj fermigis al 

li liajn pugnojn.
— Nu, kion volas ili? La taŭro ne taŭgis por pli brila agado. Malbenaĵo! La 

malamikoj kulpas pri tio.
Kaj li restis dum granda parto de la tempo apud la barilo, rigardante malŝate, 

kion faris liaj kamaradoj, kiujn li kulpigis pense, pri tio ke ili estis instigintaj 
tiujn montrojn je malplaĉo kontraŭ lin.

Interne li malbenis la taŭron kaj eĉ la paŝtiston zorgantan pri ĝi. Li ja venis 



SANGO KAJ SABLO T39

tien tute preta fari belajn bravajojn; sed jen besto, kiu malebligis al li brile agi! 
Oni devus pafmortigi la taŭrproduktistojn, kiuj sendas tiajn bestaĉojn.

Kiam li reprenis la mortigilojn, li ordonis Naciaon kaj alian el siaj pioniroj, 
ke ili per mantelo irigu la taŭron al la arena parto, apud kiu estis la popolaj ben- 
karoj.

Li konis la publikon. Estas necese flati la sunan amason; tumultema kaj terura 
demagogio kunportanta en cirkon la klasajn malamojn, sed ŝanĝanta plej facile 
fajfadon, en aplaŭdadon, se nur ŝatmontro al ĝi karesas ĝian fierecon.

La piedirantaj toreadoroj rapide etendis siajn mantelojn al la taŭro kaj kuris, 
por ke la taŭro sekvu ilin al la arena parto varmigata de la suno. La popolo ak- 
ceptis per gaja, surpriza ekmoviĝo ĉi tiun konduton. La ĉefa momento, tiu de la 
taŭra mortigo okazos sub ĝiaj okuloj kaj ne malproksime, kiel preskaŭ ĉiam, por 
ke la sidantaj en ombro riĉuloj oportune ĝin vidu.

La bravbesto, kiam restis sola en ĉi tiu loko, atakis ĉevalan kadavron. Ĝi metis 
sian kapon en la fenditan ventron kaj levis per siaj kornoj, kvazaŭ pendantan 
ĉifonon, tiun mizeran restaĵon, kiu lasis disfali intestojn kaj ekskrementojn. 
Falis la kadavro sur sablon kaj restis tie preskaŭ faldite, dum la taŭro malprok- 
simiĝis per nedecida paŝado. Alifoje li revenis por flari ĝin, furioze kaj brue els- 
pirante, kaj enigis siajn kornojn en la ventran kavajon, dum la publiko ridis pro 
tiu malsaĝa obstino, pro tiu vivserĉado en mortintajo.

— Ataku forte!… Kiel potenca vi estas!… Kiam vi laciĝos, avizu nin! — ĝi 
kriis mokeme.

Sed ĉiuj ĉesis atenti tiun bestajon por tion fari pri Gallardo, kiu trairis 1a are- 
non per mallongaj paŝoj kaj fleksebla talio, portante ĉe mano volvitan ruĝtukon 
kaj ludante per Ia alia spadon, kiel se ĝi estus bastoneto.

La tuta sunpubliko aplaŭdis, dankante ĉi tiun spadulan proksimiĝon.
—- Vi ja sukcesis pacigi ilin—- diris Naciao, kiu estis kun preta mantelo prok- 

sima al la taŭro.
La popolamaso vokis per mansvingado la toreadoron, “Ĉi tien; ĉi tien!”. Ĉiu 

volis, ke li estu mortigonta sub ĝia benkaro mem, por povi vidi eĉ plej malgravan 
detalon, kaj la spaclulo hezitis pro tiuj kontraŭaj vokoj de miloj da buŝoj.

Kun piedo sur la barila ŝtupo li pripensis plej taŭgan lokon por mortigi la 
taŭron. Estas necese irigi ĝin iom pli malproksimen. Embarasis la toreadoron tiu 
ĉevala kaclavro, kiu ŝajnis bari per sia disigita mizeraĵo tiun tutan parton de la 
areno.

Li intencis voki Naciaon por ordoni al li konduki la beston aliloken, kiam li 
aŭdis post sin konatan voĉon igantan al li rapide turniĝi, ne divenante tamen, al 
kiu ĝi apartenis.

— Bonan tagon, sinjoro Johano… Ni estas pretaj aplaŭdi vian kuraĝon!
Li vidis ĉe la unuan vicon sub la ŝtalajn ŝirmŝnurojn (55) de la plej proksima 



140 VICENTE B L A S C 0 I B A N E Z

benkaro falditan jakegon sur la antaŭbenkara murrando, krucigitajn sur ĝi bra- 
kojn ĉemizvestitajn kaj larĝan, apogitan sur manoj vizaĝon jus razitan kaj kun 
ĝis funde metita ĉapelo. Li ŝajnis bonema kampulo veninta el vilaĝo por ĉeesti la 
taŭrfeston.

Gallardo rekonis lin. Li estas Plumeto.
La bandito plenumis sian promeson kaj tie estis sen timo inter dekdumil per- 

sonoj, kiuj ne rekonis lin, salutante la spadulon, kiu dankis tiun konfidan mon- 
tron.

Gallardo miris pro lia sentimo. Veni en Seviljon kaj iri en taŭran cirkon mal- 
proksiman de montoj kaj dezertoj, kie li facile sin defendus, sen helpo de siaj du 
kunuloj, la ĉevalo kaj la karabeno, nur por vidi, kiel li mortigos taŭroin! El 
ambaŭ, tiu viro ja estas la plej kuraĝa.

Krome. li pensis pri sia bieno tute negarclata kontraŭ Plumeto kaj pri la kam- 
pula vivado, kiu nur estis ebla amike rilatante kun tiu eksterordinara famulo. Por 
li estos la taŭro.

Li ridetis al la banclito, kiu daŭrigis rigardante lin kun kontenta mieno, demetis 
sian toreadoran ĉapon kaj kriis, sin direktante al la bruega popolamaso, kvankam 
kun siaj okuloj fiksataj al Plumeto.

— Honore al vi.
Li jetis sian ĉapon en la benkaron kaj multo da manoj leviĝis, iuj kontraŭ la 

aliaj, por kapti tiun, kvazaŭ sanktegan, deponatan objekton.
Gallardo signis Naciaon, por ke li irigu la taŭron apud lin per taŭga man- 

telludo.
Malvolvis la spadulo sian ruĝtukon kaj la besto atakis per brua, furioza elspi- 

rego, pasante sub ĝi. “Hura!” muĝis la homamaso ree familiarigita jam kun sia 
antikva idolo kaj preta opinii admirinda ĉion, kion li faros.

Li ankoraŭ kelkfoje pasigis la taŭron sub sia ruĝtuko, inter aklamoj de la 
amaso, kiu estis proksima al li kaj tial ankaŭ konsilis lin. Gardu Gallardo! La 
taŭro ankoraŭ estas tre potenca. Rezultas danĝere resti inter la besto kaj la barilo. 
Estas konvene lasi facilan elirejon.

Aliaj pli entuziasmemaj ekscitis lian sentimon per kuraĝaj konsiloj.
— Agu, kiel kutime… Jen! spadpikon kaj ĉio finiĝos.
Estis la besto tro granda kaj malkonfidema por agi tiamaniere. Ekscitite de 

tiu proksima, mortinta ĉevalo, ĝi emis reveni al ĝi, kiel se ĝin ebriigis la naŭziga 
ventrodoro.

Post iu el siaj atakoj la taŭro, lacigite de la ruĝtuko, restis nemove sur siaj 
kruroj. Estis post Gallardo la mortinta ĉevalo. Rezultis do, netaŭga situacio; sed 
li venkis el aliaj pli malbonaj.

Li volis profiti la bestan pozicion. La publiko ekscitis lin al tio. EI la homoj 
starantaj ĉe la unua vico, kun antaŭenigita busto por vidi eĉ plej sensignifan de-
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talon de tiu decida momento, li rekonis multe da popolaj taŭremuloj. kiuj komen- 
cis ne esti liaj partianoj, sed nun ree pretiĝis aplaŭdi lin, kortuŝite de lia ŝatmontro 
al la sunanoj.

— Profitu la okazon, bravulo… Vicligu al ni la veron… Vin jetu ĝis funde.
Gallardo turnis iomete sian kapon por saluti Plumeton, kiu restis ridetante 

kun sia lunvizaĝo inter siaj jakego kaj brakoj.
— Honore al vi, kamarado!…
Li rektiĝis kun la spado antaŭen por sin jeti kontraŭ la taŭron; sed en tiu 

momento mem al li ŝajnis, kvazaŭ la tero ekiremus. lin puŝante malproksimen, kiel 
se la cirko disfalus kaj ĉio nigriĝus ĉirkaŭ li, dum sovaĝa, furioza elspirego 
blovis, kiel uragano. Vivris dolore lia korpo de kapo ĝis piedoj, preskaŭ krevante; 
zumis lia kranio, kiel se ĝi eksplodus; morta korpremo streĉis lian bruston… kaj 
li falis en malhelan kaj senliman malplenajon per tiu nekonscio propra je tio, kio 
ne estas.

La taŭro en ia momento mem, kiam li estis tuj sin jetonta por mortigi, puŝiĝis 
neatendite kontraŭ lin, altirate de sia manio al la ĉevalo kuŝanta post li. Okazis 
fortega puŝego, kiu renversis kaj malaperigis inter ĝiaj kruroj tiun orsilke tegi- 
tan korpon. Ĝi ne trafis lin per siaj kornopintoj, secl la bato estis terura, cletruka- 
pabla; kapsupro kaj kornoj, la tuta fronta armilaro de la bravbesto, faligis la ho- 
mon, kiel per osta batilo.

La taŭro, kiu nur atentis la ĉevalon, sentis inter siaj kruroj baron kaj. mal- 
ŝatante la bestan kadavron, turniĝis por alifoje ataki tiun brilan marioneton ne- 
move kuŝantan sur sablo. Ĝi levis lin per korno kaj post nedaŭra skuo jetis lin 
ĝis kelkaj paŝoj da distanco kaj ĝi triafoje volis iri kontraŭ lin,

La homamaso, konfuzite pro la rapicleco, per kiu ĉio ĉi okazis, restis silenta 
kun premata brusto. Ĝi nepre lin mortigos! Eble jam li mortis!… Subite ekkrie- 
go de la tuta publiko rompis tiun korpreman silenton. Mantelo etendiĝis inter la 
bravbesto kaj ĝia viktimo; ŝvebanta tuko preskaŭ tuŝanta la kornaron, tenata 
de fortaj brakoj, kiuj intencis per ĝi blindigi la taŭron. Tio estis Naciao, kiu pu- 
ŝite de malespero iris al la besto, dezirante esti atingata de ĝi por savi sian majs- 
tron. La taŭro, konfuzite de tiu nova baro, puŝiĝis kontraŭ ĝin, lasante post si 
la falinton. La pikiletisto inter ambaŭ kornoj kaj svingante sian mantelon kuris 
posten, ne sciante kiel foriri el tiu danĝera situacio; sed kontenta, ĉar li mal- 
proksimigis la taŭron de la vundito.

La publiko preskaŭ forgesis la spadulon antaŭ tiu nova danĝero. Naciao ankaŭ 
estas falonta; li ne povas foriri el kornoj; la bravbesto devigas lin iri preskaŭ 
kroĉite… Kriis la homoj, kiel se iliaj krioj povus helpi la persekutaton; sopiris 
korpremate la virinoj, dum deturnis sian vizaĝon kaj prenis konvulsie siajn naj- 
barojn, ĝis kiam la pikiletisto, profitante momenton, kiam la taŭro mallevis la
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kapon por lin hoki, flankeniĝis for de la kornoj, dum ĝi kuris blinde kun la ŝirita 
mantelo inter siaj kornoj.

Emocio eksplodis laŭ surdiganta aplaŭdado. Tiu ŝanĝema popolamaso pro im- 
preso de la danĝera momento aklamis Naciaon. Estis tio iu el plej feliĉaj okazaĵoj 
de lia vivado. La publiko, ĉar ĝi okupiĝis aplaŭdi lin, apenaŭ atentis pri la sve- 
ninta korpo de Gallardo, kiun kappendanta forportis el la areno kelkaj toreadoroj 
kaj cirkaj servistoj.

Vespere oni nur parolis en 1a urbo pri la Gallard’a taŭratingo: la plej terura el 
ĉiuj liaj ĝis tiam. En la samaj momentoj oni publikigis eksterordinarajn foliojn 
en multaj urboj, kaj la tuta, hispana gazetaro sciigis pri tiu okazintaĵo kun longaĵ 
komentarioj. Telegrafo funkciis tute same, kiel se politika famulo ĵus estus vik- 
timo de atenco.

Flugis tra strato Serpentoj teruraj sciigoj, pro tiu sudlandana emo troigi 
ĉion. Malfeliĉa Gallardo ĵus mortis. Kiu sciigis pri tio, vidis lin sur lito, laŭ sia 
diro. en la cirka vunditejo, blanka kvazaŭ papero kaj kun kruco ĉe liaj manoj. 
Alia venis kun malpli funebraj sciigoj. Ankoraŭ li ne mortis, sed tio certe okazos 
tre baldaŭ.

— En li ĉio estas malligita; la koro, internaĵoj, ĉio! La besto faris el la mal 
feliĉulo kribrilon.

Oni metis policanojn ĉirkaŭ la taŭran cirkon, por eviti, ke la publiko, dezire- 
gante scii pri li, iru amase en la vunditejon. Ekster la cirko estis multego da per- 
sonoj, kiuj demandis al la enirantoj aŭ elirantoj pri la stato de la vundito.

Naciao, ankoraŭ vestite per lumvesto, aperis kelkfoje malbonhumora kaj kun 
sulkiĝinta frunto, kriante kolere, ĉar ĉio necesa por porti la majstron hejmen 
ankoraŭ ne estis preta.

La publiko, kiam vidis la pikiletiston, forgesis la vunditon por gratuli Naciaon.
— Sinjoro Sebastiano, vi agis tre kuraĝe. Dank’al vi li ne mortis!
Sed li rifuzis tiujn laŭdojn. Ĉu atenti pri tio, kion li faris? Ĝi valoris neniom. 

Nur interesas nun tiu malfeliĉa Johano, kiu en vunditejo batalas kontraŭ la morto.
—’Kaj, kiel li fartas, sinjoro Sebastiano?—oni demandis lin, reatentante pri 

Gallardo.
—Tre malbone. Li ĵus rekonsciiĝis. Iu el liaj kruroj estas tute difektita: korno- 

piko sub brako kaj multe plu!… La kompatindulo fartas ja malbonege… Ni lin 
transportos hejmen.

Jam nokte oni eligis Gallard’on sur vunditportilo. La popolamaso sekvis silente 
post li. La vojaĝo estis longa. Ĉiumomente Naciao, kiu portis sian mantelon sur 
brako, miksante sian brilan kostumon kun tiuj vulgaraj de la ceteruloj, kliniĝis 
sur la laktolan kovrilon de la vunditportilo kaj ordonis ripozi al la portistoj.

La cirkaj kuracistoj iris poste kun ili, markizo Moraima kaj Don Josefo, la 
kontraktfaristo, kiu ŝajnis preskaŭ svenonta kaj sin apogis sur la brakoj de ami- 
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koj el Kvardek-kvinana Klubo; ĉiuj iris tute intermiksite pro komuna emocio 
kun la popolanoj sekvantaj la toreadoron.

La publiko estis neniigita. Ĝi iris malgaje, kiel se jus estus okazinta nacia 
malfeliĉaĵo el tiuj, kiuj forigas la sociklasajn diferencojn kaj nivelas ĉiujn ho- 
mojn sub ĝenerala ĉagreno.

— Kia malbona okazajo, markiza moŝto! — diris al Moraima blonda kaj van- 
godika kampulo kun jakego sur ŝultro.

Dufoje li volis helpi la transportadon, provante nedelikate flankenigi portiston. 
La markizo rigardis lin simpatie. Li certe estas iu el la kamparanoj, kiuj kutimas 
lin saluti survoje.

— Jes; malbonega okazajo, amiko.
— Kaj, ĉu vi opinias, ke li mortos, markiza moŝto?
— Tion oni timas, se miraklo ne savas lin. Li estas terure vundita.
Kaj la markizo, metante sian dekstran manon sur ŝultron de tiu nekonatulo, 

ŝajnis danki la malĝojon montratan de lia mieno.
La alveno en la hejmon de Gallardo estis ja emociiga. Eksonis en la korto ma- 

lcsperaj kriegoj. Strate kriis kaj malordigis sian hararon aliaj virinoj, najba- 
rinoj kaj amikinoj de la familio, kiuj jam kredis Joĉjon mortinta.

Kuirajo kaj aliaj kamaradoj sin metis antaŭ la pordon por bari la eniron, pu- 
ŝante kaj batante abunde, por ke la popolamaso ne invadu la domon post la vundit- 
portilo. Plenigis la straton densa personaro, kiu zumis komentariante la okazin- 
tajon. Ĉiuj rigardis la domon, kiel se ili volis diveni ion tra ĝiaj muroj.

Oni metis la vunditportilon en ĉambron apudan al la korto kaj la spadulo per 
ĉiuspecaj zorgoj estis portata sur liton. Oni envolvis lin per sangomakulitaj tukoj 
kaj bandaĝoj akre odorantaj pro kuraciloj. EI sia toreadora kostumo li nur portis 
rozkoloran ŝtrumpon. La interna vestajaro estis ĉe kelkaj lokoj rompita kaj ĉe 
aliaj tondita.

La vosteto pendis malplektite kaj senorde sur lia kolo; lia vizaĝo estis krem- 
kolore pala. Li malfermis la okulojn, ĉar sentis manon inter tiuj siaj, kaj ridetis 
iomete vidante Karmenon; sed Karmeno ja estis tiel blanka, kiel li; ŝiaj okuloj 
estis sekaj, la buŝo violkolora kaj ŝia mieno tiel timega, kiel se la lasta momento 
por ŝi estus alveninta.

La respektindaj sinjoroj, amikoj de la spadulo, saĝe partoprenis. Estas ne- 
cese, ke tio ĉesu. Karmeno devas eliri. Nur unuafoje oni kuracis lin kaj la kura- 
cistoj ankoraŭ multe estas laborontaj.

La edzino fine eliris el la ĉambro, milde puŝate de la familiaj amikoj. La vun- 
dito signis per siaj okuloj al Naciao kaj ĉi tiu kliniĝis al li, penante kompreni 
lian malfortan murmureton.

— Volas Johano — diris li, elirante en la korton — ke oni telegrafu tui dok- 
toron Ruiz.
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La kontraktfaristo responclis kontenta pro sia antaŭvido. Jam li sendis tele- 
gramon antaŭ la vespero, kiam li konvinkiĝis pri la vunda graveco. Preskaŭ certe 
la doktoro jam ekvojaĝas por alveni la morgaŭan matenon.

Post tio Don Josefo daŭrigis sian demandadon al la doktoroj kuracintaj lin en 
la cirko. Jam ili post la unua konfuza impreso sin montris pli optimismaj. Eble 
li ne mortos. Tiu organismo enhavas tiom da energio!… Plej timinda estas la 
cerba ekskuo, kiun li ricevis; tiu terura batego, kiu certe estus tuj mortiginta 
aliajn: sed li jam venkis la kolapson kaj malsvenis, kvankam lia malforteco estis 
granda… La vundojn ili ne konsideris danĝeraj. Tiu de la brako ne gravas: eble 
ĝi restos iom malpli vigla, ol antaŭe. Tiu de la kruro ne esperigas tiel bone. Ĝia 
osto estas rompita: Gallardo riskas resti lama por ĉiam.

Don Josefo, kiu penis sin montri trankvila, kiam antaŭ kelkaj horoj ĉiuj kon- 
sideris neevitebla la spadulan morton, ektremis aŭdante ĉi tion. La matadoro 
lama!… Ĉu li do ne povos ludbatali?…

Li indignis antaŭ tiu trankvilo, per kiu la kuracistoj parolis, pri tio ke eble 
Gallardo restos netaŭga por ludbatalado.

— Tio estas neebla. Ĉu vi opinias logikajo, ke Joha.no vivos ne ludbatalante?… 
Kiu kapablus anstataŭi lin? Nepre neebla! La plej brava homo el la monco;… 
kaj ili volas, ke li ne plu ludbatalu!

Li pasigis la tutan nokton maldormante kune kun la bandanoj kaj la bofrato 
de Gallardo. Ĉi tiu, jen estis en la spadula ĉambro, jen supreniris en la superan 
etaĝon por konsoli la virinojn kaj bari ilian intencon vidi la toreadoron. Ili devas 
obei la kuracistojn kaj eviti emociojn al la vundito. Johano estas tre malforta kaj 
tiu malforteco kaŭzas al la doktoroj pli multe da priokupo, ol liaj vundoj.

La morgaŭan matenon la kontraktfaristo rapidis al la fervoja stacio. Alvenis la 
ekspreso el Madrido kaj en ĝi doktoro Ruiz. Li venis sen pakaĵaro, senzorge, kiel 
ĉiam, vestite. ridetante sub sia flavblanka barbo, kun ventro simila al tiu de 
Budo, dancanta laŭ takto de liaj mallongaj kruroj en la malstreĉita veŝto. Li scii- 
ĝis pri la malfeliĉaĵo en Madrido, kiam eliris el taŭrida festo aranĝita por montri 
al 1a publiko “knabon” el kvartalo Kampogastejoj. Arlekenaĵo amuzinta lin mul- 
te… Kaj li ridis malgraŭ laciga nokto en vagonaro, memorante tiun groteskan 
spektaklon, kiel se li forgesus la vojaĝan celon.

Kiam li eniris la ĉambron de la toreadoro, ĉi tiu, kiun regis plej ekstrema mal- 
forteco, malfermis siajn okulojn kaj rekonis lin, kuraĝiĝante per konfida rideto. 
Ruiz, post kiam aŭskultis en ĉambra angulo la informan flustradon de la kuracistoĵ 
unue kuracintaj lin, proksimiĝis al la vundito decide.

— Kuraĝo, bravulo, pro tio ĉi certe ne mortos! Vi ja estas bonsortulo!
Kaj poste aldonis, parolante al siaj samprofesiuloj
— Kia fortika besto estas Joĉjo! Iu ajn alia jam ne laborigus nin.
Li tre atente esploris lin. Danĝera kornovundo; sed li vidis tiom multe da 
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ili!… Ĉe la malsanoj, kiujn li nomis ordinaraj, li hezitis dubeme kaj ne kuraĝis 
subteni sian opinion. Sed kornovundoj estis lia specialaĵo kaj en tiaj okazoj li 
esperis ĉiam plej miregigajn kuracojn, kvazaŭ la kornoj kaŭzantaj vundojn live- 
rus samtempe ian misteran rimedon.

— Se toreadoro ne mortas en la cirko mem — li diris — oni preskaŭ rajtas 
certigi, ke li saviĝos. Kuracado estas nur tempa afero.

Dum tri tagoj oni kruele operaciis Gallard’on, kiu muĝis pro doloro, ĉar 1D 
granda malforteco ne permesis anestezi lin. El la vundita kruro doktoro Ruiz 
eligis kelkajn ostajn splitojn; fragmentoj de ĝia rompita tibio.

— Kiu diris, ke vi estos netaŭga por ludbatali?—ekdiris la daktoro, kontenta 
pro sia lerteco —. Vi ludbatalos, mia kara; ankoraŭ la publiko vin aplaŭdos multe.

La kontraktfaristo kapjesis al tiu aserto. Same li kredas. Ĉu kriplite povus 
elvivadi, kiu estas la plej brava homo el la mondo?…

Ĉar tion ordonis doktoro Ruiz, la toreadora familio transloĝiĝis en la hejmon 
de Don Josefo. Virinoj embarasas: ilia proksimeco estas netolerebla, kiam oni 
operacias. Sufiĉis plenda krieto de la toreadoro, por ke tuj respondis de ĉiuj hej- 
maj ekstremoj, kvazaŭ doloraj ehoj, patrina kaj fratina kriegaclo, kaj estis ne- 
cese deteni Karmenon, kiu furioze baraktis por kuri apud sian edzon.

Ĉagreno duonfrenezigis la edzinon kaj igis al ŝi forgesi sian malamon al li. 
Multfoje ŝi ploris pente, ĉar sin kredis nevola kaŭzo je la malfeliĉaĵo.

—-Mi estas kulpa: jam mi scias — ŝi diris malespere al Naciao—. Li multfoje 
ripetis, ke taŭro kornatingu lin, por ne plu suferi. Mi estis tre malbona al li: Mi 
amarigis lian vivadon…

Neutile la pikiletisto rakontis ĉiudetale al ŝi la malfeliĉaĵon, por konvinki ŝin, 
pri tio ke ĝi estis nevola okazaĵo. Ne, Gallardo, laŭ ŝia diro, volis fini sian viva- 
don por ĉiam kaj, se la pikiletisto ne estus tiam helpinta lin, oni lin forportus mor- 
tinta el la areno.

Kiam operaciado finiĝis, la familio revenis hejmen.
Eniris Karmeno la ĉambron de la vundito per senbrua paŝado kaj mallevitaj 

okuloj, kiel se ŝi hontis pro sia antaŭa malamikeco.
— Kiel vi fartas? — demandis ŝi, dum prenis manon de Johano inter tiuj siaj.
Kaj tiel ŝi restis silente kaj timeme antaŭ Ruiz kaj aliaj amikoj, kiuj ne mal- 

proksimiĝis de 1a spadula lito.
Se ŝi estus sola, ŝi eble genuiĝus antaŭ sian edzon, petante, ke li pardonu ŝin. 

Malfeliĉulo! Ŝi lin malesperigis pro sia krueleco kaj puŝis lin al morto. Estas ne- 
cese ĉion forgesi. Kaj ŝia naiva animo montriĝis ĉe ŝiaj okuloj per oferema kaĵ 
amema mieno, miksaĵo je edzina kaj patrina amo.

Gallardo ŝajnis malgrandigita pro sufero; malgrasa, pala, infane timema. Ne- 
nio restis el tiu belforta bravulo ardiganta la publikojn per siaĵ kuraĝaĵoj. Li 
plendis pri sia kvieteco, pri tiu kruro, kiun li ne povis movi, peza kvazaŭ ĝi estus 
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el plumbo. Li ŝajnis malkuraĝigita pro tiuj teruraj operacioj subportitaj kun sia 
tuta sentemo. Lia antaŭa, harda rezisto kontraŭ doloro estis malaperinta kaj nun 
li ĝemis pro plej eta ĝeno.

Lia ĉambro estis kuniĝejo, kiun vizitis plej konataj taŭremuloj de la urbo. 
Cigara fumo miksiĝis kun jodofornia haladzo kaj aliaj akraj odoroj. Sur la ta- 
bloj oni vidis inter medikamentaj boteletoj, kotonpakaĵoj kaj bandaĝoj vinajn 
botelojn, per kiuj oni regalis la vizitantojn.

— Tio estas nenio — kriis la amikoj, dezirante kuraĝigi la toreadoron per sia 
brua optimismo—. Post du monatoj vi alifoje ludbatalos. Lertulo ja kuracas vin. 
Doktoro Ruiz faras miraklojn.

Ĉi tiu ankaŭ montriĝis gaja.
— Jam li estas saviĝinta. Jen li eĉ fumas. Kaj, se malsanulo fumas!…
Ĝis tre malfrua nokto la doktoro, 1a kontraktfaristo kaj kelkaj bandanoj 

akompanis la vunditon. Kiam Kuirajo alvenis, li penis resti apud tablo kun kap- 
teblaj, vinaj boteloj.

La konversacio inter Ruiz, la kontraktfaristo kaj Naciao ĉiam temis pri taŭ- 
roj. Estis neeble kuniĝi kun Don Josefo por paroli pri alia afero. Oni komenta- 
riis la malperfektecojn de ĉiuj spaduloj, oni diskutis pri iliaj meritoj kaj pri la 
mono, kiun ili gajnis, dum la malsanulo aŭskultis devige nemova aŭ malvigle 
duondormiĝis, lulate de la konversacio.

Preskaŭ ĉiam la parolanto estis nur la doktoro, atente aŭskultate de Naciao, 
kiu admire kaj serioze rigardis lin. Kiom multe tiu homo scias!… La pikiletisto, 
puŝate de sia amo al la idealo, demandis al la doktoro, kiam okazos la revolucio.

—Kial ĝi interesas vin? Tio, kion vi devas atenti, estas koni la taŭrojn por eviti 
al vi malfeliĉaĵon kaj multe ludbatali, por gajni monon por via familio.

Naciao protestis kontraŭ tiu humiligo, kiun Ia doktoro intencis trudi al li pro 
lia toreadora profesio. Li estas civitano, kiel la aliaj, voĉdonanto, kies helpon 
serĉas la politikaj famuloĵ ĉe balotadaj tagoj.

— Mi kredas, ke rajtas opinii. Ĉu ne?… Jen mi estas komitatano de mia par- 
tio!… Mi jam scias, ke mia toreadora metio estas malnobla kaj reakcia, sed 
tamen tio ne malhelpas, ke mi havu ideojn.

Li insistis pri tio de la reakcio, ne atentante la mokojn de Don Josefo, ĉar li, 
kvankam multe respektis ĉi tiun, nur parolis por doktoro Ruiz. Kiu estis kulpa pri 
ĉio, estis Ferdinando Vll-a, jes; tirano, kiu fermis la universitatojn kaĵ mal- 
fermis Ludbatalartan Lernejon de Seviljo, pro kio igis ĉi tiun arton malaminda 
kaj ĝin metis en ridindan situacion.

— Estu malbenata tiu tirano, doktoro!
Naciao konis la politikan historion de sia lando rilate al ludbatalarto kaj, sam- 

tempe ke li mallaŭdis Ĉapeliston kaj aliaĵn toreadorojn, kiuj estis partianoj de 
tiu absoluta reĝo, li memoris Johanon Leon; provokanto je publikoj dum la 
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absolutisma epoko, ĉar li sin montris por ludbatali nigre vestite, tial ke oni nomis 
la liberalulojn nigraj, kaj li eliris el la cirkoj inter minacoj de la popolo, kies 
furiozon li sen timo rigardis. Naciao insistis pri sia kredo. Ludbatalado estas arto 
propra al la antikva tempo, barbara metio; sed ĝi ankaŭ havis homojn indajn je 
sama respekto, kiel la ceteraj.

— Nu, kial vi diras, ke ĝi estas reakcia? — diris la doktoro—. Vi estas bonulo, 
Naciao, deziranta agi, kiel eble plej bone, sed ankaŭ vi estas malklerulo.

— Jen — ekdiris Don Josefo — jen estas vero. Ĉe la komitato oni duonmalsa- 
ĝigis lin per predikoj kaj paroladoj.

— Ludbatalado estas progreso — daŭrigis ridetante la doktoro —. Ĉu vi kom- 
prenas, Sebastiano? Progreso de niaj landaj moroj, mildiĝado de la popolaj amu- 
ziĝoj de la alitempaj hispanoj; tiu tempo mem, pri kiu via Don Joseĉjo multfoje 
certe parolis al vi.

Kaj Ruiz kun pokalo mane senĉese parolis, nur interrompante sian diradon 
por sorbi iomete da vino.

—Nur estas grandega eraro diri, ke ludbatalado estas treege antikva. Oni mor- 
tigis en Hispanlando bravbestojn por amuzi personojn, sed ne ekzistis ludbata- 
lado tiel, kiel nun ĝi estas. Cid lancadis taŭrojn; mi konsentas. La arabaj kaj 
kristanaj kavaliroj amuziĝis en siaj arenoj; sed nek ekzistis la toreadora profesio 
nek oni mortigis la bestojn noble kaj laŭregule.

La doktoro parolis pri la nacia festo de antaŭ kelkaj jarcentoj. Nur en tre 
maloftaj okazoj: kiam edziĝis reĝo, oni subskribis pacon aŭ inaŭguris katedralan 
kapelon, oni festis tiajn solenaĵojn per taŭraj ludbataloj. Nek tiuj festoj okazis 
regule nek oni konis la profesiajn toreadorojn. Belfortaj kavaliroj vestite per 
brilaj silkoj iris en arenon, rajdante sur siaj ĉevaloj, por lancmortigi la beston 
aŭ ĝin piki per manpikilo antaŭ altrangulinaj okuloj. Se la taŭro faligis ilin teren, 
ili prenis sian spadon kaj, helpate de siaj servistoj, mortigis la beston, vundante 
ĝin, kien ili povis sen iu ajn deviga regulo. Kiam taŭrfesto estis popola, malsu- 
preniris en la arenon la viroj kaj atakis amase la taŭron, ĝis kiam ili sukcesis 
ĝin renversi, en kiu momento ili elmortigis ĝin per siaj ponardoj.

— Tiam taŭraj ludbataloj ne ekzistis — daŭrigis la doktoro — tio estis ĉa- 
sado je bravbestoj… Se oni atente ĝin konsideras, oni rimarkas, ke en tiu epoko 
la personoj okupiĝis pri aliaj aferoj kaj ĝuis aliajn festojn proprajn al tiu tempo 
kaj tial ne bezonis perfektigi ĉi tiun amuzadon.

La batalema hispano certe povis sukcesi ĉe la senĉesaj militoj en diversaj lan- 
doj el Eŭropo aŭ ŝipveturante en Amerikon, kie ĉiam estis necesaj kuraĝaj viroj. 
Krom tio la religio estis kialo je emociaj spektakloj, ĉe kiuj oni spertis tiun mal- 
vannan skuon, kiun kaŭzas nepropra danĝero kaj oni gajnis samtempe indulgojn 
por la animo. Tiuj Inkviziciaj Juĝoj, post kiuj oni bruligis homojn, estis akraJ 
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spektakloj igantaj neinteresaj ludojn per simplaj, kompatindaj bestoj. Tiam 
Inkvizicio estis la granda, nacia festo.

— Sed alvenis tempo — daŭrigis Ruiz subtile ridetante — kiam Inkvizicio ko- 
mencis malfortiĝi. Ĉio eluziĝas en ĉi tiu mondo. Fine ĝi mortis pro maljuneco pli 
multe frue, ol kiam revoluciaj leĝoj forigis ĝin. Ĝi estis tedita de sia ekzistado: 
La mondo ŝanĝiĝis kaj tiaj festoj rezultis io simila al taŭra ludbatalo en Norve- 
gujo inter glacio kaj malhela ĉielo. La medio ne plu taŭgis. Ĝi komencis honti 
pro la homa bruligado akompanata de predikoj, ridindaj vestaĵoj, publikaj kon- 
fesigoj je kredaj eraroj ktp. Jam oni ne plu kuraĝis fari tion. Kiam ĝi bezonis 
pruvi, ke ankoraŭ ekzistas, ĝi satiĝis vipbatante iomete iun en malliberejo mem. 
Samtempe la hispanoj, lacaj iri tra la mondo serĉante aventurojn, eniĝis hejmen: 
jam ne plu ili militis en Flandlando nek en Itallando; la Amerika konkerado fini- 
ĝis per tiu senĉesa ŝipveturado de aventuristoj kaj tiam ekkomenciĝis la ludbatala 
arto; oni konstruis specialajn ludbatalejojn kaj aperis bandoj de profesiaj torea- 
doroj kaj oni reguligis taŭrfestojn kaj kreis tiel, kiel nuntempe ni konas ilin, la 
ludajn agojn pikileti kaj mortigi. La festo multe plaĉis la homamason. Ludbata- 
lado demokratiĝis, ĉar ĝi fariĝis profesio. La kavaliroj estis anstataŭataj per po- 
polanoj, al kiuj estis necese pagi monon, ĉar ili riskis sian vivon, kaj la popolo 
iris amase en la cirkojn, kie nur ĝi absolute regis tiom, ke ĝi povis eĉ insulti de la 
benkaroj tiun saman aŭtoritaton, kiu kaŭzis al ĝi teruron ĉe la stratoj. La idoj de 
tiuj ĉeestantaj per religia ka. interna entuziasmo, kiel oni bruligis herezulojn 
kaj judojn, sindonis ĉeesti kun brua ĝojo la batalon de viro kontraŭ taŭro, ĉe 
kiu nur malofte mortas la ludbatalanto. Ĉu tio ne estas progreso?

Ruiz insistis pri sia penso. Ĉe la mezo de 18-a jarcento, kiam Hispanlando 
enfermiĝis en sin mem, rezignante malproksimajn militojn kaj novajn kolonia- 
dojn, kaj estingiĝis pro manko de favora medio tiu malvarma, religia krueleco, 
tiam ekfloris ludbatalado. La popola heroeco bezonis novajn vojojn por supreniri 
ĝis la famo kaj riĉeco. Tiu suferigema amaso kutimiĝinta al mortaj festoj bezonis 
elirklapon por sati tra ĝi sian animon edukitan dum kelkaj jarcentoj rigardi tur- 
mentojn. Inkvizicia Juĝo estis anstataŭata per taŭrfesto. Kiu antaŭ unu jarcento 
estus soldato en Flandlando aŭ milita kolonianto je la vastaj landoj el Nova 
Mondo, iĝis tiam toreadoro. La popolo, ne trovinte alian rimedon por famiĝi, 
kreis per tiu nova, nacia festo gloran irejon por ĉiuj kuraĝaj kaj sentimaj ambi- 
ciuloj.

— Jes progreso — daŭrigis la doktoro—. Mi tion opinias tute klara. Tial mi, 
kiu estas revoluciema pri ĉio, ne hontas diri, ke min plaĉas ludbatalado… La 
homo bezonas spici sian unutonan ekzistadon per iom da malbono. Ankaŭ alko- 
holo estas malbona kaj ni scias, ke ĝi malutilas nin, tamen preskaŭ ĉiuj ĝin trin- 
kas. Iom da sovaĝeco de tempo al tempo liveras novajn fortojn por daŭrigi nian 
ekzistadon. Nin ĉiujn plaĉas rigardi foje posten kaj vivi, iom kiel niaj praavoj.
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Besteco renaskas en ni misterajn fortojn, kiujn lasi morti tute ne konvenas. Nu, 
mi konsentas, pri tio ke taŭraj ludbataloj estas barbaraj; tamen ili ne estas la 
nura, barbara festo en la mondo. Emo al perfortaj kaj sovaĝaj plezuroj estas 
homara malsano egalkvante komuna al ĉiuj popoloj. Tial mi indignas kontraŭ la 
fremduloj nur atentantaj pri Hispanlando, kvazaŭ nur ĉi tie estus perfortaj 
festoj.

Kaj la doktoro mallaŭde parolis pri tiuj neutilaj, ĉevalaj vetkuroj, ĉe kiuj 
mortas pli multe da homoj, ol en taŭrcirkoj; pri tiuj ĉasadoj je ratoj per dresitaj 
hundoj, kiujn ĉeestas klerai publikoj; pri modernaj sportludoj, pro kiuj la ludan- 
toj ofte rezultas kriplaj, kranirompitaj aŭ nazdifektitaj; pri duelado, preskaŭ 
ĉiam nur pro malhonesta deziro je propra reklamo.

— La taŭro kaj la ĉevalo — mallaŭdis Ruiz — plorigas kompate tiujn, kiuj ne 
plendas en siaj landoj, kiam ili vidas en hipodromo, kiel kurbesto falas krevinte 
aŭ kun rompitaj kruroj, kaj kiuj konsideras bela kompletigo je ĉiu grava urbo, 
krei zoologian ĝardenon.

Doktoro Ruiz indignis, tial ke je la nomo de civilizacio oni kondamnas pro 
barbaraj kaj sangemaj taŭrajn ludbatalojn kaj je la nomo de tiu sama civilizacio 
oni loĝigas en ĝardenon la plej malutilajn kaj danĝerajn bestojn el la mondo, 
princlukse nutrante kaj varmigante ilin. Por kio? Scienco bone jam de longe 
konas kaj katalogis ilin. Se iaj spiritoj abomenas stermadon, kial ne protesti 
kontraŭ tiuj sengloraj tragedioj ĉiutage okazantaj en la kaĝoj de la zoologiaj 
parkoj? Tremblekemaj kaproj kun siaj neutilaj kornoj estas enigataj sen ebleco 
sin savi en panteran loĝejon kaj tie ili suferas ĝiajn atakojn, pro kiuj rompiĝas 
iliaj ostoj terure krakante, dum la rabbesto enigas siajn ungegojn en la viktiman 
internaĵon kaj lekas avide ĝian fumantan sangon. Mizeraj kunikloj forkaptitaj 
el siaj pacaj, bonodoraj montkaŝejoj timtremas, kiam sentas apud si la blovantan 
boaon, kiu ŝajnas hipnotigi ilin per siaj okuloj kaj antaŭenigas perfide la ringojn 
de sia pentrita korpo por sufoki ilin per malvarma premado… Centoj da malfeli- 
ĉaj bestoj respektindaj pro sia malforteco mortas por nutri tute neutilajn rabbes- 
tojn regale gardatajn en urboj, kiuj sin opinias plej civilizitaj; kaj el tiuj urboj 
mem oni insultas la hispanan barbarecon, ĉar kuraĝaj kaj lertaj viroj laŭ ne dis- 
puteble saĝaj reguloj mortigas malperfide fortan, danĝeran bravbeston meze de 
sunlumo, sub lazura ĉielo, antaŭ brua kaj multekolora homamaso, kunigante la 
emocion pro danĝero kun pentrinda beleco… Jen malnoblaĵo!…

—Oni insultas nin, ĉar ni nun ne gravas — diris Ruiz indignante kontraŭ 
tion, kion li konsideris universala maljustaĵo-—-. Nia mondo estas, kiel simio imi- 
tanta la gestojn kaj plezurojn de tiu, kiun ĝi akceptas, kiel mastron. Nun estras 
Anglolando kaj en ambaŭ mondaj duonsferoj estas modo ĉevalaj vetkuroj kaj la 
homamaso enuas vidante malgrasajn ĉevalojn kuri laŭ kurvojo; ja senspica spek- 
taklo. Veraj, taŭraj ludbataloj alvenis tre malfrue, kiam ni jam malsukcesis. Se 
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en la epoko de Filipo Il-a ili estus tiel gravaj, kiel nun, ankoraŭ restus funkciante 
ludbatalejoj en multaj, eŭropaj landoj… Nu, oni ne parolu al mi laŭde pri la frem- 
duloj! Mi admiras ilin, ĉar ili faris revoluciojn, kaj ni ŝuldas al ili grandan par- 
ton el nia pensaro; sed rilate al la taŭra afero, ja, certe!… ili nur diras malsa- 
ĝajojn!

Kaj tiu pasia doktoro blinde, kiel fanatikulo, ampleksis en sia akra mallaŭdo 
ĉiujn popolojn el nia planedo, kiuj abomenas la hispanan feston kaj samtempe 
estigas ĉe si aliajn sangemajn amuzojn, kiujn eĉ oni ne povas pravigi. preteks- 
tante ĝian tute mankantan belecon.

Post dek tagoj de restado en Seviljo la doktoro reiris en Madridon.
— Nu, bravulo — li diris al la malsanulo—. Vi jam ne bezonas min kaj mi 

■estas multe faronta. Estu nepre singarda. Post du monatoj vi estos sana kaj forta. 
Eble vin iom ĝenos via kruro, sed via naturo estas fera kaj vi venkos tion.

Gallardo resaniĝis laŭ tio, kion antaŭdiris Ruiz. Kiam post unu monato ĉesis la 
deviga kvieteco de lia kruro, la toreadoro, malforta kaj iom lama, povis iri sidiĝi 
sur apogseĝon en la korton, kie li akceptis siajn amikojn.

Dum lia malsano, kiam li estis febra kaj dronis en malagrablaj, pezaj sonĝoj, 
ĉiam sama penso staris firme, meze de liaj imagaj strangaĵoj. Li memoris Donan 
Sunon. Ĉu tiu virino konas lian malfeliĉaĵon?…

Ankoraŭ restante en lito li kuraĝis demandi sian kontraktfariston pri ŝi en 
okazo, kiam ili restis solaj.

— Jes, karulo — diris Don Josefo—. Ŝi interesiĝis pri vi kaj sendis el Nizo 
telegramon demandantan pri via sano tri tagojn post la malfeliĉa okazaĵo. Nedu- 
beble ŝi sciiĝis per la gazetoĵ. Ĉie oni okupiĝis pri vi, kiel se vi estus reĝo.

La kontraktfaristo respondis la telegramon kaj poste ne plu sciis pri ŝi.
Restis Gallardo kontenta per tiu sciigo dum kelkaj tagoj, sed poste li ree de- 

mandis insiste, kiel ĉiu malsanulo, kiu kredas, ke la ceteraj personoj nur atentas 
pri lia sano. Ĉu ŝi ne skribis? Ĉu ŝi ne plu demandis pri li?… La kontraktfaristo 
penis senkulpigi tiun silenton de Dona Suno, tiel konsolante la spadulon: Tiu 
sinjorino senĉese ja vojaĝas. Kiu povas scii, kie ŝi estas nunmomente?…

Sed, tial ke la toreadoro malgajiĝis, sin opiniante forgesita de ŝi, Don Josefo- 
estis devigata kompate mensogi. Antaŭ kelkaj tagoj li ricevis el Itallando mallon- 
gan leteron, kie Dona Suno demandis lin pri la vundito.

— Montru ĝin! — diris avide la spadulo.
Kaj, ĉar la kontraktfaristo pretekstis, ke li lasis ĝin forgesita hejme. Gallardo 

humile petegis jenan konsolon: “Portu ĝin ĉi tien. Min tiel multe plaĉus vidi 
ŝian skribaĵon; esti konvinkita pri tio, ke ŝi memoras min!…”

Por eviti novajn komplikaĵojn pro siaj mensogoj, Don Josefo elpensis kores- 
pondadon, kiun neniam li kaptis per siaj manoj. tial ke ĝi estis adresata al alia 
persono. Dona Suno skribis, laŭ lia diro, la markizon pri aferoj de sia havaĵo kaj 
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ĉe Ia finiĝo de ĉiuj siaj leteroj demandis pri la farto de Gallardo. Aliajn fojojn 
estis leteroj al iu el ŝiaj kuzoj kaj en ili ŝi ankaŭ memoris la toreadoron.

Gallardo aŭskultis ĝoje tiujn sciigojn, sed samtempe li movis sian kapon 
montrante dubon. Kiom multe li deziras vidi ŝin!… Ĉu iam li ŝin vidos?… Ve tiu 
kapricema virino forkurinta sen kaŭzo, puŝite de sia stranga karaktero!

— Kio al vi konvenas — diris la kontraktfaristo — estas forgesi virinojn kaj 
atenti iom viajn negocojn. Vi jam ne estas en lito; vi jam preskaŭ bonfartas. Ĉu 
viaj fortoj renaskiĝas? Respondu: ĉu vi ludbatalos aŭ ne? Vi dum la tuta restanta 
vintroparto povos peni fortiĝi. Ĉu ni akceptos kontraktojn aŭ, ĉu vi rezignas lud- 
batali la venontan sezonon?…

Gallardo levis sian kapon fiere, kiel se al li oni proponus ion malhonorigan. 
Rezigni ludbatali! Pasigi unu jaron ne vidate en la areno! Ĉu la publikoj povus 
rezignacii pri tiu foresto?

■—-Komprenu, Don Josefo. De nun ĝis printempo estas sufiĉe longe por for- 
tiĝi. Mi ludbatalos, kion oni metos antaŭ min. Vi povas kontrakti por la taŭrfesto 
ĉe Reviviĝa Pasko. Ŝajnas al mi, ke ĉi tiu kruro embarasos min multe, sed tiam, 
se Dio helpas, mi estos kvazaŭ el fero.

Post du monatoj la toreadoro jam sentiĝis forta. Li marŝis iomete lame kaj liaj 
brakoj ne estis tiel viglaj; sed tiujn ĝenojn li malŝatis opiniante ilin njegravaj, 
dum sentis, ke novaj fortoj vivigis alifoje lian fortikan korpon.

Kiam li estis sola en la geedza ĉambro (ĉar li ree dormis tie, de kiam forlasis 
la malsanulan ĉambron), li sin metis fronte de spegulon kaj rektiĝis same, kiel se 
li estus antaŭ taŭro, metante kruce brakon sur la alian, kvazaŭ li tenus per siaj 
manoj la spadon kaj ruĝtukon. Jen! Li spadpikis la neekzistantan taŭron. Ĝis la 
tenilo mem!… Kaj li ridetis kontenta, pensante pri la malĝojo de siaj malamikoj, 
kiuj antaŭdiris lian tujan dekadencon pro la kornovundo kaj esperis trovi lin en 
tia stato.

Li senpacience atendis la momenton iri en arenon. Avidis li la glorajn aplaŭ- 
dojn kaj la amasan aklamon same, kiel komencanto; kvazaŭ tiu ĵusa taŭratingo 
estus duobliginta lian ekzistadon; kvazaŭ tiu antaŭa Gallardo estus alia kaj li 
bezonus rekomenci sian karieron.

Por plifortiĝi, li decidis loĝi dum la restanta vintroparto kun sia familio en 
Rinconada. Ĉasado kaj longaj marŝadoj fortigos lian difektitan kruron. Plie, li 
rajdos por vigli la terkulturajn laborojn; li vizitos la kaprarojn, la porkarojn, la 
bovinaron kaj ĉevalojn, kiuj paŝtiĝis en herbejoj, La administrado de la bieno ne 
iris bone. Ĉio kostis al li pli multe, ol al aliaj bienmastroj kaj la produktaĵoj re- 
zultis malpli abundaj. Ĝi estis bieno de toreadoro kutimiĝinta al malavareco, al tio 
ke li gajnis grandajn monkvantojn, ne bezonante ŝpari. Liaj vojaĝoj dum jar- 
parto kaj tiu malfeliĉaĵo kunportinta en lian hejmon maltrankvilon kaj malordon. 
kaŭzis, ke negocoj ne prosperis.



152 VICENTE BLASCO IBANEZ

Antono, lia bofrato, kiu iris en la bienon por loĝi tie dum iom da tempo, kiel 
diktatoro, volis meti ĉion en ordon kaj nur sukcesis embarasi la laborfunkciadon 
kaj inciti la laboristojn. Dank’al tio ke Gallardo povis kalkuli certe al siaj lud- 
batalaj enspezoj; ne elĉerpebla riĉfonto kompencanta pli, ol sufiĉe, liajn sencelajn 
elspezojn kaj malsaĝajojn.

Antaŭ ol ekiri al Rinconada, sinjorino Angustio volis, k’e ŝia filo iru genuiĝi 
antaŭ Virgulinon Espero. Tio estis promeso, kiun ŝi faris la malĝojigan vespe- 
ron, kiam vidis, ke li alvenis kuŝante sur vunditportilo pala kaj nemova, kiel 
mortinto. Kiom multe da fojoj ŝi ploris antaŭ Macarena, tiu bela ĉielreĝino kun 
longaj okulharoj kaj brunaj vangoj, petante, ke ŝi ne forgesu ŝian malfeliĉan 
Joĉjon!… (

La soleno estis ja popola okazaĵo.
La spaclula patrino venigis la ĝardenistojn de kvartalo Macarena, por ke ili 

ornamu preĝejon Sanktan Ĝilon, kiun li plenigis per floroj, formante ĉe ĝiaj 
altaroj grandajn, piramidajn bukedojn, kiuj disiĝis laŭ girlandoj inter la arkaĵoj 
kaj dikaj floraroj pendantaj de lucernoj.

En suna mateno okazis tiu sankta ceremonio. Malgraŭ tio ke ĝi estis 1abor- 
tago, plej ĉefaj personoj el la apudaj kvartaloj plenigis la preĝejon: ili estis dikaj 
virinoj nigrokulaj kaj je mallonga kolo, kun ŝvelantaj korsaĵo kaj jupo pro ŝiaj 
korpaj kurbaĵoj, vestitaj per nigresilkaj kostumoj kaj portantaj puntan mantilon 
super siaj palaj vizaĝoj; kaj laboristoj ĵus razitaj, kun novaj vestaĵoj, ronda 
ĉapelo kaj granda, ora ĉeno sur la veŝto. Almozuloj aliris tien amase. kiel se oka- 
zus geedziĝo kaj formis du vicojn ambaŭflanken de la preĝeja portalo. La neri- 
ĉaj virinoj de la kvartalo, malbone kombite kaj portante sur brako infanojn, gru- 
piĝis atendante senpacience la alvenon de Gallardo kaj lia familio.

Estis okazonta meso akompanata de orkestro kaj kanto; eksterordinara afero 
tiel brila, kiel opero, kiam Pasko alvenas, en teatro Sankta Ferdinando. Poste la 
pastroj kantos dankan “Te Deum” (56), pro tio ke sinjoro Johano Gallardo ne 
mortis; tute same, kiel ĉe vizito de la reĝo en Seviljon.

Aperis la solenantoj kaj ilia eskorto, farante al si vojon inter la popolamaso. 
La patrino kaj la edzino de la toreadoro inter parencinoj kaj amikinoj iris unue, 
bruetigante laŭ sia paŝado la dikajn jupojn el nigra silko kaj milde ridetante sub 
siaj mantiloj. Poste venis Gallardo, sekvate de multego da toreadoroj kaj amikoj; 
ĉiuj vestite per helaj kostumoj, kun veŝtaj ĉenoj kaj ringoj parade brilaj, por- 
tante sur siaj kapoj blankajn feltĉapelojn, kiuj akre kontrastis kun la nigreco de 
la virinaj vestaĵoj.

Gallardo montriĝis serioza; li estas ja kredanto. Li malofte memoris Dion kaĵ 
blasfemis kontraŭ lin aŭtomate, pro kutimo, kiam io kolerigis lin; sed nun estis 
alie: li iris tien por danki Sanktegan Macarmrn kaj eniris la templon kun penta 
mieno.
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Ĉiuj eniris escepte Naciaon, kiu lasis sian edzinon kaj filaron kaj restis en la 
placeto.

— Mi estas liberpensano — li opiniis dece deklari antaŭ grupo de amikoj —. 
Mi respektas ĉiujn kredojn, sed tio, kion oni faras tie interne, estas laŭ mi mal- 
vera. Mi ne volas malrespekti Macarena’n nek nei ŝian influon, sed, kamaradoj, 
se mi ne estus alirinta ĝustatempe por forigi la taŭron aliloken, kiam Joĉjo kuŝis 
sur tero…

Tra la malfermitaj pordegoj flugis ĝis la placo la ĝemoj el la muzikiloj, la vo- 
ĉoj el la kantistoj, dolĉega kaj volupta melodio akompanata de ondoj da flora 
parfumo kaj vaksa odoro.

La toreadoroj kaj taŭremuloj grupiĝintaj ekster la templo fumis cigaredon 
post cigaredo. De tempo al tempo, por igi malpli teda tiun atendadon, kelkaj iris 
en plej proksiman trinkejon.

Kiam la solenantoj eliris, la almozuloj sin ĵetis, batante sin reciproke, por 
kapti avide per siaj manoj laŭmanprene ĵetitajn monerojn. Sufiĉis por ĉiuj. Mais- 
tro Gallardo estas ja malavara.

Sinjorino Angustio ploris kun sia kapo apogita sur ŝultro de amikino.
Ĉe la preĝeja pordo aperis ridetante kaj kontenta la spadulo, sur kies brako 

sin apogis lia edzino, tremante pro emocio kaj kun mallevitaj okuloj, ĉe kiuj lar- 
mo briletis.

Karmeno pensis, ĉu ŝi edziniĝis duafoje.

VII

Kiam alvenis Sankta Semajno, Gallardo diris al sia patrino ion, kio multe ga- 
jigis ŝin.

La antaŭajn jarojn la spadulo iris en la procesio de la parofio Sankta Lo- 
renzo, kiel fervorulo de Nia Patro Jesuo Grandpotenca, vestite per nigraj robo, 
altega konuskapuĉo kaj masko nur lasanta vidi la okulojn.

Ĝi estis religia, altrangula asocio kaj la toreadoro, ĉar li konsciiĝis iranta al 
la riĉeco, aniĝis al ĝi, forlasante tiujn popolajn, ĉe kiuj pieco kuniĝis al ebrieco 
kaj skandalo.

Gallardo parolis fiere pri la seriozeco de ĉi tiu religia asocio. Tie regas ja 
akurateco kaj bona disciplino same, kiel en armeo. Kiam en nokto de Sankta 
ĵaŭdo la horloĝo de preĝejo Sankta Lorenzo frapis la duan sonon de la dua horo, 
en ĉi tiu momento mem malfermiĝis la pordegoj kaj aperis antaŭ Ia pubjiko 
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amasiĝinta en la malluman placon la tuta templinterno plena je lumoj kun ĝiaj 
asocianoj laŭ procesia ordo.

La nigraj kapuĉuloj silente kaj funebre, sen iu ajn montro je vivo ekster siaj 
brilantaj okuloj tra la maskaj truoj, antaŭeniris duope per malrapida paŝado, 
lasante grandan distancon de paro al paro, portante mane grandegan, palflaman 
kandelon kaj trenante sur tero sian longan, roban voston.

La homamaso pro tiu granda impresiĝemo de la sudaj popoloj rigardadis aten- 
tege, kiel preterpasis la kapuĉuloj, kiujn ĝi nomis “nazaretanoj” (57); misteraj 
maskuloj, eble altrangaj sinjoroj puŝitaj de tradicia pieco partopreni ĉi tiun nok- 
tan procesion finiĝontan post sunleviĝo.

Ĝi estis silenta, religia asocio. “Nazaretanoj” devis neparoli kaj iris eskor- 
tataj de urbaj policanoj zorgantaj, pri tio ke neniu ĝenu ilin. Ebriuloj ja abun- 
dis ĉe la popolamaso. Vagadis tra la stratoj nelacigeblaj piuloj (58), kiuj por 
solenigi la datrevenon de la morto de Kristo komencis promeni sian religiecon de 
trinkejo en trinkejon la Sanktan Merkredon kaj ne finis siajn haltojn ĝis la 
sabato, ĉe kiu oni definitive transportis ilin hejmen, post kiam ili estis trinkinte 
nenombreblajn fojojn en ĉiuj stratoj, kvazaŭ novaj nazaretanoj trairantaj “Vo- 
jon de Amareco”.

Kiam antaŭe la kapuĉuloj, kiuj, se ne silentas, faras pekon, iris neeskortate en 
la procesio, 1a ebriuloj sen iu.ajn morala skrupulo pro vina drinkegado sin metis 
apud ilin, murmurante ĉe iliaj oreloj plej akrajn insultojn kontraŭ ili aŭ iliaj 
familioj, kiujn ili eĉ ne konis. La “nazaretano” silentis kaj suferis, ricevante la 
insultojn, kiel se tio estis ofero al Grandpotenca Jesuo, sed la ĝenanta burdo, ku- 
raĝigite pro tia pacemo, gravigis sian ofendantanzumadon, ĝis kiam fine la religia 
maskulo pensis, ke, kvankam paroli estas malpermesate, agi tute ne, kaj en ab- 
soluta silento levis sian grandan kandelon kaj batis per ĝi la ebriulon barantan 
tiun sanktan, ceremonian malbruemon.

Dum 1a procesia irado, kiam la portantoj je la religiaj skulptaĵoj bezonis ri- 
pozi, sufiĉis malforta sono “ssss…”, por ke la kapuĉuloj haltu, kaj restu nemove 
tiuj pezaj sokloj, sur kiuj staris skulptitaj bildoj de sanktaj scenoj kaj estuloj, 
lumigataj de multaj lanternoj. Samtempe la nigraj paroj fronto kontraŭ fronton, 
kun sia ega kandelo apogita sur piedo, rigardis la homamason per siaj misteraj 
okuloj tra la maskaj truoj. Ui ŝajnis mortaltirantaj figuroj el inkvizicia juĝo: 
grandaj maskuloj, kies nigraj robovostoj odoris kvazaŭ incenso kaj brulhaladzo. 
Sonis plende la longaj, kupraj trumpetoj, ŝirante la noktan silenton. Pendis de la 
kapuĉaj pintoj kaj flirtis pro venteto la asociaj distingiloj; rektangulaĵo el nigra 
veluro kun oraj strioj, sur kiu estis brodita anagramo S. P. Q. R. por memorigi 
la partoprenon de la romana ŝtatjuĝisto en Judlando pri la morto de Kristo.

Antaŭeniris la procesia skulptaĵo de Nia Patro Jesuo Grandpotenca; peza 
soklo el arte laborita metalo kun nigra velurjupo, kiu ŝoviĝis sur tero, kaŝante la 
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piedojn de dudek ŝvitplenaj kaj preskaŭ nudaj homoj ĝin subportantaj. Kvar 
lanternaj grupoj kun oraj anĝeloj brilis ĉe la anguloj kaj meze iris fleksite Je- 
suo; tragedia, suferanta, sangomakulita Jesuo preskaŭ senforta por subteni la 
pezan krucon, kun dorna krono, kadavra vizaĝo kaj larmaj okuloj, vestita per 
granda velurrobo surŝutita per oraj floroj, ĝis tio ke ĝia riĉa ŝtofo apenaŭ estis 
videbla kaj ŝajnis nur subtila arabesko inter tiuj komplikitaj kurboj de la bro- 
daĵo.

La ekvido je Grandpotenca Jesuo kaŭzis ekĝemon el centoj da homaj brustoj.
— Patro Jesuo!—-murmuris la maljunulinoj, fikse rigardante la skulptaĵon, 

kiel hipnotigite — Grandpotenca Sinjoro! Ne forgesu nin!
La procesia skulptaĵo haltis meze de la placo kun sia eskorto el inkviziciaj 

kapuĉuloj kaj la pieco de la andaluzia popolo, kiu montras per kantado ĉiujn 
siajn animstatojn, salutis Jesuon per birdaj kantatoj kun longaj plendoj.

Infana, dolĉe tremanta voĉo flugis tra la silento. Ĝi estis knabineto, kiu an- 
taŭeniris inter la homamaso ĝis la unua vico kaj ĵetis “kantsagon” al Jesuo. La 
tri kantataj versoj estis por honori Grandpotencan Sinĵoron, “la plej bela skulp- 
taĵo el la mondo”, kaj skulptiston Montanes, iu el la gloraj, hispanaj artistoj el la 
ora jarcento.

Ĉi tiu “kantsago” ŝajnis, kvazaŭ la unua pafo de batalo, kiun sekvas senfina 
serio da eksplodoj. Ankoraŭ ĝi ne finiĝis kaj jam eksonis alia en malsama loko, 
kaj tuj alia, kaj alia, kiel se la tuta placo estus granda kaĝo plena je frenezaj bir- 
doj, kiuj, vekite de la voĉo de unu el ili, ekkantus, ĉiuj samtempe, laŭ konfuza 
malordo. Viraj voĉoj basaj kaj raŭkaj kunigis siajn malaltajn tonojn kun tiuj 
virinaj. Ĉiuj kantis, fikse rigardante la sanktan skulptaĵon, kiel se ili estus solaj 
antaŭ ĝi, forgesitaj de la ĉirkaŭanta popolamaso, surdaj por la aliaj voĉoj, ne 
erarante nek hezitante pri tiuj komplikitaj, birdaj melodioj, kiuj tranĉe inter- 
miksiĝis malharmonie kun la kantoj de la ceteruloj. Aŭskultis dume nemove la 
kapuĉuloj, rigardante Jesuon, kiu akceptis la belajn laŭdojn ĉiam larmeme sub 1a 
peza lignaĵo kaj akre dolorigate de la dornaj pikoj, ĝis tiam ke la kondukanto, 
konsiderante sufiĉa la halton, batis arĝentan tintilon lokitan ĉe la antaŭaĵo de la 
soklo. “Suprenigu!” Grandpotenca Sinjoro post kelkaj balancmovoj leviĝis, kaj 
ekpaŝis la piedoj de la nevidataj portistoj.

Poste iris Virgulino Sankta Madono Plej Suferanta, ĉar ĉiuj parofioj portis 
en la procesion du skulptitajn bildojn, iun de Dia Filo kaj alian de lia Sankta 
Patrino. Sub velura baldakeno vibris la ora krono de Sankta Madono Plej Su- 
feranta, ĉirkaŭata de lumoj. Ŝia mantela vosto kelkajn metrojn longa falis post 
Ia soklon, ŝveligate de ligna, ronda tenilo, lasanta, ke elmontriĝu ĝiaj riĉegaj, 
pezegaj, blindige brilaj kaj multekostaj brodaĵoj, ĉe kiuj certe eluziĝis la pa- 
cienco kaj lerteco de tuta generacio.

La kapuĉuloj kun siaj brulantaj kandeloj eskortis Virgulinon, dum tremi* 
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rebrilado de iliaj lumoj sur ĉi tiu reĝa, longa mantelo disjetanta ĝin tra la medio. 
Laŭtakte de la sonado de tamburoj marŝis poste aro da virinoj kun sia korpo 
en ombro kaj la vizaĝo ruĝigata de flamanta kandelo, kiun ĉiu portis mane. Ili 
estis piednudaj maljunulinoj kun mantilo, junulinoj vestitaj per blankaj kostu- 
moj, kiuj estis destinitaj por vesti ilin post ilia morto okaze de grava malsano, 
virinoj marŝantaj pene kun siaj ventroj ŝvelintaj pro nevideblaj kaj doloraj 
malsanoj; tuta bataliono da suferantaj personoj saviĝintaj el morto, ĉar tion 
volis Grandpotenca Sinjoro kaj lia Sanktega Patrino, iranta post iliaj skulptitaj 
bildoj por plenumi promeson.

La pia, religia asocio, post kiam ĝi marŝis malrapide tra la stratoj kun lon- 
gedaŭraj haltoj, dum kiuj oni ĉiuflanke kantadis, eniris la katedralon restantan 
la tutan nokton kun malfermitaj pordegoj. La longaj vicoj da lumoj interniĝis 
en la gigantajn navojn de ĉi tiu templo mirinda pro ĝia eksterordinara grandeco, 
kaj vidigis el mallumo la grandegajn kolonojn tapetitajn per purpura veluro kun 
oraj strioj, sen tio ke ili atingis heligi la densan nigrecon de ĝiaj arkajaroj. La 
kapuĉuloj antaŭeniris, kvazaŭ akrepintaj insektoj, en tiu ruĝeta kandellumo 
reganta apud la planko, dum nepenetrebla nokto restis alte. Ili alifoje eliris en 
stellumon, forlasante ĉi tiun kriptan malhelecon, kaj la suno fine surprizis la 
procesion meze de la stratoj, estingante la lumon de kandelegoj kaj briligante 
la oron el la sanktaj vestajoj kaj la larmojn kaj agoniajn svitojn de la skulp- 
titaj bildoj.

Gallardo estis entuziasma partiano de Grandpotenca Jesuo kaj de la majesta 
silento de lia religia asocio. Ja serioza afero! Pri la aliaj, procesiaj skulptajoj 
oni rajtis ridi pro nepieco kaj malordo ĉe ĝiaj asocianoj. Sed, ĉu ankaŭ pri ĉi 
tiu? Kia malsaĝajo!… Li eksentis emocian skuon, kiam rigardadis tiun impo- 
nan bildon de Jesuo, “plej valora skulptajo el la mondo”, kaj vidis la solenan mar- 
ŝadon de la kapuĉuloj. Krome en ĉi tiu asocio oni rilatis kun altrangaj personoj,

Malgraŭ tio ĉi la spadulo decidis forlasi ĉi tiun jaron la grandpotencanojn 
por eliri kun tiujn de Macarena, kiuj eskortis mirakleman Virgulinon Espero.

Sinjorino Angustio multe ĝojis, kiam sciis lian decidon. Ja li tion ŝuldis al 
la Virgulino, ĉar ŝi savis lin el la lasta taŭratingo. Plie ĉi tio flatis ŝian pleban, 
naivan senton.

— Ĉiu kun siaj samklasanoj, Joĉjo. Vi pravas rilati kun altranguloj, sed 
pensu, pri tio ke la malriĉuloj ĉiam amis vin kaj ili jam vin ekmallaŭdis. kre- 
dante, ke vi malŝatas llin.

Tre bone la toreadoro sciis tion. La tumultema popolamaso okupanta en la 
cirko la sunajn benkarojn komencis montriĝi iom malamika al li, ĉar ĝi sin opi- 
niis forgesita. Oni kritikadis al li lian amikecon al la riĉuloj kaj lian forlason je 
tiuj, kiuj estis liaj unuaj partianoj. Por eviti tian malfavoron Gallardo profitis 
ĉiujn rimedojn, flatante la plebon per tiu senskrupula submetiĝo, kiun utiligas, 
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kiu bezonas por vivi serĉi la publikan aplaŭdadon. Li vokis la plej ĉefajn aso- 
cianojn el Macarena, por sciigi ilin, ke li iros en la procesio. Tute oni ne dis- 
konigu la sciigon. Li faros tion pro dankpia sento kaj volas, ke lia ago restu 
sekreta.

Sed post nemultaj tagoj ĉiuj kvartalanoj nur parolis pri ĝi najbare fiere. 
Nu, kiel belega ĉi tiun jaron eliros Macarena! Ili malŝatis la Grandpotencajn 
riĉulojn kun ilia orde aranĝita kaj teda procesio, kaj ili nur atentis pri siaj 
konkurantoj el la alia bordo de la rivero, tiuj gaje bruemaj el Triana, kiuj estis 
tiel kontentaj pro sia Sankta Madono Patrocinio kaj sia Mortanta Kristo de ili no- 
mata Sanktega “Bestido”.

— Ja Macarena estos vidinda — oni diris ĉe la najbargrupetoj, kiam ili ko- 
mentariis la toreadoran decidon—. Sinjorino Angustio certe superŝutos la skulp- 
taĵon per floroj. Almenaŭ ŝi elspezos cent durojn. Kaj Joĉjo metos sur Virgu- 
linon sian tutan juvelaron. Kia riĉaĵo!

Tiel estis. Gallardo kolektis ĉiujn siajn juvelojn kaj ĉiujn de sia edzino por 
ornami per ili Macarena’n. Ĉe ŝiaĵ oreloj oni metos orelringojn, kiujn la spa- 
dulo aĉetis en Madrido, elspezante por tio sian gajnon de kelkaj taŭrfestoj. Sur 
la brusto ŝi portos duoblan, toreadoran veŝtoĉenon el oro, de kiu pendos ĉiuj liaj 
ringoj kaj dikaj butonoĵ el briliantoj, kiujn li metis sur sian brustumon, kiam 
vestiĝis per tipa, andaluzia kostumo.

— Ho! Kiel belega eliros nia brunulino! — diris la naĵbarinoj, parolante pri 
Virgulino—. Sinjoro Johano pagos ĉion. Certe envimortos duono da Ia ur- 
banoj.

La spadulo, kiam oni demandis lin pri tio, ridetis modeste. Li ĉiam sentis 
fortan, pian altiron al Maca-rem. Ŝi estas Virgulino de la kvartalo, en kiu li 
naskiĝis, krom tio ke lia malfeliĉa, mortinta patro ĉiujn jarojn partoprenis la 
procesion, vestite kiel “armito”. Tio estas honoro, kiun rajtas la familianoj kaj, 
se li estus en alia situacio, li certe metus kaskon sur sian kapon kaj manprenus 
lancon, irante kiel romana legiano same, kiel iris multaj aliaj Gallard’oj jam 
de longe putrintaj en tero.

Ĉi tiu pia populareco flatis lin: li volis, ke ĉiuĵ najbaroj el la kvartalo sciu 
lian partoprenon en la procesio kaj samtempe li timis, ke tiu sciigo multe dis- 
flugu tra la urbo. Li kredis pri Virgulino kaj deziris pie egoisrrie amikiĝi al ŝi, 
por ke ŝi helpu lin okaze de estontaĵ danĝeroj, sed li tremis, kiam pensis pri la 
mokoĵ de 1a amikoj kuniĝantaj en la kafejoj kaj societoj de strato Serpentoĵ.

— Ili certe mokos min, se min rekonos tie — li diris —. Estas necese rilati 
amike al ĉiuj.

La Sanktan ĵaŭdon li iris vespere en la Katedralon kun sia edzino por aŭdi 
“Misereren” (59). La templo kun siaj ogivaj arkadoj treege altaĵ nur estis lu- 
migata per ruĝemaĵ kandelegoj lokitaj ĉe ĝiaj kolonoj: sufiĉe nur, por ke la ho- 
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mamaso ne iru tute blinde. Post la kradoj de la flankaj kapeloj estis, kvazaŭ en 
kaĝo, gealtranguloj dezirantaj ne sin miksi kun tiu ŝvitanta popolamaso preme 
svarmanta en la navoj.

En la malhela liorejo brilis, kiel aro de ruĝetaj steloj, lumoj destinitaj por 
muzikistoj kaj kantistoj. “Miserere” de Eslava dissendis siajn gajajn melodiojn 
en tiu terura, malhelega kaj mistera medio. Ĝi estis andaluzia “miserere”; io 
petolema kaj gracia, kvazaŭ birdflugila svingado, kun romancoj similaj al amaj 
serenadoj kaj fioroj ŝajnantaj kantoj de trinkemuloj; vivgajeco en dolĉa lando, 
kiu forgesigas la morton kaj ribelas kontraŭ tiu Kristmorta malĝojo.

Kiam la tenora voĉo finis la lastan romancon kaj liaj plendoj dronis en la 
arkajarojn, riproĉante la urbon, kie oni mortigis Dion: “Jeruzalemo, Jeruza- 
lemo!”, la homamaso disiĝis, dezirante kiel eble plej baldaŭ reiri en la stratojn, 
kiuj ŝajnis ja teatro pro siaj elektraj lumoj, siaj seĝaj vicoj sur la trotuaroj 
kaj siaj loĝioj en la placoj.

Gallardo iris hejmen por sin vesti kiel “nazaretano”. Sinjorino Angustio 
zorgis pri tiu kostumo tiel ame interesate, kiel se ŝi alifoje estus en sia junaĝo. 
Ve, ŝia malfeliĉa edzo, kiu ĉiujare en tia vespero sin kovris per milita armilaro 
kaj, metinte sian lancon sur ŝultron, eliris straten por ne reveni ĝis la morgaŭa 
tago kun difektita kasko kaj malpurega kiraso post haltado kun siaj armeaj 
kamaradoj en ĉiujn trinkejojn el Seviljo!…

La spadulo atentis pri siaj piedaj vestaĵoj per virina detalemo. Li traktis la 
“nazaretanan” kostumon samzorge, kiel tiun toreadoran en ludbatala tago. Ves- 
tis li siajn piedojn per silkaj ŝtrumpoj kaj ŝuoj el lakita ledo. Li metis sur sin 
robon el blanka, brila ŝtofo fasonita de lia patrino mem, kaj sur la robon. altan 
kaj akrepintan kapuĉon verdveluran, kiu falis sur liaj ŝultroj, kiel masko, kaj 
sin sekvis ĝis pli malsupre, ol la genuoj, kvazaŭ pastra mesvestaĵo. Flanke de la 
brusto la asocia blazonŝildo estis riĉkolore kaj detaleme brodita. La toreadoro 
sin metis blankajn gantojn kaj manprenis la altan bastonon; signo de grava hie- 
rarhio en la religia asocio; stango tegita per verda veluro kun arĝenta pintŝir- 
milo kaj finiĝanta supre per sammetala ovalo.

Jam estis post Ia dekdua nokte, kiam la eleganta kapuĉulo iris al Sankta Ĝilo 
tra la stratoj plenaj je homamaso. Sur la blankaj dommuroj la kandelegaj fla ■ 
moj kaj la lumo el trinkejaj pordoj desegnis tremantan miksaĵon el ombroj kaj 
brulbriloj.

Antaŭ ol atingi la preĝejon. Gallardo renkontis en mallarĝa strato, laŭ kiu 
estis ironta la procesio, la “judan roton”; trupo de “armitoj”, bravaj soldatoĵ, 
kiuj, dezirante montri sian militistan disciplinon, senlace paŝis restante sur sama 
loko, laŭ takto de tambura, senĉesa sonado.

Ili estis ĉiuaĝaj viroj kun vizaĝo enkadrigata de la metalaj, kaskaj vangoŝir- 
miloj, vinkolora ŝirmovestaĵo, kruroj tegitaj per kotonaj ŝtrumpoj, kiuj aspek- 
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tigis ilin el virina karno, kaj altaj sandaloj. Ĉe sia zono ili portis ronianan spa- 
don kaj, por imiti la modernajn soldatojn, ili pendigis de ŝultro per ŝnuro, kvazaŭ 
ĝi estus karabena portrimeno, sian lancon. Antaŭ la roto flirtis la romana 
standardo kun sia senata skribaĵo, sin movante laŭtakte de .la tambura sonado, 
kiel ĉiuj legianoj.

Impone luksa famulo paradis, svingante spadon, antaŭ ĉi tiu armeo. Gallardo 
rekonis lin preterpasante.

— Malbenaĵo! — li diris ridante sub sia masko—. Oni ne atentos pri mi. 
Ĉi tiun nokton nur lin oni aplaŭdados.

Li estis kapitano (60) Kaprido; cigana kantisto, kiu ĵus alvenis tiun mate- 
non el Parizo mem, plenumante militistan devon por komandi siajn soldatojn.

Ne obei tiun disciplinan alvokon egalvaloris rezigni la kapitanan titolon. kiun 
montris Kaprido sur ĉiuj afiŝoj de la muzikkafejoj de Parizo, kie li kantadis kaj 
dancadis kun siaj filinoj. Ili estis, kvazaŭ graciaj lacertetoj bele viglaj, grando- 
kulaj, kun alloganta malgraseco kaj diabla moviĝemo, per kiu ili frenezigis la 
virojn. Tiu plej aĝa ja prosperis, ĉar ŝi estis forkurinta kun princo kaj la Pari- 
zaj gazetoj temis dum kelkaj tagoj pri la malespero de “la brava oficiro de la 
hispana armeo”, kiu deziris lin mortigi por venĝi sian honoron, kaj eĉ oni kom- 
paris lin kun Don Kifioto (61). En bulvarda teatro estis luclata opero pri tiu 
forkapto je la ciganino, kun toreadoraj dancoj, monafiaj fioroj kaj ĉiuj ceteraj, 
“tipaj” scenoj el Hispanlando. Kaprido fine toleris tiun eksterleĝan bofilon, ak- 
ceptante liajn monkompencojn kaj daŭrigis siajn ĉiutagajn dancojn en Parizo 
kun la restantaj filinoj, atendante alian riĉan altrangulon. Lia kapitana posteno 
dirigis multajn nehispanojn, kiuj kredis koni “ĝuste” ĉion okazantan en la 
mondo. “Ha Hispanujo!… Degenerita lando, kiu ne pagas siajn bravajn mili- 
tistojn kaj devigas al la noblaj oficiroj prezenti iliajn filinojn en teatra sce- 
nejo…

Kiam Sankta Semajno proksimiĝis, kapitano Kaprido ne povis rezignacie 
foresti Seviljon kaj adiaŭis siajn filinojn kun mieno de maltolerema kaj severa 
patro.

—-Filinoj, mi foriras. Kondutu bone. Agu serioze kaj dece… La roto atendas 
min. Kion ĝi dirus, se ĝia kapitano forestus?

Kaj li ekvojaĝis de Parizo al Seviljo, pensante fiere pri siaj patro, avo kaj 
praavoj, estintaj kapitanoj de Macaren’aj “judoj” kaj pri si mem, kiu liveris 
novan gloron al ĉi tiu heredaĵo el siaj antaŭuloj.

Okaze de loto por Nacia Loterio li gajnis dekmil pesetojn kaj ĉi tiun mon- 
kvanton li tute destinis por aĉeti “uniformon” indan je lia posteno. La kvartalaĵ 
virinoj rapidis por rigardi de proksime la kapitanon disradiantan lumon el Ia 
amaso da oraj brodaĵoj, el sia polurita, metala kiraso kaj el tiu bela kasko, de 
kiu pendis akvofale granda, blanka plumaro, kaj sur kies pura ŝtalo rebrilis ĉiuj
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procesiaj lumoj. Tio estis ja ornama fantazio inda je ruĝhaŭtulo, princa kostumo, 
pri kiu revus ebria araŭkano. La virinoj prenis lian veluran jupeton por admiri 
de proksime ĝiajn brodajojn: najloj, marteloj, dornoj, ĉiuj aferoj rilatantaj la 
turmentadon kaj mortigon je Kristo. Liaj botoj ŝajnis tremi ĉiupaŝe pro la ekbri- 
loj de metallentetoj, kaj falsaj gemoj kovrantaj ilin. Sub la kaskaj plumoj, kiuj 
eĉ pli rimarkigis lian afrikan brunecon, elmontriĝis grizaj, ciganaj vangoharoj. 
Ĉi tio ne estis ja militista ornamaĵo; la kapitano mem ĝin noble konfesis; sed li 
poste reiros Parizon kaj lia arto trudis al li tiun vizaĝoferon.

Li turnis sian kapon brave fiere, fiksante sian aglan rigardon sur siajn legia- 
nojn.

— Nu, la roto bone kondutu!… Oni agu dece kaj discipline!
Kaj li ordonis komande tra siaj difektitaj dentoj per tiu raŭka kaj kanajla 

voĉo mem, per kiu ardigis siajn filinojn sur la kafejaj estradoj.
La roto antaŭeniris, paŝante laŭ la malrapida takto de ĝia tamburo. En ĉiu 

strato estis kelkaj trinkejoj kaj ĉe iliaj pordoj, gajaj viroj kun postenigita ĉapelo 
kaj malfermita veŝto, kiuj jam forgesis la nombron da vinglasoj de ili trinkitaj 
por “sin konsoli pri la turmentado kaj morto de Jesuo”.

Kiam ili vidis la imponan militiston, salutis lin kaj lin invitis de malproksime 
trinki glason da bonodora, sukcenkolora vino. La kapitano kaŝis sian trinkdeziron, 
direktante flanken sian rigardon kaj eĉ pli rigidiĝante en sia metala korsaĵo. Se 
li ne deĵorus nun!…

Kelkaj eĉ kuraĝis iri al li kaj meti la vinglason sub lian pluman akvofalon 
por tenti lin per ĝia parfumo; sed li, “nedelogebla rotestro”, posteniĝis, direktante 
kontraŭ ilin sian spadpinton. Devo ja estas devo. Ĉi tiu jaro ne estos kiel la an- 
taŭaj, ĉe kiuj la roto post ne longe de sia eliro iris sen ordo per ŝanceliĝantaj 
kruroj kaj netakte paŝante.

Tiel la iro tra la stratoj fariĝis vera turmento por kapitano Kaprido. Varmo 
ĝenis lin sub lia armilaro; disciplino certe ne malaperos pro iomete da vino. Kaj 
li akceptis glason kaj poste alian, kaj post malmulte da tempo lia tuta armeo iris 
kun nekompletaj vicoj, semante sian vojon per soldatoj, kiuj prokrastis en la 
apudaj trinkejoj sian revenon al la roto.

La procesio iris malrapidege, kie1 ĉiam, ĉar haltis dum kompletaj horoj en 
stratkruciĝoj. Tempo ne premis. Estis la dekdua nokte kaj Macarena ne revenos 
hejmen ĝis la dekdua de la venonta mateno, bezonante por trairi la urbon pli 
multe da tempo, ol por vojaĝi de Seviljo ĝis Madrido.

Unue antaŭeniris granda soklo titolita “Juĝo je Jesukristo”, sur kiu estis 
multenombraj figuroj, prezentante Pilatus’on sidanta sur ora trono kaj ĉirkaŭa- 
ta de romanaj soldatoj kun diverskoloraj jupetoj kaj supre ornamita kasko, 
kiuj gardis malgajan Jesuon pretan iri en turmenton, portantan robon el purpura 
veluro superŝutita per brodaĵoj kaj tri orajn, rondajn plumarojn, kiuj imitis diajn
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radiojn, ĉirkaŭante nimbe lian dornekronitan kapon. Malgraŭ tio ke ĉi tiu soklo 
surhavis tiel abundajn figurojn kaj ornamajojn, ne vekis atenton, kvazaŭ nenii- 
gite de tiu alia venanta tuj poste: la reĝino de la popolaj kvartaloj, miraklema 
Virgulino Espero, Macarena.

Kiam eliris el Sankta Ĝilo la rozvanga, longokulhara Virgulino sub tremanta 
baldakeno el veluro kaj lulate pro la movo de siaj kaŝitaj portistoj, surdiganta 
aklamado eksplodis el la popolamaso, kiu plenigis la placeton… Nu, kiel ŝi. estas 
bela! Ŝi neniam maljuniĝas!

La riĉega, grandega mantelo kun dikaj, oraj brodaĵoj, kiuj imitis retajn ma- 
ŝojn, etendiĝis post la skulptaja soklo, kvazaŭ falinta vosto de giganta pavo. Bri- 
lis ŝiaj vitraj okuloj, kiel se ili larmus pro emocio, respondante la aklamadon de 
la kredantoj, kaj al tiu brilo kuniĝis fulmado de juveloj, kiuj kovris ŝian korpon, 
konsistigante kvazaŭ alian vestaĵon el oro kaj gemoj sur tiu el brodita veluro. 
Ili estis centoj, eble miloj. Ŝi ŝajnis malsekigita de pluvo de lumaj gutoj, el kiuj 
konstante ekbrilis ĉiuj ĉielarkaj koloroj. De ŝia kolo pendis fadentrabori+?>: -—1o- 
vicoj, oraj ĉenoj kun dekduoj da ringoj disĵetantaj, kiam moviĝis, ravajn eklu- 
mojn. Ŝia robo kaj antaŭa parto de la mantelo estis tute kovritaj per oraj poŝ- 
horloĝoj fiksitaj per pingloj, orelringoj kun smeraldoj kaj briliantoj, ringoj kun 
grandegaj gemoj, kvazaŭ lumaj ŝtonoj. Ĉiuj kredantoj sendis siajn juvelojn por 
ornami Macarena’n dum procesio. Virinoj ĉi tiun nokton je religia ĉagreno por- 
tas neniun ornamaĵon ĉe siaj manoj kaj estas kontentaj, tial ke Dipatrino portas 
la karajn juvelojn, pro kiuj ili tiom fieras. La publiko konas la juvelaron, ĉar 
ĉiujn jarojn ĝin vidis kaj rimarkas la novaĵojn. Tio, kion montras Virgulino sur 
sia brusto pendantan de ĉeno, estas de Gallardo la toreadoro. Sed aliaj aferoj an- 
kaŭ estis admirataj de la popolo. Virinoj rigardadis ravite du grandegajn perlojn 
kaj vicon de ringoj. Ili estis de junulino el la kvartalo forvojaĝinta en Madridon 
antaŭ du jaroj kaj, tial ke ŝi estis piulino de Macarena, revenis por ĉeesti tiun 
feston kune kun maljuna sinjoro. Kia bonsorta knabino!…

Gallardo, kun kaŝita vizaĝo kaj sin apogante sur la aŭtoritata. bastono, iris 
antaŭ la virgulina skulptaĵo kun la asociaj ĉefuloj. AHaj kapuĉuloj portis lon- 
gajn trumpetojn ornamitajn per verdaj tukoj kun aro de pendantaj orfadenetoj 
ĉe iliaj randoj. Ili metis la blovinstrumentajn buŝetojn en truon de sia rnasko kaj 
korŝiranta trumpetado, turmenta sonado ekrompis silenton. Sed tiu terura muĝado 
neniel efikis ĉe la aŭdantoj, pensigante ilin pri morto. Tra la flankaj stratetoj 
mallumaj kaj senhomaj blovis printempa zefiro portanta ĝardenajn parfumojn, 
odoron el oranĝoj kaj floroj de terpotoj laŭvice lokitaj trans kradoj kaj balko- 
noj. La nokta ĉielo heliĝis per arĝenta lumo de la luno, kiu aperis el nuboj, mon- 
trante sian ĝojan vizaĝon inter tegmentaj randoj. Tiu funebra procesio ŝajnis iri 
kontraŭ Naturo kaj tial iom post iom ĝi perdis sian malgajan mienon. Vane la 
trumpetoj ĝemis primortajn plendojn kaj la kantistoj ploris per siaj religiaj kan- 
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tatoj kaj paŝis solene kun ekzekutista aspekto tiuj timindaj soldatoj de Romo. 
Printempa nokto ridis, disigante mildajn parfumojn. Neniu ja povis memori pri 
morto.

Ĉirkaŭ Virgulino iris tute senorde la entuziasmemaj macarenanoj; legomkul- 
turistoj el la urbaj ĉirkaŭaĵoj kun siaj malbone kombitaj edzinoj, kiuj trenis 
vicon de infanoj por ekskursi procesie ĝis la sunleviĝo. Junuloj el la kvartalo 
kun novaj ĉapeloj kaj hartufoj sur siaj oreloj, svingadis bataleme pezajn basto- 
nojn, kiel se iu intencus malrespekti la belan Madonon kaj estus necese, ke ili ŝin 
defendu. ĉiuj iris konfuze, sin premante en la mallarĝaj stratoj inter la grandega, 
Virgulina soklo kaj la dommuroj, sed per siaj okuloj fikse rigardadis la skulptaĵon, 
parolante al ĝi, laŭdante ŝian virinan belecon kaj ŝian mirakleman potencon per 
tiu nekonscio kaŭzata de vino kaj de ilia vigla kaj birda pensado.

— Hura Macarena!… Plej bela Virgulino el la mondo!… Tiu, kiu senvalori- 
gas la aliajn Virgulinojn!…

Ĉiujn kvin paŝojn haltis la sankta skulptaĵo. Estis nenecese rapidi; restis an- 
koraŭ multe da tempo. Oni postulis, ke Virgulino haltu antaŭ multajn domojn 
por satvidi ŝin. Ĉiu trinkeja mastro petis ankaŭ, ke ŝi ripozu antaŭ lia butiko, ĉar 
li tion rajtas, tial ke estas kvartalano.

Homo venis de la alia stratflanko kaj diris al la bastonportantaj kapuĉuloj 
antaŭe irantaj.

— Nu! haltu!… Ĉi tie estas la plej lerta kantisto el la mondo kaj deziras ĵeti 
kantsagon al Virgulino.

“La plej lerta kantisto el la mondo”, sin apogante sur amiko, per ŝanceliĝantaj 
kruroj kaj donante al la alia sian glason, antaŭeniris ĝis la skulptaĵo, tusis kaj 
komencis kanti per raŭka voĉo tute nekomprenebla pro ĝiaj abundaj triloj. Nur 
estis klare, ke li kantis al la patrino, al Dipatrino, kaj, kiam li diris tiun vorton, 
lia voĉo fariĝis tremanta pro emocio, pro tiu sentemo de la popola poezio, kiu tro- 
vas siajn plej sincerajn inspirojn ĉe la patrina amo.

Ankoraŭ la kantisto ne estis atinganta la mezon de sia malrapida kantato, 
kiam alia voĉo eksonis kaj poste alia, kiel se estus muzikkonkuro kaj la strato 
pleniĝis per nevideblaj birdoj; kelkaj raŭkaj kun ektremoj de rompiĝinta pulmo, 
aliaj kriemaj kun traboranta altega sono, kiu pensigis pri ruĝa, ŝvelinta kaj pres- 
kaŭ krevanta gorĝo. La plimulto da kantantoj estis kaŝataj inter la popolamaso, 
ĉar ilia simpla pieco ne bezonis paradi, kiam ĝi eksplodis entuziasme; aliaj, fieraj 
pri sia voĉo kaj “stilo”, deziregis elmontriĝi, sin metante mezen de la strato antaŭ 
sanktan Macarena’n.

Malgrasaj knabinoj kun malgracie falanta jupo kaj tre oleita hararo krucis 
siajn manojn sur sia maldika ventro kaj, fikse rigardante la okulojn de Sankta 
Madono, kantis per malfortaj voĉetoj pri la patrina doloro, kiam ŝi vidis sian 
ĥlon sanganta kaj ŝanceliĝpaŝanta pro la kruca pezego.
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tiu sudlandana ardeco dramatika, kiam ĝi montriĝas. Liaj kamaradoj kompatis 
lin, tute ne pensante ridi pro lia pentopuno, kaj prezentis al li glasojn kun vino. 
Li certe krevos pro lacego: li bezonas sensoifigi sin: tio ne estis ja moko, sed 
kamarada helpemo.

Sed li forigis sian rigardon de ilia invito, ĝin turnante al Virgulino, por ke ŝi 
atentu lian turmentadon. Jam li trinkos la morgaŭan tagon sen iu ajn timo, post 
kiam li lasos Macarena’n bone gardata en ŝian preĝejon.

La sankta skulptaĵo restis ankoraŭ ripozante en strato de kvartalo Foiro kaj 
jam la procesia kapo atingis la urban centron. La verdaj kapuĉuloj kaj la “armi- 
toj” antaŭenins per batalema ruzeco, kiel armeo iranta ataki. Ili volis alveni apud 
Sonorilon, antaŭ ol alia ajn religia asocio, por okupi la enirejon de strato Ser- 
pentoj. Se la armea kapo sukcesos atingi ĉi tiun lokon, ili povos trankvile atendi, 
ke ilia Virgulino alvenos. Macarenanoj ĉiujn jarojn mastriĝis je tiu fama strato 
kaj bezonis kelkajn horojn por ĝin trairi, ĝuante pro la senpaciencaj protestoj 
de la asocianoj el aliaj kvartaloj; malsuperaj gentoj, kies sanktaj, skulptitaj bil- 
doj tute ne estis kompareblaj al tiu de Macarena, kaj kiuj kaŭze de sia malgra- 
veco devis humile atendi post ili.

Sonis la tamburo de la trupo de kapitano Kaprido ĉe la enirejo de strato So- 
norilo samtempe, kiam aperis el alia flanko la nigraj kapuĉuloj de alia religia 
asocio, dezirante same rajti pasi unue. La popolamaso svarmis scivole inter ambaŭ 
procesiaj kapoj. Jen estos batado!… La nigraj kapuĉuloj ne multe respektis la 
“judojn” nek ilian teruran kapitanon. Ĉi tiu siaparte volis resti en malvarma su- 
pereco. La armeo devas ne partopreni bataletojn inter nemilitistoj. La macarena- 
noj eskortantaj la procesion estis, kiuj, por glorigi sian kvartalon, atakis la ni- 
grajn “nazaretanojn”, kaj komenciĝis batado per bastonoj kaj kandelegoj. Kuris 
la policanoj kaj arestis du junulojn plendantajn pro perdo je siaj ĉapeloj kaj 
bastonoj, dum oni kondukis en apotekon kelkajn senkapuĉajn “nazaretanojn”, 
kiuj metis dolore siajn manojn surkapen.

Dume kapitano Kaprido ruze, kiel konkeranto, strategie antaŭenigis “siajn 
trupojn”, okupante Sonorilon ĝis la enirejo de strato Serpentoj, akompanate de 
la tamburisto, kiu rapidis sian batadon per brua kaj triumfa gajeco, meze de 
aklamado de la bravaj helpantoj el la kvartalo “Ĉi tie okazis nenio! Vivu Virgu- 
lino Macarena!…”

Strato Serpentoj ŝajnis salonego pro siaj balkonoj tute plenaj je personoj, 
grandaj, elektraj lampoj pendantaj de kablo inter ambaŭ muroj, ĉiuj kafejoj kaj 
butikoj lumigataj kaj kun siaj fenestroj okupataj de multego da kapoj kaj vicoj 
de seĝoj apud la muroj, ĉe kiuj la personaro amasiĝis, sin suprenigante sur la 
sidiloj ĉiufoje, kiam malproksima trumpetado kaj tamburado anoncis. ke sankta 
skulptajo venas.

Tiun nokton neniu dormis en la urbo. Eĉ la timemaj maljunulinoj, ĉiam res- 
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tantaj hejme de post la rozaria horo, maldormas nun por rigardadi ĉirkaŭ la ta- 
giĝo, kiel la nenombreblaj procesioj preterpasas.

Jam estis la tria nokthoro kaj nenio rimarkigis tian malfruecon. La personoj 
manĝis en kafejoj kaj trinkejoj. Tra la pordoj de la fiŝfritejoj eliĝis odoro de 
bolanta oleo. Meze de la strato restis kolportistoj, anoncante frandaĵojn kaj trin- 
kaĵojn. Kompletaj familioj nur elmontriĝantaj strate en ĉi tiuj gravaj festoj 
estis tie de la dua posttagmeze, vidante kiel preterpasas senfina nombro da pro- 
cesioj, virgulinaj manteloj treege luksaj, kiuj admire ekkriegis pro sia grandeco, 
kristoj ore kronitaj kaj vestitaj el orŝtofo, tuta mondo el absurdaj skulptobildoj, 
ĉe kiuj akre kontrastis ĝiaj tragedie sangantaj aŭ ploretantaj vizaĝoj kun tiuĵ 
riĉegaj, teatre luksaĵ vestajoj.

La fremduloj, altirite de tiu stranga, kristana ceremonio gaja, kiel greka poli- 
teisma festo, ĉe kiu estis neniu alia dolora aŭ malgaja gesto ekster tiu de ĝiaj 
skulptaĵoj, aŭdis ĉi ties nomojn al la seviljanoj sidantaj apud ili.

Preterpasis la procesiaj skulptaĵoj Sankta Dekreto, Sankta Silenta Kristo, 
Sankta Suferanta Madono, Jesuo kun Kruco sur Ŝultro, Sankta Madono de la 
Valo, Nia Patro Jesuo Trifoje Falanta, Sankta Larmanta Madono. Nia Patro 
Bonan Morton Liveranta kaj Sankta Madono Trinecesa kaj tiuj skulptitaj bildoj 
iris akompanate de nigraj, blankaj, ruĝaj, verdaj, bluaj kaj violkoloraj “nazare- 
tanoj”, ĉiuj maskitaj kaj kaŝantaj sub la akrepintaj kapuĉoĵ sian misteran per- 
sonecon, el kiu nur ĝiaj okuloĵ montriĝis tra la maskaj truoj.

La pezaj sokloj antaŭeniris malrapide kaj pene pro la strata mallarĝeco. Kiam 
ili eliris el tiu embarasa pasejo kaj alvenis en placon Sankta Francisko antaŭ la 
estradojn starigitaĵn apud la Urbodomo, la sanktaj skulptaĵoj turniĝis, ĝis tio ke 
rezultis fronte al ili, kaj salutis per genufl.ekso de siaj portistoj la altrangajn 
fremdulojn kaj reĝajn familianojn, kiuj venis ĉeesti tiun ĉi feston.

Apud la skulptaĵaj sokloj iris viroj portante kruĉon kun akvo. Apenaŭ la 
sankta bildo haltis, leviĝis pinto de la velura jupo kaŝanta la internon kaj dttdek 
aŭ tridek homoj aperis ŝvitante, malpuraj pro laceco, duonnudaj, kun tukoĵ ligitaĵ 
ĉirkaŭ la kapo kaj aspekto de laciĝintaj sovaĝuloj. Ili estas la “galicanoj”, la 
fortaj portistoj, kiujn oni nomas per tiu geografia nomo, kiu ajn estas ilia regiona 
deveno, kiel se la enlandanoj sin kredus taŭgaj por neniu laciga kaj multedaŭra 
laboro. Ili trinkis avide akvon kaj, se trinkejo estis proksima, malobeis sian estron 
postulante vinon. Ili estas devigataj resti en tiu kaŝejo dum multaj horoj kaĵ tial 
manĝas kaŭrante kaj faras aliajn korpajn necesojn. Multajn fojojn, kiam la sank- 
ta skulptaĵo malproksimiĝas post longa restado, la popolamaso ridas vidante tion, 
kio aperis sur 1a pura pavimo; restaĵoj devigantaj al la urbaj’ balaistoj kuri kun 
korboj.

Ĉi tiu lacigante luksa pasado, fluo el porteblaj eŝafodoj kun kadavraj vizaĝoj 
kaj blindige brilaj vestaĵoj, daŭras frivole, gaje, teatre, dum la tuta nokto. Vane 
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la trunipetoj ĝemas funebre plorante la plej famkonatan el mondaj maljustajoj. 
1a malhonorintan mortigon je D<io. Naturo tamen ne estas kortuŝata kaj ne kon- 
sentas kun tiu tradicia ĉagreno. La rivero daŭrigas sian ĉiaman murmureton sub 
la pontoj kaj sternas helan tukon inter la silentaj kampoj; la nokte parfumantaj 
oranĝarboj malfermas siajn milojn da blankaj buŝetoj, disigante en la aero karne 
voluptan odoron; la palmoj lulas siajn kvazaŭfontanojn el plumoj, sur la araba j, 
fortikajaj muroj de Alkazaro; Giralda (62), blua fantomo, staris kaŝante ĉielpecon 
post sia gracia grandeco; ka j parfumebria luno ŝajnis rideti al la tero ŝvelanta 
pro printempa suko, al tiuj lumstrioj de la urbo, en kies ruĝeta fundo svarmis 
kontenta je la vivo formikaro, kiu trinkadis kaj kantadis, trovinte pretekston en 
malproksima morto por senĉese festi.

Jesuo estis mortinta: tial virinoj sin vestis nigre kaj viroj sin maskis per 
roboj kaj akrepintaj kapuĉoj, kiuj aspektigis ilin, kiel strangaj insektoj; la ku- 
praj trumpetoj tion proklamis per teatraj plendoj; la temploj tion sciigis per sia 
malhela silento kaj nigraj vualoj sur siaj pordoj… Kaj la rivero daŭrigis sian 
murmurantan, idilian sopiradon, kvazaŭ ĝi invitus la gefianĉajn parojn sidiĝi 
sur ĝiajn bordojn, kaj la palmoj balancetis indiferentaj siajn kapojn super la for- 
tikajaj turetoj; kaj la oranĝarboj dissendis sian tentantan parfumon, kiel se ili 
nur akceptis la majeston de la amo, kiu kreas la vivon kaj metas en ĝi ĉarmon; 
kaj la luno ridetis gaje; kaj la bluigata de la nokto turo malaperis en la misteran 
altecon, eble pensante per tiu simpla animo propra al materiaj aĵoj, ke homaj 
ideoj ŝanĝiĝas laŭ la temppasado kaj ke tiuj ĝin konstruintaj kredis ja pri tute 

- aliaj diaĵoj, ol la nunaj.
La homamaso svarmis en strato Serpentoj per gaja scivolo. La sanktaj skulp- 

tajoj de Macarena nun konsistigis kunigitan procesion kaj antaŭeniris akompa- 
nate de muzikistaro. La tamburoj furioze sonadis, muĝis laŭtege la trumpetoj, 
kriis la bruega macarenana amaso kaj la personoj stariĝis sur la seĝoj por pli 
bone vidi tiun bruan kaj malrapidan pasadon.

Plenigis la stratmezon liberkolaj junuloj, svingante siajn bastonojn kaj akla- 
mante Virgulinon. Malkombitaj kaj mizere vestitaj virinoj agitis siajn brakojn, 
sin konsciante en la centro de Seviljo, en strato Serpentoj, tra kiu nur malofte ili 
iris, kaj rigardataj de plej altrangaj personoj de la urbo.

La malriĉaj gemacarenanoj deziregis sin venĝi en ĉi tiu eksterordinara nokto 
kaj ĉiuj kriegis al la riĉuloj, kiuj plenigis la kafejojn, al la altranguloj kuniĝin- 
taj en la kluboj:

— Jen estas gemacarenanoj! Venu ĉiuj vidi plej bonan aferon el la mondo I 
Vivu nia Virgulino!

Kelkaj virinoj tiris sian edzon irantan per mallevita kapo kaj fleksitaj kruroj 
post tri horoj da procesia marŝado. Ni iru hejmen!… Sed la ŝanceliĝanta maca- 
renano kontraŭdiris per vinodoranta voĉo:
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— Lasu min. Mi volas antaŭe trinki pokaleton honore al la Brunulino.
Kaj, post kiam li tusis kaj metis manon sur sian gorĝon, fikse rigardante la 

skuiptajon, li ekkomencis kanti per obtuza voĉo nur aŭdebla de li mem, ĉar ĝi 
malaperis pro tiu bruega miksaĵo el muzikoj, krioj, trumpetado kaj aklamoj. 
Frenezeco regis en la mallarĝa strato, kiel se ebria, barbara trupo jus invadis ĝin. 
Cento da voĉoj kantadis samtempe, ĉiu el ili per malsama ritmo kaj tono. Palaj 
kaj ŝvitantaj junuloj, kvazaŭ estus tuj mortontaj, antaŭeniris ĝis la sankta skulp- 
tajo kun perdita ĉapelo, malbutonita veŝto, sin apogante mole sur ŝultroj d-e du 
kamaradoj kaj kantis al Virgulino per agonia voĉo. Ĉe la stratenirejo, sur la 
Sonorilaj trotuaroj restis kelkaj macarenanoj kuŝante kun vizaĝo al tero, kiel se 
ili estus la mortigitoj de glora militekskurso.

Apud la kafeja pordo Naciao rigardadis kun sia tuta familio la preterpasadon 
de la religia asocio. “Superstiĉo kaj malprogreso!…” Sed li laŭ ĝenerala kutimo 
venis ĉiujn jarojn por ĉeesti, kiel la bruemaj gemacarenanoj invadis straton Ser- 
pentoj.

Li tuj rekonis Gallard’on pro lia gracia alteco kaj la toreadora, brava sinte- 
nado, per kiu li portis la inkvizician vestajon.

— Joĉjo: haltigu la skulptajon. Estas en la kafejo aliurbaj sinjorinoj dezi- 
rantaj bone vidi Macarenctfn.

Restis nemove la sankta soklo; la muzikistaro ekludis gracibravan marŝon el 
tiuj, kiuj gajigas la publikon en la taŭraj cirkoj kaj tuj la kaŝitaj portantoj je la 
skulptaĵo komencis levi samtempe iun kruron, poste la alian, dancante per movoj, 
kiuj akre balancis la sanktegan bildon, puŝante la homamason kontraŭ la murojn. 
Virgulino kun sia tuta ŝarĝo je juveloj, floroj, lanternoj kaj eĉ kun la peza bal- 
dakeno, dancis laŭ la muzika ritmo. Ĉi tio estis antaŭprovita spektaklo, pri kiu 
la macarenanoj fieris; fortaj junuloj el la kvartalo, preninte la soklan randon, 
ĝin subtenis, samtempe ke ili kriis arde pro tiu parado de forto kaj lerteco:

—-Venu ĉiuj seviljanoj vidi ĉi tion!… Tio ĉi estas ja belajo! Nur macarena- 
noj kapablas fari tion ĉi…

Kaj, kiam la muzikistaro silentis, ĉesis la balancado kaj restis nemove la sank- 
ta skulptaĵo, tondra, malpia kaj malĉasta aklamo eksonis kun naiva entuziasmo. 
Ili huris al Sanktega Macarena, plej bela el ĉiuj ekzistantaj Virgulinoj, kiu mal- 
ŝatas ĉiujn ceterajn konatajn kaj nekonatajn.

La religia asocio daŭrigis sian triumfan marŝadon, postlasante asocianojn en 
ĉiuj trinkejoj kaj falintojn en ĉiuj stratoj. Kiam la suno aperis, trovis ĝin tre 
malproksime de ĝia parofio, en la kontraŭa ekstremo de Seviljo, brilegigante per 
siaj unuaj radioj la surveston el juveloj de la skulptaĵo kaj lumigante la palegajn 
vizaĝojn de la popola eskorto kaj de la “nazaretanoj ”, kiuj estis demetintaj sian 
maskon. La skulptita bildo kaj ĝiaj akompanantoj ŝajnis tiam diboĉema trupo 
venanta el orgio.
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nekonebla kapo, preskaŭ krevinta pro pafo tute apude farita. Estis neeble rekoni 
lin, sed liaj vestajoj, karabeno kaj ĉio cetera supozigis, ke li estas Plumeto.

Gallardo aŭskultis silente. Li ne vidis la banditon post sia taŭratingo, sed sim- 
patie memoris pri li. Liaj bienanoj a1 li diris, ke dum lia danĝera stato la rabis- 
to iris du fojojn en Rinconadatn por demandi pri lia farto. Poste, kiam li loĝis en 
la bieno kun sia familio, kelkefoje paŝtistoj kaj terlaboristoj parolis al li mistere 
pri Plumeto; kiu, tial ke renkontis ilin sur vojo kaj sciiĝis, pri tio ke ili estas el 
Rinconadct, sendis saluton al sinjoro Johano.

Malfeliĉulo! Gallardo lin sincere kompatis, memorante liajn antaŭdirojn. Ne 
mortigis lin la ĝendarmaro. Oni lin murdis dum lia dormo. Li pereis per krimo 
de iu el siaj, de banditemulo, de iu el tiuj, kiuj venis poste, puŝante avide por atingi 
famon.

La dimanĉon lia ekiro al la cirko estis pli malĝojiga, ol alifoje. Karmeno klo- 
podis sin montri trankvila kaj eĉ ĉeestis, kiam Strekaro vestis la majstron. Ŝi 
ridetis per dolora rideto: ŝi penis ŝajni gaja, ĉar kredis rimarki, ke ŝia edzo ankaŭ 
estas priokupata kaj intencis same afekti ĝojon. Sinjorino Angustio iris ĉirkaŭ 
la ĉambro, dezirante rigardadi plu sian Joĉjon, kiel se ŝi estus nepre perdonta lin.

Kiam Gallardo iris en la korton kun 1a ludbatala ĉapo surkapigita kaj la man- 
telo sur ŝultro, la patrino ĉirkaŭis plorante lian kolon per siaj brakoj. Ŝi diris ne- 
nion, sed ŝiaj bruaj sopiroj klare konigis ŝiajn pensojn. Nu, ludbatali unuafoje 
post sia malfeliĉaĵo en tiu cirko mem, kie li estis vundata!… Ŝi pro sia popolvi- 
rina superstiĉo ribelis kontraŭ tia malsingardemo. Ve, kiam vi lasos tiun malbe- 
nitan profesion! Ĉu vi ankoraŭ ne havas sufiĉe da mono?…

Sed la bofrato partoprenis aŭtoritate, kiel grava, familia konsilisto: “Nu, 
panjo, tio ne estas tiel grava afero. Taŭrfesto same riska, kiel la aliaj. Kio kon- 
venas, estas lasi trankvila Johanon, ne forigi el li memfidon en la momento iri 
al la cirko”.

Karmeno estis pli kuraĝa. Ŝi ne ploris kaj akompanis sian edzon ĝis la pordo; 
ŝi deziris lin animi. Plie, de kiam ilia reciproka amo renaskiĝis kaŭze de lia mal- 
feliĉaĵo kaj ambaŭ vivadis trankvile, sin amante multe unu la alian, ŝi ne kredis, 
ke nova malbonaĵo malhelpos ilian feliĉon. Tiu taŭratingo estis ja ago de Dio, 
kiu multfoje liveras bonon, ĝin ĉerpante el malbono, kaj volis kunigi ilin per do- 
lora okazaĵo. Johano certe ludbatalos same, kiel aliajn fojojn, kaj revenos hejmen 
tute sana.

— Bonsorto vin trafu!
Kaj ŝi rigardadis per amaj okuloj la veturilon, kiu malproksimiĝis sekvate de 

grupo de ravataj buboj envie rigardantaj la toreadorajn brilaĵojn. Kiam la mal- 
feliĉulino restis sola, ŝi supreniris en sian ĉambron kaj ekflamigis kandelojn an- 
taŭ bildo de Virgulino Espero.

Naciao veturis apud sia majstro kun kunigitaj brovoj kaĵ priokupata mieno. 
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Tiun dimanĉon okazis balotado, secl liaj kamaradoj el la bando eĉ ne sciiĝis pri tio. 
Oni nur parolis ĉie pri la morto de Plumeto kaj pri la tuja taŭrfesto.

La pikiletisto restis ĝis posttagmeze kun la aliaj komitatanoj, “laborante por 
sia idealo”. Malbenita taŭrfesto, kiu interrompas lian agon de bona civitano kai 
malhelpas, ke li voĉdonigos kelkajn amikojn, kiuj ne partoprenas balotadon, se 
li ne iras serĉi ilin por tio! Nur la partianoj iris en balotejojn: la urba loĝantaro 
ŝajnis nescii, ke okazas voĉdonado. Strate estis grandaj grupoj arde diskutante, 
sed tie oni nur parolis pri taŭroj. Kia landa karaktero!… Naciao indignis, me- 
morante la trompojn kaj perfortojn de la malamikoj helpataj de tiu soleco. Don 
Joseĉjo, kiu protestis per sia tuta, oratora elokvento restis en malliberejo kune 
kun aliaj amikoj. La pikiletisto deziris esti ankaŭ arestata kun ili, secl li devis 
ilin forlasi por sin meti la lumveston kaj iri serĉi la majstron. Kaj ĉi tiu ago 
kontraŭ la civitanoj, ĉu restos sen puno? Kaj la popolo, ĉu ne ribelos?…

Kiam la veturilo pasis proksime al Sonorilo, la toreadoroj vidis grandan popo- 
lamason, kiu svingis bastonojn, kriegante ribele. La policistoj per sabro ĉe mano 
atakis ilin, ricevante bastonbatojn kaj kontraŭbatante per siaj sabroj.

Naciao leviĝis de sia sidloko kaj volis sin jeti malsupren el la veturilo. Ha fitu? 
La momento alvenis!…

— Jen la revolucio! Jam eksplodis ribelo!
Secl la majstro duonridante-duonkolere residigis lin per puŝo.
— Ne estu malsaĝa, Sebastiano. Vi nur vidas ĉie revoluciojn kaj sensencaĵojn.
La bandanoj ridis, ĉar divenis 1a veron. Tio estis la nobla popolo indignanta, 

ĉar ĝi ne trovis enirbiletojn por la taŭrfesto en la fenestreto de Sonorilo kaj de- 
ziris ataki kaj bruligi ĝin; kion la policanoj baris, repuŝante la amason… Naciao 
mallevis malgaje sian kapon.

— Reakcio kaj malprogreso! Ne scii legi nek skribi!
Ili alvenis en la cirkon. Per brua ovacio, per senfina aplaŭdado oni akceptis la 

ĉeeston de la toreadoraj bandoj en la areno. Ĉiuj aplaŭdoj estis por Gallardo. La 
publiko salutis lian unuan aperon tie post lia terura taŭratingo, kiu dum tiom 
multe da tempo estis grava temo en la tuta Hispanlando.

Poste, en la momento, kiam Gallardo estis tuj mortigonta sian unuan taŭron, 
entuziasmo reeksplodis. La virinoj kun blanka mantilo rigardadis lin de siaj lo- 
ĝioj per binoklo; ĉe la sunaj benkaroj oni aplaŭdis kaj aklamis lin same, kiel 
ankaŭ ĉe tiuj ombraj. Eĉ la malamikoj estis puŝataj de tiu simpatia blovo. Mal- 
feliĉulo! Li tiom multe suferis!… La tuta publiko estis al li favora.

Gallardo neniam trovis amason tiel amike inklinan al li.
Li demetis sian ĉapon antaŭ la prezidejo por honore promesi la taŭron. Hura? 

Hura! Ĉiuj aŭdis nenion el lia diro, sed tamen ili entuziasmiĝis. Certe li diris 
tre belajn aferojn. Kaj oni daŭrigis la aplaŭdadon, dum li iris al la taŭro, ĉesante 
pro emocio en la momento, kiam oni vidis lin proksima al la bravbesto.
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Li etendis la ruĝtukon, restante antaŭ la taŭro, sed iom malproksime, ne kiel 
aliajn fojojn, kiam li ardigis la publikon, ĉar malvolvis la ruĝan tukon preskaŭ 
sur la bestan nazpinton mem. Oni rimarkis ĉe la publiko ian movon pro miro, sed 
neniu diris ion. Kelkfoje frapis Gallardo la teron per piedo por inciti la beston, 
kaj ĉi tiu fine atakis milde kaj apenaŭ pasis sub la ruĝtuko, ĉar la toreadoro 
rapidis flankeniĝi tro frue. Multaj ĉeestantoj sin rigardis reciproke per de- 
mandaj okuloj. Kio estas tio?…

La spadulo vidis apud si Naciaon kaj iom pli malproksimen alian pikiletiston 
el sia bando, sed nun ne kriis “Ĉiuj for!”.

El la benkaroj eliĝis murmuro produktata de interparoloj. La spadulaj amikoj 
opiniis konvene klarigi en la nomo de sia idolo:

— Li ankoraŭ estas netaŭga. Konvenus al li ne ludbatali. Tiu kruro!… Ĉu vi 
ne rimarkas tion?

Ambaŭ pikiletistoj helpis la spadulon per siaj manteloj dum liaj pasmovoj. La 
bravbesto moviĝis konfuzate inter tiuj ruĝaj ŝtofoj kaj apenaŭ atakis la matado- 
ran ruĝtukon; ĝi ĉiam sentis, ke flugas apud ĝi mantelo de alia toreadoro, kir ĝ:n 
altiras for de la spadulo.

Gallardo, kiel se deziris baldaŭ fini ĉi tiun situacion, rektiĝis kun la spado alte 
kaj sin jetis kontraŭ la taŭron.

Oni akceptis tiun strangan agon per mira murmuro. La spado penetris malpli, 
ol trionon, kaj restis balanciĝante kaj tuj foriĝonte el la kolo. Gallardo tro frue 
malproksimiĝis el la kornoj kaj tial ne enprofundigis la spadon ĝis la tenflo, kiel 
aliajn fojojn.

— Sed ĝi estas bone metita! — kriis liaj partianoj, montrante la spadon, kaj 
aplaŭdis bruege por kompensi tiel sian malgrandan nombron.

La ludbatalsciuloj ridetis kompate. Tiu junulo perdis la nuran kvaliton, kiu 
famigis lin: sian kuraĝon, sian sentimon. Hi vidis, kiel li instinkte fleksis sian 
brakon en la momento sin jeti al la taŭro kun la spado; ili vidis, kiel li turnis sian 
kapon flanken per tiu tima movo, per kiu la homoj sin blindigas por ne vidi 
danĝeron.

La spado falis teren kaj Gallardo, preninte alian, reiris al la taŭro, akompa- 
nate de siaj pikiletistoj. Naciao estis apud li preta ludi sian mantelon por distri 
la beston. Krom tio ke liaj muĝaj krioj konfuzis la taŭron kaj devigis ĝin tur- 
niĝi, kiam ĝi multe proksimiĝis al Gallardo.

Alia samspeca spadpiko kun pli, ol duono da ŝtalklingo ne enigita.
— Li ne proksimiĝas — komencis protesti la publiko —. Li abomenas la kor- 

nojn.
Gallardo etendis ambaŭflanken siajn brakojn por komprenigi la ĉeestantojn 

lokitajn post li, ke por la besto ja tiu spadpiko sufiĉas kaj, ke ĝi estas certe tuj 
falonta. Sed la besto restis starante kaj movis sian kapon de iu flanko al alia.
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Naciao, ekscitante la taŭron per sia mantelo, ĝin kurigis kaj profitis iajn oka- 
zojn por bati per ĝi la bestan kolon tiom forte, kiom lia brako kapablis. La pu- 
bliko, diveninte liajn intencojn, komencis protesti. Li kurigis la beston, por ke 
la movado pligrandigu ĝian vundon. Liaj fortaj mantelbatoj celis enprofundigi 
pli multe la spadon. Oni insulte nomis lin ŝtelisto kaj aludis lian patrinon per 
malhonorigaj vortoj; oni svingis ĉe la sunbenkaroj minacantajn bastonegojn kaj 
komencis fali sur la sablon, jetite per malica intenco, oranĝoj kaj boteloj; sed li 
elportis ĉi tiun pluvon de insultoj kaj ĵetajoj kaj daŭrigis sian taŭran kurigadon 
kontenta, ĉar li plenumis devon kaj savis amikon.

La bravbesto subite verŝis grandan kvanton da sango e1 sia buŝo kaj trankvile 
fleksis siajn krurojn, restante nemova, sed kun levita kapo, preta stariĝi kaj ata- 
ki. La cerbetpikisto proksimiĝis, dezirante fini kiel eble plej baldaŭ kaj forigi 
la majstron el lia embaraso. Naciao helpis lin, sin apogante sur la spadon kaŝeme 
kaj premante ĝin ĝis la tenilo.

La suna publiko, vidinte tian agon. stariĝis akre protestante.
— Ŝtelisto! Murdisto!…
Ili indignis je la nomo de la malfeliĉa taŭro, kvazaŭ ĉi tiu ne estus nepre mor- 

tonta; oni minacis per pugnoj Naciaon, kiel se ili estus ĵus ĉeestintaj krimon, kaĵ 
la pikiletisto kun mallevita kapo fine sin rifuĝis post la barilon.

Gallardo dume iris al la prezidejo por saluti, kaj liaj senkondiĉaj partianoj 
akompanis lin per aplaŭdado, tiel multe brua, kiel malmulte densa.

— Sorto ne favoris lin — diris ili per fervora, nedetruebla kredo malgraŭ ĉiuj 
realaĵoj—. Sed, kiel ĝuste direktataj spadpikoj!… Tio estas nediskutebla fakto.

La spadulo restis momente antaŭ la benkaro, kie sidis liaj plej entuziasmaj 
partianoj, kaj sin apogis sur la barilon, klarigante al ili la okazaĵon. La taŭro 
estis netaŭga: ekzistis neniu rimedo ludi brile ĝin.

Liaj fervoruloj estrataj de Don Josefo aprobis tiujn klarigojn, kiuj estis tiuj 
samaj antaŭe diritaj de ili.

Gallardo restis dum granda parto de la taŭrfesto apud la barila ŝtupeto. Tiaj 
klarigoj taŭgis por la partianoj, sed li interne kruele dubis kaj malfidis pri si mem, 
kion li antaŭe faris neniam.

La taŭroj ŝajnis al li pli grandaj kaj duoble rezistantaj kontraŭ la morto. Tiujn 
antaŭajn li renversis per sia spado mirakle facile. Nedubeble oni metis antaŭ lin 
la plej danĝerajn el tiu taŭrproduktejo, por ke li malsukcesu. Ĉikano el liaj ma- 
lamikoj.

Alia suspekto moviĝis neklare en la plej profunda kaj malhela loko de lia 
pensado. Sed li ne volis rigardi ĝin de proksime; lin ne interesis, ĝin kapti el 
ĝia mistera mallumeco. Lia brako ŝajnis lin malpli longa, kiam li ĝin etendis kun 
spado direktata antaŭen. Alitempe li atingis per fulma rapideco la taŭran kolon: 
nun tio estas ja senfina vojaĝo, terura malplenaĵo, kiun li ne scias kiel transpasi. 
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Liaj kruroj ankaŭ estis alie. Ili ŝajnis vivi sendepende per propra vivpovo. Lia 
volo neefike ordonis al ili resti kviete kaj reziste, kiel aliajn fojojn. Ili ne obeis. 
Ŝajnis, kvazaŭ ili havus okulojn kaj vidus la danĝeron, kaj ili saltis tro rapide 
tuj, kiam eksentis la aerajn ondojn produktatajn de la besta ekpuŝiĝo, sen sufiĉa 
memfido por atendi.

Gallardo jetis kontraŭ la publikon la honton pro sia malsukceso, tiun koleron 
pro sia subita malforteco. Kion ili deziras? Ĉu tion, ke li sin lasu mortigi nur por 
plaĉi ilin?… Sufiĉe da postsignoj de senbrida kuraĝo li havas sur sia korpo. Li ne 
bezonas ja pruvi sian bravecon. Se li vivas nun, tio estas mirakle, dank’al ĉielaj 
helpoj, dank’al tio ke Dio estas bona kaj lia patrino kaj malfeliĉa edzino multe 
preĝis por li. Li estis vidinta apud sin la ostan vizaĝon de la morto, kiel malmultaj 
ĝin vidas, kaj tial sciis tre bone, kiom multe valoras la vivo.

— Eble vi kredas, ke vi mokos min! — li diris pense, dum rigardis la homa- 
mason.

Li de nun ludbatalos same, kiel multaj el siaj kamaradoj. Iujn tagojn li tion 
faros bone, aliajn malbone. Ludbatalado estas nur metio kaj, atinginte famon, plej 
interesa afero estas vivi, plenumante la taskon nur per la nepre necesa enriskiĝo. 
Ne kompensas, sin lasi kornovundi, tio ke ĉiuj poste laŭdegos lian kuraĝon.

Kiam alvenis la momento mortigi sian duan taŭron, ĉi tiuj pensoj igis lin 
trankvile kuraĝa.

Neniu besto lin mortigos! Li faros ĉion necesan por ne esti atingata de kornoj.
Irinte al la bravbesto, li kuraĝe, fiere diris, kiel ĉe siaj antaŭaj, gloraj tagoj: 

“Ĉiuj for!”.
La homamaso ekmoviĝis kun kontenta murmuro. Li estas dirinta “Ĉiuj for!”. 

Certe li faros iun el siaj bravajoj.
Sed ne alvenis tio, kion la publiko esperis, nek Naciao ĉesis iri post li kun 

mantelo sur brako, ruze diveninte, kiel antikva pikiletisto kutimiĝinta aŭdi trom- 
pajn fanfaronaĵojn al la matadoroj, la teatran malsincerecon de ĉi tiu ordono.

Li malvolvis la tukon iom malproksime de la taŭro kaj komencis rimarkeble 
time fari pasmovojn, restante post ĉiu el ili granddistance de la bravbesto kaj 
ĉiam helpate de la mantelo de Sebastiano.

Okaze de tio ke li estis momente kun mallevita ruĝtuko, la taŭro moviĝis. kiel 
se ĝi intencus ataki, sed faris nenion. La tro vigla spadulo trompiĝis pro tiu movo 
kaj posteniris kelkajn paŝojn, kiuj estis ja saltoj, forkurante de tiu besto tamen 
ne atakanta lin.

Li restis dum momento laŭ groteska sinteno pro tiu nenecesa postenkuro kaj 
parto de la publiko ridis inter miraj ekkrioj. Kelkaj ĉeestantoj ekfajfis.

— Vin gardu, ĉar ĝi atingas vin! — iu kriis ironie.
— Kia timo! — diris alia imitante virinan voĉon.
Gallardo ruĝiĝis pro kolero. Diri tion al li! Kaj en la Sevilja cirko!… Li ek- 
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sentis tiun kuraĝan korpuŝon de liaj unuaj tempoj, frenezan deziron sin jeti blin- 
de sur la taŭron malgraŭ tio ajn, kio estis okazonta. Sed lia korpo ne volis obei. 
Lia brako ŝajnis pensi; liaj kruroj vidis la danĝeron, ribelante kontraŭ la postulo 
de lia volo.

Plie, la publiko reagis kontraŭ la insultantoj kaj trudis silenton, dezirante hel- 
pi lin. Trakti tiel viron ankoraŭ ne tute kuracitan je grava kornovundo!… Tio ja 
ne honorigas la publikon de Seviljo! Estas necese agi dece!

Gallardo profitis tiun simpatian kompaton, por fini sian embarasan situacion. 
Irinte iom flanke al la taŭro, li vundis ĝin per perfida kaj oblikva spadpiko. La 
besto falis, kiel buĉata, verŝante torenton de sango el sia buŝo. Iuj aplaŭdis, ne 
sciante kial; aliaj fajfis kaj la plimulto restis silenta.

— Oni metis antaŭ lin perfidajn hundojn — kriegis la kontraktfaristo de sia 
sidloko, malgraŭ tio ke la bestaro estis el la markiza taŭrproduktejo—. Ili ja ne 
estas taŭroj!… Ni atendu ĝis alia taŭrfesto, kiam oni liveros vere noblajn bestojn.

Elirante el la cirko, Gallardo rimarkis la popolamason silenta. Li preterpasis 
apud la grupoj kaj neniu salutis nek aklamis lin, kiel en la feliĉaj tagoj. Nek eĉ 
sekvis la veturilon tiu mizera bubaro, kiu restis ekster la taŭra cirko atendante 
sciigojn kaj, antaŭ kiam la taŭrfesto finiĝis, jam konis ĉiujn okazaĵojn kaj farojn 
de la majstro.

Gallardo unuafoje gustumis la amarecon de malsukceso. Eĉ liaj pikiletistoj 
estis silentaj kaj kun malbonhumora mieno, kiel frakasitaj soldatoj. Sed, kiam li 
alvenis hejmen kaj eksentis ĉirkaŭ sia kolo la brakojn de sia patrino, de Karmeno 
kaj eĉ de sia fratino same, kiel la kontakton de ĉiuj siaj nevetoj, kiuj alprenis 
liajn krurojn, la spadulo regajiĝis “Malbenaĵo!…” Plej i.nteresa afero estas vi- 
vadi: ke la familio restu trankvila: gajni monon de la publiko, kiel aliaj toreado- 
roj, sen tiuj kuraĝaĵoj, kiuj pli-malpli frue okazigas morton.

La sekvintajn tagojn li deziris sin montri publike, paroli kun amikoj en po- 
polkafejoj kaj en la kluboj de strato Serpentoj. Li konsideris, ke pro lia ĉeesto la 
kritikantoj ĝentile silentos kaj tiel konversacio pri lia malsukceso estos evitata. 
Li restis dum multaj horoj en la kuniĝejoj de neriĉaj taŭremuloj, kiujn li forlasis 
de antaŭ longe por serĉi la amikecon de altranguloj. Poste iris li en Kardek-kvi- 
nanan Klubon, kie la kontraktfaristo trudis siajn opiniojn per grandaj krioj kaj 
manbatoj sur tablon, defendante, kiel ĉiam, la gloron de Gallardo.

Kia fervora Don Josefo! Lia entuziasmo estis nedetruebla eĉ per bomba eks- 
plodo; li neniam pensis, ke lia Joĉjo eble estas alie, ol kiel li opiniis lin. Li faris 
nek eĉ unu kritikon nek eĉ unu admonon pro lia malsukceso: kontraŭe li mem 
penis senkulpigi lin, krom tio ke amike lin konsilis:

—’Vi ankoraŭ ne estas tute kuracita je via kornovundo. Estas tio, kion mi di- 
ras: “Vi jam vidos lin, kiam li plene bonfartos, kaj mi sciu tiam vian opinion…”
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Agu same, kiel aliajn fojojn: Iru rekte al la taŭro per tiu kuraĝo, kiun Dio metis 
en vin, kaj jen! spadpiko ĝis la tenilo… kaj brila sukceso al vi. ,

Gallardo aprobis ĉion per enigma rideto… Brile sukcesi pri la taŭroj! Jes, li 
tion deziregis. Sed, ve! ili iĝis tiom grandaj kaj neregeblaj! Ili tiom multe kres- 
kis, de kiam li ne iris en arenon!…

Vetludado konsolis GallarcVon, forgesigante al li liajn priokupojn. Ree per 
nova ardeco li perdis sian monon ĉe la verda tablo, ĉirkaŭate de tiuj junuloj, kiuj 
ne atentis pri liaj malsukcesoj, ĉar li estis eleganta toreadoro.

Iun vesperon kelkaj amikoj invitis lin vespermanĝi en kampomanĝejo Erita- 
na. Gaja diboĉado kun malvirtaj fremdulinoj, kiujn kelkaj el ili konis en Parizo. 
Ili estis venintaj en Seviljon por ĉeesti la festojn de Sankta Semajno kaj la Foi- 
ron, kaj ege deziris koni ĉion plej tipan el la lando. Ili estis je iom velkinta beleco 
reanimita per tiuj artifikoj, kiujn liveras eleganteco. La riĉaj junuloj amindumis 
ilin, altirate de la ĉarmo kaŭzata de alilandaĵoj kaj proponante al ili amorĝuojn, 
kiujn ili preskaŭ ĉiam akceptis.

Ili deziris koni iun faman toreadoron, spadulon el plej virbelaj, tiun Gallar- 
d’on, kies portreton ili rigardadis multfoje sur popolaj bildoj kaj alumetaj skato- 
letoj. Post kiam ili vidis lin en la arenon, petis al siaj amikoj, ke oni lin prezentu 
al ili.

La kunesto okazis en la granda manĝoĉambro de Eritana; salonego meze de 
ĝardeno, ornamita per vulgara, araba stilo malriĉe imitanta la luksaĵojn de Al- 
hambra. En ĉi tiu loko okazis politikaj festenoj kaj diboĉoj: oni tostis tie per 
arda oratoreco por la patrolanda plibonigado kaj ankaŭ tie balanciĝis la virinaj 
korpoj per tango-dancado laŭ ritmo de gitara muziko, dum en la ĉambraj anguloj 
eksonis kisoj kaj krioj kaj oni rompis botelojn.

Gallardo estis akceptata, kvazaŭ duondio, de tiuj tri virinoj, kiuj, forgesante 
siajn amikojn, nur rigardis lin kaj al si disputis reciproke la honoron sidi apud 
li, lin karesante per okuloj, kiuj esprimis amordeziron… Ilia aspekto rememorigis 
lin pri la alia, pri tiu, kiu forestis, pri tiu preskaŭ forgesita, pro iliaj oraj hararoj, 
iliaj elegantaj kostumoj kaj tiu subtila odoro de parfumita kaj tentema karno, 
kiu, eliĝante el iliaj korpoj, ŝajnis volvi lin per ebriiganta, spirala nubo.

La ĉeesto de liaj kunuloj kontribuis pli vigligi ĉi tiun rememoron. Ĉiuj estis 
amikoj de Dona Suno: kelkaj eĉ apartenis al ŝia familio, kaj li iam rigardis ilin, 
kiel parencojn.

Oni manĝis kaj trinkis per tiu sovaĝa englutemo propra je la noktaj festenoj, 
kie ĉiuj intencas nepre diboĉi, por kiel eble plej baldaŭ ebriiĝi kaj tiel kapti kap- 
turnan gajecon.

En salona ekstremo ciganoj sonigis siajn gitarojn, kantante samtempe melan- 
koliajn kantatojn. Iu el fremdulinoj per nevola entuziasmo supreniĝis sur tablon 
kaj komencis balanci mallerte siajn koksojn. dezirante imiti la enlandajn dancojn 
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kaj elmontri siajn dancsciojn lernitajn dum malmulte da tagoj sub instruado de 
seviljana majstro.

— Malgracia! Mallerta!… Senspica!— kriis ironie la amikoj, ŝin animante 
per ritmaj manplaŭdoj.

Tli mokis ŝian malviglecon, sed admiris per amordeziraj okuloj ŝian belan kor- 
pon. Kaj ŝi fieris pri sia arto, kredante entuziasmaj krioj la de ŝi nekomprene- 
blajn vortojn, dum daŭrigis la movadon je siaj koksoj kaj levis la brakojn, kva- 
zaŭ estus kruĉteniloj, ambaŭflanken de sia kapo, alten rigardante per la okuloj.

Post noktomezo ĉiuj estis ebriaj. La virinoj jam senhonte sieĝis per sia admiro 
la spadulon. Ĉi tiu lasis tute senemocie, ke ili disputante prenu lin, dum iliaj bu- 
ŝoj pasie kisis liajn vangojn kaj kolon. Li estis ebria, sed per malgaja ebrieco. Ve, 
la alia!… La vera blondulino! La oreco de tiuj hararoj, kiuj komencis malkom- 
biĝi apud li, estis artefaritajo kaj kovris dikajn kaj fortajn harojn, hardigitaj 
de fiemiaj tinkturoj. Iliaj lipoj gustis, kiel parfumita butero. Iliaj korpaj belajoj 
estis malmolaj, sed kiel poluritaj per tuŝado; simile al tio, kio okazas ĉe la tro- 
tuaroj. Malgraŭ iliaj parfumoj li konsciis, ke ili nature odoris vulgare. Ve, la 
alia! la alia!…

Ne sciante kiamaniere, Gallardo sin trovis en la ĝardeno sub tiu solena silento, 
kiu ŝajnis veni de la steloj, inter ĝardenmanĝejoj kun densa kreskaĵaro, irante 
laŭ zigzaga vojeto, de kie estis videblaj tra la foliaro la manĝoĉambraj fenestroj 
lumigataj kvazaŭ buŝoj de infero, post kiuj pasis kaj repasis la homaj ombroj, 
kiel se estus nigraj demonoj.

Virino premis lian brakon, tirante ĝin, kaj Gallardo lasis, ke ŝi trenu lin, eĉ 
nek ŝin vidante kaj pensante pri io tre malproksima, tre malproksima.

Post unu horo li reiris en la manĝoĉambron. Lia akompanantino, malkombi- 
ĝinte kaj kun brilaj kaj malamikaj okuloj, parolis al siaj amikinoj. Tiuj ĉi ridis 
kaj montris lin per malŝatanta mieno al la ceteraj viroj, kiuj ankaŭ ridis… Ha, 
Hispanujo! Seniluziiganta lando, kie ĉio estas nur legendo, eĉ la braveco de ĝiaj 
herooj!…

Gallardo trinkis plu kaj plu. La virinoj, kiuj antaŭe interdisputis pri li kaj lin 
sieĝis per siaj karesoj, sin turnis nun dorse al li kaj sin metis ĉe 1a brakojn de 
aliaj viroj. La gitaristoj apenaŭ ludis kaj, ĉar ili estis sategaj je vino, ili nur kli- 
niĝis sur siajn muzikilojn per plaĉa dormemo.

La toreadoro ankaŭ estis dormonta sur tabureto, kiam proponis al li iri hejmen 
en lia veturilo iu el la amikoj, kiu devis enlitiĝi, antaŭ kiam lia patrino, la grafino, 
vekiĝos, kiel ĉiujn tagoin, por ĉeesti tagnaskiĝan meson.

La nokta vento ne vigligis la toreadoron, kiam lia amiko lasis lin ĉe la angulo 
de lia strato. Gallardo marŝis per ŝanceliĝanta paŝado al sia domo. Li haltis apud 
ĝian pordon kaj sin tenis per ambaŭ manoj kontraŭ la muro, apogante sur ilin la 
kapon, kvazaŭ li ne povus subporti la pezon de siaj meditoj.
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Li tute forgesis siajn amikojn, la vespermanĝon en Eritana kaj tiujn tri frem- 
dulinojn, kiuj unue konkuris intei’ si por atingi lian amoron kaj finis, lin insul- 
tante. Iom li memoris pri la alia; tio ĉiam!… sed kunfuze kaj malproksime. Nun 
lia penso pro iu el tiuj kapricaj ŝanĝoj, kiujn ebrieco okazigas, estis tute pri lud- 
batalado.

Li estas la plej brava matadoro el la mondo, hura! Tion asertas la kontraktfa- 
risto kaj liaj amikoj kaj ĝi estas vero. La malamikoj jam vidos tion, kiam li ree 
ludbatalos. Kio okazis al li la alian tagon, estis simpla malzorgo: malbonsorto ĉika- 
ninta lin.

Fiera pro tiu ĉiopova forto, kiun en tiu momento liveris al li ebrieco, li taksis 
ĉiujn andaluziajn kaj kastilajn taŭrojn, kiel se ili estus malfortaj kaproj, kiujn 
li povas renversi nur per manbato.

Kio okazis al li la alian tagon, estis nenio. Negravaĵo!… kiel Naciao diras: 
“Eĉ plej bona kantisto foje blekas”.

Kaj ĉi tiu proverbo, lernita, ĉar li ĝin aŭdis al respektindaj, ludbatalartaj apos- 
toloj okaze de malbonsorto en la areno, igis al li deziregi nepre kanti meze de la 
silento de tiu senhoma strato.

Kun 1a kapo daŭre apogita sur siaj brakoj li ekkantaĉis improvizatan de li 
kantaton konsistantan el tre granda laŭdo pri siaj meritoj: “Mi estas Joĉjo Ga- 
llardo… pli kuraĝa, ol Dio mem”. Kaj, ĉar li ne sciis elpensi pli je sia honoro, 
ripetadis tiujn vortojn per raŭka kaj unutona voĉo, kiu rompis la silenton kaj 
bojigis nevidatan hundon ĉe la strata fundo.

Estis ja patra heredaĵo renaskiĝanta en li tiu manio kantadi, kiu akompanis 
sinjoron Johanon, la ŝuflikisto, dum liaj ĉiusemajnaj ebristatoj.

Oni malfennis la dompordon kaj Strekaro ankoraŭ duondormante antaŭenigis 
sian kapon por vidi la ebriulon, kies voĉon li ja kredis koni.

— Ha! ĉu ĝi estas vi? — diris la spadulo — atendu, ĉar mi tuj kantos la 
lastan.

Kaj ankoraŭ li ripetis kelkajn fojojn tiun nekompletan kantaton honore al sia 
kuraĝo, ĝis kiam li fine decidis eniri hejmen.

Li ne deziris enlitiĝi. Ĉar li divenis sian staton, li prokrastis la momenton su- 
preniri en sian ĉambron, kie atendis lin Karmeno eble maldormante.

— Iru dormi, Strekaro. Mi estas faronta multajn aferojn.
Li ne sciis, kiuj ili estis; sed lia skriboĉambro altiris lin per ĉiuj siaj orna- 

maĵoj konsistantaj el grandaj portretoj, taŭrproduktejaj kokardoj prenitaj el 
taŭroj, kaj afiŝoj, en kiuj estis Ma nomo.

Kiam eklumis la elektraj globoj kaj la servisto foriris, Gallardo restis meze 
12
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de la skriboĉambro kun ŝanceliĝantaj kruroj kaj rigardante admire ĉion, kio estis 
sur la muroj, kiel se li unuafoje rigardadus tiun gloran muzeon.

— Tre bone. Ja tre bone! —li murmuris—. Tiu bravulo estas mi: kaj tiu alia 
ankaŭ, kaj ĉiuj!… Nu, kaj ankoraŭ kelkaj mallaŭdas min!… Malbenaĵo! Mi es- 
tas la plej brava viro el la mondo. Don Josefo tion diras kaj li diras prave.

Li jetis sian ĉapelon sur la kanapon, kvazaŭ li demetus gloran kronon preman- 
tan peze lian frunton, kaj per zigzaga paŝado iris al la skribotablo, apud kiu li res- 
tis per apogitaj manoj kaj fikse rigardante la grandegan taŭrkapon, kiu ornamis 
la fundan muron de la skriboĉambro.

— He! Bonan nokton, bravulo!… Kion vi faras ĉi tie… Muu! muu!
Li salutis ĝin per muĝoj, imitante kun infana ĝojo la taŭran blekadon en la 

herbejoj kaj arenoj. Li ne rekonis ĝin: li ne povis memori, kial tiu harriĉa kapo 
estis tie kun siaj minacantaj kornoj. Iom post iom li rememoris.

— Mi vin konas, amiko!… Mi memoras, kiom multe vi kolerigis min tiun ta- 
gon. La publiko fajfis kaj ĵetis al mi botelojn… eĉ oni insultis mian malfeliĉan 
patrinon, dum vi, tiel kontenta!… Kiel vi ĝojis! Ĉu ne, fripono?…

Pro lia ebriula vido al li ŝajnis, kvazaŭ tremus pro rido ĝia brilglazurita buŝo 
kaj ĝiaj lumvitraj okuloj. Eĉ li kredis, ke la korna besto movis konsente la kapon 
per malgranda balancado je ĝia kolo.

La ĝis tiam ridetanta kaj bonema ebriulo ekkoleriĝis, rememorante tiun mal- 
feliĉan okazaĵon. Kaj, ĉu ankoraŭ ridas tiu malica besto?… Tiuj ruzaj, pripen- 
semaj, malbonintencaj taŭroj, kiuj ŝajnas moki lla toreadoron, estas kulpaj, pri tio 
ke bonulo troviĝas en ridinda situacio kaj oni insultas lin. Ha, kiom multe Gallardo 
ilin malamis! Kian malamikan rigardon li fiksis al tiuj vitraj okuloj de la kor- 
nohava kapo!…

— Ĉu ankoraŭ vi ridas, kanajlo? Malbeno al vi, mokemulo! Estu malbenata 
via bova patrino kaj via fripona mastro liverinta al vi paŝtadon en siaj herbejoj! 
Volu Dio, ke li estu en malliberejo… Ĉu ankoraŭ vi ridas? Ĉu ankoraŭ vi gri- 
macas?

Puŝate de sia kolero li klinis sian buston sur la tablon kaj, malferminte la tir- 
kestojn, serĉis en ili. Poste li rektiĝis kaj direktis manon al la taŭra kapo.

Pum! pum!… Du pafoj eksonis.
Dispecigate laŭ malgrandaj eroj eksaltis iu el la vitraj okuloj kaj en la besta 

frunto nigra kaj ronda truo inter duonbrulintaj haroj aperis.
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VIII

Meze de printempo la vetero ree fariĝis vintra per tiu ekstrema krudeco de la 
Madrida klimato, ŝanĝema kaj freneza.

Malvarmo ekregis. La griza ĉielo verŝis fortajn pluvojn foje akompanatajn de 
neĝaj flokoj. Ĉiuj personoj, jam vestitaj per maldikaj, someraj kostumoj, mal- 
fermis ree ŝrankojn kaj kofrojn por elpreni mantelojn kaj surtutojn. Pluvo nigri- 
gis kaj difektis la blankecon de la printempaj ĉapeloj.

De antaŭ du semajnoj okazis neniu spektaklo en la taŭra cirko. Ĉiu dimanĉa 
taŭrfesto estis prokrastata ĝis labortago, kiam vetero montriĝos agrabla. La im- 
presario, la cirkaj oficistoj kaj ĉiuj multenombraj taŭremuloj, malbonhumoraj 
pro tiu deviga prokrastaclo, avide esploris la ĉielon, kiel terkulturistoj timantaj 
perdi rikolton. Sennuba ĉielspaco aŭ noktomeza apero de kelkaj steloj, kiam ili 
eliris el kafejoj, regajigis ilin.

— Baldaŭ la malbela vetero ĉesos… Postmorgaŭ okazos taŭrfesto.
Sed ree la nuboj kuniĝis kaj persistis la griza, ĉiela tavolo konstante ploranta. 

kaj la taŭremuloj indignis pro tiu vetero, kiu ŝajnis militi kontraŭ la nacia festo… 
Malfeliĉa lando! Eĉ ludbataloj ekneebliĝas en ĝi.

Gallardo dum tiuj du semajnoj trude ripozis. Liaj bandanoj plendis pri sena- 
gado. En iu ajn alia urbo el Hispanlando la toreadoroj certe rezignacius pri tiu 
prokrastado. La spadulo pagis la hotelan koston ĉie, esceptinte en Madrido. Tio 
estas neprava kutimo estigita antaŭ multe da tempo de la matadoroj loĝantaj en la 
ĉefurbo. Oni supozas laŭ tio, ke ĉiuj toreadoroj havas tie propran hejmon. Kaj la 
pikiletistoj kaj pikrajdistoj de Gallardo, kiuj gastis en la malriĉa hejmo de torea- 
dora vidvino, ŝparis kiel eble plej multe, preskaŭ ne fumante kaj restante apud la 
kafejaj pordoj anstataŭ eniri. Ili pensis pri siaj familioj, kalkulante avare, kiel 
homoj nur ricevantaj manprenon da cluroj por kompensi ilian riskan agadon. 
Kiam taŭrfesto okazos, jam ili estos la tutan gajnon elspezintaj por manĝi.

La spadulo montriĝis ankaŭ malbonhumora en sia hotela soleco; sed ne kaŭze 
de la vetero, sed pro sia malbona sorto.

Li jus ludbatalis en Madrido ja malsukcese. La publiko kondutis malamike 
kontraŭ lin. Ankoraŭ restis partianoj kun nedetruebla kredo obstine defendantaj 
lin; sed, kiuj antaŭ unu jaro estis entuziasmaj, bruaj kaj atakemaj, montris nun 
ian malgajecon kaj, kiam alvenis okazo lin aplaŭdi, ili faris tion time. Kontraŭe 
la malamikoj kaj preskaŭ la tuta publiko, ĉiam deziranta danĝerojn kaj mortojn, 
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kiel maljuste juĝis lin! kiel sentime lin insultis!… Tio, kion oni toleris al aliaj 
matadoroj, estis malpermesata al li.

Oni lin konis antaŭe sentima, sin ĵetanta blinde kontraŭ la danĝeron, kaj tia 
oni volis lin por ĉiam, ĝis kiam la morto lin trafos. Li estis bonsorta riskemulo 
dum sia profesia komenco, kaj la publiko ne toleris nun lian singardemon. Oni 
insultis lin ĉiam, kiam li intencis ne multe endanĝeriĝi. Apenaŭ li etendis de iom 
malproksime sian ruĝtukon antaŭ la taŭro, protesto eksplodis. “Li ne metas sin 
apuden! Li timas!”. Kaj sufiĉis, ke li eksaltis posten, por ke la popolaĉo akceptis 
tiun movon per plej akraj malĝentilaĵoj.

La sciigo pri tio okazinta en la Paska taŭrfesto de Seviljo ŝajnis esti disflu- 
ginta tra la tuta Hispanlando. Liaj malamikoj tiel venĝis siajn longajn jarojn de 
envio. La profesiaj kamaradoj, kiujn li multfoje puŝis en danĝeron, ĉar konkuro 
tion postulis, diskonigis per hipokritaj, kompataj montroj la dekadencon de Ga- 
llardo. Lia kuraĝo finiĝis! La lasta taŭratingo igis lin tro singardema. Kaj la pu- 
blikoj, impresite de tiuj sciigoj, atentis pri la toreadoro, de kiam li aperis en la 
arenon, pretaj opinii malbona ĉion, kion li faros, kontraŭe al tio ke oni eĉ liajn 
mallertaĵojn antaŭe aplaŭdis.

La tipa ŝanĝemeco de la homamaso kontribuis al tiu rezultato. Oni jam laciĝis 
admiri la kuraĝon de Gallardo kaj nun ĝuis vidante lian timon aŭ singardemon, 
kiel se pro tio ĝi mem estus pli brava.

La publiko neniam opiniis lin sufiĉe proksima al la taŭro. “Estas necese pliapudi- 
ĝi!”. Kaj, kiam li per forta streĉo de sia volo sukcesis superregi sian organismon 
emantan foriĝi el danĝero, kaj mortigis taŭron, kiel alitempe, 1a ovacio ne estis 
tiel brua. Ŝajnis, kiel se la entuziasma ĉeno, kiu antaŭe kunigis lin al la publiko, 
estis rompita. Liaj malabundaj triumfoj nur taŭgis, por ke oni lin ĝenis per lecio- 
noj kaj konsiloj: “Tiel oni devas mortigi! Tiel decas, ke vi ĉiam ludu, fripono!…”

La partianoj, kiuj restis fidelaj, konfesis liajn malsukcesojn, sed malgravigis 
ilin, parolante pri la bravaĵoj faritaj de Gallardo en la feliĉaj tagoj.

— Li iom malfervoras — diris ili—. Li laciĝis. Sed, kiam li volas!…
Ve! Gallardo ĉiam volis. Kial ne ludi bone kaj regajni la publikan aplaŭda- 

don?… Sed liaĵ sukcesoj, kiujn la taŭremuloj kredis kaprico de lia volo, estis re- 
zultato de aro da cirkonstancoj, de tiu sentima antaŭsento de liaj bonaj tempoĵ, 
kiun nun malofte li spertis.

En kelkaj provincaj cirkoj oni jam fajfis lin. La sunanoj lin insultis per raŭka 
sonigado je ĉaskornoj kaj brutaraj sonoriloj, kiam li ne rapide mortigis la taŭ- 
ron, tial ke nur duone trapikis ilin per sia spado, kio sufiĉis nek eĉ por fleksigi 
la krurojn al la bravbesto.

En Madrido la publiko “atendis lin per pretaĵ ungoj”, kiel li diris. Apenaŭ la 
ĉeestantoj de la unua taŭrfesto vidis, kiel li ludis sian ruĝtukon kaĵ kiel li sin 
jetis por mortigi, skandalo eksplodis. Oni estas ŝanĝinta la “knabon” el Seviljo!
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Tiu ne estas Gallardo; sed tute alia persono. Li fleksas sian brakon, turnas flan- 
ken la vizaĝon, kuras per sciura vigleco, por sin meti for de la taŭro, sen sufiĉa 
trankvilo por ĝin atendi firme starante. Oni rimarkis, ke liaj kuraĝo kaj forto 
tre multe malpliiĝis.

Tiu taŭrfesto estis ja malsukceso por Gallardo kaj en la kafejoj, kie la taŭre- 
muloj kuniĝis por konversacii, oni multe parolis pri tio. La maljunuloj opinian- 
taj malbona ĉion nuntempan kritikis la netaŭgecon de la modernaj toreadoroj. 
Ĉi tiuj laŭ ili kuraĝege komencis sian profesion, sed, tuj kiam ili estis sentintaj en 
sia karno kornopikon… la braveco finiĝis.

Gallardo, devige ripozante pro la malbona vetero, atendis senpacience la duan 
taŭrfeston kun intenco fari ja kuraĝaĵojn. Al li multe doloris la mokoj de liaj 
malamikoj vundintaj lian memestimon. Se li reiros en provincajn urbojn post 
malsukceso en Madrido, li estos perdita. Li superregos sian nervemon, venkos 
tiun priokupon, kiu tro gardigis al li lian korpon kaj vidigis la taŭrojn pli grandaj 
kaj timindaj. Li sin konsideris tiel kapabla, kiel alitempe por ludbatali. Nur lia 
brako kaj kruro estis iom malpli fortaj; sed tio ne longe daŭros.

Don Josefo parolis al li pri tre profitodona kontrakto por kelkaj urboj el Ame- 
riko. Ne: li ne iros trans la maron, sen tio ke antaŭe pruvos, ke li estas la brava 
spadulo, kiun ĉiuj konis. Poste li jam pensos pri tiu afero.

Pro la dezirego refamiĝi spertata de populara homo konscianta, ke lia taŭgeco 
malpliiĝas, Gallardo tre multe montriĝis en lokoj, kien ofte iras taŭremuloj. Li 
eniris la Anglan kafejon, kie kuniĝis partianoj de la andaluziaj toreadoroj kaj 
per sia ĉeesto evitis, ke kruela kritikado daŭre ĉikanis lian bonfamon. Li mem ri- 
detante kaj modeste iniciatis ĉi tiun konversacion tiel humile, ke eĉ plej atakemaj 
ĉeestantoj simpatiis al li.

— Mi ja ne bone ludbatalis; tion mi konfesas… Sed vi juĝos en la proksima 
taŭrfesto, tuj kiam la vetero reboniĝos… Mi kondutos, kiel eble plej kontentige.

En aliajn kafejojn de Sunpordo, kie kuniĝis pli modestaj taŭremuloj, li ne 
kuraĝis eniri. Ili estis malamikoj de la andaluziaj toreadoroj; madridanoj, kiujn 
malplaĉis, ke ĉiuj matadoroj estas el Kordobo kaj Seviljo, sen tio ke neniu glora 
spadulo naskiĝis en la ĉefurbo. La memoro pri Fraĉjo, kiun ili konsideris ma- 
dridano, ĉiam daŭris en ĉi tiuj konversaciejoj, kvazaŭ li estus miraklema sanktu- 
lo. Kelkaj el ili eĉ ne ĉeestis taŭrfestojn, de kiam la “negro” lasis la profesion. 
Por kio? Ili kontentiĝis per legado je gazetaj recenzoj, ĉar opiniis, ke jam estas 
nek bravaj taŭroj nek taŭgaj toreadoroj post la morto de Fraĉjo. Andaluziaj 
“knaboj”, nur dancistoj, kiuj gracie moviĝas kaj ludas siajn mantelojn, sed tamen 
ne scias kuraĝe mortigi taŭrojn.

De tempo al tempo espereto flugis ĉe ili: Madrido ankaŭ naskis estonte faman 
matadoron. Ili ĵus malkovris taŭridiston el ekstera kvartalo, kiu, gloriĝinte en la 
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ludbatalejoj de Eallecas kaj Tetnan, partoprenas la dimanĉojn en la granda cirko 
malmultekostajn taiirfestojn.

Lia nomo fariĝis populara. En la hararanĝejoj de la popolaj kvartaloj oni pa- 
rolis entuziasme pri li, antaŭdirante plej gravajn triumfojn. La heroo iris de trin- 
kejo en trinkejon, konsumante alkoholajojn kaj kolektante pli kaj pli partianojn. 
La malriĉaj taŭremuloj, kiuj ne povis ĉeesti la gravajn ludbatalojn, ĉar la enir- 
bileto estis multekosta, kaj atendis la aperon de gazeto “El Enano” por kritiki 
la neviditan taŭrfeston, grupiĝis ĉirkaŭ la estontan majstron, lin protektante per 
sia longesperta saĝeco.

— Ni — diris ili fiere — malkovras la famajn toreadorojn, antaŭ ol la riĉuloj.
Sed la tempo pasis kaj la antaŭdiroj ne praviĝis. La heroo a.ŭ mortfalis prp 

kornovundo sen alia glora, funebra soleno ekster kelkaj gazetaj linioj aŭ li mal- 
kuraĝiĝis post taŭratingo kaj fariĝis iu el multaj promenantoj, kiuj paradas mon- 
trante sian vosteton en Sunpordo, dum atendas kontraktojn neniam realigatajn. 
Tiam la taŭremuloj metis sian atenton al aliaj komencantoj, esperante per nede- 
truebla kredo la aperon de matadoro liveronta gloron al Madrido.

Gallardo ne kuraĝis proksimiĝi al tiu taŭrema demagogio, kiu ĉiam malamis 
lin kaj ĝojis nun pro lia dekadenco. La plimulto el ili ne aliris en la cirkon por 
lin vidi kaj aclmiris neniun nuntempan toreadoron. Ili atendis sian Mesio’n (63) 
por alifoje ĉeesti ludbatalojn.

Kiam li vespere vagis tra la Madrida centro, li lasis, ke alparolu lin en Sun- 
pordo kaj sur la trotuaro de strato Seviljo la toreadorvaguloj, kiuj estigas gru- 
petojn tie, apucl nekontraktitaj aktoroj, parolante pri siaj faroj kaj murmurante 
pri la majstroj per malamo propra al tiuj nenion posedantaj.

Ili estis junuloj, kiuj salutis lin kaj lin nomis “majstro” aŭ “sinjoro Johano”; 
multaj malsate aspektantaj per longaj rezonoj lin petis iujn pesetojn; sed ĉiuj 
estis dece vestitaj, puraj, brilaj kaj sin tenis fiere, kvazaŭ ili estus sategaj je ĉius- 
pecaj vivplezuroj, kaj elmontris multegon da falsaj ringoj kaj horloĝĉenoj.

Kelkaj estis honestaj knaboj intencantaj prosperi ludbatalante, por subteni sian 
familion per iom pli da mono, ol per laborista salajro. Aliajn malpli skrupulajn 
helpis fidelaj amikinoj, kiuj plenumis nekonfeseblajn taskojn, oferante sian kor- 
pon kontente, ĉar tiel ili kontribuis nutri kaj bone vesti belfortulon, kiu laŭ ilia 
diro fine fariĝos fama.

Ili ne havis pluajn vestaĵojn ekster tiuj, kiujn portis de mateno ĝis nokto, pa- 
radante en la centro de Madrido, kie ili paroladis pri kontraktoj de ili rifuzitaj, 
kaj sin ruze observis reciproke por scii, kiu havas monon por inviti siajn kama- 
radojn. Kiam iu el ili pro kaprico de la sorto atingis kontrakton por ludi taŭridojn 
en provinca urbeto, li bezonis pagi la pruntericevitan monon, kiun oni donis al li 
en pruntejo kontraŭ lia lumvesto, por rehavi ĝin. Tiu estis malnova kostumo apar- 
teninta al kelkaj herooj, kun nebrilaj kaj kupraspektaj orajoj; kandelinga oro, 
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laŭ airo de la spertuloj. Sur ĝia silka ŝtofo estis abundaj flikaĵoj; gloraj memo- 
rigoj je kornovundoj, okaze de kiuj aperis antaŭ ĉies okuloj tolaĵoj kaj korpaj, 
nedecaj partoj, kaj ĝi estis makulita postaje per flavetaj rondoj; hontigaj post- 
signoj kaŭzitaj de timego.

Inter tiu toreadora plebo, kiun malsukceso amarigis kaj restigis nekonata pro 
ĝia mallerteco aŭ timo, ekzistis famuloj de ĉiuj respektataj. Oni timis iun el ili, 
kiu tamen forkuradis antaŭ la taŭroj, ĉar li emis uzi sian tranĉilon kontraŭ la 
aliajn okaze de clisputoj. Alia estis malliberigita, tial ke li mortigis homon per 
pugnobato. La konata “ĉapelglutisto” estis fama de kiam en trinkejo de Vallecas 
formanĝis kordoban, frititan ĉapelon konvene pecigitan, helpate de abunda vin- 
trinko, por pli facile ĝin pasigi tra sia gorĝo.

Kelkaj el ili, ĝentilaj, ĉiam bone vestitaj kaj jus razitaj, kuniĝis al Gallardo 
kaj akompanis lin dum liaj promenoj, esperante, ke li invitu ilin manĝi.

— Mi ne malprosperas, majstro — diris bonaspekta junulo—. Oni malmulte 
ludbatalas; tio nun estas malfacile atingebla; sed mi havas baptopatron… la mar- 
kizo: vi jam konas lin.

Kaj dum Gallardo ridetis enigme, la juna toreadoro serĉis ion en siajn poŝojn.
— Li multe estimas min… Jen cigaredujo, kiun li donace portis al mi el Pa- 

rizo!…
Kaj li montris fiere la metalan skatoleton, sur kies fermofolio estis nudaj, emaj- 

Iaj anĝeletoj super preskaŭ ama dediĉo.
Aliaj, malmodestaj, kuraĝokulaj belkreskuloj, kiuj laŭŝajne fieris pri sia vireco, 

amuzis gaje la spadulon, rakontante al li siajn amajn aventurojn.
En la sunaj matenoj ili iris en promenejon Kastilanino ĉe tiu horo, kiam la 

gubernistinoj de riĉaj hejmoj eliris por promeni kun la geinfanoj. Ili estis anglaj 
aŭ germanaj fraŭlinoj ĵus alvenintaj en Madridon kun kapo plena je fantaziaj 
konceptoj pri ĉi tiu lanclo incla je legendo, kaj, kiam ili vidis belkreskulon 
kun tute razita vizaĝo kaj larĝa rondĉapelo, lin kredis tuj toreadoro… Kia feliĉo 
fianĉiniĝi kun toreadoro!

—Ili estas tiel senspicaj, kiel pano sen salo; jen, majstro. Grandaj piedoj, hara- 
ro, kiel kanabo; sed ili ne tre multe hontas; jes, ne tre multe!… Kaj, tial ke ili 
preskaŭ ne komprenas, kion ni diras, ili nur ricladas, montrante la dentojn, kiuj 
estas tre blankaj, kaj malfermas multe siajn grandajn okulojn. Ili ne parolas, kiel 
ni; tamen komprenas nin, kiam ni faras monpetan signon kaj, tial ke ni estas ho- 
nestuloj kaj dank’al Dio ĉiam kondutas bone, ili donas al ni por fumadi kaj por 
aliaj aferoj kaj tiel ni daŭrigas nian vivadon.

Kaj, kiu tiel parolis, fieris pri sia nelacigebla allogemo, per kiu li iom post iom 
elspezis la ŝparojn de la gubernistinoj.

Aliaj sin dediĉis al fremdulinoj de “music-halls”; dancistinoj kaj kantistinoĵ 
alvenintaj en Hispanlandon, sopirante tuj fianĉiniĝi kun toreadoro. Ili estis viglaĵ 
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francinoj kun supreniĝinta nazpinto, korsajo plata pro ŝia malgraseco, kaj kris- 
pita kaj parfumita jupo; germaninoj kun masiva karno, pezaj, imponaj kaj blon- 
daj, kiel “valkirioj”; italaninoj kun nigra kaj oleaspekta hararo, verdebruna 
vizaĝo kaj tragika rigardmaniero.

La junaj toreadoroj ridis memorante siajn unuajn intervidojn en ambaŭa so- 
leco kun tiuj entuziasmaj fervorulinoj. La fremdulino ĉiam timas esti trompata, 
ĉar al ŝi ŝajnas strange, ke tiu legenda heroo estas viro, kiel la aliaj. Ĉu li vere 
estas toreadoro?… Kaj, por kontroli tion ĉi, ŝi serĉis lian haran vosteton, ride- 
tante kontenta pro sia ruzajo, kiam palpis lian hartufon, kiel se ĝi estus certiganta 
dokumento.

— Vi, majstro, ne scias, kio estas tiuj virinoj. Ili dum la tuta nokto kisas nian 
vosteton, kiel se ni ne havus alian aferon pli taŭga… Kaj kiajn kapricojn! Por 
kontentigi ilin, oni estas devigata salti el la lito mezen de la ĉambro kaj klarigi 
al ili, kiel oni ludbatalas, kuŝigante seĝon surplanken, uzante por ludi littukon 
anstataŭ mantelo kaj ŝajne pikiletante per la fingroj… Kaj, krom tio, ĉar ili estas 
virinoj, kiuj iras tra la mondo ekspluatante ĉiun, kiu proksimiĝas al ili, ili tuj 
komencas petojn per miksita lingvo, kiun oni ne povas kompreni “Toreadoro 
fianĉo, donacu al mi orbroditan mantelon el tiuj viaj, por porti ĝin, kiam mi dan- 
cos”. Konsideru, majstro, kiel petemaj ili estas. Kvazaŭ oni aĉetus ludbatalan 
mantelon same, kiel ĵurnalon! Kvazaŭ ni havus ilin dekduope!…

La juna toreadoro promesis malavare la petitan mantelon. Ĉiuj toreadoroj 
ŝajnas riĉuloj. Kaj, dum la bela donaco alvenas, intimeco inter ambaŭ grandiĝas 
kaj la fianĉo pruntepetas al sia amikino, kaj, se ŝi ne havas monon, li garantie 
ricevas ĝin kontraŭ iu el ŝiaj juveloj kaj pro ilia reciproka familiareco li prenas 
ĉion, kio troviĝas apud lia mano, kaj, kiam ŝi vekiĝas el sia ama revo kaj protes- 
tas pro tiaj liberecoj, 1a belkreskulo montras sian pasian amon kaj defendas sian 
honoron de legenda heroo per batado al ŝi.

Gallardo ĝojis aŭdante ĉi tiun rakonton, precipe ĝian lastan parton.
—-Jen, vi pravas!—li diris per sovaĝa gajeco—. Batu tiujn virinojn! Vi 

scias konduti pri ili. Tiel pli multe ili amos vin. Plej malbona afero, kiu povas 
okazi al viro, estas malkuraĝiĝi antaŭ iaj virinoj. Viro devas trudi respekton 
al si.

Li naive admiris la senskrupulecon de tiuj junuloj, kiuj vivadas pei’ ekspluatado 
je iluzioj de pasantaj fremdulinoj, kaj kompatis sin mem, memorante sian man- 
kon de energio rilate al ia virino.

Krom ĉi tiuj amuzaĵoj, kiujn liveris al li la amikeco kun kelkaj, nefamaj to- 
readoroj, estis ankaŭ la humile obstina petado de entuziasma partiano. Li estis 
trinkejisto el kvartalo Kampogastejoj, galicano kun fortaj muskoloj, mallonga 
kolo kaj ruĝa vizaĝo, kiu sukcesis iom riĉiĝi per sia butiko, kie dancadis ĉiujn 
dimanĉojn servistinoj kaj soldatoj.
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Li nur havis unu filon xaj tiun korpe malgrandan kaj malfortikan knabon lia 
patro destinis por esti iam fama toreadoro. La trinkejisto, tre entuziasma partiano 
de Gallardo kaj de ĉiuj ĉefaj spaduloj, decidis tion.

— La knabo taŭgas — li diris—. Vi jam scias, sinjoro Johano, ke mi estas 
iom sperta pri tiaj aferoj. Li havas mian helpon; sed, kvankam mi jam elspezis 
multe da mono por tiu celo, li bezonas protektanton por sukcesi, kaj neniu estas 
pli taŭga, ol vi, por tio. Se vi volus regi taŭridan feston, kie mia knabo morti- 
gus!… tiel alirus multe da publiko: mi pagus ĉiujn kostojn.

Pro tiu facileco, per kiu la trinkejisto pagis la kostojn de la profesia, knaba 
lernado, li perdis multe da mono. Sed li iris antaŭen, puŝate de komerca spirito 
iganta, ke li subportis kontenta la malsukcesojn, esperante multege gajni, kiam 
lia filo estos fama toreadoro.

La malfeliĉa knabo, kiu dum sia infanaĝo montris inklinon ludbatali, kiel pres- 
kaŭ ĉiuj malgranduloj el lia socia klaso, estis nun turmentata pro la entuziasmo 
de sia patro. Ĉi tiu serioze kredis pri lia emo kaj rimarkis en lin ĉiumomente 
novajn, toreadorajn kapablojn. Lian hontemon li konsideris malagemeco, lian 
timon, manko de memestimo. Multego da parazitoj, senprofesiaj taŭremuloj. ne- 
famaj toreadoroj, kies nura gloro konsistas havi vosteton, svarmis ĉirkaŭ la ga- 
licano, trinkante senpage kaj pruntepetante malgrandajn monkvantojn ŝanĝe je 
siaj konsiloj. Ĉiuj ĉi kune kun la patro konsistigis kvazaŭ kongreson, kies nura 
celo estis konigi al la publiko tiun toreadoran stelon kaŝitan en kvartalo Kampo- 
gastejoj.

La trinkejisto, ne konsultinte sian filon, aranĝis ludbatalojn en la taŭraj cir- 
koj de Tetuan kaj Vallecas, ĉiam “pagante ĉiujn kostojn”. Ĉi tiuj eksterurbaj 
cirkoj estis je la dispono de ĉiuj dezirantaj, esti kornovundotaj aŭ hufpremotaj 
de taŭro. Sed tiaj batoj ne estis senpagaj. Por povi ruliĝi sur la sablo kun rompita 
pantaloneto kaj makulite de sango kaj besta ekskremento, estis necese antaŭe pagi 
la koston de la enirbiletoj, kiujn la ludbatalontoj mem aŭ ilia reprezentanto dis- 
donis aŭ vendis.

La entuziasma patro plenigis la cirkon per amikoj, invitante la samprofesiu- 
lajn kamaradojn kaj malriĉajn taŭremulojn. Plie, li malavare pagis tiujn, kiuj 
konsistigis bandon kun lia filo; mantelistoj kaj pikiletistoj dungitaj el la voste- 
tuloj vagantaj en Sunpordo, kiuj ludbatalis vestite per stratkostumo, dum la spa- 
dulo brile montriĝis kun lumvesto. Ĉio, por ke la knabo atingu famon.

— Li havas novan, toreadoran kostumon faritan de plej lerta tajloro, kiu mem 
fasonas tiujn de Gallardo kaj aliaj matadoroj. Sepmil realojn (64) ĝi kostis. 
Kompreneble per ĉi tio ĉiu ajn bele aspektas!… Li ankaŭ povas kalkuli je mi, kiu 
eĉ elspezus mian lastan peseton por lin helpi. Se multaj el komencantoj havus 
patron, kiel mi!…

La trinkejisto restis post la barilo, kuraĝigante sian filon per sia ĉeesto kaj per 
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svingaclo je dika bastono, kiun li ĉiam portis. Kiam la knabo ripozis apud rifu- 
ĝejo, li tuj vidis, kiel aperis, kvazaŭ terura fantomo, la ruĝa, vangodika vizaĝo 
de lia patro kaj la tenilo de tiu dika batilo.

— Ĉu mi monelspezas por tio? Ĉu, por ke vi vin ventumu, kiel fraŭlino? me- 
mestimu vin, fripono! Iru arenmezen kaj ludu brile. Ve, se mi estus juna, kiel vi, 
kaj malpli peza!…

Kiam la knabo staris antaŭ la taŭrido kun ruĝtuko kaj spado mane, pala kaj 
krurtremanta, lia patro, kiu sekvis lin post la barilo laŭ liaj iroj, sin metis ĉiam 
antaŭ liajn okulojn, kiel minacanta instruisto preta korekti plej malgravan mal- 
zorgon en la leciono.

Kion la kompatinda toreadoro, enigite en sian kostumon el ruĝa silko kun 
grandaj orajoj, plej multe timis, tio estis la reveno hejmen, kiam lia patro streĉis 
la brovojn, ĉar estis malkontenta.

Li eniris la trinkejon, kaŝante per sia riĉa kaj brila mantelo la ĉemizajn bas- 
kojn, kiuj eliĝis tra la ŝirajoj de lia pantaloneto, kun ostoj ankoraŭ dolorantaj 
pro la puŝbatoj, kiujn la taŭrido liveris al li. Lia patrino, forta kaj malamikmiena 
virino, kuris al li kun malfermitaj brakoj, kortuŝite de sia emocia atendo dum la 
tuta posttagmezo.

—- Jen ĉi tiu mallertulo! —furioze ekkriis la trinkejisto—. Li malbonege ludis. 
Kaj, ĉu por tio mi elspezas mian monon?…

La timinda bastonego estis kolere levata kaj tiu silke kaj ore vestita viro an- 
taŭ nelonge mortiginta du malgrandajn bravbestojn intencis forkuri, ŝirmante 
sian kapon per brako, dum lia patrino sin metis inter ambaŭ.

— Sed, ĉu vi ne vidas, ke li estas vundita?
— Vundita! — amare ekkriis la patro kun bedaŭro, ĉar tio ne estis realaĵo—. 

Tio nur okazas al veraj toreadoroj. Kudru lian pantaloneton kaj purigu ĝin… 
Certe multe makulis ĝian postan parton ĉi tiu fripono.

Sed post malmultaj tagoj la trinkejisto ree fidis. Ĉiu ajn okaze maltaŭgas. Li 
vidis eĉ famajn matadorojn tiel multe publike malsukcesi, kiel lia filo. Antaŭen, 
por atingi la celon! Kaj li aranĝis ludbatalojn en la taŭraj cirkoj de Toledo kaj 
Guadalajara, kiujn ŝajne impresariis kelkaj el liaj amikoj, sed kies kostojn li pa- 
gis reale, kiel ĉiam.

La taŭrida festo en la granda cirko de Madrido estis laŭ diro de la trinkejisto 
iu el plej famindaj, kiujn oni vidis iam. La spadulo kontraŭ sia kutimo mortigis 
ne malbone du taŭridojn, kaj la publiko plej gradparte enirinta senpage aplaŭdis 
la filon de la trinkejisto.

Ĉe la finiĝo de la festo aperis la patro, estrante multenombran, buban trupon. 
Li jus kolektis ĉiujn vagulojn, kiuj svarmis ĉirkaŭ la cirko kaj tiujn englitiĝin- 
tajn dank’al malviglado ĉe la enirejoj. La trinkejisto estis serioza homo pri siaj 
traktoj. Po kvindek centimoj li donos al ĉiu el ili, sed kun devigo kriegi ĝis raŭ-
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kiĝo: “Vivu Maneto!” kaj porti sur ŝultroj la gloran taŭridiston, tuj kiam li eliros 
el la areno.

Maneto, tremante ankoraŭ pro la jus pasintaj danĝeroj, estis ĉirkaŭata, pu- 
ŝata, levata alten de tiu brua bubaro kaj tiel portata triumfe de la ludbatalejo ĝis 
Kampogastejoj, tra la finiĝo de strato Alcala, rigardate scivole de la publiko 
veturanta en la tramoj, kiuj malrespekte tranĉis tiun gloran manifestacion. La 
patro iris kontenta kun sia bastonego sub la brako, ŝajne ne partoprenante ĉi tiun 
entuziasmon; sed tuj, kiam la kriado malpliiĝis, li kuris al la grupa kapo, forge- 
sante ĉiujn konvenajojn, same furioze, kiel komercisto, kiun oni trompis pri la 
kvanto aŭ kvalito de la pagitaj varoj. Li mem kriis animante: “Vivu Maneto!”. 
Kaj la ovacio reardiĝis per forta muĝado.

Jam estis pasintaj multaj monatoj kaj la trinkejisto ankoraŭ emociiĝis, me- 
morante tiun okazintajon.

— Oni portis lin hejmen sur ŝultroj, sinjoro Johano, same, kiel al vi okazis 
multfoje, kvankam ĉi tiu komparo estas neĝusta. Vi povas per tio juĝi, kiom multe 
la knabo taŭgas… Li nur bezonas protekton: ke vi helpu lin.

Kaj Gallardo, por liberiĝi el la trinkejisto, respondis lin per neklaraj promesoj. 
Li eble akceptos regi la taŭridan feston. Jam li decidos poste: ankoraŭ restas 
multe da tempo ĝis vintro.

Iun vespercn la spadulo, irante de Sunpordo en straton Alcala faris paŝon 
posten pro surprizo. Blonda sinjorino malsupreniris de veturilo apud la pordo de 
Hote1o Parizo… Dona Suno! Viro fremdulaspekta prezentis al ŝi sian manon por 
helpi la malleviĝon kaj post diro je kelkaj vortoj li foriris, dum ŝi eniris la ho- 
telon.

Ŝi estas Dona Suno. La toreadoro ne dubis pri tio. Ankaŭ li ne dubis, pri kia 
speco de rilato estis inter ŝi kaj tiu fremdulo, vidinte iliajn rigardojn kaj la ride- 
ton, per kiu ili sin adiaŭis unu la alian. Tiel ŝi rigardis lin; tiel ŝi ridetis en la 
feliĉa tempo, kiam ili kune rajdis tra 1a senhomaj kamparoj milde lumigataj ru- 
ĝete de 1a kuŝanta suno. “Malbenaĵo!…”

Li restis malbonhumora kun amikoj ĝis malfrue; poste la spadulo malbone 
dormis, tial ke bildoj de pasintaj scenoj maltrankviligis Han sonĝon. Kiam li le- 
viĝis, pala kaj malgaja lumo eniris tra la balkonoj. Pluvis kune kun falantaj 
neĝflokoj. Ĉio estis nigra: la ĉielo, la domfasadoj, la gutanta tegmentrando, kiun 
oni vidis de tie, 1a strata, kotmakulita pavimo, la veturilaj suprajoj, brilaj kiel 
speguloj, la irantaj ombrelkupoletoj…

La dekunua matene! Ĉu li iros al Dona Suno?… Kial ne? La pasintan nokton 
li forjetis kolere ĉi tiun penson. Tio estas ja subiĝo. Ŝi forkuris de li, dirante ne- 
niom, kaj poste, kiam ŝi sciis, ke morto minacas lin, apenaŭ ŝi interesiĝis pri lia 
farto. Nur telegramon en la unuaj momentoj kaj poste nenion: nek eĉ mallongan 
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leteron; kaj tion ŝi, kiu tiel diligente skribas al siaj amikoj. Ne; li ne iros al ŝi. 
Li estas ja digna viro…

Sed ĉe la morgaŭa mateno lia volo ŝajnis moligita de la dormo “Kial ne?” sin 
redemandis la matadoro. Li bezonas vidi ŝin ankoraŭ alian fojon. Ŝi estas laŭ li 
la ĉefa virino, kiun li ĝis tiam konis: ŝi altiris lin per tute malsama forto, ol la 
aliaj virinoj “Mi amas ŝin” diris al si la toreadoro, konfesante sian karakteran 
malfortaĵon… Ve! Kiom multe li suferis pro tiu longa malkunesto!…

La terura kornovundo en la cirko de Seviljo ĉesigis per ĝia kruda, fizika do- 
loro lian aman, ofenditan dignosenton. La vundkuracado kaj poste lia dolĉa rea- 
mikiĝo kun Karmeno dum resaniĝado rezignaciigis lin pri sia malfeliĉaĵo. Sed 
forgesi!… Tio neniam. Li klopodis por ne plu memori pri tiu pasinta afero, sed 
eĉ plej malgrava okazaĵo: iri sur vojo, tra kiu li galope rajdis kun la bela sin- 
jorino; renkonti strate blondan anglinon; interparoli kun tiuj junaj sinjoroj de 
Seviljo, kiuj estas ŝiaj parencoj; ĉio revivigis la imagbildon de Dona Suno. Ve, 
tiu ĉi virino!… Li certe ne trovos alian, kiel ŝin. Ĉar li ĵierdis ŝin, Gallardo kre- 
dis, ke li posteniris pri rango. Li jam ne estas la sama. Li sin opiniis sur malpli 
supera ŝtupo en la sociala ŝatado. Eĉ li atribuis al ŝia forlaso la profesian malsuk- 
ceson. Kiam li havis ŝin, li estis pli kuraĝa. La malbonsorto de la toreadoro ko- 
menciĝis en la momento mem, kiam la blondulino foriris. Se ŝi revenus, la gloraj 
tempoj certe renaskiĝus. Lia animo, fojojn subtenate kaj fojojn embarasate de 
siaj superstiĉoj, firme kredis tion.

La deziro vidi ŝin eble estis feliĉa antaŭsento egala al tiuj tiel ofte savintaj 
lin en la areno. Kial ne?… Li multe fidis pri si mem. Tiu facileco, per kiu li trium- 
fis ĉe virinoj blindigitaj de lia famo, kredigis al li, ke lia persono estas ja nerezis- 
teble alloga. Eble Dona Suno, vidante lin post tiel longa foresto… Jes, eble!… Ĉe 
la unua intervido kun ŝi en ambaŭa soleco tio okazis.

Kaj Gallardo, certa pri sia bonsorto, kun tiu kuraĝa trankvilo propra al suk- 
cesulo nepre vekanta amdeziron en tiun, antaŭ kiu li estas, iris al Pariza Hotelo. 
lokita proksime.

Li estis devigata atendi pli longe, ol duonhoron, sur sofo, scivole rigardate de 
la hotelaj oficistoj kaj gastoj, kiuj aŭdis lian nomon.

Servisto invitis lin iri en lifton kaj lin kondukis poste en salonon ĉe la unua 
etaĝo, tra kies balkonoj oni povis vidi Sunpordon malhela, kun nigraj tegmentoj. 
trotuaroj kaŝataj de ombrelfluoj kaj placmezo pavimita per brila asfalto trairata 
de rapidaj veturiloj, kiujn pluvo vigligis, aŭ de tramoj irantaj ĉiudirekten senĉese 
tintante, por averti la piedirantojn, surdaj pro siaj dikaj, levitaj ŝirmokolumoj.

Malfermiĝis pordeto ŝajne ne ekzistanta en la tapetita muro, kaj Dona Suno 
aperis inter bruetantaj silkajoj kun forta parfumodoro de freŝa kaj blondulina 
karno kaj la tuta brila ĉarmo de sia vivsomero.

Gallardo avide rigardadis ŝin entute, kiel tiu, kiu bone konas kaj ne forgesas
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detalojn. Same, kiel en Seviljo!… Ne; eble ankoraŭ pli bela, pli tentanta pro sia 
longa foresto.

Ŝi prezentis sin per eleganta negliĝo, vestite per fremda robo kaj ornamite per 
strangaj juveloj same, kiel li vidis ŝin unuafoje en ŝia Sevilja hejmo. Ŝiaj piedoj 
estis enigitaj en orkovritaj pantofloj, kiuj, kiam ŝi sidiĝis kaj krucis siajn kru- 
rojn, ŝajnis pretaj fali de la malgrandaj ekstremajoj. Ŝi etendis al li sian manon, 
ridetante per malvarma afableco.

— Kiel vi fartas, Gallardo?… Mi jam sciis, ke vi estas en Madrido. Mi vi- 
dis vin.

Vi!… Ŝi jam ne plu parolis al li je “ci”, kiel altrangulino, al kiu li respekte 
respondas je “vi”, ĉar sin konsideris amanto el malsupera klaso. Ĉi tiu “vi” ŝajne 
egaliganta ilin malesperigis la spadulon. Li volis esti, kvazaŭ servutulo levata pro 
amo ĝis la brakoj de tiu nobela sinjorino kaj li sin trovis traktata per tiu malvar- 
ma kaj ĝentila maniero, kiun vulgara amiko inspiras.

Ŝi klarigis, kiel vidis Gallard’on ĉeestante la unuan taŭrfeston okazintan en 
Madrido. Ŝi estis irinta en la cirkon kun fremdulo, kiu avidis koni la hispanajn, 
tipajn aferojn; amiko, kiu akompanis ŝin dum la vojaĝo, sed gastis en alia hotelo.

Gallardo respondis per jesa balancado je kapo. Li konis tiun fremdulon; li 
vidis lin ŝin akompananta.

Ambaŭ silentis dum kelkaj sekundoj, ne sciante, pri kio paroli. Dona Suno estis, 
kiu unue rompis ĉi tiun paŭzon.

Ŝi trovas la spadulon bonaspekta: neprecize memoras ŝi pri taŭratingo, kiun li 
ricevis: ŝi estas preskaŭ certa, pri tio ke telegrafis Seviljon petante sciigon. Pro 
tia vivmaniero, ĉiam de lando en landon kaj kun novaj amikajoj, ŝi tiom multe 
intermiksas siajn memorojn!… Sed nun ŝi vidas lin sana, kiel ĉiam kaj dum la 
taŭrfesto li ŝajnis al ŝi bravbela kaj forta, kvankam iom malbonsorta. Ŝi ja ne es- 
tas tre sperta pri taŭrarto.

— Ĉu ne gravis tiu taŭratingo?
Gallardo incitiĝis pro la indiferenta tono, per kiu tiu virino demandis tion ĉi. 

Kaj li dume nur pri ŝi pensanta, kiam estis inter vivo kaj morto!… Per malafa- 
bleco kaŭzata de ofendita memestimo li parolis pri sia kornovundo kaj resaniĝado, 
kiu daŭris dum la tuta vintro.

Ŝi aŭskultis lin, ŝajne interesate, sed liaj okuloj montris indiferenton. Neniel 
ŝin kortuŝis la malfeliĉaĵoj de tiu batalisto… Ili ja estas profesiaj okazajoj nur 
por li interesaj.

Kiam Gallardo parolis pri sia resaniĝado en la bieno, ekvenis en lian memoron 
pro iderilato la bildo de homo, kiun Dona Suno kaj li estis samtempe konantaj.

— Kaj, ĉu vi memoras pri Plumeto?… Oni murdis la malfeliĉulon. Mi ne scias, 
ĉu vi jam konas tion.

Ankaŭ D;ona Suno malklare memoris pri tio. Ŝi eble legis ĝin en la Parizaj
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gazetoj, kiuj multe temis pri la bandito, konsiderante lin interesplena tipo el His- 
panlando.

— Jen kompatindulo — diris indiferente Dona Suno —. Mi apenaŭ memoras, 
ke li estis kruda kaj ne interesa kampulo. De malproksime oni taksas ĝuste la 
iferojn. Kion mi plej bone memoras, tio estas lia tagmanĝo kun ni en la bieno.

Gallardo ankaŭ memoris pri tiu ĉi okazaĵo. Malfeliĉa Plumeto! Kiel emociite 
li gardis floron, kiun Dona Suno prezentis al li!… Ĉar, ĉu ŝi ne memoras esti 
doninta floron al la bandito, kiam ŝi adiaŭis lin?

La okuloj de Dona Suno montris sinceran miron.
— Ĉu vi estas certa pri tio?—ŝi demandis—. Ĉu tio estas vera? Mi ĵuras al vi, 

ke mi tute ne memoras… Ha! Tiu suna lando! La ebrieco kaŭzata de pentrinda- 
ĵoj! Kiajn malsaĝaĵojn oni faras!…

Ŝiaj ekdiroj montris iom da pento. Poste ŝi ekriclis.
— Kaj tre eble tiu malfeliĉa kampulo gardis la floron ĝis la lasta momento. 

Ĉu ne, Gallardo? Tio okazis certe. Al li oni donis neniun alian floron en lia tuta 
vivado… Kaj ankaŭ eble sur lian kadavron oni trovis tiun velkintan floron, kiel 
mistera rememorigaĵo, kies signifon neniu konis… Ĉu vi, Gallardo, scias ion pri 
ĉi tio? Ĉu neniom diris la gazetoj?… Silentu: Ne diru, ke ne: ne malaperigu 
mian revon. Tiel ĝi devis okazi: mi volas, ke ĝi tiel estu okazinta. Malfeliĉa Plu- 
meto! Kiel interesplena tipo! Kaj mi, kiu jam forgesis tiun aferon de la floro!… 
Mi rakontos ĝin al mia amiko, kiu intencas verki pri la pentrinda Hispanlando.

La mencio je ĉi tiu amiko, duafoje en malmultaj minutoj aperinta en la kon- 
versacio, malgajigis la toreadoron.

Li rigardis fikse la belan sinjorinon per siaj arabaj okuloj larmeme melan- 
koliaj, kiuj ŝajnis humile peti kompaton.

— Dona Suno!… Diona Suno!… li murmuris per malespera tono, kiel se li 
plendis kontraŭ ŝi pro ŝia krueleco.

— Kio okazas, mia amiko? — ŝi demandis ridetante —. Kio estas ĉe vi?
Restis silenta Gallardo kaj mallevis sian kapon, timigite de la ironia rigardo 

de tiuj helaj, orharaj okuloj.
Poste rektiĝis per decida maniero.
— Kie vi estis dum tiel longa tempo, Dona Suno?…
— Tra la mondo — ŝi respondis neafekte—. Mi estas pasbirdo. En multaĵ 

urboj, kiujn vi certe eĉ nek nome konas.
— Kaj ĉu tiu fremdulo, kiu vin akompanas nuntempe, estas… estas?
— Amiko — ŝi diris malvarme —. Amiko, kiu bonvolis akompani min, profi- 

tante la okazon por koni Hispanlandon. Tre inteligenta kaj altranga homo. De tie 
ĉi ni ambaŭ vojaĝos en Andaluzion, kiam li elvidos la muzeojn. Kion vi deziras 
scii plu?…

En ĉi tiu demando arogante dirita oni rimarkis nepran volon ne lasi al la to- 
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readoro iri en familiarecon, restarigi inter ambaŭ la sociklasajn diferencojn. Ga 
llardo perdis sian memfidon.

— Dona Suno!— li ĝemis naive —. Via konduto al mi estas nepardonebla. Vi 
agis malice pri mi, ja tre malice… Kial vi forkuris, dirante nenion?

Kaj liaj okuloj malsekiĝis, dum li fermis malespere la pugnojn.
— Ne malĝoju tiel, Gallardo. Kion mi faris, tio estis grava bono al vi… Ĉu 

ankoraŭ vi ne konas sufiĉe min? Ĉu vi ne laciĝis subporti mian karakteron?… 
Se mi estus viro, mi forkurus el virinoj kiaj mi. La malfeliĉulo, kiu enamiĝas je 
mi, estas ja memmortiganto.

— Sed, kial vi foriris? — insistis Gallardo.
— Mi foriris, ĉar estis tedita. Ĉu mi parolas klare?…—. Kaj, kiam mi enuas, 

rajtas forkuri por serĉi novajn amuziĝojn. Mi terure enuas ĉie: Kompatu min.
— Sed mi amas vin tutkore! — ekdiris la toreadoro per drama kaj naiva ma- 

niero, kiu certe ridigus dirate de alia viro.
— Mi amas vin tutkore! — ripetis Dona Suno imitante lian elparolon kaj ges- 

ton—. Nu, kion altrudas tio?… Ha, ĉi tiuj egoistoj, kiuj, ĉar estas aplaŭdataj de 
la amaso, kredas, ke ĉio en la mondo estis kreata nur por ili!… “Mi amas vin 
tutkore kaj tio ĉi devas sufiĉi, por ke vi ankaŭ amu min…”. Nu, ne sinjoro. Mi 
ne amas vin, Gallardo. Vi estas mia amiko kaj nenio plu. Tio de Seviljo estis nur 
bela revo, freneza kaprico, pri kiu mi apenaŭ memoras kaj kiun forgesi konvenas 
al vi.

La toreadoro stariĝis, irante al ŝi kun etenditaj manoj. Li ne sciis, kion diri, 
divenante, ke liaj mallertaj vortoj tute ne taŭgis, por konvinki tiun virinon. Li 
fidis al la ago siajn dezirojn kaj esperojn kaj intencis per arda nepripenso kapti 
ŝin, ŝin altirante apud lin, por forigi tiel la glacian muron ilin disigantan.

— Dona Suno!—li petegis, etendante siajn manojn.
Sed ŝi per simpla manbato de sia vigla, dekstra mano flankenigis la toreado- 

rajn brakojn. Fiera kaj kolera fulmo ekbrilis sur ŝiaj okuloj, kaj atakeme ŝi an- 
taŭenigis sian buston, kvazaŭ oni estus ŝin insultinta.

— Haltu, Gallardo!… Se vi daŭrigos tian konduton, vi ne plu estos mia amiko, 
kaj mi forpeligos vin.

La toreadoro falis de la ago en grandan konsternon kaj restis laŭ humila kaj 
hontanta sinteno. Tiel pasis kelke da tempo, ĝis kiam Dona Suno fine ekkompatis 
Gallard’on.

— Ne estu, kiel infano — ŝi diris—. Por kio voli tion, kio jam estas neebla? 
Por kio pensi pri mi?… Vi havas vian edzinon, kiu laŭ mia scio estas bela kaj 
simpla; bona kamaradino. Kaj, se vi ne amas ŝin, aliajn. Konsciu kiom multe da 
belaj virinoj estas en Seviljo el tiuj, kiuj portas ŝalon kaj surkapajn florojn, el 
tiuj, kiuj min tiom multe plaĉis antaŭe kaj konsideros granda feliĉaĵo esti amataj 
de Gallardo. Tio mia jam finiĝis. Al vi doloras via fiereco de fama viro kutimi- 
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ĝinta al sukceso; sed tiel estas; tio finiĝis: amiko kaj nenio pli. Mi estas alia 
afero. Mi enuas kaj neniam reiras sur sama vojo. Revoj nur daŭras mallonge ĉe 
mi kaj pasas ne lasante postsignoĵn. Mi estas kompatindulino; kredu min.

Ŝi rigardis la toreadoron per kompatemaj kaj scivolaj okuloj, kiel se ŝi divenis 
subite ĉiujn liajn krudaĵoĵn kaj malperfektaĵojn.

— Mi pensas pri aferoj,. kiujn vi ne komprenus — ŝi daŭrigis—. Al mi m 
sajnas alia. La Sevilja Gallardo estis diferenca al tiu de ĉi tie. Mi ne dubas, pn 
tio ke vi estas la sama…; sed por mi vi estas alia… Kiel mi klarigos al vi ĉi 
tion?… En Londono mi konis raĵaon… Ĉu vi scias, kio estas raĵao?

Gallardo skuis nee sian kapon, dum liaj vangoĵ ruĝetiĝis, hontante pro sia 
malklereco.

— Ĝi estas hinda princo.
La antikva ambasadoredzino memoris pri tiu hinda altrangulo; pri lia kupre- 

bruna vizaĝo kun nigraĵ lipharoj; pri lia blanka, grandega turbano kun clika, 
blindige brila brilianto sur ĝia fronto; pri la ceteraĵ korpopartoĵ kovritaĵ per 
helaj vestaĵoj kaj delikataj kaj pluraj vualoj, similaj al korolaj florfolioj.

— Li estis bela; li estis juna; li adoris min per siaj misteraj okuloj de arbara 
besto; kaj mi tamen opiniis lin ridinda kaj lin mokis ĉiufoje, kiam li balbutis 
angle iun el siaj orientaj ĝentilaĵoj. Li tremis pro malvarmo; nebulo tusigis lin; 
li moviĝis, kvazaŭ birdo sub pluvo, skuante siajn vualojn same, kiel se ili estus 
malsekaj flugiloj… Kiam li parolis al mi pri amo, min rigardante pei’ siaj gazelaĵ 
okuloj, mi ekdeziris aĉeti al li surtuton kaj ĉapon, por ke li ne plu tremu. Kaj 
tamen mi konfesas, ke li estis bela kaj ke li taŭgis por feliĉigi dum kelkaj monatoĵ 
virinon avidantan ion eksterordinaran. Tio nur estis media, sceneja afero… Vi, 
Gallardo, ne scias, kion signifas tio.

Kaj Dona Suno restis pensema, memorante pri la malfeliĉa raĵao ĉiam tre- 
manta pro malvarmo, kun liaj ridindaj vestaĵoj en la nebula lumo de Londono. 
Ŝi imagis lin tien, en lian landon, aliformita de lia majesta posteno kaj la sunlumo. 
Lia kuprebruna haŭto meze de la verdaj koloroj de la tropika vegetaĵaro ŝajnis 
el arta bronzo. Ŝi pense vidis lin sur lian paradan elefanton kun longaj, oraj sub- 
selkovraĵoj, kies malsupraj randoj ŝoviĝis sui’ tero, kaj eskortata de batalemaj 
rajdistoj kaj sklavoj, kiuj portis parfumantajn fajrujojn. Ŝia imagpovo bildis 
lian dikan turbanon ornamitan de blankaj plumoĵ kaj gemoj; lian bruston kovri- 
tan per briliantaj ordensignoj; lian talion zonatan de larĝa rubando el smeraldoĵ, 
de kiu pendis ora, kurba sabro; ĉirkaŭ lin, bajaderojn kun pentritaĵ okuloj kaĵ 
malmolaj mamoj; drezitajn tigrojn; multegon da starantaĵ lancoj; kaj ĉe la fo- 
non, pagodojn kun pluraĵ, supermetitaĵ tegmentoj kaj pendantaĵ sonoriloĵ, kiuĵ 
dissendis misteraĵn sinfonioĵn eĉ pro plej delikata zefireto; palacoĵn kun milde 
malvarmetaj kortoĵ kaj sekretaj koridoroĵ; verdajn densaĵojn, en kies duonlumo 
saltadis kaj rampadis sovaĝaj, multkoloraĵ bestoj… Ho la medio! Se ŝi estus vi- 
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dinta tiel la malfeliĉan raĵaon, fiere bela, kiel dio, sub seka ĉielo intense lazura 
kaj meze de tia brileco kaŭzata de arda suno, ŝi certe ne estus tentita donaci a1 li 
surtuton. Tre eble ŝi mem estus irinta al liaj brakoj, sin donante, kiel ama skla- 
vino.

— Vi memorigas al mi la rajaon, amiko Gallardo. Tie en Sevilio kun via kam- 
pa kostumo kaj la pikstango sur ŝultro vi estis tre bone. Vi estis pejzaĝa kom- 
pletigajo. Sed ĉi tie!… Madrido multe eŭropiĝis: nun ĝi estas urbo, kiel la aliaj. 
Jam ne ekzistas popolaj kostumoj. La Manilaj ŝaloj apenaŭ estas vidataj ekster 
la scenejoj. Ne konsideru vin ofendita, Gallardo; sed, mi ne scias kial, vi memo- 
rigas al mi la hindon.

Ŝi rigardis tra la balkonaj vitroj la pluvan kaj malgajan ĉielon, la malsekan 
placon, la neĝajn flokojn maldense falantajn, la personaron, kiu rapidis sub la 
multe gutegantaj ombreloj. Poste ŝi direktis siajn okulojn al la spadulo, rimar- 
kante mire lian hartufon etenditan sur la kranio, lian kombaĵon kaj ĉapelon, unu- 
vorte, ĉiujn detalojn proprajn je la profesio, kiuj kontrastis kun lia moderna kaj 
eleganta kostumo.

La toreadoro estis laŭ opinio de Dona Suno ekster “sia kadro”. Ve, tiu Ma- 
drido pluvanta kaj malgaja! Ŝia amiko, kiu venis revante pri eterne lazurĉiela 
Hispanlando, estas konsternita. Ŝi mem, vidante sur la trotuaron apud la hotelon 
la grupojn de junaj, brave sintenantaj toreadoroj, pensis nevole pri la alilandaj 
bestoj portataj de sunaj landoj en la zoologiajn ĝardenojn, kie regas griza lumo 
kaj pluvema ĉielo. Tie, en Andaluzio Gallardo estis la heroo, la spontanea pro- 
duktaĵo de tiu lando de taŭraroj. Ĉi tie li ŝajnas al ŝi aktoro pro lia tute razita 
vizaĝo kaj liaj nenaturaj manieroj propraj al homo kutimiĝinta al la publika 
aklamo: aktoro, kiu anstataŭ dialogi en scenejo vekas tragedian emocion bata- 
lante kontraŭ bravbestoj.

Ho! La trompema allogo de la sunaj landoj! La reviganta ebrieco pro lumo 
kaj koloroj!… Kaj ŝi, kiu amis dum kelkaj monatoj tiun krudan kaj maldelika- 
tan viron kaj laŭdis, kiel se ili estus spritaĵoj, liajn plebajn malkleraĵojn kaj eĉ 
postulis, ke li ne forlasu siajn morojn, ke li odoru taŭre kaj ĉevale, ke li ne ma- 
laperigu per parfumoj la bravbestan atmosferon, kiu ĉirkaŭis lin!… Ho, la medio! 
Kiajn frenezajojn ĝi farigas!…

Ŝi memoris la danĝeron perei, en kiu ŝi estis antaŭ atakanta taŭro. Poste, sian 
tagmanĝon kun la bandito, kiun ŝi aŭskultis per admira atentego kaj al kiu ŝi fine 
donis floron. Kiaj malsaĝajoj! Kiel malproksima ŝi nun konsideras ĉion ĉi!…

EI tiu pasintajo kaŭzanta al ŝi penton pro ridindeco nur restas nun tiu forta 
viro nemova antaŭ ŝi, kun humile petegantaj okuloj kaj infana obstino por revi- 
vigi tiajn tempojn… Malfeliĉulo! Kvazaŭ oni povus ripeti la frenezaĵojn, kiam 
oni pensas senpasie kaj mankas revemeco; ĉarma kapablo de la homa spirito!…

— Ĉio finiĝis — diris Dona Suno —. Estas necese forgesi 1a pasinton, tial ke, 
13
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se ni vidas ĝin duafoje, ĝi ne estas ornamata de samaj koloroj. Mi ja multe de- 
zirus, ke miaj okuloj estus, kiel alitempe!… Kiam mi nun revenas en Hispan- 
landon, ĝi ŝajnas al mi alia. Vi ankaŭ estas malsama, ol kiam mi konis vin. Eĉ mi 
kredis rimarki la alian tagon, vidante vin en la arenon, ke vi ne tiel multe kura- 
ĝis…, ke la publiko malpli entuziasmiĝis.

Ŝi diris tion tute naive, sen intenco ĝeni; sed Gallardo kredis diveni ĉe ŝia 
voĉo iom da moko kaj mallevis sian kapon, dum liaj vangoj ruĝiĝis.

“Malbenaĵo!”. La profesiaj priokupoj renaskiĝis en lia penso. Ĉar li ne prok- 
simiĝas nun sufiĉe al la taŭroj, okazas al li ĉiuj ĉi malbonaĵoj. Ŝi klare diris tion 
al li. Ŝi opinias lin alia”. Se li ree estus la antikva Gallardo, eble ŝi pli bone ak- 
ceptus lin. Virinoj nur amas la bravulojn.

Kaj la toreadoro eraris pri tiuj juĝoj, konsiderante mortintan por ĉiam ka- 
pricon momenta, ama malinklino, kiun li povos venki per multe de kuraĝaĵoj.

Dona Suno stariĝis. La vizito rezultis longa kaj la toreadoro ŝajne ne intencis 
foriri, kiel se li deziris resti apud ŝi, fidante konfuze pri sortŝanĝo rekunigonta 
ilin.

Gallardo estis devigata imiti ŝin. La altrangulino klarigis sian decidon, ĉar 
bezonas eliri. Ŝi atendas sian amikon: ambaŭ estas irontaj kune al Muzeo Prado.

Poste ŝi invitis lin tagmanĝi alian tagon. Intima tagmanĝo en ŝiaj ĉambroj. 
La amiko ankaŭ venos. Lin nedubeble plaĉos vidi de proksime toreadoron. Ape- 
naŭ li scias paroli hispane, sed li ĝojos koni Gallard’on.

La spadulo premis ŝian manon, respondante per konfuzaj vortoj kaj eliris el 
la ĉambro. Kolero malklarigis lian vidadon: liaj oreloĵ zumis.

Ŝi adiaŭis lin tiel malvarme, kiel ĝenantan amikon! Kaj tiu virino estas la 
sama, kiel en Seviljo!… Kaj ŝi invitis lin tagmanĝi kun ŝia amiko, por ke ĉi 
tiu ĝoju ekzamenante lin de proksime, kvazaŭ strangan beston!…

Malbenaĵo! Li ja estas energia viro… Tio finiĝis. Li ne plu vidos ŝin.

IX

En tiuj tagoj Gallardo ricevis kelkajn leterojn de Dion Josefo kaj de Kar- 
meno.

La kontraktfaristo intencis kuraĝigi la matadoron, konsilante, kiel ĉiam, ke li 
iru rekte al la taŭro… “Jen! spadpiko kaj finita afero”: sed malgraŭ lia entu- 
ziasmo oni rimarkis ĉe li ian senesperon, kiel se lia kredo komencis ruiniĝi kaj li 
jam ekdubis, ĉu Gallardo estas “la plej brava homo el la mondo”.
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Li jam ricevis sciigojn pri la malamikeco, per kiu la publikoj akceptis lin. La 
lasta taŭrfesto en Madrido malkuraĝigis Don Josefon. Ne; Gallardo ne estas kiel 
aliaj spaduloj, kiuj malatentas la fajfadojn de la publiko, nur dezirante gajni 
monon. Lia matadoro estas profesia dignulo kaj nur povas iri en arenon por esti 
entuziasme akceptata. Ludi mezbone egalvaloras, kiel malvenko. La homamaso 
kutimiĝis admiri lin pro lia granda kuraĝego kaj ne persisti en tia sentimeco estas 
ja malsukceso.

Don Josefo intencis scii, kio okazas al la spadulo. Ĉu manko de kuraĝo?… 
Neniam. Li eĉ lasus, ke oni mortigus lin, antaŭ ol konfesi ĉi tiun mankon ĉe sia 
heroo. Certe tio okazis, ĉar li estas laca, ĉar li ankoraŭ ne tute resaniĝis el sia 
vundo. Kaj tiucele — li konsilis en ĉiuj siaj leteroj — “pli bone estas, ke vi ne 
ludbatalu kaj ripozu dum kelke da tempo. Poste vi alifoje ludbatalos kaj estos la 
ĉiama famulo…”. Li proponis sin por aranĝi ĉion ĉi. Kuracista dokumento sufiĉos 
por certigi lian momentan netaŭgecon kaj la kontraktfaristo konsentos kun la cir- 
kaj impresarioj pri la neplenumotaj kontraktoj, sendante novulan matadoron, kiu 
certe anstataŭos Gallard’on ŝanĝe de negranda monkvanto. Ili eĉ gajnos monon 
per ĉi tiu rimedo.

Karmeno estis pli arda pri siaj petoj kaj iris rekte al sia afero. Li devas ne 
plu ludbatali: li devas “tondi sian vosteton”, kiel diras la samprofesiuloj, kaj iri 
en Rinconada’n aŭ en sian Seviljan hejmon, por trankvile vivadi tie kun siaj 
familianoj, kiuj estas la nuraj personoj vere amantaj lin. Ŝi ne povas kvietiĝi: 
ŝi nun pli multe timas, ol en la unuaj jaroj de sia edziniĝo, kiam ĉiu taŭrfesto 
kaŭzis al ŝi tiel teruran maltrankvilon kaj kruelan atendon. Ŝi antaŭsentas per 
tiu virina instinkto malofte eraranta pri siaj timoj, ke grava malbonaĵo estas 
okazonta. Apenaŭ ŝi dormas: ŝi pensas malkuraĝigite pri la noktaj horoj kun 
ĝiaj sangaj sonĝoj.

Poste la edzino de Gallardo furiozis en siaj leteroj kontraŭ la publiko. Amaso 
da maldankemuloj, kiuj jam ne memoras pri tio, kion la toreadoro faris en aliaj 
okazoj, kiam li fartis pli fortike. Maliculoj dezirantaj lian morton por sin amuzi, 
kiel se ŝi ne ekzistus, kiel se li ne havus patrinon: “Johano, panjo kaj mi tion ĉi 
petas al vi: Lasu vian profesion. Por kio plu ludbatali? Ni havas sufiĉe por vivadi 
kaj min multe ĉagrenas scii, ke tiu fipersonaro insultas vin valorante malpli, ol 
vi… Kaj kio okazus, se alia malfeliĉaĵp trafus vin? Ho, Dio! Mi certe frene- 
ziĝus”.

Ĉi tiuj leteroj priokupigis Gallarchon. Lasi sian profesion!… Kia malsaĝaĵo! 
Virina konsilo! Tion oni povas diri facile, instigate de la amo, sed ĝi estas tute 
nerealigebla. “Tondi sian vosteton”, estante tridekjara! Kiom multe la malami- 
koj ridus! Li “ne rajtas” lasi sian profesion, dum li estas nekriplita kaj kapablas 
ludbatali. Neniam okazis tia absurdaĵo. Mono ne estas ĉio. Ĉu gloro ne ekzistas? 
Ĉu ankaŭ ne la profesia digno? Kion dirus pri li tiuj multaj miloj da entuziasmaj 
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partianoj, kiuj admiras lin? Kion li respondus al la malamikoj, kiam ili asertus, 
ke Gallardo lasis sian profesion pro timo?…

Krom tio la matadoro pensis, ĉu lia havajo permesus al li tiun ĉi solvon. Li 
estas riĉa kaj ne. Lia sociala situacio ne firmiĝis. Ĉio, kion li posedas, estas afero 
de la unuaj jaroj post lia edziĝo, kiam li plej multe ĝojis, ŝparante por surprizi 
Karmenon kaj panjon per sciigo al ili pri novaj akiraĵoj. Poste li ankaŭ gajnis 
monon eble pli multkvante, sed ĝi disiĝis kaj malaperis tra senfina nombro da 
truoj fariĝintaj en lia nova ekzistado. Li multe vetluclis kaj luksege vivadis. Kel- 
kaj kampoj aldonitaj al la vasta bieno por ĝin kompletigi estis aĉetataj per mono. 
kiun pruntis Don ĵosefo kaj aliaj amikoj. Vetludado devigis lin pruntepeti al 
kelkaj aliurbaj taŭremuloj. Li estas riĉa, sed, se li lasus sian profesion kaj sekve 
perdus la belegan enspezon, kiun liveras ludbatalado (de ducent-mil ĝis tricent- 
mil pesetoj ĉiujare). li estus devigata, post pagado je siaj ŝuldoj, vivadi, kiel kampa 
sinjoro, per la gajno produktata de la biena kulturado, ŝparante kaj li mem vi- 
glante la laborojn, ĉar ĝis tiam Rinconada, forlasite laŭ regado de dungitoj, ape- 
naŭ monliveris.

Tiu ĉi nebrila, terkulturista ekzistado, ĉe kiu oni ĉiam estas devigata ŝpari kaj 
batali kontraŭ la malabundo, timigis Gallard’on; belforta kaj ornama homo kuti- 
miĝinta al la publika aplaŭdado kaj al la multemona elspezado. Lia riĉeco estis 
elasta afero kreskanta, laŭ tio ke li progresis en sia profesio, sed ĝi neniam tute 
sufiĉis por liaj bezonoj. Alitempe li sin konsiderus riĉega per nur malgranda partc 
de sia nuna havajo… Nuntempe li fariĝus preskaŭ malriĉulo, se li rezignus lud- 
bataladi. Li estus devigata ne plu aĉeti Habanajn cigarojn, kiujn 1i disdonis abun- 
de, nek andaluziajn vinojn ja multekostajn; li estus devigata deteni sian altran- 
gulan donacemon kaj ne plu krii “Mi invitas ĉiujn” en kafejoj kaj trinkejoj; 
malavaremo propra al homo kutimiĝinta batali kontraŭ la morto, pro kio li igis 
sian vivadon freneza elspezado: li estus devigata malvarbi la trupon el parazitoj 
kaj flatemuloj, kiuj svarmis ĉirkaŭ li, ridigante lin per siaj ploremaj petoj, kaj, 
kiam iu el belaj popolvirinoj irus al li (se iu venus, sciante ke li ne ludbataladas), 
li jam ne povus paligi ŝin pro emocio, metante ĉe ŝiajn orelojn orelringojn el oro 
kaj perloj, nek amuziĝi makulante per vino ŝian riĉan, Manilan ŝalon, por poste 
surprizi ŝin pei’ alia pli valora.

Tiel li vivadis kaj tiel li bezonas vivi estonte. Li estas el la tipaj, antikvaj 
toreadoroj tiel, kiel oni ĝenerale konscias taŭran matadoron: malavara, belforta, 
skandale elspezema, ĉiam preta helpi per princindaj almozoj la malfeiiĉulojn, se 
ĉi tiuj sukcesis emocii lian maldelikatan sentimentalecon.

Gallardo mokis multajn el siaj kamaradoj, novespecaj toreadoroj, vulgaraj 
sindikatanoj el la ludbatala industrio, kiuj vojaĝas de cirko en cirkon, kiel ko- 
mercaj agentoj kaj estas ordemaj kaj detalemaj pri siaj elspezoj. Kelkaj el ili, 
kiuj estas preskaŭ infanoj, portas en sia ooŝo, por kalkuli sian monstaton, notka- 
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jeron, en kiun ili notas eĉ la kvincentiman moneron pagitan por akva glaso en 
stacidomo. Ili nur rilatas kun riĉuloj, por akcepti iliajn donacojn, eĉ nek pensante 
foje, siaparte inviti iun. Aliaj hejme boligis grandajn potojn da kafo, kiam prok- 
simiĝis la vojaĝa sezono, kaj portis kun si en boteloj la nigran fluidaĵon, kiun ili 
revarmigis en la hoteloj, por eviti al si tiun elspezon. La viroj el kelkaj toreadoraj 
bandoj eĉ malsatas, grumblante publike kontraŭ la avareco de siaj majstroj.

Gallardo ne pentis pri sia luksega vivado. Kaj, ĉu ili volas, ke li rezignu ĝin? 
Plie, li pensis pri la necesoj de sia propra hejmo, kie ĉiuj kutimiĝis al facila, 

oportuna kaj senĝena ekzistado, kiel familio nebezonanta kalkuli la monon nek 
priokupiĝi pri ĝia gajno, ĉar vidas, ke ĝi senĉese fluas, kvazaŭ fonto. Krom sia 
patrino kaj sia edzino, li havas ankaŭ sur si la alian familion, t. e: lia fratino, lia 
babilema bofrato, kiu ne laboris, kiel se esti parenco de famulo rajtigus lin para- 
ziti, kaj la tuta trupo de genevetoj, kiuj kreskis kaj estas ĉiufoje pli multe elspe- 
zigaj. Kaj li tiel estus devigata trudi ordon kaj moderon al ĉiuj ĉi personoj kuti- 
miĝintaj vivadi per lia mono laŭ gaja kaj malŝparema senzorgo!… Kaj ĉiuj, eĉ 
1a malfeliĉa Strekaro, estus devigataj loĝi en la bieno, kie ili fariĝus rostitaj de 
la suno kaj brutaj, kiel kampuloj! Kaj la kompatinda panjo jam ne povus gajigi 
siajn lastajn vivtagojn per malavaraj helpoj, disdonante monon al la malriĉaj 
virinoj el la kvartalo kaj malrektiĝante, kiel hontema infanino, kiam ŝia filo ŝajne 
koleras, tial ke el cent duroj donitaj al ŝi antaŭ du semajnoj restas nenio!… Kaj 
Karmeno, kiu estas ŝparema, rapidus malgrandigi la elspezojn, sin oferante unua- 
vice per neakiro je multaj vantaĵoj, kiuj allogigas ŝian ekzistadon!…

Malbenajo!… Ĉio ĉi signifus malaltiĝo de la familia rango, malgajeco ĉe lia 
hejmo. Gallardo hontis pensante, ke tio povus okazi. Ja estus krimo, ne plu liveri 
al ili tion, pri kio li mem ilin kutimigis. Nu, kio estas necesa por eviti ĉion ĉi?… 
Tute simple, pli multe proksimiĝi al la taŭroj: ludbatali kiel antaŭe… Li nepre 
proksimiĝos!

Li respondis la kontraktfariston kaj Karmenon per mallongaj kaj pene skri- 
bitaj leteroj, kiuj montris lian firman volon neniam lasi ludbatali.

Li nepre decidis ludi, kiel ĉiam ludis; li ĵuris tion al Don Josefo. Agos li laŭ 
liaj konsiloj: “Jen! spadpiko kaj ĉio finita”. Lia koro ŝvelis kontenta kaj li sen- 
tiĝis kapabla fulme mortigi ĉiujn taŭrojn eĉ plej grandajn.

Rilate al sia edzino li montriĝis gaja, kvankam iom ofendita, ĉar ŝi ŝajnis dubi 
pri lia taŭgeco. Jam ŝi ricevos sciigojn pri la tuja taŭrfesto. Li mirigos la publi- 
kon, por ke ĝi hontu pro siaj antaŭaj insultoj. Se la taŭroj estos bonaj, li ludos, 
kiel Roger de Flor mem..,, tiu famulo, kies nomon tiel ofte diras lia malsaĝa 
bofrato.

La bonaj taŭroj! Ĉi tio estis nun la priokupo de Gallardo. Antaŭe li fieris tute 
ne pensi pri ili kaj neniam iris en la cirkajn kortojn por ilin vidi antaŭ la taŭr- 
festo.



198 VICENTE BLASCO IBANEZ

— Mi mortigos ĉiun ajn taŭron, kiun oni metos antaŭ min — li diris arogante. 
Kaj li konis unuafoje la bravbestojn, kiam ili aperis en la arenon.
Nun li volis ekzameni ilin de proksime, ilin elekti, preparante tiel la sukceson 

per ĝisfunda studado je iliaj kvalitoj.
La vetero sennubiĝis; la suno brilis: la morgaŭan tagon okazos la dua taŭr- 

festo.
Gallardo posttagmeze iris sola en la taŭran cirkon. Ĉi tiu el ruĝaj brikoj, kun 

arabaj fenestroj, montris izole sian konturon sur fono el verdaj montetoj. Funde 
de ĉi tiu vasta kaj unutona pejzaĝo estis blankajo simila al malproksima ŝafaro. 
Ĝi estis tombejo.

Kiam kelkaj ĉifonuloj vidis la toreadoron en la cirkaj ĉirkaŭaĵoj, iris al li. 
Ili estis parazitoj el la cirko, vaguloj, kiuj dormas pro kompato en ĝiaj staloj kaj 
sin nutras per almozoj de taŭremuloj kaj restajoj el tio, kion oni manĝas en la 
proksimaj trinkejoj. Kelkaj el ili venis de Andaluzio okaze de taŭra kondukado, 
loĝante por ĉiam en la cirkaj apudajoj.

Disdonis Gallardo kelkajn monerojn inter ĉi tiuj almozuloj, kiuj sekvis lin kun 
sia ĉapo mane, kaj eniris la cirkon tra Ĉevaleja pordo.

En la korto li vidis grupon da taŭremuloj ĉeestantaj la provojn de la pikraj- 
distoj. Kuirajo, portante grandajn “bovinspronojn” kaj pikstangon. estis preta 
rajdi. La stalaj servistoj sekvis la ĉevalliveriston; grasa, kun granda, kordoba ĉa- 
pelo, parolmalvigla homo, kiu respondis per trankvila malrapideco la insulteman 
kaj senpripensan babiladon de la pikrajdistoj.

La “saĝaj simioj”, kun siaj ĉemizaj manikoj volvitaj supren, tiris la mizerajn 
ĉevalaĉojn, por ke la rajdistoj provu ilin. Jam dum kelkaj tagoj oni rajdis kaj 
dresis tiujn malgajajn ĉevalojn, sur kies flankoj ankoraŭ estis videblaj la spron- 
pikaj postsignoj. Oni trotigis ilin tra la cirka ĉirkaŭajo, ilin ŝajne revigligante 
per la kalkanaj feraĵoj, dum la malfeliĉaj bestoj estis devigataj ronde kuri, por 
ke ili kutimiĝu al la arena irado. La ĉevaloj revenis en la cirkon kun siaj flankoj 
tute makulitaj de sango kaj, antaŭ kiam ili eniris la stalon, oni baptis ilin per kel- 
kaj siteloj da akvo. Ĉirkaŭ la ĉevaltrinkvazo konstruita apud ĝi la akvo restanta 
inter la pavimaj ŝtonoj estis nigre ruĝa, kvazaŭ disverŝita vino.

Oni elirigis preskaŭ trenante la ĉevalojn destinitajn por la morgaŭa taŭrfesto, 
por ke la pikrajdistoj ekzamenu kaj akceptu ilin.

Antaŭeniris la malgajaj ĉevalmizeraĵoj, montrante per sia trema paŝado kaj 
siaj turmentitaj flankoj melankolian maljunecon, malsanojn kaj la homan mal- 
dankemon, kiu tiel facile forgesas ilian valoran servadon. Iuj estis eksterordinare 
malgrasaj skeletoj kun akreliĝantaj randoj ŝajne tuj ŝirontaj ilian felon el lon- 
gaj kaj malglataj haroj. Aliaj viglokulaj kaj kun brila felo moviĝis fiere, paŝante 
energie per fortaj kruroj; belaj bestoj, pri kiuj estis neeble kompreni, kial oni 
enkalkulis ilin inter tiuj sentaŭgaj restaĵoj destinitaj por morto: bonegaĵ ĉevaloj 
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ŝajne jus demetitaj el luksa veturilo. Ĉi tiuj estis tamen plej timindaj: nekurace- 
blaj bestoj, kiuj malbonfartis pro frenezo aŭ aliaj similaj malsanoj, kaj kiuj okaze 
falis subite teren, dum la rajdisto malsuprenflugis super ĝiaj oreloj. Kaj post ĉi 
tiuj ekzempleroj el mizero kaj malsanoj eksonis la ferajoj de la laborkripluloj; 
ĉevaloj el panfarejoj kaj fabrikoj, terkulturistaj kaj veturilaj bestoj, ĉiuj dorme- 
maj pro la multjara kutimo treni plugilon aŭ ĉaron, malfeliĉaj “parioj” eksplua- 
tataj ĝis ilia lasta momento, por amuzi la publikon per siaj eksaltoj kaj barakta- 
do, kiam ili eksentis, kiel penetras en ilian ventron la taŭraj kornoj.

Tio estis kvazaŭ procesio el bonemaj, nebrilaj kaj flavetaj okuloj; el falan- 
taj koloj, sur kiuj elsuĉis sangavidaj, ŝvelintaj kaj verdenigraj muŝoj; el mul- 
tostaj vizaĝoj, sur kies felo insektoj rampis; el multangulaj flankoj kun torditaj 
tufoj, kiel se ili estus lano; el mallarĝaj brustoj skuataj de pena spirado; el malfor- 
taj kruroj, kiuj ŝajnis proksimaj rompiĝi ĉiupaŝe kaj estis kovrataj de longaj 
haroj ĝis la hufoj, kvazaŭ ili portus pantalonon. Iliaj stomakoj, malmulte kutimi- 
ĝintaj al la nutra greno, per kiu oni intencis revigligi ilian organismon, malbone 
digestis kaj semis la pavimon per fumantaj ekskrementoj. Por rajdi sur tiuj mi- 
zeraj ĉevaloj tremantaj pro frenezo aŭ minacantaj fali pro malforteco estis necese 
tiom da kuraĝo, kiom por kontraŭstari taŭron. Kelkaj el ili preskaŭ fleksis siajn 
krurojn, kiam eksentis sur sin la grandan, araban selon kun ĝiaj altaj ekstrema- 
ĵoj, flava sidparto kaj bovinistaj piedingoj.

Kuiraĵo arogante traktis kun la ĉevalliveristo, parolante en sia propra nomo 
kaj en tiu de siaj kamaradoj, kaj ridigis eĉ la “saĝajn simiojn” per siaj gigantaj 
malbenoj. Lasu al li la aliaj pikrajdistoj diskuti kun la kontraktisto. Neniu pli bone 
scias, kiamaniere trudi honestecon al tiaj homoj.

Antaŭeniris al li servisto, tirante kapmallevitan ĉevalaĉon kun longaj haroj kaĵ 
kompatinde elmontriĝanta riparo.

— Kio estas tio? — diris Kuiraĵo, alparolante la ĉevalkontraktiston —. Tio ne 
estas ricevebla. Tio estas bestaĉo, sur kiu neniu povas rajdi. Por via patrino!…

La nerapidema kontraktisto respondis per trankvila seriozeco. Se Kuiraĵo ne 
kuraĝas rajdi sur ĝi, tio estas, tial ke la nuntempaj pikistoj timas pri ĉio. Per tiel 
bona kaj paca ĉevalo, kiel tiu, sinjoro Calderĉn, Trigo aŭ alia rajdisto el pasintaĵ 
tempoj kapablus piki taŭrojn dum du sinsekvaj tagoj, falante nek eĉ unu fojon 
kaj sen tio ke la besto ricevus nek eĉ grataĵon. Sed nun!… Nuntempe nur estas 
multe da timo kaj malmulte da digno.

La pikrajdisto kaj la cevalliveristo sin reciproke insultis per amika trankvilo, 
kiel se ĉe ili plej gravaj, ofendaj diroj iĝis pro kutimo amuzantaj ŝercoj.

— Vi estas — respondis Kuiraĵo — malhonestulo pli rabema, ol Josefo Ma- 
rio (65). Sin metu sur tiun ĉi ĉevalaĉon via avino, kiu rajdeflugas sur balailo 
ĉiujn sabatojn post la dekdua, kiel sorĉistino.

Ridis la ĉeestantoj kaj la kontraktisto nur faris leveti siajn ŝultrojn.
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— Nu, kio okazas al ĉi tiu ĉevalo? — li diris trankvile—. Atentu pri ĝi, ma- 
liculo! Ĝi estas pli bona, ol aliaj, kiuj malsanas pro morvo aŭ frenezo kaj sur 
kiuj vi rajdis en la areno, flugante super ĝiaj oreloj, antaŭ kiam vi proksimiĝus 
al la taŭro. Pli sana ĝi estas, ol pomo. Tio estas tiel vera, ke ĝi dum dudek jaroj 
trenis ĉaron de fabriko de gastrinkaĵoj, sen tio ke iu ajn mallaŭdis ĝin. Kaj nun 
vi, kriemulo, parolas pri difektajoj kaj insultas ĝin, kiel se ĝi estus herezulo!…

— Nu, mi ĝin ne volas!… Gardu ĝin!
La ĉevalliveristo malrapide proksimiĝis al Kuirajo kaj trankvile, kiel sper- 

tulo pri tiaj traktoj, li flustris ion en lian orelon. La pikrajdisto ŝajne incitite 
iris fine apud la ĉevalaĉon. Nu, li cedas. Li ne volas, ke oni konsideru lin egoisto 
kapabla malutili kamaradon.

Metante piedon en la piedingon, li ŝarĝis la malfeliĉan ĉevalaĉon per sia pezega 
korpo. Poste li, metinte sian pikstangon sub la dekstran brakon, apogis ĝin kontraŭ 
grandan trabon enigitan en la muron, pikante tre forte kelkfoje, kiel se li estus 
antaŭ potenca taŭro. La kompatinda besto tremis kaj duonfleksis siajn krurojn 
pro tiuj krudaj kolisioj.

— Ĝi ne malbone obeas — diris Kuiraĵo per konsenta tono—. La ĉevalaĉo 
estas pli taŭga, ol tio, kion mi supozis. Ĝia buŝo estas vigla kaj ĝiaj kruroj for- 
taj… Via volo plenumiĝis. Oni apartigu ĝin.

Kaj la pikrajdisto tereniĝis preta akcepti ĉion, kion la kontraktisto prezentos 
al li, post lia mistera flustro.

Gallardo foriris el la grupo de taŭremuloj ĉeestantaj gaje ĉi tiun traktadon. Cir- 
ka pordisto akompanis lin en la lokon, kie la taŭroj estis. Li trairis pordeton kaj 
sin trovis en la kortoj. Masonbarilo alta ĝis homkolo ĉirkaŭis la korton laŭ tri 
flankoj. Ĉi tiu mureto estis firmigata per dikaj palisoj, kiujn oni kunigis al la su- 
pera galerio. De spaco en spaco fendiĝis tiom mallarĝaj elirejoj, ke nur povas 
ilin trapasi flankeniranta homo. En tiu vasta korto estis ok taŭroj, ĉu kuŝantaj 
sur siaj kruroj, ĉu starantaj kaj kun mallevita kapo por flari kaj manĝi el la her- 
ba amaso, kiun oni metis antaŭ illn.

La toreadoro iris laŭlonge de ĉi tiuj galerioj, ekzamenante la bestojn. De 
tempo al tempo li eliris tra la mallarĝaj fendoj kaj svingis siajn brakojn, krian- 
te sovaĝe kaj bataleme, por ke la taŭroj moviĝu. Iuj eksaltis ekscite, atakante per 
mallevita kapo tiun homon venintan ĝeni ilin. Aliaj stariĝis firme kaj atendis per 
levita kapo kaj malamika sinteno, ke tiu netimemulo proksimiĝos al ili.

Gallardo, kiu rapidis sin kaŝi alifoje post la barilon, ekzamenis 1a aspekton 
kaj karakteron de la bravbestoj, sen tio ke li decidis, kiuj du taŭroj estos ludataj 
de li.

La paŝtista estro staris apud li; atleto kun gamaŝoj kaj spronoj, vestita per 
dikaj drapajoj kaj portanta kampan ĉapelon fiksitan per mentonrimeno. Oni nomis 
lin vulgare Lupido, kaj li estis maldelikata rajdisto, kiu preskaŭ la tutan jaron 
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vivadis en la kamparo kaj, kiam iris en Madridon, sen tio ke li deziris viziti ĝin 
nek iri ekster la cirkajn ĉirkaŭaĵojn, li ŝajnis ja sovaĝulo.

Laŭ lia konscio la ĉefurbo de Hispanlando nur konsistis el cirko kun nefruk- 
todonaj montetoj kaj fosaĵoj ĉe ĝiaj ĉirkaŭaĵoj kaj pli malproksimen mistera 
domaro, kiun li neniam deziris koni. Laŭ li plej grava butiko el Madrido estis 
la trinkejo de Kokino, lokita apud la taŭra cirko; delica, ĉarma palaco, kie li 
manĝadis je la kostopago de la impresario, ĝis kiam li reiris al la herbejo, raj- 
dante sur sia ĉevalo, kun malhela kovrotuko sur la sela antaŭaĵo, provizsakoj sur 
ĝia postaĵo kaj pikstango sur ŝultro. Li eniris la trinkejon, ĝuante timigi la ser- 
vistojn per siaj amikaj salutoj: teruraj premoj, kiuj krakigis la ostojn kaj dolore 
kriigis ilin. Li ridetis kontenta pro sia forto kaj pro tio ke oni nomis lin “bruta”, 
kaj li sidiĝis antaŭ la manĝotaĵon konsistantan el amaso da viando kaj terpomoj, 
kiu plenigis teleron grandan, kiel lavpelvo, krom kruĉo da vino.

Li gardis la taŭrojn aĉetitajn de la impresario, iujn fojojn en la paŝtejoĵ de 
bieno Munoza, aliajn, kiam varmo estis tro granda, en la herbejoj de montaro 
Guadarrama. Li kondukis ilin en la kortojn du tagojn antaŭ la taŭrfesto, nokto- 
meze, irante trans la malgrandan rivereton Abronigal, ĉe la Madridaj ĉirkaŭaĵoj, 
akompanate de paŝtistoj kaj rajdistoj. Kiam la malbona vetero malpermesis la 
feston, kaj sekve la bestaro restis en la cirko, li furiozis, ĉar ne povis baldaŭ reiri 
en la kvietajn solejojn, kie paŝtiĝis la aliaj taŭroj.

Malgraŭ sia malrapida dirado kaj mallerta penspovo ĉi tiu “centaŭro”, kiu 
odoris lede kaj fojne, arde parolis pri sia paŝtista vivado kun la bravbestoj. Al li 
ŝajnis malgranda kaj malpli stelhava la Madridan ĉielon. Li priskribis sobre kaj 
per kruda beleco la herbejajn noktojn kun ĝiaj dormantaj taŭroj sub la disve- 
nanta stellumo kaj la profunda silento ŝirata de misteraj bruetoj el la densaĵo. 
La montaj kolubroj kantadas per stranga voĉo meze de tiu kvieteco. Ili kantadas, 
jes. Neniu rajtas diskuti tion al Lupido: li milfoje ĝin aŭdis, kaj dubi pri ĉi tio 
egalvaloras diri, ke li mensogas, riskante pro tio sperti, kiel pezaj estas liaj ma- 
negoj. Kaj same, kiel la rampbestoj kantas, la taŭroj parolas, kvankam li ne suk- 
cesis ankoraŭ kompreni ĉiujn misterojn el ilia lingvo. Estas ili, kvazaŭ homoj, 
nur kun tiu diferenco, ke ili marŝas kvarpiede kaj havas kornojn. Vidinde estas, 
kiam ili vekiĝas ĉe la tagiĝo. Ili saltadas ĝoje, kiel infanoj; ili luclas, sin nevere 
atakante reciproke kaj krucante siajn kornojn; ili intencas rajdi iuj sur la aliajn 
per brua gajeco, kiel se ili salutis la aperon de la suno, kiu estas ja Dia gloro. 
Poste li parolis pri siaj malrapidaĵ ekskursoj en la montaro Guadarrama laŭ la 
riveretoj malsupren portantaj de la montaltaĵoj la degelitan neĝon travideblan. 
kiel vitro, kaj nutrantan la riverojn; pri la paŝtejoj, kies herboj estas superŝu- 
titaj per floretoj; pri la birdoj, kiuj sin metas inter la kornojn de la preskaŭ dor- 
mantaj taŭroj, svingante siajn flugiloĵn; pri la lupoj malgaje blekantaj nokte, 
ĉiam malproksime, tre malproksime, kiel se ili timas la bravbestojn, kiuj sekvas 



202 VICENTE BLASCO IB A N E Z

la brutarajn sonorilojn kaj malpliigas ilian montan solecon… Li ne volas aŭdi 
paroli pri Madrido, kie oni malbone spiradas. Li nur ŝatas el ĉi tiu vastega do- 
mamaso, la vinon de Kokino kaj liajn bongustajn kuiraĵojn.

Helpis Lupido la spadulon elekti siajn du taŭrojn. La paŝtista estro ne mon- 
tris miron nek respekton pri tiuj famuloj, tiom multe admirataj de la ceteraj per- 
sonoj. Kontraŭe, la taŭra gardisto preskaŭ malestimis la toreadorojn. Mortigi tiel 
noblajn bestojn per ĉiuspecaj trompoj! Nur ja estas kuraĝulo li, kies vivado 
trakuras inter ili, ĉiam apud iliaj kornoj, sen plua defendilo ekster sia brako, kaj, 
sen tio ke oni aplaŭdas lin.

Kiam Gallardo eliris el la korto, alia homo kuniĝis al la grupo, salutante tre 
respekte la majstron. Li estis maljunulo, kies okupo konsistis purigadi la cirkon. 
Dum multaj jaroj li plenumis tiun taskon kaj konis ĉiujn famajn toreadorojn el 
sia epoko. Li malriĉe sin vestis; sed ofte portis fingre virinajn ringojn kaj, por 
purigi sian nazon, li tiris el sia kitelpoŝo batistan naztuketon, kiu delikate parfu- 
modoris, estis borderita de tre valora punto kaj havis grandajn broditliterojn.

Sen plua helpo li sole dum la semajno balais la grandegan cirkon kun ĝiaj 
loĝioj kaj laŭŝtupaj benkaroj, neniam plendante pro tiel multa, laciga laboro. 
Kiam la impresario ne estis kontenta pri li kaj volis lin puni, permesis, ke la 
bubaro vaganta ĉirkaŭ la cirko eniru ĝin, kaj la malfeliĉulo malesperis kaj pro- 
mesis sin korekti, por ke ĉi tiuj invadantaj aliuloj ne faru lian taskon.

Li nur foje akceptis la kunlaboron de tre malmultaj buboj; toreadoraj ler- 
nantoj, kiuj estis al li fidelaj, kondiĉe ke li permesu al ili ĉeesti taŭrfestojn de la 
“hunda loĝio”; kradita pordo apud la taŭrejoj, tra kiu oni elirigis okaze la vun- 
ditojn. La purighelpantoj vidis la feston de trans la ferajo, baraktante kaj dispu- 
tante, kiel enkaĝigitaj simioj, por okupi la unuan vicon.

La maljunulo lerte destinis ilin por la dumsemajna laboro. La knaboj purigis 
la sunbenkarojn; tiuj okupitaj de malpura kaj malriĉa publiko, kiu lasas plej 
ofte, kiel restajon post sia foriro, amason da oranĝŝeloj, paperoj kaj cigaredaj 
ekstremo j.

— Atentu bone pri la tabako! — li avertis sian trupon —. Kiu gardos por si 
cigarrestaĵon, ne vidos la dimanĉan taŭrfeston.

Li purigis pacience la ombran cirkoparton, kiel serĉisto je trezoroj, klinante 
sian buston por preni kaj gardi en siajn poŝojn la misterajn trovitaĵojn: sinjori- 
naj ventumiloj, ringoj, naztuketoj, falintaj moneroj, virinaj vestornamaĵoj, unu- 
vorte, ĉion, kion lasas post si dekkvarmila personinvado. Li amasigis la restaĵojn, 
kiujn ĵetis la fumuloĵ, por dispecigi, sune sekigi kaj poste vendi ilin, kiel dis- 
tranĉitan tabakon. La valoraj objektoj estis por aĉetvendistino, kiu kutimis akiri 
tiujn aĵojn apartenintajn al la forgesema aŭ emociita publiko.

Gallardo respondis la flateman saluton de la maljunulo, donante al li cigaron 
kaj adiaŭis Lupidon. Li ĵus konsentis kun la paŝtisto, pri tio ke ĉi tiu enĉeligos 
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por li ambaŭ elektitajn taŭrojn. La aliaj spaduloj ne protestos. Ili estas bonsortaj 
knaboj, sentimaj junuloj mortigontaj ĉion, kion oni metos antaŭ ilin.

Kiam Gallardo reiris en la korton, kie oni provis la ĉevalojn, li vidis, ke el la 
grupo de ĉeestantoj foriris alta, maldika kaj kuprebruna viro aspektanta torea- 
doro. Sub lia nigra rondĉapelo montriĝis grizaj hartufoj kaj ĉirkaŭ la buŝo, kel- 
kaj sulkoj.

— Kiel vi fartas, Fiŝvendisto? — diris Gallardo, premante lian manon per 
sincera ĝojo.

Li estis antikva spadulo, kiu en sia juneco ĝuis glorajn momentojn, sed ori 
kies nomo malmultaj memoris. Aliaj matadoroj poste alvenantaj velkigis lian 
etan famon, kaj Fiŝvendisto, kiu poste ludbatalis en Ameriko kaj estis kelkfoje 
kornovundata, fine lasis sian profesion kaj vivadis per malgranda, ŝparita kapi- 
talo. Gallardo sciis, ke li posedas trinkejon en la cirkaj proksimajoj. kie li vege- 
tis, rilatante apenaŭ taŭremulojn kaj toreadorojn. Ne esperis Johano trovi lin 
en la cirko, sed Fiŝvendisto respondis per melankolia maniero.

— Nu, pro inklino. Mi malofte ĉeestas taŭrfestojn, sed ankoraŭ altiras min la 
profesio, kaj mi foje venas, kiel privatulo. Nuntempe mi nur estas trinkejisto.

Gallardo rigardadis lian malgajan aspekton; li memoris pri la Fiŝvendisto, 
kiun li konis en sia infanaĝo; iu el la herooj plej admirataj de li; belforta, amata 
de virinoj, fiere montranta en Sonorilo, kiam li iris en Seviljon, sian veluran, 
rondĉapelon, la vinkoloran jaketon kaj tiun silkan, multekoloran volvostrion, 
dum li sin apogis sur ebura bastono kun ora tenilo. Kaj same li miem rezultus 
vulgara kaj forgesita, se lasus sian profesion!…

Ili interparolis kelke da tempo pri la profesiaj aferoj. Fiŝvendisto, kiel ĉiuj 
maljunuloj amaritaj de malbonsorto, montriĝis pesimisto. Jam ne estas bonaj to- 
readoroj. Oni ne plu vidas kuraĝulojn. Nur mortigas taŭrojn “vere” Gallardo 
kaj tre malmultaj aliaj. Eĉ la taŭroj ŝajnas malpli potencaj. Kaj post ĉi tiuj 
plendoj li insiste petis al sia amiko, ke li akompanu lin en lian hejmon. Ĉar ili 
renkontis sin unu la alian kaj la matadoro estas faronta nenion, li devas viziti lian 
butikon.

Konsentis Gallardo kaj en iu el nefinitaj stratoj apud la taŭra cirko li eniris 
trinkejon egalan al ĉiuj ceteraj, kun ruĝe kolorigita fasado, vitrita pordo kun 
samkoloraj tukoj, kaj montrofenestro, en kiu estis prezentataj sur polvoplenaj 
teleroj faruntegitaj kotletoj, frititaj birdoj kaj boteletoj enhavantaj vinagren 
trempitajn legomojn. En la butika interno estis zinka montrotablo, bareloj kaj 
boteloj, rondaj tabloj ĉirkaŭataj de lignaj taburetoj kaj sur la muroj, multenom- 
braj, kolorigitaj bildoj prezentantaj famajn toreadorojn kaj la plej ĉefajn ludojn 
el la nacia festo.

— Ni trinkos glasojn da vino el Montilla— diris Fiŝvendisto, vokante junu- 
lon, kiu staris trans la montrotablo kaj ridetis, vidante Gallard’on.
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Ĉi tiu atentis pri lia vizaĝo kaj pri iu el la jakaj manikoj tute senbraka, kiu 
penetris en poŝon de la dekstra flanko.

— Mi kredas, ke mi konas vin — diris la matadoro.
— Certe vi konas lin — interdiris Fiŝvendisto-—-. Li estas Pepulo.
La kromnomo tuj rememorigis al Gallardo lian historion. Brava knabo, kiu 

bonege pikiletis kaj estis ankaŭ nomata de aro da taŭremuloj la “estonta plej 
fama toreadoro”. lun tagon, en la Madrida cirko li ricevis kornovundon ĉe bra- 
kon kaj oni bezonis amputi ĝin, pro kio li rezultis netaŭga por ludbatali.

— Mi loĝigis lin en mian hejmon — daŭrigis Fiŝvendisto—. Mi ne havas fa- 
milion: mia edzino mortis kaj ŝajnas al mi, kvazaŭ li estus mia propra filo… Mize- 
raĵoj! Sed se homo malfeliĉa ne estas bonkora, por kio utilas?… Ne supozu, ke 
multe gajnas Pepulo kaj mi. Ni vivadas, kiel ni povas; sed ĉio, kion mi havas, 
estas ankaŭ lia kaj ni daŭrigas nian ekzistadon dank’al la antikvaj amikoj foje 
venantaj por manĝeti posttagmeze aŭ por kartoludi, kaj precipe dank’al la lernejo.

Gallardo ridetis. Li estis aŭdinta paroli pri taŭrarta lernejo fondita de Fiŝ- 
vendisto proksime al sia trinkejo.

—’Nu, amiko! ■—- diris ĉi tiu, kiel se li senkulpigis sin—. Estas necese liveri 
al si vivrimedojn kaj la lernejo monproduktas pli multe, ol ĉiuj trinkejaj konsu- 
mantoj. Venas ĉi tien tre strangaj personoj: junaj sinjoroj, kiuj volas lerni por 
brile ludi ĉe la taŭridetaj festoj; fremduloj, kiuj entuziasmiĝas en la taŭra cirko 
kaj ekmanias fariĝi toreadoroj, estante maljunaj. Nun estas unu ricevanta lecio- 
non. Li ĉiujn tagojn venas. Vi vidos.

Kaj, irinte al la alia stratflanko, ili alvenis antaŭ sendoman lokon ĉirkaŭatan 
de alta tabulbarilo. Super ĝia pordo elmontriĝis granda, gudra skribaĵo diranta 
“Ludbatalarta Lernejo”.

Ili eniris. Kio unue altiris la atenton de Gallardo, estis la taŭro; ligna kaj 
junka besto kun radetoj, stupa vosto, kapo el plektita pajlo, korka kolo kaj paro 
da aŭtentikaj, grandegaj kornoj, kiuj timigis la lernantojn.

Junulo kun ne butonumita ĉemizo, ĉapo kaj du hartufoj sur ambaŭ oreloj 
estis, kiu komunikis sian saĝon al la bravbesto, ĝin puŝante kontraŭ la “studen- 
tojn”, kiam ĉi tiuj sin metis antaŭ ĝin kun mantelo ĉe siaj manoj.

Meze de la ĉirkaŭbarita loko, maljuna, dika kaj malalta sinjoro kun ruĝa vi- 
zaĝo kaj blankaj, fortikaj lipharoj staris sen jako, svingante pikiletojn Apud la 
tabulbarilo, sidante sur seĝo kaj apogante siajn brakojn sur alia, estis same dika 
sinjorino preskaŭ tiel aĝa, kiel li, kaj kun ĉapelo tute plena je floroj. Ŝia ruĝhaŭ- 
ta vizaĝo, kvazaŭ ŝutita per flavaj, branaj makuloj, larĝiĝis pro entuziasmo ĉiu- 
foje, kiam ŝia kunulo ludis lerte. Ŝiaj ridoj agitis la ĉapelajn florojn kaj la ne 
ŝiajn treege blondajn buklojn el ŝia hararo. Ŝi aplaŭdis, malfermante samtempe 
siajn krurojn, kiuj, tial ke tiris la jupon, vidigis parton el ŝiaj grasaj kaj velkin- 
taj allogaĵoj.
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Fiŝvendisto ĉe la pordo rakontis al Gallardo la devenon de tiu paro. Ili eble 
estas gefrancoj aŭ alilandanoj; tio al li ne interesas; geedzoj irantaj tra la mondo, 
kiuj ŝajnas koni ĉiujn landojn. Li plenumis multajn metiojn laŭ sia diro: ministo 
en Afriko, terkulturisto en malproksimaj insuloj, ĉevalĉasisto per kaptŝnuro en 
la vastegaj herbejoj de Ameriko. Nun li volas ludbatali por gajni monon same, kiel 
la hispanoj, kaj venas ĉiujn posttagmezojn per tiu konstanteco propra al obstina 
infano, pagante malavare la lecionojn.

— Imagu kiel malbelaspekta toreadoro!… Kaj pli aĝa, ol kvindekjara!…
Kiam ili vidis, ke ambaŭ homoj eniris, la lernanto mallevis siajn brakojn ar- 

mitajn per pikiletoj kaj la sinjorino aranĝis sian jupon kaj sian multefloran ĉa- 
pelon. Ho, “cher maitre”!…

— Bonan vesperon “mosiŭ”; restu feliĉe “madame” — diris la majstro, levan- 
te sian manon al la ĉapelo —. Montru “mosiŭ”, kiel vi lernis tiun lecionon. Vi 
jam scias, kion mi diris al vi: Restu kviete sur via loko, incitu la beston, por ke 
ĝi ataku, lasu ke ĝi venu, kaj, kiam estos apud vi, iomete flankeniĝu kaj kroĉu 
la stangetojn, pikante sur ĝian kolsupron. Vi bezonas okupiĝi pri nenio: la taŭro 
faros ĉion necesan. Atentu… Ĉu preta?

Sin metinte flanken, la majstro vokis la teruran taŭron aŭ, pli ĝuste dirite, la 
bubon, kiu estis poste por puŝi ĝin.

— Heee!… Ataku, Maŭreto!
Fiŝvendisto faris ja teruran muĝegon, por ke la taŭro ataku, incitante per tiaj 

krioj kaj per furiozaj piedfrapoj sur teron ĝian aeran kaj junkan internajon kaj 
ĝian pajlan cerbon. Kai Maŭreto atakis, kiel aŭtentika bravbesto, per granda rad- 
bruego, movante sian kapon kaŭze de la teraj malglataĵoj kaj akompanate de tiu 
paĝio, kiu puŝis ĝin, por ke ĝi ne tiel multe laciĝu. Neniam iu ajn taŭro estis kom- 
parebla pri inteligento kun ĉi tiu Maŭreto; senmorta besto milfoje pikiletita kaj 
spadpikita sen aliaj rezultatoj ekster negravaj vundoj, kiujn kuracis al ĝi ligna- 
jisto. Ĝi ŝajnis tiel saĝa, kiel homo. Kiam ĝi alvenis apud la lernanton, ĝi ŝanĝis 
sian direkton, por ne tuŝi lin per siaj kornoj, malproksimiĝante poste kun la 
kroĉitaj stangetoj sur ĝia korka kolo.

Oni ovaciis la fremdulon pro ĉi tiu lertaĵo, post kiu li restis sur sama loko, 
aranĝante la pantalonan ŝelkon kaj la manumojn de sia ĉemizo. Lia edzino 
per arda entuziasmo postenigis sian buston, samtempe ridante kaj aplaŭdante, kaj 
alifoje ŝia jupo pro tiaj movoj malkovris ŝiajn malsuprajn belaĵojn.

— Kiel majstro, “mosiŭ”! — kriis Fiŝvendisto—. Tiun pikiletan paron vi 
kroĉis lertege.

Kaj la fremdulo, emociite de la instruista laŭdo, respondis modeste per duon- 
hispana lingvaĉo, batante sian bruston.

— Ĉe mi estas plej grava kvalito: Kuraĝo, tre multe da kuraĝo.
Poste, por festi sian faritaĵon, li diris al la paĝio de Maŭreto, kiu ŝajnis an- 
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taŭgustumi, divenante tiun ordonon, ke oni alportu botelon da vino. Jam estis tri 
malplenaj sur tero apud la pli kaj pli purpurvizaĝa kaj jupmovema sinjorino, kiu 
ridis bruege kontenta ĉiufoje, kiam ŝia edzo faris toreadoran lertaĵon.

Kiam ŝi sciiĝis, pri tio ke, kiu jus alvenis kun la majstro, estas la fama Ga- 
llardo, kaj ŝi rekonis lian vizaĝon tiel ofte admiratan de ŝi sur gazetoj kaj alumet- 
skatoloj, la fremdulino paliĝis kaj ŝiaj okuloj preskaŭ larmis pro emocio. Ho, 
“cher maitre”!… Ŝi ridetis al li kaj sin frotis kontraŭ lin, dezirante sin jeti inter 
liajn brakojn malgraŭ sia pezego kaj falema dikego.

Reciproke tuŝis sin la vinglasoj por la gloro de la nova toreadoro. Eĉ Maŭreto 
partoprenis la triumfon, trinkante en ĝia nomo la bubo vartanta ĝin.

— Antaŭ ol du monatoj, “mosiŭ” — diris Fiŝvendisto per sia andaluzia, serio- 
za mokemo — vi pikiletos en la Madrida cirko tiel lerte, kiel plej fama toreadoro, 
kaj vi rikoltos ĉiujn aplaŭdadojn kaj la tutan monon kaj ĉiujn virinojn ankaŭ… 
se tio ne malplaĉas vian edzinon.

Kaj la sinjorino, ĉiam rigardante Gallard’on per emociitaj okuloj, ridadis 
bruege, dum ĝojaj ektremoj kuris, kvazaŭ ondoj, tra ŝia grasa korpo.

Daŭrigis la fremdulo sian lecionon per energia obstino. Estas necese profiti 
bone la tempon. Li deziras kiel eble plej baldaŭ stari en la Madrida areno, konke- 
rante ĉion, pri kio parolis la majstro. Lia ruĝetvizaĝa kunulino, ĉar ambaŭ to- 
readoroj jam ekforiris, residiĝis, gardante la vinan botelon.

Fiŝvendisto akompanis Gallard’on ĝis la stratfiniĝo.
—’Adiaŭ Johano— diris li serioze—. Eble morgaŭ ni vidos nin unu la alian en 

la cirko… Vi jam vidas tion, al kio mi alvenis. Mi bezonas nuntempe por manĝi, 
tiel trompadi kaj arlekenadi.

Gallardo malproksimiĝis priokupate. Ve! Tiu homo, kiun li vidis malŝparanta 
monon, kvazaŭ princo, tute fidanta pri sia estonteco!… Li perdis sian havajon 
pro mallertaj negocoj. La toreadora vivmaniero ja ne permesas lerni la adminis- 
tradon je kapitalo. Kaj ankoraŭ oni konsilas al li, ke li lasu sian profesion! Ne- 
niam. Nepre li proksimiĝos al la taŭroj.

Dum la tuta nokto ĉi tiu decido flugadis en la malhelaj nebuloj de lia sonĝo. 
Estas necese proksimiĝi! Kaj li la morgaŭan matenon per firma volo persistis pri 
sia penso. Proksimiĝos kaj miregigos li la publikon per grandaj kuraĝaĵoj.

Li estis tiel animata, ke veturis en la cirkon sen tiu superstiĉa maltrankvilo, 
kiu ĝenis lin aliajn fojojn. Li estas certa pri sia triumfo kaj io lin puŝas al sen- 
timaĵoj, kiel en la gloraj tagoj.

La taŭrfesto estis akcidentoriĉa de sia komenciĝo. La unua taŭro eliris, brave 
atakante, precipe la rajdistojn. En la daŭro de unu momento ĝi faligis teren la 
tri pikistojn, kiuj atendis ĝin kun preta lanco sub brako, kaj el iliaj ĉevalaĉoj du 
restis mortante sur sablo, dum ĵetis el la vundoj de sia brusto fluon da ŝprucanta, 
malhela sango. La alia kuradis freneze pro doloro kaj surprizo de ekstremo al
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ekstremo de la areno kun fendita ventro kaj duonfalanta selo, inter kies piedingoj 
kaj rimenoj pendis ĝiaj bluruĝaj intestoj similantaj al grandegaj kolbasoj. Ĝi 
trenis ilin sur la sablo kaj ĉar ĝi mem ilin hufpremis dum irado per siaj postaj 
kruroj, la intestaro malvolviĝis, kvazaŭ komplika fadenajo, kiu disiĝas. La taŭro, 
altirate de ĉi tiu kurado, persekutis ĝin kaj, metinte sian potencan kapon sub la 
ventron, ĝin levis kaj jetis teren per siaj kornoj, daŭre kaj kruele pikante poste 
ĝian mizeran kaj ĉifonitan korpon. Kiam la bravbesto forlasis la mortantan kaj 
baraktantan ĉevalon, “saĝa simio” iris al ĝi por mortigi fulme per cerbetpiko kaj 
tiel sensuferigi la malfeliĉan beston. Tiu ĉi dum la agoniaj ektremoj mordis la ma- 
non de la homo, kiu dolore ekkriis, skuante la sangomakulitan manon, kaj pene- 
trigis plu la ponardon, ĝis kiam la unuhufulo ĉesis moviĝi kaj restis kun rigidaj 
kruroj. Aliaj cirkaj servistoj rapidis de loko al loko en la areno, portante 
grandajn korbojn da sablo, per kiu ili superŝutis la sangajn lagetojn kaj la ĉe- 
valkadavrojn.

La publiko staris, kriegante kaj gestante. Ĝi estis entuziasmigata de la besta 
braveco kaj, tial ke en la areno restis nek eĉ unu pikrajdisto, protestis liore pe- 
tante: “Ĉevalojn! Ĉevalojn!”.

Ĉiuj jam sciis, ke ili estas tuj elirontaj, sed indignis, pro tio ke dum kelkaj 
minutoj okazis nenia buĉado. La taŭro restis sola, meze de la areno, fiere muĝan- 
te, kun levita kapo kaj kornoj makulitaj per sango, dum flirtis super ĝia kolo, sur 
kiu montriĝis bluaj kaj ruĝaj ŝirstrioj, la rubandoj de la taŭrproclukteja kokardo.. 
Novaj rajdistoj eliris kaj ree okazis la abomeninda spektaklo. Apenaŭ proksimi- 
ĝis iu el ili kun antaŭen direktata pikilo kaj iranta duonflanken ĉevalo, por ke ĝi 
ne vidu la bravbeston pro la tiuflanka, kovrita okulo, kiam tuj okazis atakpuŝego 
kaj renversfalo. La pikstango rompiĝis krakante, flugis la ĉevalo, puŝate de la 
potencaj kornoj, ŝprucis sango, eliĝis ekskrementoj kaj internaĵoj, kaŭze de tiu 
mortiga kolizio, kaj ruliĝis sur la sablon la pikrajdisto, kvazaŭ flavkrura mario- 
neto, kiun tuj ŝirmis per flirtantaj manteloj la pikiletistoj, altirante la atenton 
de la taŭro aliloken.

El la ventro de jus vundita ĉevalo ŝprucis disen naŭziga pluvo da verda eks- 
kremento, kiu malpurigis la kostumoj de la proksimaj toreadoroj.

La publiko montris sian ĝojon pro la bruaj renversfaloj de la rajdistoj per ridoj 
kaj ekkrioj. Obtuza sono kaŭzis la batego kontraŭ la sablon de tiuj pezaj korpoj 
kun fertegitaj kruroj. Kelkaj falis dorsen, kvazaŭ tutplenaj sakoj, kaj ilia kapo( 
ektuŝegante okaze la bariltabulojn, ekkrakis funebre.

— Tiu ne leviĝos — oni kriis ĉe la publiko—. Lia “melono” (66) certe rom- 
piĝis.

Kaj tamen li leviĝis, etendis siajn brakojn, gratis la kontuzitan kranion, re- 
prenis sian fortikan, rondan ĉapelon kaj ree supreniĝis sur la saman ĉevalon, kiun 
la “saĝaj simioj” starigis per puŝegoj kaj vergobatoj. La brile vestita rajdisto
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trotigis sian beston trenantan sur sablo siajn intestojn pli kaj pli longajn kaj 
pezajn pro la movado mem. La pikisto sur tiu ĉi agonianta estulo aliris renkonti 
la taŭron.

— Je via honoro! — li kriis, ĵetante sian ĉapelon al grupo da amikoj.
Kaj tuj, kiam li sin metis antaŭ la taŭron, pikante ĝian kolon, homo kaj ĉe- 

valo flugis alten kaj disiĝis en la aero pro tiu forta puŝego, falante teren kaj ruli- 
ĝante, ĉiu sur malsama loko. Aliajn fojojn, antaŭ ol la taŭro atakis, la “saĝaj si- 
mioj” kaj parto el la publiko avertis lin: “Malsupreniĝu”. Sed, antaŭ kiam li 
povus tion fari pro la embaraso kaŭzata de la rigidaj, ferŝirmitaj kruroj, la ĉevalo 
subite ekfalis mortinte, kaj la pikrajdisto, jetite super ĝiaj oreloj, iris, kvazaŭ 
peza kuglego, obtuze ektuŝegi per kapo kontraŭ la sablon.

La kornoj de la taŭro neniam sukcesis atingi la rajdiston, sed iuj el ili restis 
post tio nemove sur tero kaj kelkaj ludbatalservistoj devis porti lin en la malsanu- 
lejon, por ke oni kuracu al li ostorompiĝon, aŭ lin veku el lia cerba skuo ja as- 
pektanta, kiel morto.

Gallardo, dezirante altiri al si la publikan simpation, iris de loko al loko kaj 
estis tre multe aplaŭdata, ĉar li tiris taŭron je ĝia vosto por savi pikrajdiston, kiu 
kuŝis tere en grava risko esti kornovundota.

Dum oni pikiletis, Gallardo, apogite sur 1a barilo, rigardadis la loĝiojn. Certe 
en iu el ili estas Dona Suno. Fine li vidis ŝin, sed sen blanka mantilo, sen io ajn 
rememoriganta pri tiu sinjorino el Seviljo, simila al “maja” (67) de Goya. Ŝi 
ŝajnis, pro sia blonda hararo kaj sia originala kaj eleganta ĉapelo, fremdulino el 
tiuj ĉeestantaj unuafoje taŭrfeston. Apud ŝi estis ŝia amiko; la homo, pri kiu ŝi 
parolis iom admire kaj al kiu ŝi montris la plej interesajn aferojn el la lando. 
Ha, Dona Suno! Balclaŭ ŝi vidos, kiel kuraĝa estas 1a belfortulo, kiun ŝi forlasis. 
Ŝi devos aplaŭdi lin antaŭ tiu malamata fremdulo; ŝi entuziasmiĝos eĉ kontraŭ 
sia volo, trenate de la publika imitemo.

Kiam alvenis 1a momento, en kiu Gallardo devis mortigi sian taŭron, kiu estis 
la dua, la publiko akceptis lin favore, kiel se ĝi forgesis sian incitiĝemon dum la 
antaŭa taŭrfesto. La du pluvaj semajnoj da prokrasto ŝajnis influi sur la homa- 
mason, igante ĝin tolerema. Ĝi deziris trovi ĉion bona en tiu tiel atendita, taŭra 
festo. Plie, la braveco de la taŭroj kaj la granda nombro da mortintaj ĉevaloj 
bonhumorigis la publikon.

Iris Gallardo al la bravbesto kun nekovrita kapo post la honora promeso, por- 
tante la ruĝtukon antaŭen kaj movante sian spadon, kiel se ĝi estus bastono. Post 
li, kvankam je kelka distanco, sekvis Naciao kaj alia toreadoro. Kelkaj voĉoj el 
la publiko protestis. Kiom multe da helpantoj!… Tio ŝajnas ja parolia pastraro 
iranta al enteriga procesio.

— Ĉiuj for! — kriis Gallardo.
Kaj ambaŭ sekvantoj haltis, ĉar li diris vere tion, per tono ne naskanta dubojn.
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Li daŭrigis sian iradon antaŭen, ĝis kiam alvenis en la taŭran proksimecon 
kaj tie malvolvis sian ruĝtukon, ankoraŭ plu apudiĝante, kiel faris en siaj bonaj 
tempoj, ĝis tio ke li per la tuko preskaŭ tuŝis la malsekan nazpinton de la besto. 
Li faris pasmovon, hura!… Kontenta murmuro trakuris la benkarojn. La “knabo” 
el Seviljo ree ludas brave; li havas profesian dignon. Certe li intencas fari iun 
el siaj kuraĝaĵoj, kiel en sia plej brila epoko. Kaj liaj ruĝtukaj pasmovoj estis 
akompanataj de bruaj, entuziasmaj ekkrioj, dum ĉe la publiko liaj partianoj reani- 
miĝis kaj sin direktis parole al la kontraŭuloj. Kion ili opinias pri tio? Gallardo 
certe nebone ludis kelkajn fojojn; ili konfesas tion…, sed kiam li volas!…

Tiun tagon ĉio favoris. Kiam li vidis, ke la taŭro haltis nemove, li sin jetis, 
instigate de la publiko mem, kiu konsilis: Nun! Piku ĝin!

Kaj Gallardo pikis la beston per sia spado, elirante rapide el la minacantaj 
kornoj.

Eksonis aplaŭdo, sed nur momente, kaj tuj leviĝis malaproba murmurado, el 
kiu eliris akraj fajfoj. Liaj partianoj ĉesis rigardi la taŭron por sin turni indigne 
kontraŭ la ceteran publikon. Kia maljustaĵo! Kia manko da taŭrarta scio! Li tre 
bone sin ĵetis por mortigi…

Sed la malamikoj montris la taiiron, ne ĉesante protesti, kaj la tuta homamaso 
kuniĝis a1 ili per surdiganta fajfeksplodo.

La spado penetris oblikve, trapikante la beston, kaj ĝia pinto montriĝis el kor- 
pa flanko apud la antaŭa kruro.

Ĉiuj gestis kaj svingis la brakojn per afekta indigno. Kia mallertaĵo! Tion 
farus, nek eĉ malbona taŭridisto!…

La taŭro, pro tio ke la spadtenilo kuŝis sur ĝia kolo, dum la pinto aperis el 
krura komenciĝo, ekpaŝis lame, balancante sian pezegan korpomason. Malfeliĉa 
besto! Tiel bona; tiel nobla!… Kelkaj furioze antaŭenigis sian buston, kvazaŭ 
ili volus sin jeti per kapo al la areno. Rabisto! Fripono!… Tiel turmenti taŭron 
pli kuraĝan, ol li!… Kaj ĉiuj kriadis per arda kompato, kiel se ili ne estus pagin- 
taj monon, por vidi ĝian morton.

Gallardo, miregigate de sia propra faritaĵo, mallevis sian kapon sub la diluvo 
da insultoj kaj minacoj. “Malbenita sorto!…”. Li sin ĵetis por mortigi same, kiel 
en siaj bonaj tempoj, superregante la nervan impreson, kiu turnigis al li lian kapon, 
kiel se li ne povis rezisti la vidon je la bravbesto iranta kontraŭ lin. Sed deziro 
eviti la danĝeron, foriĝi el la kornoj, kiel eble plej baldaŭ, okazigis, ke li finis 
la mortigan agon per tiu mallerta kaj skandala spadpiko.

En la benkaroj la amaso agitiĝis disputante: “Li tute ne scias mortigi. Turnas 
li flanken sian vizaĝon. Li ja mallerte agas”. Kaj la Gallard’aj partianoj senkul- 
pigis sian idolon ne malpli arde: “Tio okazas al iu ajn. Trafis lin malbonsorto. 
Plej grave estas sin ĵeti brave, kiel li faris”.

14
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La taŭro, kurinte lame per doloraj balanciĝoj, kiuj muĝigis indigne la publi- 
kon, restis fine nemova por ne sin mem turmenti.

Gallardo prenis alian spadon kaj sin metis antaŭ ĝin.
Oni divenis lian intencon. Li estas cerbetpikonta la taŭron: Nur ĉi tion li po- 

vos fari post sia krimo.
Li apogis la spadpinton inter ambaŭ kornoj, dum per la alia mano malalte 

agitis la ruĝtukon, por ke la besto, altirate de la ŝtofo, mallevu sian kapon ĝis 
tero. Puŝis 1i malsupren la spadon, kaj la taŭro, sentinte la vundon, demetis per 
skuo la armilon.

— Unu! — kriis moke la popolamaso.
La matadoro alifoje intencis piki la bestan cerbeton kaj alifoje tremigis la 

bravbeston.
— Du! — oni fiore kantis ĉe la benkaroj.
Ripetis li sian agon sen alia rezulto ekster muĝo de la dolorigita taŭro.
— Tri!…
Sed al tiu ironia kalkulo de parto el la publiko kuniĝis fajfoj kaj krioj de 

protesto. Nu, kiam tiu matadoro estos finanta?…
La kvaran fojon trafis Gallardo per la spadpinto ĝian vivcentron, la komen- 

ciĝon de la spina medolo, kaj la taŭro ekfalis fulme, kuŝrestante sur flanko kaj 
kun rigidaj kruroj.

La spadulo viŝis sian ŝviton kaj ekiris al prezidejo per malrapida paŝado, lace 
spiregante. Fine li sin liberigis el tiu besto. Li timis neniam fini. La publiko ak- 
ceptis lin dum lia preterpaso per kruelaj spritaĵoj aŭ per malŝata silento. Neniu 
aplaŭdis. Li salutis la prezidanton meze de la ĝenerala indiferento kaj sin rifuĝis 
post la barilon, kiel lernanto, kiu hontas pro sia malbona konduto. Dum Strekaro 
prezentis al li glason da akvo, la matadoro rigardis la loĝiojn kaj li renkontis la 
okulojn de Dona Suno, kiu lin sekvis ĝis lia kaŝejo. Kiel certe malŝatas lin tiu 
virino! Kiel ŝi ridis kune kun sia amiko, vidante ke la publiko lin insultas!… 
Kian malbenitan ideon ŝi havis veni ĉeesti la taŭrfeston!…

Li restis en la arena ĉirkaŭirejo kaj evitis al si ĉiun ajn laciĝon, ĝis kiam oni 
elirigos la alian taŭron mortigotan de li. Doloris lia vundita kruro, tial ke li multe 
kuris. Li jam ne plu estas la sama: li tion al si konfesis. Efikis nek liaj bravaĵoj 
nek lia volo por proksimiĝi. Liaj kruroj ne estas viglaj kaj firmaj, kiel alitempe, 
kaj lia dekstra brako ne scias sentime etendiĝi, dezirante kiel eble plej baldaŭ 
atingi la taŭran kolon. Nun ĝi fleksiĝas kaj ne obeas lian volon per tiu malsaĝa 
instinkto de iaj bestoj, kiuj kaŝas sian vizaĝon por eviti tiel la danĝeron.

Liaj antikvaj superstiĉoj subite aperis, teruraj kaj obstinaj.
— Mi estas malbonsorta — pensis Gallardo —. Mi antaŭsentas, ke la kvina 

taŭro trafos min… Ĝi trafos min; tio estas nepra!
Tamen, kiam aperis la kvina taŭro, kion ĝi unue renkontis, tio estis la mantelo 
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de Gallardo. Kia besto! Ĝi ŝajnas malsama, ol tiu, kiun li elektis ĉe la kortoj la 
hieraŭan posttagmezon. Oni certe eraris pri la ordo, laŭ kiu elirigis la taŭrojn. 
Timo daŭre flustris ĉe liajn orelojn: “Kia malbonsorto!… Ĝi trafos min: hodiaŭ 
oni min forportos el la areno kun miaj piedoj antaŭen…”.

Malgraŭ tio li daŭrigis ludante la bravbeston kaj ĝin ĉiam malproksimigis 
de la endanĝerigitaj pikrajdistoj. Unue li mantelludis meze de malŝatema silento. 
Poste la publiko iom reamikiĝis al li kaj oni lin aplaŭdis iomete.

Kiam alvenis la momento mortigi kaj Gallardo sin metis antaŭ la bravbeston. 
ĉiuj divenis lian animstaton. Li moviĝis konfuzite; sufiĉis kapskuo de la taŭro. 
por ke li, kredante, ke tiu ĉi ekatakas, per longaj eksaltoj posten intencis sin savi, 
dum la publiko mokis lin ironie.

— Kuru!… Ĉar ĝi atingas vin!
Subite, kiel se li deziris fini per ia ajn maniero, li sin ĵetis sur la beston kun 

sia spado, sed oblikve, por kiel eble plej baldaŭ foriĝi el la danĝero. Eksonis eks- 
plodo de fajfoj kaj krioj. La spado nur penetris kelkajn centimetrojn kaj, post 
kiam ĝi fleksiĝis sur la kolo de la bravbesto, ĝi estis ĵetata de ĉi tiu malprok- 
simen.

Gallardo reprenis sian spadon kaj proksimiĝis al la taŭro. Li rektiĝis por sin 
ĵeti kontraŭ ĝin, kaj en tiu sama momento la besto atakis lin. Volis li forkuri, 
sed liaj kruroj jam ne havis sian alitempan viglecon. Li estis atingata kaj ruliĝis 
teren sekve de la kolizio. Oni aliris helpi lin, kaj Gallardo sin levis tute sabloko- 
vrite, kun longa ŝiraĵo ĉe la postparto de sia pantaloneto, tra kiu eliĝis internaĵ 
tolaĵoj, kaj perdinte unu pantoflon kaj la kokardon, per kiu li ornamis sian 
harvosteton.

Tiu belforta kaj eleganta viro, kiun tiel multe admiradis antaŭe la publiko, 
montriĝis kompatinda kaj ridinda pro sia eliĝinta ĉemizbasko, sia malkombita 
hararo kaj la malplektita kaj malgaje falinta vosteto.

Oni etendis ĉirkaŭ lin kelkajn mantelojn, por lin helpi kaj protekti. Eĉ la 
aliaj spaduloj pro bonkora kamaradeco preparis la taŭron, por ke li rapide el- 
mortigu ĝin. Sed Gallardo ŝajnis blinda kaj surda: li nur vidis la beston, por 
posteniĝi okaze de eĉ la plej malgrava ataksigno, kiel se la ĵusa renvers- 
rulo frenezigis lin pro timo. Li ne komprenis, kion liaj kunuloj diris al li kaj 
kun palega vizaĝo kaj sulkigante la brovojn por streĉi sian atenton, li balbutis 
nekonscie:

— Ĉiuj for. Lasu min sola!
Dume en lia cerbo la timego daŭrigis sian flustradon: “Hodiaŭ vi mortos! 

Hodiaŭ okazos via lasta taŭratingo”.
La publiko, vidante la spadulan nesinregon, divenis, kion li pensis.
— Li timas la taŭron! Li ja deziras tute ne vidi ĝin!…
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Kaj eĉ la plej fervoraj partianoj de Gallardo hontis silente, ne komprenante 
tiun neniam antaŭe vidatan okazaĵon.

La homamaso ŝajnis ĝui pro lia teruro per tiu netolerema braveco montrata de 
tiu, kiu estas en senriska loko. Aliaj, pensante pri la enirbileta kosto, kriadis 
kontraŭ tiu homo, kiu sin lasis kapti de instinkta memkonservemo, ne realigante 
ilian plezuresperon. Tio estas ja ŝtelo!

Malĝentiluloj insultadis la matadoron per vortoj ofendantaj lian virecon. Ma- 
lamo rememorigis post multaj jaroj, dum kiuj oni admiris lin, iajn okazintajojn 
de lia toreadora infaneco forgesitajn eĉ de li mem. Ili kriis pri lia nokta konduto 
inter la bubaro en la aleo Herkuleso. Oni ridis je lia ŝirita pantaloneto kun eli- 
ĝantaj tolaĵoj tra ĝia fendo.

— Kaŝu ĝin, ĉar ĝin ni vidas! — ekkriis iuj per virina voĉo.
Gallardo, protektate per la mantelludado de siaj kamaradoj, profitis ĉiujn oka- 

zojn, kiam la taŭro estis distrita, por vundi ĝin per sia spado, ne aŭdante la pu- 
blikan malovacion. La besto preskaŭ ne sentis liajn spadpikojn. Pro sia timego 
pri taŭratingo, se li etendus la brakon, li ĉiam restis malproksima kaj nur vundis 
ĝin per la spadpinto.

Kelkajn fojojn la spado falis tuj, post kiam ĝi penetris en la karnon: Aliajn 
ĝi restis fikse inter ostoj, sed malmulte enigite kaj fleksiĝante balance laŭ la mo- 
voj de la bravbesto. Ĉi tiu iris kun mallevita kapo laŭ la arena konturo, muĝante 
enue pro tiu daŭra turmento. Sekvis ĝin la spadulo kun sia ruĝtuko, dezirante 
fini, sed timante sin riski, kaj post li la tuta trupo da helpantoj, svingante siajn 
mantelojn, kiel se ili volus per tiu rimedo konvinki la beston, pri tio ke ĝi fleksu 
siajn krurojn kaj kuŝiĝu. La apudbarila preterpaso de la taŭro kun sia gutanta 
nazpinto kaj kolo plena je starantaj spadoj kaŭzis eksplodojn de ridoj kaj in- 
sultoj.

— Ĝi estas “Suferanta Virgulino”! —diris iuj.
Aliaj komparis la beston kun pingla kuseneto. Bandito! Malbona toreadoro!
Plej insultemaj persistis ofendi la virecon de Gallardo per nomŝanĝo.
— Jonjo! Ne risku vin!…
Multe da tempo estis jam pasinta kaj parto el la publiko, ĉar deziris kulpigi 

pri tio alian krom la toreadoro, sin turnis al la prezidloĝio… “Prezidanta Moŝto! 
Ĝis kiam daŭros ĉi tiu skandalo?…”

La prezidanto faris geston por ĉesigi la protestojn kaj ordonis ion. Oni tuj 
vidis, ke pedelo kun tegola plumĉapelo kaj surŝultre flirtanta manteleto kuras 
post la barilo kaj alvenas apud la lokon, kie estas la taŭro. Tie li etendis al Ga- 
llardo manon kun unu Ievita fingro. La publiko aplaŭdis. Tio estas la unua averto, 
Se, antaŭ ol ricevi la trian, li ne estos mortiginta la taŭron, ĉi tiu reiros en la 
korton kaj la spadulo restos tute senhonorigite.

Gallardo, kiel se li vekiĝus el hipnota dormado, terurite per tiu ĉi minaco, 
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metis horizontale sian spadon kaj sin jetis sur la taŭron. Kroma spadpiko nemulte 
penetrinta en la korpon de la bravbesto.

La spadulo lasis siajn brakojn pendi senespere. Nu, tiu taŭro ja estas nemor- 
tigebla!… Spadpikoj ne efikas ĝin. Ŝajnas, ke ĝi neniam falos.

Post tiu lasta, neutila provo la publiko furiozis. Ĉiuj stariĝis. La fajfado sur- 
digis kaj devigis la virinojn ŝtopi siajn orelojn. Multaj homoj svingis la 
brakojn kaj antaŭenigis sian buston, kiel se ili volus ĵetiĝi al la areno. Sur la 
sablon falis oranĝoj, panpecoj, sidkusenoj, kvazaŭ rapidaj kugloj destinitaj por 
la matadoro. De la sunaj benkaroj eliĝis laŭtegaj voĉoj, muĝoj similaj al tiuj de 
vaporfajfegoj, laŭsajne neeble produktitaj de homa gorĝo. De tempo al tempo 
eksonis bruegante brutara sonorilo. Proksime al la taŭrejoj multenombra fioro 
kantis la pastran kantaton por la mortintoj.

Multaj ĉeestantoj turniĝis al la prezidejo. Kiam la dua averto? Gallardo viŝis 
sian ŝviton per naztuko, rigardante ĉien, kiel se li miris pro la publika maljustaĵo 
kaj kulpigis la taŭron pri ĉio okazanta. En ĉi tiuj momentoj li atentis la loĝion 
de Dona Suno. Ĉi tiu prezentis sian dorson al la areno por ĝin ne vidi: eble ŝi 
kompatis lin; eble ŝi hontis pri siaj pasintaj amfavoroj al li.

Alifoje li sin ĵetis por mortigi, kaj tre malmultaj personoj povis vidi, kion li 
faris, ĉar lin kaŝis la manteloj senĉese etenditaj ĉirkaŭ lin… La taŭro falis, ĵetan- 
te ei sia buŝo fluon de sango.

Fine!… La publiko kvietiĝis kaj ĉesis mansvingi, sed la fajfoj kaj krioj daŭ- 
ris ankoraŭ. La besto estis elmortigata de la cerbetpikisto; oni eligis la spadojn 
sur ĝi ankoraŭ hirtajn kaj hokligis ĝian kapsupron al la muletoj, kiuj ĝin trenis 
ekster la arenon, lasante larĝan vojon kaj sangajn striojn tuj malaperigatajn de la 
cirkaj servistoj per erpilaj batoj kaj korboj da sablo.

Gallardo sin kaŝis post la barilon, evitante la insultojn kaj protestojn, kiujn 
kaŭzis lia ĉeesto. Tie li restis laca kaj senspira kun doloranta kruro, sed kontenta 
meze de sia senespero, ĉar li sin savis el danĝero. Li ne mortis kornotrafite de la 
bravbesto…, sed tion ŝuldis al sia singardemo. Ha, la publiko! Amaso da murdis- 
toj, kiuj avidas homan morton, kiel se nur ili amus la vivon kaj havus familion!…

La vojo hejmen estis malgaja, tra la popolamaso okupanta la cirkajn ĉirkaŭa- 
ĵojn, tra la veturiloj kaj aŭtomobiloj, tra la longaj vicoj de tramoj.

Iris la Gallard’a veturilo malrapide, por ne renversatingi la ĉeestintojn, kiuj 
laŭ grupoj eliris el la taŭrcirko. Ĉi tiuj flankeniĝis, vidante la mnlojn; sed, kiam 
ili rekonis la spadulon, ŝajnis penti pri sia ĝentileco.

Gallardo divenis, vidante la movon de iliaj lipoj, ke oni terure insultis lin. 
Preterpasis apude aliaj veturiloj okupataj de belaj virinoj kun blankaj mantiloj. 
Kelkaj turnis sian kapon, por ne vidi la toreadoron: aliaj rigardis lin kompate.

La spadulo malŝvelis, kiel se li volis esti nerimarkata: li sin kaŝis post la 
granda korpo de Naciao, kiu sidis silenta, kun streĉitaj brovoj.
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Grupo da buboj komencis fajfi, dum sekvis la veturilon. Multaj aliaj, el tiuj 
starantaj sur la trotuaroj, faris same, por tiel sin venĝi pri sia malriĉeco kaŭzinta, ke 
ili restis dum la tuta posttagmezo ekster la cirko, esperante vidi ion. Ili jam scii- 
ĝis pri la malsukceso de Gallardo kaj insultis lin kontentaj, ĉar humiligis homon 
gajnantan multege da mono.

Ĉi tiu protesto ĉesigis la rezignacian silenton de la spadulo.
— Malbenajo!… Kial ili fajfas?… Ĉu ili ĉeestis la taŭrfeston?… Ĉu ili pagis 

monon por tio?…
ĵetita ŝtono batis radon. La bubaro kriegis apud la veturila ŝtupeto; sed alve- 

nis du rajdantaj policistoj kaj disigis la manifestacion, eskortante poste dum la 
tuta, alta parto de strato Alcala la faman Gallard’on… “la plej bravan homon el 
la mondo”.

X

La toreadoraj bandoj ĵus iris en la arenon, kiam eksonis fortaj frapoj ĉe la 
Ĉevaleja Pordo.

Cirka oficisto proksimiĝis al ĝi kaj kriis malbonhumore, ke tiu pordo ne estas 
por la publiko kaj, ke oni serĉu alian. Sed voĉo respondis lin de ekstere insistante, 
kaj li malfermis.

Eniris viro kaj virino; li portis blankan, kordoban ĉapelon; ŝi, nigran vesta- 
ĵon kaj mantilon.

La homo premis la manon de la oficisto, lasante en ĝin ion, kio ĝentiligis lian 
malamikan mienon.

— Vi konas min, ĉu ne? — diris la jus veninto—. Ĉu vere vi ne konas min?… 
Mi estas la bofrato de Gallardo kaj ĉi tiu sinjorino, lia edzino.

Karmeno rigardis ĉien en la silenta korto. Malproksimen, trans la dikajn mu- 
rojn el brikoj oni aŭdis muzikon kaj la popolamasan spiregon interrompatan de 
entuziasmaj krioj kaj murmuroj pro scivolo. La toreadoraj bandoj paradis antaŭ 
la prezidejo.

— Kie li estas? — demandis avide Karmeno.
— Kie alie li povus esti? — respondis malafable la bofrato —. En la areno, 

plenumante sian devon… Estas ja frenezajo veni ĉi tien; granda malsaĝaĵo. Kiel 
malmulte energie mi ĉiam agas!

Karmeno daŭrigis sian rigardadon ĉirkaŭ sin, sed iom nedecide, kiel se pentis 
pri sia alveno ĝis tie. Kion ŝi estas faronta?…

La oficisto kortuŝite de la manpremo de Antono kaj, tial ke ambaŭ venintoj 
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estas geparencoj de fama matadoro, montriĝis ĝentila. Se la sinjorino volas atendi 
ĝis la festa finiĝo, ŝi povas ripozi en la pordista loĝejo. Se ŝi deziras vidi la taŭr- 
feston, li jam irigos ilin en bonan lokon, kvankam ili ne havas enirbiletojn.

Karmeno tremis pro tiu propono. Vidi la taŭrfeston!… Ne. Ŝi alvenis ĝis la 
taŭra cirko per granda streĉado je sia volo kaj pentas pri tio. Ne rezistus ŝi vidi 
sian edzon en la arenon. Neniam ŝi ĉeestis, kiam li ludbatalis. Tie atendos ŝi tiel 
longe, kiel povos.

—Nu! — diris rezignacie la ledajisto—. Ni restos do, kvankam mi ne scias, 
kion ni solvas ĉi tie antaii la ĉevalejoj.

De la antaŭa tago la edzo de Enkarnacio zorgis sian bofratinon, suferante plo- 
rojn kaj ektimojn de ŝia ekscitata nervemo.

La sabaton, tagmeze, Karmeno parolis lin en la skriboĉambro de la majstro. 
Ŝi estas ironta al Madrido! Jam ŝi decidis tiun ĉi vojaĝon. Estas neeble al ŝi resti 
en Seviljo. La kompatinda edzino de antaŭ preskaŭ unu semajno ne dormis, ima- 
gante teruraĵojn. Ŝia virina instinkto avizis gravan danĝeron. Ŝi bezonas kuri al 
Johano. Ŝi ne scias, por kio nek kion povos atingi per tiu rimedo, sed deziregis 
esti apud Gallardo, puŝate de tiu amema, nekonscia kredo pri malpliigo je risko 
per restado apud la amatulo.

Tio ja ne estas vivo. Ŝi sciiĝis per la gazetoj pri la granda malsukceso de 
Johano la pasintan dimanĉon en la Madrida cirko. Konas Karmeno la profesian 
fierecon de la toreadoro: ŝi divenas, ke li ne toleros rezignacie ĉi tiun malbonan 
okazon. Certe li faros frenezajojn, por ree meriti la publikan aplaŭdadon. Per 
sia lasta letero li tion neklare komprenigis.

—’Ne, tute ne-—-diris ŝi energie al sia bofrato—. Mi nepre vojaĝos hodiaŭ 
mem al Madrido. Se vi volos, akompanu min: se ne, mi veturos sola. Precipe diru 
nek eĉ unu vorton al Don Josefo: li barus certe mian intencon… Ĉi tion scias 
nur panjo.

La ledajisto konsentis. Kia okazo! Senpaga vojaĝo al Madrido, kvankam ĝi 
estos kun malgaja kunulino!… Dum la vojiro Karmeno precizigis siajn dezirojn. 
Ŝi parolos energie sian edzon. Kial daŭrigi ludbatalado? Ĉu ili ne havas sufiĉajn 
vivrimedojn?… Li devas tuj lasi la profesion, se ne, ŝi certe mortos. Estas necese, 
ke li hodiaŭ lastafoje iru en arenon… Eĉ tio ŝajnas al ŝi atendi tro multe. Ili al- 
venos ja ĝustatempe al Madrido, por ke ŝia edzo ne ludbatalu tiun posttagmezon. 
Ŝi antaŭsentas,ke per sia ĉeesto evitos gravan malfeliĉajon.

Sed la bofrato protestis indigne, kiam aŭdis tion ĉi.
— Kia malsaĝajo! Kiel naivaj la virinoj estas! Vi ĉiuj obstinas en viaj sim- 

plaj pensoj. Ĉu vi kredas, ke ekzistas nek aŭtoritato nek leĝoj nek ludbatala re- 
gularo, kaj ke sufiĉus, ke virino subite ĉirkaŭprenus sian edzon pro timo, por ke 
taŭrfesto ne efektiviĝus kaj la publiko ree forirus hejmen?… Vi diros, kion vi 
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volos al johano, sed nur post la taŭrfesto. La aŭtoritato ne permesas petolaĵojn; 
ni ĉiuj irus en malliberejon.

La ledajisto antaŭdiris la plej dramatikajn sekvojn, se Karmeno persistos en 
sia malsaĝa ideo sin prezenti al sia edzo kaj sukcesos, pri tio ke li ne ludbatalos. 
Oni arestos ĉiujn. Li jam sin imagis en malliberejo, kiel helpanto por ĉi tiu ago, 
kiun li konsideris ja krimo.

Kiam ili alvenis en Madridon, li estis devigata alifoje klopodi, por ke lia ku- 
nulino ne kuru en la hotelon, kie loĝas ŝia edzo. Kion ŝi estas atingonta tiel?…

— Vi maltrankviligos lin per via ĉeesto kaj poste li iros en la cirkon malbon- 
humora kaj sen memregeco, kaj vi estos kulpa, se okazos al li io malbona.

Ĉi tiu rezono kvietigis Karmenon, kiu sin metis sub la direktadon de sia bo- 
frato. Ŝi sin lasis konduki en hotelon, kiun ĉi tiu elektis kaj tie restis dum la tuta 
mateno, kuŝante sur sofo en sia ĉambro kaj plorante, kiel se ŝi konsideris jam certa 
lian malfeliĉajon. La ledaĵisto, kontenta ĉar estis en Madrido bone gastante, in- 
dignis kontraŭ tiu malespero, kiun li opiniis ridinda.

—’Nu!… Kio la virinoj estas! Oni kredus vin vidvino, kaj via edzo certe en 
ĉi tiu momento estas tiel kontenta, sin pretigante por la taŭrfesto kaj sana kaj 
bonfarta, kiel Roger de Flor mem. Kiaj malsaĝaĵoj!

Karmeno apenaŭ tagmanĝis, malgraŭ tio ke ŝia bofrato multe laŭdis la hotelan 
kuiriston. Posttagmeze ŝia rezignacio malaperis alifoĵe.

Ili gastis proksime al Sunpordo kaj ĝis tie atingis la bruado de la homamaso 
iranta al la cirko. Ne; ŝi ne povas resti en tiu nepropra ĉambro, dum ŝia edzo ris- 
kas sian vivon. Estas necese, ke ŝi vidu lin. Karmeno .ne kuraĝis ĉeesti la spek- 
taklon, sed deziris sin konscii proksima al li: ŝi volas iri al la cirko. Sed, kie ĝi 
estas? Neniam la toreadora edzino ĝin vidis. Se oni ne permesos al ŝi eniri, ŝi va- 
gos en la ĉirkaŭaĵoj. Kio ja gravas, tio estas ŝia proksimeco al li, kiun ŝi kfedis 
influanta la bonŝancon de Gallardo.

La ledaĵisto protestis. Kia malagrablaĵo! Li jam estis aĉetonta enirbileton, 
ĉar intencis vidi la taŭrfeston kaj nun Karmeno pro sia obstino iri en la taŭrcir- 
kon renversis lian planon.

— Nu, kion vi povos fari tie, naivulino? Kion vi solvos per via ĉeesto?… 
Imagu, se Joĉjo vidos vin…

Ili diskutis longe, sed ŝi obstine respondis al ĉiuj liaj rezonoj:
—’Ne akompanu min… Mi iros sola.
Fine la bofrato cedis. Ili iris en luveturilo al la taŭrcirko kaj eniris ĝin tra 

Ĉevaleja Pordo. La ledaĵisto multe memoris pri la cirko kaj ĝiaj dependaj kons- 
truaĵoj, post kiam li akompanis Gallard’on dum iu el liaj vojaĝoj en Madridon 
por la printempaj ludbataloj.

Li kaj la oficisto montriĝis nedecidaj kaj malbonhumoraj antaŭ tiu virino kun 
ruĝiĝintaj okuloj kaj malŝvelintaj vangoj, daŭre staranta meze de la korto, ne 
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sciante, kion fari… Ambaŭ viroj estis altirataj de la malproksima bruado d:e la 
homamaso kaj la muziko, kiu sonadis en la cirko. Ĉu ili devos resti tie dum la 
tuta posttagmezo, ne vidante la taŭrfeston?…

La oficisto pensis taŭgan proponon.
— Ĉu via sinjorina moŝto volas iri en la kapelon?…
La parado de la toreadoraj bandoj jus finiĝis. Tra la pordo por eniri la arenon 

revenis trote kelkaj rajdantoj. Ili estis la pikistoj ne apartenantaj al la bando de- 
joranta dum la unua taŭro, kiuj atendos en la korto, ĝis kiam eliros tiu ilia. Li- 
gitaj al feraj ringoj fiksaj sur la muroj, estis laŭvice ses selitaj ĉevalaĉoj unue 
elirontaj en la arenon por anstataŭi la mortintojn. Post ili la pikrajdistoj sin dis- 
tris, ekzercante siajn bestojn. Stalisto rajdis sur ektimema kaj brava ĉevalino, 
kiun li galopigis tra la korto, por ke ĝi laciĝu, kaj poste li ĝin donis al la pikistoj.

Hufbatis la kvarkruruloj, turmentate de la muŝoj, kaj tiris siajn ferringojn, 
kiel se ili divenus baldaŭan danĝeron. Dume trotis la aliaj ĉevaloj spronate de la 
rajdantoj.

Karmeno kaj ŝia bofrato estis devigataj sin rifuĝi sub la arkadojn. kaj fine la 
toreadora edzino akceptis la inviton iri en la kapelon. Ĝi estis senriska kaj kvieta 
loko kaj tie ŝi povos fari ion utilan por ŝia edzo.

Kiam ŝi sin trovis en la sanktan ĉambron kun densa atmosfero pro la spirado 
de la publiko ĉeestinta la preĝon de la toreadoroj, Karmeno rigardis la malriĉan 
altaron. Kvar brulantaj lumigiloj staris antaŭ Virgulino Kolombo, sed al ŝi ŝajnis 
mizera tiu ofero.

Ŝi malfermis sian mansaketon por doni unu duron al la oficisto. Ĉu li ne povas 
liveri pliajn kandelojn?… La viro hezite gratis sian tempion. Kandeloj! kande- 
loj!… Ĉe la taŭrcirka ilaro li certe ne trovos ilin. Sed subite li rememoris pri 
matadoraj fratinoj, kiuj alportas tiajn vaksajojn ĉiam, kiam ilia frato ludbatalas. 
La lastaj apenaŭ konsumiĝis kaj ili eble estas garditaj en iu kapela loko. Post 
longedaŭra serĉado li trovis ilin. Mankis kandelingoj; sed la oficisto, vigla homo, 
venis kun paro da malplenaj boteloj kaj, eniginte en iliajn kolojn la kandelojn, 
bruligis kaj metis ilin apud la aliajn lumigilojn.

Karmeno genuiĝis kaj ambaŭ viroj profitis ŝian nemovemon, por kuri al la 
cirko, avidante vidi la unuajn okazojn de la taŭrfesto.

Restis la virino scivole rigardante tiun neklaran skulptajon ruĝigatan de la 
lumoj. Ŝi ne konis ĉi tiun Virgulinon certe dolĉan kaj bonkoran, kiel tiu de Se- 
viljo, al kiu Karmeno tiel ofte preĝe petegis. Krom tio ŝi estis la toreadora Vir- 
gulino, kiu aŭskultas iliajn lastmomentajn preĝojn, kiam la proksimeco de la 
danĝero igas la maldelikatajn virojn sincere piaj. Sur tiu planko mem multfoje 
genuis ŝia edzo. Kaj ĉi tiu penso sufiĉis, por ke ŝi simpatie kaj per religia fami- 
liareco rigardadis la skulptitan bildon, kiel se konus ĝin de sia infanaĝo.
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Ŝiaj lipoj moviĝis aŭtomate rapide, ripetante preĝojn, sed ŝia pensado forku- 
ris aliloken, kvazaŭ altirate de la popolamasaj bruoj atingantaj ŝin.

Ve, tiu muĝado de intermitanta vulkano, de malproksimaj marondoj, de tempo 
al tempo rompata per tragike silentaj momentoj!… Karmeno imagis ĉeesti la 
nevidatan batalon. Ŝi divenis per la diversaj tonoj de la cirkaj bruoj, kiamaniere 
la tragedio disvolviĝis en la areno. Iujn fojojn venis eksplodo de indignaj krioj 
akompanataj de fajfoj; aliajn, estis multaj miloj da voĉoj kriantaj liore nekom- 
preneblajn vortojn. Subite eksonis terura ekkriego multedaŭra kaj akra, timema 
kaj avida, kiu ŝajnis fiugi alten ĝis lia ĉielo kaj imagigis milojn da kapoj palaj 
pro emocio kaj etenditaj por sekvi per la okuloj la rapidan kuradon de taŭro per- 
sekutanta de proksime viron… ĝis kiam, subite ĉesis la kriego kaj revenis trankvi- 
lo. La danĝero estas malaperinta.

Longaj silentoj regis kelkfoje: absoluta silento, kiel tiu de interstelaj malple- 
naĵoj, en kiu sonis pligrandigate la zumado de muŝoj flugintaj el la ĉevalejoj; 
kvazaŭ la grandega cirko estus senhoma; kvazaŭ estus iĝintaj senmovaj kaj sen- 
spiraj tiuj dekkvar mil personoj sidantaj en ĝiaj laŭŝtupaj benkaroj kaj nur Kar- 
meno restus vivante en ĝia interno.

Subite leviĝis el ĉi tiu silento, longa kaj brua frapado, kiel se ĉiuj cirkaj bri- 
koj sin batadus reciproke. Tio estis densega aplaŭdado tremiganta la konstrua- 
jon. En la korto, apud la kapelo, eksonis vergobatoj kontraŭ la mizeraj ĉevaloj, 
grumbloj, hufferaj bruoj kaj krioj. Novaj pikrajdistoj estis bezonataj en la are- 
no. “Kiu estas laŭvice ironta?”

Krom ĉio ĉi oni aŭdis pli proksimajn voĉojn. Iuj paŝis en la apudaj ĉambroj 
kaj malfermis krakantajn pordojn: estis kompreneble pro iliaj lacspiroj, ke kel- 
kaj homoj kunportas grandan pezon.

— Ĝi ne gravas… nur kontuzeto. Sango ne estas. Antaŭ kiam la festo fini- 
ĝos, certe ree vi pikos.

Kaj raŭka voĉo malfortigita de sufero, kvazaŭ ĝi eliĝis el pulmaj fundoj, 
ĝemis sopirante, kun parolmaniero memoriganta al’ Karmeno ŝian regionon.

— Virgulino Soleco!… Mi kredas, ke io rompiĝis en mi. Esploru bone, dokto- 
ro… Ve, miaj gefiloj!

Karmeno ektremis. Ŝi direktis al Virgulino siajn pro teruro strabantajn okulojn. 
Ŝia nazo ŝajnis iĝi pli akreranda inter la palaj kaj malŝvelintaj vangoj. Ŝi sen- 
tiĝis malbonfarta kaj timis ekfali, sveninte, sur la plankon. La kompatinda virino 
penis alifoje preĝi, izoliĝi en sia pia adoro, por ne aŭdi la eksterajn bruojn, kiujn 
lla muroj transsendis kun malpacienciga klareco. Sed malgraŭ tiu intenco atingis 
ŝian orelon funebra, akva plaŭdado kaj voĉoj de homoj, kiuj certe estis kuracistoj 
kaj flegistoj kuraĝigantaj la pikrajdiston.

Ĉi tiu plendis per kamporajdista krudeco, dezirante samtempe kaŝi pro virfie- 
reco la doloron de sia falbategita korpo.
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— Virgulino Soleco!… Miaj gefiloj!… Kion manĝos la malfeliĉaj idoj, se ilia 
patro ne povos piki!…

Kanneno leviĝis. Ve, ŝi ne plu rezistas! Ŝi certe ekfalos teren, se restos en tiu 
senluma loko, atingate de doloraj ekkrioj. Aero kaj suno estas necesaj por ŝi. 
Ŝajnis, kvazaŭ ŝiaj propraj ostoj suferus saman turmentadon, kiel tiuj de la ĝe- 
manta nekonatulon.

Ŝi eliris al la korto. Estis ĉie sango: sango sur tero kaj sur la apudajoj de 
kuvoj, kie akvo miksiĝis kun la ruĝa fluidajo.

La pi-krajdistoj foriris el la areno. Jam oni faris la signalon por pikileti kaj la 
rajdantoj alvenis sur siaj sangomakulitaj ĉevaloj, al kiuj la taŭro ŝiris la felon 
kaj fendis la ventron, el kies interno naŭziga intestaro pendis.

Malsupreniĝis la pikistoj, vigle parolante pri la taŭrfestaj okazoj. Karmeno 
vidis Kuirajon, kiu sin metis malrapide teren pro sia pezega kaj forta korpomaso. 
ĵetante serion da malbenoj kontraŭ la “saĝan simion”, mallerte helpantan lin. Li 
ŝajnis embarasata de siaj nevideblaj, feraj krurŝirmiloj kaj de kelkaj dolorigaj 
falbategoj, sed konsolis sian dorson per mangratado, dum ridetis montrante sian 
flavan, kvazaŭ ĉevalan dentaron.

— Ĉu vi rimarkis, kiel brave ludis Johano?— diris li al ĉiuj lin ĉirkaŭantaj—, 
Hocliaŭ la majstro venis ja preta fari kuraĝajojn.

Kiam li vidis la nuran virinon, kiu estis en la korto, rekonis ŝin sen miro.
— Bonan tagon, sinjorino Karmeno! Kiel mi ĝojas vin trovante ĉi tien!…
Kaj la pikisto parolis trankvile, kiel se pro tiu duondormo, en kiu ĉiam vivadis 

kaŭze de drinkado kaj de sia prcpra barbareco, nenio el la mondo kapablis mirigi 
lin.

— Ĉu vi vidis Johanon? — daŭrigis Kuirajo—. Li kuŝiĝis sur teron antaŭ 
la taŭra nazpinto mem. Kion tiu viro faras, neniu alia kapablas fari… Iru lin ri- 
gardi, ĉar hodiaŭ li estas ja kuraĝa.

Oni vokis la rajdiston de la malsanuleja pordo. Lia vundita kamarado deziris 
paroli al li, antaŭ kiam oni transportos lin en la hospitalon.

■— Adiaŭ, sinjorino Karmeno. Mi iras al tiu malfeliĉulo, por scii, kion li volas. 
Ostorompiĝo pro falbatego laŭŝajne. Tiu ne povos repiki en la tuta sezono.

Karmeno sin rifuĝis sub la arkadaron, dezirante fermi siajn okulojn por ne 
vidi la abomenindan, kortan spektaklon; sed samtempe ŝi estis altirata de la kap- 
turniga sanga ĉeesto.

La “saĝaj simioj” kondukis per la bridaj rimenoj la ĉevalojn, kiuj trenis siajn 
internajojn sur tero, lasante fali samtempe pro timo el sub la vosto verdeflavan, 
fluidan skrementon.

Kiam vidis ilin stalestro, li komencis svingi piedojn kaj manojn. per febra di- 
ligenteco.
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— Agu forte, bravuloj! — kriis li, alparolante la ĉevalejajn servistojn—. 
Jen!… Enigu tien!

Stalisto, irinte singardeme apud ĉevalon hufbatadantan pro doloro, demetis 
al ĝi ĝian selon, kaptis ĝiajn krurojn per rimenoj kaj poste, kunigante ilin per 
kuntirado je ĉi tiuj lastaj, faligis teren la beston.

— Jen bravulo!… Enigu! Enigu en ĝin!—kriadis daŭre la stalestro, ĉiam 
svingante manojn kaj piedojn.

Kaj la servistoj kun suprenigitaj ĉemizmanikoj kliniĝis al la fendita ventro 
de la ĉevalo, kiu lasis disfali ĉirkaŭen sangon kaj urinon, klopodante enmeti per 
siaj manoj tra la korna ŝirajo la pezajn ventropartojn, kiu pendis ekstere.

Alia tenis la kondukilojn de la falinta besto kaj premis kontraŭ la tero ĝian 
malgajan kapon, metinte piedon sur ĝin. Ĝiaj naztruoj moviĝis konvulsie pro do- 
loro, dum la longaj, flavetaj dentoj, skuate klakis pro tia turmento, kaj ĝiaj ob- 
tuzaj blekoj malaperis en la polvon, sufokite de la pieda premado. Penis la stal- 
servistoj remeti per siaj sangomakulitaj manoj en la fenditan kavon la eliĝin- 
tajn ventropartojn, sed la avida spirado de la viktimo ŝveligis kaj forigis ilin 
alifoje. Grandega veziko malhelpis speciale tiun ĉi aranĝon.

— Jen la globeto, bravuloj! — kriis la direktanto—. Enigu la globeton!
Kaj fine la veziko kune kun. ĉiuj siaj apudaj internaĵoj malaperis en la fundon 

de la ventro, dum du stalistoj per vigla lerteco kudris la felon.
Kiam la ĉevalo jam estis “riparita” per barbara rapideco, oni verŝis sitelon 

da akvo sur ĝian- kapon, liberigis la krurojn el la rimenaj ligiloj kaj batis ĝin 
per vergo, por ke ĝi stariĝu. Iuj, apenaŭ irinte du paŝojn, ekfalis subite, verŝante 
fluon de sango tra la vundo flikita per maldika ŝnureto. Aliaj sin tenis firme per 
tiuj nekonataj energioj de la besta vivemo. La servistoj post tiu “riparado” kon- 
dukis ilin al la “glazurado” konsistanta, ĵeti kontraŭ ĝiajn krurojn kaj ventron 
kelkajn akvositelojn. La blanka aŭ kastana koloro de la bestoj tiel iĝis brila, dum 
la felaj haroj gutegis rozkoloran fluidaĵon, miksaĵo el akvo kaj sango.

Oni rebonigis la ĉevalojn, kvazaŭ ili estus malnovaj ŝuoj kaj oni ekspluatis 
ilian nedefendemon ĝis la lasta momento, daŭrigante ilian agonion kaj morton. 
Restis sur tero pecoj de intestoj, kiujn oni tranĉis por faciligi la “riparon”. Aliaj 
kuŝis en la areno, kovrite per sablo, ĝis kiam la taŭro mortos kaj la cirkaj ser- 
vistoj povos forporti tiujn sangajn ĉifonojn per siaj korboj. Multajn fojojn la 
spacon okupatan de la mankantaj organoj plenigis la barbaraj kuracistoj per 
manprenoj da stupo, kiujn ili enigis en la ventron.

Nur gravas, ke ĉi tiuj bestoj povu stari dum kelkaj, pluaj minutoj, ĝis kiam 
la pikrajdistoj reiros en la arenon: la taŭro poste finos ilian detruon… Kaj la 
mortantaj ĉevalaĉoj suferis sen protesto tiun funebran aliformigon. La lamiran- 
tajn bestojn oni vigligis per bruaj vergobatoj tremigantaj ilin de la hufoj ĝis 
la oreloj. Foje milda ĉevalo pro malespera furiozo intencis mordi la “saĝajn 
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simiojn”, kiuj proksimiĝis al ĝi. Inter siaj dentoj ankoraŭ ĝi konservis pendan- 
tajn pecojn da felo kaj ruĝajn harojn. Kiam sentis la mizera besto la kornan pi- 
kon en ĝian ventron, mordis la taŭran kolon per ŝafa kolero.

Blekis malgaje!a vunditaj ĉevaloj kaj levis sian voston por brue gaselpeli: 
haladzo el sango kaj vegetaĵaj ekskrementoj disiĝis en la korto: la ruĝa fluidaĵo 
restis inter la pavimŝtonoj, nigriĝante, kiam ĝi fariĝis seka.

Ĝis tie atingis la bruaro de tiu nevidata popolamaso. Okaze estis ekkrioj pro 
maltrankvilo; iu “ha! ha!” elĵetita de miloj da buŝoj, kiu divenigas forkuron 
de pikiletisto persekutata de proksime de taŭro. Poste, absoluta silento. La viro 
reiras al la bravbesto kaj eksplodas brua aplaŭdado, por premii lerte de li kroĉitan 
pikiletparon. Eksonis trumpetoj post tio, anoncante la mortigon je la taŭro, kaj 
oni aplaŭdis ripete.

Karmeno volis foriri. Virgulino Espero! Kion ŝi tie faras?… Ŝi ne scias, laŭ 
kiu ordo la matadoroj ludas. Eble tiu signalo mem montris la momenton. kiam 
ŝia edzo devos sin meti antaŭ la bravbeston. Kaj ŝi estas tie je malmultaj paŝoj 
da distanco kaj tamen, ne vidante lin!… La malfeliĉulino deziris forkuri, por sin 
liberigi el tia turmentado.

Plie ŝin korpremis la vido je tiu sango fluanta en la korto kaj la suferado de la 
kompatindaj ĉevaloj. Ŝia virina sentemo ribelis kontraŭ tiuj kruelaĵoj kaj ŝi 
ŝtopis samtempe per naztuko sian nazon, por ne flari tian buĉejan haladzon.

La edzino de Gallardo neniam iris en taŭran cirkon. Antaŭ ŝi oni tre ofte pa- 
rolis pri ludbataloj, sed per la rakontoj je ĉi tiuj festoj ŝi nur konis la eksteraĵon, 
kion ĉiuj vidas, la ludojn en la areno meze de sunlumo, kun briloj de silko kaj 
brodaĵoj, la luksegan prezentadon, sciante tamen neniom pri la abomenindaj pre- 
tigoj, kiuj okazas post la kulisoj. Kaj ili ĉerpis siajn vivrimedojn el tiu festo 
kaŭzanta tiajn naŭzigajn turmentojn al pacemaj bestoj! Kaj oni faris ilian ri- 
ĉaĵon per tiaj spektakloj!…

Eksplodis brua aplaŭdado interne de la cirko. Oni ordonis ion en la korto per 
imperativa voĉo. La unua taŭro ĵus mortis. Malfermiĝis pordoj ĉe la fundo de la 
pasejo, tra kiu iras la ĉevaloj en la arenon kaj iĝis pli klaraj kaj energiaj la bruoj 
de la homamaso kaj la sonoj de la muzikistaro.

Muletoj eniris la cirkon, por forigi la mortintajn ĉevalojn; aliaj, por treni 
la taŭran kadavron.

Karmeno vidis, ke ŝia bofrato venas sub la arkadaro. Ankoraŭ li tremas, en- 
tuziasmigite de tio, kion li ĵus vidis.

— Johano… bravega! Hodiaŭ li ludas pli bone, ol iam ajn. Ne timu. Li kapa- 
blas venki taŭron eĉ sen spado!

Poste li rigardis ŝin maltrankvile, ĉar timis perdi tiel interesan spektaklon… 
Kion ŝi decidas? Ĉu ŝi kuraĝas iri en la cirkon?

— Akompanu min! — diris la kompatinda edzino per sufera tono —. Konduku 
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min baldaŭ for el ĉi tie. Mi malbonfartas…; lasu min en Ia unuan preĝejon. kiun 
ni trovos.

La ledajista mieno iĝis malkontenta. Kia kontraŭaĵo! Ne vidi tiel belegan 
taŭrfeston!… Kaj dum ilia iro al la pordo li pensis, kie li povos forlasi Karme- 
non, por reveni kiel eble plej baldaŭ en la cirkon.

Kiam la dua taŭro eliris, ankoraŭ Gallardo, apogite sur la barilo, ricevis gra- 
tulojn el siaj admirantoj. Kiel kuraĝa li estas… “kiam li volas”!… La tuta pu- 
bliko aplaŭdis lin en la daŭro de lia unua taŭro, forgesante sian furiozon kon- 
traŭ lin ĉe ia ĵus pasintaj taŭrfestoj. Okaze de tio ke pikrajdisto falis teren kaj 
tie restis nemove pro la terura batego, Gallardo alkuris kun sia mantelo, allogante 
la bravbeston mezen de la areno. Estis ja brila flirtigado je la tuko, per kiu li fine 
lacigis la taŭron kaj restigis ĝin kvieta post ĝia daŭra atakado al tiu trompanta 
homo. La toreadoro, profitante la miron de la besto, rektiĝis, starante proksima 
al la nigra nazpinto, kaj antaŭenigis sian ventron, kvazaŭ li ĝin incitus al batalo. 
La spadulo spertis la feliĉan “antaŭsenton”, kiu puŝis lin al grandaj kuraĝaĵoj. 
Estas necese konkeri la publikan favoron per sentima faro, kaj li genuiĝis antaŭ 
la kornojn, preta sin levi, se la taŭro montros eĉ plej malgrandan intencon ataki.

La bravbesto staris nernove. Gallardo etendis manon por tuŝi ĝian malsekan 
nazpinton kaj ĝi restis kvieta. Tiam li kuraĝis fari ion, kio kaŭzis, ke la publiko 
restis en korprema silento. Iom post iom li kuŝiĝis sur la sablon kun sia mantelo 
inter la brakoj, kvazaŭ litkuseno, kaj tiel restis dum kelkaj sekundoj sub la nazo 
de la taŭro, kiu flaris lin iom timeme, kiel se ĝi suspektis danĝeron en tiu korpo 
sin metanta sen protekto sub ĝiajn kornojn.

Kiam la bravbesto mallevis fine la kapon por ataki lin, la toreadoro vigle ru- 
liĝis al ĝiaj kruroj, per kio la kornoj ne povis lin atingi kaj la taŭro pasis super 
li, serĉante vane pro sia blinda furiozeco la homon ĵus kuŝintan antaŭ ĝi.

Sin levis Gallardo, forskuante la polvon el siaj vestoj kaj la publiko. kiu amas 
sentimaĵojn, aplaŭdis lin entuziasme, kiel alitempe. Ne nur ĝi premiis lian ku- 
raĝon. Ĝi ankaŭ aplaŭdis sin mem, admirante sian propran potencon, ĉar divenis, 
ke tiu toreadora faritaĵo estis nur por reamikiĝi al ĝi, por alifoje gajni ĝian fa- 
voron. Gallardo venis ja en la arenon preta fari plej grandajn bravaĵojn, por 
konkeri aplaŭdojn.

— Li ne sufiĉe penas — oni diris ĉe la benkaroj—; multajn fojojn li ne arde 
ludas, sed estas digna toreadoro kaj klopodas remeriti la perditan honoron.

La entuziasmo de la publiko kaj ĝia gaja moviĝemo, kiam ĝi memoris la Ga- 
llard’an faritaĵon kaj tiun trafan spadpikon, per kiu la alia majstro mortigis la 
unuan taŭron, estis anstataŭataj per protestoj post la apero de la dua en la arenon. 
Ĝi estis grandega kaj belaspekta, sed kuris meze de la cirko, rigardante mire la 
bruantan homamason el la benkaroj, timigite de la voĉoj kaj fajfoj, per kiuj oni 
intencis eksciti ĝin, kaj forkurante eĉ de sia propra ombro, kiel se ĝi ĉie suspek- 
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tis ĉiuspecajn riskojn. La toreadoroj kuris, etendante al ĝi sian mantelon. Ĝi 
atakis la ruĝan ŝtofon kaj ĝin persekutis dum kelkaj momentoj, sed subite blove- 
gis malkonfide, sin turnis posten kaj forkuris per grandaj saltoj laŭ alia direkto. 
Ĝia vigla forkuremo indignigis la publikon.

— Tio ja ne estas taŭro… ĝi estas simio!
La majstroj per siaj manteloj sukcesis fine konduki ĝin al la barilo. apud kiu 

la pikrajdistoj ĝin atendis kun la pikstango sub sia dekstra brako kaj nemove 
sur siaj ĉevaloj. Ĝi proksimiĝis al rajdanto per mallevita kapo kaj furiozaj blov- 
muĝoj, kiel se ĝi intencus ataki. Sed, antaŭ kiam la ferpinto povus piki ĝian ko- 
lon, ĝi eksaltis kaj forkuris, pasante inter manteloj, kiujn etendis al ĝi la piedi- 
rantaj toreadoroj. En sia vojo ĝi renkontis alian pikrajdiston kaj la taŭro ripetis 
siajn blovmuĝojn, eksalton kaj forkuron. Poste ĝi alvenis apud trian rajdanton, 
kiu per antaŭenigo je sia lanco ĝin pikis kolen, pro kio ĝia timo kaj forrapido 
pligrandiĝis.

La publiko amase stariĝis, svingante la brakojn kaj kriante. Malbrava taŭro! 
Kia trompo!… Ĉiuj sin turnis al la prezidanto per furioza protestado: “Prezi- 
danta moŝto! Tio ja estas netolerebla!”

El kelkaj benkaroj ekaŭdebliĝis fioro ripetanta ian vorton per ĉiam sama tono.
— Fajjjro!… fajjjro!
La prezidanto ŝajnis dubi. Kuris la taŭro persekutate de la toreadoroj, kiuj 

sekvis ĝin kun mantelo sur brako. Kiam iu el ili sukcesis sin meti antaŭ ĝin por 
ĝin haltigi, la besto flaris la ŝtofon per sia ĉiama blovego kaj malproksimiĝis laŭ 
alia direkto, saltante kaj hufbatante.

Pligrandiĝis la brua protestado pro tiuj forrapidoj. “Prezidanta moŝto! Ĉu 
vi estas blinda!…” Ekfalis sur la sablon ĉirkaŭ tiun malatakeman beston malple- 
naj boteloj, oranĝoj kaj sidkusenoj. La publiko malamis ĝin pro ĝia malbraveco. 
Botelo trafis iun el ĝiaj kornoj kaj ĉiuj aplaŭdis la lertan ĵetinton, eĉ ne sciante, 
kiu li estis. Multaj ĉeestantoj antaŭenigis sian buston, kvazaŭ ili intencus sin 
ĵeti al la areno, por dispecigi per siaj manoj tiun malestimindan beston. Kia skan- 
dalo! Meti en la Madridan cirkon bovon nur taŭgan por buĉejo! Fajro! fajro!

La prezidanto fine svingis ruĝan tuketon kaj aplaŭda eksplodo premiis lian 
decidon.

Fajraj pikiletoj estis ja eksterordinara spektaklo; neatendita afero, kiu plu 
interesigis la taŭrfeston. Multaj ĝis raŭkiĝo protestintoj ĝojis interne pro tiu 
okazaĵo. Ili estis vidontaj taŭron dumvive rostatan kaj freneze kurantan pro la 
eksplodoj, kiuj okazos sur ĝia kolo.

Antaŭeniris Naciao, portante du dikajn pikiletojn, kiuj pendis de liaj manoj 
kun la pintoj malsupren kaj ŝajnis tegitaj per nigra papero. Li iris al la taŭro 
senzorge, kiel se ĝia malbraveco meritis nenian singardon, kaj li kroĉis la infe- 
rajn stangojn, dum la homamaso venĝeme aplaŭdis.
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Eksonis krako, kvazaŭ io rompiĝus kaj du fluoj da blanka fumo ekeliĝis brue 
el la besta kolo. Pro la sunlumo oni ne vidis la fajron, sed la haroj malaperis bru- 
linte kaj nigra makulo disvastiĝis sur la kolsupro.

La taŭro kuris surprizite de la atako kaj rapidis, kiel plej multe ĝi povis, kvazaŭ 
per tiu rimedo sin liberigus el la turmento, ĝis kiam subite ekkrevis sur ĝia kolo 
akraj eksplodoj similaj al karabenpafoj, dum flugis ĉirkaŭ ĝi brulantaj papera- 
joj. La besto saltadis vigle pro teruro, metante samtempe siajn kvar krurojn en 
la aeron kaj turnante posten sian kornan kapon, por demeti per la buŝo tiujn 
demonojn, kiuj fiksiĝis sur ĝian kolsupron. La ĉeestantoj ridis kaj aplaŭdis. amu- 
zate per tiuj eksaltoj kaj tordiĝoj. Ŝajnis, kvazaŭ la peza kaj dika besto dancadus 
per dresita lerteco.

— Kiel multe ili jukas ĝin! — ekdiris la publiko per sangavida rido.
La pikiletoj ĉesis bruli kaj krevi. Bolis la grasa vezikaro de la karbigita kolo. 

La taŭro, kiam jam ne sentis la fajran impreson, restis nemove lacega, kun mal- 
levita kapo, eligante sekan, malhele ruĝan langon.

Alia pikiletisto proksimiĝis al ĝi kaj kroĉis duan paron. Ree la fumaj fluoj 
ekaperis sur la bruligita karno, eksonis la pafoj kaj la taŭro kuris alifoje, klopo- 
dante meti sian buŝon apud la turmentilon per tordo je sia masiva korpo; sed nun 
la movoj estis malpli energiaj, kiel se la fortika besto kutimiĝis al sufero.

Oni ankoraŭ pikiletis ĝin per tria paro kaj ĝia kola supro fariĝis karbo; di- 
siĝis tra la tuta cirko naŭziga odoraĉo de fandita graso, duonbrulinta ledo kaj 
haroj, kiuj malaperis pro la fajro.

La publiko daŭrigis sian aplaŭdadon kun venĝema ardo, kvazaŭ la paca besto 
estus kontraŭulo por ĝia religia kredo kaj ĝi farus sanktan agon per ĉi tiu bru- 
ligo.

Ridis la homamaso, vidante kiel la taŭro treme staris kun ruĝiĝintaj okuloj 
kaj febra movado je siaj flankoj, kvazaŭ estus ili forĝeja blovilo, dum ĝi muĝis 
per dolora blekado kaj trenis sian langon sur la sablo, avidante malvarmeton.

Gallardo, proksima al la prezidejo, atendis la signalon por mortigi, apogite sur 
la barilo. Strekaro tenis sur ĝia rando la spadon kaj ruĝtukon jam pretaj.

Malbenajo! Ja la taŭrfesto favore komenciĝis kaj nun destinas por li la mal- 
bona sorto ĉi tiun taŭron, kiun li mem estis elektinta pro ĝia bela aspekto, sed kiu 
en la areno tamen montriĝis tiel malbrava!…

Li senkulpigis jam sian ankoraŭ ne okazintan, eble nebonan ludadon, dum 
interparolis kun la spertuloj sidantaj ĉe la plej proksimaj benkoj.

— Mi penos mortigi ĝin, kiel eble malplej malbele — li diris, levetante siajn 
ŝultrojn.

Poste la spadulo rigardis la loĝion de Dona Suno. Ŝi antaŭe aplaŭdis lin, kiam 
li faris la miregigan sentimaĵon kuŝiĝi antaŭ la taŭron. Ŝiaj ganttegitaj manoj 
frapadis, dum li revenis al la barilo, salutante la publikon. Kiam Dona Suno 



SANGO K A J SABLO 225

konsciis, ke la toreadoro rigardas ŝin, ŝi sendis al li amike afablan rideton kaj 
eĉ la akompananto, tiu antipatiulo, kuniĝis al la saluto per granda kliniĝo de sia 
korpo, kiel se ĝi estus rompiĝonta ĉe la talio. Poste li surprizis kelkfoje, ke ŝi 
persiste rigardadis aŭ serĉis lin per sia binoklo en lian postbarilan rifuĝejon. Kia 
virino!… Ĉu tiu blondulino alifoje estas altirata de la bravuloj? Gallardo intencis 
viziti ŝin la morgaŭan tagon, ĉar eble ŝi ŝanĝis sian opinion.

Eksonis la signalo por mortigi, kaj la spadulo post mallonga honorpromeso iris 
al la taŭro.

La entuziasmaj partianoj konsilis lin kriante:
— Mortigu ĝin baldaŭ! Ĝi estas ja bovo inda je nenia penado.
La toreadoro malvolvis sian ruĝtukon antaŭ la beston kaj ĉi tiu atakis, sed per 

malrapida kuro, memorante la jus ricevitan punon kaj kun klara intenco vundi kaj 
dispremi iun, kiel se la turmento estis vekinta ĝian bravecon. Tiu homo estis la 
unua, kiu sin metis antaŭ ĝiajn kornojn post la fajrajo.

Ĉe la popolamaso laŭgrade malaperis ĝia venĝema malamikeco al la taŭro. Ĝi 
ja ne malbone batalas; ĝi atakadas. Hura! Kaj ĉiuj entuziasme akompanis per 
fioraj ekkrioj la. pasmovojn de Gallardo, samtempe aprobante per ili la toreadoron 
kaj la bravbeston.

Restis nemove la taŭro kun mallevita kapo kaj pendanta lango. Fariĝis tiu 
silento anoncanta la mortigan spadpikon: pli absoluta silento, ol tiu de interstela 
spaco, kaŭze de multaj haltigitaj spiradoj. Tiel profunda estis ĉi tiu silento. ke eĉ 
plej etaj bruoj el la areno atingis ĝis la lastaj benkoj. Ĉiuj klare aŭdis malgrandan 
kraketon el lignaĵoj frapantaj iuj kontraŭ la aliajn. Tio estis, ke Gallardo per la 
pinto de sia spado puŝis posten sur la taŭran kolon la duonbrulintajn stangojn de 
la pikiletoj, kiuj montriĝis inter la kornoj. Post tiu aranĝo, poi’ senbarigi la vun- 
dotan lokon, la homamaso ankoraŭ pli antaŭenigis siajn kapojn, divenante per 
mistera instinkto la intencon de la matadoro. Li volas renversi la taŭron per majs- 
tra spadpiko: “Nun!”— diris ĉiuj pense.

Sin ĵetis Gallardo kontraŭ la taŭron kaj ĉiuj spiris brue samtempe post tiu 
emociiga atendo. Post la kolizio inter la homo kaj la besto ĉi tiu ekkuris, muĝante 
furioze, dum el la benkaroj eksplodis fajfoj kaj protestoj. Kiel ĉiam. Gallardo 
turnis la kapon flanken kaj fleksis sian brakon en la momento mem, kiam li pikis. 
La besto portis nefikse kaj balanciĝanta la spadon ĉe la kolo, kaj post malmultaj 
paŝoĵ la ŝtala klingo eksaltis el la karno kaj ruliĝis sur la sablon.

Parto el la publiko mallaŭde alkriis Gallard’on. ĵus rompiĝis la sorĉa ligilo, 
kiu kunigis ĝin al la spadulo dum la festa komenciĝo. Reaperis malfido: malamo 
kontraŭ la toreadoro kruele efikis; ĉiuj ŝajnis, kvazaŭ estus forgesintaj la ankoraŭ 
freŝan, entuziasmigan faritaĵon.

Gallardo reprenis la spadon kaj kun mallevita kapo kaj ne kuraĝante protesti 
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kontraŭ la malindulgemo de tiu homamaso, tolerema al aliaj kaj severa por li, 
duafoje li iris al la taŭro.

Konfuzite li neklare vidis, ke toreadoro sin metis apud lin. Certe li estas 
Naciao.

— Trankviliĝu, Johano! Ne perdu sinregadon.
“Malbenaĵo! Ĉu ĉiam okazos same al li? Ĉu li jam ne plu povos enigi sian 

brakon inter la kornojn, kiel alitempe, spadpikante ĝis la tenilo? Ĉu li dum sia 
tuta, restanta vivado ridigos la publikojn?… Kaj tio okaze de bovo, kiun oni be- 
zonis fajrpuni!”.

Sin metis Gallardo antaŭ la beston, kiu ŝajnis atendi lin per nemovaj kruroj, 
kiel se ĝi dezirus fini, kiel eble plej baldaŭ, sian multedaŭran turmenton. Li ne 
volis fari pluajn pasmovojn kaj rektiĝis kun ruĝtuko apud tero kaj spado hori- 
zontale direktata je alteco de liaj okuloj… Nun enigi la brakon!

La publiko rapide stariĝis. Dum kelkaj sekundoj homo kaj bravbesto kuniĝis 
laŭ nur unu maso kaj tiel ili iris kelkajn paŝojn. La plej spertaj pretigis jam siajn 
manojn, avidante aplaŭdi. Li sin jetis por mortigi same brave, kiel en sia plej 
fama epoko. Ja ĝisfunda spadpiko!

Sed subite la homo estis jetata, kvazaŭ kuglo, el la kornaro, per potenca kapbato 
kaj ruliĝis sur la sablon. La taŭro mallevis poste sian kapon, hokante per la kor- 
noj lian nemovan korpon, ĝin levis dum momento de la tero kaj lasis ĝin fali por 
daŭrigi sian kuradon, portante surkole la tenilon de la tute penetrinta spado.

Gallardo leviĝis malvigle kaj la tuta ĉeestantaro ekaplaŭdis per surdiga ma- 
niero, dezirante kompensi al li sian maljustaĵon. Hura la viroj! Jen bravulo el 
Seviljo! Li ludis kuraĝe…

Sed la toreadoro ne respondis tiujn entuziasmajn ekkriojn. Li metis la manojn 
kontraŭ sian ventron fleksiĝante pro doloro kaj ekiris per ŝanceliĝanta paŝado kaj 
mallevita kapo. Du fojojn li levis ĉi tiun por rigardi la elirejan pordon, kiel se 
li timis ne trovi ĝin kaŭze de sia zigzaga, tremanta, kvazaŭ ebria irmaniero.

Subite li falis sur la sablon maletendite, kiel grandega vermo el silko kaj oro. 
Kvar cirkaj servistoj per mallerta tirado lin metis sur siajn ŝultrojn Naciao ku- 
niĝis al la grupo, subtenante la kapon de la spadulo, pala, flaveta kun malklara 
rigardo tra siaj kruciĝintaj okulharoj.

La publiko surprizate ĉesis aplaŭdi. Ĉiuj rigardis sin reciproke, ne sciante, 
kion pensi pri la graveco de tiu okazaĵo… Sed baldaŭ cirkulis optimismaj sciigoj, 
kies devenon neniu konis; ĝi estis tiu anonima opinio akceptata de ĉiuj kaj kiu en 
iaj momentoj ardigas aŭ konsternas la popolamasojn. Nenio grava. Kontuzo ĉe 
la ventro sveniginta lin. Sangon vidis neniu.

La publiko jam trankviligite residiĝis, atentante anstataŭ la vundita toreadoro 
la bravbeston, kiu ankoraŭ staris kaj rezistis la premon de la morto.



SANGO KAJ S A B L 0 227

Naciao helpis rneti lian majstron sur liton en la malsanulejon. Li falis sur ĝin, 
kvazaŭ sako, sen konscio, kun brakoj pendantaj ambaŭflanken.

Sebastiano, kiu tiel ofte vidis la spadulon sangomakulita kaj vundita, ne per- 
dante malgraŭ tio sian trankvilon, nun timis rigardante lin senmova, verdc blan- 
ka, kiel se li estus mortinta.

— Nu! — li diris ĝememe —. Ĉu ne estas kuracistoj? Ĉu estas neniu ĉi tie?
La malsanulejaj oficistoj, post kiam ili kuracis la kontuzitan pikrajdiston, iris 

en sian cirkan loĝion.
La pikiletisto atendis malpacience; la sekundoj ŝajnis al li horoj; li alkriis 

Strekaron kaj Kuirajon, kiuj estis tie, ne sciante certe, kion li diris al ili.
Alvenis fine la kuracistoj kaj, post kiam fermis la pordon, por ke neniu em- 

barasu ilin, ili hezite restis antaŭ la senmova korpo de la spadulo. Estas necese 
malvesti lin. Sub la lumo penetranta tra plafona fenestro, Strekaro komencis mal- 
butoni, malkudri kaj ŝiri la vestojn de la toreadoro.

Naciao apenaŭ povis vidi la korpon. La kuracistoj ĉirkaŭis la vunditon, sin 
konsultante reciproke per rigardo. Ĝi certe estas sinkopo, kiu aspektigas lin mor- 
tinta. Oni ne trovis sangon. La ŝirajoj sur liaj vestoj fariĝis nedubeble, kiam la 
taŭro renversis lin.

Eniris urĝe doktoro Ruiz kaj liaj samprofesiuloj lasis al li pasi en la unuan 
vicon pro respekto je lia majstreco. Li malbenis nerveme, dum helpis al Strekaro 
malfermi la vestojn de la toreadoro.

Okazis ekmovo pro miro, pro dolara surprizo ĉirkaŭ la lito. La pikiletisto ne 
kuraĝis demandi. Li rigardis tra la kapaj interspacoj kaj vidis la korpon de Ga- 
llardo kun la ĉemiza basko ĉifita sur lian bruston kaj la kalsono sur la femurojn. 
La ventro tute malkovrita surhavis fendon, kies randoj, tra kiuj oni vidis freŝe 
bluajn internaĵojn, estis sangomakulitaj.

Doktoro Ruiz skuis malgaje la kapon. Krom tiu grandega kaj nekuracebla 
vundo la toreadoro ricevis fortegan baton de la ekpuŝego. Li ne spiris.

— Doktoro!… doktoro!…—ĝemis la pikiletisto, petegante por scii la veron.
Kaj doktoro Ruiz post longa silento alifoje skuis sian kapon.
— Ĉi tio finiĝis, Sebastiano… Vi devas serĉi alian majstron.
Naciao levis alten siajn okulojn. Jen kiamaniere finiĝis homo, kiel li, povante 

nek premi la manon al siaj amikoj nek diri eĉ unu vorton, subite, kiel mizera ku- 
niklo, kies nukon oni batas!

La malespero puŝis lin for el la malsanulejo. Ha! li ne rezistas tian vidon! 
Ne estas li, kiel Kuirajo, kiu restis nemove kaj kun streĉitaj brovoj apud la 
litpostajo, rigardante la kadavron, kvazaŭ ne vidus ĝin, dum turnis sian rondan 
ĉapelon per la fingroj.

Li estis ploronta, kiel infano. Lia premata brusto ne povis apenaŭ spiri, dum 
larmoj ŝveligis liajn malĝojajn okulojn.
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En la korto li flankeniĝis, por n<e bari la pasantajn pikrajdistojn, kiuj reiris 
en la arenon.

La terura sciigo komencis flugi tra la taŭra cirko. Gallardo estas mortinta!… 
Iuj dubis pri ĝia vereco; aliaj konsideris ĝin certa, sed neniu forlasis sian sidlo- 
kon. Oni tuj lasos eliri la trian taŭron. Ankoraŭ ili ne alvenis en la taŭrfestan 
mezon kaj neniu deziris vidrezigni la restantan parton.

Tra la pordo de la “Ĉevaloj” atingis la korton la obtuza bruado de la homa- 
maso kaj muzikaj sonoj.

La pikiletisto eksentis, kiel naskiĝis en lia koro terura malamo pri ĉio, kio 
ĉirkaŭis lin en tiu momento; akra abomeno al sia metio kaj al la publiko, kiu ĝin 
vivigas. Ŝvebis en lia-memoro la pravaj vortoj, per kiuj ridigis li siajn kunulojn 
kaj li trovis nun en ili novan sencon de justeco.

Lia pensado bildis la taŭron, kiun oni trenis sur sablo en tiu momento mem, 
kun karbigita kaj sangomakulita kolo, rigidaj kruroj kaj, kvazaŭ vitraj okuloj 
rigardantaj, kiel la mortintoj rigardas, la bluan ĉielon.

Poste li imagis la amikon, kiu kuŝas proksime trans brika muro, ankaŭ ne- 
mova, kun rigidaj membroj, kun kapo sur brusto, ventro fendita, kaj nebrila kaj 
mistera heleco inter la kruciĝintaj okulharoj.

Malfeliĉa taŭro! Malfeliĉa spadulo!… Subite la bruema amaso ekkriis gaje. 
La spektaklo daŭras. Naciao fermis siajn okulojn kaj streĉis siajn pugnojn.

Jen kiel la vera, la nura rabbesto raŭlce blekas.

F I N I Ĝ O
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K L A R I G O J

R. de T. — Tial ke bravaj virbovoj, speciale elektitaj Kaj zorgitaj por ludba- 
taloj, estas nur en Hispanlando aŭ aliaj hispanlingvaj landoj, ni konsideras tiun 
ĉi beston kaj la al ĝi rilatantajn aferojn, kiel specialajoj kaj tial ni uzos por ĝi 
kaj ili specialajn vortojn devenantajn de “taŭro”, zodiaka nomo de tiu besto.

Ni ankaŭ konsideras la kunmetitan vorton “ludbatali” nepre necesa por espri- 
mi ĝuste, kion faras la toreadoro rilate al la taŭro, ĉar tio estas ja ne nur krude 
batali, sed ankaŭ bele, gracie kaj arte ludi kaj tre ofte oni eĉ multe pli ŝatas tion 
ĉi, ol la batalon mem, kiu nur por atingi sian celon, la venkon je la taŭro, certe 
ne bezonus tiom multe da apudajoj.

(1) Taŭra cirko, ludbatalejo aŭ taŭrludejo estas nekovrita konstruajo simila 
al la antikvaj, romanaj cirkoj.

(2) Profesia permeso estas permeso por ludmortigi plenaĝajn taŭrojn kaj 
certigo pri la koncerna lerteco.

(3) Hispane “gallardo” signifas altan kaj vire belfortan.
(4) Hispanaj, famaj toreadoroj de la pasinta jarcento. Hispane: Lagartijo 

kaj Frascuelo.
(5) Spadulo estas la ĉefa toreadoro de la ludbatala bando. Li estas nur, kiu 

mortigas taŭrojn per spado kaj tial, oni nomas lin ankaŭ “matadoro” (hispane 
mortigisto).

(6) Religia festo.
(7) Lumvesto estas speciala, ore aŭ arĝente brodita kostumo de freŝa koloro, 

ornamita per multaj brilaj eroj kaj uzata de toreadoroj dum ludbatalo.
(8) Kromnomo, kiun, kiel ĉiujn ceterajn, ni tradukis Esperanten.
(9) Hispana monero valoranta 5 pesetojn.
(10) Hispana titolo uzata de la alta kaj meza, socialaj klasoj kaj metata 

antaŭ la nomo. Por virinoj ĝi fariĝas “Dona”.
(11) Famkonata firmo de taŭra produktado.
(12) Hispane oni kutime diras miuro anstataŭ Miur’a taŭro.
(13) Servisto de matadoro, kies ĉefa zorgo estas pretigi la spadon al ĉi tiu, 

kiam ĝi estas necesa dum ludbatalo.
(14) Ludbataloj, ĉe kiuj oni ne mortigas la taŭrojn, sed nur agas pri ili per 

specialaj manteloj ludataj de la toreador-lernanto.
(15) Vostoforme plektata tufo, kiun iflavas ĉiuj torĉadoroj ĉe la menciita 

kaploko.
(16) En Hispanlando “ci” estas ofte uzata; nome: inter familianoj, intimaj 

amikoj, kamaradoj, gefianĉoj, infanoj ktp.
(17) Famkonata, estinta toreadoro.
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(18) Ĉapelo kutime uzata de toreadoroj kaj taŭremuloj (ne kun lumvesto).
(19) Pikiletoj uzataj laŭpare ĉe la unua duono de ludbatalo kaj konsistantaj 

el stangeto ornamita per krispitaj kolorrubandoj el papero kaj finiĝanta per fera 
faldita pinto, por ke ĝi kroĉiĝu en la karnon kaj ne falu.

(20) Ruĝa tuko metita sur stangon kaj manludata por inciti la taŭron kaj 
gvidi ĝiajn atakojn, kiam oni estas ĝin mortigonta.

(21) Nuntempe preskaŭ ekskluzive ĉi tiuj.
(22) Du rajdistoj, kiuj paradas antaŭ la toreadoraj bandoj, post kiam, galope 

sur belaj ĉevaloj, kaptis aeren jetitan de la prezidanto ŝlosilon.
(23) Katolika sakramento por tiuj tuj mortontaj.
(24) Pioniro: toreadoro, kiu kune kun aliaj pioniroj helpas la majstron per 

ludmantelo kaj kapturnas komence la taŭron, ĝin pretigante al posta agado.
(25) Promeso farata de la matadoro al grava ĉeestanto (prezidanto, altran- 

gulo, amiko ktp.) pri bela kaj brava taŭromortigo por lia honoro. Ĝi estas paro- 
ladeto simila al tosto.

(26) Pasmovo konsistas el pasigo je la atakanta taŭro sub la horizontale 
etendita ruĝtuko tenata per mano, dum la toreadoro flankenigas sian korpon nur 
sufiĉe, por ne esti atingata de la kornoj.

(27) Per ĉi tiu vorto oni aludas la vere danĝeran kaj malfacilan agon mortigi.
(28) Hispane “puntillero”: homo annita de speciala ponardo, per kiu li pikas 

la cerbeton de la duonmortinta besto, por ke ĝi tuj mortu kaj ne plu suferu.
(29) Fama, andaluzia vino.
(30) Ĉe la vilaĝoj, kie plej ofte ne estas cirka konstruajo, oni pretigas la 

ĉefplacon por ludbataloj.
(31) Specialaj, ludaj mantelmovoj.
(32) Religia ĉeffesto.
(33) En Hispanlando, kiam la fianĉino loĝas en teretaĝo, la gefianĉoj kutimas 

ame interparoli tra iu fenestra krado dum longaj horoj.
(34) Kapelo, kie la kondamnitoj restis alitempe dum la antaŭtago de la ek- 

zekuto.
(35) Nazareto, urbo el Sirio proksima al Jeruzalemo, kie loĝis Jesuo long- 

tempe.
(36) Vestitaj per malmultaj, subtilaj kaj travideblaj vestaĵoj.
(37) Famkonatulo el la franca revolucio.
(38) Flamenka kanto estas popola, andaluzia kantstilo.
(39) Kristana preĝo.
(40) Vulgare oni diras hispane, ke iu scias latinlingvon, kiam li estas fripono.
(41) Tiel oni nomas hispane la malĉastulinojn.
(42) Duonsfera kaj rondranda ĉapelo.
(43) Mezepoka, hispana, venkinta heroo kontraŭ la invadintaj maŭroj.
(44) Nomo de la monto, sur kies supro oni krucmortigis Kriston.
(45) Popolaj kantatoj de Andaluzio.
(46) Antikva, ceremonia vestaĵo formosimila al frako.
(47) Hispana, nobela signo.
(48) Kompreneble, nuntempe ili parolas prefere pri aŭtomobiloj kaj sportoj.
(49) Fingroturno simila al tiu de ŝraŭbilo, farata apud tempio, por montri, ke 

mankas al lia kapo ŝraŭboj kaj sekve malbone funkcias ĝi.
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(50) Hispane oni diras tion ĉi, parolante pri mortinta parenco.
(51) Datreveno de la reviviĝo de Kristo.
(52) Ili estis ĝis la proklamo je la Respubliko, en 14-a — aprilo— 1931, ruĝa 

kaj flava; de tiam, ruĝa, flava kaj violkolora.
(53) Antikva, buŝlarĝa pafilo uzata iam de hispanaj banditoj.
(54) Benkaroj rostataj de la suno malpli multekostaj, ol tiuj ombraj.
(55) Ŝtalaj, horizontalaj kabloj fortike fiksitaj antaŭ la benkaroj por eviti, 

ke taŭro eksaltu en ilin.
(56) Religia soleno por danki al Dio bonan, gravan okazintajon.
(57) Tio estas: adeptoj de Kristo, liomata “La Nazaretano”.
(58) Ironia priskribo je la drinkemuloj, rilatanta la iron de Kristo en monton 

Kalvario por esti ekzekute krucpendigata.
(59) Religia, kanta soleno de tiu tago. Tiu de muzikverkisto Eslava estas la 

plej famkonata.
(60) Ĉi tiu kapitano kaj lia roto neniel rilatas la hispanan armeon. Ili estas 

nur procesiajoj.
(61) Imagita heroo el plej famkonata, hispana, literatura verko.
(62) Famkonegata turo de Seviljo.
(63) Dia, atendata de la hebreoj homarsavonto.
(64) Kvarono da peseto.
(65) Fama, andaluzia bandito el la pasinta jarcento.
(66) Oni aludas la kapon.
(67) Popola, tipa madridanino majstre pentrita de Goya.

Neoficialaj vortoj uzataj por teknikajoj aŭ specialaj, neĉiulandaj aferoj: al- 
kazaro = araba kastelo; anestezi = sensentigi por operacio; araitkano = indiĝeno 
el Sudameriko; bajadero = hinda dancistino; bicepso = fleksmuskolo de la brako; 
centaŭro = duonhoma-duonĉevala, mitologia estaĵo; duro (vidu 9); kaciko = 
persono ĉiopova en vilaĝo pro sia politika influo; kasako (v. 46); kolapso = ra- 
pida malpliiĝo de forto kaj funkcioj ĉe malsanulo; mantilo = virina kapvesto 
hispana; miuro (v. 12); p ari 0 = ano el plej malsupera, hinda kasto; peseto = 
hispana monunuo; plako = preparita vitrplatajo por fotografi; rajao = hinda 
landestro; taŭro = ludbatala virbovo; trabuko (v. 53); z/aZHHo/= fabelaj, ger- 
manaj heroinoj; zalionoj = rajdistaj femurŝirmiloj el ledo.



LA LIBROKOVRILA BILDO

Jen bela hispanino portanta la tipan, diantornamitan mantilon 

por taŭrfestoj kaj puntan vcntumilon kun bildo prezentanta ma- 

tadoron en la momento morticji taŭron. Dekstre estas la gracia, 

famkonata turo Giralda kaj maldekstre, procesia vidajo kun 

krucifiksa soklo kaj akrepintaj kapuĉuloj.






