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MARIANNE.

En vérité, c’était une scéne i peindre. D'un cété,
Marianne, penchée sur une de ses mains, le visage
couvert de rougeur, le sourcil froncé, et les yeux
exprimant la surprise et I'indignation ; de l'autre, le
jeune Adhémar de M..., dont la physionomie, ol se
peignaient le désappointement et ’humiliation, était
empreinte aussi d’'une légére teinte de colére ;. et tout
cela, parce gque le comte Adhémar avait voulu ravir
de force, & la suivante de la marquise d’Erneville, un
tendre baiser que celle-ci edit envié peut-étre.
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Marianne n’était pasnoble comme sa maitresse , mais
elle avait sur la marquise I'avantage d'un maintien
réservéet d’'une figure pleine d’expression, qui inspirait
le plus vif intérét. Son front avait a-la-fois quelque
chose de naif et de majestueux. Lavater en aurait des-
siné les contours expressifs, comme un type de di-
gnité, d’intelligence et de délicatesse ; le reste de ses
traits répondait bien a tout cela, et offrait en méme
temps une force de caractére trés-remarquable; et en-
core tout cet ensemble était-il délicieusement féminin.
Ce n’était pas une de ces figures comme on peut en voir
chaque jour et partout. Quelle taille pourrait-on ima-
giner, qui pat étre en harmonie avec une si belle téte?
Une forme svelte, élancée, délicate et de gracieuse
proportion ; n’est-ce pas cela? eh bien! Marianne était
ainsi; rien de trop, rien de trop peu. Personne ne sera
surpris que cette grace et cette prestesse fussent insé-
parables de sa personne. Qu’elle fit en voiture ou a
pied, qu'on la vit assise, debout, ou en mouvement,
on ne pouvait croire que I’humble condition desuivante
fut réellement celle de Marianne; et tout le monde,
le comte Adhémar surtout, s’étonnait que cette jeune
fille appartint a la marquise d’Erneville, bien que les
nobles dames se plaisent souvent 4 choisir de trés-élé-
gantes soubrettes.’

La premiére fois que le comte avait vu Marianne, ce fut '
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dans un moment ou elle était aupres de sa maitresse ,
laidant a. ajouter. quelque ornement A sa coiffure
(la marquise -allait' au bal) , et il avait pris la jeune
fille pour une;des nobles amies de: cette dame. Cette
méprise, qui parut étrange de la part du noble reje-
ton d’une illustre famille, fut relevée avec une promp-
titude qui décelait une sorte de mécontentement.
Cétait un affront pour madame d’Erneville que ce
démenti que la nature se -plait quelquefdis 4. donner
aux parchemins. en dotant de ses plus précieux dons
ceux qui n’ont point affaire d’un vain titre. Le comte
Adhémar ne parlait point de Marianne , mais elle n’en
était pas moins I'objet de toutes ses pensées. Si, dans
les premiers temps,  'exemple des autres admirateurs
de la marquise, il n’allait qu'une ou deux fois par se-
maine assister A sa toilette, il en était maintenant
le courtisan le plus assidu. C'était merveille de voir
avec quelle rapidité il s’était initié aux plus minutieux
secreéts dela parure. 11 était d'une attention! d’un zéle!
Rubans, fleurs, essences se trouvaient i Vinstant i sa
portée, au premier signe de la marquisé; si, par ha-
sard, ou i dessein, on laissait tomber son mouchoir,
le galant gentilhomme était 12 pour le relever et le
rendre avec cette courtoisie empressée et cette active
vigilance si naturelle & ceux qui aiment.

Toutefois, cet esprit d’attention, qui absorbait entie-
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rement le comte a la toilette de la marquise , aban-
donnait tout-a-coup , aussitot que cette grande affaire
était finie; et dés lors il devenait d’une étourderie
et d’une distraction sans exemple. On ne savait que
penser d'un changement si subit. Il n’y avait pas de
jour gu’il n’oublist , dans le cabinet de la marquise ,
tantot son chapeau, tantét ses gants, ou quelque autre
chose , et il se hatait bien vite d’y rentrer pour les y
prendre. C'étaient autant d’occasions de trouver Mas
rianne seule. Adhémar V’abordait avec non moins de
respect que s'il elit parlé A sa maitresse, en la priant de
vouloir bien chercher telle ou telle chose qu'il avait
laissée , disait-l; et il la remerciait de son extréme
complaisance par un salut gracieux ouun respectueux
serrement de main.

Ce jour-la, c’étaient ses gants qu’il dit avoir oubliés
dans le cabinet de madanie d’Erneville,, et Marianne,
qui les cherchait, ne les trouvait pas. Peut-8tre, disait-
elle, M. le comte les a-t-il laissés sur quelque meuble de
madame la marquise dans la chambre voisine ; et elle
allait y passerr pour continuer sesrecherches , quand
le comte, sous prétexte de ne pas lui donner cette
peine , Parréta par son bras qu'il venait de saisir, non
parce que ce bras était doux et potelé, blanc et ar-
rondi, comme celui de la Vénus de Médicis , mais
pour lui dire que Poubli de ses gants n’était qu’une
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feinte ; et , bien qu’elle essayat de se dégager douee-
ment , il ne voulut pas licher prise. « De grace, M. le
« comte, disait Marianne, laissezzmoi donc aller; Votre
« Excellence a besoin de ses gants. » — « Marianne !
« douce Marianne ! » répondait Adhémar en saisis-
sant son autre bras; et, au moment oit la jeune fille
ouvrait la bouche pour répéter ses instances de la
laisser , -elle sentit les l¢vres du comte presser les
siennes. Adhémar ayant cessé de la retenir aprés lui
avoir dérobé un baiser, elle se dégagea tout-a-fait , en
repoussant au loin le galant et téméraire cavalier. .

Cependant madame d’Erneville; qui avait une dose
plus qu'ordinaire de la pénétration de son sexe, se
disait que le comte n’avait pu concevoir une si forte
passion pour son piano, sa table & ouvrage ou sa psy-
ché ; ceci Vavait portée i réfléchir sur ce qui pouvait
attirer Adhémar si fréquemment chez elle. Pendant sa
préoccupation, elle s’était rappelé des formes sveltes
et élégantes, un col gracieux , et des mouvemens de
bras mollement arrondis, que son miroir lui retracait
fidélement chaque jour, derriére sa chaise, 2’heure ot
Marianne P’aidait a sa toilette, et elle s’était demandé
si les visites réitérées du comte Adhémar avaient
pour cause quelque tendre sollicitude pour elle, ou
bien un vif désir d’aider sa camariste dans les services
qwelle lui rendait.
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La marquise avait acquis assez d'expérience pour
savoir gue le plus sir moyen de tout connaitre, ¢'est
d'affecter de ne rien voir. Elle était désintéressée au
possible, et quoique son fidéle miroir lui et montré
souvent les doigts de Marianne et ceux du comte se
froisser et se méler dans ses cheveux, quand celui-ci
aidait la jeune fille 2 y placer une fleur ou i retenir
a sa place une boucle indocile, elle n’avait pas dit un
mot qui pat faire soupgonner qu'elle les épiait; au
contraire, elle avait affecté de parler au comte avec
sa vivacité et sa grace accoutumées. Il fallut trés-pen
de temps pour que la marquise se fat convaincue,
par ses observations, quelle était redevable & sa sui-
vante de P'intérét toujours croissant qu’A dhémar pre-
nait a sa toilette. On ne sera pas surpris qu'elle ait
été dés lors plus vivement frappée de ces distractions
réitérées, et qu'elle ait su 4 quoi s’en tenir sur ces
manques pretendus de mémoire. N'était-ce pas en
effet une bonne excuse pour retourner au cabinet ol
- Marianne restait seule a ranger ses robes et ses autres
atours? Elle résolut donc de s’éclairer par ses yeux
sur cette démiérg: circonstance, et cette épreuve eut
lieu précisément ce jour ou, pour la vingti¢me fois au
moins, le distrait Adhémar, feignant d’avoir oublié
ses gants, était rentré pour les prendre. Madame
d’Erneville laissa s’écouler une minute ou deux, puis
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suivit les pas du comte, et le surprit, ainsi que Ma-
rianne, dans la position que je viens de dépeindre....

« — Qu’est-ce que cela? demanda la marquise d’une
voix impérative et courroucée, laissant & Marianne ou
au comte le choix de répondre. — Rien, répliqua
ce derhier extrémement confus. J’ai simplement prié
mademoiselle de me dire ol yavais laissé mes gants,
et voyez} ils sont ']h, dans ma poche! » La marquise
regardait - Adhémar dont la’ physionomie et les ma-
niéres embarrassées donnaient une grande force a ses
soupgons. Elle se tourna alors vers Marianne, dont la
figure n’avait pas changé; seulement la rougeur de ses
joues s'était tant seit peu effacée. Il y a un pouvoir
dans la dignité naturelle qui, soudain, surpasse l'in-
fluence de celle ‘qui nait des distinctions humaines :
les hommes: peuvent classer les hommes comme il
leur plait; mais la classification de la nature sera
toujours prééminente, celle dont les «droits seront
sentis, soit qu'on les reconnaisse ou qu’on les nie, et
auxquels 'orgueil d’un haut lignage, ni les titres ac-
quis par don ou hérédité, ne peuvent (;pposer un
contre-poids égal.

L'amour-propre de la marquise fut vaincu par le
npble maintien de sa suivante offensée; alors, jetant
un coup d’ceil surr Adhémar, elle vit qu'un des plus
fiers gentilshommes de France était dans la méme
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position gu’elle. Il avait Pair d’avoir oublié qu’il était
né avec un des plus beaux noms de France.

«—Venez, comte, » dit-elle, en faisant un effort
pour se remetre, « ma voiturenous attend. » Marianne
resta seule.

De tous les admirateurs de madame d’Erneville, le
comte était certainement celui que la noble dame et
préféré,, non-seulement parce quw’il était un des jeanes
gens de Paris qu'on remarquait le plus pour son phy-
sique et ses bonnes maniéres , mais aussi 4 cause du
rang quil avait dansle monde , et dans lequel il
avait point de rival. Quoiqu’Adhémar ne se fat pas
déclaré , personne n’élevait de doute sur le but de ses
assiduités auprés de la marquise ; cependant cette dé-
claration formelle, que depui£ plus de deux mois elle
attendait chaque jour, n’arrivait pas , et. maintenant
elle lui semblait plus éloignée que jamais : il élait
clair que sa-fidélité était fort ébranlée. En regar-
dant son miroir , la marquise s’y était vue également
aimable , jusqu'a ce quun jour elle remarqua je
ne sais quoi de singulier dans le son de la voix du
comte , au moment o1 il adressait la parole 3 Ma-
rianne , ce qui lui fit porter toute son attention vers
celle-ci. Elle en vint alors & faire des comparaisons
dont le résultat la fit tressaillir, earle visage de sa
suivante surpassait infiniment le sien, dans ce qui
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touche par-dessus toutes choses : I'expression. Elle
examina ses traits un & un, et fut déconcertée de
voir que, la ou elle aurait voulu trouver un défaut,
elle rencontrait une perfection; le cou et les bras de
Marianne ne lui offraient pas de moindres sujets d’ad-
miration , et elle eat bien voulu de bon cceur pouvoir
se rendre la méme justice. '
Marianne cherchait un jour, dans un ruban qui rele-
vait ses cheveux , une €pingle avec laquelle elle les
avait attachés pour un moment; la marquise remarqua
combien ce mouvement faisait ressortir ce qu’il y avait
de gracieux dans les contours de ce bras si mollement
arrondi ; elle prit soudainement la méme pose , in-
clina aussi légémmeﬁt son bras ; puis , jetant aussitot
les yeux sur son miroir, elle n’y vit son image qu'avec
Pexpression de la mortification et du chagrin.
D’autres observations qu’elle avait faites, comme
nous P'avons dit, la convainquirent que le noble Adhé-
mar I’avait devancée dans la juste appréciation des.per-
fections de Marianne, et I'incident du matin ne laissa
plus aucun doute & madame d’Erneville, qu’elle avait
une rivale ol elle s’attendait le moins a Ia trouver.
Peu de mots furent échangés entre elle et le comte,
pendantleur téte-a-téte. Ils venaient de descendre deca-
léche pour se promener un peu dans les jardins royaux,
lorsqu’un des nombreux admirateurs de la marquise
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¥y entra avec eux. Madame d’Erneville prit le bras de
ce gentilhomme , en se dégageant de celui du comte,
lui donnant.pour toute excuse le besoin qu’elle avait
de causer avec son rival. Elle se promena loxig-temps ,
en effet, avec.ce dernier.

Adhémar ‘en témoigna ni tristesse, ni regret, et
s'inclina avec beaucoup de calme, quand le nouveau-
venu, d’un air triomphant, offrit de nouveau son bras
a la marquise. Il n’aurait pas supporté cet acte de 1¢-
géreté si patiemment deux mois auparavant ; I’affection
que le comte avait pour elle était donc évidemment
sur son déclin, et c’était Marianne qui était la cause
de ce changement. Elle pouvait, sans doute, renvoyer
Marianne de son service; mais qﬁelle raison denner
en la congédiant? elle y songerait.

Madame d'Erneville pensait juste. Le comte avait
réellement congu pour Marianne une ardente passion;
quant A la marquise, il ne 'avait jamais aimée vérita-
blement.

Elle était 1a femme la plus 2 la mode de Paris; la
beauté régnante, en un mot : il était naturel qu'il s'at-
tach4ta son char. Son rangIavait fait distinguer, parmi
ses admirateurs, comme le plus digne d’aspirer a sa
main. De 13, comme je I'ai remarqué, la préférence
dont elle lui avait fait honneur; car la passion qui
dominait D'esprit de la marquise était 'ambition. Ce-
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pendant la vanité d’Adhémar avait été flattée, et plus
d’une fois il avait été sur le point de lui offrir sa main;
mais un doute sur la sincérité réelle de cette femme,
et peut-étre le besoin de bien réfléchir sur la nature
de ses propres sentimens, lui avaient fait différer une
démarche positive. 11 était venu, cependant, avec Pin-
tention de la faire Je jour ol il vit Marianne pour
la premiére fois; mais cette fois, ce fut ’aspect de la
belle jeune fille , dont il n’eiit pas deviné certainement
humble condition, qui Pempécha d’accomplir son
dessein. Il était entré ce soir la avant ’heure accoutu-
mée , et avait pris un siége pour débattre en lui-méme
cette importante question. Se mariera-t-il? ne se ma-
riera-t-il pas? Il fut surpris de ce qu’il lui était impos-
sible de penser A autre chose quwa la céleste figure et
au maintien noble de Marianne. Que pouvait-il donc
faire? Cette belle figure était toujours devant ses yeux!
La marquise a-t-elle quelque ressemblance avec elle?
se demandait tout bas Adhémar. — Je déciderai cela
dans un moment; et, dés ce moment , la question fut
décidée! Jamais la marquise ne deviendra sa femme.

D’autres incidens le convainquirent que jamaiscil
n’avait fait une vive impression sur son cceur; il ap~
prit en outre, grace aux soins officieux de certaines
personnes qui aiment a s'occuper des affaires des
autres comme si c’étaient les leurs, que madame
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d’Erneville avait eu une premiére inclination Qu‘elle
avait ensuite dédaignée a cause de la perspective dune
alliance plus illustre avec lui.

Dés ce moment, Adhémar n’assistait plus 4 la toi-
lette de la marquise, que par intérét pour Marianne.
La grace exquise de toute sa personne augmentait
limpression qu’elle lui avait caugée a la premiére vue.
11 ne pouvait se lasser d’admirer cette expression ani-
mée de sa figure, ou brillait je ne sais quoi de divin,
quil n’avait jamais remarqué sur un visage de femme;
la modestie et la candeur qu’on lisait sur le sien, et
le son de sa voix dont la douceur le remuait si pro-
fondément, et les gracieuses proportions de sa taille,
dont la beauté semblait s’accroitre a4 mesure qu’on
les examinait; tout I'assurait enfin que Marianne était
un étre créé pour faire le bonheur de ’homme qu’elle
choisirait, et tous ses désirs se concentraient dans ce-
lui de devenir cet homme.

Mais le comte Adhémar avait-il jamais pensé a
épouser Marianne? Non. Le comte était homme
d’honneur, mais susceptible de passions vives, et il est
souvent dans la destinée de cette espéce d’hommes de
s’abandonner i une forte tentation, et de croire pou-
voir commander 2 leurs désirs, jusqu’a ce qu'enfin
I'ascendant de la passion devient tel, qu’il feurdte toute
force pour y résister. Ce jourJa, Adhémar s'abstint
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de diner avec la marquise ; elle avait du monde , et
l'idée de se trouver en nombreuse compagnie lui était
insupportable. Il promit cependant de revenir dans
le cours de la soirée; il y avait un bal , et il ne pouvait
en aucune maniére se dispenser d’y assister. Le
comte n'eut pas plus tot pris congé, qu'il se sentit
eomme un homme qui, d’un état de contrainte et de
géne, est soudain rendu ala liberté! Il désirait la soli-
tude, il sortit de Paris, et, dans une couple d’heures, il
se trouva arrivé a son chateau de N** . qu'il avait laissé,
a eause de la saison d’hiver , sous la garde d’un ou
deux domestiques. 1l se trouva seul , a I'abri de toute
importunité , et libre de s’abandonner 4 ses médita-
tions, dont Marianne fut le seul objet. Il était clair
guavec Marianne il n’y avait point de chance de succés
pour une liaison condamnable, et son dme méme se
révoltait & la seule pensée d’en admettre la possibilité.
Elle avait un coceur qu’en pouvait émouvoir ! n’était-ce
pas dédja chose faite? Mais ce cceur avait une sorte de
sauve-garde dans son esprit et dans ses ‘principes. Qu’y
avaitil & faire ? choisir entre deux partis : I'enlever
ou i offrir sa main. Ce dernier parti étaitimpossible,
et quand il songeait au premier, c’était impossible
aussi. Il allait ainsi de chambre en chambre , dans un
état de perplexité et d’indécision inexprimable, quand
il arriva dans la grande salle du chateau. C'était une
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magnifique et vaste salle. Il marchait d’'un pas grave
vers I'extrémité de cette pi¢ce, il en fit le tour, et,
croisant les bras, il en vint & examiner les peintures
enchassées dans le plafond magnifiquement sculpté et
éblouissant de dorures. Entreles colonnes de marbre
massif quiles supportaient, resplendissaient des glaces
d’une grande hauteur ; les portes, faites d"un bois pré-
cieux , étaient incrustées d’or, et tout 'ameublement
était d’une égale beauté. Il lui sembla voir Marianne
devant lui, et cette apparition était plus imposante
a ses yeux que tout ce qu’il voyait; et son pas de-
vint plus rapide , et ses mouvemens plus impatiens ,
quand il s’avanca vers la porte par laquelle il allait
sortir. Co S .

Cette porte communiquait a la galerie des portraits.
Clest 1a qufétqiént réunies les nobles images de ses
ancétres de I'un et.de lautre sexe, depuis vingt géné-
rations. Un des derniers portraits représentait une
femme que sa setle beauté avait anoblie : cette beauté
extraordinaire ayant fait impression sur le cceur de
Yun de ses plus illustre aieux, Archambauld V, qui
Pavait épousée, bien qu’elle fat d’extraction plé-
béienne. Adhémar était comme fou toutes les fois
quil comtemplait cette admirable figure : elle était si
belle! 1l prit donc une chaise pour s’asseoir devant le
portrait, mais il avait déja perdu son effet sur lui. En
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un instant, quoique ses yeux fussent encore fixés sur
la toile, il ne voyait que les traits de Marianne. Sa
Marianne, elle était plus belle encore que la femme
du comte Archambauld; puis, ses yeux s’arrétant sur
une grande table, placée prés de lui, ot se trouvait
la généalogie de sa famille, il prit le volume blasonné,
et Pouvrit. Cest 1a qu’était écrit d’un coté le glorienx
nom d’Archambauld V,accompagné d’'une lohgue série
de titres, et sur le c6té opposé, le simple nom de Ma-
rianne 'Estrange, sans aucune autre appellation. La
plus belle femme de sa lignée n'avait pas une seule
goutte de sang noble! D’étranges pensées passérent
dans Yesprit du comte Adhémar, quand il remit i sa
place le monument généalogique; il se leva de son
siége; un autre portrait, placé prés de lui, frappa ses
regards, c’était celui d’Archambauld VI°* du nom,
fils de Marianne I’Estrange, le plus brave, le plus gé-
néreux et le plus accompli des ancétres du comte.
Ses traits lni rappelaient ceux de sa propre mére, si
ce n'est qu’ils avaient une énergique empreinte de
virilité; Adhémar sourit 4 la vue des nobles attitudes
dans lesquelles quelques-uns de ses plus proches
aieux €taient peints, et comme il sorlait de la galerie,
il reporta encore ses regards sur eux, en prononcgant
deux ou trois feis le nom de Marianne I'Estrange :

« Et pourq{wi, dit-il en descendant le spacienx es-
2
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calier, pourquoi donc une autre Marianne ne serait-
elle pas greffée sur notre arbre généalogique? »

Le comte arriva jusqu'a sa bibliothéque; il y prit un
livre: ¢’était une biographie d’hommes célébres. Ii
en tournait négligemment les feuilles sans intention
d’y lire, quand le nom du duc de R*** frappa ses re-
gards. Le pére de ce duc avait été simple mercier
dans un obscur village de Normandie, et son fils,
par ses talens, son courage, ses vertus, s'était élevé
aux plus hautes dignités. Le descendant de ce seigneur
a la troisieme génération était devenu ’homme le plus
débauché de Paris. « Ainsi, se disait Adhémar, 1'aieul
du duc de R*** fut redevable a ses vertus de sa no-
blesse. Elles le prirent plébéien et en firent un
homme titré : quel dommage qu’avec son titre, il
mait pu transmettre a sa postérité le mérite qui le
lui avait fait obtenir ! »

Adhémar prit son chapeau, et sortit pour parcourir
son domaine; il se trouva bientdt dans le voisinage de
la chapelle du village. Il s’enferma dans le cimetiere,
ol on voyait le mausolée érigé A ses aieux, et ayant
ouvert un guichet, il put lire les noms de ses silen-
cieux habitans. Ce magnifique et vaste chateau, avec
ses tourelles élégantes occupa ensuite ses regards; il
s'appuya de nouveau sur la derniére demeure de ses
ancétres, et fixa ses yeux sur le pompeux monument.
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Dix-neuf de ces seigneurs successifs y étaient étroite-
ment renfermés depuis qu’il avait été construit. Il se
sentit ému en pensant 4 Dlinstabilité de toute chose,
comme si rien ne pouvait durer, comme si la terre
quil foulait était préte a disparaitre sous ses pieds.
L'idée d'une providence éternelle le frappa subite-
ment, il éprouva une sorte de crainte a la pensée de
la sagesse et de la bonté infinie de cette providence,
et la pensée du dernier jour s’offrit & lui. Il s'imagina
voir Marianne, comme une brillante émanation de cette
cause premiére , remonter sans tache vers sa source;
son ame fut a-la-fois humiliée et flattée. 11 fixa ses re-
gards encore une fois sur le chateau, et pensa que
la vertu aussi €tait une chose non moins imposante,
non moins élevée! « Une seconde Marianne pouvait
étre greffée sur son arbre généalogique. »

De retour a Paris, Adhémar s’habilla pour la soirée;
il était tard lorsqu’il entra dans la salle du bal, un qua-
drille venait d’étre formé, plusieurs groupes étaient -
répandus ca et 12, les uns marchant, les autres assis,
ct quelques-uns debout; dans I'un de ces derniers, il
remarqua le duc de R***, le marquis de Cerny et
trois ou quatre gentilshommes. Ils s'étaient arrétés
I'entrée de Pappartement: « C'est certainemént la plus
belle femme de la société, s'écria le marquis. — Hors
de toute comparaisen, ajouta le duc de R***; cet
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air d'aisance et de grace qui sont inséparables (du
moins l'aisance I'est de la grace ), est le résultat de
la plus admirable proportion. Sa figure présente
un ovale parfait, tel qu'un mathématicien pourrait le
dessiner; et remarquez comme tous ces traits sont en
parfaite harmonie avec cet ovale! Comme sa taille est
bien prise! le compas le plus sévére n’y pourrait rien
corriger; et si vous prenez la figure dans son en-
semble, voyez comme ses contours en sont gracieuse-
ment et richement onduleux. Si elle est la suivante
de madame d’Erneville, pourquoi la nature, en lui
donnant les formes et le port d’une princesse, a-t-elle
laissé le soin de la parer au hasard, qui, dans son
aveuglement, a jeté sur elle '’humble livrée d’une
vassale. » Le duc était un virtuose dans les arts: c’était
1a sa seule supériorité. On le regardait comme le plus
habile connaisseur en sculpture & Paris, et les ou-
vrages des plus fameux maitres attendalent sa déci-
sion pour étre classés selon leur meérite. Dans cette
occasion cependant, Adhémar put live, dans les yeux
de ceux qui écoutaient le duc, que leur assentiment
4 ce qu’il venait de dire naissait plutét de leur propre
opinion que de lascendant quil avait sur eux. Mais
il ne fut plus étonné de leur jugement, lorsque, sui-
vant la direction de leurs regards, il vit qu’ils se por-
taient sur Marianne, qui , dans ce moment, prétait son
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attention a quelques ordres que lui donnait sa mai-
tresse. Marianne s’était parée dans cette occasion, et
semblait bien plus belle que la. marquise d’Erneville:
11 fut frappé du profond silence qui régnait dans 1’as-
semblée. Il regarda autour de lui : les groupes de pro-
meneurs s'étaient arrétés, et la plupart des per-
sonnes qui étaient assises avaient quitté leur place
pour se rapprocher du milieu du salon. L’admiration
et la surprise étaient sur toutes les physionomies ,
car tous les yeux étaient fixés sur Marianne. 11 sentit
un mouvement de jalousie de ce que sa beauté exer-
cait un si grand empire. Il se retourna. machinale-
ment vers le groupe qu’il avait rencontré en entrant :

_le duc était toujours dans le méme état de contem-
plation et de ravissement. Un malaise lui vint au ceeur
en remarquant les regards:passionnés de ce libertin; '
et , sentant le besoin de respirer plus facilement, il
sortit de la chambre.

Adhémar descendit au jardin, dans lequel un élégant
pavillon avait été disposé, et out la compagnie devait
souper. Ce jardin était divisé en plusieurs allées ou
sentiers, dont I’'un était en pente et couvert d’un om-
brage trés-touffu. Aprés quelques détours, le comte y
arriva; il s’assit sur un banc, au-dessous d’un berceau
de verdure, ¢t alors il se prit A réfléchir sur une ques-
tion qui ne s’était pas encore présentée a son esprit :
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Marianne pouvait-elle étre & lui? son coeur était-il
libre? et si cela était, pouvait-il y exciter un vif in-
térét; » car quelque chose lassurait que, sans avoir
captivé ses affections, c’était folie et sottise que d’as-
pirer & la possession d’'une femme comme Marianne.
Elle mépriserait son titre et ses richesses comme elle
avait méprisé celui qui les posséde! Et puis, ce baiser
quil avait osé lui ravir, que ne donnerait-il pas pour
n’avoir pas cominis cette inconvenance ? 11 pouvait avoir
éveillé dans ce cceur, aussi €levé que le sien, un sen-
timent d’orgueil qui serait 4 'épreuve de toute offre
d’expiation.

Adhémar était livré depuis un quart-d’heure a ces
méditations,, quand il fut tout-a-coup interrompu par
une sorte de démélé qui se fit entendre A ’entrée de
P’allée; le bruit approchait ; on et dit une personne
qui essayait d’en entrainer, de vive force, une autre ,
qui se débattait en vain. Le comte tressaillit en recon-
naissant la voix du duc.

« Ne résistez pas, disait ce dernier d’une voix altérée,
ne résistez pas,venez avec moi seulement, et je vous
jure de vous laisser aller dans un moment; j’ai abso--
lument besoin de vous parler seul. »

Adhémar fut étonné du silence que gardait la per-
sonne i qui parlait le duc, et qui ne répondait ni n’ap-
pelait au secours, bien qu’elle essayat toujours de se-
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dégager. Le sentier était trés-obscur, mais il avait une
1ssue du ¢oté ol le jardin était illuminé, et cette clarté
lui permit de distinguer les traits d’'une personne qui
sapprochait. Aprés avoir dépassé un des angles de
l'allée, il vit le duc ainsi que la personne qui le sui-
vait contre son gré. Celte personne était Marianne , et
il était facile de voir, par les mouvemens du duc, que
tandis qu’il essayait de Pentrainer avec un de ses bras,
de Yautre il appuyait avec force quelque chose sur sa
bouche, pour 'empécher de parler.

« Maintenant vous étes libre, s’écria le duc en rela-
chant la jeune fille; et se placant en méme temps
entre elle et I’entrée de lallée, vous étes libre,
continua-til, mais vous ne sortirez pas dlici que
vous ne m’ayez entendu. Ecoutez! Il faut que vous
quittiez cette maison a minuit; mon palais vous
recevra, et ma fortune est a vous. »

Le comte Adhémar attendaitlaréponse de Marianne.
Marianne ne dit rien. Il vit son visage pélir, il enten-
dit un cri convulsif; en un pas il se trouva prés d’elle
et la recut dans ses bras, au moment ou elle tombait
en défaillance. « Misérable! qui étes-vous ? » vociféra
le duc. :

« —L’ennemi d’un misérable! répondit Adhémar.
Demain, & trois milles de la barriére Saint-Denis,
une heure aprés le soleil levé. »
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« Je vous entends, comte, répliqua célui-ci; I'heure
et le lieu me conviennent, je serai ponctuel. »

Adhémar resta seul , soutenant Marianne. Qu’allait-
il faire? La transporter i la maison, ce serait décou-
vrir ’aventure ; elle était événouie; il n’avait aucun
cordial sous la main pour la faire revenir. Il entendait
bien le murmure d’une’ fontaine ; mais il n’osait I'y
transporter ; elle était située dans la partie ouverte du
jardin, et dans Pallée principale, ol les domestiques
de la marquise allaient et venaient sans cesse. Le
souvenir du berceau lui revient; c'est 1a qu’il va de-
poser le doux fardeau. En une minute, il eut gagné
la chambre ot les rafraichissemens étaient déja pré-
parés; une autre minute lui suffit pour le ramener
aupreés deMarianne avec un vase rempli d’eau ; il s’assit
a coté d’elle, et, soulevant doucement la jeune fille
toujours immobile, il appuya sa téte sur sa poi-
trine, et lui jeta un peu d’eau sur la figure et sur les
tempes, jusqu’a ce qu'un ou deux faibles soupirs lui
annoncérent qu’elle reprenait ses sens.

1 Laissez-moi , articula Marianne aussitot qu’elle put
parler; et, faisant en méme temps un effort pour se
dégager du bras dont le comte entourait, laissez-
moi, si vous étes un homme. »

«—Marianne, lui dit doucement le comte , c’est moi:
le misérable qui vous a traitée avec tant de violence
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n'est plus ici; je suis heureusement arrivé pour vous
sauver de ses mains et vous soutenir lorsque les
forces vous ont manqué. Soyez tranquille, j’écarterai
mon bras aussitot qu’il vous sera inutile, et que vous
n’aurez plus besoin de soutien.

« — Jele puis maintenant , » répondit Marianne avec
un effort et en soulevant & demi sa téte sur I'épaule
d’Adhémar.

« —Vous-étes encore trop faible, dit celui-ci , rappe-
lez-vous ou Vous étes, et fiez-vous 2 mon honneur.
Marianne, je vous le répéte, dés que mon secours ne
vous sera plus nécessaire, je me retirerai.

« Marianne, ajouta-t-il , écoutez-moi. Ce matin je vous
ai offensée ; et depuis, pas un instant, un seul instant,
je m’ai eu la pensée de vous offenser encore; car pen-
dant un quart-d’heure, vous étes restée la, comme
inanimée, sur mon sein; vos lévres ont été a peu
de distance des miennes; j'aurais pu les presser sans
résistance; je ne l'ai pas voulu, je ne lai pas. osé,
car je vous respecte, Marianne. Oh! pardonnez-moi,
pardonnez-moi ce qui s’est passé ce matin.

«—Jele veux bien, » répondit Marianne. Et le comte
pressa doucement sa main.

« Mais je suis mieux, monsieur le comte; je pense

* pouvoir me lever. : : "

«—Alors, dit Adhémar, vous étes libre, » et il retira
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son bras a demi; elle se dégagea, et s’étant levée de
sur le banc, pour faire quelques pas, elle retomba en-
core. Le bras du comte s’enlaga de nouveau autour de
sa taille, et la main que Marianne lui tendit, comme
pour s’appuyer sur lui, Adhémar la pressa avec force
dans la sienne. « Vous étes encore trop faible, dit-il;
venez, asseyez-vous pendant quelques minutes, en-
suite vous serez parfaitement remise. »

11 la ramena sans résistance sous le berceau.

-« — Je puis me soutenir moi-méme, nionsieur, » dit
Marianne, lorsqu'elle fut assise; et il laissa aller sa
main.

« — Auriez-vous connu.auparavant ce gentilhomme
qui était 13 ? lui demanda le comte.

« — Je ne sais de qui vous me parlez.

« — De ce gentilhomme qui vous a entrainée ici de
vive force; il semble avoir congu pour vous une vio-
lente passion, il vous offrait son palais et ses richesses
qui sont immenses. Est-ce que vous accepteriez?

« — Non! dit Marianne.

« — Non? Mais s’il vous offrait sa main.

« — Non! répéta la jeune fille.

« — Mais 8’1l était duc?

« — Fitil méme roi, monsieur le comte, s’écria
Marianne avec fierté.

« — Ofille incomparable! s’écria Adhémar: et moi,
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« m’accepteriez-vous, sije vous offrais ma fortune et
« ma main? »

Marianne ne répondit pas. L’un et Pautre restérent
silencieux.

« — Marianne , avez-vous jamais aimé? »

La jeune fille se tut encore.

- « 8i votre cceur est libre! si vous ne I'avez point
donné i un autre, oh! je vous supplie de m’en faire
don, 4 moi, comme a celui qui vous aime d’un chaste
amour, et qui veut étre votre époux. Marianne! Ma-
rianne! pourrai-je espérer de l'obtenir?» La jeune
fille resta silencieuse.

« — Marianne, continua le noble jeune homme en
soupirant, et passant 4 la dérobée son bras auntour
de sa taille et Iattirant doucement vers lui : Je vous
aime! Voulez-vous recevoir mon amour? Voyez! je
suis & vos pieds ? Voulez-vous étre ma femme? »

«— Marianne! Marianne! » criérent en méme temps
plusieurs voix qui partirent du jardin. Elle fut effrayée,
quitta vivement le comte, mais pas assez vite pour
que celui-ci n’ett pas le temps d’'imprimer un baiser
sur sa main, et, d’'un pas léger, elle disparut de 'allée.

Le comte Adhémar et le duc de R... se battirent le
lendemain matin; un coup, que ce dernier recut dans
la poitrine, mit fin a Paffaire. )

Les bruits de ce duel se répandirent bient6ét dans
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Paris, et dans un jour ou deux, la cause en fut connue,
non par I'indiscrétion d’aucun des deux combattans,
I’'un et Vautre avaient de trop puissantes raisons de
tenir secréte 'aventure qui avait donné lieu a lear
rencontre, mais par la faute de I'un des gens de
madame d’Erneville.

Le lendemain du bal, Marianne, par suite de I'agi-
tation que lui avaient causée les événemens de la veille ,
était trop malade pour se lever avant midi. Sa charge
fut remplie par une autre.

« — Un duel entre le comte Adhémar et le duc de
R***! s’écriait la marquise.

« — Oui, madame, répondit une deses femmes ; mais
ce n'est rien que cela! il y a quelque chose de hien
autrement surprenant! » La curiosité de la marquise
était excitée au dernier point, et lair mystérieux de
cette femme ne contribuait pas peu alastimuler encore.
Ellefinit parsavoir d’elle que le duc avait suivi Marianne
lorsque celle-ci était sortie, chargée de quelques in-
structions concernant le souper; qu'elle les avait épiés
dans le jardin, etavait vu le galant seigneur Patteindre,
lui parler, et essayer de ’'emmener dans une allée soli-
taire; que, sur son refus, il avait saisie de force et a
moitié trainée,, appuyant un mouchoir sur sa bouche
pourl’empécher de crier; quensuite elle les avait sui-
vis dans 'allée en se cachant elle-méme derriére les _
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arbres; et qu'enfin elle avait été témoin, par ses yeux
et ses oreilles, de tout ce qui s’était passé, depuis le
moment ot Marianne, évanouie, était tombée dans
les bras du comte , jusqu’a celui de sa fuite précipitée
du bosquet.

Madame d’Erneville ne dit pas un seul mot pendant
le long récit de sa suivante, et garda le silence encore
quelques momens apreés. Puis, arrachant de ses doigts
tous ses anneaux, elle regarda fixement le dernier
pendant quelque temps. « Le comte Adhémar offrir
sa main 3 Marianne! s’écria-t-elle. Ah! je ne croirai
a la vérité de cette nouvelle, que lorsque cette fille
me I'aura confirmé de sa propre bouche. »

Marianne tressaillit lorsqu’elle vit la marquise en-
trer dans sa chambre.

«—Restez couchée , Mademoiselle, lui dit-elle en je-
tant un regard d’humeur sur le cou 4 moitié décou-
vert de sa suivante déconcertée, demeurez, et dites-
moi sincérement ce qui s’est passé hier soir, au jardin,
entre vous et M. le comte Adhémar. » Marianne lui
dit toute la vérité, et confirma ainsi tout ce que 'autre
suivante avait rapport¢.

« — Et croyez-vous & 'amour du comte? L'aimez-
vous? L’épouserez-vous? »

Telles furent les interrogations successives que la
marquise adressa précipitamment A Marianne.
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Celle-ci ne répondit rien.

« — Vaine et ambitieuse fille! continua la marquise
irritée , votre silence prouve votre folie' et votre cré-
dulité; prenez garde seulement que votre orgueil de
croire 4 la passion d’un gentilhomme ne vous rende
la dupe de ses artifices. L.e comte Adhémar n’est
-qu'un débauché!vous auriez bien mieux fait d’écou-
ter les propositions de Vkonnéte duc de R***. Ce
sont les seules, entendez-vous, Thérése, qu'une
-domestique puisse accueillir, en fait d’alliance, avec
un homme de condition. »

La marquise fut étonnée de l'impassible sérénité
avec laquelle Marianne I'entendait.

« — Fille effrontée! ajouta-t-elle, vous méprisez mes
avis : vous subirez, croyez-moi, les conséquences
de votre présomption. Mais vous avez sans doute
T'ame trop haute pour votre état? Eh bien! le terme
de votre service chez moi .expire dans quinze jours;
attachez-vous au comte Adhémar, peut-étre vous
fera-t-il un meilleur sort. Vous étes libre dans la
quinzaine. Que ne puis-j¢ me. débarrasser delle
aujourd’hui méme, dit-elle 4 son autre suivante en
rentrant dans son cabinet; » et elle ajouta: « J’aurais
du larenvoyer A Pinstant, mais je n’ai pas une faute
& lui reprocher! »

Ces derniers mots furent dits avec tant de coléere

A ow ¥
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que cette fille regarda avec curiosité la figure de la
belle parleuse. La marquise en méme temps attachait
ses regards sur elle. .

« — Eh bien! s’écria madame d’Erneville.

« — Aimeriez-vous qu’on vous fournit une occasion ?
demanga la suivante. »

« — Oui, » répliqua la marquise avec unair de soup-
con et une pause; p{lis elle quilta brusquement la
chambre. Elle courut Paris toute l'aprés-dinée; sa
voiture s’arréta plus de cent fois pour recevoir les
eomplimens des petits-maitres, et échanger les félici-
tations des jolies femmes qui avaient assisté & sa soi-
rée. Elle était vive et animée, parlait de mille choses;
mais son ésprit n’était occupé que de Marianne et du
comte Adhémar.

Ce jour 14, madame d’Erneville était invitée d-une
soirée. En rentrant pour faire sa toilette, elle vit 'une
de ses femmes (celle qui avait remplacé Marianne le
matin ) arrétée en dehors de la porte du cabinet; un
regard, un signe de précaution lui fit entendre qu’il
fallait s’arréter ott marcher doucement. Il y eut une
pause 4 la porte; un chuchottement, un regard de
satisfaction et de recherche, un chuchottement en-
core ,, auquel on répondit par un sourire, quoique le
front de la personne qui souriait ne fit rien moins
que serein, et la marquise entra seule dans son ap-
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partement, trouvant Marianne debout et préte i la |
servir.

La toilette de madame d’Ernevilie fut bientot faite.
Cela lui coltait- peu de peine, grace a la dexténité et
au bon gout de Marianne, mais & présent moins que
jamais; car la marquise était pensive et absorbée,
comme si elle elit été entiérement indifférente i cette
opération; mais sa figure était 'rouge , et une sorte’de
langueﬁr se peignait sar tous ses traits. Elle sonna; un
jockei entra, elle demanda un verre d’eau. Elle avait
des souliers blancs & mettre; une de ses femmes les
apporta et s’occupa de ce soin, et Marianne fut ren-
voyée pour un moment. La marquise jeta un coup-
d’ceil sur un écrin qui était ouvert sur sa toilette, pen-
dant que la suivante était agenouillée pour la chausser.
Sa respiration devint embarrassée. Le page rentra ap-
portant le verre d’eau : elle le but précipitamment, et
en s’écriant : « Dépéchez-vous,» elle quitta la chambre
en toute hate.

Pendant ce temps, le comte Adhémar faisait des con-
jectures. Le silence que Marianne avait gardé quand
il lui avait déclaré sa passion pour elle était un mystére
qu’il ne pouvait éclaircir. Doutait-elle de sa sincérité?
pensait-elle qu’elle ne pouvait I'aimer ? ou bien ses af-
fections étaient-elles engagées a un autre? Il se fit ces
mémes questions un million de fois, et ne put dor-
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mir de la nuit.en y réfléchisgant. Jamais. le soleil n’a»
vait paru au comte si long i se lever, que le Jour' qui
suivit cette nult. Cette fisvre d’incertitudé était pres-
que insupportable; et quand parut enfip 1e jour, 3
peine eut-il assez de patience pour attendre Iheure
al magameﬂ’Ernevillelserait JA sa toilette. T avait
- I'intention '¢'y assiSter pour la derniéré fais ,senlement
_ dans I'espérance d’'une enteevue avec Marianne. Aussi-
tot que I'heureveut sonné; le comte se trouva sur le
premier pas de P'escalier de Ja_marquise. .Son coeyr
battait avec force. Il frappa a la' porte du cabinet de
toilette, on Pouvrit : ' madame d’Ermeville était assise
prés de sa toilette; derritre elle se irouvait une suj- -
vante, et sur le devant €tait une malle ‘toute ouverte,
auprés de laquelle était Marianne. Un officier de justice
examinait ce coffre en se courbant; puis il se leva, et
montra 4 Marianiie une gerbe en diamans qu'il en re-
. tirait d’un air de triomphe 4 la fpis bas et arrogant :
« Qu’est-ce que cela? demanda le comite jnvglontaire-
ment, aprés-avoir .ex.:a\miné le groupe up moment ou
deux. »
.« — Oh! rien’, répliqua la marquise ; seulemént , -
J’avais perdu une aigrette en dianrans, et Mz Pofficier
de justice vient de la trouver dans cette malle.
« — Et  qui appartient cefte malle?

. « — A moi, dit Marianne avec un sourire , et ex-
’ 3
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pression du plus profond mépris parut 4 Dlinstant
sir’ses levres. -
"« — ‘Cette malle est & moi, répéta-t-elle, mais la
thain qui ¥ a mis ce bijou n’est pas la mienne.
- « — Insolente! s'écriala marquise, votre assurance
méme est une preuve de votre culpabilité; vous étiez
préparéé A cette découverte, et ¥ la braver :-pour
Cette fois ,» vou§ . éch¥ppere? au chatiment. Vous étes
libré de quitter mon service, je ne veux pas vous faire
poursmvre voici vos gages! Sortez!
~ « — Non, madarfie! dit la jeune fille, je ne pren-
drai hi votre argent, ni né profiterai de votre clé-
'm'eﬁeg; je suls préte 3 prendre place la ou il faut
que tét ou tard ‘les crimes's’expieht-! Bien que ce ne
s0it “pas toujours le coupable qui 'occupe, cette place,
* J'en veux faire Dessai, et nous verrons si un sage et
bon juge trouvera moyen-+de reconmaitre la vérité!
Favoue que , pour moi, tout ceci est inexplicable, et
¢il faut que je subisse la peine d’un crime que je n’ai
point commis, la punition, Quellg qu’eHe soit, sera
peu de chose en comparaison de la faute. »
Adhémar jeta les yeux surla mﬁrqﬁise ,dont les re-
gards reficontrérent’ les syiens; madame dErneville
les porta vivement ailleu'rs Le comte gxamina Pautre
suivante- qui roulait et déroulait tour - A-tour un
rnban et continuait cette occupation avec une viva-
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cité et un air d’'importance qui n’étaient rien moins
que naturels.

- Ensuite, il regarda Marianne; elle semblait plutot
étre’'accusateur que l’accusée, le juge quele criminel ;
et d'un air calme, quoique sévére, elle surveillait
I'une et Yautre femme, et levait ses yeux sereins vers
le ciel avec une expression de résignation et de con-
fiance.

« Elie est innocente!» se dit Adhémar en lui-méme,
" et il-poussa un profond soupir, comme un homme
qui passe d’'un état de mort & une subite résurrec-
tion.

Marianne D'entendit, ce soupir. Involontairement
elle regarda le comte, et lut sur son visage toutes les
pensées qu’il avait dans 'Ame; ses joues se colorérent .
alors d’un vif incarnat, qui n’était point cette rou-
geur qui nait de la honte d’un crime; quelques sou-
pirs étouffés s’échappérent de sa jolie bouche, puis
la jeune fille fondit en larmes. ’ .

« — Vous pouvez vous en aller, monsieur, dit la
marquise, en s’adressant 4 Vofficier de justice; je suis
indignée contre cette malheureuse! mais je ne veux
poilit qu'on donne suite i cette affaire. :

« — Arrétez! gécria Marianne. Moi, je veux vous
suivre, et me constitue votre prisonniére!

« — 11 ne m’est pas permis de vous conduire en
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prison, » lui répondit Vofficier, en se tournant vers la
porte pour s'en aller.

« — Que dois-j¢ donc faire, s’écria Marianne avec
désespoir!

« — Vous livrer vous-méme i la justice,, lui dit le
comte ! .

« — Je le ferai, dit Marianne en sortant précipi-
tamment. »

En effet, la belle jeune ﬁlle'alla se livrer au magis-
trat; la marquise et son autre suivante furent assignées
et interrogées; lofficier déposa qu’il avait trouvé le
bijou dans la malle de Marianne. Celle-ci fut mise en

jugement.

Alors il ne fut plus bruit, dans tout Paris, que de la
passion du comte Adhémar pour Marianne, et du
crime dont on accusait celle-ci; l¢ noble refus
qu’elle avait fait d’'un pardon déshonorant, son arres-
tation volontaire et le courage avec lequel elle sup-
portait son emprisonnement furent le texte de toutes
les conversations. De plus, la conduite digne qu’elle
tint envers le duc de R*** fut & la fois un sujet d’é-
loge et de surprise. Ce seigneur avait demandé i la
voir, elle refusa positivement sa visite. Il avait en-
voyé une des premiéres renommées du barreau de
Paris pour prendre sa défense; mais aussitét qu'elle
apprit de quelle part venmait P'avocat qui voulait se

/
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charger de sa cause, elle persista & refuser ses ser-
vices. Le comte, de son coté, avait sollicité vainement
la permission de la voir, jusqu'd ce qu’il et obtenn
que sa sceur, la baronne de Nesle, I'accompagnat ;
il fut donc admis, et, par les soins de cette dame, il
fut formé un comseil d’avocats qui enireprirent la
défense de Marianne.

Le jour du jugement approchait ; 1a veille de ce jour,
madame de Nesle et le comte allérent faire leur visite
accoutumée a la prison. En y arrivant, ils apprirept
que Marianne était restée toute la matinée avec un
étranger qui semblait arrivé récemment i Paris,
et qui était encore avec elle. Ils se demandaient s'il
devaient attendre om se faire annoncer, lorsqu’un
Jjeune homme d’une tournure trés-remarsguable et por-
tant 'uniforme sortit du passage qui conduisait  la
chambre ot Marianne était enfermée. Il passa rapide-
ment preés d'eux, et sortit. Oh! comme il battit préci-
pitamment le eceur du comie! «Quel est cet homme?»
demanda-t-il vivement.

—« Cest I'étranger en question, répondit la personne
a qui i} s’adressait; la prisonniére est seule. »

Adhémar suivit machinalement sa sceur dans la pri~
son de Marianme; sa passion avait pris un caractére &
la fois calme et profond; ses avocats I'avaient assuré
qu'il 0’y avait pas de doute que Marianne Be fut acquit -
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tée, et il avait décidé qu'au moment ou elle recouvre-
rait la liberté, il la supplierait de se confier & sa garde.
Il n’avait rien laissé ignorer de ses intentions a sa
sceur, qui, malgré sa fierté, portait un cceur sensible;
elle n’abonda pas d’abord dans les idées d’Adhémar,
mais elle vit bien qu’il ne fallait pas songer i le dé-
tourner de ses projets, et, lors de sa premiére entrevue
avec Marianne, elle en fut de phs en plus convaincue.

Pourtant le comte était encore dansl'incertitude sur
le véritable état du cceur dela jeune fille; il n’avait pa
la voir seule, et quelques circonstances semblaient jus-
tifierses craintes. Ellene leregardait pas, il n’avait done
pulire dans ses yeux; rarement elle lui parlait, or le son
de sa voix ne luiavait rien révélé. Elle avait en général
une réserve trés-marquée envers le comte, et ce qui
le chagrinait le plus, c'était de voir la franchise qu’elle
montrait dans tous ses entretiens avec sa sceur La
crainte de quelque attachement antérieur le troublait
continuellement, bien que ses appréhensions fussent
bien moindres que ses espérances. Toutefois ses espé-
rances s'étaient presque évanouies quand il vit le bel
étranger qui avait été tout le matin avec elle. Il resta
devant la belle captive muet et abattu comme quel-
qu'un qui viendrait d’étre frappé par un malheur inat-
tendu.

«Qu’y a-t-il ? demanda Marianne alarmée dela figure
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« — Vous vous trompez! tout va bien! Seulement,
réservez toufvotre cotirage p:mr demain; jusqu’nl('n‘s,
- adieu, Marianne! » - '

Ce 1éger soulagement qu’A dhémar avait épirouvé des
douces maniéres: de Marianne .Yabaridonna bientét

quand il sé trouva seul; 1& jeune étranger absorbait,

toutes ses pemsées, et le’jetait dans toutes les tartures
du soupcon et de Pappréhension. Cet hnme lui sem-
blait précisément «celui qui pouvait prétemdre i une
femme comme Marianne, et @gi'une fegnme comme elle
devait aimer aussi de toutes les paissances de son ceeur
et deson dme; Vaimer 3 jamais, et sans .partage! —
Quoitjue ce fit biem peu de chose que ce trait de lu-
midré qui 'avait saisi tout-a-coupy cette lumiére avait
" suffi pour rendre au comte toute la mison d'un
homme doué de s’enii}néns €élevés et d'unt exquise
sensibilité. Si les affections de Marianne sont engagées
a un autre, C'est celuida seul qui doit étre son mari..
— Et C'est 1 cet homme?! .
Hy'a des gens chez qwi un»sdupéon se change vite
en certitude ; une apparence toute légére prendaussi-
tbtun'corps, ane subggance a leurs yeux. Tel #tait le
cas ou se trouvait Adhémar; il erralt% travers les rues
de Paris, tout occupé de la perte entitre dé ses plus
* chires espérances par 'union de Marianne avec le
jem{e étranger.
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« Elle était perdue pQur lui. » Et combien ‘d’autres
" . biens s’évanouissaient pour lui dvec elle! titres, for-
tune, parens, amis; ouil le monde entier. Et, a la
" " place de tout cela, il ne voyait qu'un vide sansapcun
objet de solhc:tude mqui pht f’mteresser ou l’occuper
I en est toujours ainsi de amour.
. Parmi les’ obJets des désirs de ’bomme, ll n’em est
ancuh - excepté la femme de son cceur, qui inspire
‘une, éternelle«désolatien ,, quand Iesprit a conservé
todte son énergie. Une espéranée perdue est immé-
dmtement suivie.d’uhesantre espéranee au clmgrm
d'une spéculatnon manquée succede le pressentlment
d’un succés dans une. nouvelle entreprise. Cette con-
solation est touJours A portée. Mais les déceptions
de ’horme qui aime sont semblables i 1a brusque
tragsition qm ndus tramporteraat tout-i-coup-, d’
lieu de délxces A un profond abime dont aucune main
‘ne nous,peut retirer. * .

Le comte se perdait dans ses tristes inéditations,
elies Yulaviient fait oublier que l’heure‘h laquelle it
devait aller reprendre sa sceur éait passée Ii retourna

‘@omc ala prison. ,
— Madamé de Nesle était-elle encore aveé Mananne!l
- Nm * N
— Mariaone ¢tait-elle selﬂe#

_.Nm .
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— Qui donc était avec elle?, .
— L'étranger.

Adhémarse sentit glacé de h téte aux pieds; il de94

cendil*en chancelant les marches de 1a prison, et rega- " °

gna son chateau sans savoir comment: le diner I'atten-
dait, il n’y put toucher ; quelques amis le 'demandaient,
il nevoulut pointles voir. Le marquis‘iie B*** était venu,
“et devait repassér dans la soirée; sa porte fut défen-
due pour lui et tous ceux quise présenteraient. Il monta
dans sa chanfbre et 8’y ehferma. Le jour du jugement,
la baronne alla de bonne heure voir Marianhe; cellg-ci
était vétue dé noir. . S

«—Pourquoi ‘n’avez-vous pas mis uhe robe blanche?
dit-elle. | .

« —Je porte, dit Marianne, le vétement que Je dois
porter pour toujours, 4 moins que la rovidence n’or-
donne que je le qmtte alqourd’hul p : 7

« — Comment vous* trouvez-vous? lui dit la ba-
ronne. . . . .

.« Je suis préte! Depuis que je suis entrée *dans
cette prison ,’je me suis accoutumée i regarder ma
condamnation comme certaine, parce que les efforts

que lon fait.pour supporter un malheur comme il

doit l’étre quand niéme ce nlalheur ne devrait ‘pas ,

arriver ; ne sont jamais perdus tandis qu'en nous com-
plaisant dahs les présomptions d’'une heureuse fortune,

e T~ —
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nous ajoutons 2 la peine que nous causera notre désap-
pointement. » La baronne regardait la belle moraliste
sans rien dire. «J’ai dit adieu, continua Marianneggux
espérances que je me plaisais a caresser. II' peut m’en
colter la vie d’y renoncer! » .

Eg disant ces mots, ses yeux étaient baissés; elle
soupira profondément, puis, les relevant, elle ren-
contra le regard doux, mais pénétrant, de madame de
Nesle. :

«— Vousétes une merveille, dit celle-ci, et vous mé-
riteriez d’étre la femme d’un roi. » Les yeux de la jeune
fille se baissérent de nouveau , et une légére teinte ro-
sée couvrit ses joues. « Marianne, continua la baronne,
jesuis persuadée de votre innocence dans cette affaire,
comme je le suis de la mienne. Je n’ai pas besoin de
vous dire ce que mon frére pense de vous; nous avons -
décidé que personne n’ignorerait combien pous vous
estimons , quelle que soit I'issue du procés. Tenez, voici
un des plus riches joyaux de notre famille. Il est connu
detout cequ’ily a de personnesnobles i Paris, et ily en
aura aujourd’hui par centaines 4 la cour. On connait ce
bijou pour étre & moi : il n’y en a pas un en France qui
lui puisse étre comparé pour le poids et I’éclat. Vous
devez le porter. Que ce soit un témoignage de notre
tendresse et de notre considération. 11 attestera notre
mépris pour la diffamation dont on a véulu vous noir-
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cir. Prenez-le, » répéta-t-elle en jetant un magaifique
collier de brillans sur le coude Marianne, et au méme
ingignt, saisissant la jeune fille étonnée et fondant en
larmes, elle la pressa sur son sein. :

Les deux amies furent interrompues par I'arrivée du
geolier qui venait informer Paccusée que la cour, était
assemblée et qu'on l'attendait. Cette injonction la rap-
pela 4 elle-méme. « Dans un moment, dit-elle; et, en
un moment, son visage eut repris toute sa sérénité.

« — Vous étes préte? je vois, dit madame de Nesle.

« — Je le suis, répondit Marianne.

« — Venez done continua la "baronne, je vous ac-
« compagnerai devant la cour. » )

Marianne, jeta alors sur la baronne un regard comime
celle-ci n’en avait jamais rencontré; il exprimait le de-

- sir de parler, mais un sourire lui en disait aussi im-

possibilité; il y eut.alors un serrement de main qui
semblait venir du ecenr de la jeune fille ,» puis un sou-
pir, et rien de plus.

La salle du tribunal était pleine. Tout ce qu’il y avait
de plus distingué  Paris était 1a. Le bruit de ce procés
avait excité une grande curiosité, et une partie des
spectateurs, qui n’avaient pu pénétrer dans ’enceinte,
étaient restés autour ponr attendre la décision. Les
nebles amis de la marquise d’Erneville étaient du coté
du banc des témoms, et du coté opposé étaient les
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conseils de Marianne ainsi que le comte Adhémar, dont
les regards langnissans et la figure pale annoncaient
tout ce quil avait souffert l¢ jour précédent, et la
fitvre sans repos qui avait agité toute la nuit.

Pour tous ceux qui connaissaient Adhémar, ou aux-
quels on le montrait, son état était attribué a I'intérét
quil prenait a 'accusée, et considéré comme un mau-
vais présage de Pissue du procés. Enfin, sur un mouve-
ment qui se fit dans cette partie de la salle par ot Ma-
rianne devait entrer, les chuchottemens qui avaieqt eu
lieu A la suite de quelques conversations qui se sui-
virent & voix basse, cessérent tout-a-coup, et furent
remplacés par un silence profond qui suspendit, pour
ainsi dire, toute respiration dans l'auditoire, quand
apparut la noble et majestueuse figure de madame de
Nesle soutenant P'intéressante jeune fille.

A son entrée, la baronne salua la cour d’un air ot
Pon reconnaissait autant le sentiment de sa propre-di-
gnité qu'une déférence pour le tribunal. Elle donna
4 Marianne un baiser sur le front; et, la contemplant
quelques:momens avec I'expression de satisfaction que
lui donnait la conviction intime de cette innocence qui
se peignait si éloquemment dans les regards de la
jeune fille, elle Pambrassa sur les deux joues, et alla
se placer derriére elle a peu de distance.

Aprés la leeture de Pacte d’:pcusaﬁon, Pavocat du
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roi ouvrit la plaidoirie. C’était un homme d’un age
moyen, moins redevable A son talent qu’a Pinfluence
de sa famille du poste qu’il occupait. Il exposa les par-
ticularités de'Paccusation : la découverte de la sous-
traction du bijou dont la marquise s’était apercue;
les soupgons qu’elle avait portés sur Marianne; la re-
cherche qui avait été faite dans la malle de celle-ci,
et, enfin, la découverte de I'objet volé dans cette
méme malle. Il se plut & exalter la miséricordieuse
clémence de madame d’Erneville; et, passant de 13 au
dédain offensant aveclequel Marianne avaitaccueilli ce
généreux oubli, il employa tout ce qu’il avait de sophis-
tique dans son art pour déprécier le mérite de cet
acte. « Remarquez bien, s’écria 'avocat du roi, remar-
quez qu'il y a, ici présent, un gentilhomme qui a congun
une passion pour P'accusée, et qui lui a fait méme
I'offre de sa main : alliance qui pourrait.étre un objet
d’ainbition pour la fille des plus illustres familles de
France. Il est facile de concevoir quel désespoir de-
vrait suivre la perte des espérances d’une élévation
bien au-dessus de tous les songes de vanité, et aux-
quelles doit succéder le mépris et abandon ; 1a mort
méme serait préférable a un tel état d’abaissement.
Eh bien! voyez avec quel air impassible cette jeune
fille se présente a vous! Cette solennité de la justice,
cet appareil de recherche et d’investigations, ce con-
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cours immense d’assistans, ne produisent pas sur elle
la moindre impression. Comment qualifier une telle
audace! je pourrais dire cette effronterie! »

Au commencement de cet appel 4 l’examen du
maintien de Paccusée, Iavocat du roi s’était tourné
tout-a-fait vers Marianne , et fixa attentivement les
yeux sur celle qu’il avait a peine regardée. A Paspect
de ce front ingénu ol siégeait i la fois tant de candeur
et de beauté, il crut lire tout-a-coup sur ce front, et
en caractéres tracés par le ciel méme, la réfutation
du. crime, et une réfutation bien autrement puis-
sante que la verbeuse éloquence de mille langues
réunies. '

La confiance de l'accusateur .s’affaiblit; son assu-
rance commencait a I'abandonner : il fut obligé de
tourner sa téte d’'un auntre coté; mais un nouveau dé-
sappointement lui était réservé. Il s’apercut, aux re-
gards des membBres de la cour, que son embarras était
visible & tous les yeux, et cette découverte se trahis-
sait par un sourire sur tous les visages. Il fut tellement
déconcerté, qu'il balbutia, et termina en disant:
«Nousnecroyons pas nécessaire d’insister sur ce point;
au lien d’occuper attention de la coyr a cet égard,
nous allons procéder’a 'audition des témoins. » Et il
s’assit.

La marquise d’Erneville fut appelée. Sa déposition
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fut bréve. Celle de Pofficier de justice, qui la suivit ,
occupa a peu prés le méme temps. La troisiéme dépo-
sition, celle de la'suivante de la marquise, donna lieu
a plusieurs incidens contradictoires.

« —- Aviez-vous quelque motif de haine envers I’ac-
cusée, lui demanda I'avocat de Marianne? —Aucun.—
Vous étes-vous jamais querellée avec elle? — Non. —
Croyez-vous vraiment qu’elle ait caché ce bijou dans
sa malle? — Je n’ai jamais aimé 4 penser mal de
personne. — Ce n’est point une réponse 4 ma ques-
tion : croyez-vous que I'accusée ait caché 1a ce bijou?
— Comment, autrement, aurait-il pu s’y trouver? —
Répondez-moi, oui, ou non, dit I'avocat; croyez-vous
que Marianne ait enfermé ce bijou dans samalle? Oui,
ou non? — Oui! balbilti_a tout bas la suivante.

« — Maintenant, ma fille, continua I'avocat, prenéz
garde a ce que vous dites ; rappelez-vous que vous allez
faire un serment! Voulez-vous jurersque vous ne Iy
avez pas mis Yous-‘méme?' » Il y eut en ce moment une
pause et un profond silence. « ER! bien, » dit Pavocat
Jorsqu’il se fut écoulé une minute. Il y eut encore une
pause, pendant laquelle chacun des nombreux assis-
tans sentait son cceur battre fortement, n’osait faire
un mouvement et respirait a peine.

« — Eh! bien? dit I’avocat une seconde fois, voulez-
yous me répondre? voulez-vous jurer que vous n'avez
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pas mis vous-meéme ce bijou dans la malle de Marianne.

« — Je le veux, répondit i la fin hardiment la sui-
vante. — Vous le jurez? — Je le jure. — Et pourquoi
ne m’avoir pas répondu la premiére fois? — Je ne
croyais pas qu’une telle question dat m’étre adressee,
réphqua la suivante. .

L’avocat garda le. silence environ une minute ou
deux. Un sentiment de crainte sembla s’emparer de
toute la cour: quelques soupirs 4 demi étouffés se firent
entendre ¢a et 1a; on vit quelques mouchoirs sur les
Yyeux, qui, bientot essuyés, se tournaient vers Marianne
avec I'expression de la plus profonde Pitié. La jeune
fille était la seule qui se montrat parfaitement calme;
la baronne regardait de temps en temps si elle n’était
pas prés de se trouver mal et ellg soutenait de plus
prés Marianne en passant son bras autour de sa taille.

«—Vous aveg fini aveoc le témoin? dit 'avocat du roi.

«—Non, répondit l’aVOcat de l'accusée. « Puis, réflé-
chissant quelques momens, et s’adressant & a sui-
vante : Avez-vous des ciés 4 vous? -

«— Jen ai, dit-elle.

« — Je sais bien que vous en avez, dit I'avocat ; mais
les avez-vous sur vous?

“« — Oui!

« — N’y én a-t-il pas une de cassée?

« — Oui, monsieur.
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« — Montrez-les moi, » dit-il aprés une pause.

Le témoin, aprés avoir cherché quelque temps dans
ses pdches , prit les clés et les lui présenta.

«— Qu'on apporte la malle ici, dit avocat..

« — Maintenant, ma fille, ajouta-t-il, écoutez bien les
questions que je vais vous faire, et consultez-vous bien
avant de me répondre; car je pourrais, si vos d;éposi-
tions 'n’étaient point vraies, produire les preuves de
v0s mensonges. '

« Avez-vous été autrefois au service d'un nomme
M. d: Saintange?

«—Oui! monsieur, dit la suivante paraissant décon-
certlée. ) 4

« — N’ouvrites-vous pas un jour, dans la maison de
-ce gentilhomme, }in coffre qui ne vous appartenait
pas? ’ ) '

« — Qui, dit-elle. Sa confusion augmenta.

« — N’y prites-vous pas un’cbjetqui ne vous appar-
tenait pas?

« — Pardpnnez-moi ; mais je le remis aussitot.

« — Je sais que vous I'avez remis, dit 'avocat ; mais,
avant de le remettre,, ne vous aper¢iites-vous pas que
vous étiez observée ? » .

Le témoin ne répond pas.

« Qui vous observait ? n’était-ce pas votre maltresse ?
Ne vous accusa-t-elle pas de vol? Ne fiites-vous pas a
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Yinstant acquittée ? demanda successivement I’'avocat
sans recevoir aucune réponse. Pourquoi ne répondez-
vous pas, mademoiselle? demanda-t-il d’une maniére
péremptoire.

« — Si votre intention est de me déshonorer, dit la
suivante fondant en larmes, je ne puis 'empécher.

« — Non, répliqua lavocat, je n’ai pas Pintention
de détruire une réputation ; je prétends, au contraire,
en sauver une avant que vous quittiez la cour; et je
prouverai quelle est pure de toute souillure et blanche
tomme la neige du bras qui s’appuie sur cette barre,
‘continua P’avocat en désignant Marianne. »

Dans ce moment on apperta la malle.

« Vous connaissez cette malle ?

« — Oui.

« — A qui est-elle?

« — Elle appartient & Paccusée.

« — Et ces clés sont 4 vous ?

« — Qui , monsieur. .

« — Ces clés étaient-elles en votre pouvoir le jour
olt la malle fut ouverte, et lorsqu’on y trouva le
bijou?

« — Non. .

« — Ni le jour d’avant?

« — Non, monsjeur-.

« — Maintenant , remarquez bien ce que vous dites.
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Vous jurez que deux jours avant celui ou cette malle
fut ouverte , ces clés n’étaient pas en votre pouvoir ?

« — Je le jure. ’

« — Quelqu'une de ces clés ouvre-t-elle cette malle? »

Point de réponse.

« —Vous ne vous souvenez pas? nous essaierons.
C’est absolument comme si elle avait été faite expres, »
ajouta l'avocat en mettant la clé dans la serrure et
soulevant le-couvercle.

« — On essaierait cinquinte clés 1a dedans que ce
serait.Ja méme chose , interrompit ’avocat du roi.

« — Vrai! répliqua le défenseur ; mais ce n’est pas
celle-ci, ajouta-t-il en en montrant une autre ; car
on avait essayé cette premiére clé qui, vous le voyez,
se brisa dans la tentative.

« — Comment prouverez-vous cela? dit Pavocat du
roi.

«— En produisant le morceau brisé.

«— Ou Pa-t-on trouvé?

« —Dans la §errure, répondit I'avocat d’'un air as-
suré. »

On entendit un gémissement : c’était la suivante qui
se trouvait mal on la fit sortir un moment.

Un serrurier fut ensuite appelé a4 déposer. Il témoi-
gna qu'on l'avait employé a enlever la serrure, et
qwen la démontant , il y avait trouvé un morceau de
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fer brisé. Le morceau fut exhibé, et il s’adaptait par-
faitement a la clé.

L’avocat du roi abandonna 'accusation; et aussitot
tous les mouchoirs agités et d’'unanimes battemens de
mains proclamérent la justification compléte de Ma-
rianne, qui, 4 demi défaillante , se jeta dans les bras

de la baronne.

Le comte Adhémar avait suivi avec anxiété les dé-
bats de la journée , quoique sa pensée fiit occupée de
beaucoup d’autres choses. Dés le moment ou il était
entré dans la salle, il avait cherché autour de lui pour
voir si le jeune étranger était présent ; il n’était pas 13,
et le comte respira plus librement. Quand Marianne
‘était entrée avec madame de Nesle, le comte fut la
premiére personne sur qui la jeune fille porta ses re-
gards. Elle avait remarqué son air défait et ses yeux
égarés; et il y eut tant de tendresse dans ce regard,
que ce fut un baume puissant pour le ceeur ulcéré
d’Adhémar, et il 'en remercia par un sourire. Rien ne
pouvait égaler l’agitation qu'il avait éprouvée pendant
quwon procédait a Vinterrogatoire de la suivante , si ce
n’est la sérénité de son visage, quand le parjure fut
évident, et qu’il vit de quels infames moyens on gétait
servi pour perdre celle qu’il aimait.

Marianne regarda alors le comte comme elle ne I'a-
vait jamais fait. C'élait a-la-fois de Ja reconnaissance
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du ravissement ; mais c’était pour Adhémar je ne sais
quoi de trop éblouissant. Toutefois , ce regard répan-
‘dit une douce chaleur dans son 4me. Le calice du
bonheur, qui lui semblait tari, se retrouvait plein
tout-a-coup devant ses yeux; et la ou une heure
auparavant il avait vu ses espérances s’évanouir, il les
voyait se ranimer, plus brillantes que jamais. I1 sortit
de la salle sans regarder personne, coudoyant tout
ce qui se trouvait sur son passage. I1 vole i la pri-
son, et en deux pas il est & la porte de la chambre
de Marianne. Sans frapper, sans se faire annoncer,
il entre! Il tressaille en reculant! Marianne était étroi-
tement serrée dans les bras de ’étranger. C'en était
trop! Adhémar, comme frappé d’un vertige , s’éva-
nouit. Il revint a lui avec les sensations d'un homme
qui s’éveille d’'un cauchemar horrible. Les pre-
miéres personnes qui frappérent sa vue furent la
baronne et le jeune étranger debout devant lui. I
chercha Marianne; il ne la vit pas. 1l s’apergut a la
fin qu'il était appuyé sur la poitrine d’'une personne
dont le bras était passé autour de sa téte. Il se
retourna {soudain, et, levant les yeux, il apercut
ceux de Marianne fixés attentivement sur lui avec
une expression qui vivifia toutes les facultés de son
dme.

« — Est-jl vrai?» s’écria-t-il en se soulevant et ten-
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dant les bras i la jeune fille qui s’y précipita. Adhémar
la serra plein de joie sur son cceur. '

Le jeune étranger était le frére de Marianne. 1l était
au service et s’était élevé, par son mzérite, au grade
de oapitaine. Par une suite de circonstances qu'il est
inutile de rapporter, il s’était écoulé cinq ans sans
qu’on el de ses nouvelles. Un parent, sous la protec-
tion duquel il avait placé sa sceur en partant, était
mort bientdt aprés sans lui laisser aucune ressource
jusqu’au moment ot Marianne entra chez la mar-
quise, Les bruits de I'accusation dont Marianne avait
été Yobjet, et de la passion que le comte Adhémar-
avait pour elle, ayant été répandus de- tous cotés ,,
étaient venus al'oreille de son frére; de sorte quil s’é-
tait rendu de suite 2 Paris, ot tout lui avait été con-
firmé. Mais, cédant & la priére de sa sceur, il avait
gardé le secret de leur parenté jusqua Dissue du.
proces. ‘ '

«Deslors, elle est 2 moi! s’écria Adhémar avec un.
transport de joie. '

« — Qui, monsieur le comte, dit le frére ; et ce nest:
pas la premiére fois que votre famille se plalt a s’allier
a la notre.

« — Que voulez-vous dire ? répondit le comte..

« — Un de vos ancétres a épousé dans le temps une:
personne de ma famille et de celle de ma sceur.
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« — Son nom ? demarida le comte avec vivacité.
« — Marianne VEstrange. »

Or, voici ce qu'il advint au chéteau gu comte Adhé-
mar. La salle du festin fut soudainement étincelante
d’illuminations, et, autour d’une table sorgptueuse-
ment servie, vinrent s'asseoir les plus illustres parens
du comte, et I'élite de ses amis. Le repas fut splen-
dide. Au dessert, le plus proche parent du comte de-

‘manda une coupe d’or. La coupe fut apportée. Il la
remplit jusquw’aux bords, et, s'inclinant devant le comte

et la jeune fille placée  ses cotés, il porta le toast sui-
“ vant : : o
« A la santé du comte Adhémar de M*** et de sa
belle fiancée! »
La salle retentit du choc des verres et des acclama-
tions des conv.ves. ‘
Ce jour était le lendemain méme ot la cour avait
rendu son arrét d’absolution, et ce jourla méme le
~ nom d’une autre Marianne, encore plus belle que la

premiére, fut greffé sur I'arbre généalogique de la fa-

mille du comte Adhémar de M***.
Mile GABRIELLE ALLAN-DORVAL.
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L'ITALIE.

Bien que les Barbares se sonent €établis en Italie
comme dans le reste de YEurope, Phistoire d'Italie
différe essentiellement de celle des autres pays, et la
principale raison en est que les Barbares n’occupérent
pas I'Italie comme le reste de IEurope. Le siége de
Pempire ne fut pas traité comme les provinces de
Pemipire. I’Italie était peuplée, elle avait des lumiéres.
et une législation v.l‘an-leuse. Si les Goths et les Lombards.
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opprimérent d’abord cruellement la population ita-
lienne, ils lui permirent enfin de vivre sous ses lois :
I'union des vainqueurs et des vaincus s’opéra, et les
idées romaines restérent secrétement sur cette terre
pour s’): réveiller plus tard. C'est ainsi que quand un
peuple conquis a été grand et fort, il fait & son tour
une conquéte morale des vainqueurs. Ainsi, plus
tard, on vit les Normands, aprés avoir asservi les
Saxons, préndre leurs idées , leur amour de la liberté,
et les barons normands s’armer pour réclamer les
lois du Toi saxon Edward-le-Confesseur.

Théodoric détréna Odoacre (489) qui avait donné le
tiers des campagnes aux Barbares : ce fut un bonheur
pour I'Italie d’étre gouvernée par Théodoric, un
Goth, moitié civilisé , moitié barbare, qui protégea
ensemble les nations septentrionales et les Romains,
montra un grand respect pour ceux-ci, et rendit , du-
rant quarante ans, la paix aux peuples épuisés par
tant de guerres et de ravagés. Heureusement encore,
les Lombards. qui succédérent aux Goths étaient
les plus bumains et les plus éclairés des Barbares. Ils
établirent le gouvernement féodal ; mais au lien d’a-
chever l’alliance , lés Lombards , renversant leurs rois
bientot aprés leur établissement en Italie, et se gou-
vernant par une -sorte de fédération, renoncérent aux
conquétes ot les elit mené€s un chef; il's n’eurént qu'une
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portion de I'Italie ; Rome, Naples, Venise leur échappé-
rent; et I'Italie, s’appuyant déja sur d’anciennes forces,
se releva morcelée. Les Lombards ne se liérent pas
si_bien avec les Italiens que les Goths, et les états
échappés a leur joug, Rome surtout, les détestérent.

Rome allait obtenir une seconde fois pour I'Italie la
domination. La religion chrétienne .avait été de
peu de secours 4 ’empire romain ; elle adoucit les Bar-
bares et sembla léguée par Rome antique aux provinces
que ’empire ne pouvait plus défendre. Les papes com-
mencérent & jouer un role important; ils se firent
médiateurs entre les Lombards et les empereurs grecs,
s’agrandissant aux dépens des uns et des autres, et
trouvant un aide facile dans lJeur pouvoir et dans
Pignorance des peuples. La religion était le seul .code
alors ; la crainte inhérente au genre humain lui sert de
frein quand il n’en a pas d’autre ; les peuples eurent
peur de l'enfer. « Cest & la lueur des éclairs, a dit
Vico , que les hommes apergurent cette grande vérité
qu’il y a un Dieu.» La religion étendit chaque jour son
influence, et une théocratie s’établit en Europe comme
on en avait vu en Egypte, en Perse et dans IInde.
L'imagination seule peut nous donner 'idée des po-
pulations d’alors. Notre espéce est dans un perpétuel
changement ; nous ne savons ol la prendre fixe, ott
la trouver sans qu’elle soit dans un moment de tran-
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sition. Notre main tremblante veut en vain tracer une
ligne droite. Les idées, les richesses, les meeurs mo-
difient si différemment les populations, que si vous
comparez entre.elles les trois premiéres nations d’au-
jourd’hui, la France, I'Italie et 'Angleterre , vous les
voyez vivre 4 des degrés divers d’existence , d'impres-
sion , de goiits, de préjugés. Quelle différence doivént
donc mettre les siécles entre les hommes ! Nos péres
meurent tout entiers avec l’age ou ils ont vécu, avec
les maniéres, les formes. Comment se retracer la
grossiéreté des premiers temps? Il faut songer au
peu de communication des villes et des pays entre
eux , a la force matérielle dominant tout et cédant seu-
lement a la voix des prétres, a4 la superstition, au
besoin du merveilleux, aux terreurs inspirées par le
crime, le désordre, la nuit; I'espéce s’est modifiée,
Phomme était autre alors de ce quil est aujourd’hui ;
-son corps était plus robuste, son esprit plus épais , ses
sentimens engourdis. '

Les papes redoutant les Grecs et les Lombards invo»
guérent 'appui des Francs; ils consolidérent ainsi la
division, de I'Italie, et tel fut le commencement de
tes appels 4 I'étranger, qui devaient faire un jour toute
la politique de la péninsule. (774) La conquéte des
Francs qui fut regardée comme une nouvelle invasion
des Barbares, affermit la puissance des papes. Char-



— LITALIE. — 63

lemagne se servit de la religion comme du seul frein
qui s’offrait sous sa main; sans doute aussi il parta-
genit la _foi'de son si¢cle. Il centralisa. son gouverne-
ment , resserra les peuples sous sa puis‘sancé , diminua
Pindépendance des municipalités sous les seigneurs
qu’il tenait vsoumjs; mais en opérant un progrés fac-
tice, il nuisit a la nm’chg naturelle et sire. Ses suc-
cesseurs suivirent ses traces comme la médiocrité suit
le génie, comme les écoles suivent les maitres; ilsappe-
lérent partout des ecclésiastiques ; les évéques et les ab-
bés s’établirent an conseil des rois : 1a théocratie fut
compléte. L'église et les couvens s’enrichirent en
vendant des absolutions ; le clergé se corrompit au
neuviéme siécle par ces premiéres richesses; il se
composait de toutes sortes de gens : les grands sei-
gneurs y mettaient leurs fils qui avaient regu I'éduca-
tion de chevaliers. On pillait les biens de I'église avec
la méme facilité qu’on I'enrichissait ; car elle partiei-
- pait aux malheurs comme aux vices du temps. Mais le
respect pour elle était grand : 'Europe était poussée
toute dans la méme voie; aussi est-ce une question
frivole de demander si le christianisme fut utile?
Quand 1a société est barbare, les dieux. et les prétres
régnent seuls; on a vu cela partout :. le christianisme
suivit les besoins de I’époque. Tour-a-tour on précha
la, pitié ou on invoqua le Dieu des armées ; Dieu fut
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-couronné d’épines ou il fut le Dien fort; le mérite du
christianisme est 4 Dieu , et aux hommes qui ’appelé-
rent par la force de leurs besoins et de leur imagiha-
tion. L

Si Rome rendit une seconde fois la domination a
I'Italie, elle ne domina pas I'Italie ; on perdit du res-
pect par le voisinage ; les papes eurent linfluence,
dans la péninsule, par leur autorité sur les étrangers,

‘et non par leur autorité sur les Italiens.
X° SIECBE.

Le gouvernement féodal des Lombards avait élevé
en Italie des seigneurs devenus toujours plus puis-
sans, 4 cause de la faiblesse des Carlovingiens. Ces
princes italiens , Béranger, duc de Frioul , Guide de
Spoléte, songérenf 4 s’'emparer de la souveraineté de
PItalie, quand s’éteignit la race des Carlovingiens. Le
pouvoir, les richesses g’étaient accrues; les municipa-
lités s’étaient relevées durant I'incertitude du pouvoir;
le trouble, déja commencé sous les Carlovingiens,
g’augmenta aprés eux ; I'agitation s'éveilla partout ; les
Italiens se trouvaient trop tot sans chef; les'princes
italiens se disputérent le pouvoir dans des guerres
civiles. Tour-a-tour renversés, rappelés ; remplacés
par des rivaux, ils ne purent établir aucune autorité.
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Ce fut bientot la politique des seigneuys et des papes
de nommer deux maitres, afin que la liberté naquit,
pour V'Italie , de leur rivalité. Une politique aussi pé-
rilleuse devait enfanter quelque grand mal. Le pre-
mier fut cette inquiétude qui passa dans les meeurs;
car il faut moins attribyier les maux de I'Italie a Uin-
sufftlsance de ses institutions (qui suffirent a d’autres
peuples),, qu'a cette agitation qui, se communiquant
d’'un homme 4 un homme , d’une ville 4 une ville,, d’'un
état a un état, d’'un siécle 4 un- siécle’, s’empara de
I'Italie et de son histoire. Des événemens , une orga-
nisation nouvelle auraient pu |éteind're _cet esprit,
comme le régne des Normands I'éteignit dans les ré-
publiques du royaume de Naples ; mais loin de 1a. Nous
allons voir que tout arriva de maniére a renforcer ces
dispositions. La subordination manqua- & IItalie.
Comme les seigneurs voulaient 'indépendance, les

* vassaux aussi la voulurent ; la société se trouva com-
plétement ébranlée.

Les dotations de Pepin et de Charlemagne avaient
accru la corruption du clergé ; mais le scandale ne
commerica qu'avec le dixiéme siécle. On sait comment
deux patriciennes fameuses, Théodora et sa fille Ma-
rosie, disposérent de la tiare durant soixante ans, éle-
vant Jean X, Jean XI, leurs amans ou leurs créatures.
.&lbérié, fils de Marosie , renversa le pouvoir de sa

bl
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mére, régna vingt ans consul 4 Rome , nommant suc-
cessivement des papes auxquels succéda son fils
Jean XII. Sous Albéric se réveilla quelque énergie ;
mais les troubles de I'Italie étaient tels, les discordes
des seigneurs si prolongées, que ces princes recouru-
rent 3 une autorité détrangére;ils appelérent lg roi
d’Allemagne et lui conférérent la couronne de Lom-
bardie et la dignité impériale établie par Charlemagne.

Ayant essayé de I'indépendance, les troubles les for-.
cérent ainsi A recréer Pautorité de 'empereur. Les
villes étaient gouvernées par leurs comtes italiens,
souvent prélats , et peu soumis a, ’empereur. Cest
pourquoi Othon I** ne pouvant,  cause de son éloigne-
ment, soumetire ces comtes, encouragea les villes a
g’affranchir; elles se donnérent avec son consente-
ment un gouvernement municipal, et furent liées
i{l’empereur par la reconnaissance. Déja les atta-
ques des Hongrois avaient fait fermer les villes et
armer les citoyens ; mais faibles et abandonnées par
J2s nobles qui habitaient les chateaux, elles ne com-
menceérent A avoir d’importance que quand Othon I°*
leur permit de se donner un gouverneme'nt fondé
sur P'élection du peuple. Ces villes avaient eu de tout
temps des magistrats populaires, qui formaient le con-
seil des comtes, et qui représentaient la bourgeoisie ; el-
les rejetérent ces institutions septentrionales, et le sou-
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venir vague de la république romaine se réveillant, tou-
tes les villes placérent i latéte de leur administration
deux consuls annuels élus par les suffrages du peuple.
1Is étaient juges et généraux, et présidaient les conseils
aunombre de trois : le conseil général de tout le peu-
ple, lesénat, et le conseil de credenza ou de confiance
chargé de ’administration, de 'inspection des consuls
et des relafions extérieures de 1'état. Tousles citoyens
étaient appelés sous les armes. Les villes obtinrent le
droit de vengeance armée quavaient les comtes.

M. de Sismondi prétend que la translation de la
royauté lombarde i 'empereur Othon fut salutaire &
I'Italie, et prépara graduellement sa liberté. Nous som-
mes loin de penser ainsi; ¢’était trop tot. Il pouvait arri-
ver mieux pourl'Italie. Dés qu’elle fut soumise  'empe-
reur elle songea i alléger le poids de cette domination
éloignée. Du moment ol une domination quelconque
n’est pas fermement établie, elle est contestée. Les
Italiens secouérent d’abord le joug par un mouvement
naturel 4 'homme , par des passions qui animent éga-
lement le maitre et le sujet; mais quand ils eurent
connu la liberté , ils trouvérent de dignes motifs; ils
virent qu’ils étaient des hommes et ne purent plus
I'oublier. Mais comme ils avaient marché a cette con-
naissance plus par P'insubordination et Pinquiétude
que par un besoin fondé et des lumiéres successives,
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ils se trouvérent éclairéspar ces premiers rayons, sans
avoir les connaissances et les vertus nécessaires pour
s’organiser. Ils en savaient assez pour mépriser et
vaincre leurs maitres, mais pas assez pour s’affermir
et se faire respecter. Ainsi, des lumiéres et des vertus
imparfaites ne produisirent que des résultats impar-
faits. )

Non guw’on souhaite A I'Italie un maitre absolu, non
quon lui souhaite un autre mal que celui qu'elle a
souffert ; mais en contemplant son histoire telle qu’elle
est, on comprend que quelques causes heureuses et
qui n’existérent point auraient pu améliorer son sort ;
on distingue les événemens qui hatérent ses malheurs,
et'on voit tour-a-tour la fortune lui étre favorable ou
contraire. Machiavel compare la fortune 4 un fleuve
qui, 8’il ne trouve rien de préparé pour le contenir,
inonde et ravage les campagnes,; mais qui coule pai-
sible si des digues le contiennent. Ainsi, les Italiens
pouvaient tourner a leur profit quelques événemens,
comme le fit 'habileté des Vénitiens. La fortune est
comme le climat, elle agit toujours; mais elle ne s’aide
pas elle-méme, tandis que ’habileté travaille pour
Jhabileté.
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XI* SIECLE.

Les villes achevérent de s'affranchir durant le
onzi¢me siécle; car au douziéme siécle elles étaient
toutes libres. L’histoire de leur affranchissement fut
secféte et obscure. Si Othon I*f 1a prépara, ses succes-
seurs, Othon II et Othon III, la favorisérent par leur
absence. Le gouvernement qu'ils n’exercaient pas resta
dans la main des seigneurs, des prélats ou des muni-
cipalités. Du moment ot chez un peuple si actif I'es-.
prit de la subordination ne régnait pas, il devait s’en.
développer un autre : tous les sentimens qui ne por-
tent pas sur la loi, dit Beccaria, sont perdus pour la
loi. Les temps pourtant entrainent certaines choses:
Conrad II le salique rendit les biens feudataires.
héréditaires, loi observée long-temps avant qu’elle
ne firt faite et réclamée pour la paix , ordre et la cul-
ture. Conrad II avait présidé la diéte du royaume
d’Ttalie & Roncaglia, plaine prés de Plaisance, ol elle
se rassemblait 4 P'arrivée des empereurs. Le roiy ju-
geait les causes privées, recevait les ambassadeurs dés
villes, réglait leurs affaires, et ensuite s occupalt des
seigneurs et des fiefs.

Les vnll_es, en sortant dela domination de leurs comtes
et de feurs empereurs, ne trouvérent qu'une liberté
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incertaine et périlleuse. Un pouvoir quelconque n’avait
pas préparé lentement I'organisation sociale. Les villes
libres eurent pour ennemis les seigneurs, d’origine
allemande presque tous, et la société fut dans une
lutte et dans une guerre perpétuelle. Ceux qui accep-
térent le droit de cité prétendirent dominer dans la’
ville, et apportérent la discorde dans ses murs ; ceux
qui le refusérent, en restant dans leurs chateaux me-
nacérent les possessions des villes qu'ils pouvaient, en
s'entendant entre eux, réduire & la famine. De leurs
chateaux ils fondaient sur les voyageurs et les mar-
chands pour les dépouiller, ou bien ils dévastaient le
diocése de la ville jusqu'a ses portes. Ils ne redou-
taient pas les bourgeois plus nombreux , et se retiraient
dans leurs chiteaux comme dans des forteresses. Ils
ravageaient aussi la campagne en se faisant des guerres
entre eux.

Pour rendre I'infanterie des villes redoutable, em
P'opposant i la cavalerie des gentilshommes, Eribert,
archevéque de Milan , imagina le caroccio, char trainé
par des beeufs, et adopté bientdt par toutes les villes
d'Italie. 1l fallait le défendre , le conserver ou mourir;
c’était le drapeau des républiques. Cette infanterie
lourde et grossié¢re redoubla alors de valeur.

Tandis que les nobles étaient en guerre avec les
nobles, les bourgeois et les prélats, les villes s’ar-
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meérent contre les villes, la rivalité naquit partout. La
société s’'arma tout entiére.

Le voisinage de tant de villes les précipita. L'exemple,
les attaques, ou linfluence d'une ville entrainait

Tautre.

De bons effets pourtant naissent quelquefois du mal,
nous en voyons un exemple par la rivalité de Pavie et
de Milan. Elles se disputaient la primauté entre les
cités italiennes. Milan , ancienne capitale des Insubres
et de la Gaule cisalpine , était 1a plus peuplée et la plus
riche. Ces querelles exercérent les milices , réveillérent
dans les citoyens des deux villes 'amour de la patrie ,
le sentiment de l'indépendance, et la confiance dans
leurs forces; elles les préparaient a de plus grandes
luttes. Les villes maritimes prospéraient; aprés des
guerres'en Espagne et en Afrique contre les Maures ,
le commerce et les croisades leur avaient fourni mille
moyens de richesse, de puissance et d’instruction.
Venise isolée s’organisait tout différemment de V'Ita-
lie. Pise et Génes brillaient par les lumiéres.

Les querellés des empereurs avec les papes affai-.
blirent 'idée de la puissance dans I’esprit des peuples:
c’est une époque intéressante que celle olt I'on voit de
front sur la scéne d’Italie, Grégoire VII, HenriIV, la
comtesse Mathilde et Robert Guiscard. Grégoire VII
releva I’Eglise comme il abaissa la puissance impé-
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riale ; les moeurs étaient dépravés; il donna un sévére
exemple. Ce n’est pas que la corruption de la cour de
Rome, au dixi¢me siécle, fut faite pour durer. C'était
une corruption hatée, elle devancait le temps; une
époque qui commencait pour P'Italie allait faire naitre
des vertus publiques : la liberté dewait laver ces af-
fronts. Grégoire VII peut étre regardé comme le fon-
dateur de la puissance papale. Quelques papes avaient
été saints, d’autres habiles , la plupart légers et dis-
solus , aucun n’avait imprimé la force a ce grand
rouage. Ce fut Grégoire VII qui, alliant la puissance
ecclésiastique A 1a puissance humaine, et soutenant la
religion par un caractére ambitieux , établit I'Eglise
dans son esprit d’orgueil et d’'usurpation. Il défendit
le mariage aux prétres; il rappela I'église 4 son anti-
que sévérité. Son régne est un de ces grands faits ot
s’en rattachent tant d’autres. Le pouvoir ecclésiasti-
que eut le sort de tout autre ; il devint redoutable
quand il se trouva dans des mains qui surent en tirer
parti. La centralisation maintint la religion une, elle
Jia les nations entre elles par une méme foi.
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Le schisme d’Innocent II et d’Anaclet, la rivalité de
Lothaire et de Conrad, affaiblirent encore I'autorité
des empereurs et des papes. Le schisme permit aux
Romains de reprendre les libertés 'qile Grégoire VII
leur avait enlevées. Les prédictions d'un moine ré-
veillérent les Romains. Arnaud de Brescia, disciple
et ami d’Abailard, persécuté comme lui, précha
a son retour dans sa patrie avec une indépendance
étonnante pour les temps. Il attaqua les vices du cler-
gé, son ambition , et son pouvoir temporel. Plus tard
il porta son €loquence a Rome, ol le peuple venait de
rétablir une sorte de sénat; il conserva son influence
sur les Romains durant le régne de plusieurs papes
jusqua ce qu'il fut forcé de fuir, et livré & Adrien IV,
qui le fit bruler.

Les villes devenues libres regurent une secousse et
une lecon dans les attaques réitérées de 'emperear
Frédéric I° Barberousse. Ambitieuses, elles se com-
battaient les unes les autres; leur umvers était borné
chez elles; il ya quelque chose de national , d'inté-
ressant, quoique grossier, i cette époque. Les attaques
de Frédéric leur firent comprendre qu’elles nc seraient
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fortes qu’en s’unissant : alors naquit la ligue lombarde;
a laquelle I'Ttalie dut sa liberté.

Cherchant quelque expédition ou acquérir de la
gloire, I’empereur avait songé 4 I'Italie. Milan devenue
puissante inquiétait la Lombardie par son ambition
(1155); Pavie sa rivale accueillit ’empereur. Milan ,
qui voulut résister fut détruite; les maisons furent
rasées , les habitans chassés sans asile ; Frédéric dé-
ploya dans ces guerres une barbarie épouvantable. -
C’est lui qui établit dans chaque ville un podestat étran-
ger , chef de’la justice et de Parmée, qui ne différait
d’un despote que parce que son autorité était bornée
2 un an. En partant il laissa des chefs odieux, le pays
souffrit. Vérone , Vicence , Padoue, Trévise et Venise
se liguérent d’abord , et ensuite Ferrare , Brescia, Ber-
game, Crémone, Milan, Plaisance , Parme , Modéne ,
et Bologne. Elles fondérent Alexandrie lui donnant le
nom du pape Alexandre III, protecteur de la ligue.

L’empereur avait de son parti Pavie, Lodi, Novare,
Verceil , Come , qui passérent toutes a la ligue avec
le marquis Obizzo Malaspina.

Les villes formérent cette ligue avec plus d’énergie
que d’ordre. Entreprise pour la défense plutét que
pour l'attaque, ot tout eiit été 4 I'avantage de I'empe-
reur, la guerre fut héroique, heureuse, animée ; les
citoyens devinrent soldats , un méme zéle les rendit
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invincibles. Rien ne satisfait comme le spectacle
du triomphe glorieux et juste d’'un peuple armé pour
son indépendance. Frédéric fut repoussé devant
Alexandrie. On négocia sans succeés. Il perdit 1a bataille
de Lignano. La paix de Constance reconnut la liberté
des villes liguées , en maintenant quelques droits des
empereurs.

L’idée de cette ligue, qui pouvait étre si féconde
pour I'Italie, ne produisit pas d’autre fruit. Les Ita-
liens ne comprirent pas qu’ils ne soutiendraient leur
force que par les mémes moyens qui I'avaient fondée.
Quand ils avaient établi I’association pour la guerre
ils ne surent pas I'établir pour la paix. Ils eurent ce
malheur que les divisions qui s’élevérent entre les
villes furent augmentées par les empereurs. Henri.VI,
fils de Frédéric, et héritier par sa femme du royaume
de Naples, ne fit point la guerre & la Lombardie,
mais il excita les divisions dans son intérét, il anima
les haines, les partis. Toujours une influence étran-
gére se joint en Italie aux faiblesses, aux miséres
propres a tout pays. Tandis que la liberté développail
ses ressources, tandis que la Lombardie et la Toscane
semblaient prendre pour jamais leur essor , ces
cruelles divisions déchiraient le pays. Des raisons
pueriles étaient souvent le motif de ces guerres ; les
Italiens semblaient des troupes d’enfans plutét que
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des républicains. Une guerre entre ccux de Plaisance
et ceux de Parme arma toute la Lombardie ; le
vrai but de I'association qui est la paix fut méconnu
et devint la guerre. Les nobles qui habitaient les
campagnes furent ramenés au sein des villes ot ils
augmentérent la discorde’; la rivalité entre eux
et les plébéiens s’anima. Rien ne fut créé pour rece-
voir les nobles, les contenir, les placer. A Rome les
institutions naissaient avec les circonstances qui les
appelaient. En Italie les circonstances ne produisent
nulle institution et ruinent tout par leur propre force.
Cette inhabileté régna dans toute I'Italie. Aucun état,
excepté Venise, ne fut plus sage. Ces états, si voisins,
si serrés, se passaient leur esprit; I'Italie enti¢re fut
sous I’empire des mémes idées. Tout était divers dans
leurs hommes, leurs événemens; les circonstances
s’enchainent différentes, mais les lumiéres sont égales :
ainsi la foule des choses, la confusion de mille intéréts,
s’écoulent sous 'empire d’'une opinion , d'une coutume
qui domine , qui se modifie elle-méme dans sa mar-
che, mais sans se perdre au sein de ce tumulte et de
cette succession des mouvemens humains.
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XII® SIECLE.

La ligue lombarde sut se renouveler contre I'em-
pereur Frédéric II. Le pape Innocent III, nouveau
Grégoire VII, qui ne trouva d’'insoumis que les Ro-
mains , avait opposé ce prince A Othon IV, mais dés
que Frédéric fut empereur les papes le redoutérent.
La ligue lombarde se renouvela ; Honorius III envoya
Frédéric en terre sainte, et tandis qu’il y combattait
un autre pape , Grégoire IX , fit attaquer ses états. Fré-
déric furieux revint, il attaqua la Lombardie. Le pays
était divisé en Guelfes et Gibelins; I'empereur était
de cette seconde maison, la premiére était de Baviére,
et comme elle fut toujours opposée aux Gibelins), le
nom en passa a leurs ennemis en Italie , dont le pape
fut le chef. La Lombardie courut les plus grands
dangers, et se défendit bien contre I'empereur.

Mais la puissance et larichesse de la Lombardie
alors sont le fruit du temps quivient de s’écouler; les
germes n’en sont déja plus dans le temps présent,
et comme la libérté enfantait sans habileté et sans
ordre tant de richesses, elle enfantait aussi de loin
la servitude. Les funestes divisions des papes avec
Frédéric II, les querelles des Guelfes et des Gibelins,
qui ne servirent pas seulement de nouvelles formes
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aux divisions habituelles, mais les envenimeérent, préci-
pitérent la marche naturelle des choses. LaLombardie
se montra riche en soldats. Le régne des barbares et le
gouvernement féodal avaient retrempé I'Italie et créé
une population immense ; les moines avaient rendu
fertiles les lieux les plus déserts ; les familles étaient
nombreuses , les mceurs simples , grossiéres, mais
bonnes, le luxe inconnu , le métier des armes en hon-
neur. On ne sut pas tirer parti de tant d’élémens.
Déja ce temps est plein de crimes. Henri VI avait
rempli la Sicile de ses cruautés ; sa race conserva un
caractére féroce , la famille de Frédéric II fut chargée
des accusations les plus exécrables, le parricide, I'in-
fanticide , le fratricide ; et bien qu’il ne faille point
ajouter foi aux calomnies inventées contre ces princes,
elles donnent une idée des crimes et des soupgons des
temps. Eccelino da Romano, allié de Frédéric IL, rem-
plit le nord de I'Italie de sa férocité. Déja la Lombar-
die pliait devant lui. Eccelino et aprés lui Palavicino
furent seigneurs en Lombardie. Ils s'étaient élevés
d’un faible pouvoir a une grande domination. Ces
hommes-1a étaient les plus dangereux pour les répu-
bliques ; elles redoutaient les souverains déjareconnus,
mais elles n’étaient point en défiance des hommes qui
faisaient eux-mémes leur fortune.

Aprés Eccelino et Palavicino la famille de Frédéric II
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continua a remplir P'lItalie de ses crimes et de son
ambition. Les papes, cherchant toujours au-dehors
des appuis, lui opposérent Charles d’Anjou’; la race
de France régna a Naples; Charles soutint les Guelfes;
il devint leur chef dans toute I'Italie ; c'était un indi- ,
vidu qu’on suivait et plus la patrie.

A Milan, Othon et Mathieu Visconti établissaient
le pouvoir de leur maison. Rome était divisée sous
Boniface VIII, en qui un roi de France humi-
liait la dignité sacerdotale. Innocent III avait fondé
Vinquisition. Quand les papes protégérent la ligue
lombarde ils obtinrent en retour d’établir dans la
Lombardie des lois contre les herétiques. Les vil-
les libres , peu superstitieuses , ne persécutaient
pas pour opinion. Les Pauliciens par leurs prédica-
tions avaient ébramlé la croyance i linfaillibilité des
papes, surtout dans la Lombardie ou ils s'étaient
fort multipliés. Les lettres commengaient A renaitre.
Ceux qui les fréquentaient se rangérent du parti de
FrédéricII qui protégeait les opinions indépendantes.
Les papes comptaient sur leur nouvelle milice, les
Franciscains qui leur soumettaient les hérétiques par
la douceur, et les Dominicains qui les brilaient. Tan-
dis que ces ordres réveillaient la foi par leur rigidité,
ils changeaient par leur obéissance l'aristocratie de
I’Eglise en un despotisme complet ; ils attaquérent I'an-
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cien clergé et le supplantérent dans I'affection des
peuples. Les conciles, qui dans le 10° siécle jugeaient
les papes, et qui devaient les juger encore dans le
15¢, furent dans le 13° des instrumens passifs entre
leurs mains.

Remarquons un fait singulier : la c.onquéte de I'em-
pire grec donna aux croisés des conquétes comme
celles des barbares du 15° siécle, mais ils ne les peuple-
rent pas de méme. Venise qui avait 4 peine deux cent
mille ames se trouva en Orient sept ou huit millions
de sujets. Le sénat y renonca et encouragea les entre-
prises particuliéres.

Sile peuple et les nobles étaient dans des querelles
perpétuelles , d’autres causes de troubles existaient
encore : il n’y avait ni justice ni ordre ; les criminels
échappaient par le voisinage des états , et portaient
les forfaits d’un lien dun autre. La noblesse s’exercant
aux armes-a cheval, I'infanterie du peuple devint in-
suffisante et 'on commenca & solder des mercenaires.
Iln’en était pas ainsi en Toscane dont le terrain mon-
tagneux n’est pas propre a la cavalerie. C’est parce .
que I'Italie appartint au pape et 4 des républiques de
bourgeois , dit Machiavel, qi’on ne put pas aguérir et
solder des troupes. Cependant I'architecture, la sculp-
ture et la peinture naissaient, témoignant la gloire et
Vénergie de cet ordre imparfait. La langue venait d’é-
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tre fixée par Dante, poéte et homme public, alliant
les passions de 'Ame et de la politique, apprenant
dans ce cercle terrible des républiques italiennes 3
péindre les cercles de V'enfer. Il appela les grands
hommes & son tribunal , juge inspiré de son siécle:

XIV® SIECLE. '

Le fruit des événemens que nous avons vus va
paraitre. Une liberté précipitée , devinée comme par
‘hasard , défendue avec courage, mais organisée sans
savoir, a produit des forces qui se développeront en
-désordre , sans lien commun. S$’il se trouve des hom-
mes d’'un assez grand talent pour vouloir fonder une
puissance dans ce bouleversement, et pour Pessayer ,
les moyens que la société désordonnée ou ils vivent
‘leur aura fournis, Pusurpation, la ruse, le crime,
ruineront leur ouvrage. La maladie du désordre a ga-
gné partout. Aumoment ou il faut prendre un parti
on va se perdre ; le géant s’est trouvé debout avant
- davoir su marcher ; 'Italie est entrainée. Des circons-
tances malheureuses continuérent de précipiter la
-marche des choses, comme en Angleterre des circons-
-tances heureuses la favorisérent. Les intéréts des prin-
ces passérent dans des mains plus adroites. Les répu-
bliques qui auraient pu résister n’avaient pas d’armes ;
6



82 — L'STALIE. —

il ne leur restait qu'une moralité étroite qui empé-
chait Florence de prendre Pise et Arrezzo.

Quand ces villes s’étaient rendues libres elles avaient
gardé lesprit des municipalités : quelque chose de
mesquin , de rustique et de futile resta chez elles. Le
commerce fut le premier mobile qui les fit sortir de
leur pauvreté, et il les maintint dans leur faiblesse.
Rien d’ambitieux ne porta ces républiques a conqué-
rirautour d’elles et a fonder un empire. Elles n’curent
pas d’autres idées , pas d’autre ambition que celle des
marchands. Les armes , nécessaires pour résister aux
empereurs , furent négligées ; le courage physique
commencant dés-lors & s’éteindre en Italie, n’appar-
tint plus qu’a ces bandes, d’abord étrangéres , ensuite
italiennes, qui vinrent vendre leur secours, trahir les
partis , et désoler le pays. Florence fut une sorte de
manufacture , il manqua des armes a4 Venise, comme
Pindique fort bien Varchi. Machiavel enseigna ces
deux choses : 1a force par la réunion des états , et les
armes. . ’

Si ces états pouvaient commencer égaux , cette éga-
lité soutenue les tua. Tout grandit ; les états d’Italie
s’agrandirent trés-peu ou point. Les forces se déve-
loppérent dans toutes les directions, sans qu’une ha-
bileté quelconque les réunit autour de soi. Les états
s’affaiblissaient , c’était le moment de recréer les for-
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ces par Punion , les Visconti, Florence, et le pape au-
raient pu se partager I'Italie. Si Florence respectait
la liberté de ses voisins , sa faiblesse aussi lui faisait
repousser les conquétes qui s’offraient; elle laissait
la liberté aux villes autant par générosité. que par
Yembarras de s’en charger: a coté des Visconti et
des tyrans qui asservissaient leur pays sans scrupule,
Florence respectait ainsi I'indépendance d’Arrezzo et
de Pistoia. I1 eat été plus facile a une république qu'a
un homme de soumettre tant de petits états: ala
mort des Visconti les villes soumises se réwltaient ,
la vie d’'une république était plus longue pour les ac-
coutumer 2 la dépendance. ‘
Mais les idées de conquéte naissant dans la téte
de quelques hommes habiles par I'instinct de leurs
facultés , n’étaient pas les idées du pays; le pays ne
comprenait que la liberté municipale. C’est Machia-
vel quia le premier donné de la popularité aux idées
de conquéte et d’'union. Si les autres états d’Europe
fondérent léur puissance , ce fut d’abord par hasard.
L’idée de la domination vient aux individus avant d’ar-
river aux peuples, car les facultés les donnent. Les
états de i’Europe avaient mains d’énergie que I'Italie;
mais ces états se préparaient un avenir plus sir.
L’Ttalie acheva d'étre asservie au quatorzieme sigcle;
la plupart des villes lombardes forent soumises & des
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tyrans , toujours renversés ; si quelques villes échap-
pérent aux Visconti, elles rentrérent bient6t sous leur
joug ou sous un autre. On renversait encore les tyrans,
le trouble pouvait renaitre, mais la liberté avait
fin1. Albert d’Autriche (1306) oublia I'Italie et les Gi-
belins réveillés en Lombardie par ces nouveaux trou-
bles. L’esprit public qui avait 1ié I'Italie lors des ligues
lombardes n’existait plus. Florence seule le conservait
et faisaif de vains efforts pour maintenir la liberté.
Une suite de luttes et de révolutions dans ces villes ,
une monsetonie d’agitation , vous portent et vous re-
portent tour-a-tour dans les mémes lieux. Une foule
de petites municipalités entravent la marche des
moins petits états. Sienne , Pistoia, Lucques, éle-
vent dans la Toscane des intéréts divers. Les Visconti
seuls eurent une grande ambition , les premiers ils
songérent A élever une puissance italienne. L’intérét,
perdu dans ces luttes sans fin, se réveille pour eux.
Venise méme, laplus habile des républiques, eut une
ambition soutenue, conséquente, mais jamais haute ,
grande. Elle n’eut jamais de troupes de terre. Cher-
chant a fonder sa puissance , elle se borna a prendre
une place forte parmi les états existans. L'histoire de
Venise , jusqu’a la création du conseil des dix (1310),
est une histoire admirable. Tandis que les états d'Italie
étaient troublés, déchirés, cherchant et perdant tour-
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a-tour la liberté, Venise, soumise 4 un doge , dont
I'autorité monarchique avait été créée en 697, connut
lasubordination. Durant quatre si¢cles autorité du
doge fut monarchique; les Vénitiens se préparant len-
tement A la liberté ne détruisirent son pouvoir qu’in-
sensiblement. o

En 1032 on avait donné au doge un conseil pour
les occasions importantes ; 140 ans aprés on créa le
grand conseil composé de 480 membres, qui remplaca
les assemblées générales du peuple. Ce conseil électif
le fixa dans les mémes maisons ; les nobles le compose-
rent, mais ils étaient contenus par le doge et le peuple;
dans cette ville composée d'iles, ils n’avaient point de
chiteaux, la subordination était partout. Venise fut
paisible, et put établir sa puissance au-dehors et sa li-
" berté au-dedans.

Versle temps olt toutes les villes confiaient le gouver-
nement et le pouvoir judiciaire a des podestats étran-
gers , les Vénitiens otaient au doge le jugement crimi-
nel: ils investissaient de ce pouvoir un sénat nouveau,
la Quarantie , qu'on désigna depuis par les noms de
vieille ou- de criminelle, pour la distinguer de deux
autres tribunaux destinés a des fonctions analogues.
1ls diminuérent toujours plus le pouvoir du doge,
Jusqu’a ce qu’ils lui eussent. 6té son caractére monar-
chique.
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Les usurpations lentes et secrétes du grand conseil
indiposérent le peuple & la fin du treiziéme siécle. 11
voulut comme autrefois nommer un doge; mais les
électeurs, choisis dans le grand conseil , et auxquels
cette nomination appartenait, nommeérent Pierre
Gradenigo, et quand déja Iaristocratie avait pris tantde
pouvoir, ce doge voulut la favoriser encore. Clest lui
qui opéra i serrar del consiglio, en proposant qu’au lieu
de ’élection annuelle du grand conseil, qui n’était plus
qu'une forme , la Quarantie criminelle confirmit on
excliat chaque année lgs membres ordinaires du grand
conseil, et approuvat une liste supplémentaire pourles
nouveaux membres 4 introduire. Le peuple n’apercut
pas d’abord les conséquences de cette mesure. On
conserva toujours les élections supplémentaires, et la
révolution , préparée le siécle précédent s’accomplit
insensiblement.

En 1299 les plébéiens éclairés enfin firent une pré-
miére conspiration, déjouée par Gradenigo. Ce fut
celle des nobles , dix ans plus tard, qui donna l'idée
au grand eonseil épouvanté d’instituer le conseil des
dix , élu dans son sein , chargé de surveiller les nobles,
et composé de dix conseillers élus pour un an, des six
conseillers rouges qui formaient la seigneurie, et pré-
sidé par le doge. On ne devait point nommer ensemble
deux membres de la méme famille ou seunlement du
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méme nom. Ce conseil eut le droit d’agir secrétement
dans sa surveillance , ses procés, et ses punitions con-
tre les nobles. Il établit une police terrible, le grand
conseil lui donna une pleine faculté de disposer des
deniers publics et lui remit sa propre autorité. Ce fut
le pouvoir exécutif, ce fut une dictature , un ministére
sans responsabilité. Il eut autorité souveraine , et de
plus autorité secréte. Hl prit un pouvoir despotique,
gouverna au-dedans la république , Pagrandit au-de-
hors et par sa politique cruelle et artificieuse, il la
fit détester.

Ainsi #serrar del consiglio troubla la paix intérieure,
obligea 4 une surveillance continuelle , changea la
constitution. Opéré chez un peuple libre il donna nais=
sance & des périls ; en nécessitant la force au-dedans
il rendit impossible des conquétes lointaines et hardies.
Le gouvernement fut habile et ferme ; mais comme il
semble que la puissance repose sur des forces réelles
et complétes, le sénat ne s’aidant pas de la nation , ne
faisant pas participer le peuple aux affaires, porta la
peine de son injustice.

Les états d'Italie ne sachant pas s’appuyer sur leurs.
propres forces, recoururent sans cesse aux empereurs.
Certesces princesn’étaient pasredoutables; ils venaient
sans argent, se vendant au parti le plus offrant. L'Italie
libre recourt & eux A tout moment ; tel est 'effet d’une
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liberté mal assise. L'Italie était malade; incapable de
trouver des remedes dans son propre sein, elle ap-

pelle, elle accueille un maitre ; elle lui rend hom-.

mage; elle lui demande une direction; elle a le gott

du changement, qui nait du malaise ; c’est ’homme.
frappé de souffrance que tout ennuie et que tout ras-.

sure.
Depuis la déposition de Frédéric IT au concile deLyon
(1243) jusqu’a Henri VII (1309) , I'Eglise et son parti
n’avaient plus reconnu d’empereur; durant ces années
_tous les gouvernemens d’Italie s’étaient détachés de
Pempire. Quand Henri VII arriva (1310) on oublia les
anciennes libertés, on reconnut A 'empereur des droits
illimités ; les longues luttes out I'on avait soutenu I'in-
dépendance de I'Italie ne revinrent f»as 4 la mémoire;
quelques historiens attribuent A I'étude de la littéra-
ture et des lois de empire romain cette compléte
soumission ; on considéra I’empereur comme un empe-
reur romain. Le pape seul compta a coté de lui. D'ail-
leurs il ne se présentait pas puissant ¢t oppresseur
comme au temps des ligues lombardes; le pays au lien
de s’unir contre lui, I'appelait pour le calmer. Presque
tous les états lui envoyérent des ambassadeurs, chacun
voulant s’en appuyer, les exilés aussi. Naples, Florence
et Bologne ne lui en envoyérent point. Il rétablit par-
tout la paix ; il fit rentrer les exilés ; il mit des vicaires
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imperiaux pour exercer la justice a la place des po-
destats ; cet ordre valait mieux que la tyrannie des
seigneurs. Mais les dons gratuits qu’il exigea ayant
mécontenté , les villes lombardes se révoltérent. On
était mal , on avait re¢u ’empereur comme s’il pouvait
changer ce sort , on se révolta contre lui avec la méme
facilité. Les villes ne savaient étre ni libres ni gouver -
nées.

Robert de Naples était chef du parti guelfe. Pise, de
tout temps gibeline , soutint Henri VII qui se fit cou-
ronner 3 Rome, occupée d’un coté par Jean, frére de
Robert, et ses troupes. Florence se mit alors a la téte
du parti guelfe, et embrassa la politique de I'Italie en-
ti¢re. Henri et son armée s’approchérent de ses murs
(1312), et s’en éloignérent bientot. Elle était défendue
par les Catalans, troupes mercenaires, qui avaient
pris leur nom des Catalans avec lesquels Frédéric de
Sicile avait combatiu. Plus forte que I’empereur, Flo-
rence ne voulut pas 'attaquer; elle se montre ainsi
durant les guerres, et n’a qu'un courage moral.
Effrayée , elle nomma le roi Robert seigneur pour
cing ans (1313), afin qu'il la défendit. Ainsi ces états
acceptaient leur faiblesse. Florence, dans un pressant
danger, se donne 4 défendre! Quel espoir de force et
de durée avec cela? La méme année Henri mourut.
Les papes avaient fait de vains efforts pour réunir
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les blancs et les noirs de Florence; la noblesse domi-
nait, et les nobles étaient divisés.

La mort de Henri VII laissa I'Italie en proie aux
Guelfes et aux Gibelins ; elle la laissa en armes. A cha-
qué départ d’'un empereur ou a chaque mort d’un
homme qui influa sur elle , nous allons toujours voir
désormais P'Italie déchirée et divisée. Les Pisans, sans
ressources, donnérent la seigneurie 3 Uguccione della
Faggiola (1313). Ces changemens perpétuels démora-
lisérent le pays. L’audace espéra tout, et nerecula de-
vant aucun moyen; rien ne fut sacré ; les fréres, les
parens se trahirent. Le peu de streté des tyrans les
accoutuma & tous les crimes pour se sountenir. Tel il
en fut en Lombardie, 4 Crémone, 4 Plaisance , Créme,
Parme, Milan, Pavie. Quelques tyrans s’affermirent
mieux & Ferrare, 2 Mantoue, & Vérone, 4 Ravenne , &
Trévise. Ils développaient une grande énergie, et les
fondateurs étaient habiles. Leurs cours devinrent une
école d’adresse, de flatterie, de débauches et de meur-
tres ; ils étaient sans frein sur tous les points, em-
ployant tour-a-tour les armes ot le poison, tenant
a leurs gages une troupe d’assassins. Les tribunaux,
vendus au pouvoir, employaient les supplices et la
torture. Nulle stireté dans les traités, en rien nulle
probité. Quelques tyrans protégeaient les lettres, éle-
vaient des palais, soignaient P'architecture. Ils étaient
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assez riches; car la plupart avait des terres, au re-
venu desquelles ils joignaient le revenu public ;
nous ne voyons pas quils aient osé augmenter ce
revenu, composé d’une imposition territoriale assise
dans chaque seigneurie sur un cadastre, et d’une
levée sur le peuple des villes par une gabelle sur les
denrées , et par un droit. d’entrée et de sortie
sur les marchandises qui venaient de I’étranger ou
quWon Yy envoyait; car ces derniéres, produites par
Pindustrie du pays, n'étaient pas exemptes de taxes.
Le commerce et les manufactures prospéraient sans
systéme de pretection et d’entraves; toutes les villes
de la Lombardie fournissaienl des draps qu’on ex-
portait par I’entremise des Vénitiens. Ces manufac-
tures avaient été fondées en Lombardie par les fréres
humiliés. Les Lombards n’avaient plus que des manu-
factures, et laissaient le commerce aux Vénitiens et
aux Toscans.

Quand les seigneurs élevérent ces tyrannies, il n’y
avait plus rien de féodal et de chevaleresque. Ces ty-
rans,-ces cours, pressés sur le sol, étendaient au loin
leur influence. Les républiques , déja corrompues par
leurs richesses, se ressentirent de cette corruption
générale. Le commerce avait donné le gotit de P'ar-
gent ; Pambition était personnelle. On ressentait plus
d’amour pour la liberté que pour la patrie ; on sacri-
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fiait sa patrie et tout 4 soi; mais on voulait étre libre.
Cemoyen de défendre laliberté était celui de la livrer.
L’habitude des républiques, de se donner un maitre
dans le danger, devait les perdre. Celte fureur de li-
berté que partageaient les plus petites municipalités
importune ; on voit la ruine du pays dans tant de pré-
tentions étroites et rivales ; les forces de I'homme
morcelées s'épuisent dans des sphéres bornées ;
tous les travaux qu'il enfante péniblement sont res-
serrés , croisés et aussitot ruinés; oui, c’est bien
Penfer qu'on trouve dans le mouvement perpétuel ,
convulsif et inutile de cette immensité d’hommes et
de villes.

Les fruits de la liberté existaient encore pourtant,
bien que la source en fit chaque jour plus tarie. Le
commerce était immense, la population grande, moins
grande que dans le si¢cle précédent, mais plus qu’elle
ne le fut dans les siécles suivans. La compagnie de
commerce de Bardi était fameuse a Florence. Les ga-
belles , les douanes étaient réglées dans la France et
I’Europe. L’Asie, I'Afrique négociaient avec I'ltalie.
La marine était redoutable; les citoyens concouraient
i la former ainsi que ’armée. Le blé était fourni géné-
ralement par I'Italie méme ; le vinse cultiva plus tard.
La soie était la plus grande source de richesse ; on se
servait de laine étrangére pour vendre chérement la
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laine du pays au-dehors. Le commerce s’était ainsi
étendu par son développement naturel ; bientét il al-
lait s’affaiblir.

C’est au quatorziéme siécle qu’on songea a établir la
balance politique en Italie, et 4 faire qn’aucun des
nouveaux tyrans ne pit asservir le pays. Florence mit
ses efforts 4 soutenir cet équilibre durant tout le sieé-
cle et apres.

Le pape Jean XXII avait redouté Henri VII. Succes-
seur de Clément V & Avignon, il se montra souverain
aussi faible et plus corrompu. Il est sans doute étrange
que ces deux papes, dans Pétat de faiblesse ol était
réduite 'autorité papale , aient émis tous deux la pré-
tention ridicule de succéder a I'autorité de ’empereur
durant la vacance de I'empire. Jean XXII avait vu
I'Italie accueillir Henri VII; il redouta de voir le pou-
voir de 'église menacé encore par les empereurs, et il
résolut d’abaisser les Gibelins de Lombardie, déposi-
taires du pouvoir de ’empereur. Ces papes d’Avignon
furent tous Guelfes; et entretinrent , autant qu'ils pu-
rent, en Italie des divisions ol ils n’avaient nul dan-
ger & courir. Jean XXII devint l'allié de Robert de
Naples , chef des Guelfes, contre Matteo Visconti, chef
des Gibelins (1314). Les deux partis, en présence et en
armes, furent appelés 4 Génes, que les Visconti assié-
geaient, et que Robert alla défendre victorieusement,
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tandis que I'Italie, réveillée et attentive, avait les yeux
fixés sur ce siége.

En Toscane, Florence , Sienne, Pérouse et Bolo-
gne formaient une ligue guelfe, ainsi que Pistoia,
Pralo, Voltera, Saint-Miniato, et d’autres villes plus
petites. Pise et Arezzo étaient gibelines. Toutes les
villes de la Romagne étaient asservies ; Rimini, Forli ,
Faenza , Polenta , Ravenne. Uguccione de la Faggiola
ayant été chassé (1316) de Pise, quil avait sauvée, et
dépouillé de la tyrannie qu'il avait établie, Castruc-
cio Castracani fut nommé seigneur de Lucques; ha-
bile, celui-ci renforca le parti gibelin, étendit son au-
torité, acheta Pistoia, s'allia aux Gibelins de la Lom-
bardie, effraya et battit les Florentins. Les Florentins,
toujours sans ressource dans le danger, accordérent
pour dix ans la seigneurie de leur ville au duc de Ca-
labre, fils de Robert. Comme il faut toujours qu’une
autorité étrangére vienne appuyer les partis en Italie,
Castruccio sollicita Louis de Baviére de passer en Tos-
cane; il fut son appui, et mourut au siége de. Pistoia
(1328), qui 8'était révoltée. Un an apreés devait mourir
aussi Cane Grande della Scala, autre chef illustre des
Gibelins , qui avait soumis Padoue et Trévise.

On trouve encore des hommes énergiques ; ils sur-
vécurent long-temps 4 la liberté ; mais les forces sont
individuelles et pas publiques. Aprés la mort de Cas-
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truccio ; on vit Lucques (1329) mise en vente par les
Allemands, et achetée par un émigré de Génes , Ghe-
rardino Spinola. La gldirq de Lucques ne dura que la
vie de Cast;'uCcio. *
L’expédition de Louis de Baviére n’eut pas de ré-
sultat. Il commenca cette suite d’empereurs pauvres,
qui venaient en quelque sorte mendier en Italie. Son
caractére ne valait pas mieux que sa position. Il partit
aprés avoir trahi (1329) et dépouillé Galéaz Visconti ,
g'étre fait couronner A Rome malgré le pape, et avoir
nommé un anti-pape pour se venger de Jean XX1II qui
I'avait excommunié. Cependant P'Italie , toujours ma-
lade, accueillit bientdt avec un empressement étrange
un homme aventureux comme elle , qui se vit avec
étonnement appeler 4 la dominer. Jean, roi de Bohé-
me , fils de Henri VII, prince chevaleresque, laissait
ses états pour parcourir PEurope i cheval , se faisant
le médiateur entre les puissances , sorte de Don Qui-
chotte couronné. Sa figure, ses maniéres, son élo-
quence et son désintéressement le rendaient vain-
quenr (1830). L'exemple de Brescia, qui lni demanda
des seconrs contre Mastrino della Scala, suivi bientot
par Bergame, entraina les autres villes de la Lombar-
die, et Azzo Visconti Ini-méme ne s’intitula plus que -
son vicaire. On reste toujours étonné de cette facilité
de I'Italie a imiter, a espérer, de cette duperie perpé-
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tuelle ; ainsi sont les peuples sans institutions et saps
guides, voués a d’éternels changemens et déternelles
chiméres.ﬁ Jean de Bohéme ‘réconcilia les partis et
charma tout le monde ; mais Florence ne s’abusa pas;
les autres villes se réveillérent, et une ligue des Guel-
fes et Gibelins réunis ruina la fortune romanesque de
Jean.

Quelques faits et quelqueé hommes se détachent
singuliers au sein de cette histoire : 'élection de Be-
noit XII porta un caractére comique qui se retrouva
trop souvent & de semblables élections : 4 la mort de
Jean XXII (1334) , les cardinaux, rassemblés au nom-
bre de vingt-quatre en conclave , & Avignon, et assez
divisés entre eux pour ne savoir encore quel pape nom-
mer , voulurent chacun perdre leurs voix en désignant
quelquhomme indigne de la tiare. Par un hasard bien
risible , il se trouva qu’ils firent tous choix du méme
homme , élevé ainsi & 1a papauté a son grand étonne-
ment comme i celui des cardinaux et du public. C’était
Jacques Fournier, fils d’un boulanger de Saverdun et
appelé le cardinal Blanc, parce qu'il portait I'habit des
moines de Citeaux. Il prit le nom de Benoit XII, et dit
A ses confréres que leur choix était tombé sur un dne ;
il montra pourtant de la bonté avec I'amour des peu-
‘ples et de la paix.

Pierre Saccone de Sarlati, un des seigneurs de Pietra-
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Mala dans I’Apegmn, gouverneur d’Atrezzo et’chef
Glbel'm avait établi un poélique empire dans les moh-
tagnes. Dominant au sommet des Apenhnins, ne descen-
dant vers les va]lees que pour, Y porter l’epouvante.,
comme l’algle il passalt de cime en cime vivant au mi-
lieu des neiges, et conservant dans ce$ frimas I'énergie
et la valeur de sa raé® du nord. Clest lui qui a 96 ans
dirigeant epcore les Gibelins des montagnes, mais
sentant qu’il allait bientét mdurir, fit approcher Marco
de Tarlati son fils, et lui dit que les ennemis comptant
sans doute sur sa mort, ¢’était le moment de les atta-
quer pour faire I'acquisition importante du chateau de
Gressa , de I'évéque d’Arrezzo. Il lui donna la hauteur

" des murs, lui disant de I'attaquer la-nuit méme par es-
calade et de couronner par cette joie la vie de son pére.
Cette entreprise ne servit qua montrer son caractére
jnfatigable et n’eut pas de succes.

Pétrarque orna ce siécle de sa gloire et de “ses
travaux ; il a chanté I'Italie et célébré plusieurs évé-
nemens de son temps. Sa vanité autant que ses talens
Passoci¢rent aux affaires, et un roi, Robert de Naples,
le couronna au Capitole. I cultivait les lettres latines
qui étlaient en honneur, et au succés desquelles con-
tribuait Boccacio, plus fameux par ses Nouvelles.
Plus tard on étudia aussi le grec; ces études arré-
térent A leur naissance et -retardérent les lettres

7
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italiehnes. Villani écrivait en prose nationale son ex-
cellente histoire. ' . . .
Pétrarque chanta Cola de Rienzo qui voulut re-
commencer ce qu'il appelait le bor état romain. Cola
de Rienzo sortait du peuple; mais il avait la con-
naissance grossiére de l'antiquité , qu'on avait alors.
Son éloquence le servit mieax ghe son courage. Il ré-
tablit un moment I'ordre et la tranquillité dans Rome,
puis son pouvoir égarant sa téte, il fut abandonné du

peuple et s'enfuit. Livré au pape 4 Avignon,, il servit
plus tard pour renverser Baroncelli, qlii voulut aussi
rendre ’homme libre, et il mourut dans ces troubles
en 1354.

La lacheté, Pesclavage et I'immoralité envahissaient
les Italiens en méme temps que la famine et la peste
les désolaient. Cette peste , venue de 1'Orient , passée
par I'Italie et remontée au Nord, fut la plus terrible
dont Phistoire ait gardé le souvenir. Dans 'Europe
entidre elle tua les trois cinqui¢mes de la population.
. Le royaume de Naples, bien que son gouvernement
parit devoir lui donner plus de tranquillité qu'au reste
de la péninsule, n’était pas moins troublé ; par un jeu
de ce sort malheureux qui accrut les maux naturels
.de I'Italie, il se trouva, aprés la mort de Robert, quesa
petitedille et larace des Durazzo qui lui succéderent
furent des souverains imprudens et méprisables. Jean-
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ne I°*, petitefille de Robert, fut accusée d’avoir pris
part al’assassinat de son mari André, frére du grand
Louis, Roi de Hongrie (1345). Celui-ci, plus tard' en
guerre avec Venise, vint 4 Naples pour venger son
frére (1348) ; lareine s’enfuit, puis elle rentra dans son
royaume, et ayant eté absoute de 'accusation parla cour
d’Avignon , Louis ne poursuivit pas alors plus loin sa
vengeance. Clest surtout dans le royaume de Naples
que les bandes exercaient leurs ravages : ce pays sems
blait voué aux Condotlieri. Ces soldats d’aventure
avaient été d’abord des Catalans amenés en Sicile par
le roi Frédéric, ou des Allemands, Hongrois, Fran-
¢gais , Anglais , Gascons , amenés par les empereurs ,
par Louis de Hongrie et par des guerriers d’aventure.
Bientot des capitaines italiens commandérent ces tron-
pes, qui finirent par étre composées d'Italiens. De petits
seigneurs se louaient pour un temps eux et leurs
soldats. Cette existence guerriére et vagabonde les
accoutuma aupillage, a1a perfidie; ils firent de la guerre '
un métiér, et ne furent soumis qu’a la solde, abandon-
nant tour-a-tour un parti pour unautre. Onles paya fort
cher, eton préféra ces soldats aux citoyens qui s’ar-
maient pour peu de temps et combattaient a pied. On
substibua 3 Pinfanterie cette cavalerie pesante : mon-
tés sur des chevaux énormes, couverts de lourdes
armures , embarrassés sous leur poids, ces soldats, s’ils
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tombaient , ne pouvaient plus se relever; ils étaient
arrétés par les forteresses et les riviéres ; ils se ména-
geaient, livraient peu de batailles, et se bornaient a
des cavalcades pour ravager le pays; aussi ces troupes,
amies entre elles, faisaient la guerre au pays plutot
qu’elles ne se livraient de combats. On vit pourtant de
grands capitaines se former au milieu de ces bandes.
. Quand P’ennemi s’approchait, les paysans réunissaient
leurs richesses dans les villages fortifiés contre ’en-
nemi ou ils habitaient; toute la population combat-
tait; le petit territoire de Saint - Miniato contenait
vingt-huit chateaux; I’état florentin n’aurait pu étre
soumis qu'aprés trois on quatre cents siéges. On com-
mengait 3 employer Partillerie , quoiqu’elle échouat
quelquefois devant ces chateaux.

L’Italie espéra que I'empereur Charles IV, fils de
Jean de®ohéme , réprimerait les bandes. Les Floren-
tins inquiets de Pambition de I'archevéque de Milan,
Jean Visconti.,, venaient d’appeler ’empereur, cher-
éhant, sunivant leur faiblesse ordinaire , un appui au-
dehors. Quand la mort du duc de Calabre , en 1328,
avait délivré les Florentins de sa seigneurie, sen-
tant les inconvéniens de la démocratie compléte qui
pe cessait de les troubler, ils avaient ressesré le
gouvernement. Le duc d’Athénes, appelé par les
différens partis qui voulaient s’en- appuyer, n’eut
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qu’une tyrannie passagére ; mais quand aprés sa chute
(1343), on abolit les lois contre les nobles, ces no-
bles devinrent si insolens qu’on rétablit les lois con-
tre eux, en effacant seuleslcnent , par faveur, cent
trente familles du rdle de la noblesse. Le trouble
continua entre toutes les classes de I’état. Charles IV
traita mal les Florentins, et se imrna a chercher de
Pargent au lieu de combattre les Visconti et les ban-
des. Une expédition qu'il fit plus tard n’eut pas plus
de succes (1368). Les empereurs se perdaient dans les
querelles des villes; ces expéditions de Charles IV
comme celle de Louis de Baviére sont pitoyables.

Les états de D'église étaient les plus malheureux,
de la péninsule. Les papes faisaient leurs efforts pour
reconquérir les villes détachées. Ils envdyaient des
légats, et éloignés du théatre de la guerre ils poussaient
avec vigueur leurs entreprises. Le cardinal Albornoz:
continuait ses conquétes (1355). Déja 30 ans auparavant
le 1égat Bertrand de Poiet avait habilement dirigé les
opérations dans ces provinces. Le cardinal Albornoz,
plus habile encore, reconquit presque tout le domaine
de’église (1356) , a laquelle il ramena Bologne (1360),
Bologne, riche république au treizitme siécle, et qui
revenait a 'église aprés avoir supporté successivement
latyrannie des Pepoli et des Visconti. Elle se distinguait
entre toutes les villes par sa science; c’était une ville
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dedocteurs, ol les tt;oub]es se rattachaient souvent aux
étudians des universités. Du sein de cette uniformité
agitée des états d'Italie, il ressort quelquefois des cou-
leurs et des traits originaux. Au milieu de tant de cri-
mes et de perfidie, on trouve aussi quelques grands
caractéres : Marzia, femme de Francois des Ordelaff,
seigneur de Forli, défendit héroiquement Cézéne, que
son mari, pressé par les armes du cardinal Albornoz,
avait confiée a sa valeur. Marzia s’enferma dans Cézéne
avec sa fille, sonfils , deux neveux , et cinq demoiselles.
Elle avait deux cents cavaliers et deux cents fantassins
pour se défendre contre des troupes deux fois plus
nombreuses. Son marilui avait donné un conseiller,
mais Marzia, s’apercevant qu’il trahissait Cézéne, lui
fit trancher la téte sur les murs; déslors elle se mit a
la téte des soldats et ne quitta plus la cuirasse ni le
jour ni la nuit. Forcée d’abandonner la ville qu’elle
avait défendue avec intrépidité , elle se retira dans la
citadelle avec quatre cents hommes soldats et citoyens.
En vain son pére, Vanni, seigneur de Susinana, fut in-
troduit prés d’elle pour 1’engager & se rendre; elle
opposa les ordres de son mari. Les mineurs de 'enne-
mi firent crouler une des tours de la forteresse , une
autre tour ol était Marzia fut minée ; alors ses soldats
lui dirent qu’ils étaient déterminés a se rendre. Marzia
ouvrit la négociation avec le 1égat ; elle obtint que ses,
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soldats pussent se retirer en liberté avec leur bagage;
elle ne demanda aucune condition pour elle-méme;
une galére -dans le port d’Ancéne fut sa prison et celle
de sa famille. Marzia fut remise plus tard 3 son mari
qui perdit enfin ses états.

11 faut réemarquer combien Pautorité des papes fut
entravée : au dixi¢me siécle elle s’écroulait; Gré-
goire VII, Innocent III, Innocent 1V, la relevérent.
Bient6t elle éprouve de nouveaux échecs : Clément V
la porte & Avignon; d’indignes i)apes se succédent :
Jean XXII, Benoit XII, Clément VI, Innocent VI; les
prélats et la cour étaient corrompus. Enfin arrive le
grand schisme d’Qccident que devaient suivre Alexan-
dre VI et la réformation ! Voici comment le schisme
arriva: Urbain V et Grégoire XI étaient venus & Rome
sans s’y fixer; Grégoire XI y mourut (1378) apreés avoir
soulevé I'Italie par Vinjustice de ses légats. A sa mort,
les Romains , lassés de la domination de papes étran-
gers, entourérent le Vatican et demandérent un pape
romain. On élut le cardinal Prignani, Napolitaixi , qui
prit le nom d'Urbain VI, homme grossier, quoique
Italien ; mais les cardinaux francais mécontens nom-
mérent, de leur coté, anti-pape Clément VII (le car-
dinal Robert de Gengve), qui s’était montré cruel du-
rant les guerres de Grégoire XI. La France, I'Espa-
gne et Naples le reconnurent, tandis qu'Urbain VI,
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fut reconnu par I'ltalie, I'Allemagne, P Angleterre, la
Hongrie et le Portugal, Les cardinaux italiens n’ap-
prouvérent pas la nomination de Clément VII ; mais
ayant quitté Rome parce qu'ils étaient mécontens
du gouvernement d’Urbain VI, ils n’y retournérent
pas. 1l semble que le schisme ait été produit par le
caractére d’Urbain VI; mais si deux partis divisaient
Péglise, il devait arriver qu'on nommerait deux pa-
pes. Cette puissance papale était trop grande pourla
force humaine. Il eiit fallu toujours des Grégoire VII.

Les querelles continuaient & Florence entre les fa-
milles de noblesse populaire ; les unes guelfes aristo-
crates, les autres gibelines démocrates. Les arts mi-
neurs ( cordonniers, magons, etc.), étaient jaloux des
arts majeurs (jurisconsultes, fabricans de laine, etc.).
Les ciompi, populace composée des derniers ouvriers,
se révoltérent ; ils détruisirent la seigneurie. Michele
di Lando, cardeur de laine, la rétablit en y faisant
participer le menu peuple, qui en fut exclu i la Pro~
chaine élection (1378), tx;ndis, que le pouvoir fut donné
exclusivement aux arts majeurs et mineurs. On voit
ici 4-la-fois la faiblesse et la vertu de Florence, qui est
grande, mais non pas dans le premier rang.

Urbain VI engagea Charles de Durazzo i attaquer
Jeanne (1379), qui protégeait Clément VII. La reine ,
excommuniée (1380), adopta Lbuis d’Anjou, frére de



— ‘L’ ITALIE. — 105

Charles V, pour son successeur; mais Charles Du-
razzo , vainqueur, la fit étouffer (1382), et régna a sa
place. Plus tard, il alla en Hongrie pour détréner Ma-
rie, fille de Louis; il fut assassiné€ (1386), et le royaume
de Naples resta divisé entre Louis II,, d’Anjou, et La
dislas de Durazzo, enfans. A Naples, les troubles et la
guerre étaient tous relatifs a la famille royale. Les
peuples se trouvaient victimes de la faiblesse des prin-
ces. Cette monarchie , unique en Italie, semble placée
1a pour relever I’éclat des républiques ou le peuple
est agité du moins par les passions du peuple.

Les Vénitiens et les Génois s’épuisaient dans des
guerres interrompues, reprises et acharnées. La troi-
si¢éme, en 1351, commencée dans le Levant et appor-
tée en Italie , avait été héroique, poétique et terrible.
La quatriéme fut appelée la gﬁerre de Chiozza, parce
que Chiozza fut prise par Pierre Doria et reprise par
Vettor Pisani et Carlo Zeno. Ces guerres épuisaient les
forces rivales de Venise et de Génes. Celle de Chiozzafit
perdre aux Vénitiens leurs possessions continentales,
et aux Génois leur plus belle flotte. Bien que ces i'épu-
bliques soient marchandes, quelque chose de poéti-
que se respire sur leurs vaisseaux , sur ces mers de la
Gréce, ce golfe du Bosphore, ol leurs grands hom-
mes de mer livrent tant de combats.

Mais Phistoire , monotone quoique agitée , va §'a-
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nimer avec le talent : Jean Galeaz Visconti, 2 Milan,
prince corrompu , mais habile, va réveiller les for-
ces (1385). II commenca par dépouiller son oncle
Bernabos qui possédait une partie de la Toscane ,
et de ce moment il déploya son ambition. Du-
rant un régne de dix-sept ans, il tint 1'Italie per-
pétuellement en guerre. Il prit ou menaga tour-a-tour
Vérone, Vicence , Padoue, Pise, ‘San-Miniato , Cor-
tona , Sienne , Pérouse et Bologne. Bologne lui résista
d’abord. Florence lui résista toujours ; elle s’effor¢a de
lier les états d’Italie contre lui, commengant alors
a menerla politique de I'Italie et al'élever : les Albizzi
qui Ja gouvernaient dirigérent habilement ces guer-
res. En sacrifiant les la Scala et les Carrare , Venise
avait été imprudente; l'église était affaiblie par le
schisme ; rien n’était assez fort pour résister a Jean
Galeaz. Quoique privé de courage personnel, il était
ferme dans ses desseins ; connaissant bien les hom-
mes, il les employait selon leurs talens, sans soup-
¢on et sans jalousie. Trop de corruption devait
ruiner son ouvrage. Cependant c’était des forces;
on en voit aussitot I'effet : Ihistoire prend de I'im-
portance. Francois Carrare, qui et vécu paisible
a Padoue , développe un grand courage: il poursuit
I’ceuvre de la justice et de la haine; il recouvre son
patrimoine. De bons capitaines se montrent; tous.
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les états d’Italie font des efforts ou pour se maintenir
ou pour se défendre; Galeaz réunit les hommes de
talent autour de lui; on en trouve pour les lui op-
poser. Ces Visconti voulaient fonder une puissance;
ils avaient Vinstinct du pouvoir et du gouvernement.

L’empereur Wenceslas (1394), cherchant del’argent,
offrit 4 I'Italie de combattre Jean Galeaz ; mais n’ayant
pas re¢u de réponse satisfaisante , il s’adressa 4 Jean
Galeaz lui-méme, et lui vendit pour cent mille florins
le titre de duc de Milan (1395), érigeant en duché et
en fief impérihl la ville de Milan et son diocése. Cette
investiture donna lieu dans la suite aux prétentions
rivales des ducs d’Orléans et de P’empereur. Flo-
rence avait imploré Charles VI, roi de France, au-
quel se donna Géneg. Plus tard (1401), elle s’allia &
. Pempereur Robert, qui avait été nomm¢ a la place de
Wenceslas détroné. La cavalerie italienne valait mieux
que celle de 'empereur; Robert fut battu, et quitta
I'Italie. Les Florentins étaient dans la détresse quand
Jean Galeaz mourut de la peste (1402).

XV° SIRCLE.
La division des états favorisait le développement

des esprits et des lumiéres , portant I'activité et la ci-
vilisation dans les plus petites villes : nous sommes,
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étonnés aujourd’hui de trouver dans les bourgades
de mille 3 quinze cents Ames, en Italie, une civilisation
et une urbanité que ne nous offriraient pas en France
des villes d’'une population triple. Il en est de méme en
Allemagne , oui la division des états se montre égale-~
ment favorable. Si la réunion est forte, la division est
profitable au moins dans les commencemens. Plus
tard, il fallait réunir les pays d’Italie ; mais an quin-
ziéme siécle, il suffisait de les lier; il suffisait peut-
étre de deux ou trois idées politiques qui manqué-
rent: la crainte des étrangers, l'indépendance de
la péninsule, le sentiment national pour tous les
états.

Tandis que, dans le reste de I'Europe , 1a noblesse
se faisait un point d’honneur de ne pas savoir lire ,
pas un des princes ou des premiers citoyens italiens
n’ignorait complétement la littérature et 'antiquité.
On étudiait le latin et le grec; beaucoup de savans se
rendirent célébres.

La condition des paysans était bien meilleure qu’elle
ne Pétait dans d’autres pays. Métayers, ils faisaient les
_ travaux et les dépenses, et retenaient en paiement la
moitié des récoltes; si dans le reste de I'Occident,
les paysans étaient encore attachés a la glébe ou
soumis 4 Poppression de leur seigneur;ici ils étaient
libres. La Lombardie et la Toscane se cultivaient
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dés lors comme & présent. Les campagnes de Pise
et les Maremmes de Sienne, anjourd’hui désertes ,
étaient alors peuplées; de nombreux villages ap-
partenant aux Colonne animaient la éampagne ro-
maine ; et la Maremme et Ostie n’étaient pas déso-
lées. L’industrie, dans les villes et le commerce ahg-
mentaient les richesses. Les villes étaient belles , bien
baties ; leurs maisons attestent encore la prospérité
de ces temps. .

A la mort de Jean Galeaz (1402), I'Italie du nord se
trouva bouleversée: il avait partagé ses états entre ses
fils. Les Florentins et les papes se liguérent contre
eux; des mouvemens séditieux éclatérent dans toutes
les villes de la Lombardie ; la population fut aban-
donnée au pillage et i la cruauté des soldats et des
Condottieri des deux fréres Visconti. Bologne re-
tourna a ’église et Sienne A la liberté. '

Ce Francois de Carrare, qui avait recouvert héroi-
quement ses états , fut dépouillé par les Vénitiens,
qui s’emparérent en méme temps des états des la
Scala, réunissant ainsi a la marche trévisane qu’ils
possédaient déja, Vérome, Vicence et Padoue. Les
Carrare furent étranglés dans les prisons de Venise,
et les tétes des laScala furent mises a prix (1406) par la
seigneurie. Venise augmentait par des moyens odieux
sa puissance, supérieure alors a celle des plus grands
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états de la péninsule. Une violente haine contre ellé
s’éveillait dans toute I'Italie. Quand elle eut acquis des
états en terre ferme, elle négligea les provinces d’ou-
tre-mer, son commerce et sa marine, pour s’engager
dans la politique du continent; la république prit
paﬁ aux guerres de la Lombardie , mais non pas avec
une habileté assez grande pour compléter sa nou-
velle puissance. Son immoralité au-dedans et son
immoralité au-dehors entravaient sa marche et sa si-
reté. Ce spectacle est moral.

Un Visconti enfant , batard de Jean Galeaz, vendit
Pise (1405), son héritage, aux Florentins ; ceux-ci, d’a:
bord repoussés, soumirent Pise aprés un siége, et y
furent recus (1406) avec une haine dont le si¢cle sui-
vant devait voir les effets. On a reproché a Florence
cette conquéte ; nous lui avons déja fait le reproche
contraire, de n’avoir pas cherché plus tot 4 se donner
de la force matérielle , seule base de l’indépendaﬁce.
Pise était gibeline, et I'éternelle ennemie de Florence.
Venise étendait son empire ; Florence devait cher-
cher 2 étendre le sien, et quand le hasard , lui don-
nant Pise , remettait dans ses mains une ville qui de-
puis long:temps n’était plus libre, ne savait plus 1'¢-
tre , et qui compromettait la sireté de la Toscane , il
eiit été trop impolitique de ne pas s’en emparer. M. de
Sismondi remarque que Florence jusqu'alors avait
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tonnu une politique plus généreuse ; la faiblesse en-
tra pour beaucoup dans cette politique ; mais qu’est-
ce qu'une générosité qui finit par perdre I'état qui la
pratique ? Avant d’étre généreux pour un état , il faut
étre, et Florence aurait di dés longtemps, et avant
tout , chercher A se faire respecter. Elle eut cette
idée quand Yaristocratie des Albizzi 'régna a Flo-
rence; car les démocraties, perdues dans des dé-
tails d’intérét et de rivalité , ont peu de cette ambi-
tion qui recule les frontiéres. On ne sait ce que I’éner-
gie de Florence aurait produit si elle elit été soutenue
par des institutions plus fortes. Maitresse de la Tos-
cane, elle etit pu commencer au quinziéme siécle une
ligue avec les autres états agrandis. Quelque chose de
plus guérrier eat noblement placé la péninsule , qui
s’éleva un moment au-dessus des autres états de ’Eu-
rope, mais jamais assez pour inspirer une haute ad-
miration. ' ,
Ladislas, fils de Charles Durazzo, aprés avoir re-
pris ses états sur la maison d’Anjou, sembla recom-
mencer le role de Jean Galeaz. Déja il s'était emparé
des états de V'église, faisant la terreur des papes et s’ef-
for¢ant de continuer le schisme: déja il menacait
Florence (1414), lorsque, comme Jean Galeaz, il fut
frappé dans sa course. Son apparition n’occasionna
rien d’'important. Son ambition eGt été grande,
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car il avait pris pour devise aut Casar, aut nihil ; il
était brave, habile , mais corrompu et perfide.

Le schisme' qui déchirait 1'église depuis 1378 s’était
perpétué par de nouveaux papes nommés successive-
ment des deux cotés. Les papes rivaux parlaient de la
paix de Péglise,, mais sans la désirer sincérement.
IIs aiinaient mieux conserver une autorité contestée
que de se sacrifier au bien public. Un concile réuni
a Pise, ol se rendirent les ambassadeurs des prin-
cipales puissances de I'Europe, déposa, avec une
hardiesse désormais habituelle aux conciles, les deux
papes rivaux (Grégoire XII pour Rome et Benoit XITI
pour Avignon) (1409), et €lut Alexandre V, qui montra
le désir sincére de pacifier I'église. « Le concile de
Pise, dit M. de Sismondi, commenca une ére nouvelle
pour l'église. On vit dans cette assemblée se dévelop-
per un esprit républicain et aristocratique qui fron-
dait l'autorité des papes, et qui voulait mettre des
bornes a lear pouvoir monarchique : le conseil de I'é-
glise g'arrogeale droit de juger son chef, dele condam-
ner et de le déposer; il manifesta les prétentions qui
devaient plus tard diriger la conduite des:péres de
Constance et de Bale, commengant la longue lutte
terminée par la réformation. »

L'empereur Sigismond vint en Italie pour éteindre
le schisme (4413 ); il ne s'occupa que des affaires de
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Yéglise, n'étant pas assez fort pour attaquer Philippe-
Marie, qui, montrant beaucoup de fermeté, venait de
succéder A son frére Jean-Marie. Celui-ci, qui se faisait
livrer les criminels pour les faire chasser aux chiens
eourans, avait inspiré un juste effroi et avait été assas-
siné I'année précédente par quelques jeunes gens hé-
.roiques. Sigismond et Jean XXIII, successeur d’A-
lexandre V, convirrent ensemble (1418) du concile de
Constanee. Cest lorsqu’ils visitaient Crémone que
Pempereur et le pape inspirérent 2 Gabrino-Fondolo
une tentation diabolique : cet homme était devenu
maltre et tyran de Crémone par un acte atroce de
. perfidie et de cruduté. Conduisant un jour ses hotes
au haut du clocher de Crémone, d’ott la Lombardie
, presque entiére et le cours du Po'se découvrent aux re-
gards , il eutun moment la pensée de précipiter 'em-
pereur et le pape du haut de ce clocher pour amener
des événemens dont il eat profité. Ce tyran ayant eu
la téte tranchée a Milan onze ans plus tard, par ordre
du duc Philippe-Marie , déclara en mourant que son
seul remords était de navoir pas alors exécuté sa
pensée. '

Quand P'église commenga (1414 ) d’étre accusée dans
les conciles, 'ltalie embrassa sa cause comme une
cause nationale. Elle avait bravé Rome lorsque I'Eu-
ropeau loin la respectait, mais quand l’Elxrope; témoin

8
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enfin du scandale de sa cour et du schisme, voulut
examiner I'autorité papale, I'Italie soutint cette auto-
rité. Elle a payé cher ’avantage qu’elle trouva durant
un temps & posséder chez elle le siége de la religion.
L’église dut en partie son influence A V'Italie ou elle
était établie, comme 1'Italie dut a I'église le dévelop-
pement de I'habileté, des lettres et des lumiéres que
le pays avait fournis. Laissez cette religion sur les
bords du Jourdain, transportez-la en Germanie, elle
ne se' fat pas répandue si facilement dans 'univers.
L’église et I'Italie se prétérent donc un mutuel appui,
mais l'utilité dont fut I’église au pays ne resta pas sans
mélange et trouva sa fin. Ce sont les papes qui empé-
chérent que la péninsule ne pit jamais se réunir en
un seul empire ; Rome lia, il est vrai les villes entre
elles contre les empereurs, mais elle héta la corrup-
tion des meeurs. Enfin lorsque le monde apprit a se-
couer le joug de ’église , devenu odieux et en désac-
cord avec les temps, I'Italie garda dans son sein ce
cadavre empesté.

Le schisme avait diminué dans ’Europe le respect
de I'église ; les deux partié s’attaquaient avec violence
et révélaient les scandales de la tiare. L'Italie en adop-
tant le parti du pape ne fut pas poussée parla foi; le
peuple avait dés lors a peu prés la religion qu’il a au-
jourd’hui, une religion sans 4me , qui se compese de
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fétes et de cérémonies , et nourrit la superstition ‘et -
non pasla vertu. L'intérét soutenait la foi et la corrom-
pait ; on voulait croire parce ¢u’on avait cru et parce
que I'Ttalie y trouvait un profit; on n’avait plus I'esprit
de la religion ; on n’en avait que la lettre. La lettre
survit long-temps dans les choses humaines témoi-
gnant la faiblesse ou la mauvaise foi des hommes. Les
savans étudiaient I'antiquité , occupés seulement d’A-
ristote et de Platon. La lutte rattacha le peuple a I'église
et a la superstition. .

Le clergé italien d’ailleurs, nombreux, mais non pas
riche comme celui de ’Allemagne et de I’Angleterre,
se trouvait soumis aux taxes publiques, de méme que
les autres ordres de citoyens ; ainsi le peuple n’était
pas indisposé contre les prétres.

Le concile de Constance, affectant une puissance in-
dépendante du pape, déposa les trois papes rivaux
(1415 et 1417 ), et commenca les réformations; mais ce
concile ne voulait que les réformations dans sa con- -
venance : Jean Hus, Jérome de Prague, ct Jacobel de.
Meissen, étant venus & Constance pour rendre compte
de leur doctrine qu’ils avaient tirée d’Allemagne et
d’Angleterre, lés deux premiers furent bralés vifs aprés
un court procés (1415—1416). Les esprits s’enflamme-
rent aussitét au Mont-Thabor ; trente mille sectaires.
s'armérent ; les couvens furent profanés, le joug de



106 — LITALIE. —

Rome rejeté, et laguerre s’appréta i venger Jean Hus
et Jérome de Prague.

Le concile reprit les réformes, mais la cour de Rome
et I'Italie 8’y opposaient , les discussions étaient vio-
lentes et sans résultat; c’était vouloir que la réforme
partit d’olt elle ne-pouvait pas partir; c’est loin de
Rome qu’elle devait naitre. Les cardinaux, appuyés
par les Italiens, les Francais et les Espagnols, nom-
mérent un nouveau pape; en vain l'empereur, les
Allemands et les Anglais résistérent. Othon-Colonne,
fut élu sous le nom de Martin V (1417). Dés lors les
abus eurentun défenseur et la réforme un adversaire.
Le pape termina le concile en faisant avec chaque
nation un concordat particulier quine satisfit point au
grand but qu’on s’était proposé.

Cependant Philippe-Marie Visconti, servi par Car-
magnola, condottiére fameux, recouvra les états de son
pére, ainsi que Génes (1421), et devintun des princes
les plus puissans qui eussent régné en-deca des Alpes.
Les Vénitiens et les Florentins alliés lui firent la
guerre A plusieurs reprises. Venise, dont 'ambition se
dirigeait de plus en plus vers la terre ferme , songeait
a la conquéte de toute la Lombardie. Depuis la créa-
tion du conseil dgs dix, sa politique agissait au-dehors ;
aucun mouvement n’avait lieu A I'intérieur; le gouver-
nement avait pris un caractére de perpétuité et d’im-
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mobilité, et tandis que Florence passe par vingt chan-
gemens divers , Venise s'informe seulement si ses
possessions de la Gréce ou de I'Italie s’affermissent.

Les luttes des condottiéri, qui devaient occuper une
partie de cesi¢cle, avaient commencé dans le royaume
de Naples. Jeanne II, succédant A Ladislas son frére,
avait par ses imprudences et ses honteuses faiblesses
livré son pays A des troubles continuels. Elle avait
adopté successivement Alphonse d’Aragon (1420) et
Louis ITI d’Anjeu , (1423) que le pape Martin V , avait
d’abord appuyé contre elle. Naples différait en tout
des autres états de I'Ttalie. La féodalité y régnait en-
core. Les princes d’Aragon devaient la renforcer en
augmentant le pouvoir des seigneurs et en étendant
leur juridiction.

Si un gouvernement plus libéral existait dans les
républiques, il faut avouer que le parlement ( ou as-
semblée du peuple), dans ces républiques, tournait
trop fréquemment au gré des événemens et des vents.
Les historiens qui admirent le plus Florence sont
forcés de convenir que sur la place publique le
peuple se rangeait toujours du parti du plus fort. Le
gouvernement forma une balie qui exila Céme (1483),
et une ensnite quile rappela et proscrivit les Albrizzi
( 1434), renversant leur gouvernement aristocratique
et glorieux aprés une durée de 53 ans. L’aristocratie
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des Albizzi fit place & I'aristocratie des Médicis , et les
Médicis furent d’autant plus dangereux , qu’alliés a la
démocratie et trés-riches , ils eurent de doubles
moyens pour rallier autour d’eux tous les partis. Le
gouvernement et les élections. se ressexrérent sous leur
influence. La lassitude semblait accabler Florence.
Alphonse V, disputant le trone a René, frére et suc-
cesseur de Louis III, fut fait prisonnier par le duc de
Milan (1435), qui le relacha pour le gagner. Le duc
de Milan se trouvait attaqué de plusieurs (;étés.. La
guerre était générale en Romagne, en Toschne, en
Lombardie, & Venise, A Naples. Des condottiéri fa-
meux, les Bracci, les Piccinini, les Sforze, passant
d’un parti & I'autre, rendaient ces guerres longues et
douteuses; le talent et I'audace brillaient chez les gé-
néraux, mais les combats n’étaient pas meurtriers, et
les troupes s’accoutumaient 4 une guerre molle et sans
danger. Ainsi 'on combattait sans cesse, et la guerre
se désapprenait, le courage se perdait. L'intrigueet la
perfidie présidaient a ces luites. Frangois Sforze le
plus habile des condottiéri, et le seul dont le cas
ractére eut quelque grandeur fils naturel de Jacques
Sforze, chef glorieux, employa un continuel manége
pour effrayer et ménager tour-a-tour Philippe-Marie ,
qui lui avait promis en mariage Blanche Visconti sa
fille naturelle. Celte princesse pouvait transmettre a

—— e -
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Sforze des droits sur le duché de Milan puisque Phi-
lippe n’avait point d’autre enfant. Tant6t le condot-
tiére suppléant par son géni¢ A la faiblesse de ses
moyens secondait les ennemjs de Philippe ; tantét prés
de vaincre les troupes de ce prince, il les ménageait,
Jjouant ainsi lesFlorentins, dont il touchait la solde, et
les pays ravagés. Enfin Sforze obtint la main de cette
Blanche qui achevait sa fortune, et qui dans le cours
d’une union ou elle lui donna six enfans, devait avoir
a lui pardonner généreusement tant d’infidélités. La
paix sembla un moment se rétablir. -

On crut voir la colére de Dieu dans le succés des
Hussites, et 'on hita e concile de Bile convoqué par
Martin V et ouvert ensuite par Eugéne IV. Ce concile se
déclarasupérieur au pape et montra un esprit républi-
cain; des hommes de talent s’y trouvaient ; cette as-
‘semblée imposante s’ouvrit avec des dispositions har-
dies. «La tactique des conciles, dit M. de Sismondi, était
la méme que celle de ces grandes assemblées 1égisla-
tives qu’on a vues lutter avec des rois dans les monar-
chies qui changeaient de constitution. » L’empereur
Sigismond, qui était venu 4 Rome pour prendre la cou-
ronne impériale essaya en vain de calmer les esprits.
Si l'on voyait avec horreur les hérésies des Hussites, on
ne vit pas avec moins d’effroi les réformes ; les mesu-
res que prit le concile d’ailleurs ne furent pas habi-+
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les (1434); ce concile sut parler plus qu'il ne sut agir.
L’empereur de Constantinople , Jean VI Paléologue,
ayant eu besoin contre les Lurcs des secours des chré-
tiens, offrit de réunir I’église grecque & la romaine.
Ce fut un matif pour Eugéne IV, déclaré contumace
par le concile de Bile, dg convoquer un nouveau
concile 3 Ferrare (1438), transporté bientdt a Flo-
rence, ol se fit pour peu de temps la réunion des deux
églises (1489). Ce concile fut sous linfluence du
pape. Celui de Béle, qu'une faible minqrité seulement
avait abandonné pour celni de Ferrare, élut popr
pape Amédée VIII de Savoie (1439 ), qui avait ab-
diqué la royauté et qui prit le nom de Félix V. Les
deux conciles et les deux papes continuérent duramt
plusieurs années a se calomnier et a s’excommu-
nier mutuellement. )

Frangcois Sforze en épousant Blanche Visconti n’a-
vait trouvé du repos que pour un moment; attaqué
par Eugéne IV et Alphonse V qui voulaient lui enlever
la marche d’Ancone, et par Philippe-Marie qui le
pressait et le ménageait tour-a-tour ; il eut de nou-
velles luttes & soutenir 4 la .mort de Philippe-Marie
(1447). Les Vénitiens, I'empereur et le duc d’Orléans
(fils de Valentine de Milan et neveude Charles VII)
élevérent des prétentions sur le duché de Milan, tan-
dis que, suivant le génie de ce peuple agité, toutes les
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villes de la Lombardie se débandérent, détestant la do-
mination de Milan autant que celle des Visconti, et pré-
tendant 2 leur antique indépendance. M. de Sismondi.
reproche 4 Venise d'avoir poussé Milan sous le joug.
de Sforze en l'attaquant, et il groif que ¥Italie et été:
sauvée, si la Lombardietse fit organisée alors en répu-
blique. Mais quel moyen d’organiser en république un
pays qui ne pouvait rester lié que forcément ; des villes
qui ne songeaient qu’a une existence mesquine et mu-
nicipale ? On ne fait pas tout-a-coup une république ;
la domination d’un chef est plus facile. Les Sforze
avaient Pautorité pour réunir le pays. Frangois porta
sur le trone de Milan la politique la plus éclairée ; il
était le premier homme du temps. Jusqu’a sen dernier

- jouril voulut fermer I'Italie aux étrangers et se mon-

tra le ferme adversaire de la France. C'était le fon-
dateur le plus savant et le plus heureux que le ciel
pit offrir; son fils Louis-le-Maure n’abandonna que
par imprudence les idées de son pére. Une républi-
que y elit manqué bien plus tot, elle et été aussitot
divisée etentrainée. Si Venise edit conquis la Lombar-
die elle courait le risque aussi de la voirse diviser; les

‘états d'Italie Pauraient-ls permis, I'auraient-ils laissé

faire ? heureux si leur ambition, leurs conquétes, et
leurs craintes eussent été sur des proportions plus
grandes. ) s
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Sforze défendit d’abord Milan (1448) ; ensuite passant
aux Vénitiens, il ’attaqua, puisabandonnant ceux-ci qui
traitaient avec cette ville, il fit $eul la guerre & Milan,
la pressa, 1a réduisit & 'extrémité, et enfin lui imposa
son joug. Jamais I’histoire n’a offert une vie plus labo-
rieuse que celle de Francois Sforze ; jamais tant
d’activité, de talent, ne fut plus perpétuellement en
action. Dans cette derniére lutte , Venise et lui sem-
blérent rivaliser de perfidie. Sforze fut plus habile.
Venise en rendant Milan libre n’aurait fait qu’ajour-
ner saconquéte ; parsa précipitation elle fit-la fortune
de Sforze. D’ailleurs si celui-ci acheta cher ce qu'il ob-
tint, il atteignit du moins au but qu’il avait désiré , et
il montra queses perfidies n’avaient été que des moyens,
car la sagesse de son régne ne fut pas moins remar-
quable que sa témérité; grand homme vraiment , cou-
pable des défauts de son époque, mais doué d’une
énergie et d’'une intelligence quile placent au premier
rang parmi ses semblables. La politique s’agrandit sous
son influence ; lui seul il comprit bien I'intérét général
dela péninsule; si ses idées fussent restées chez sa race
ou eussent passé  sa contrée, les Alpes étaient pour
jamais fermées aux unltramontains.

La politique se trouva différente; les alliances chan- ’

gerent : le duc de Milan et Come de Médicis étaient
amis et furent alliés, éteignant la perpétuelle lutte
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de deux états; et Venise, mécontente de Florence
longtemps son alliée, s'unit A Naples’, inspirée comme
Alphonse V par la haine et la crainte de Sforze.

Une femme, durant les guerres de Sforze, se distin-
gua par son courage et son dévouement. Bonna, fille
de la Valteline , avait été enlevée jeune par Pierre
Brunoro de Parme, officier de Francois Sforze. Bru-
noro ayant abandonné Frangois, pour Alphonse, roi
de Naples (1443), Francois indigné le rendit par une
ruse suspect au roi, qui le fit enfermer au cachot dans
une forteresse du royaume de Valence, ol il resta dix
ans. Bonna qui, sous P’habit d’'un soldat avait combattu
jusqualors & coté de Brunoro et qui ne ’avait jamais
quitté, voulutlui rendre la liberté. Elle passa plusieurs
fois 'Océan pour le revoir, puis elle alla parcourir les
villes ot l'on avait connu Brunoro, demandant aux
magistrats, aux princes et aux capitaines pour lesquels
il avait combattu, des attestations de sa fidélité et des,
recommandations auprés d’Alphonse. Elle alla en
France, ouelle obtint des princes francais ’appui qu’elle
cherchait. Alors elle revint prés d’Alphonse qui lui
acorda la liberté de Brunoro. Si 'on songe aux diffi-
cultés de pareils voyages, on sera encore plus touché
du courage de Bonna. Brunoro I’épousa; ils passérent
ensemble au service des Vénitiens avec un appoinfe-
ment de vingt mille ducats. Brunoro était vieux alors,
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il était louche et affaibli d’'un coté par une paralysie.
Bonna combattait A ses cétés, portant un carquois sur
ses épaules, un arc a la :main. des bottines de soldat ,
et un casque sur la téte.— « C’est, dit Porcelli qui les
avaient vus, une femme petite, vieille, jaune, et d’'une
extréme maigreur; mais elle est sincére, fidéle & son
mari, et elle a traversé 'Océan a plusieurs reprises,
pour le voir et lui rendre la liberté. » Bonna suivit son
mari en Greéce; il périt plustard 4 Négrepont, et Bonna,
nepouvant, dit-on, lui survivre, mourut la méme année.

L’empereur Frédéric III vint se faire couronner i
Rome (1452), et c’est lui qui, vendant des titres, ena
rempli le: pays comme il 'est aujourd’hui. Sa vénalité
acheva de déconsidérer les empereurs.

Toute I'Italie fut épouvantée de la prise de Constan-
tinople par Mahomet II (1453 ). Constantin Paléologue,
dernier empereur d’Orient, fut massacré avec quarante
jmille chrétiens. Il était temps qu'on songeat & s'armer
contre les Turcs, mais la négligence durant tout le
si¢cle futincroyable. Les Grecs, fuyant 'oppression,
apportérent leur langue et leur savoir; on travailla
sans indépendance d’esprit; on s’en tint aux mots; les
savans étaient pédans, le savoir devint un métier.
Mais cette erreur nuisit moins a P’esprit humain que
n’y avaient nui précédemment la scolastique et les
subtilités chrétiennes; il semblait que I'homme ne

———— ——
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pat encore atteindre aux vraies études. Nicolas V, suc-
cesseur d’Eugéne IV, fit traduire les manuscrits grecs;
il fonda la bibliothéque du Vatican, et fit des travaux
d’architecture (1449). Félix V, Amédée de Savoie, abdi-
qua dans ses mains, mais si son autorité spirituelle ne
lui fut pas disputée, il eut & prévenir 4 Rome ('1453) la
conspiration de Stefano Porcari, qui voulut marcher
sur les traces des Crescentius et des Colas de Rienzo :
Porcari fut arrété avant d’agir. C'est le dernier effort
de Rome; depuis ce temps les cardinaux et les conciles
cherchérent seuls a2 ramener quelque liberté.

Le doge Frangois Foscari était alors forcé d’abdiquer
a Venise aprés avoir vu ses services récompensés par la
proscription de son fils. Nous nous arréterons un mo-
ment i contempler les infortunes de ce doge , car de
pareils faits caractérisent la république de Venise, la
jalousie du conseil des dix, la cruauté de ses persé-
cutions , le péril pour un doge de prendre trop d’em-
pire dans les conseils, et 'amour de la patrie, le res-
pect deslois de cette aristocratie énergique: les projets
de Venise sur la Lombardie avaient - été dirigés par
Frangois Foscari , le plus ambitieux de ses doges, qui
durant un régne de 34 ans tint toujours la république
en guerre, la rendant mattresse de Brescia, Bergame,
Ravenne et Créme, ¢f fondant sa domination en Lom-
bardie. Sa vie fit comprendre qu'un doge ne devait pas
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franchir la limite de gloire ou d’autorité que le conseil
des dix avait posée, car si Foscari obtint 'influence que
donne un grand caractére et un grand talent, il la paya
par ses malheurs. On avait redouté son élection, son
pcuvoir et son goit pour la guerre, le conseil des dix
surveillait sa conduite avec jalousie. On se vengea sur
sa famille des craintes qu’il inspirait; Frangois, pére de
quatre fils, avait perdu’ les trois premiers; le seul
qui restat, Jacob Foscari, fut accusé (1445) en secret
auprés du tribunal des inquisiteurs d’état, composé
de trois membres du conseil des dix, d’avoir recu
des présens de Philippe Visconti : sur cette accusation
le fils du doge subit la torture ; I'estrapade arracha son
aveu, et il fut exilé pour toujours 4 Napoli de Roma-
nie, puis a Trévise sur sa demande. Il vivait depuis
quatre ans a Trévise, ou sa femme , fille de Léonard
Contarini, qu'il avaitépousée depuis peu d’années, était
venue le rejoindre, lorsqwAlmoro Donato, chef du
conseil des dix fut assassiné ; on soupgonna Jacob ; un
de ses domestiques était a Venise ; on 1'éprouva par
des tortures; on luifit donnerjusqu’a quatre-vingistours
d’estrapade; il ne cessa pas de nier le crime. Jacob,
éprouvé lui-méme par des tourmens affreux et prolon-
gés, nia le crime , mais sa raison s’altéra ; condamné
# étre transporté a la Canée (viliede Vile de Créte ou
Candie ), on lui permit de venir embrasser son pére et
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de retrouver dans la fermeté du vieux doge son cou-
rage et sa raison.

Francois Foscari pensant que son pouvoir étaitla cause
des malheurs de son fils, et voulant le faire oublier
avec lui-méme, renouvela la demande d’abdiquer qu’il
avait déja faite dix-huit ans avant, lors de la perte de
ses enfans ; le conseil des dix la rejeta et le tint forcé-
ment sur le tréne, comme il retenait son fils dans I’exil.
Cependant Jacob relégué a la Canée fut tourmenté
jusqu’au délire du besoin de revoir son pére et sa pa-
trie. Il supplia en vain le conseil des dix de lerappeler,
le véritable assassin d’Almoro Donato avait été connu.
Ne pouvant rentrer innocent 4 Venise, il pensa
quun crime .y ferait rappeler pour les supplices,
il écrivit doncau duc de Milan, implorant sa pro-
tection auprés dn sénat, ce qui devait sembler un
crime au conseil des dix; et il fit tomber cette lettre
dans les mains des espions, qui ‘l'envoyérent au
conseil : il fut aussitot rappelé & Venise (1456 ). Inter-
rogéil avoua ses vrais motifs, mais soumis 4 denouvelles
tortures, il en sortit le corps déchiré; son pére,sa
mére, sa femme , ses fils allérent le voir dans sa prison;
il ne demandait que la grace de mourir dans sa maison,
mais son péreluidit : « Retourne & ton exil, mon fils,
puisque ta patrie I'ordonne. » Le vieillard intrépide
s'évanouit en entrant.dans son palais. Jacob reporté a
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la Canée y mourut de douleur en arrivant. La haine du
conseil des dix contre le doge ne fut pas calmée par
tant dé maux. Comme accablé de ses malheurs, il
négligea désormais les affaires, on ne voulut pas le
laisser & quatre-vingt-six ans mourir en paix; le chef
du conseil des dix, Jaeques Lorédan, fils et neveu des
ennemis du doge, excita Barbarigo, inquisiteur d'état,
a demander qu'on nommaAt un autre doge ; le conseil
des dix, qui avait refusé deux fois 'abdication de Fos-
cari, le délia de son serment ducal (1457 ). 1l quitta le
palais, et mourut subitement en entendant le son des
cloches qui célébraient P'élection de son successeur.
Le peuple parut indigné des maux qu'on avait fait
souffrir & ce doge illustre , mais le conseil des dix fit
publier une défense de parler de cette révolution sous
peine d’étre traduit devant les inquisiteurs d’état.

La maison d’Anjou soutenait toujours une lutte
" contre Alphonsé V, tantdt poursuivie mollement, tan-
t6t ranimée. Les Génois, qui avaient exclu les nobles
de la magistrature supréme, quoiqu’ils leur permissent
de commander les armées , vivaient dans une agitation
perpétuelle. En guerre avec Alphonse V et Naples, ils
avaient donné la seigneurie (1458 ) a Charles VII de
France commeils Pavaient donnée une fois a Charles VI;
ils appel¢rent dans leurs murs #ean d'Anjou, duc de
" Calabre, fils du roi René. Les Florentins, alliés per-
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pétuels de laFrance, ne furént retenus que par Sforze
dans leur alliance avec Jean. Sforze inébranlable dans
son opposition aux Fraicais', vit bientot Génes se€couer
leur joug; Alphonse V était mort, et son fils Ferdi-
nand ne lui succédait pas sans opposition et sans com-
bats. Mais le vieux roi René ayant été battu, le parti
de Jean fut vaincu , Louis XI abandonna & Sforze ses
prétentions sur Génes , et Génes déféra (1464 ) a Sforze
la- seigneurie. ‘Depunis ce moment I'Italie ne connut
que de faibles divisions, et resta en paix jusqu’a I'arri-
vée des Francais en 1494.

Perdue dans de petits combats et de petites intri-
gues, elle laissa‘les Turcs triompher sous ses yeux.
On ne concoit rien i cette insouciance, a cette lacheté
de PEurope. Scanderberg en Orient défendit les chré-
tiens désespérés; invincible;, il triompha successive-
ment de tous les généraux de Mahomet 1I; son activité,
son audace, sa persévérance infatigable, réndirent
céiebre cette résistance d’un seul homme contre les
Turcs , tandis que I'Italie sur le rivage epposé contem-
plait en tremblant cette lutte. Le pape Pie II, OEnéas
Sylvius , se montra touché des maux des chrétiens. Il
€tait devemu pape en 1458 , aprés le court régne de Ca-
lixte III, successeur de Nicolas V. C'était un des
hommes les plus savams et les plus spirituels de son
temps. Il prépara une croisade. Pénétré des souffran-

9
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ces des hommes , pére des fidéles, il suivit ce dessein
avec piété et enthousiasme ; il conduisit ses croisés
Ancone (1464), ouil voulait s’embarquer avec eux,
mais il mourut; I'expédition mal ordonnée se dis-
persa; les Turcs continuérent leurs conquétes, les Vé-
nitiens se défendirent sans énergie dans le Levant , oit
ils devaient bientdt perdre Négrepont.

La mort de Sforze, (1466), qui suivit celle de Come,
priva Pierre de Médicis d'un de ses appuis. Florence
était gouvernée sous I'influence des Médicis et par des
balies successives. La balie était une dictature compo-
sée d’'un assez grand nombre de citoyens; elle était
créée par I'assemblée du peuple pour un temps limité,
et durant ce temps elle nemmait a toutes les magistra~
tures. Pierre de Médicis, 'emportant sur Nicolas Sodé-
rini, deux mois gonfalonier , assembla un parlement,
et la balie créée décida que les élections au sort seraient
suspendues pour dix ans, et remplacées par des choix
de la faction Médicis (1466). Les émigrés que firent
ces changemens s’adressérent & Venise pour aveir les
moyens de rentrer dans leur pays; une guerre molle
suivit , puis de nouveaux exils ; Pierre mourut ( 1469 ).

Paul II avait succédé A Pie II. Lors de son élection ,
tes cardinaux voulurent en vain se faire donner plus
d’autorité par la constitutione Ces efforts des cardi-
naux devinrent constans dans les élections , mais n’eu-
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rent jamais de sucecés. Le pape se relevait lni-méme
des sermens qu’il avait prétés comme cardinal. Les
cardinaux exigeaient principalement la réforme de
l'l’e‘.glise par un concile, la fixité du nombre restreint
des cardinaux, et leur participation au gouvernement
papal par les conseils et la surveillance. Is n’avaient
en vue que Vintérét et la force de leur corps. Intri-
gant et cruel, Paul II chercha , par ambition , a
troubler I'Italie. Sous prétexte que les savans de Rome
conspiraient contre I'Eglise, il les soumit  la torture.
Sixte IV, son successeur, célébre par ses meeurs scan-
daleuses , commenca le népotisme ; il sembla régner
pour faire, par de petites guerres et de petites intri-
gues, la fortune de ses meveux La Rovére, parmi
lesquels était Julien , depuis Jules II. Nous verrons
désormais les papes doter leur famille avec des cir-
constances plus ou moins scandaleuses. Sixte IV était
I'ennemi des Médicis, il approuva la conjuration des
Pauzzi (1478). Cette conjuration fut le premier coup
dirigé contre les Médicis. Bien que Florence ett
perdu la vie intérieure et les élections libres, elle
gardait’amour de laliberté, et se préparait une résis-
tance, des luttes et des passions plus savantes qu’elle
ne les avait encore eués. La paix que Laurent de Mé-
dicis conclut avec le roi de Naples (1480), en allant le
trouver avec confiance dans sa capitale, ne servit qu'a
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augmenter son crédit dans Florence ou il établit un-
conseil permanent, composé de cent soixante-dix ci--
toyens, qui, remplacant le parlement et la balie, ditt.
étre consulté le premier sur toutes les affaires, et pré-
parer les élections aux magistratures. Laurent se
meéla habilement de la politique générale d’Italie, out
il entretint P'union. )

La paix qu’il avait conelue avec Naples inquiéta les
Vénitiens, et, chose incroyable et qui fait voir la vio-.
lence et la légéreté dont ce fameux sénat de Venise:
était parfois capable, Venise, en paix avec les Turcs,,
aprés une guerre de quinze ans, a la fin de laquelle
chacun s’était renda ses conquétes, -envoya des am-
bassadeurs A Mahomet II (1480) et au pape pour con-
certer la ruine de Ferdinand ; invitant Mahomet II a
reprendre les provinces de I'Italie méridionale’ qui
avaient relevé de ’empire d’Orient! Pouvait-on faire:
une démarche plus imprudente ! Quvrir I'Italie, déja
si peu-en sireté, a ces barbares! Les Turcs vinrent
débarquer sur la cote d’Italie (1480) prés d’Otrante, ét-
emportéreht'cette ville - d’assaut ; 1’effroi de I'Italie
fut extréme, quoique les partisans des Turcs souhai-
tassent de leur voir détruire I’empire des princes et
des prétres. Ferdinand , le pape, les Florentins s’uni-
rent; mais, par un bonheur inespéré, Mahomet II
mourut (1481). Cette nouvelle, parvenue dans Otrante,
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glaca P'andace .des vainqueurs ; et-bientot-les Tures
furent rappelés chez eux par des guerres civiles. Ainsj
la mort de Mahomet II, et non pas-le courage, sauva
I'Italie des Turcs.

. Le pape aussitot renouvela, pour faire la fortune de
Saffamille , des intrigues et des guerres molles, sans
ialent, sans valeur, sans profit. Ce temps n’a ni inté-
rét ni couleur. Innocent VIII, plus faible, plusindo-
lent que Sixte IV, lui succéda dans la guerre comme
sur le tréne papal. II commenca une guerre contre
Ferdinand, attaqué aussi par ses sujets opprimés,
mais ayant pour* alliés. Florence et Louis-1¢-Maure.
Ferdinand fit une paix perfide et sanglante , violant le
pardon. qu'il avait promis(1486), et faisant périr un
grand nombre des sujets qui s'étaient révoltés.

- Ilfaut remarquer une singuli¢re constitution, renou-
velée de Pie II par Innocent VIII, qui interdit (1488)
aux prétres (ce qu’ils se permettaient apparemment) de
tenir des maisons de jeu , des maisons de prostitution 2
de se faire, pour de I'argent, les entremetteurs et les
agens ‘des courtisanes. Innocent VIII avait eu sept
enfans naturels de différentes femmes, et il les re-
connut publiquement. Les papes furent des péres pas-
sionnés , comme si la paternité combattue.et. le scan-
dale leur donnaient plus d’ardeur; leur conduite servit -
d’exemple au clergé ; la nature méconnue , déroutée ,
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porta la corruption au.comble. On chercha a se ra-
cheter par les supplices des juifs, des hérétiques et
des magiciens. Ce fut sous le pontificat de Sixte IV
que Pinquisition fut introduite en Espagne. On conti-
nuait de croire que le pape ouvrait seul le paradis et
Penfer ; la superstition et la cruauté s’accrurent avec
Pimmoralité; la religion catholique ne couvrit plus
que des erreurs et des forfaits.

XVI® SIECLE.

Au milien de ces luttes , I'ItaMe n'avait pas su
atteindre l'idée d’union et de résistance A I’étranger,
qui Paurait sauvée. Si le duché de Milan, la ré-
publique de Venise et celle de Florence s'étaient
entendus, les Alpes restaient fermées aux ultramon-
tains. Cette idée, I'Italie la comprit ; mais elle 'aban-
donna par des rivalités particuliéres, par des espé-

‘rances chimériques ; elle attendit plus des événemens
que de sa sagesse ; car il faut des épreuves répétées
pour que les nations favorisées et paresseuses ne se
fient pas au sort plus qu’a elles-mémes. L'autorité du
pape 8'était affermie dans Rome et les provinces voi-
sines. La noblesse. et le peuple étaient vaincus;le
pape conservait cette influence qui I’éleva au-dessus
des autres états de I'Italie, et qui le fit survivre. Aussi
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les prétres, liés & tout au-dehors et a Vintérieur, don-
nant & -la péninsule I'autorité en Europe et Puniver-
salité, préparant et menant les intrigues, pouvant
agir sans armes et sans argent , ménagés pour tant de
raisons, étaient-ils les hommes les plus importans de
I'Ttalie.

Louis-le-Maure, qui gouvernait le duché de Milan
durant la minorité de son neveu, avait appris la poli-
tique de son pére, Francois Sforze. Son dessein fut
donc d’abord de lier savamment les états entre eux.
Alexandre VI venait d’étre élu pontife (1492), ou plu-
tot venait d’acheter la tiare. Louis-le-Maure projeta
de lui envoyer (1493) une ambassade unie du duché de
Milan, de la république florentine et du royaume de
Naples. La vanité de Pierre de Médicis, qui ne voulut
pas de la forme de ambassade, la fit manquer ; et
Louis-le-Maure, inquiet bient6t de I'union qui régnait
entre Florence et Naples, changea en un moment 3a
politique , avec une légéreté inexcusable, s’allia au
pape et A Venise, et bientét chercha un allié dans’
Charles VIII de France, dont il voulait s'appuyer
contre la maison d’Aragon. Louis redoutait cette
maison ; car son neveu, dont il usurpait ’autorité,
était fils d’Isabelle, petite-fille du roi Ferdinand. Ainsi
une considération personnelle lui fit oublier les legons
de son pére, lintérét général , et le sien dans Pavenir.
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Ferdinand , effrayé des projets de Charles VIII, enveya
despropositions d’accommodement 4 Louis-le-Maure; it
voulut méme le voir, mais il mourut alors (1494).
Louis-le-Maure était engagé.si loin, qu'il n’osait plus
reculer. L'événement qu’il.avait préparé lui semblait
désormais plus fort que lui; il s’abandonnait au des-
tin. L’'Italie, toujours inquiéte, ne voyait pas sans
plaisir une invasion; chaque prince en attendait un
profit, ct les peuples appelaient des émotions. Qu’es-
pérer d’un pays ouil y avait si pen d’'union intérieure ?
Le pape Alexandre VI cherchait alternativement son
avantage dans un parti ou l'autire, hésitant sur ses
alliances, et les changeant quand elles étaient for-
mées. Les événemens, les déterminations tiennent &
peu de chose : une démarche, un mariage peut les
changer. Quand les hommes et les nations ont si peu
de vertu et d’habileté, tout est laissé an hasard ; nul
sentiment , nul principe, nulle vue ne donne 2
I’homme P'empire sur les choses ; pour un pas qu'il
fait librement, il en fait trois entrainé par les cir-
constamces qu'il a fait naltfe, et quil ne sait ou ne
veut pas dominer. Entre Venise, Florence, Louis-le-
Maure, Alexandre VI, aucun n’avait voulu fortement
Parrivée des Frangais ; tous I'avaient redoutée en. la
souhaitant, tous s’étaient abandonnés aux chances d’un
avenir vague. C'cst ici qu'on voit combien il est salu-
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taire, pour les. peuples, d’avoir des principes. Si la na-
tion italienne eiit voulu Pindépendance, ses chefs se
fussent trouvés déterminés par elle ; mais depuis le
commencement jusqu’a la fin , Phistoire d’Italie n’est
qu’un jeu de hasard ot on espére une amélioration.
Personne ne se charge de ’ouvrage : on attend' que
par un coup.du ciel , il s’opére tout seul ; ce sont de
continuelles chiméres ; ¢’est une per?étuelle jeunesse:
.. -8 Pierre de Médicis et été autre, si Ferdinand eiit
vu Louis-le-Maure a Génes, le pays s’entendait ; il s’enr
est.fallu péu que P'Italie ne fat sauvée ; mais de nou-
velles divisions I’eussent bient6t mise en péril ; le mal
était dans son caractére et ses habitudes,. et non pas
dans un accident passager. -

Le cardinal Julien de La Rovére , qui depuis, sous
le nom de Jules II, devait répéter éloquemment fuora
¢ Barbari (dehors les Barbares), pressait Charles VIIF
de paséer en Italie. Alphonse II de Naples ne préparait
pas assez de forces pour résister , tandis que Char-
les: VIII fut plusieurs fois-sur le point de renoncer
4 son expédition; de sorte qu'on ne comprend pas,
au railieu de tant de 1égéreté et d’incapacité, pourquoi
la victoire a choisi entre ces hommes. ‘

Le passage de Charles VIII (1494) offrit anx Floren-
tiens une occasion de' chasser les Médicis. On voulut
réformer ’état ; les hommes du temps, Guicciardini ,
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Giovio, Varchi, et surtout Machiavel , admiraient Ve-
nise qu'on se proposa pour modéle. Cette république
était le seul état d'Italie qui unit la paix intérieure i la
puissance. Le moment devait arriver o son exemple
frapperait les esprits. Trois partis divisaient Florence:-
celui des Médicis, le plus faible ; celui del’aristocratie,
et celui de Savonarola ou du peuple, le plus puissant.
Jéroéme Savonaro.la était un prétre dominicain , réfor-
mateur et inspiré, qui gouvernait Florence par ses
prophéties et son éloquence, rappelant le peuple & la
souveraineté, associant toujours I’église et I'état, la
religion et la politique ; espéce d’homme alors trés-
dangereuse, qui mettait la superstition et le fanatisme
4 la place de la vérité et de la raison. Le parlement
créa une balie ; puis la seigneurie établit un conseil
souverain (1494), qui comprit jusqu'a dix-huit cents
citoyens, et qui fut chargé des €lections et consulté sur
les affaires.

Quand I'Italie vit les succés de Charles VIII, elle
commenga & s'inquiéter ; dans sa vague attente, elle
D'avait pas pensé- qu'il marcherait si vite. Louis-le-
Maure (qui connut les prétentions du duc d’Orléans
sur Milan), les Vénitiens et Ferdinand d’Aragon s’é-
veillérent , sollicitérent Florence et se liguérent a
Venise (1495). Cependant Florence repoussa leurs re-
présentations. Savonarola soutenait que Charles VHI
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était Penveyé de Dieu qui venait réformer I’église ; il
appuyait la France, et il entralna son pays par ses
prophéties insensées.

Mais la France n’avait pas plus d’habileté que I'Ita-
lie. Charles mécontenta a Naples les villes et la haute
noblesse. Rappelé en France par ses affaires et par ses
plaisirs, il ne fut pas plutot éloigné, que Ferdinand II,
fils héroique d’Alphonse II, qui avait- abdiqué misé-
rablement, rentra 2 Naples, aux acclamations du
o peuple. Les Frang¢ais ne surent pas 'arréter , car.ils

n’avaient rien prévu. '

Charles VIII, en passant en Toscane, a son arrivée
en Italie, avait rendu Pise a la' liberté, la délivrant -
du joug des Florentins. Quand les Florentins récla-
mérent, le roi promit de leur restituer Pise; mais cette
ville resta libre. Louisle-Maure Pencouragea, espé-
rant un jour s'en emparer ; aprés le départ de Chanv
les VIII, les Vénitiens devinrent alliés des Pisans dans
1a‘ méme idée. Cette ville de Pise fut un nouveau sujet
de division. L’intérét de I'Italie, sur lequel les derniers
événemens n’avaient que trop éclairé, se trouva de
nouveau sacrifié; et par qui? Par Louisle-Maure qui
venait de voir quel péril le menagait, et par le sénat
de Venise, ce modéle alors en politique! Louis-le-
Maure, s’applaudissant de issue des événemens, at-
tribuait I'arrivée et Ie départ des Francais & son habi-
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leté ; il lui semblait disposer & son gré de ses alliés ;
sa vanité le poussa; il chercha engore une alliance aw
dehors: ce fut Maximilien qu’il engagea a venir sé
faire couronner en Italie. Ainsi le prompt départ des
Frangais effaca I'impression salutaire que leurs succes
avaient causée. Maximilien , dans une expédition insi-
gnifiante (1496) , trahit déja son caractére avide et
inconséquent. Il protégea Pise contre les Vénitiens.
‘L’entétement de Florence i rester fidéle a la France
fut absurde et nereposa que surlesréves de Savonarola.
La France avait enlevé Pise et ses forteresses ; malgré
tout, Florence s’obstina i résister i la ligue italienne.
Quel gouvernement que celui de Savonarola aupreés de
laristocratie des Albrizzi! Savonarola se trompa en
{out. Attaqué par les augustins et les franciscains , il
consentit 4 une épreuve digne du reste : un domini-
cain, son disciple, dat passer au travers du fen (1498),
ainsi qu'un franciscain qui ne se dévouait 4 la mort
que pour confondre Savonarola. Lé peuple attendit
tout un jour devant les deux biichers cette cérémonie
extravagante, différée sous plasieurs prétextes; le
crédit du réformateur s’ébranla. Le pape le menacait
depuis long-temps ; la nouvelle seigneurie ne lui était
pas favorable; le lendemain méme on alla I'attaquer
A Sainte-Marie ; il fut pris, jugé, forcé de se rétracter .
par la torture, et bralé. v )
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Ce fut lorsque I'Iialie,, rassurée par I'issue de V’ex:
pédition francaise , s’engageait dans de nouvelles in-
trigues , que Louis XII, parvenu au tréne de France,
tourna ses regards vers ce pays. Une nouvelle inva-
sion de la France (1498), au lieu d’étre redoutée par
I'ltalie entiére, fut désirée par différens états. Les
Véniliens, indignés contre Louis-le-Maure , qui leur
disputait Pise, commirent une seconde fois la méme
faute, envoyant des ambassadeurs au roi de France.
Alexandre VI, désirait s’appuyer de Louis XII pour
faire la fortune de César Borgia et de sa maison. Les
Florentins rappelérent au voi leurs sacrifices pour la:
France. Venise s'engagea a 'aider 4 s’emparer du du-'
ché de Milan , et le roi promit 4 Venise Crémone et la
Guiara d’Adda. Si Alexandre VI avait pu obtenir la
main de Charlotte de Naples, pour César Borgia, il
et abandonné la France, car ses alliances ne tenaient:
jamais qu’a des intéréts secondaires. '

Les meeurs et la conduite exécrables de ce pape
étaient d’'un exemple funeste. L'état de P’église sem-~
blait le plus malheureux et le plus corrompu. Les
princes romains faisaient tous le métier de condet-
tiéri; les Colonne et les Orsini, possédant les campa-
gnes qui entourent Rome, les avait ruinées par des
guerres- perpétuelles. La Romagne était pressée par
César Borgia. Louis -XII ne semblait avoir conquis
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" Milan que pour servir les intéréts de César; celui-ci
soumit les petites principautés de la Romagne; les Ro-
magnols, faconnés pardes tyrannies diverses, avaientla
réputation d’étre les plus perfides de teus les Italiens.

César Borgia devait bientét menacer aussi Florence.
Florence, épuisée par la guerre de Pise , avait éprouvé
depuis la création du grand conseil qui faisait les élec-
tions et qui avait remplacé la balie, les partis, les
intrigues, Florence avait éprouvé le besoin d’un pou-
voir exécutif plus fort et plus secret. La politiqué 8'é-
tait compliquée ; les Francais et César Borgia se plai-
gnaient de la publicité que le grand conseil domait
aux affaires extérieures. On créa donc un gonfalonier
4 vie, a 'exemple du doge de Venise. Ce fut Pierre
Soderini, honnéte homme, mais homme faible. On
avait supprimé les anciens offices de podestat et de ca-
pitaine de justice, qu'on remplaca par la Rota floren-
tine, composée de cinq juges.

Pise se défendait avec héroisme, haine, et passion.
Ces petits états, qui n’avaient point- de puissance par
eux-mémes, en prenaient dans un pays morcelé, o leur
alliance, entrainant quelquefois une autre, faisait
pencher la balance.

Cependant Louis X1, maltre d¢ Milan, avait menacé
Naples, et appelé Ferdinand d’Aragon & la conquéte
et au partage de ce royaume (1501). Machiavel a beau-
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coup reproché ce fait au roi de France, mais si I’Es-
pagne n’avait pas été appelée au partage, n’aurait-elle
pas attaqué la France,, réclamé une part dans la con-
quéte en fondant ses droits sur les prétextes dont elle
pouvait s’appuyer, ou soutenu la maison d’Aragon ?
les Vénitiens et le reste de I'Italie, effrayés de la for-
tune du roi de France, n’auraient-ils pas soutenu le
roi d’Espagne ? n’était-ce pas la la conduite habituelle
du pays? Louis XII, en s'alliant A Ferdinand , préve-
nait ces rivalités et retirait un profit certain. Il etit
fallu peut-étre accepter 'offre de Frédéric de Napies ,
qui, avant que Louis ne s’adressat 4 Ferdinand, lui
avait offert de se reconnaitre son vassal et de lui livrer
ses places. Perfidie pour perfidie , il valait mieux celle
qui edt livré Naples sans partage. Mais I'Espagne ne
fut pas restée témoin; c’est toujours la la difficulté.
Frédéric fut dépouillé par les deux rois (1501 ) : chose
extravagante et singuliére ! Louis XTI, aprés tant de
combats et de dépenses, sur quelques défaites des
Frangais par Gonzalve de Cordoue, donne la portion
du royaume de Naples qui lui appartenait en dot, 4 sa
ni¢ce Germaine de Foi, qu’il marie & Ferdinand! On
convini (1505) que si la pringesse mourait sans enfans,
ses droits reviendraient & la France ; ce mariage était
un grand résultat pour la France : — A ce prix, aurait-
elle pt dire, rendez-moi mes trésors et mon sang. —
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Les événemens prennent plus d'importance dés
que Ferdinand d’Aragon s’en méle ; les affaires se
compliquent dans ses mains et portent ’empreinte de
I’habileté et du talent. Gonzalve de Cordoue, grand
guerrier et adroit politique, le seconda dignement.

Il n’y a rien ici de-beaw ni de généreux, mais les
forces intellectuelles sont en jeu et disposent du sort
des hommes ; la vertu n’y est pas, mais I’esprit y est.
Clest ainsi que César Borgia, mettant a profit I'inca-
pacité de Louis XII, développe les ressources de ’au-
dace et du génie; il se flétrit par ses atrocités, et sa
position incertaine jette une couleur misérable sur sa
conduite : faible au milieu de si grandes puissances,
pliant devant elles, se soutenant par la ruse, obligé
de céder quand le roi de France I'ordonne , n’appuyant
ses prétentions sur rien que sa volonté, sans droit,
sans popularité , sans souvenirs de race ou de gloire
qui le défendent, on est toujours prét a demander : a
quoi bon qu’un Borgia devienne maitre de laRomagne?
11 y a de I'audace i soutenir ainsi seul sa fortune, mais
un homme ne parait digne et intéressant que quand il
s’appuie sur 'enthousiasme ou sur I'admiration des
peuples, sur la patrie , oy la justice..

Venise ne prit nulle part & ces grands événemens.
Elle s’était alliée & Louis XII ; mais une guerre. quelle
eut & soutenir contre les Turcs commenga quand le
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roi de France attaqua le Milanais. Sans doute Venise
vit avec inqui€tude les conquétes des Francais et des
Espagnols, mais &lle craignait surtout Maximilien qui
menagait ses provinces , et contre lequel elle espérait
Pappui de la France. Venise fit la paix avecles Tures
(1503), en leur cédant quelques-unes de ses meilleu-
res forteresses dans le Levant. Mais elle resta & part
encore les guerres d'Italie. Si elle avait perdu dans le
Levant, elle avait acquis de petits états dans le Mila-
nais et la Romagne. Elle était florissante, et la paix
dont elle jouissait semblait encore plus précieuse en
la comparant a l'agitation des états environnans.
Aussi la jalousie commencait-elle & s’éveiller partout
contre cette république. Le pape désirait sa ruine;
Florence, simal habile dans ces événemens, faisait exci-
ter Louis XII contre Venise par son envoyé€ a la cour
de France. Cet envoyé c’était Machiavel , instrument
alors d’'une politique dont il rappela dans la suite.
Machiavel se félicitait de voir Maximilien, Louis XII ,
et Ferdinand projeter déja le partage des états de
la république, seul appui de VItalie. Il semble que
le créateur ait voulu abaisser notre orgueil en pré-
servant rarement les grands hommes, dans le cours
de leur vie, de quelque inconséquence ou absurdité
énorme.

Le pape qui venait d’apparaitre sur lascéne déve-

10
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loppa un caractére original dont I’époque se ressentit.
Ce pape, c’était Jules II ; violent, envieux, vacillant,
dés qu'une puissance obtient I'avantage, il en de-
vient ennemi ; sa haine, ses projets, sa conduite sont
passionnés ; il céde aux impressions présentes ; il se
jette dans les partis hasardeux; il persiste impru-
demment ; sa haine fait sa force; il n’a rien d’ordonné
et de réfléchi; Jules IT a le caractére d’'une femme,
il en a limpétuosité, la précipitation, I'impré-
voyance ; plus de sentimens que d’idées, etune vigueur
qui s’appuie sur sa faiblesse méme. Aprés avoir
ruiné la fortune des Borgia, ce pape soumit Bolo-
gne pour toujours (1506) ; mais il laissa a cette ville
ses priviléges, qui en ont fait, jusqu'a ce jour, la
ville la plus éclairée et la plus riche des provinces
romaines. Génes, passée aux Francais avec le duché
de Milan, se révolta contre ses nobles, protégés des
Frangais (1507) ; Louis XII vint la chatier et rétablir
ies nobles dans la moitié des honneurs publics. Pise
rentrait sous la domination de Florence, aprés qua-
torzeans d'une guerreacharnée; Louis XII et Ferdinand
(1509) se firent payer par Florence pour ne pas mettre
opposition a cet événement ; les Pisans illustres,
fuyant Poppression, émigrérent en grand nombre.
Durant cette guerre , on.employa la milice instituée &
Florence sur la proposition de Machiavel, et d’apres
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- les principes qu’il a exposés dans son traité de I'art de
la guerre: un corps de dix mille paysans avait été
choisi sur le territoire de la république, armé et
exercé comme les troupes allemandes. Cette milice
réussit d’abord ; mais on ne put pas, dans la suite,
entretenir son zéle et sa valeur.

Louis XII, Maximilien et Jules II (1508) prétendaient
avoir des droits sur les états de Venise, dont les uns
avaient appartenu & ’empire , au duc de Milan, les
autres a I'Eglise. Louis XII voulait ravoir Crémone et
la Ghiara d’Adda; il voulait ravoir Brescia et Bergame,
perdues jadis par les Visconti; il regardait ces pro-
vinces comme inaliénables. Ces princes étaient jaloux
de Venise qui, dominant sur moins de trois millions
de sujets, rivalisait avec les plus grands empires. La
ligue se traita & Cambrai. Jules II, ne s’engageant
quavec hésitation dans une guerre qui devait aug-
menter la puissance des ultramontains, offrit a la
république (1509) de se détacher de la ligue si on lui
rendait Faenza et Rimini ; mais les Vénitiens, n’espé-
rant pas qu'il put détacher Maximilien avec lui’, trou-
vérent que c’était acheter trop cher la nullité d’un si
faible ennemi. Les Vénitiens cherchaient & gagner du
temps , prévoyant sagement qu’une ligue formée dé
tels princes devait bientot se rompre. Mais la ligue ne
se rompit qu’apres que la tépublique et été réduite &

Lt 2 e b aas AGAARE TS
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I’extrémité. Les Francais lui portérent les premiers et
les plus rudes coups. Le pape vint ensuite ; d’autres
princes, le duc de Ferrare, le marquis de Mantoue ,
Ferdinand-le-Catholique , 'attaquérent de tous cotés.
Les Vénitiens se soumirent d’abord avec une sorte de
bassesse, une sorte de platitude commune 3 P’Italie.
Ils abandonnérent leurs possessions de terre ferme
(1509), ouvrirent leurs portes 4 I'ennemi, dégagérent
leurs sujets du serment de fidélité. On a attri-
bué cette conduite a sa sagesse; sans doute la ter-
reur y fut pour beaucoup. L’'armée vaincue était
désorganisée. En se soumettant ainsi an destin, Ve-
nise désarmait I'’ennemi ; elle pouvait le diviser ; elle
dvitait la trahison de ses sujets, les livrait 4 la dure
expérience d'un régime étranger, et les rattachait
pour 'avenir j c’est ce qui arriva. Maximilien parut le
dernier pour continuer seul la guerre. Padoue reprise
par la république, fut défendue contre lui victorieu-
sement ; la fortune commenga a changer. Louis XII,
satisfait, retourna en France ; le pape. content d’avoir
recouvré ce qu’il avait voulu, cessa la guerre (1510) et
“fit déja des veeux pour les Vénitiens, ainsi que Ferdi-
nand qui avait repris les ports que la république
possédait & Naples. Les Florentins, aveuglés par la
jalousie, et toujours plus mal habiles, avaient sou-
haité le succes de la ligue de Cambrai. Maximilien et

-
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Louis XII firent en vain des efforts pour empécher la
réconciliation de Jules II et des Vénitiens. Les paysans
des états de la république chérissaient et soutenaient
son gouvernement; les cruautés des Allemands d’ail-
leurs étaient épouvantables et soulevaient le pewple
contre eux. Jules II, furieux contre Louis XII qui
avait voulu le dépouiller de la tiare, embrassa tout-a-
coup, avecardeur, le projet de délivrer I'Italie des Bar-
bares, projet flatteur pour I'imagination plus que pour
la raison, quand les Espagnols régnaient en sireté
Naples, et qu’il était leur allié; il s’y attacha de toute
son ime, et poursuivyit audacieusement cette lutte sin-
guliére ot un roi de France; guerrier, demandait tou-
jours la paix, et ol un pape en armes voulait seul la
guerre. Jules II attaqua le Ferrarais et s’empara de la-
Mirandole aprés un siége qu’il conduisit lui-méme,
avec une valeur presque extravagante.

La victoire de Ravenne (1512) ne releva pas les
affaires des Fr.'anqais. Maximilien les abandonna pour.
Ferdinand ; et ils furent bientot chassés du Milanais
(1512), ol régna Maximilien, fils de Louis-le-Maure.
Le vice-roi de Naples , don Raimond de Cordoue , vint
menacer Florence, la sommant de recevoir les Mé-
dicis , et surtout lui demandant de 'argent. Florence,
qqi ne savait jamais opposer la force 2 la force , hési-
tait e'pouvahtée, lorsque les jeunes patriciens qui se
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réunissaient dans les jardins Rucellai » pour entendre
les legons de Machiavel , espérant modérer le gouver-
nement des Médicis, forcérent Soderini d’abdiquer
et de fuir, et firent rentrer les princes; ceux-ci ne fu-
reng pas plus tot de retour i Florence, qu’assemblant
un parlement, ils cassérent les institutions de la li-
berté et ‘les remplacérent par une balie chargée des
élections et dévouée i leurs intéréts.

La ligue de Cambrai fut le dernier combat oit un
état d’Italie comptat par lui-inéme. Depuis ce moment,

I'Italie ne fut qu'un champ de bataille disputé, mais
~ impassible. Venise, épuisée 4 tout jamais par cette
guerre, ne brilla plus; son commerce , atteint dans
son existence locale, éprouva encore de nouvelles
pertes au loin. Il y avait long-temps que les petits
états d’Italie, le duc de Savoie, le marquis de Mont-
ferrat, avaient disparu; on ne compta plus méme
alors les grands états.

Quand, aprés la mort de Louis XII et de Jules 11
(1515), Frangois I°r, appuyé des Vemtxens vint re-
prendre le Milanais, la querelle se passa entre lui et
les Espagnols. Léon X conservait I'autorité de son
caractére papal. Les états du pape s'étaient seuls
étendus, tandis que les autres états d’Italie saffaiblis-
saient. Les conquétes d’Alexandre VI, de Jules II, de
Léon X ; 'influence de ce dernier sur Florence; I'au-
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torité du caractére religieux, et les revenus considé-
rables de la chambre apostolique donnaient aux
papes des moyens pour rallier et préserver I'Italie,
s’ils avaient eu un plan et d’autres vues que des vues
étroites et individuelles. Les rois de France ne ¢om-
battirent contre les papes quavec crainte ; de conti-
nuels scrupules affaiblissaient la guerre ou hataient la
paix. Francois I°* fut la dupe de 'adresse de Léon X,
qui, plus tard, s'unit & Charles V (1521) pour chasser
encore les Francais du Milanais. Le pape, au milieu
des Raphaél, des Michel-Ange, des Titien, des Bra-
mante, de la foule de.grands artistes qui illustrérent
cette époque , le pape mourut (1521) sans avoir com-
pris limportance de la réformation qui naissait loin
de Rome, et qui n’agita point I'Italie.

Aprés la mort de Léon X, et I'élection d’A-
drien VI, les Florentins espérérent, avec 'appui de la
France, rétablir la liberté. Les patriciens , les poétes,.
et leshommes de lettres qui s"assemblaient aux jardins
Rucellai, ou ils discouraient avec ‘Machiavel , s’occu-
paient des moyens de relever la patrie. Le cardinal
Jules de Médicis ( depuis Clément VII) les trompa en
feignant de vouloir renoncer i autorité. Les républi-
<cains des jardins Rucellai composérent trois ouvrages,
dédiés au cardinal sur la meilleure constitution a éta-
blir ,Pun fut de Machiavel , autre de Zanobi Buon-
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delmonti, Vautre d’Alexandre des Pazzi. Mais le car
dinal, cessant de se contraindre, fit, sous prétexte
. d’une conspiration, condamner ou proscrire (1522) plu-
sieurs des républicains des jardins Rucellai. Bien que
. Florence ne conniit plus depuis long-tefnps ‘que des
intervalles de liberté, son histoire ne fut peut-étre ja-
mais plus intéressante qu'alors. Machiavel donne 4 la
politique un caractére plus savant et plus élevé; dés
lors les ouvrages qui partirent de ce petit coin du
monde servirent d’instructions aux maitres. Le cardinal
Jules, devenu Clément VII, envoya a Florence (1523)
les deux derniers Médicis , Hippolyte et Alexandre.
Venise avait traité avec I’empereur et abandonné la
France , mais Francois I, ayant recouvré Milan, ob-
- lint 1a neutralité de la république ainsi que celle du
pape (1524). Venise et Clément VII , redoutaient éga-
lement les succés de I'empereur et du roi de France.
Un grand homme de guerre Italien, Prosper Colona,
commandait Parmée espagnole; il montra autant de
prudence que d’habileté, il évita les actions, et défen-
dit sans combats un pays dont le sort s'était trop sou-
vent décidé dans une senle bataille.
Dés que Charles-Quint eut gagnélabataille de Pavie,
" qui mettait dans ses mains le roi de France prisonnier
et tant d’espérances, les Vénitiens habiles et hardis
sollicitérent Clément VII, alors pape, dé se liguer avec
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eux contre empereur. Clément VII, allié incertain de
Francois I°*, préféra traiter avec Charles V.

Guicciardini approuve sa prudence ; pourtant le fait
justifia les vues des Vénitiens. L'empereur avait pen
de ressources et d’argent, la France s’alliant 4 ’Angle-
terre emvoyait des troupes en Italie; si le pape elt
résisté , les forces impériales étaient en péril. Mais
I'Italie se vit menacée d’'un nouveau danger , car Fran-
¢ois I°*, auquel se rattachaient ses intéréts, laissa
comprendre qu'il la sacrifierait pour recouvrer sa li-
berté. Ce fut alors que le pape, les Vénitiens, et Fran-
cois Sforze, duc de Milan, eurent 'idée de cette fa-
meuse conspiration oli 'on voulut entrainer le marquis
Pescaire. Commandant en chef de I'armée impériale
mais né en Italie, ambitieux, et irrité contre le vice-
roi de Naples, on espéra le rallier i la cause ita-
lienne. Moroni, ministre de Sforze (1524), alla le
trouver, lui parla de rendre Findépendance a I'Italie,
et lui dit que le pape et les Vénitiens élaient préts
a s'unir pour placer sur sa téte la couronne de
Naples. .

En méme temps les agens de la cour de Rome ser-
vaient au-dehors la conspiration. On excitait la régente
de France, mére de Francois I*", & obtenir laliberté
de son fils par des succes ; on liait Henri VIII d’An-
gleterre A la cause italienne contre Charles V. Pescaire
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était entré dans la conspiration; il avait tout approuvé;
mais soit qu’il edit depuis changé d’avis , soit qu’il n’edit
jamais voulu que trahir les conjurés, il avertit 'em-
pereur, se faisant un mérite auprés de lui de'sa fidé-
lité. On soupconna aussi la régente d’avoir révélé le
complot & I'empereur pour l’en effrayer et diter la
délivrance de Framgois I°". Pescaire fit arréter Moroni;
il se fit livrer les forteresses de Milan. Les états d&'Ita-
lie épouvantés avaient a redouter la vengeance de
P’empereur ; pourtant le vice-roi de Naples et Bour-
bon étaient absens ; on voulut profiter de ce moment ;
mais Clément VII, trop craintif pour tant d’audace et
de péril, attendit et écouta les propositions de I'em-
pereur. Francois I°* impatient signa le traité de Ma-
drid (1526 ) ; par ‘les conditions principales il cédait
la Bourgogne et d’autres provinces ; il cédait ses pré-
tentions sur Naples, Milan et Génes, abandonnant les
Italiens ; dés qu’il fut libre il rompit ce traité, et I'I-
talie ’eut encore pour allié. Elle forma la Sairte-Ligue
dont le but était 'indépendance italienne. Jamais elle
n’avail plus détesté les étrangers. D’un bout i Pautre
elle venait d’étre ravagée , épuisée par des armées avi-
des et cruelles. Mais elle n’avait ni les vertus ni le
courage dignes de ses malheurs. Frangois I°" ne fut
qu’un allié incertain , occupé del’espoir de traiter avec
Pempereur et de ravoir ses deux fils laissés en ‘otage;
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le duc d’Urbin, général en chef de la ligue, se montra
craintif et sans talent, laissant par sa faute échapper
Milan, d’ot il aurait pu chasser les Espagnols. Clé-
ment VI, toujours indécis, vit prendre Rome (1527),
qui fut pillée avec une barbarie épouvantable. On pro-
fita a Elgrence des revers de Clément VII pour chas-
ser les deux Médieis Hippolyte et Algxandge. Machia-
vel aurait voulu alors étre rappelé anx affairds ; mais
sa publication du Prirce lui avait fait du tert, car
c'était professer des maximes observées en Italie mais
point avoudes; il mourut triste et ennuyé (1527 ). Ni-»
colo Copponi fut nommé gonfalonier: dévot, il de-
vait imiter Savonarola, et proclamer Jésus-Christ roi
de-Florence.

La ligue se montramolle de tousles cotés. André Do-
ria, passanta I’emperenr (1528), pour rendre la liberté a
Génes,sapatrie, ruina, a Naples, les affaires delaFrance.
L’esprit de laligue méme se croisa. André Doria avertit
Florence quelaFrance et ClémentVIIlasacrifieraient;il
engagea cette ville A s’'adresser 3’empereur ; mais Flo-
rence, se fiant toujours 4 la France, fut une derniére
fois trompée.v Charles V, par le traité de Barcelone,
promit & Clément VII (1529) de rétablir les Médicis &
Florence ; et Francois I°", par le traité de Cambrai
(1529) , abandonna la ligue ; Venise traita ; le duc de
Milan conserva ses états. L’'Italie passa ainsi sous la
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puissance ou sous I'influence de CharlesV, qui vint se
faire couronner a Bologne (1529).

Florence restait seule sans traité , et les Médicis n’y
étaient pasrentrés. Les forces de ’empereur, comman-
dées par le prince d’Orange, s’avancérent pour mena-
cer cette ville. Il fallait céder ; son dernier jour était
arrivé. Ellg expirg la derniére, et des vertus publiques
restaielt damns son sein; la premiére fois que cette
république osa se défendre (c’était commencer tard )
elle 'osa courageusement ; le siége dura un an. Dé-
fendue par Malatesta Baglione qui la trahit , Florence
fut enfin obligée de se rendre.

Reinarquons (iue, durant le siége, ’armée espagnole
étant entrée A Arezzo, cette ville se vit avec joie en-
levée aw joug de la ville assiégée, s’imaginant re-
trouver la liberté, et faisant ainsi voir, au moment du
danger de Florence , que des intéréts divers existaient
dans la Toscane. Cette liberté, ce délire d’Arezzo, est
un trait caractéristique, au moment ot cette histoire
-des municipalités allait rendre 2 Florence le dernier
soupir. ‘ '

Un pardon avait été prémis pour ceux qui avaient
injurié le pentife ; ce pardon ne fut pas observé. Dés
que les troupes eurent quitté Florence (1530), les sup-
plices et les persécutions commenceérent. Céme de Mé-
dicis commenga, & dix-huit ans, son régne habile ; la
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ville resta divisée et ruinée, partageant désormais,
sous la succession insipide de ses grands ducs, ’asser-
vissement général de I'ltalie.

HORTENSE ALLART.
‘e



B o0



QUI SAIT LE DEBUT SAIT LA FIN.



Digitized by
Google



Digitized by
Google



162 — QUI SAIT LE DEBUT

Un petit vagabond, tout sali de misére ,

Prenant quelques pavés pour lit, un reverbere

Pour sa lampe de nuit, et du toit paternel
S’enfuyant pour loger & tous les vents du ciel ,

Allai¥ étre jugé. Sa mére, pauvre femme,
1’attendait dans un coin, pleurant du fond de I'Ame
Et quelques gens du peuple avec un front serein
Ecoutaient, en tenant leurs enfans par la main.

« — Sera-t-il condamné ? le croyez-vous ? Oh ! dites !

Arrété ! lui, mon fils ! sur la paille et sans feu!

L’air est humide et froid dans ces prisons maudites ;
Qu’il doit étre pali , mon Dieu!

“Cest auprés de voleurs, de meurtriers qu'il joue ,

Qu'il sourit, c’est affreux! s'ils le rendaient méchant ,

Tous ces hommes souillés, tachés desang, de boue,
Vont le salir e le touchant. '

« Mais , thigdttable anfant, powrquoi fuir par lemonde ?
Pour qu’updoir la patrouitle,, en un passage obscur,
Te preane;-elte qui va balayer dans saronde -

TLis voleurs blottis contre wn mur,

. —_

-~

e~ -
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Qui saisit & co6té d’une porte fragile

Quelque assassin, tenant une lame qui luit;

Et, comme les boueurs, va nettoyer la ville
Des immondices de la nuit.

« Vous étes heureux, vous! vos fils gardent leur place
Au cercle de famille, a leurs chenets grossiers ;
Et, pour eux, le soleil est moins beau dans I'espace
Que les rayons de leurs foyers !
Mais il ne sait donc pas que la fuite est punie,
Que le toit des parens est toujours un saint lieu,
Et quau ciel , 1a maison de sa mére est bénie
Comme le temple de son Dieu.

« Oh!.lPamitié d’'un fils est si dopce et sibelle !

Jeune, on guide ses pas, on le suit, le défend,

Et, vieille, on nesent plus que la jambe chancelle,
En s’appuyant sur son enfant.

Nul n’ose vousrailler sur votre voix éteinte,

Sur votre dos voiité ; car ses soins consolans

Et son respect vous font une auréole sainte
Qui reluit sur vos cheveux blancs.
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« Du bruit... Mais leur prison le souillerait! que faire ?
Les juges !... moi je vais ’entrainer devant tous,
' Malgré leur blanche hermine et leur regard sévére ,
Car je Voserai , voyez-vous !
Mon enfant est 2 moi, je P’ai nourri, je I'aime ;
Je peux répondre au droit chétif qu’ils se sont fait
Avec mon droit divin , que j’ai scellé moi-méme
De chaque gouite de mon lait.

« Comme leurfrontestgrave ; il vaut mieux despriéres.
Mais me suivrait-il lui ? car il ne m’aime pas,
Moi qui I’4i si long-temps tenu des nuits entiéres
Tout rose et tout blond dans mes bras!
1l me maltraite , il bat ma meére , vieille femme ;
Dieu juste ! autant vaudrait 4 l’autel , saint rempart ;
Sur un vase sacré porter sa main infime ,
Que sur lesrides d’un vieillard !
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« Oh! pour le voir encor monter mes noirs étages,
Poffrirais tout mon bien ; mon anneau d’or, ma croix,
Mon vieux rouet, I’'argent de mes derniers ouvrages,
Avec mon crucifix de bois!
On entre... lui! c’est lui! je tremble... ma mémoire
Se trouble ; laissez-moi... , je sens du froid aw ceeur;
Ces juges me font mal avec leur robe noire.
1ls vont parler.... Oh! yai bien peur! — »

ce.
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Disoient entre leurs dents les antiques barvettes
Qu'estoit un cervelet qui toxnoit 4 tout vent.

Crorine ox Survase (1445).
LE JUGE. .
~ Votre nom?
L’ENFANT.

Jean Dubreuil, pour vous servir, mon juge.
LE JUGE.

Vous étes accusé de vivre sans refuge.
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L’ENFANT.

Paris est ma maison, mais sans tapis moelleux ,
Mais sans parquets cirés, et sans toit inutile;
Jai pour plancher, dans mon asile,
La terre, et pour plafond les cieux.

LE JUGE.
Avez-vous un état?

L’ENFANT.

Cent : je vends des programmes ;
Je trace un chemin sec poundes pieds de vos femmes ,
Quand par un jour d’hiver les pavés sont salis;
Un étranger vient-il voir notre ville reine,
Je lui montre mon grand domaine ,
Et fais les honneurs de Paris.

Si quelque bal reluit , moi j’ouvre les portiéres ,
Chaque femme arrivant svelte et fraiche aux lumiéres
Je la vois a la porte avant ses beaux danseurs ;
Lorsque dans leur salon elle entre blanche et rose,
Mes yeux leur ont pris quelque chose
De son sourire et de ses fleurs.
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LE JUGE.
Mais votre meére ? enfant !
L’ENFANT.

Je restais sous son aile
Quand je sugais encor du lait A la mamelle ;
Une fois grand, j’ai fui mon nid comme Poiseau,
J’ai repoussé du pied mon respect pour ma meére ,
Avec mon étroite ljsiere
Et les langes de m%ﬁ berceau.

LE JUGE.
Lareligion dit : Aimez votre famille.
L’ENFANT.

Elle ne marche plus quw’avec une béquille

Votre religion, et va tomber bientét. ,

Vos cieux et votre enfer ne sauraient pas m’atteindré,
Tous deux sont trop loin pour les craindre "
L’enfer trop bas, le ciel trop haut.
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LE .
s JUGE
Dans vos larges loisirs que faites-vous ?

L’ENFANT.
Je joue,
Je vais la téte au vent et les pieds dans la boue,
Je tiens ma sarbacane et cours dans les ruisseaux ,
Je lance les pavés les jours olt 'on conspire ,
Je chante, je'siffle, et je tire )
Sur les rois et sur les oiseaux.

Je cours dans tout Paris, leste, et joyeux dans I’ame;
Jai touché le bourdon des tours de Notre-Dame ,
La barbe de Henri-le-Grand, au Panthéon
J'ai lorgné sous le nez notre sainte patronne,
Et J'ai tendu, sur la colonne ,
La main 4 mon Napoléon.

R )

Quand la ville en chantant se mjre dans la Seine,
Le front illuminé , belle comme unc reine

r
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Qui met ses diamans, avec sa grande voix

Lorsque le canon dit ? Soyez joyeux, j'arrive,
Et je suis le premier convive ’
De toutes les fétes des rois.

LE JUGE.

Enfant, de par la loi, notre cour vous condamne
A trois mois de prison.

L’ENFANT.

Oh! que le Ciel vous damne !
Eh bien ! moi, je voudrais faire un feu vif et clair
Des juges et des lois , pour rire dans mon 4me;
Puis danser autour de la flamme ,
Et me chauffer tout un hiver !

Alors au président il fait une grimace ; .
Sans respect pour la cour il lui jette & laface
Un rire d’ironie , un gros rire insolent; -
Et les deux bras croisés , la téte haute et fiére,
Malgré les larmes de sa mére,
11 suit ses gardes en sifflant.






I1I.

Dix ans apres.

Et ’'on peut souiller une année
Par le crime d’un seul moment.

Marik DE Jars pE GourNay (1588).

Oh'! ¢’était un beau jour aux assises joyeuses!

La salle rayonnait de parures soyeuses ,

De frais rubans , de schalls aux brillantes couleurs ;
Car aux arréts de mort, les plumes et les fleurs,
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Et les riches tissus comme pour une féte !
C’est un divin spectacle en effet ! une téte,
Quand on doit la couper, est bien plus belle & voir!

Etles femmes allaient, avant le bal du soir,
Contempler Passassin haletant , sombre et bléme,
Regarder s’il portait un signe d’anathéme ,

Si ses traits n’étaient pas étranges et hideux,

§’il avait lair de suivre un fantéme des yeux ,

S’il frissonnait , le corps tout ployé sous son crime,
S’il avait essuyé le sang de sa victime,

Et s’il n’en restait pas quelque chose 4 son front.

On dit quil ressemblait au petit vagabond ,
Qu'une femme tomba lorsqu’on lut sa sentence :
Hélas ! c’était 1a mort ! Il faut dans la balance
Des deux cotés un poids égal ; et le bourrean
Doit auprés d’un poignard y poser son couteau :
Lorsqu’une téte roule, un juge n’est pas libre ;
Une autre doit tomber p(;ur y faire équilibre.

Madame Awais SgcaLas.
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«En vérité, je vous le dis, Henriette, Arthur devrait

é&tre ici depuis plus d’'une heure. » .
~ Lord Glennaker accompagna ces paroles, qui ne
veulent pas dire grand’chose, d’un malin sourire et
d’'un clignement d’yeux qui en youlaient dire beat-
coup , et frappa légérement du doigt sur la montre
qui accusait I’absent , en fredonnant la vieille chanson
anglaise : By the gaily circling glass. '
. 12
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Tout cela s’adressait 3 une jolie personne, qui faisait
semblant de travailler avec ardeur 2 une broderie qui
pourtant n’avancait guére, et qui était assise sur une
petite chaise 4 c6té du grand fauteuil du vieillard. I1
n’y avait rien de moins anglais que la beauté de cette
jeune fille. En Angleterre, généralement, quand les
femmes ne sont pas horriblement laides, elles sont
charmantes ; elles ont une peau blanche et rose, et
satinée, des cheveux blonds, doux comme de la soie,
et qui brillent comme de ’or, quand, par hasard, le
rare soleil de leur pays laisse tomber un de ses rayons
SUr eux.

Miss Henriette Weyland , an contraire, née de pa-
rens anglais, mais née dans I'Inde , en avait rapporté
un teint qui n’était pas absolument blanc, et des che-
veux qui étaient absolument noirs. Ses traits étaient
plus jolis que beaux, plus gracieux que réguliers. Sa
taille était trop petite ; et bien qu’elle etit les lévres
trés-roses et les dents trés-blanches, sa bouche était
trop,grande. Ses yeux seuls, grands et bleus, eussent

été sans défauts, si un vague indéfinissable, plein , il

est vrai, de je ne sais quelle expression mélancolique
et réveuse, qui contrastait bizarrement avec la folle
gaité de son caractére zne fut pas venue détruire la
limpidité de son regard. En somme , toutes ces im-
perfections composaient une femme charmante.
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Au mqment ou cette histoire commence, la répu-
tation de patience de miss Henriette, qui, il faut le
dire , n’avait jamais été bien intacte, était on ne peut
plus compromise. '

Aprés avoir cherché, dans un rapide coup-d’eeil de
1a montre a la pendule, §’il n’y avait pas moyen de re-
jeter, sur la trop grande précipitation de la premiére,
une partie des torts qu’on reprochait & son fiancé ;

.aprés avoir renoncé A trouver li une excuse que lin-
corruptible horloge s’obstinait & lui refuser, la jeune
miss se leva avec humeur en laissant tomber son ou-
vrage. Lord Glennaker le ramassa ; puis il se mit &
battre la mesure avec I’étui et les ciseaux, et recom-
menca avec plus de force que jamais son impitoyable
chanson.

Henriette s'était approchée de la fenétre, et, sans
le savoir peut-étre, elle avait les yeux constamment
fixés sur l'avenue par léquelle lord Arthur devait
arriver. Cette avenue étajt extrémement droite et

longue, et 'on n’y voyait personne. La jeune fille se ‘

retourna et donna un coup de pied au chien de lord
Glennaker,qti se trouva sur son passage.

« Pauvre Lovely! comme §’il était cause de cela , dit
celui-ci sans se détranquillisgr, en caressant le fidéle
animal qui était venu, & gémissant, chercher un
refuge a ses pieds.
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« — De cela! mais de quoi? s’écria Henriette impa-
tientée.

« — De rien, de rien! ma chére enfant, dit le vienx
lord. Dans tous les cas, il n’y aurait rien 1a d’étonnant.
L’habitude des femmes est de toujours faire peser
leur mauvaise humeur sur un autre que sur celui qui
la cause. Vous, c’est sur un chien ; c’est bon. J’ai vu
le jour ol votre pére aurait autant aimé que votre
mére en et un; et, & propos de cela, c’est une his-
toire que je ne vous ai jamais racontée , et qui pourra
servir 4 votre instruction ; vous y verrez comment on
entendait ’amour de mon temps, ma belle dédai-
gneuse, ajouta-t-il avec une espéce de fierté, et -vous
comparerez. D’ailleurs, si notre téte-a-téte doit encore
durer long-temps, comme je commence 4 le croire, il
ne sera peut-éire pas inutile de le distraire par quel-
ques récits variés et agréables..

« — Comme vous voudrez, mon oncle, dit 1a jeune
fille avec préoccupation. '

« — Prétez I'oreille, Henriette, reprit lord Glenna-
ker en quittant le ton goguenard qu'il avait conservé
jusque-1a, prétez Voreille, il s’agit de ma sceur, de
votre mére , mon enfant. ]

« — Oh! j’écoute, j’écoute,» dit sa ni¢ce en se rap-
prochant encore du fauteuil lans lequel il était 2 demi-
couché.
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Le vieillard essuya une larme , sourit, et se pencha
vers le front d’Henriette , qu’il baisa.

_ « Or donc, ma chére, votre meére n’avait plus qu'une
semaine a s’appeler miss Glennaker , comme vous n’a-
vez plus qu’un jour 4 vous nommer miss Weyland ,
lorsqu’on annonca i Londres un fort beau bal chez
un haut personnage. Jai tout-a-fait oublié son nom ,
au surplus je pense que cela doit vous+étre parfaite-
ment égal. C’était en été, et nous passions les six mois
qu’on est convenu d’appeler la belle saisornt en Angle-
‘terre, dans ce chiteau, qui était alors moins vieux et
moins délabré quavnjourd’hui, et dont ma meére et ma
sceur #aisait les honneurs avec la grace dont vous
avez hérité. Lord Henri Weyland était notre voisin de
campagne. Je vous ai souvent montré a une lieue d’ici
sur la route de Londres la maison qui lui a appartenu
et le jardin qu'il aimait 4 cultiver lui-méme. Ses roses
entreautres avaient une réputation fort étendue et jus-
tement méritée. D'aprés cela, vous imaginez bien que
les bouquets arrivaient en foule 4 Glennaker , et que
les jours de bal surtout, ils étaient remarquables par
leur fraicheur et par leur élégance. Ma sceur attendait
donc avec impatience celui qui, dans sa pensée , devait
surpasser tous les autres , car Poccasion était belle, et
le jeune amoureux courait toujours au-devant de tout
ce qui pouvait plaire a sa jolie future. Mais, chose
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inouie ! ce jour-1a on eut beau attendre, et altendre
encore, le bouquet n’arriva pas. Je vois avec plaisir ,
ma bonne Henriette,, que vous partagez I'étonnement,
et je pourrais méme dire lindignation dont nous
étions tous plus ou moins saisis. Je me souviens que
votre meére était inabordable. Elle portait cependant
une coiffure a la belle poule qui aurait da la consoler
de tout. On se décida a partir, il y a huit lieues d’ici &
Londres, et il faisait grand joﬁr encore lorsque nous
nous mimes en route. Moi, je galopais a coté de la
voiture , car j’étais leste et fringant dans ce temps-la
et j’y voyais clair. Aussi je fus le premier & découvrir
le valet de chambre de lord Henri qui, immobile de-
vant la grille} attendait le passage de la caléche pour
remettre 3 sa futuré maitresse le plus beau bouquet

que j’aie §Jamais vu de ma vie, et que par un redouble.

ment de précautions galantes, il avait regu 'ordre de
ne cueillir qu’au moment ou il nous apercevrait au
h@iut dela cote, afin queles fleurs fussent données dans
{out I’éclat de leur premiére pureté. Qui fut bien con-
fuse ? Ce fut votre mére. Elle n’avait point cherché a
dissimuler sa mauvaise humeur, et de notre c6té, nous
n’avions épargné ni les méchantes plaisanteries, ni les
sots propos sur sa mésaventure. Elle résolut de s’en
venger , non pas sur nous, qui I'avions indignement
contrariée , mais sur celui qui avait tout fait et trop
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fait pour lui étre agréable. Ceci se rapporte a ce que
je vous disais tout-a-1'heure , Henriette, et fait beau-
coup ‘d’honneur i votre jugement et & votre raison,
mesdames. Elle passa donc le reste du voyage & pré-
parer en silence sa petite noirceur, etlorsqu’en entrant
dans le salon elle apercut sa victime, un sourire de
triomphe éclaira son visage. Henri s’'empressa de ve-
nir la saluer , et peut-étre espérait-il un mot ou un
regard de remerciement pour ce charmant bouquet,
qui avait déji fixé Pattention de toutes les femmes,
lorsque sansavoir I'air d’attacher la moindre importan-
ce a ses paroles,elle lui dit : « Oh! milord, j’ai vuen pas-
sant devant chez vous yne rose mousseuse pour laquelle
je donnerais tous les bouquets du mende. » Henri
soupira et ne répondit rien, puis aprés quelques mots
.de politesse &4 ma meére, il s’éloigna. Je craignis que
Pétourderie de ma sceur ne-T'edit offensé, et j’allais me
placer preés de lui, afin d’essayer de lui expliquer de
mon mienx la cause de cette mauvaise réception. Il ne
m'en laissa pas le temps.

« Vous savez , me dit-il , qu’on va faire de la musique
avant .de danser, combien de temps pensez-vous
quelle dure ? — Mais, lui répondis-je , je. viens d’en-

‘tendre dire 4 un des accompagnateurs qu’il y en avait
bien pour deux heures ? C'est long, n’est-ce pas? —
Pas trop , » répliqua-t-l en souriant. Pour le coup, je
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crus qu'il voulait prendre sa revanche; je savais qu'il
devait danser avec ma sceur, et j’applaindis en moi-
méme au moyen fort innocent qu’il avait trouvé de lui
faire savoir , car il me connaissait assez pour étre sir
que je ne manquerais pas de lui aller dire, qu’il n’avait
aucun emprusenient de voir arriver ce moment la.
Aprés avoir fait tranquillement ma petite histoire &
votre mére, je m’assis et j’écoutai la musique qui
commencait, sans m’eccuper de tout cela davantage. A
la fin du second morceau, ma sceur vint me prendre
par le bras en me priant de faire un tour de salon avec
elle. .
Je vis qu’elle avait P'air triste et embarrassé, je cher-
- chai des yeux lord Henri; elle devina ma pensée :
« Oh ! il n’est plus ici, » me dit-elle. Il y avait bien du
repentir dans la maniére dont ce peu de mots étaient
prononcés. Il était trés-vrai qu’Henri avait disparu.
Deux heures se passérent , votre mére comptait tou-
tes les minutes avec anxiété. La musique avait fini sans
qu’elle s’en doutat , et celle qui annongait le commen-
cement du bal, ordinairement si bien regue par elle,
venait ce soir de I'arracher péniblement & sa réverie,
lorsqu’en levant les yeux elle apercut devant elle,
lord Weyland tout haletant et couvert de poussiére. I1
venait de faire quatorze lieues pour lui donner la rose
dont elle lui avait parlé, et il 1a tenait & sa main. Il lui
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demanda en échange le bouquet déja fané qu'elle
avait porté , et je crois bien quelle le lui donna. Au
‘reste, son chevhl chéri mourut le lendemain , mais la
fleur était arrivée intacte, et il n’avait pas manqué a
sa promesse. Ce fut le premier et le dernier caprice
de ma pauvre sceur. »

« Mon oncle , mon oncle , n’entendez-vous rien ? »
dit Henriette en courant a la fenétre.

Err effet, la voiture de lord Arthur venait d’entrer
dans Pavenue.

« Voila la morale de mon récit perdue! » s'écria
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Réflexions.

Avant d’introduire lord Arthur 1a ou il est si impa-
tiemment attendu, il ne sera peut-étre pas inutile de
dire la véritable cause de son inexactitude ; car il est
fort 4 craindre que, malgré sa franchise habituelle, il
se trouve forcé de s’en fahriquer une autre , honne ou
mauvaise , vraisemblable ou non, mais acceptée avec
empressemeﬁt par son indulgente cousine, et a -la-
quelle lord Glennaker trouvera mille démentis qu’il
aura le bon esprit de garder pour lui. Le jeune lord,
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fort ennuyé d'une matinée de complimens et de visi-
tes, venait enfin de recevoir le dernier et de reconduire

. la derniére. Il rentra en béillant dans son appartement,
et songea avec angoisse qu’il lui serait bien difficile
d’arriver A Glennaker a ’heure du diner. Son valet de
chambre entra une lettre a la main.

Pour Dieu, Tomy ! dit Arthur, faites bien vite atteler,
et surtout qu'on ne m’améne plus personne, nous de-
vrions déja étre sortis de Londres. En disant cela, il
décachetait lalettre, et jetait les yeux sur la signature.

On viendra ce soir chercher la réponse de milord ,
dit Tomy, puis il sortit.

Arthur passa plusieurs fois la main dans ses cheveux
blonds, ce qui annoncait chez lui une grande préoc-
cupation, en disant: le comte de Val d’Oissy ? o1 'ai-je
vu? et que peut-il vouloir de moi ?

La répohse 1a plus prompte et la plus précise A ces
questions, était la lecture de la lettre qu'il tenait 4 la
main , et dont Iécriture lui paraissait toute aussi in- -
connue que le reste. I1 appuya donc le plus commo-
dément qu’il put sur son fauteuil , car le papier était
couvert des deux cdtés, et depuis les lettres que son
précepteur lui écrivait quand il était allé passer I'heu-
reux temps des vacances chez quelques amis , il n’en
avait jamais regu d’aussi longue. Il lalut pourtant: c’est
ce que nous allons faire avec lui. :
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« Londres, 26 février 1796.
« Milord,

« Vous avez vingt-quatre ans, vous étes beau, vous
« étes noble, vous étes riche, vous étes aimé. Enfin ,

a

cette vie, si fatale pour beaucoup, n’a pour vous que
des fétes et des sourires. Et pourtant, milord , per-
« sonne ne songe i trouver injuste la main quiYous
« comble ainsi de toutes ses grices, de toutes ses fa-
« veurs, car on sait qu’il n’est pas d’instant ol vous

2

« soyez assez occupé de votre propre bonheur , pour
« ne pas penser d’abord au malheur des autres. C’est

2

pourquoi je m’adresse &4 vous en toute confiance ,

a

car je suis bien 4 plaindre , et je n’ai pas un ami qui

£

puisse apaiser ma douleur en ’écoutant. Si j’avais

£l

suivi plus t6t le mouvement de mon 4me qui m’en-
« trainait & vous, ce besoin indicible que j’avais de vous
« connaltre et de vous aimer, je n’aurais peut-étre
« pas 4 supporter tant de cruelles souffrances, car
« j'durais su plus tot ce que je sais aujourd’hui, aujour-
« d’hui qu’il est trop tard pour ne plus souffrir. Ecou-
« tez-moi, milord.

« Il y a six ans que j’émigrai avec mon pére. J’en
« avais alors.vingt-deux. Nous allimes nous établir 4
« Oxford, car je n’avais pas fini mes études , et mon

N
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« pére prévoyait qu'une éducation un peu forte me
« serait un jour plus utile que les biens que nous avions
« laissés en France avec ma mére et ma sceur, qui's’é-
« taient obstinées & rester afin de les conserver. J'étais
« alorssifaible et d’une délicatesse nerveuse si grande
que mon pauvre pére voulut me cacher ce qui se vit
dans ce temps 1 plus d'une fois , la mort de toutes
deux et sur le méme échafaud. Ce ne fut qu’a son lit
« dé niort, lorsque ce chagrin long-temps concentré
eut brisé le reste de ses forces, que j’appris qu’il ne
« restait de toute ma famille , que celui que je n’avais
« plus qu’une heurepour aimer. Je ne saurais vous dire
« olije puisai 'énergie nécessaire pour supporter une
« telle complication de douleurs, et 'année quis’é-
« coula ensuite est tellement sortie de ma mémoire
« que j’ai oublié si elle a duré un jour ou unsiécle. En
« tout cas,:je la passai seul, comme celles qui sont ve-
« nues depuis, comme celles qui me restent peut-étre
« encore a subir sur la terre. Seulement, ily a unan,
« je voulus secouer cet isolement qui m’était devenu
« insupportable; je quittai Oxford pour Londres , et
« peu aprés je me fis présenter dans deux ou trois
« maisons ou I'on recevait. J’y trouvai un grand plai-
« 8ir, et malheureusement je fus trop long-temps avant
« de m’en avouer la cause. Je vais vous la dire, milord,

2

a

]

E3

« bien que je tienne tout ce qui a rappbdrt A ceci ren-
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« fermé dans mon cceur comme dans un sanctuaire ,
« je vais vous la dire. Il y avait 1 une jeune fille, je
« ne vous la dépeindrai pas, je vous la nommerai tout-
« a-I'heure, une jeune fille de seize ans, milord, un
« enfant, et sans m’en apercevoir cet enfant devint
« bientét mon unique pensée ; sans aucun. espoir , non
pas de lui plaire , mais d’étre remarqué par elle, je
passais ma vie 4 laregarder, a’entendre ! J’étais bien

a

R

"

« stir qu'elle ne m’aimait pas , mais je me croyais aussi
str qu'elle n’en aimait pas d’autre; an moins je la
voyais si calme, et si inattentive au milieu des hom-

a

R

mages dont elle était 'objet , que rien ne venait trou-
bler la paix dont le seul son de sa voix remplissait
« mon 4me, et je jouissais de chacun de ses mouve-
mens, de chacune de ses paroles comme de quelque
« chose qui m’appartenait 4 moi seul, gar je savais

2

2

£

« bien qu'entre tous les jeunes gens empressés autour
« d’elle, moi seul je I'aimais comme elle devait étre
« aimée. Jarrive 2 la fin , milord ; un soir deux jeunes
« gens causaient devant moi; elle était 13, et je n’é-
« coutais qu'elle, méme quand elle se taisait. Cepen-
« dant, son nom, prononcé par eux, me rendit at-
« tentif; ils m’apprirent ce dont je me suis assuré de-
« puis, ce qui fait que je quitte pour jamais I’Angle-
« terre. Miss Henriette Weyland sera demain votre
« femme. Hélas! milord, ne croyez pas qu'un senti-
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« ment damertume ou d’envie soit entré dans mon
« cceur a cette nouvelle. Jamais I'idée d’attacher mon
« triste sort & celui d’'une femme qui pourrait vivre
« heureuse sans moi ne m’est venue ; plus j’ai aimé
« celle-la, moins j’aurais voulu d’elle ce sacrifice; mais
« aumoment de quitter le pays qu’elle habite pour n’y
« plus revenir, je m’adresse i votre cceur qui doit étre
« confiant, car il est loyal; qui doit étre indulgent,
« car il est heureux, pour en obtenir une grace inesti-
« mable, le seul doux souvenir de ma vie passée ,
« la seule consolation de ma vie a venir. _

« Je me souviens que miss Henriette avait souvent
« au cou une petite croix d’or qu’elle faisait tourner
dans ses doigts sans y songer, et que j’aurais donné
ma vie pour posséder cette croix. Je la donnerais
« encore bien mieux aujourd’hui que le seul lien qui '
m’y rattachat encore est rompu. Si votre dme hono-
rable et sensible veut bien donner une pensée a
I'exilé qui pleure sa famille, sa patrie et son amour;
si la demande que je vous fais inspire 4 'amant quel-
« que compassion, 3 'homme quelque sympathie ,
« alors écrivez-moi quel jour et en quel lieu je puis
« aller serrer la main qui aura soulagé et rafraichi
une blessure inguérissable; et maintenant que tou-
tes les bépédictions du ciel descendent sur votre
mariage ; adieu. « Comte DE VAL D’OISSY. »

a

£

a

a

a

a

Ed
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Arthur replia lentement la lettre, et se mit a se pro-
mener dans la chambre, la téte baissée , les bras croi-
sés sur sa poitrine. De temps en temps il s'arrétait
devant la fenétre, et il regardait, sans les voir, ses
chevaux qui piaffaient dans la cour. Il reprit la lettre,
et la lut une seconde fois. i

«En honneur, s’écria-t-il en la jetant avec impatience
sur la table , cet homme me charge d’une singuliére
commission, La premiére femme de chambre venue
lui aurait rendu le méme service, et il aurait évité &
mon cceur de bien cruelles alternatives ; car, enfin,
un - amour si dévoué, si complet, ne se cache pas
ainsi qu’il le pense, et puis les femmes aiment tant
tout ce qui n’est pas naturel, tout ce qui n’arrive pas
a.tout le monde, que plus il a fait d’efforts pour le
dissimuler & Henriette, et plus, peut-étre , i] a réussi
a I'intéresser. Au surplus, je veux savoir & quoi m’en
tenir avant de lui donner-la réponse qu’il demande ;
elle dépend tout entiére de la conversation que je
vais avoir avec miss Weyland. Si elle ne le connait
pas , oh! alors, je plaindrai sincérement 'amourloyal
qui ne s’est dévoilé qu'a moi, et je ferai tout ce qui
sera en mon pouvoir pour alléger le poids de ses
souffranceg ; mais si elle 'a remarqué, si elle 'aime,
ajouta-t-il avec un geste de menace , qu’il craigne de
venir la chercher! Il réfléchit encore un instant:

13
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Allons, reprit-il en soupirant, me voila jaloux! Il
descendit et sauta lestement dans sa voiture ; puis il
écrivit au crayon, sur le revers d’'une de ses cartes de
visite: A onze heures du soir, demain, avenue de Glen-
naker.

« Voila la réponse, dit-il 4 son valet de chambre,
partons maintenant. »

En arrivant chez son pére, lord Arthur fut assailli de
questions sur sa préoccupation et sur sa tristesse , qui
étaient, en effet, fort grandes; enfin, voulant connat-
tre le plus tot possible la vérité de la bouche méme de
sa cousine, il songea & accomplir la résolution qu’il -
avait formée de la questionner, sans cependant lui
dire le secret du comte, qu'il regardait comme un dé-
pot sacré; mais de maniére 4 juger, par 'embarras de
sa réponse, de I'effet qu’avait produit sur elle cet amour
silencieux.

Il Tui demanda donc avec instance un moment
d’entretien , et elle, toute ravie du prix qu'il semblait
y attacher, et de l'importance que cela devait néces-
sairement lui donner A elle-méme , s’empressa de se
rendre a son désir.



1L

Ce premier téte-a-téte.

Le jeune lord referma sur lui la porte du salon, et
condauisit silencieusement sa jolie fiancée jusqu'a un
canapé ou il lui demanda la permission de prendre
place 4 coté d’elle. Lorsqu’il fut assis, il laissa tomber
sa téte sur sa poitrine, absorbé par une réverie pro-
fonde. Miss Henriette se mordit les 1évres pour rete-
nir un éclat de rire tout prét a lui échapper. Elle
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appela 4 son aide tous les moyens imaginables pour
soutenir avec sang-froid ce silence indéfini. Mais apreés
avoir fait des nceuds aux quatre coins brodés de son
mouchoir de poche, 6té et remis ses gants, joué avec
ses bagues , renoué son tablier, 'impatience la gagna,
elle se leva et se dirigea vers la porte.

Arthur se précipita au-devant d’elle pour 'cmpé-
cher de sortir.

« Hélas ! miss Henriette , lui dit-il , oti voulez-vous
donc aller?

« — Mais j’allais chercher un livre, mon cousin, ré-
pondit-elle le plus sérieusement qu’elle put.

« — Pardon, miss , pardon. Cette fois j’ai eu tort, et
j'ai bien mérité que vous vous raillez de moi. Mais si
vous saviez, ajouta-t-il avec une vérilable anxiété,
quelle frayeur j’ai de votre impitoyable gaité! Cest
que, voyez-vous, Henriette, ce que j'ai & vous de-
mander est grave , et fait pour qu’'on y pense.

« — En ce cas, milord, dit Henriette , vous n’avez
pas besoin de vous déranger. Votre pére est mon tu-
teur, et j’ai toujours entendu dire qu'une discussion
sérieuse était beanucoup plus de sa compéten‘ce que de
la mienne. *

« — Mais, mon Dieu , ma cousine, reprit Arthur, ce
n’est pas d’une affaire d’argent qu’ii s'agit ici, c’est
d’une affaire de cceur.
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- « —Eh! bien, je vous jure, mon cousin, que mon tu-
eur a fort bon cceur, dit Pimpassible jeune fille.

« — Il faut y renoncer, s’écria tristement Arthur!
Impossible d’obtenir une réponse raisonnable.

« — Allons, allons, ne grondez pas, dit-elle en le
‘prenant par la main, et en le reconduisant 4 la place
qu’il venait de quitter: J’aime encore mieux étre rai-
sonnable que de vous voir mécontent. Et puis, d’ail-
leurs, quand vous avez Pair triste comme cela,'je n’ai
plus du tout envie de rire. Allons, venez. » Et, rési-
gnée a I'entendre, elle s’assit et écouta.

« — Si mon bonheur seul dép‘endai_t de ce quéjai a
vous demander, Henriette , dit le jeune lord, je me
-garderais bien de troubler I'heureuse paix qui vous
environne, par une préoccupation, par un ennui, fut-
‘il plus court encore- que celui-ci. Mais demain votre
bonheur et le mien seront jojnts & jamais, et aupa-
ravant je veux étre siir et savoir de vous méme, qu'en
demandant votre main, je n'ai pas “détruit quel-
que vague désir d’'une autre destinée, quelque gspoir
- peut-étre impossible & réaliser , mais qui pour moi,
-cependant, deviendrait sacré, et qui vous ferait re-
-garder le passé avec regret, 'avenir avec effroi. Enfim,
vous savez assez, miss, combien je vous aime, pour que
-je ne craigne pas de vous dire que je vous céderais
$ans murmure a un autre , si un autre, plus heureux,
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était préféré par vous. J’en mourrais peut-étre; mais
ceci ne regarde que moi, ajouta-t-il avec un triste sou-
rire. ’

«—On a vraiment bien raison de dire, milord, s’écria
Henriette, que les femmes sont adroites et dissimulées.
Voila, sans reproche, six mois que vous avez la bonté
de vous occupper de moi d’'une maniére particulié¢re ,
et dix-sept ans bientét que nous occupons la méme
maiso'n; eh bien, j’ai mis pendant tout ce temps-la

“assez de retenue dans ma conduite et dans mes paroles,
pour que vous ne croyiez pas inutile de me demander
aujowrd’hui, aujo,urd:hui qui est la veille de demain,
mon cousin, ajouta-t-elle avec reproche, si c’est vous
que j'aime bien décidément, ou si, victime infortu-
née, je me laisse trainer a P’autel par des parens bar-
bares, avec un autre amour dans le cceur, amour
discret et silencieux g'il en fit, car je suppose que
P'objet en est jusqu’ présent ignoré de tout le monde.
Vous me flattez, mylord ; mon histoire est loin d'étre
aussi intéressante; je crois fermement que vous m’ai-
mez, et, quoi que vous en disiez, je suis parfaite-
ment sire que je vous aime; nous nous marions de-
main, je ne regrette personne, et personne ne me
regrette. Vous voyez bien que tout cela est si simple
que c’en est lrivial; pas le plus petit épisode roma-
nesque, pas le moindre désespoir jaloux. En vérité,
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Arthur, maintenant que vous m’en avez donné l'idée,
j’en éprouve une espéce de mortification.

« — Consolez-vous , Henriette, interrompit Arthur,
rien ne manquera 2 la féte.

« — Jen suis persuadée, repartit-elle sans faire
attention au sourire mélancolique qui accompagnait
ces paroles, car tout chante et tout s’épanouit dans
mon Ame. Je suis seulement fichée, dit-elle d’un ton
un peu piqué,, que vous ayez choisi ce moment-la pour
avoir l'air si triste! - -

« — Moi? triste,, Henriette , s’écria-t-il ; oh | non, car
vous m’aimez, et toute ma vie est nraintenant dans
votre amour; assurez-moi encore qu’il ne me man-
quera jamais.

« — Allons! nous y voila revenus! mais je voudrais
savoir qui a pu vous mettre ces sottes idées dans la
téte, reprit Henrielte; je vous promets, mon cousin,
que sivous parlez toujours comme cela, je finirai par
croire que c’est vous qui ne m’aimez plus.

« — Vous me fermez la bouche , et vous avez raison,
dit Arthur; au fait, n’en parlons plus et surtout, n’y
pensons plus. »

11 lui baisa la main; et ils retournérent auprés de
lord Glennaker.
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IV.

n iour.hc noce.

- Le lendemain on fut sur pied de bonne heure au
chateau. C'est qu’il ne s’agissait rien moins que d’une
toilette de mariée, chose importante entre toutes
celles du: méme genre, et dont la ]:iénsée‘ et les appréts
empéchérent bien probablement les.fenimes de miss
- Henriette Weyland. de dormir, . si ce n’est miss Hen-
riette elle-méme. Enfin, un coiffeur parti en poste de






IV.

Un jour de noce.

Le lendemain on fut sur pied de bonne heure au
chateau. C'est qu’il ne sagissait rien moins que d’une
toilette de mariée, chose importante entre toutes
celles du méme genre, et dont la pensée et les appréts
empéchérent bien probablement les. femmes de miss

- Henriette Weyland.de dormir, si ce n’est miss Hen-
riette elle-méme. Enfin, un coiffeur parti en poste de
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Londres arriva, et ce fut déja un grand souci de moins
pour toutes les tétes féminines de Glennaker, qui se
seraient, au moral et au physique, fort mal trouvées
del’absence de cet artiste distingué. Elles I'attendaient
avec d’autant plus d’impatience que la voiture qui le
conduisait était aussi chargée des présens de noce de
lord Arthur, et que certainement si leur jeune amie se
fat mariée avant Parrivée de la corbeille, les jeunes
filles du chéteau n’auraient jamais voulu croire i la
légitimité deson mariage. Aussi,bien des yeux curieux
suivirent les domestiques qui la transportaient dans
Pappartement de la jeune fiancée, et bientot apres,
une nuée de petites personnes en bonnets du matin
et en peignoirs blancs assaillirentla pauvre Henriette,
et s’emparérent de toutes ses parures avant méme
qu’elle eit eu le temps de les regarder  son aise.

« Allons, allons, milady! disaient-elles toutes en-
semble ; essayez donc un peu ceci, et puis encore cela.
— Vraiment, ma chére, les diamans vous iront & mer-
veille. — Otez bien vite cette petite vilaine croix que
Vvous avez au cou, que nous puissions juger d’avance
de l'effet que vous allez produire.

Et, en disant cela, elles arrachaient,d qui mieux
mieux, le ruban poir auquel était suspendue la petite
croix si fort humiliée. Elle alla rouler sous les pieds
de sa jeune mailresse, étourdie de tout ce bruit,
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éblouie de toutes ces richesses, et elle y resta, car per-
sonne ne songea i la relever.

Enfin, lorsqu’on eut bien toutregardé, tout admiré,
que les cachemires furent dépliés, les bijoux sur les
fauteuils, les dentelles dans les écrins, et les écrins
par terre, on songea a se parer; car, malgrél’usage de
tous les temps et de tous les pays, la mariée était préte
avant tout le monde. Lorsqu’elle fut seule, elle s’assit
sur un fauteuil , le seul ot1’on n’eut pas dérangé quel-
que chose; elle posa sés petits pieds couverts de satin
blanc sur un tabouret, et, aprés s’étre amusée assez
long-temps a contrarier les dessins de la tapisserie en
les tournant tant6t d’un coté, tantét de l'autre, elle
soupira, car elle commengait & s’ennuyer profondé-
ment. .

Un domestique ouvrit la porte et demanda si miss
Henriette pouvait recevoir lord Arthur?

« Vraiment oui! dit-elle avec empressement, » et
elle se leva aussi vite que les nombreuses garnitures
- dont elle était entourée voulurent bien le lui per-
mettre.

Arthur entra. Sa noble et charmante figure était
encore embellie par Pair de bonheur qui y était em-
preint; il salua miss Henriette, et sourit en voyant le
désordre effroyable-qui régnait autour d’elle. Lajeune
fille s’en apercut.
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« N'allez pas croire , milord; s'écria-t-elle, que c’est
moi toute seule, qui.....

— « Oh! je vous jure , miss , imterrompit Arthur en
éclatant de rire, que 'idée ne m’en est méme pas
venue. Avec la meilleure volonté du monde., il vous
elit été impossible d’exécuter tout cela sans un secours
considérable. Quel massacre ! ajouta-t-il en braquant

“son lorgnon tout autour de la chambre, a la grande
mortification de sa future. Oh! Henriette, reprit-il
avec chagrin, la petite croix d’or aussi! les innocens

-avec les cbupables! Vous méritez de ne plus jamais la
revoir, et je vous dis, moi, que vous ne la verrez plus.

En disant cela, moitié sérieusement, moitié plai-
santant, il la ramassa et 1a mit dans sa poitrine. Hen-
riette nes’y opposa pas, car elle sentait ses torts, et
elle aimait autant que la conversation prit une autre
tournure. ' .

Au méme instant, lord Glennaker entra, et dit &
sonfils :

« Eh bien! Arthur, vous n’avez donc pas prévenu -
ma fille que nous ’attendions pour partir ?

« — Pardon, mon pére, répondit le jeune homme,
cest que jai été distrait..... )

« — Je le concois, interrompit galamment lord
Glennaker en regardant Henrieiie, et en lui offrant
la main pour descendre I'escalier ; mais cependant il



— UNE CROIX D'OR. — 205

faut penser que I'’heure est déja sonnée, et que votre
vieux peére est debout, ce qui ne convient ni 4 Jui ni a
sa goutte. Demain, ajouta-t-il en souriant et en hochant
sa belle téte blanche, demain que j'aurai une jeune
fille pour me soutenir et pour m’appuyer, ce sera
tout différent. Mais, pour que ce soit ma fille demain ,
il faut que nous allions aujourd’hui la faire faire votre
femme.
Toutes les voitures partirent au galop.
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V.

*

Deux rivaux-

Le soir est venu. Tandis que la jeune épousée est
allée échanger sa parure du matin pour une toilette
plus légire, les salons se remplissent, les jardins
s'illuminent ; malgré la pluie qui tombe, malgré la
brume qui couvre la terre, la nuit est devenue trans-
parente A Glennaker.

On a commencé & danser, et le bruit de lamusique
se méle au bruit du vent. Lord Arthur qui, pendant
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toute cette journée, semble avoir retrouvé la gaité qui -
lui est naturelle, est, depuis quelques instans, tridte
et préoccupé. On attribue ce changement a I’absence
de miss Henriette que la cQquetterie retient chez elle
plus long-temps qu'il ne serait-nécessaire.

Elle entre enfin; et le murmure flatteur qui ac-
cueille son arrivée ne lui permet pas de douter que
son miroir n’ait eu raison en j’ui disant qu’il ne l'avait
jAmais vue aussi jolie. Une foule d’admirateurs em-
pressés briguent la faveur de danser avec elle; et,
avant de leur répondre, elle ne peut s’empécher de
regarder avec inquiétude si lord Arthur seul ne son-
gera pas a venir faire valoir ses droits ; mais lord
Arthur a les yeux imperturbablement fixés sur la
pendule, et parait avoir oublié tout ce qui ’entoure.

Cependant , le mouvement et le bruit qu'améne avec
elle langlaise qui va commencer, le rappellent a lui;
il se souvient que celle-ci lui était destinée, et, tout
confus de sa distraction, il demande humblement
pardon de P'avoir laissée prendre & un autre.:

Miss Henriette pardonne en faisant un peu la moue.

« Puis-je espérer, miss Henriette, dit & demi-voix
Arthur, que, malgré tous mes torts, vous serez en-
core assez miséricordieuse pour ne pas m’oublier.... .

« — Comme vous venez de m’oublier, n’est-il pas
vrai? ixitem'ompit Henriette un peu piquée; oh! soyez
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wanquille ; aprés que j’aurai dansé avee ces'messieurs,
dit-elle en*montrant 3 Arthur sept ou huit jeunes
gens qui le saluérent graven;ént en signe d’affirmation,
tout de suite aprés, je danserai avec veus.

« — Bien! ma fille, dit lord Glennaker qui se pro-
menait dans le salon, bien! il faut les remettre & leur
place ces beaux jeunes gfhs. Il parait, mon cher
Arthur, ajouta-t-il en s’adressant & son fils, que pour
le moment la vétre est prise ; allons, cela pourra vous
servir de lecon pour une autre fois. »

On rit : Arthur essaya de rire aussi ; puis il parvint
ase faire jour a travers la foule, sortit du salon et
descendit précipitamment l'escalier, au bas duquel
son domestique I'attendait, un manteau sur le bras.

« Jimagine , dit Tomy en voyant arriver son maitre,
que Milord ne sait pas qu’il pleut a verse.

« — Si, Tomy, je le sais. Mais rassurezvous, dit le
jeune lord en souriant, vous ne m’accompagnerez
pas. » Et, s’étant enveloppé de son manteau, il ouvrit
la porte pour sortir.

« Votre seigneurie a oublié¢ quelque chose ? reprit le
vieux domestique en voyant que lord Arthur hésitait.

« — Qui, vraiment, » répondit celui-ci; et, sans
donper & Tomy le temps de lui demander ses ordres,
il remonta guatre & quatre l'escalier qui conduisait &
son appartement. '

14
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11 alla A titons jusqu'a I’endroit ou se trouvait som
lit, et, ayant soulevé le rideau, il décrocha une épée
qu’il cacha sous son manteau.

« Au fait, c’est peut-étre quelque trahison, se dit-il
i lui-méme , et la prudence ne coite rien, quoique ce
ne soit pas ordinairement la ma maxime. »

Tlregagna alors la portequi conduisait dans le parc;
et-se mit & affronter avec courage la pluie qui lui
fouettait la figure et le brouillard qui Paveuglait.

Enfin, le jeune lord s’arréta, se demandant com-
ment il pourrait faire pour découvrir ce qu’il cher-
chait, au milieu des affreuses ténébres dont il était
environné , lorsqu’ime voix ‘dit tout prés de son
oreille : « N'est-ce pas moi que vous attendez? lord Ar-
thur Glennaker,

« — Ma foi! cela doit étre, répondit Arthur ; car je
ne suppose pas que l'idée vienne 4 deux personnes de
venir se promener ici par le temps qu’il fait! au sur-
plus, est-ce vous, M. le comte, dont j’ai re¢u hier la
lettre que voici?

« — Oui, oui, milord, dit 'étranger en repoussant
doucement le papier que lui tendait le jeune homme ;
je n’ai pas pour habitude de désavouer ce que jai
fait, méme lorsque je l'ai concu dans un moment de
désespoir et de folie comme ceci; mais j’ai réfléchi
depuis que cette lettre, loyalement écrite et loyale-
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ment pensée, je vous jure, pouvait cependafxt avoir
blessé la susceptibilité d’un noble cceur, et jai apporté
avec moi, ajouta-t-il en tirant une épée de dessous
son manteau, de quoi vous rendre raison, si vous
Pexigez , milord.

« — Parbleu! M. le comte, s'écria Arthur en dé-
couvrant aussi la sienne, on ne croirait pas que c’est
partie improvisée ; mais, écoutez-moi, reprit-il gra-
vement, je ne viens pas pour me battre avec vous ;
car je ne suis point effensé, car je vous ai compris ,
car je vous plains. Si tout l'intérét qu'un homme est
capable de donner a un autre homme peut étre de
quelque allégement & vos douleurs, croyez, M. le
comte, que le mien vous accompagnera partout,
comme men estime.

« — Merci, milord , dit le comte en lui serrant la
main avec force, merci! Vos consolations sont un
baume qui tombe sur ce pauvre ceeur si déchiré au-
jourd’hui, et qui aurait pourtant été si reconnaissant
de peu de chose, si heureux de ce qui n’aurait pas fait
le bonheur d’un autre. Oh! vous ne sauriez croire ,
milord, combien je suis soulagé de penser que je
n’emporterai pas avec moi la haine du seul homme qui
m’intéresse maintenant sur la terre.

« — Que parlez-vous de haine? M. le comte ; mais
il me semble, au contraire, que, sans la circonstance
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si pénible pour vous , qui nous rapproche un instant
pour nous séparer a jamais, nous devions nous con-
naitre el nous aimer; car, je vous avouerai méme
que votre chagrin a éveillé un écho si fraternel dans
mon 4me, que je ne me sens presque pas le courage
d’étre jaloux de vous.

« — Bon Dieu, milord, jaloux de moi ! jaloux de ce-

lui qu’elle n’a pas va, dont le nom n’est peut-étre ja-
mais parvenu i son oreille ! Jaloux de celui qui I'a ai-
mée, qui part et qui mourra sans qu’elle connaisse
Jjamais son amour, son départ et sa mort ! En vérité,
" vous n’étes pas jaloux de cet homme, vous qu'elle
aime, vous quelle a choisi, vous qu’elle attend ! Oh!
vous vous raillez de moi, milord !
. «—Pardon, s’écria Arthur, pardon ; il est vrai que
joubliais prés de vous que je porte un habit de bal
sous mon manteau, et que ces chants qu'on entend
d’ici célébrent mon mariage avec une femme qui vous
fut chére, ajouta-t-il & demi-voix et en hésitant.

«— Bien, milord, bien; oui, dites qu’elle me fut
chére. Lady Arthur Glennaker n’est plus, en effet,
pour moi que I'épouse sainte et sacrée d'un homme
que je révére autant qu'elle, et miss Henriette Wey-
land que j’aimais tant, qui était tout pour moi, est
remontée au ciel ; elle est morte , milord ! c’est pour-
quoi je pleure ! »
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1l se jeta dans les bras d’Arthur, et y pleura ame-
rement.

« Allons, du courage, M. le comte, dit celui-ci ; je
ne suis pas une femme, je ne sais pas les paroles qui
consolent et qui arrétent les larmes; mais tenez, con-
tinua-t-il avec émotion et en passant avec quelque
regret au cou du pauvre affligé la croix qu’il avait
prise & Henriette; voici qui sera peut-étre plus habile
que moi; je m’estime heureux de pouvoir vous faire
ce sacrifice. Il soupirait ; le comte jeta avec transport
ses bras autour de lui. Que toutes les graces du ciel
descendent sur vous, Arthur, s’écria-t-il ; sur vous qui,
au milieu des enivremens de votre bonheur, de votre
amour, n’avez point oublié celui qui souffre et qui
pleure. Ses veeux et sa reconnaissance vous suivront
oll qu’il meure, ol que vous viviez. Promettez-moi de
conserver un souvenir au malheureux quin’aura, pour
adoucir sa misére, d’autre pensée que la vétre. Et
maintenant, adieu pour toujours, milord ; demain ,
adieu pour toujours a I'’Angleterre.

« — Puis-je savoir, M. le comte, dit Arthur en lui
tendant la main, dans quel pays je vais avoir un
ami ?

« — Je ne sais, Arthur, reprit le comte; je crois
qu'on m’a dit que demain un batiment mettait a la
voile, el lorsque je serai embarqué, il sera temps,
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je pense, de m’'informer de sa destination. Il n’y a



VI.

€e depart.

Deux ans s’étaient passés depuis le mariage d’Ar-
thur, et celui-ci ne gardait plus qu'un souvenir bien
distrait & ’homme qui P’avait intéressé un jour. Quel-
ques émigrés commengaient alors 4 rentrer enFrance,
et lord Arthur aimait A penser que le comte de Val
d’Oissy, las d’un exil devenu volontaire, s'empresse-
rait d’aller retrouver, sinon une famille, du moins -
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quelques amitiés d’enfance , et ce sont les meilleures,
puis peut-étre aussi quelques débris de la fortune qui
lui avait été enlevée. Lorsqu’il se fut dit quelquefois
que cela était passible, il finit par croire que cela était
stir, et bient6t la mémoire de la triste entrevue qu'ils
avaient eue ensemble le soir de ses noces s’éteignit
tout-a-fait dans son ceeur qu'Henriette occupait exclu-
sivement : c’est qu'elle était devenue charmante. La
grice un peu capricieuse de la jeune fille avait fait
place A laisance élégante de la femme , de la femme
aimée et sire de plaire , qui sait que toutes ses paro-
les sont entendues et caressées d’avance par celui
quelle a choisi, et rien ne donne de l'assurance
comme le bonheur; les gens trés-timides sont presque
toujours les gens trés-malheureux.

Les fétes se succédaient au chateau de Glennaker,
lorsqu’un événement, auquel Henriette n’avait jamais
songé, vint tout-a-coup-changer pour elle cette vie
d’enchantemens en solitude profonde et douloureuse.

Lord Weyland, dont toute la fortune était aux In-
des, avait été forcé , pour en empécher le désastre
complet , d’aller 8’y établir et d’en surveiller lui-méme
la direction.
~ Sa femme, qui n’avait pas voulu le quitter, était
morte peu apres son arrivée a Calcutta, en donnant le
jour a Henriette. Lord Weyland, au désespoir, n’avait
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pas hésité a emporter loin de ce climat, qui venait
de lui ravir ce qu'il aimait le mienx au monde, sa fille,
seul lien qui I'attachat encore & la vie; et, aprés avoir
mis & la téte de sa maison un homme du pays, qui
avait toute sa confiance, il était revenu en Angleterre.
A I'heure de la mort, il 1égua son enfant aux soins de
lord Glennaker, qui I'aimait déja comme le sien, et
dont tous les vceux furent comblés le jour o il vit
Henriette 1a femme de son fils. C’était lui qui, comme
tuteur de miss Weyland, entretenait une correspon-
dance avec Williams Knigt, son intendant; et ce fut &
lui qu’on annonca la fin de cet honnéte homnte.

Cette nouvelle fut un coup de foudre pour le jeune
ménage, car on mandait en méme temps a lord Glen-
naker , que les longues souffrances qui avaient précé-
de la mort de Williams Pavaient empéché d’exercer
sa surveillance accoutumée dans la mission qui lui
avait €té confiée, et que I'ceil du maitre était devenu
plus indispensable que jamais & la conservation de la
fortune de sa pupille. ’

Malgré tout ce qui en cottait au coeur de lord Ar-
thur, malgré les pri¢res et les supplications de sa
femme, il fut décidé qu’il partirait, et qu'il partirait
sans elle. L’idée de la conduire dans le pays qui avait A
couté la vie & sa mére, pour I'y voir peut-étre mourir
de la méme maniére, le rendit inexorable.
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« Ne sommes-nous pas assez riches sans cela? disait
quelquefois dans son chagrin la pauvre Henriette a
son mari; et si nous n'avions plus rien & déméler avec
cette affreuse comtirée que je hais, en serions-nous
moins heureux ? Arthur, m’en aimeriez-vous moins?
Oh! je vous le dis, P'incendie qui aurait détruit et em-
porté tout ce que je posséde la-bas serait mille fois
béni par moi, et puis j’ai je ne sais quel vague pres.
sentiment qui me dit que si vous partez, le temps de
notre sépération sera marqué par quelque événement
sinistre. Si pendant votre absence j'allais mourir ici
sans vous, ou vous la-bas sans moi ? Si cette séparation
devait étre éternelle? On n’ose pas penser & cela,
Arthur, car c’est affreux!

Ar;thur, aussi malheureux quwelle, cherchait pour-
tant & la rassurer de son mieux, a lui dissimuler tout
ce qu’il éprouvait de pénible en songeant que bientét
la mer, la grande mer serait entre eux. Et les appréts
du départ se faisaient dans 'ombre , aussi loin d’Hen-
riette et aussi secrétement que possible. Mais on avait
beau faire, elle-méme avait beau éviter avec soin tout
ce qui pouvait Pinstruire; cette pensée cruelle qui s’é-
tait emparé de son cceur, et quelle ne pouvait chas-
ser, lui avait ravi tout bonheur, toute tranquillité.
Seulement , le matin quand elle apercevait Arthur, et
que son doux regard, en cherchant & lire avec une in-
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quiete avidité ce qui se passait dans son ame, parve-
nait avec peine a ramener un sourire sur la figure,
naguére si constammentrayonnante, dujeune homme,
elle se disait-en soupirant : Dieu soit loué, ce n’est pas
encore pour aujourd’hui!

Enfin, il arriva ce jour olt Arthur ne sourit plus,
ol la pauvre femme , désolée, pendue au cou de son
mari, qui n’avait pas la force de s’arracher de ses
bras, pleurant, maudissant le voyage , bénissant le
voyageur, tomba demi-morte sur les genoux de son
vieux beau-pére, qui oubliait son propre chagrin pour
pleurer du sien avec elle.

Arthur s’arma alors de courage, et aprés avoir en-
core une fois serré contre son ceeur sa femme évanouie,
il s’éloigna en gémissant, craignant et espérant a
chaque pas de la voir se précipiter pour le retenir.

« Je vous la recommande , mon pére, avait-il dit en
partant, et le vieillard lui avait répondu par un signe
et par un regard.

Lorsque le jeune lord fut parti, il entoura Hen-
riette de tous les soins et de toute la tendresse pater-
nelle. Mais aussitot qu’elle eut recouvré assez de con-
naissance pour se souvenir de tout ce quelle avait
oublié un moment, elle courut i la fenétre malgré
les prié¢res de lord Glennaker, qui cherchait en vain
a la retenir, puis aprés avoir suivi des yeux, dans un
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morne silence, la voiture qui lui emportait tout son
bonheur, elle poussa un grand cri et se laissa tomber
sur ses genoux en s'écriant: Mon Dieu! mon Dieu!
c’est pour toujours.



VIL

Dix ans apres.

Ce n’était pas pour toujours. Les heures, les mois
de T'absence passent bien lentement; mais enfin ils
passent, le terme arrive, et alors quelle joie! quelle
féte ! Nous n’essaierons pas de décrire ce qui se passa
dans le cceur d’Henriette et d’Arthur lorsqu’aprés une
année de séparation ils se retrouvérent. L’ame a des
ravissemens secrets qui semblent venir du ciel , et

KA
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'qu’un petit nombre comprennent; il faut les tenir
précieusement renfermés en soi-méme ; car Pair et la
lumiére leur font perdre leurs plus doux parfums.

Nous allons laisser derriére nous dix années qui em-
portérent chacune avec elles quelque rayon de la
beauté et de la jeunesse de Lady Glennaker, mais sans
altérer en rien I'attachement que son mari lui portait,
et qui, pour avoir pris plus de racines avec I’age, n'en
était devenu ni moins tendre ni moins doux. Lord
Glennaker était mort dans cet intervalle, et Arthur
était pair d’Angleterre.

Un soir, ¢’était en novembre 1810, la neige tombait
avec force contre les carreaux d’un petit salon de mu-
sique bien clos, bien ¢haud, égayé par un feu pétil-
lant et clair qui se mirait dans tous les meubles et sur
toutes les dorures. Henriette était & son piano et
chantait, tandis qu’Arthur, étendu sur un canapé,
“jetait , en I'écoutant , un regard distrait sur le journal
du matin : tout-a-coup il s’écria:

« 9 novembre ! Est-il vrai , Henriette, que c’est au-
jourd’hui le 9 novembre ?

Sans doute, mon ami , répondit sa femme, surprise
et un peu contrariée d’avoir été interrompue au milien
d’'une romance sur effet de laquelle elle comptait.

« — Alors, Henriette, reprit-il en posant tristement
le journal sur la table, ne chantez plus, je vous prie,

- ——— -
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car ce jour est pour moi un lugubre anniversaire, et
j’ai A e reprocher cruellement de n’y avoir pas songé
plus tot. Y’avais depuis long-terhps laissé dormir cette
fatale histoire; il est temps cependant que la volonté
du mourant soit accomplie. Venez, venez vous asseoir
aupres de moi, et prenez votre ouvrage; car, pendant
ce long récit qu’il faut que je vous fasse, vous serez
peut-étre souvent obligée d’y cacher votre embarras,
méme & moi, Henriette, surtout & moi, devrais-je dire.
L’innocence a aussi sa rougeur et sa honte , ajouta-t-il
en lui serrant les mains dans les siennes."

« — Je ne comprends vraiment pas ce que vous
voulez dire, Arthur, dit sa femme étonnée et inquiéte.

« — Vous le saurez tout-a-I'heure, reprit Arthur ;
mais, d’abord, pardonnez-moi d’avoir eu jusqua
aujourd’hui un secret pour vous, un secret qui pour-
tant vous appartient autant qu’a moi. Je vous aime
tant , mon Henriette, qu’il me semblait , en vous
demandant une pensée d’intérét et daffection pour
un autre, dérober une pensée a notre amour. Ce sont
de folles idées , vous savez bien, qui me passent quel-
quefois par la téte ; mais vous étes indulgente et bonne
comme un ange, et vous ne me les reprochez pas.
Asseyez-vous la, tout prés de moi, et, tandis que
vous travaillerez, moi je vous raconterai une triste
chose qui m'arriva aux Indes.
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« — Tout est donc triste aux Indes,» interrompit
Henriette en soupirant. '

Arthur se leva et prit dans un tiroir, dont il avait
la clé, une boite et une lettres Il ouvrit la boite et en
tira une petite croix d’or attachée & un ruban noir
tout usé :

« Reeonnaissez-vous teci ? dit-il & sa femme.

« — Oh! ma petite croix. Si je la reconnais! si je
suis contente de la retrouver! Sa vue seule, mon ami,
me rappelle le temps de nos amours, quand jétais
jeune fille et que vous me faisiez danser dans ce vieux
salon de Glennaker, qui est si triste, et que je trouvais
si gai! :

« — Il faut vraiment du ooﬁrage , se dit en lui-méme
Arthur, pour consentir 4 ce qu'un autre souvenir
vienne prendre la place de celui-13. » Puis il passa la
main sur son {ront et dit avec force, mais en trem-
blant : « Lisez cette lettre , Henriette! »

Henrietie prit la lettre des mains de son mari, la
lut en le regardant de temps en temps pour savoir si
elle devait continuer jusqu’a la fin ; puis enfin, lors-
qu’elle eut achevé sa lecture, elle la rendit & Arthur,
sans rien dire , mais non sans une émotion visible.

«Eh bien!mon amie, qu’eussiez-vous fait 4 ma place?
demanda-t-il.

« — Je ne sais, répondit-elle. Nos devoirs, 2 nous-
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autres femmes, nous font marcher dans un si étroit
chemin, qu’il nous est difficile de comprendre 1a ma-
niére dont nous agirions si nous avions , comme vous,
liberté pleine et entiére ; cependant il me semble que
j'aurais fait ce que vous avez fait.

« — Et qui vous la appris? s’écria’ Arthur avec

étonnement. ~

« — Je vous connais assez pour le deviner, reprit
sa femme. Cette lettre vous a touché, je le concois,
d’ailleurs une idée un peu étrange n’a rien qui vous
déplaise, mon cher Arthur, et c’est a ce jeune in-
connu que vous songiez lorsque vous m’avez pris ma
croix. Je ne vous en fais pas un reproche , aujourd’hui

moins que jamais, puisque je la retrouve ; mais , au-

fait , par quel hasard est-elle revenue dans vos mains ?»

Arthur soupira et dit : « Voila ce que je vous aiprié .

d’entendre.

« —T1 faut que vous sachiez, mon Henriette, que je
me trouvai bien seul et bien affligé & mon arrivée a
Calcutta. Jusque-la, cette vie de vaisseau, tout uni-
forme qu’elle est , m’avait aidé , par sa nouveauté pour
moi, & supporter plus patiemment une séparation
insupportable. Javais trouvé a bord quelques per-
sonnes dont le visage et le nom m’étaient déja con-
nus, et leur conversation m’était devenue une dis-
traction agréable. Mais une fois débarqué, chacun

15
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reprit le chemin de ses affaires ; car tous mes compa-
gnons de voyage retrouvaient 1 une famille , ou des
amis, ou des intéréts ; et moi je demeurai isolé et.
triste, ignorant absolument en quoi consistaient les
devoirs que j’avais A remplir. Vous savez que yai tou-
jours eu en horreur les calculs, les études qu'il faut
faire quand on est riche, et qu'on veut rester riche ou
quon veut le devenir ; aussi, vous pouvez avoir une
idée de mon embarras au milieu des gens d’affaires
auxquels on m’avait adressé. Je tremblais & chaque
mot de laisser percer mon ignorance de maniére  les
en faire profiter. Enfin, j’étais malheureux, je vous
_jure, et je regrettais sincérement d’avoir été si indo-
cile et si inattentif aux lecons et aux conseils de mon
pére. '
«Chaque soir j’allais reposer mes ennuis de la jour-
née et mon chagrin de tous les jours sur le bord de
la mer. La promenade était silencieuse et déserte, et
je ne tardai pas 4 remarquer un jeune homme qui ne
manquait jamais 3 y venir i la méme heure et au
méme endroit que moi. Il avait Pair souffrant et
abattu, mais il était beau cependant, et il m’était im-
possible de ne pas le regarder avec intérét toutes les
fois que je le rencontrais. Il répondait ordinairement
2 mon regard par un sourire mélancolique qui allait -
vraiment droit & mon coeur : en un mot, ce jeune
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homme me plaisait étrangement. Un soir qu'il avait
fait une chaleur étouffante, j’eus la fantaisie de m’aller
baigner 1a précisément ot j¢ me promenais habituel-
lement. Jai su nager autrefois, et trés-bien nager, a ce
quon m’assurait'; aussi, sur la foi de ma réputation,
quoique la mer devint grosse, j’y restai avec toute
sorte de sécurité. Je ne voulais pas d’abord m’éloigner
du bord ; mais bientét une lame vint qui m’entraina ;
je perdis 1a téte, et le flot me couvrit. Lorsque je
revins & moi, j’étais dans les bras du jeune homme
dont je viens de vous parler ; ses habits et ses cheveux
ruisselaient : c’était lui qui m’avait sauvé.

« — Oh que je Paime ! s’écria Henriette , et o est il
maintenant ?

« — Ou il est? dit Arthur en tressaillant. Vous le
saurez tout-a-'heure , Henriette , mais laissez-moi
-achever. Je lui ai promis avant de le quitter que vous
sauriez tout cela nn jour.

« — Continuez, milord, reprit Henriette, je ne vous
interromprai plus.

« — Vous dire Veffet que produisit sur moi sa voix,
aux premiers mots qu'il m’adressa, serait impossible.
Cétait je ne sais quoi de grave et de doux a-la-fois
qu’il me semblait avoir déja entendu quelque part. Et
cependant j'étais bien sir de ne I'avoir jamais vu
avant notre rencontre A Calcutta, car il avait de ces
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traits qu'on n’eublie pas.Vous comprendrez sans peine
que de ce jour-la nous devinmes inséparables. Son
nom étaitl Olivier, au moinson ne lui en connaissait pas
d’autre. On croyait bien , généralement, que quelque
mystére avait péniblement enveloppé son existence ;
mais il était si bon, si indulgent pour tous ceux qui
avaient quelque rapport avec lui, qu’on se serait fait
scrupule de chercher i le découvrir. Quoique son ami,
je ne fus pas plus indiscret que les autres, et je lui
donnai toute ma confiance, sans exiger en rien qu’il
m’accordat la sienne. Je lui parlai de vous, mon
Henriette , du bonheur dont yous aviez rempli ma vie,
il trouvait a tous ces détails d’'un intérieur calme et
pur un charme qui ne me surprenait pas. Il est si na-
turel de croire que ce qui fait le sujet de toutes vos
pensées , est intarissable pour tous en intéréts, en
émotions! Je lui racontai ce qui m’amenait a Calcutta,
et il joignit ses efforts aux miens afin de terminer
promptement des négociations dont je ne me serais
Jjamais tiré sans lui.

« Je fais ceci pour vous et non pour moi, me disait-
il souvent, car tout ce que y’ai conna de bonheur de-
puis bien des années , c’est votre vaisseau qui me I'a
apporté , c’est votre vaisseau qui me I’emportera; mais
‘vous direz 4 lady Glennaker que tout ce qui a été en
mon pouvoir pour a'!)réger une séparation qui doit lui
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peser autant qu’a vous,, je I'ai fait , et je suis sir qu’elle
sourira 4 mon nom !

« En effet , Henriette , gr&cé a lui, grace a son infa-
tigable affection , bientét rien ne me retint plus la-
bas. Je fis mes appréts de départ , et j’attendis Olivier,
qui m'avait promis de venir passer avec moi cette der-
ni¢re journée. Il arriva.

« — Arthur, me dit-l en entrant , vous me rendrez
bien un service d’ami avant de me quitter pour tou-
jours?

« — Tous ceux que je puis vous rendre, lui répon-
dis-je , ne peuvent pas m’acquitter envers vous , méme
quand vous me deménderiez ma vie, car c’est la pre-
miére chose que je vgus ai due, et je vous en dois
beaucoup d’autres depuis. Mais dites toujours, que
voulez-vous de moi ?

« — Ce n’est pas de votre vie qu’il s’agit , Arthur, me
dit-il en me serrant la main. C’est de la mienne, qui
n’appartient 4 personne, qui n’intéresse personne !
que vous! ajouta-t-il en reprenant la main que j’avais
retirée avec humeur i ces derniers mots , c’est pour
cela que c’est & vous que je m’adresse. En un mot je
vais me battre , il me faut un témoin , voulez-vous m’en
servir ?»

« Je le regardais, il souriait ; je lui fis signe que je
consentais & le suivre, nous descendimes ensemble.
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« — A propos, me dit Olivier, en s’arrétant au bas
de Yescalier, il me faut deux témoins. Je vais, si vous
le permettez, emmener votre valet de chambre, car je
ne connais personne ici. Et il remonta en fredonnant.
C’était la premiére fois que je entendais chanter.

« Lorsque nous fiumes en route , je lui demandai le
nom de son adversaire et le sujet de la querelle, j’es-
pérais encore 'qu’il serait possible d’éviter ce mal-
heureux duel ; un funeste pressentiment me tourmen-
tait; tout, jusqu’a la gaité inaccoutumée de mon ami,
faisait naitre en moi de tristes pensées.

«11 parut d’abord embarrassé de ma question , puis
enfin il me répondit qu’il ignorait absolument  qui il
allait avoir affaire, que ’homme gui I'avait offensé
était, a ce qu’il pensait, étranger, et arrivé depuis peu
a Calcutta, que quant a la discussion qu’ils avaient
eue ensemble, il tenait 4 en conserver le motif secret,
et me priait de ne pas insister davantage pour le savoir.
Nous arrivimes au lieu du rendez-vous. Son adversaire
nous y attendait avec deux témoins. Olivier, du plus
loin qu'il les aper¢ut , les salua:

« — Lord Arthur Glennaker, messieurs, dit-il en
me présentant 4 eux. Je remarquai que 'homme qui
allait se battre avec lui me regarda avec stupéfaction.

= Mon ami ajouta que j'avais bien voulu Yaccompa-
gner sans exiger de lui laveu de ce qui 'amenait sur
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le terrain, et pendant qu’il m’en remerciait avec effu-
sion, il me sembla encore que ces derniéres paroles
avaient rendu & cet homme toute son assurance. Nous
mesurames les épées, nous plagames les combattans
a la distance convenue, puis ils commenceérent.,J’a-
vais conservé jusque-la assez de samg-{froid pour m’a-
percevoir qu'Olivier se tirait avec bonheur des passes
les plus périlleuses, mais tout-d-coup je vis I'épée de
Pautre contre sa poitrine, ma vue se troubla et je ne
distinguai plus rien. Seulement, je sentis quelque
chose de lourd qui tombait sur moj, c’était le corps
de mon ami! Je rassemblai alors toutes mes forces ,
tout mon courage, et sans attendre le retour du mal-
heureux quil'avait blessé 4 mort, et qui avait couru
avec ses deux témoins pour chercher dusecours, nous
chargeames, Tomy et moi, le pauvre Olivier sur nos
épaules , et nous le transportimes chez lui. Il demeu-
rait heureusement prés de la. Il avait tout-a-fait perdu
connaissance , je le fis mettre sur son lit, et pendant
que le bon Tomy était allé de toute la prestesse de ses
vieilles jambes quérir le médecin le plus voisin, je
voulus, en attendant ses soins plus efficaces que les
miens , m’assurer de 1’état de sa blessure.

« Quel fut mon étonnement, Henriette, lorsque je
trouvai & son cou cette croix que vous tenez, cette
croix que j'avais donnée au comte de Val-d’Oissy.
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par une nuit brumeuse dans e pare de Glennaker. »

Henriette ne put retenir une exclamation de dou-
loureuse surprise, et laissa glisser la croix sur ses ge-
noux, en palissant.

«Je le vois , mon amie, ce récit vous afflige, et ce qui
me reste a vous dire encore est si pénible pour mon
cceur, quau prix ‘de bien des choses je voudrais en
écarter le souvenir de ma mémoire. Cependant le der-
nier veeu d’'un mourantaété que vous n'ignorassiez pas
4 jamais son amour et ses souffrances. C'est un dépét
que j'ai religieusement gardé tant que je ne me suis
pas senti le courage d’accomplir tout-a-fait sa volonté,
tant que la force m’a manqué pour vous parler d’un
amour qui n’est pas le mien ; aujourd’hui enfin, queoi
quil m’en coiite , je dois tenir ma promesse jusqu’au
bout.

« Lorsque le comte Olivier revint a la vie, j’étais
encore plongé dans I’étonnement olt m’avait jeté cette
croix qui se rattachait pour moi & de si doux, et main-
tenant de si tristes souvenirs, il devina ce qui se pas-
sait dans mon 4me, et me tendit la main.

« Milord, me dit-il d’une voix affaiblie, je suis heu-
reux de la rendre i vous, &t 4 I'heure de la mort.
Votre femme pourra la porter encore, car le coeur
qu'elle a touché était pur etne ’a point souillée , d’ail-
leurs , il sera froid et oublié depuis longtempslorsque
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vous la reverrez! Donnezla-moi, Arthur, que je la
baise encore une fois, et lorsque vous la repfendrez
tout-2-I’heure, aprés que je ne serai plus, n’oubliez pas
de la laver car elle est toute pleine de sang.

« — Vous me pardonnez, n’est-ce pas, le mystére
que j'ai gardé avec vous, Arthur; c’est que votre ami-
tié m’était si précieuse, voyez-vbus! et j’avais si peur
de la perdre en vous avouant mon nom! Aujourd’hui
il n’en est pas de méme. Un homme qui va mourir a
le droit de dire bien des choses, car il n’y plus d’of-
fense 11 ot il n’y a plus de vie. Ainsi,je vous le dis, mi-
lord , 'amour que je porte & miss Henriette s’éteindra
avec moi sans s’affaiblir ; promettez-moi de lui dire un
jour, dans bien des années si vous voulez, que pen-
dant trois ans, je n’ai eu d’autre pensée qu’elle, d’au-
tre espoir que son bonheur, d’autre bonheur que son
souvenir. Vous lui direz tout cela, n’est-ce pas, ajou-
ta-t-il en s’effor¢ant de parler plus haut et plus vite,
vous n’y manquerez pas, Arthur! oh! c’est que j’ai si
peu de temps, et qu'il me reste tant de recommanda-
tions & vous faire. Si vous saviez comme j'ai désiré
mourir ainsi; car enfin, elle saura que je I'ai aimée
jusqua lafin, je suis sir que vous n’oublierez pas
votre promesse. '

«Oh ! Arthur! pensez quelquefois aux doucesheures
que nous avons passées ensemble a parler d’amour et
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d’éternité. Mon Dieu! mon Dieu! pardonnez-moi mes
fautes ; murmura-t-il tout bas. Arthur! vous n’oublie-
rez rien.

« Je lui serrai la main sans rien dire, car je pleurais.
Il répondit encore faiblement 4 mon étreinte, puis je
I’entendis soupirer doucement, puis sa main se refroi-
dit dans la mienne, et le médecin qui venait d’entrer
's'approcha de moi , et me dit ces dures paroles :

« Tout estfini , monsieur , on n’a plus besoin de moi
ici. En effet, Henriette , tout était fini! Le lendemain,
je m’embarquai pour revenir auprés de vous, et ce-
pendant , pardonnez-le-moi, j'avais encore une autre
pensée que celle-la. Je songeais & la vie de ce malheu-
-reux jeune homme, sitraversée, si désolée, si courte:
quelquefois aussi, je me disais que si vons l'eussiez
connu, si vous Peussiez aimé a ma place, il vous et
peut-étre rendue plus heureuse que moi !

« — Vous vous disiez cela, Arthur! interrompit sa
femme avec le ton du reproche.

« — Hélas! je ne me le dis plus maintenant, car je
suis sir qu'il n’aurait pas pu vous chérir comme je
vous chéris, et que c’est beaucoup pour étre aimé,
d’aimer de toute son 4me! enfin , lorsque nous fimes
tout prés d’arriver, lorsque les matelots eurent salué
la terre de leur patrie, Tomy s’approcha de moi et me
dit avec l'insouciance que donne un grand age :
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« =~ Milord ne sait pas pourquoi M. Olivier s’est
battu avec ce monsieur qui tirait si bien ?

« — Non , vraiment, répondisje, et vous , le savez-
vous ? ‘ '

« — Oh! oui , milord , les témoins me ’ont dit. Cet
homme, qui était un peu fou, y'imagine, ne s’était-il
pas avisé de dire devant beaucoup de monde que vous
n’étiez pas lord Arthur Glennaker, mais bien (que mi-
lord me pardonne le terme )un intrigant .qui .usurpait
son nom pour s’approprier les biens de-lord Weyland,
et les dérober a leur légitime possesseur. ‘Malheu-
reusement pour lui, M. Olivier se trouvait la; mal-
heureusement pour M. Olivier, devrais-je dire ; i} se
leva.éussitét, et demanda raison a cet homme du pro-
pos qu’il venait de tenir. Vons savez le reste , milord.

« — Grand Dieu! m’écriaije,, pourquoi ne m’avez-
vous pas dit cela plus tot ?

« —Oh! c’était bien inutile, répliqua Tomy, une
. fois le coup d’épée donné.

« — Cette révélation mit le comble & tous mes re-
grets. Ainsi donc, c’était pour moi qu’il était mort,
¢’était ma main qui devait tenir son épée; c’était mon
ceeur qui devait recevoir sa blessure! Une rage im-
puissante me dévorait alors, et je ne sais quel remords
me saisit encore & ce triste souvenir. Pauvre Olivier !
que m’avait-il donc fait ? »



236 — UNE CROIX D'OR. —

Arthur marcha a grands pas dans la chambre. 11
s'arréta devant sa femme qui pleurait, et dit en le-
vant les bras vers le ciel : « Qu'il voie au moins que

‘vous Pavez pleuré, Henriette, et qu'il me pardonne
tout le malheur involontaire que je lui ai causé !

« — Qui, Arthur, je pleure, et 3 quoi ben cacher
mes larmes ? Je pleure celui- qui vous a sauvé la vie ,
celui qui est mort en veus défendant. » '

Elle mit la croix dans sa robe, et passa les bras au-
tour du eou de son mari, en ajoutant : Cette croix ne
me quittera plus, je vous le promets. Pour le monde,
elle me viendra d’un frére inconnu mort bien loin
quand j’étais bien enfant; pour vous, elle me viendra
de votre ami ; pour moi, elle me viendra de vous.
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LA FIN D'UN BEAU JOUR.

Je sais bien qu’il est des jours, pour certains yeux,
pour certaines ames, qui se lévent péles, mélanco- .
liques et tout empreints de larmes, jours sinistres qui
ne mentent pas, jusqu’a la nuit tombante, a leur triste
erigine. C’'est comme un vague instinct de malheur,
comme un frisson qui précéde la fievre. Vous avez
heau vouloir vous prémunir, vous défendre la sortie,
de peur que votre mauvais démon ne vous heurte par
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la rue; vous avez beau vouloir vous renferm'er’ehe"z
vous dans le silence et Pisolement : inutile précaution.!
Je vous dis que ces Jours-lh si vous barrez votre porte,
si vous vous couchez entravers d’elle de crainte qu’il
n’entre quelquiun qui ne soit pas 4 votre avenant, ce
sera peine perdue, peine perdue ! Le malheur se ferait
plutét malléable comme la foudre, il entrerait plutét
par Dlinterstice de la serrure que de ne pas vous
atteindre, et des yeux flamboyans se montreraient
plutdt au travers des vitraux de vos fenétres. Le plus
str est de lui laisser, ces jours-12 , ses libres et grandes
entrées. On est du moins averti, on a le pressentiment ;
et le malheur qu'on pressent est comme le coup que
I'on voit prét & fondre sur sa téte, et dont la vigueur
est attenuée par Pattente. L’Ame prend des arrange-
mens avec ce mauvais sort quelle entrevoit de loin,
et, quand il vient, quand il est venu, elle se dit quel-
quefois, comme surprise encore d’étre si peu maltrai-
tée aprés tant de terreur : —«'Ce n’était que cela? »

Il n’y a la dedans qu'une moitié de malheur.

Le ciel y met souvent plus d’amertume et d’ironie.
11 vous fait une matinée toute enivrante, toute dorée
de soleil. Vous vous réveillez I'eil ardent, la joie an
ceeur ; vous vous dites : — « Ah! le beau jour! et que
de bonheur pour moi dans ce bel horizon qui parfume
la terre!
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Mensonge et dérision du ciel! .

11 vous fdit de la joie pour la changer en pleurs. n
fait de vous comme de celutqu’il aurait potissé au jeu,
lui seuriant tout d’abord lui jetaht entre bes mains-de
I'or sur de 'argent , de I'argent sur de l'or; et puis, par
un fatal refour, lui faisanttomber tout cela dés mains
ct d’un seul trait.-Que ce soit le ciel ou l’enfer, il ne
vous accorde pas méme le temps‘de parer, et, du
coup qu'il vous porte, il vous tue.

Il vous tue ?... Oh! non pas : dans ces instans ce
serait encore une sorte de bonheur que le néant; il ne
vous tue pas; il vous brise tout juste assez pour ne
point vous réduire  P'insensibilité dans la torture.

C’était donc par un de ces jours qui semblent se le-
ver comme si quelque féte se célébrait 13-haut , comme
si le ciel avait revétu sa robe de splendeur. Joséphine,
Pimpératrice de France, 1a belle Joséphine fut réveillée
par un joyeux rayon de soleil dont la lumiére éclaira
son blanc visage & travers la mousseline étoilée d’or,
qui, s’échappant en deux gracieux rideaur du bec
d’un aigle d’or, s’esquissait 4 entour de son lit en cor-
beille. Se soulevant & demi, elle écarta 1égérement du
bout des doigts I'un de ces rideaux, et déposa dou-
cement sur le soleil un de ces regards qu’elle réservait
d’ordinaire pour son fils, son Eugéne adoré, ou pour
le grand empereur, son maitre et son époux. On eiit

46
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dit qu’glle voulait s'entendre avec astre a son lever,
pour faire de ce jour qui commencait i naitre un jour
plein de bonheur. Elle n’appela aucune de ses fem-
mes; et; seule, s’enveloppant dans un blanc peignoir,
chaussant 4 son pied délicat des sandales brodées, elle
entr’ouvrit elle-méme une des fenétres de sa chambre
a coucher.

Elle se trouvait alors au Petit-Trianon, dans ce
chatean qui semble étre une bonbonnit¢re oubliée au
milieu du parc et des palais majestueux de Versilles.

Elle promena ses yeux sur le jardin anglais qui s’of-
frait au-dessus d’elle. Tout y respirait I'ivresse. La ver-
dure des gazons 1égérement ombrée d’un coté par les
massifs du bois, éclairée vers l'autre bord et rendue
diaphane par les reflets du soleil , souriait aux regards
comme deux charmantes lévres. Les sommets des
arbres mollement ondulés par la brise du matin , sem-
blaient, en se balancant I'un sur lautre, se soupircr
des paroles d’amour et s’entrecaresser.

Elle dut se dire aussi, la pauvre Joséphine : — « Ah!
le beaun jopr! et que de bhonheur pour moi dans ce
bel horizon! »

En ce moment, de mélodieuses symphonies monté-
renl jusquaux fenétres du chateau. L’impéi'atrice
pensa qu'elle avait été apergue. Elle se retira lente-
ment et alla se rejeter sur son lit, toute préoccupée
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de réves de bonheur, et comme ravie en extase par les
accords qui s’adressaient a elle. C’était pour son cceur
tant d’ivresse, qu'elle se demanda si ce jour n’était
pas par hasard celui de sa féte.

Tout-a-coup, sans se faire annoncer, sans méme
frapper a la porte de la chambre, on entre, on se pré-
cipite sur I'estrade du lit de Joséphine.

«—Ah! je le savais bien,s’écria-t-elle, en se dressant
sur son séant et en tendant ses bras, je le savais bien
que ce jour serait un jour de bonheur! C’est mon fils!
c’est mon Eugeéne! mon Eugéne, aprés six mois d’ab-
sence! »

Elle en pleurait de joie; et ce premier transport in-
terrompu, ils se regardérent tous deux dans un silence
qui n’était entrecoupé que par leurs embrassemens.
Leurs regards, leur silence se comprenaient si bien!
On sait qu'il y avait quelque chose de divin dans I’a-
mitié que se rendaient le prince Eugéne et sa mére.

« Ma bonne, ma tendre mére! dit le vice-roi d'I-
talie, quand il put retrouver la parole, j’ai voulu vous
surprendre, arriver jusqu'a vous sans I'entremise de
vos gens. J’ai seulement pris soin de préparer votre
réveil par les sons de eette musique militaire.

« — C’est peut-étre un tort que tu as eu, mon bon
Eugene, de ne pas te faire précéder,, répondit José-
phine avec un céleste sourire qui n’indiquait pas le
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reproche, c’est peut-étre un tort: car une joie subite,
une joie comme la mienne, peut aussi donner la mort.
Je t’ai toujours tant aimé !... La moitié de Pamour que
que j’ai pour I’empereur vient de I'amitié qu'il te por-
te : je 'aime de ce qu'il t'a fait son fils adoptif. Quant
a l'autre moitié, n’en sois pas jaloux, elle appartient
a lui seul, elle ne provient que de lui: je 'aime de ce
qu’il est Napoléon-le-Grand.

« — Etmoi, je 'aime de toute mon 4me, parce que
vous étes ma mére et que vous Padorez, continna
Eugeéne.

« — Tu I’as sans doute été voir aussitét aprés ton
retour ? mon fils; demanda Joséphine.

« — Ma premiére visite, comme ma premiére pen-
sée, a été pour vous, ma meére. :

« — Vous la deviez A un autre, mon fils, reprit
sur-le-champ Pimpéeatrice, avec une noble gravité qui
ne pouvait cependant effacer la tendresse de son re-
gard; je n’avais droit qu'ala s'ec(’mde; mais 'empereur
aime tant sa mére aussi, lui! il comprend si bien l'a-
mour d’un’ fils, ajouta-t-elle avec une angélique dou-
ceur, qu’il te pardonnera ton oubli, mon bon Eugéne. »

Et comme elle s’apercut qu’elle 'avait affligé de son
reproéhe , elle essuya ses larmes d'un baiser ma-
ternel.

1l y eut, au Petit-Trianon , un déjeiiner sans éti-
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quette, ol nul regard indiscret ne vint s'interposer
entre la mére et le fils, ot on se laissa aller aux
épanchemens de Pamitié, ou il y eut de donces lar-
mes mélées 4 de doux souvenirs; ou l'on parla de
I'Italie, des campagnes, des victoires de ’empereur ;
ou Joséphine, la bonne Joséphine, s¢ demanda si ce
n'était pas un dieu qu’elle avait pour époux, un ange
qu’'on lui avait donné pour fils.

Puis ils descendirent dans les jardins; et, le prince
soutenant sa mére sur son bras, ils en parcoururent
les sinueuses allées, se donnant des joies d’enfani, se
complaisant i traverser la grotte souterraine, et & se
‘laisser aller sur une barque au penchant de I'eau.
- Toutefois Joséphine s’arréta, et il y eut un instant ot
elle parut vivement et doulQureusement préoccupée;
elle eut méme besoin de rencontrer le regard de son
fils pour se rassurer.

Ses yeux s’étaient posés sur un batelet, qui gardait
encore a son avant la trace mal effacée du nom de
Marie-Antoinette au-dessus de celui de la nouvelle
impératrice de France. '

« — Nous n’entrerons pas dans cette barque, dit
Joséphine : elle nous porterait malheur. »

Quand elle passa-auprés des fabriques villageoises
et de la laiterie de marbre , qui avaient été autrefois
témoin des jeux de I'épouse de Louis XVI, I'épouse
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de Napoléon n’avait pas encore chassé la mélancolie
de pensées que ce batelet lui avait inspirée, et un
profond soupir s’exhala de sa poitrine.

« — Qui m’aurait dit, il y a quinze ans, demanda-t-
elle, que la demeure de la reine de France deviendrait
la mienne, & moi Joséphine de Tascher?... Et qui pour-
rait m’assurer, ajouta-t-elle avec une mélancolie crois-
sante, que je n’en disparaitrai pas bientdt & mon tour,
et qu'un autre nom ne viendra pas bientot prendre la
place du mien sur cette barque? » '

Eugéne pélit : car un jour il avait entendu dire que
I’empereur regrettait beaucoup de n’avoir pas un héri-
tier direct, et qu’il avait une fois , une seule fois il est
vrai, laissé échapper de ses lévres le mot divorce.

Ktait-ce aussi un fatal pressentiment qui venait i
limpératrice Joséphine ?... car les barques qui sont li-
vrées aux canaux des jardins de Versailles, depuis le
nom de Marie-Antoinette, depuis celui de Joséphine,
jusquwa ceux de Marie-Louise, de Marie-Thérése et de
Marie-Amélie, ont déja recu bien des baptémes
royaux; et semblent jetées la comme le caprice d'un
passé aussi rapide dans- ses changemens que le pré-
sent menace de I'étre.

11 y eut de$ larmes dans les yeux du prince Eugéne
et dans ceux de sa mére; mais & I'aspect de ce ciel si
pur qui rayonnait sur leurs tétes, ils ne tardérent pas
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i quitter ces améres pensées, qui n’osaient dépasser
leurs Ames, pour en reprendre de plus douces et que
les 1évres, comme le coeur, aiment & révéler.

Pendant que ces scénes si simples et toutes de fa-
mille peuplaient, pour I’avenir, le chiteau et le parc
de Trianon de souvenirs nouveaux et touchans, les
brillantes livrées, les cavaliers couturés d’or, les va-
lets, les fourgons de la cour se pressaient et sem-
blaient se poursuivre, comme dans une joute, sur la
route de Paris a Versailles.

Bientdt un magnifique carrosse , pompeusement at-
telé de six chevaux, se précipite sur la grande ave-
nue, et se trouve, aprés un'léger détour, en face d'une
place inmense, d’une grille & fléches, & panonceaux
dorés, qui renfermait une vaste cour d’honneur, et,
tout au fond, une autre-cour de marbre, du marbre
encore sur des briques rouges, de I'or sur du fer, un
péle-méle de batimens du moyen 4ge, quis’ornaient de
bustes romains, et que couronnait une ceinture de
plomb merveilleusement ciselée et surchargée elle-
méme de cimiers, de boucliers et de masses d’armes.

Aprés ce carrosse, qui portait plusieurs officiers de
la cour impériale, en venait un autre, plus magnifique
encore et entrainé par huit chevaux blancs d’écume
avec la rapidité de I’éclair.

Celui-ci était salué sur son passage d’un déluge de



248 — EA FIN D'UN BEAU JOUR. —

' cris, de vivat! auxquels, il est vrai, ne semblait pas
préter grande attention ’homme qui en était ’objet ,
et qui, les bras croisés, la téte inclinée sur la poitrine
dans T’attitude de la plus profonde méditation, ne
rendait pas méme un geste bienveillant aux accla-
mations réitérées de-la foule.

Napoléon, — car c'était lui, — paraissait sombre et
soucieux, comme & la veille d’une de ces batailles de
géant, qui souvent devaient décider du présent de
PEurope. En vain la multitude lui demandait un de
ces sourires charmaps qu’il savait quelquefois laisser
tomber si gracieusement sur elle. Il ne la voyait, il ne
Pentendait pas. Il n’avait alors d’oreilles que pour sa
pensée; elle bouillonnait en lui, et avec tant de vio-
lence qu'il ne put maitriser, & plusieurs reprises,
Pagitation nerveuse & laquelle il était sujet au fort de
1a solitude que sa pensée lui faisait parfois , méme au
sein de la foule. Il n’avait pour compagnie, dans sa
voiture, que le grand-maréchal du palais qui se gar-
dait bien, voyant son maitre ainsi, de hasarder le
moindre mot.

Cependant , Fempereur avec un mouvement saccadé
de corps et un léger frémissement de dents, leva lcs
yeux comme pour gourmander les chevaux et les pos-
tillons, de ce qu’ils n’allaient pas assez rapidement
encore au gré de son impatience; mais en apercevant
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le vieux rendez-vous de chasse de Louis XIII, qui se
détachait confusément sur les lointaines vapeurs de
T'horizon, il parut dérider son front et déserter un
moment le monde intérieur que couvait sa grande 4me.
. — « Décidément, dit-il au maréchal, quand les
illusions de 'optique eurent dispax;u , décidément ceci
n’est que grotesque et du plus mauvais effet. Comment
se peut-il que Louis XIV ait fait doubler ce ridicule
amas de toutes formes et de toutes couleurs avec l'ar-
chitecture sinoble et si réguliére de son palais? '

— « On prétend que ce fut par respect pour la mé-
moire de son pére, répondit le grand maréchal.

* — « Eh bien! mei, qui n’ai pas les mémes raisons
pour respecter I'ceuvre informe de Louis XIII, je la
détruirai, je détruirai cette basse-cour de briques
rouges; et je veux que ’on construise 4 la place un
nouveau palais, avec un hémicycle de colonnes.... Et
savez-vous quelle est la statue que je ferai poser au
milieu ? ajouta-t-il, en s’adressant au maréchal.

—«Je pense que si vous vous rendez justice, Sire,
ce sera la votre , repartit Duroe; et il sera dans la na-
ture que vous commandiez a votre ouvrage. .

— « Duroc, prenez-y garde, le métier de courtisan
rapetisse et rend mesquin, continua 'empereur. Ce
n'est point & moi qw'il appartient de dominer cette cité
de Versailles toute remplic encore des souvenirs d'un
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autre temps. Au milieu de cette colonnade, je ferat
placer Louis-le-Grand. Quoique ses descendans soient
mes ennemis nés, je prétends relever sa statue dans
toute sa splendeur, et je veux, sous chacune de ces ar-
cades, lui faire un cortége de toutes les gloires qui
ont illustré son régne, et qu'il a*fait sortir de la pous-
si¢re, quoiqu’on dise ; car 14, ol il n’y a pas un homme,
peuple ou souverain , qui sache distinguer les diamans
parmi la multitude des cailloux, et les ramasser poar
s’en faire une auréole, 13, ot il n’y a ni protection, ni
avenir qui élargissent les talens, les génies meurent
qu’ils sont 4 peine nés.

Napeléon s'échauffait d’ordinaire ainsi lorsqu'il
parlait de Louis XIV , et il avait d’améres et dures pa-
roles pour ceux qui avaient d:éjh commencé a regarder
commeune affaire de mode et de bon goit des’essayer
a démolir son siécle.

A peine descendu dans la cour du palais, empe-
reur passa sous I'un des portiques parall¢les qui.con-
duisent au parc de Versailles, et, jetant son coup-d’ceil
d’aigle sur le monde de statues qui en peuple les jar-
dins, sur ces majestueuses allées en lignes droites
plantées par Le Notre, sur ces magnifiques fontaines
jaillissantes ol1 le bronze le dispute au marbre , sur ce
superbe canal creusé de main d’homme , pour dispo-
ser un horizon & Pextrémité du tapis vert, il s’écria :
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« — Voila qui est beau , vraiment beau' Je reconnais
lale grand roi. »

Puis, se retournant subitement pour mesurer I'éten-
due de la facade du palais neuf, il dit :

« — Ceci n’est pas exempt de défaﬁts; mais j’y vois
encore Louis XIV. »

Et aprés un moment de contemplation intime, il
retira son chapeau, et s’adressant 2 sa suite ¢’

« — Messieurs, saluez! saluez ’ceuvre du geme, »

8’écria-t-l.

Ces derniéres paroles ne furent pas plutét sorties
de sa bouche, que, par-un retour subit sur lui-méme,
il retomba dans sa préoccupation premiére. Il parut
réfléchir un instant. Aprés quoi, il dit en s’adressant 4
Duroc : :

« — Je vaisa Trianon , 4 pied, et sans autre escorte
que Roustan. Attendez-moi ici. Je serai bientot de re-
tour. Je veux seulement faire une surprise a I'impéra-
trice, » ajouta-t-il, en cherchant A dissimuler sa pensée.

Son front devenait de plus en plus soucieux.

11 prit & droite,, aceompagné, comme il avait dit,du
seul Roustan, Pune des allées horizontales du parc;
durant le trajet il ne laissa échapper que de pénibles
monosyllabes, et quand il fut arrivé i lagrille qui sé-
pare les jardins de Versailles des avenues de Trianon,
il passa convulsivement sa main dans ses cheveux et
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sur son front, et I'en retira toute imprégnée d'unc
sueur froide et fiévreuse.

Quoique Napoléon n’eut pas fait avertir 'impératrice
de son voyage a Versailles, le bruit de.sa venue n’avait
pas tardé a retentir jusqu’a Trianon.

M. Freére, le premier valet-de-chambre de Joséphine,
courut avertir sa maitresse qui errait encore a son
caprice dans les ombreuses allées de ses jardins, avec
son bien-aimé fils.

A cette nouvelle, je ne sais quel nuage intérieur vint
Passombrir tout-a-coup, elle si heureuse de coutume
lorsqu'on lui annongait Parrivée de son glorieux
époux.

Euggne aussi, qui tout-a-I'heure encore était dans
un de ces accés d’aimable et vive gaieté qui lui étaient
si familiers, mais dont le coeur devinait si bien jus-
qu'au silence méme de sa mére, ne put cacher une
émotion profonde.

Quand Pimpératrice posa le pied sur le seuil du
chiteau, elle fut sur le point de défaillir.

« — Un jour si beau! dit-elle avec un long soupir,
s'il allait se changer-en pleurs!.... »

Elle fut soutenue par les bras de son fils qui laissa
tomber deux grosses larmes sur ce visage palissant et
adoré.

Cependant Joséphinc pensait encore A son cher Eu-
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géne & cette heure de vague inquiétude pour elle-méme;
et craignant que I’empereur ne témoignat an vice-roi
d’Halie sa sarprise et son mécontentement de n’avoir
pas recu sa premidre visite de retour, elle engagea
celui-ci A passer dans une pi¢ce attenante i la chambre
ott ellé allait préparer leur entrevue.

Elle s’était & peine séparée de son fils que 'empe-
reur entra lair effaré, le regard indécis et jetant
avec brusquerie son chapeau sur un sopha, sans pro-
noncer une seule parole de salutation et de préve-
nance.

Quand 'impératrice tendit son front comme de cou-

tume pour recevoir le baiser d’arrivée , elle frissonna
de tous ses membres et s’inclina comme sielle se sen-
tait soudain comprimée par une puissance surnatu-
relle, tant il y avait de fiévre sur ces lévres, qui cepen-
dant ne firent qu'effleurer ses cheveux avec une sorte
de contrainte.
- Apres quoi , Pempereur, ses bras derriére le dos et
les mains convulsivement serrées 'une dans l'autre ,
vint et revint plusieurs fois a grands pas par la cham-
bre, sans rompre davantage son silence avec José-
phine , qui, debout et collée 4 la muraille comme une
image de la frayeur, suivait d’un ceil fixe les moindres
mouvemens de son époux.

Tout-a-coup I'empereur intérrompit s& marche et
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arréta sur sa femme un regard oiila pitié s’empreignit
malgré lui.

Les yeux de Joséphine se voiléremt sul;itement de
larmes , et la crainte ensom cceur faisant un instant
place i 'espérance, elle retrouva quelques-unes de ces
paroles toutes de grace et de bonté, dont un ange sans
doute avait parfumé ses lévres, comme il avait mis
dans ses traits et jusque dans ses gestes je ne sais quoi
d’heureux et qui tenait du ciel, et qui parlait a 'ame.

« — Napoléon, que t’a donc fait , dis-moi , ta pauvre
Joséphine , pour que tu Veffraies ainsi? »

L’empereur ne répondit pas; mais plus de mélanco-
lie encore passa dans son regard.

« — Mon génie tutélaire , mon Dieu! si tu souffres ,
continua-t-elle, je n’ai donc plus ma part a prendre
dans tes peines, puisqne tu me les caches!.... Mais ce-
pendant mon cceur serait encore une urne digne de
recevoir tes pleurs et de les tenir secrets. Autrefois ,
jétais ta confidente, ton amie, ta Joséphine enfin....
Mais 2 présent , méchant, je ne vous suis plus rien,
pas méme pour que nous pleurions ensemble. »

Napoléon qui se tenait depuis un moment pensif
et immobile , comme un homme qu’aurait soudain cal-
mé 'harmonieux soupir d’une harpe éolienne, fit un
pénible effort pour se débarrasser du nouveau senti-
ment qui le.préoccupait.
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« Ce n'est pas de cela qu’il s’agit maintenant, dit-it
d'un ton qu'il cherchait & raffermir. C'est d’affaires ,
malheureusement , madame , qu’il doit étre aujour-
d’hui question.

« — Madame ?... Autrefois vous m’appeliez José-
phine!

« — Encore une fois , ce n’est pas de'cela qu'il s'agit.

« — Mais de quoi donc? demanda Joséphine épou-
vantée de nouveau.

« — D’affaires! vous dis-je , d’affaires ! reprit Napo-
léon , en dominant de plus en plus son ceeur.

« — Autrefois , répliqua Joséphine , quand vous me
parliez de vos affaires pour emprunter d'une faible
femme quelques conseils amis , vous n’aviez pas tant
d’Apreté dans votre voix, et vos sourires, qui n’avaient
pas alors Pamertume de ceux que vous jetez en ce mo-
ment sur moi , me dédommageaient de iemps & autre
de la fatigue de ’entretien.

« — En vérité , madame, j’aurais plus tét fait de re-
prendre Mantoue et'Italie entiére que d’arriver & vous
exprimer ma pensée. Unrémpereur des Francais, et qui
se doit avant tout a son peuple, n’a ni Pheure , nile
droit de s'occuper a faire ainsi parade de senti-
ment. » N

Ces derniéres paroles prohoncées , Joséphine tira de
son secrétaire une cassette dans laquelle étaient ren-
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fcrmdes les lettres de Napbléon, et la mettant ouverte
devant les yeux de celui-ci : '

"« — Sire, autrefois , dit-elle avec noblesse, voici

ce que m’écrivait le premier consul , vainqueur 3 Ma-

rengo. ,

« — Ah! deslettres d’amour ! reprit I'empereur , —
se combattant pour donner le change, par de pénibles
souvenirs, a la pitié qui remuait son cceur et s’em-
parant de celte circonstance pour marcher au but ot
il en voulait venir , — des lettres d’amour! répéta-t-il,
en leur envoyant un regard de dédain.... C’est vrai ...
Mais vous sied-il de me les étaler aux yeux.... Est-ce
celle-ci, par exemple, qu'il faut que je vous lise ? ma-
dame , continua-t-il, en éclatant ; celle-ci que je vous
écrivais sur un champ de bataille, encore tout
écrasé de fatigue , mais le cceur bralant comme un
volcan et ne ‘pensant qu'a veus, reportant toute ma
gloire sur vous seule qui ne m’accordiez pas méme
une réponse, perdue que vous étiezau milieu des fétes
de Milan , et peut-étre écoutant les propos de quelque
cavalier-servant !

o — Ah! Sire, respectez-moi! respectez-vous ! » s’é-
cria I'impératrice.

En ce moment un bruit de pas se fit entendre dans la
piece voisine. Joséphine songea que son fils était 13, qui
pouvait préter I'oreille A cette injurieuse conversation.
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Mais sans prendre garde a Vinterrupfion :

« Est-ce cette autre quil faut que je vous rappelle?
reprit Napoléon, en s'échauffant de plus en plus,
et cette fois puisant une sincére indignation dans le
souvenir de la jalousie qui l'avait jadis dévoré de
toutes ses inquiétes et poignantes fureurs, — cette
autre !.... Le voulez-vous ? Tenez , relisons-la. »

Et froissant le papier entre ses doigs, il lut ce qui
suit , non sans se prodigueralui-méme 4 chaque phra-
se, a chaque mot, des hauts-le-corps de dédaigneuse
pitié.

« Jarrive 4 Milan, je me précipite dans ton appar-
tement ; j’ai tout quitté pour te voir, te presser dans
mes bras... Tu n’y étais pas: tu cours les villes avec
des fétes , tu t'éloignes de moi lorsque j’arfive, tu ne
te soucies plus de ton cher Napoléon; un caprice te
Ia fait aimer, I'inconstance te le rend indifférent.

« — Accoutumé aux dangers, je sais le reméde aux
ennuis et aux maux de la vie. Le malheur que j’éprow-
ve est incalculable ; j’avais droit de n’y pas compter.

« — Ne te dérange pas; cours les plaisirs; le bon-
heur est fait pour toi: le monde entier est trop heu-
reux s'il peut te plaire , et ton mari seul est bien! bien
malheureux!

« BONAPARTE. »
7
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« —Ah! c’est a m’en faire monterla rongeurau front ,
ajouta sans s’arréter I'empereur; cachez tous ces
chiffons , qui ne prouvent que trop que mon cceur n’a
jamais rien connu a-demi : les affaires de I'amour,
commecelles de lagloire ! Cachez-les, ou jeles déchire.
Ne me rappelez plus que vous aviez fait de moi un Tir-
cis d’élégie; et que moi, le premier dumonde, j’ai pu
avoir d’heureux rivaux dans les passions d’une femme
que j’avais élevée jusqu’au rang de mon épouse. »

Un bruit de pas se fit une seconde fois entendre, et
il s’y joignit comme l'éclat involontaire d’un soupir
long-temps comp:imé.

— « Qui donc nous entend? demanda I’empereur
avec colére. Qui donc est 1a? » .

Et il fit un mouvement vers la porte de la chambre
d’oui partait ce bruit. .

— « C’est mon fils! ¢’est mon fils! qui est 13, » répon-
dit Joséphine , ne pouvant plus contenir I'indignation
quila débordait, et allant elle-méme ouvrir cette porte
au prince Eugéne, qui se jeta dans les bras de I'impé-
ratrice, suffoqué par les sanglots et ne pouvant arti-
culer que ces syllabes :

— « Oh! ma mére!... ma pauvre mére!»

L’empereur, qui s’exagérait 4 lui-méme & dessein les
soupcons que Papparente légéreté de Joséphine avait
pu lui inspirer dans sa jeunesse, fut tellement surpris
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par I'aspect subit ¢’ Eugeéne , et par le déchirant tableau
qui s'offrait 4 ses yeux, qu’il fut une seconde fois sur
le point d’en voir tous ses projets renversés ; et il ne
songea pas méme A demander compte au vice-roi de
son arrivée.

Joséphine , épouse et mére insultée, grandit alors
d’une facon surhumaine, et parut une seconde fois
dominer 'empereur, mais par des moyens tout autres
que les premiers.

— « Mon fils a entendu I’accusation, continua-t-elle;
il faut, Sire, qu’il assiste & la justification. Elle ne sera
pas longue. Jai été jeune, trop désireuse peut-étre de
m’entourer d’hommages que je vous renvoyais comme
le reflet de votre gloire; mais la femme de Napoléon
Bonaparte n’a pas eu une heure, un instant, dans sa
vie d’épouse, pas une pensée dans son cceur, qu'elle
ne puisse avouer devant son époux comme devant
Dieu. Plit au ciel que empereur Napoléon n’eiit pas
de plus amers reproches a se faire que madame
Bonaparte! »

Il y avait dans le regard, dans la voix de I'impéra-
trice, ordinairement si calme et douce, une énergie
de vérité qui portait la conviction dans I'dme. Aux
derniéres paroles surtout qu’elle prononga, I’empe-
reur ressembla presque 4 un accusé; car, hien que
Joséphine n’eiit jamais cessé d’étre son amie la plus
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chére, et la seule qui et des droits constans sur lui,
ce n’était plus un mystére qu’il n’avait pas toujours été
d’une fidélité & toute épreuve ; et sa justification , a lui,
ne convenait ni ason caractére, ni i son orgueil, sur-
tout en présence d’un tiers tel qu’Eugéne.

Seulement sa voix prit une intonation plus péné-
trante et douce, et il jugea que mieux valait d’en passer
par les larmes et le cceur, pour arriver 4 I'objet de sa
visite, que de continuer avec une violence, qui du
reste était le résultat de son embarras.

— « Tu as raisen , nra Joséphine, dit-il, et mon ar-
dent amour aeu tort de s’arréter i des soupcons in-
dignes de toi;tu as raison, et je veux que tu sois tou-
jours mon amie,, ma meilleure amie... Mais qu’Eugéne
nous laisse seuls un moment, et que j’en finisse avec
I’aveu d’un sacrifice qui me pése, et me colitera autant
- delarmes qu’a vous, Joséphine.

— « Vous pouvez achever devant moi, Sire, dit Eu-
gtne, ne prévoyant que trop bien le coup dont on allait
frapper sa mére; vous pouvez achever : 'impératrice
peut-étre aura besoin d’un fils qui Paide & supporter
ses maux. »

Joséphine était muette, et ne comprenait pas. Jamais
elle navait cru aux bruits répandus depuis I'avéne-
ment de son époux au tréne. Eugéne la contemplait
avec d’abondantes larmes dans les yeux.
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— « Eh bien donc! mon amie, reprit Bonaparte, que
ton fils, qui restera toujours aussile mien , m’entende
et me console moi-méme; car ¢’estunsacrifice affreux...»

Et en disant cela, il posait avec un abandon plein
de bonté, 'une de ses mains sur 'épaule d'Eugéne, et
de Pautre il pressait les doigts de Joséphine.

— « Mon amie, ajouta-t-il aprés un instant de re-
cueillement, est-ce que tu ne penses pas qu'un atta-
chement de l’Ame puisse étre assez profond pour
résister A toutes les épreuves, et que, forcé par les cir-
constances , deux cceurs qui se sont adorés puissent
vivre séparés par la distance, mais jamais par le
sentiment? »

Joséphine ne comprit pas davantange. Il fallait que
I'empereur I’aimit d’'un attachement bien réel, pour
qu’il contraignit son caractére,, d’ordinaire si brusque
et impatient, & de si subtils ménagemens. 1l employa
plus d’un détour encore avant d’arriver au mot fatal ,
qu’il hasarda enfin, d’une 1&vre pile et tremblante. Le
mot divorce fut balbutié, mais avec I'accent de la
priére et presque du remords. Puis on I’accompagna
d’expressions pour V’intérét et la gloire de la France.

Napoléon s’attendait sans doute i une scéne de
pleurs, de cris et d’évanouissement. Sa surprise fut
grande , quand, a cet aveu & peine articulé distincte-
ment, il vit Pimpératrice rassembler tout ce qui lu
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restait de forces, et lui dire avec un sang-froid appa-
rent et plein de majesté :

« — Sire! si j'avais foi dans les oracles, et si je

croyais dans mon exil emporter avec moi, comme
on me I’a prédit, votre fortune et votre bonheur, je
ne souscrirais pas a l'acte que vous me proposez.
‘Vous voyez en lui votre avenir et celui de 1a Frances;...
J’y souscris. » '
. Ce dernier mot prononcé d’une voix énergique en-
core, la force fit défaut i l'infortunée, et, laissant
aller sa téte sur la poitrine de son fils, elle ajouta a
voix basse ¢t de maniére 3 ne pouvoir étre entendue de
Pempereur : « J’y souscris;... mais jen mourrai. »

« — Que me parles-tu d’exil, reprit Napoléon tou-
ché jusqu'aux larmes d’un dévouement si -beau! Ma
Joséphine sera toujours assez prés de moi pour que
je la puisse voir quelquefois; et plus d’'un jour je dé-
serterai le palais d’'une auire épouse, que Pintérét
de état et non mon ceeur m’atira imposée , pour aller
encore te presser dans mes bras.

« — Je donne, sans regret, tout le reste & celle qui
va me succéder, répondit Joséphine, si je garde votre
ccenr : car le mien est resté jeune pour Pamitié, si
mon visage a vieilli pour Yamour. » '

Le désir bien excusable d’avoir un héritier direct,
et Pambition plus forte encore que ce désir, r’avaient
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pu chasser de I'ame de I'empereur lirrésistible pen-
chant qui 'entralnait vers Joséphine; et ce ne fut
qu’aprés Pavoir cent fois couverte de ses baisers et de
ses pleurs, qu’il prit sur lui, enfin, d’interrompre
une visite qui P'avait jeté dans une indicible torture
morale.

Lorsqu'il fat prét a sortir, Joséphine s’approcha de
la fenétre; et, voyant que le temps avait changé e'subi-
tement et que Porage battait a flots, elle soupira
profondément ; puis elle ordonna que I'on attelat une
de ses voitures, pour reconduire 'empereur jusqu'au-
pres de sa suite.

Quand Napoléon fut de retour au chiteau de Ver- '
sailles, il était plus sombre encore qu’avant son arri-
vée. Son visage' défait et livide annongait qu'il avait
do s’imposer un cruel effort. 1l reprit, tout abattu, la
route de Paris ; et il ne fut pas plus tot arrivé dans sa
capitale, qu’il courut de 1, en poste, vers la frontiére
pour distraire son esprit et son cosur malades, par
des spectacles de guerre et de nouvelles conquétes.

Ceci se passait vers le mois de septembre 1809. Au
mois de mars 1810, Parchidachesse Marie-Louise
d’Autriche faisait son entrée solennelle dans Paris, en
qualité de nouvelle impératrice des Francais; et le 19
avril suivant, Pimpératrice douairi¢re Joséphine, tou-
jours grande dans son infortunme, écrivait A Pempe-
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reur une lettre dans laquelle on distinguait ces
phrases admirables de noblesse et de résignation :

« Jai fait un grand sacrifice, sire, et chaque jour .
je sens davantage son étendue. Cependant, ce sacri-
fice sera ce qu'il doit étre; il sera entier de ma part.
Votre Majesté ne sera troublée , dans son bonheur,
par aucune expression de mes regrets. Je me borne &
lui demander une grace ; c’est qu’elle daigne chercher
elle-méme un moyen de convaincre quelquefois, et
moi-méme et ceux qui m’entourent, que j’ai toujours
une petite place dans son souvenir et une grande dans
son estime et dans son amitié. Ce moyen, quel qu’il
soit, adoucira mes peines, sans pouvoir, ce me sem-
ble, compromettre ce qui m’importe avant tout, le
bonheur de Votre Majesté. »

JOSEPHINE.

Trois ans aprés avoir écrit ces lignes; tandis que
l'impératrice Marie-Louise s'inquiétait assez peu , au
milieu des plaisirs de Vienne, de I'exil que subissait
a I'le d’Elbe son époux, tombé tout-a-coup du faite
de la grandeur dans une incommensurable infortune,
la pauvre Joséphine expirait de douleur en jetant par
intei'valle A ceux qui lentouraient, ces seules pa-
roles : « I’{le d'Elbe!.... Napoléon! »
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Quand Y'empereur revint victorieux de sa premigre
captivité, pour aller bientdét et pour jamais expier
vingt ans de triomphe sur lerocher de Sainte-Héléne,
il demanda compte aux médecins de la mort de José-
phine, et voulut apprendre ce qui ’avait tuée:

« — Le chagrin de vous savoir malheureux, » lui ré-
pondit Corvisart.

Et Napoléon ajouta en soupirant :

— « Celle-la m'aimait du moinsl!.... »

Etil pleura beaucoup : car il n’était pas de ces robus-
tes caractéres qui se font une honte d’avoir un cceur;
et 'amour et l'amitié tour-d-tour lui arrachaient des
pleurs aussi bien que la gloire. '

LEONIDE DE MIRBEL.
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TRADITION LYONNAISE.

o Et la baguette qu’il tenait par les
extrémités tourna rapidement entre ses
mains, sur les deux endroits ot 'on avait
trouvé les deux cadavres.

Lettre de M. Cravvin , médecin de Lyon. »

Le 15 aolt 1692, jour de I’Assomption de la
Vierge , une foule immense longeait la rive droite de
fa Saéne, 4 Lyon. Lente et, contre son ordinaire , ne
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produisant qu'un bruit de pas, semblable tout an plus
a celui des feuilles desséchés qui tourbillonnent au
vent, elle suivait, & une respectueuse distance, un
homme aux cheveux noirs,, bouclés et flottans, au teint
cuivré par le soleil, au regard tour-a-tour expressif,
grave ou en apparence inspiré. Cet homme], dont la
tenue partageait de la ville et de la campagne a-la-fois,
affectait quelque chose de bizarre dans toute sa per-
sonne, et portait de ses deux mains une baguette de
coudrier en forme de fourche. Il semblait parfois
agité d'une tendance nerveuse et convulsive. A ses
cotés, marchaient, silencieux et observateurs, trois
personnages dont le costume était en harmonie avec
les fonctions qu’ils occupaient. Le premier était M. de
Bérulle, I'un des vicaires-généraux de Iéglise cathé-
drale de Saint-Jean-Baptiste, prétre , dit la chronique,
non moins disert que peu superstitieux; le second
était M. de Vaginay , procureur duroi & Lyon , magis-
trat, toujours selon la chronique’, d’une grande péné-
tration et d'un mérite éminent; le troisitme était
M. Chauvin, le médecin qui passait alors pour le plus
habile et le plus expérimenté du pays. L'église, 1a ma-
gistrature, la médecine étaient donc représentées au-
tour de cet homme, que la multitude épiait d’un ceil
avide. Toutefois elles semblaient faire une profonde
étude de ses moindres mouvemens. Il y avait 1a sans
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doute quelque mysteére étrange ; sans doute il y avait
l1a quelque puissance occulte.

Moins muette, moins imposante, une autre scéne
se passait non, loin de celle-ci, sur V'éminence de
Fourviére , antique berceau de Lyon , qui se hausse en
souverain par-dessus les collines avoisinantes pour
regarder la plaine ot la Sadne va s’embrancher dans
le Rhone , par-dessus ces collines ol se groupent péle-
méle, a travers les habitations modernes, les ruines de
plus d'un 4ge éteint, et qui, de la seconde cité de
France, semblent faire un reflet de la cité romaine.
Une autre scéne, dis-je, se passait dans ce lieu. Quel-
ques jeunes comtes du chapitre noble de Saint-Jean
deLyon, tous superbement décorés de leur large cor-
don rouge légérement bordé d’azur, qui suspendait a
leur cou la grand’croix d’or émaillée de leur ordre,
aprés l'office du jour, étaient venus 1 respirer le miel
des jardins et de I'air; et, leur bras nonchalamment
trainésur I'épaule I'un de P'autre, étalant la gracieuseté
de leur costume de soie, de leurs nobles maniéres, ils
mesuraient du regard, avec une négligente admira;
tion , les sommets blancs des Alpes, qui s’esquissaient
dans le lointain comme de péles vapeurs sur un hori-
zon pile; ou, la paupiére 4 demi-close, ils lorgnaient
du coin de I'eeil quelques jeunes filles, qui, parées
uniquement sans doute pour la féte de la Vierge, et
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sans doute encore égarées 11 par hasard, n’avaient pas
une pensée, pas in regard furtif qui fit pour gens
_daussi haute lignée ,, d’aussi courtoise biété.

« — Cest pp’urtant, yous l’avouérez,messieurs, une
those bien étrange que la baguette de ce paysan dau-
phinois, dit subitement le comte de ‘Canaples, en pro-
menant ses yeux sur la foule qui bruissait au bord de
la Sadne, — une chose bien merveilleuse !

« — &t a laquelle je préte autant de confiance qu’aux;
visions du comte de Gabalis’et & la démonomanie du
sieur Bodin, répondit ironiquement le comte de
Birague.

« — Est-ce que vous faites profession d’incrédulité ?
demanda le jeune comte de Sault, que les noms de
Gabalis et de Bodin avaient enlevé & une préoccupa-
tion a laquelle son visage mélancolique ét maigre sem-
blait habitué.

« — Il faut , en vérité, que nous vivions dans cette
bonne ville de Lyon , 6 bonne et simple de toute éter-
nité, continua Birague sans s’arréter 4 la question du
comte de Sault, pour avoir sous nos yeux le spectacle
de ce charlatan de bas étage, dont les révélations men-
songeéres vont sans doute frapper l'innocent et passer
A coté du coupable. Et puis, ce qui m’indigne le plus,
c’est que ce soit un' manant de cette espéce qui veuille
se faire le dupeur de gens titrés comme nous. Passe
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engore au comte de Gabalis!... mais un Jacques Ay-
mard! S

— « Je me porte son défenseur, s’écria chaleureuse- °
ment M. de Puzieu, qui se trouvait alers da_iis la com-
pagnie des nobles chandines. C'est dans ma maison
que P'assassinat a été’commis,, dans ma maison encore
que Jacques Aymard demeure depuis qu'on I’a fait
appeler a Lyon par mes conséils, et j’ai pu le yoir,
I'étudier & chaque instant. J’étais présent quand on
I’'amena pour la premiére fdis vers le lieu du crime. 11
avait & peine mis le pied 4 I’entrée de la place Neuve,
que déja son pouls s’élevait comme dans une fi¢vre
violente, et quand il se fut introduit dans la cave ot
le marchand de vin et sa femme étaient tombés expi-
rans, il tomba lui-méme de faiblesse. Vous eussiez cru
que des émanations de sang sortaient de tous ses pores.
Quant & sa baguette, ceci, messieurs, je latteste
parce que I’ai vu, dans les deux endroits oli les cadavres
ont été ramassés, elle tourna entre ses mains avec une
extréme rapidité.

« —1I1 y a vraiment de quoi s’émerveiller, reprit le
comte de Birague, sans se laisser surprendre par ces
preuves oculaires : on tient le drole averti qu’il appro-
che du lieu du crime, et alors il sue sang et eau, s’a-
gite comme un démoniaque; il joue la sybille, et
voila tout. Jacques Aymard devine I'endroit ol les

18
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m{urtres ont été commis, quand on hui a dit: « c’est
14; » et, pour ce qui est des meurtriers, il les prend
au hasard, 1a main dans la foyle:

« — M. le comte a en partje raison, glissa en ce
moment une voix gréle, qui venait d’'un tertre infé-
rieur et voisin. Seulement, il s’abuse sur un peint :
.lacque's Aymard ne prend pas au hasard ; Aymard
cherche et se venge. »

On ne prit pas garde a la voix, ou elle ne fut pas
effectivement entendue ; car la conversation continna
entre les nobles comtes, comme si nulle parole n’était
montée pour se joindre aux leurs.

« De Birague tranche un peu trop de I’esprit fort et
finira par se faire admonester par le doyen de chapi-
tre, dit 1e comte de Lussac. Lavertude la baguette est
incontestable pour les sources et les mines d’or et
d’argent ; et comme Jacques Aymard est le premier
qui 'applique a la découverte des meurtriers, il faut
attendre pour juger. Seulement, comme disait le pére
Malebranche....

« — Un réveur! un fou! que votre Malebranche, in-
terrompit de Birague.

« — Vous ne croyez a rien, mon cher de Birague ,
dit le comte de Sault, sortant de nouveau de la préoc-
cupation dans laquelle il était retomhé. Vous ne
croyez a rien, et c’est un désolant systéme. Mais vous
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qui traitez si lestement de réveur et de fou un savant
tel que Bodin, un philosophe tel que Malebranche,
il faudra pourtant l;‘hil vous décider a croire i des
choses qui, pour étre au-dessus de volre humaine
portée, n’en sont pas moins vraies , quand les facultés
mystérieuses du paysan de Saint-Véran et de sa ba-
guette auront été constatées et ordonniancées par
Péglise,, la magistrature et 1a. médecine. Encore une
fois , mon cher comte, c’'est un systéme désolant que
celui de ne pas croire, et je vous plains sincérement.

« — Si, par Dieu! je crois, je crois ; — et notre bon
archevéque, Neuville de Villeroy, malgré ses quartier:s
d’assez récente origine, me pardonnerait plutét ’hé-
résie au sujet de notre sainte meére I’église que sur ce
point, ajouta malicieusement le comte, entre parenthé-
ses,— je crois, avant tout, & 1anoblesse et 4 la primauté
de notre chapitre; je crois 4 ’ancienneté de vos titres
et des miens qui, lors de mes preuves, ’ont emporté
sur ceux de monseigneur,.... et aux yeux fripons de
ces petites bourgeoises , » continua-t-il en changeant
tout-a-coup en inflexion légére et dégagée I'intonation
orgueilleuse que ces derniéres paroles avaient commu-
niquée i sa voix.

En effet plusieurs jeunes femmes, parmi lesquelles
il s’en trouvait une qui paraissait fixer plus particulié-
rement l'attention des promeneurs, gravissaient, en
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bande joyeuse sur la colline, pour jouir du spectacle
qu'offraient en ce moment les rives de la Saone.

Et puis du sein d’entre elles, qui tout-a-l'heure
encore montaient folles et rieuses, un cri aigu partit.
Poussé par la jeune femme qui, plus que les autres,
était I'objet des curieux regards,, il fut répété par tou-
tes ses compagnes.

Le comte de Sault tressaillit , il rougit, il palit tour-
a-tour.

On ne sait si ce cri avait été le produit de I'effroi
ou de la surprise. Peut-étre tenait-il de 'un et de
Pautre ; car si le comte de Sault semblait en étre en
partie la cause, un troisi¢me tableau , qui s’isolait dans
un personnage unique sur le tertre inférieur et voisin,
n’y semblait pas non plus enti¢rement étranger.

C'était 'homme a la.voix gréle, un de ces hommes
que la maratre nature a déprimés an physique, et a
qui souvent elle n’a donné une ame large et élevée
dans un corps honteux et rachitique que pour leur
faire sentir avec plus d’apreté son injuste partage. I
était connu dans les faubourgs sous le nom de Lan-
dry-le-Bossu. Il tenait & une famille d’échevins, ar-
moriée, en 1615, d’azur i un tréfle d’or en coeur. 11
avait parcouru d’un ceil avide et méditatif la foule qui
s’attachait aux pas de Jacques Aymard ; et quoiqu’il
ne crit nullement aux prodiges de la baguette, il avait
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paru suivre avec un intérét marqué le paysan dau-
phinois, dans la direction qu'il imprimait a ses re-
cherches réelles ou fictives. Il avait observé que, sor-
tant de la cour de l'archevéché, il prenait le pont de
Bellecour et cessait de longer la Sadne. C’était alors
que-le bossu, se dressant de tout ce que la nature lui
avait départi de taille, pour suivre encore des yeux
Jacques Aymard, avait été apercu par la jeune
femme qui jeta son cri de surprise ou d’effroi, frappée
qu'elle était a-la-fois par cette vue et par P'aspect du
comte de Sault; mais avec deux sensations bien diffé-
rentes, sans doute.

Le comte de Sault s’était trouvé,, presqu’a son insu,
transporté auprés de cette femme pour lui préter se-
cours. Landry-le-Bossu, inattentif maintenant aux
mouvemens de Jacques Aymard , s’était retourné vers
I'endroit d’ol était parti le cri, et, la poitrine soule-
véeet haletante comme un flot qui se retire ous’avance,
la prunelle tendue, il restait 12 immobile et stupé-
fait.

La jeune femme , d’abord i moitié revenue de son
évanouissement , retrouvant seus sa paupiére demi- -
soulevée la pétrification contournée de Landry, s’était
reprise & pousser un cri plus faible, n’articulant que
ces mots : « —I1 me fait peur ... cet homme!.... il
me fait peur! »
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« — Kt &4 moi aussi, dit invelontairement le comte
de Sault, en jetant un regard douteux et épouvanté
sur le bossu,.... il me fait peur! »

Peut-étre , comme il n’ignorait pas que les comtes,
ses collégues , le savaient trés-superstitieux, essaya-t-il
ensuite de s'emparer de ce mouvement pour leur don-
ner le change sur les premiéres impressions qu’il avait
éprouvées.

Quoi qu'il en fut, il n’avait pas pu les leur dérober
si bien , que Birague ne dit bas 4 l'oreille de monsieur
Puzieu:

« Décidément, ce pauvre comte de Sault, que j’aime
de tout mon cceur, s'est empopulacé de la femme d’Ay-
mard. Ce qui me désole pour lui, cest qu'il tourne
tout au sentiment et}qu'il va prendre au sérieux ces
bourgeoises amours. C'était en vérité bien la peine,
mon cher de Puzieu , ajouta-t-il d’un ton un peu plus
élevé quoique non moins dégagé, de nous amener cette
petite du fin fond de son Dauphiné avec monsieur son
mari le sorcier, pour nous étaler ici cette ridicule
scéne de tragédie. »

Le comte de Sault était toujours pale et troublé. Il
ne hasarda pas une syllabe.

La scénej continuait cependant, et, a I’aspect de
ces deux figures penchées , qui semblaient se compren-
dre, Landry-le-Bossu restait toujours la, muet, im-
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mobile de partout, excepté de ses deux lévres qui
tremblaient convulsivement. Pour un spectateur a I'i-
magination ardente, pour une téte de poéte, il elt
paru grandir en ce moment de dix coudées; il eat pa-
ru surgir 12 comme un infernal génie , comme un fatal
présage, entre le jeune comte de Sault et la femme
d’Aymard : car cette femme était effectivement celle
de Jacques Aymard.

Tout-a-coup deux larmes épaisses, qu’il ne put dévo-
rer, du ceeur de Landry passérent a ses yeux fixes, et
de son poing crispé , il les essuya avec rage sur ses
Jjoues caves et livides , en murmurant ce mot par trois
fais : « Maudit!maudit ! maudit! »

Cest qu’il était bien & plaindre, Landry, c’est qu’il
devait y avoir en effet une malédiction d’en haut sur
ce pauvre disgracié. Cette femme, tout-a-’heure en-
core évanouie, il l'avait autrefois adorée de toutes les
facultés de son ame ; elle avait presque été sa fiancée,
cette femme ; et sur les marches de Péglise de Saint-
Véran, sur le point de lui donner. et de recevoir
d’elle le gage consaeré de l'union, il avait va tout son
avenir révé disparaitre comme un trompeur mirage.
Cette femme, ce jour-li aussi, comme sur la colline
de Fourviére, illuminée soudain par I’aspect repous-
sant du bossu, avait jeté un cri de terreur.... Et le pré-
tre n’avait pas achevé le sacrifice.... Et Landry, hu‘mi-
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lié, la risée de tous, le désespoir jusqu’aux entrailles,
s'était retiré de l’autel , emportant avec lui I'idée poi-
gnante qu’il ne pouvait étre aimé de personne, et
laissant celle qui devait étre sa fiancée aux mains de
son plus implacable ennemi, qui devait 1'épouser bien-
tot, aux mains de Jacques Aymard, dont les impos-
tures n’avaient jamais rencontré en lui que sarcasmes
et dédains.

Depuis long-temps , dans le village de Saint-Vé-
ran, c’était une guerre i mort entre ces deux hom-
mes, dont I'un cherchait & miner et détruire inces-
samment la puissance de Vautre. Mais enfin, la,
comme sur un plus vaste théatre, l¢ puissant Pavait
emporté. Landry-le-Bossu avait déserté Saint-Véran,
la nuit, comme un malfaiteur , au moment ou les en-
fans et les commeéres de I'endroit se disposaient a le
lapider ; et il était venu se réfugier dans Lyon , au mi-
lieu de sa famille,, dont il espérait aide et salut. Le jour
ou I'on avait tiré Jacques Aymard de son village pour
le mettre sur la-trace des assassins de la place Neuve,
avail, été pour Landry un jour de sinistre augure. C'est
quil n’ignorait pas que 'homme de Saint-Véran le
savait dans Lyon, et qu’il existait A tout jamais entre
eux un contrat de haine, dans lequel I'un entrait pour
sa femme et I'autre pour ses sarcasmes. Cest pour cela
que Landry avait dit : « Aymar cherche et se venge.»’
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— Etquand il avait remarqué que celui-ci abandon-
nait le coté droit de la Sadne et traversait le pont de
Bellecour, c’est pour cela qu’il en avait frémi de tous
ses membres , pour cela encore qu’il s’était dressé afin
de voir s’il ne traversait pas aussi le pont du Rhone ,
et §'il ne se dirigeait pas avec la fatale baguette vers le
faubourg de la Guillotiére , ou était sa demeure, a lui,
Landry-le-Bossu.

Mais le cri de la femme d’Aymard avait , comme on
I’a vu, changé le cours de ses idées et le rayon de son
regard ; il a;vaig oublié que son innocence pouvait étre
marquée au front , par la haine , d’'une tache de sang,
et que la bagnette en ce moment peut-étre tournait ,
tournait rapide et accusatrice, sous le toit dont il fai-
sait sa demeure habituelle. )

Malheureux ! que fais-tu 1a? statue inerte et posée
devant la soudaine apparition de ta fiancée promise et
puisravie. De ton coté aussi, peut-étre que tu réves ven-
geance, vengeance par cet autre personnage dontla
paleur et les yeux t'ont révélé le troisitme amour qui
pése sur cette femme ? Ta haine n’est cependant pas
pour lui. Ta haine, elle est tout entiére a celle qu’il
aime et & celui qui le premier 'emporta comme épouse.
Pauvre insensé , mieux te prendrait de fuir, de ten-
foncer vivant dans ces excavations profondes qui, ¢a et
la, s'offrent béantes sur les hauteurs de Lyon : car ton
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ceeur , moins contrefait que ne P’est ton corps, ne vient
pas suffisamment & P'aide de la haine; car tu n’as pas
en toi la spontanéité du crime ; et 12-bas, la-bas, — re-
garde! regarde donc! —Ily a quelqu’un qui te de-
vance, et déja , sous ton toit, la fatale baguette a tourné,
tourné rapide et accusatrice, et des émanations de
sang ont semblé de nouveau sortir par tous les pores
de ton mortel ennemi.

Les jeunes femmes, celle d’Aymard avec elles; les jeu-
nes comtes, le comte de Sault avec eux, avaient depuis
assez long-temps descendula colfine, et d’effrayantes
clameurs commencaient 4 s’élever de la plaine jus-
quau sommet de Fourviére, que Landry-le-Bossu était
encore posé dans le méme endroit et dans la méme
attitude, abimé qu’il était dans la réflexion. I1 fallut
pour I'en arracher qu’une main prompte et robuste
vint & lui frapper sur I’épaule. Alors il se retourna, et
il vit une figure effarée qui lui dit :

— « Landry , n’entends-tu pas que la mort appelle
aprés toi? Pour ton honneur, Landry, pour celui de
ta famille, hate-toi! hate-toi! si tu le peux encore,
va-t’en!

— « La baguette ' Aymard a donc, comme je m’en
doutais , tourné dans ma demeure? » répondit-il , sans
en paraitre surpris.

Et puis, sans interroger davantage, par un sentiment
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que I'innocence la plus pure ne sait pas toujours mai-
triser quand elle est accusée, il dévalla d’un pied
rapide par le flanc droit de la colline, et s’enfon¢a
dans les massifs ombreux des campagnes prochaines,
non sans jeter par intervalles aux vents qui hurlaient
autour de lui son mot, ce mot lugubre et profond :
Maudit! maudit! maudit!
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Aymard poursuivit I’assassin jusqu’a Tou-
lon et durant trente lieues en outre sur la
IET. ¢ v v v e e e e e e e e ae e

Les révélations du paysan Dauphinois et
de sa baguette paraissant convaincantes, le
bossu fut condamné a étre bridé vif en la
place des Terreaux. . . . .. ........

Du reste, il avait tout avoué dans la
tortare. (M. n® VALLEMOND. )

Le 25 décembre de la méme année 1692, toutes
les cloches de la ville de Lyon étaient en branle
depuis la veille pour la naissance du Sauveur ; et, célé-
brant du mieux qu’elles pouvaient, ce grand avéne-
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ment - d’un roi dans la créche de Bethléem, elles se
répondaient sur mille tons bizarres et retentissans,
comme les cris d’ivresse, comme les tintantes cym-
bales d'une nuée de sauvages aprés la victoire. Elles
s’envoyaient, elles se jetaient les unes aux autres les
éclats de leur voix, ici forte, grave, accentuée, sonore,
ronflante et prolongée; la, félée, amaigrie, aigué et
argentine. Elles allaient ainsi variant leurs inflexions
de joie selon la majesté de I'édifice ‘qu’elles procla-
maient, depuis I’église Saint-Irénée toute rayonnante
encore des débris de son pavé de mosaique, depuis
les quatre grands pilastres couplés et canelés de 1'é-
glise Saint-Juste, toute orgueijlleuse du souvenir de la
rose d’or dont la dota le pape Innocent IV dans son
exil ; depuis Saint-Paul , la miraculeuse basilique; de-
puis la royale abbaye d’Ainay ; depuis Saint-Pierre et
Saint-Saturnin,, deux temples chrétiens accouplés
comme deux fréres jumeaux , jusqu'a Saint-George de
la Commanderie, jusqu’a Saint-Nizier, la doyenne
église de Lyon , que rajeunit la main de Philibert De-
lorme ; jusqu’a Sainte-Croix la Sarrazine ; jusqu’a Saint-
Itienne , qui disputa long-temps & sa métropolitaine
voisine les honneurs de la mitre archiépiscopale. Elles
allaient ainsi, ces voix , par les airs qu’elles fendaient,
d’un moderne déme & un clochér gothique, et venaient
se résumer, se perdre dans les éclatantes volées de la
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grande cathédrale, tronant sur ses quatre tours mas-
sives, comme une reine d’Ethiopie sur ses quatre
éléphans.

Et dans le cheeur de Véglise primatiale, sur leurs
moelleux coussins, sous les arcades de leurs niches de
marbre blanc, ol ils se dessinaient comme des figures
de saints , siégeaient les trente-deux comtes de Lyon,
dans toute la magnificence de leur costume dignitaire.
Ici, ni orgue, niinstrumens d’autre espéce n’unissaient
leurs accens i la voix des célébrans. Nul livre ne venait
en aide 4 la mémoire du noble chapitre qui, par un
vieil usage, devait n’en appeler qu'a elle pour I'office
de chaque jour.

Birague, pavanant ses cinq quartiers de rigueur,
Birague qui, pour étre au dépourvu de livre saint, ne
se croyait pas, lui, tenu d’avoir la mémoire aussi
fraiche , marmottait pour la forme, & demi-voix, quel-
ques lambeaux de versels, ou jetait un coup-d’ceil de
dédain protecteur sur messire Dulieu, prévot des mar-
chands, et ses quatre échevins qui, eux aussi, étalaient
en plein cheeur leurs blasons de nouvelle date, ou
bien encore il s’entretenait avec I'un de ses collégues
de la paleur et de la morosité croissante du comte de
Sault, qui, la téte accoudée sur le bras de son siége,
semblait en proie & une profonde réverie.

En ce moment, un frére de la Miséricorde , recou-
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vert jusque par-dessus la téte de son sac de pénitent,
s’avanca au milien du .choeur, ‘promena sur les cha-
noines, a travers les interstices de son masque de
laine, deux flamboyantes prunelles ; et puis, se fixant
sur un seul d’entre eux,.il vint parler bas 4 l'oreille
du comte de Sault, qui s’en émut.

On a vu que le jeune comte était d’'une nature
nerveuse et superstiticuse. Chez les anciens, sans nul
doute, il etit évo'q'ué les ombres et se fut abandonné
aux oracles et aux présages; au siécle de Catherine de
Médicis, il et mis sa foi dans un astrologue ; plus
tard, il se fiit attelé au char de Zinzendorff; plus tard
encore, il en ett appelé au génie de Mesmer ou méme
de Cagliostro; de nos jours, il se fat fait non pas
saint-simonien ou templier, mais au moins magnéti-
seur et somnambule. De son temps, il offrait un mé-
lange fort ordinaire alors de superstitions gardées
dumoyen ige et de croyances religieuses, auxquelles
venait se joindre un sentiment d’amour, que son
ame faible, mais compatissante et bonne, ne pouvait
dominer.

Ses yeux, sarpris comme par une vision, s’arrété-
rent un instant sur ceux du frére de la Miséricorde, et,
apres un assez long silence de consultation intime, il
répondit,, d’'un ton bref, ce seul mot : — Jirai.

«—Tt faut étre prompt, M. le comte, répliqua le
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pénitent ; car il n’a plus que quelques heures a vivre ,
au cas méme qu’il ne succombe point a 13 torture qu'il
subit en ce moment. » -t .

Ces- derniéres -paroles vinreat probablement & I'o-
reille de Birague; car, avec un haut-le-corps de pitié ,
il dit au comte de Lussac, qui baillait alors & bouche
close auprésdelui: «—Latorture!.. C’est bienle moins,
par ce moyen , que I'innocent, pour en finir, se donne
pour le coupable. »

Depuis un instant, on eiit remarqué, rien qu’aux
chuchottemens des femmes, qui déji prenaient un
&-compte sur les caquets de la sortie, que loffice tirait
vers sa fin. Bientot apreés en effet, avec un long bour-
.donnement, la foule, comme I’eau d'une cataracte qui
s'échappe entre deux rochers, se poussa hors de la
nef et s’allongea par les triples portes de la cathé-
drale, comme trois rubans bariolés qu’on déploierait
au vent. Ensuite ces trois lignes se confondirent et se
dirigérent comme un seul homme vers la place des
Terreaux. Puis, ce furent des cris, des clameurs étran-
ges. On se pressait, on se heurtait, on se disputait les
fenétres des maisons envil;onnantes, les bornes, les
bancs de pierre, les élévations de terrain ; on se haus-
sait jusque sur les toits ; et tout cela, 2 Pentour d’un
échafaud supportant un biicher et semblant attendre
une victime. Ft la foule, qui n’avait fait que' changer

19
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de féte en passant de la célébration de la naissance
d’ui] Dieusauveur au spectgcle delamort d’'un homme,
se montrait impatiehte de sang et aurait voulu de tous
ses veeux hater la marche du soleil : car, le soleil éteint,
le biicher devait s’allumer. Parfois aussi, elle jalousait
du regard des femmes élégamment parées, auxquelles,
par un soin tout-a-fait délicat, on avait ménagé des
places dans les galeries A jour, et jusque sur les dou-
bles spirales des escaliers découverts du pompeux
hoétel-de-ville ; et, murmurant de ces priviléges de la
naissance , jusque sur l'échafaud, cette multitude
préludait peut-étre ainsi a ses grandes révolutions.

Cependant le comte de Sault, accompagné du frére
dela Miséricorde, marchait & pas pressés vers la prison
oli la victime était détenue jusqu’a 'heure de son sup-
plice. Ils arrivérent et descendirent dans un cachot
profond ou étaient épars encore les instrumens de la
torture.

« M. le comte, dit alors cette méme voix gréle qui,
trois mois auparavant, avait parlé sur la colline de
Fourviére , est-ce vous?

« - Moi-méme, répondit le comte en cherchant
dans I'obscurité les regar;is du condamné.

« — Merci donc au ciel et & vous , M. le comte, re-
prit celui:cj » car je vous ai fait appeler auprés de moi
parce que je vous sais bon, parce que j’ai un dernier
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service & vous demander, et que vous n’étes pas
homme A vous défendre du veen d’un mourant. Ce
soir, quand le soleil sera tombé, promettez-moi de
vous rendre a quelque distance d’ici, sur le bord de
la Saéne, auprés de ce -tombeau qu'on dit élevé a
deux amans malheureux ; et, quand la septiéme heure
aura sonné, c’est-a-dire quand je cesserai de vivre,
étouffé par la fumée et la flamme, promettez-moi d’a-
dresser 4 Dieu, vous m’entendez bien, la et pas ail-
leurs, une priére pour moi. Ne me demandez pas
pourquoi la et pas ailleurs, ajouta-t-il aussitét pour
prévenir toute question : c’est mon secret, mon idée
de mourant. Donnez-moi votre priére 14 et pas ailleurs;
je vous la rendrai dans le ciel. Voila tout. Epuisé que
je suis par la torture, les forces me manqueraient
pour vous parler davantage, et j’ai besoin d’en garder
un peu pour 'heure qui s’approche. Adieu donc,
M. le comte, et laissez-moi votre promesse. »

Le comte de Sault ¢rut que c’était en effet quelque
idée de mourant, dont le secret n’appartenait plus i
la terre: il promit et sortit. '

Comment Landry-le-Bossu se trouvait-il dans ce ca-
chot? Voici le fait aussi briévement que pessible. Il
avait erré durant un mois dans les campagnes du Fo-
rez, et, averti par un de ses parens que Jacques Aymard
était allé a sa poursuite, avec sa baguette, jusqu’au-
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dela de Toulon, jusque sur lamer, il avait jugé oppor-
tun de revenir subitement et hautement dans Lyon, se
flattant ainsi de montrer i nu 'imposture de ’homme
de Saint-Véran, occupé en ce moment a le chercher 11
ou jamais il n’avait passé. Mais, tout-a-coup aussi, Jac-
ques Aymard, rebroussant chemin, s’était reportésur
Lyon, et, soutenant que Landry avait effectivement
passé dans tous les lieux vers lesquels il avait dirigé sa
baguette, il s’était une seconde fois €lancé sur sa de-
meure, comme un tigre sur sa proie ; et, en présence
du clergé, des magistrats et des médecins, il avait fait
. tourner sa baguette sur la téte du malheureux avec de
si frénétiques convulsions, avec une si convaincante
rapidité, que les trois corps assemblés n’hésitérent pas
a déclarer Landry-le-Bossu coupable de Passassinat
commis sur le marchand de vin de la place Neuve et
sur sa femme. Apres lui avoir fait subir une torture
qui Ini avait extorqué de menteurs aveux, on avait
jugé convenable, pour plus de soleénnité, de renvoyer
I’exécution de la sentence au soir de Noél; et c’était
aux dépens du pauvre Landry que le peuple de Lyon
allaitavoir sa seconde féte, plus enivrante et non moins
suivie qugé la premiére.
Mais attendez : Landry aussi aura la sienne : car
il aura sa vengeance, qui, pour avoir été lente a se
creuser dans sa téte, n'en va surgir que plus inévitable
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Il y eut vers ce temps un comte de Saint-
Jean de Lyon, nommé le comte de Sault,
qui disparut sous les glaces de la Sadne, on
ne sait trop comment.

( Histoire manuscrite du chapitre de Lyon.)

Les yeux de dix mille visages & bouches béantes et
peu soucieux aujourd’hui du froid piquant qui se faisait
sentir , étaient comme appendus au sommet de la tour
de I’hotel-de-ville, dont le cadran allait marquer sept
heures, :
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Durant ce temps , enveloppé jusqu’au front dans un
manteau, un homme remontait seul le coté droit de
la Saéne, que recouvrait, comme un miroir, une
écorce de glace. 11 arriva jusqu'a un monument d'assez
simple apparence, qui fut détruit vingt ans aprés, et
qui avait été élevé, dit-on, vers le temps des empe-
reurs, a deux amans morts dans cet endroit en se
retrouvant aprés une longue absence. )

Cet homme, c¢’était le comte de Sault, et c’était 1a
et pas ailleurs que Landry-le-Bossu lui avait dit de ve-
nir. Il était fidéle a sa promesse : sept heures allaient
sonner. Déja méme il se disposait & mettre un genou
a terre pour adresser au ciel la priére voulue, quand
une ombre de femme s’esquissa sur les dalle's du tom-
beau.

Le comte en frémit, fit trois pas en arriére; puis
avec un effort de courage, il s’avanga vers ’ombre ou
la réalité. '

Mais, ala place des Terreaux, sept heures avaient
sonné , sept heures!.... Et Landry-le-Bossu , sous les
pieds de qui tournoyait déja une épaisse fumée , s’a-
dressant & un spectateur qui, placé plus prés de lui,
semblait plus que les autres jouir de son supplice, lui
cria d’une voix sarcastique et corrosive :

« — Jacques Aymard de Saint-Véran, Aymard le
fourbe et l'assassin , plutét que de demeurer la
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béant et stupide, va donc au bord de la Sadéne, va
donc au tombeau des deux amans, voir si ma fiancée
ne m’a quitté que pour toi seul ! Ta baguette ne tel’a-
t-elle pasrévélé ? Va donc, car ils sont deux qui tat-
tendent.

Et en achevant ces mots, il proféra sa malédiction
ordinaire : mais cette fois il ajouta avec un rire con-
vulsif : « — Maudits ! maudits ! maudits tous trois ! »

Landry-le-Bossu avait sans doute emprunté la signa-
ture du comte de Sault, et trouvé le moyen d’indiquer,
pour celui-ci, le moment et le lieu d’un rendez-vous a
la femme d’Aymard : car, elle, qui durant trois mois
avait suivi son mari hors de Lyon, espérant enfin trom-
per sa vigilance pendant ’heure dusupplice, auquel on
n’avait pu la contraindre d’assister, s’était rendue
quelques minutes avant sept heures au tombeau
des deux amans; et ¢’était 'ombre de cette femme que
le comte de Sault venait d’apercevoir.

Quand il se furent reconnus, que de paroles ils
échangerent, que de paroles d’amour dont on pourrait
grossir les pages d’un roman! Ce fut & peine s'ils son-
gerent, dans ce conflit d’extase , & s'interroger sur les
moyens qui les avait portés 14, tous deux , seuls pour
la premiére fois. Il en allait oublier son oraison fu-
nébre le comte de Sault. Mais un grand jet de flammes
qui tourbillonna dans I'air, I'en fit ressouvenir, et il 8'a-
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genouilla auprés du tombeau , disant & son amante de
méler sa priére A la sienne.

Ah! priez pour vous deux ; vous en aurez assez: car
voici Jacques Aymard qui accourt tout haletant , tout
écumant de rage , et le tombeau des deux amans sera
peut-étre aussi le votre.

Un léger rayon de lune qui tremblait entre deux
nuages, et venait se perdre et mourir sur les colonnes
du monument funébre , éclairait & peine les bords de
la Sadne.

Au bruit des pas qui se firent entendre derriére eux,
lecomte de Sault et son amante se levérent épouvantés,
et pour échapper aux regards, ils se hasardérent en
trébuchant sur les glaces dela riviére. Ils avaient i
peine fait cinq pas, qu’en se retournant, ils s’entrevi-
rent dans 'ombre cdte & céte d’'un homme horrible de
fureur, qui les appela par tous les noms infaimes qui
tremblaient sur ses lévres. Ils voulaient fuir en s’em-
portant dans les bras I'un de Pautre ; mais ’homme
était 12 , qui, d’un pied fort et menagant, du premier
coup étoila sous leurs pas la glace en mille rayons , et
d’un second coup la brisa, et se rua dans 'eau glacée
avec les deux amans, qui voulaient surnager , mais que
ses doigts crispés tenaient, étreignaient par les che-
veux.

En ce moment , les derni¢res flammes du bicher de
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la place.des Terreaux montaient, ensanglantaient la
nue, et les derniers soupirs , les derniers ralemens de
Landry-le-Bossu se perdaient dans les sifflemens du
vent du feu qui soufflail sur ses os dépouillés, que les
étouffemens de mort de ses victimes commencaient
dans la Sadne.

11 n’avait pas espéré une si compléte vengeance.

Le lendemain , & I'endroit ou la glace étaitrompue,
on retira trois cadavres hydropisés par eau qu’ils je-
taient de toutes parts. Le* premier fut celui de la
femme d’Aymard. Birague , qui se trouvait encore 1a ,
se prit & dire en le voyant ainsi :

« C’est en vérité grand dommage : car cette petite n’é-
tait pas mal. » )

Le second fut celui du paysan dauphinois. Birague
dit : _

« Ma foi, ce n’est pas tant pis : car le manant n’était
qu’'un droéle. »

Le troisiéme cadavre, le plus méconnaissable de tous,
fut celui du jeune comte de Sault. Birague en frissonna,
et puis se remettant de cette frayeur instantanée, il

- dit:

« Pauvre comte !.... Je I’avais bien prévu que son
cceur lui jouerait ce mauvais tour. Mais aussi pourquoi
s'encanailler de ces petites bourgeoises. »

Quant a la baguefte divinatoire , sauf quelques rares’

. o
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exceptions, il n’en fut plus question pour les meur-
triers, et si on ne lui ravit pas entiérement sa puis-
sance prétendue sur les sources d’eau vive et les mines
d’or et d’argent, c’est qu'alors elle fut sans haine et

maléfice.
LA COMTESSE NOELA DE SAINTE-MARIE.
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loger mon amie d’enfance. Emma de Verneuil arrive
sous peu de jours; et il me serait désagréable que I'on
vint déranger, ne fiit-ce que pour une nuit, les prépara-
tifs quej’ai faits en faveur d’'une amie qui m’est si chére
et que j'attends avec tant d’impatience. Quoiqu’il y
ait prés de huit ans que je n’ai vu Emma, notre cor-
respondance n’a jamais été interrompue...

« — Je ne conteste point les droits de madame de
Verneuil a votre empressement, madame, interrompit
M. de Serviére avec humeur, mais vous me permettrez
sans doute d’en mettre un au moins égal, a accueillir
le fils d’'un ancien ami, le fils du général de Sernan;
votre amitié d’enfance, que je crois fort sincére assuré-
ment, ne peut empécher que je ne veuille tenir mes
promesses. Quand Sernan mourut, je jurai de servir
de pére a son fils ; ce jeune homme sort aujourd’hui
de I’école de Saint-Germain avec une sous-lientenance,
j’al demandé qu’il passat quelque temps & Paris, ayant
l'intention d’obtenir qu’il entre dans l’état-major ;
quelque général le prendra pour aide-de-camp, il
trouvera trés-facilement 'occasion de se faire remar-
quer de lempereur; arrivé la sa carriére sera as-
surée , je....

« — Et que m’importent vos projets pour ce jeune
homme que je ne connais point, que je ane désire point

connaitre ! Sans doute, monsicur, vous étes bien le
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maitre de le recevoir chez vous, mais si vous lui don-
nez l'appartement que je destine 2 Emma ot la loge-
rai-je ? Ne serait-ce pas d’ailleurs une folie que de
placer un écolier dans un appartement charmant que
j’éi disposé et embelli pour une femme, et qui perdra
toute sa fraicheur s’il est habité par un jeune homme
sans soins et qui ne connait pas le prix de toutes ces
charmantes bagatelles. '

« — Ne montrez pas tant de dédain, madame; vous
vous tromperiez étrangement si vous croyiez Ernest
tout-a-fait étranger aux usages du beau.monde; il est
né de parens riches, il aura une belle fortune , et vous
n’ignorez pas que je suis son tuteur, le meilleur ami
qwait eu son peére; ce sont des considérations qui
méritent peut-étre bien qu'on se dérange, et je pense
enfin , madame, que vous pourrez faire placer un lit
dans votre petit salon; madame de Verneuil étant
seule, elle secontentera fort bien de cet arrangement :
au silrplus, il faut qu’il en soit ainsi. »

Madame de Serviére n’insista pas : elle connaissait _
assez son mari pour savoir qu'il était inutile d’essayer
de le faive revenir sur vie volonté qu'il annongait
aussi positivement ; d’ailleurs elle redoutait la discus-
sion , et sa parfaite indifférence pour tout lui donnait
un air de douceur qui n’était au fond que de la froi-

deur. Cependant si elle ne savait point montrer une
20
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volonté longue et soutenue, son caractére n’en était
pas moins impérieux et violent. Madame de Serviere
avait été élevée comme presque toutes les femmes qui
sont destinées a avoir de la fortune : on avait dépensé
beaucoup pour lui donner des talens qu’elle avait
négligés aussitot quelle avait été mariée. Elle passait
sa vie & faire des visites, & s’occuper de sa toilette
et a critiquer celle des autres. v
Mariée sans amour comme sans répugnance, le
sentiment le plus vif quelle éprouva dans cette
occasion fut celui d’'une vanité satisfaitey; monsieur
de Serviére était un fort bel homme, il jouissait d'une
trés-bonne position dans le monde, et plus tard il
_devint chambellan. Six ans se passérent. Madame
de Serviére croyait remplir tous ses devoirs, parce
qu’elle ne rendait tout ce qui entourait qu'a demi
malheureux, parce qu'elle n’avait jamais heurté, du
moins ouvertement, la volonté de son mari, et qu’ils
vivaient dans un état d’impassibilité qui ressemblait
au bonheur. Cependant, si elle I'avait voulu, elle au-
rail pu étre tendrement aimée, elle eit pu vivre de
cetle existence de femme qui prolonge la jeunesse:
car le coeur de M. de Serviére était bien disposé,
dans les commencemens de son mariage, i s’atta-
cher 3 une jeune personne doude d'une beauté remar-
quable, et assez bien élevée pour flatter sa vanité.
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Mais quand les premiers momens de leur wunion.

furent écoulés, lorsqu’il eut eule temps de mieux
connaitre Hortense, il ne trouva ni confiance , niaban-
don dans ce cceursi jeune encore:il chercha vaine-
ment une ame, il ne trouva qu’une belle," mais froide
statue. Alors M. de Serviére se fit une existence toute
d’ambition; il aima l’argent, parce quil ne pouvait
aimer autre chose ; 'amour ne répond qu’a 'amour,
et _dans lintimité d’un ménage, la froideur de I'un

manque rarement son effet sur Pautre. M. de Ser-

viére devint un habile courtisan ; sesmaniéres étaient
nobles, distinguées, sa fortune considérable; et,
perdant l'espoir d’étre pére , jl ne songea 4 acquérir
que pour se faire honneur de ses richesses, et Séle-
ver; aussi sa maison était-elle une des plus agréables
et des plus brillantes de Paris ; sa femme, belle, dé-
daigneuse, se croyait la plus vertueuse des femmes,
parce que son cceur était resté -aussi froid que sa
téte; se montrant ouvertement fiére de ce qu’on ap-
pelle une parfaite conduite, une vertu irréprochable,
“elle traitait les femmes qui aimaient ce qu’elles ne
devaient pas aimer, comme des criminelles ou des
insensées. Cette hauteur farouche faisait que ma-
dame de Serviére était généralement peu aimée: et
si sa fortune', sa position sociale lui attiraient des
hommages, malgré sa merveilleuse beaufé, elle avait

M
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tant de dédain et de fierté dans les regards, qu'aucun
homme ne s’occupait d’elle; sa vanité mettait sur
le compte du respect qu'elle inspirait, la retenue
ét la froideur qui Pentouraient. Long-temps elle
fut insensible a cette indifférence, long-temps elle
se crut la plus heureuse et la plus enviée des
femmes, mais elle sentit enfin le vide qui suit toujours
les plaisirs de la vanité ; elle entun moment la pensée
de se rapprocher de son mari', de lui redemander
cet amour qu'elle avait négligé si long-temps;
~ mais ils ne pouvaient plus se comprendre;aucune
sympathie ne se trouvait ni dans leurs gouts, ni dans
leurs sentimens; d’ailleurs elle et voulu des soins,
de 'amour, sans rien faire pour les mériter. Enfin
elle en fut réduite a envier le bonheur quwelle avait
si long-temps dédaigné. Peut-étrea cette époque, avec
une répuiation. moins bien établie, et surtout avec
un caractére moins dpre ,madame de Serviére eiit-elle
" été exposdée a manquer a ses devoirs. Mais quiserait
venu demander a ce ceeur hautain,, une émotion ou un )
retour ? On la laissa se dévorer d’ennui sans que per-
sonne pensat que sous cette belle enveloppe battait
un ceeur qui sentait le besoin d’étre aimé.
Ce fut alors que madame de Serviére se rattacha
avec une espécé d’ardeur a une amitié. de jeunesse,
dont le premier mobile avait aussi été la vanité ; mais
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qui devenait, dans I'état de son ame, une compen-
sation a des émotions plus vives. Emma , moins 4gée
quelle de cinq anms, ’Emma, faible , souffrante et
pauvre, avait été placée dansla méme pension qu’Hor-
tense de Merville : elle ne recevait ni les mémes le-
cons, niles mémes soins ; on ne payait qw’une médiocre
pension pour e¢lle, et par conséquent on ne lui ensei-
gnait presque rien. Heureusement la pauvre enfant
avait recu du ciel les dons que quelquefois il accorde
4 ceux auxquels il refuse la fortune : un caractére
doux, aimable, et une facile intelligence ; aussi était-
on forcé de rendre justice & sa beauté et A sa grace.
Mais si ses compagnes souffraient que les doigts de la
pauvre jeune fille posassent sur les touches de leur
piano alors qu’on ne pouvait I'entendre, ou qu’elle
copiét leurs modeéles de dessin, Emma n’était jamais
nommeée aux concours, jamais elle me recevait de
prix, et on la croyait ignorante, parce qu'on ne par-
lait pas d’elle, ou qu'on ne vantait que sa douceur.
Emma était donc bien malheureuse quand arrivaient
ces grandes solennités si dangereuses pour la vanité,
ces jours d’apparat ou la pureté d’une jeune fille perd
déja de sa candeur premiére, car elle connait ’envie,
et son amour-propre lui fait voir presque des enne-
mies dans ses compagnes. En effet, ces brillantes
luttes sont toujours faites aux. dépens de Vulile;
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trois mois avant le concours, celles qu'on appelle les
brillans sujets ont tous les soins., toutes les lecons;
les autres sont négligées, et, si elles .paraissent , ce
n’est que pour faire ombre au tableau. Et puis Emma
n’avait point de mére pour veiller 4 ce que sa toilette
fat fraiche et soignée; un tufeur, demeurant lein
delle, et de plus, assez indifférent, ne s’informait
presque jamais ni de ses besoins, ni de ses plaisirs.
La pauvre Emma sentait bien son .malheur, et, 2
chaque marque d’oubli ou d’injustice, elle s’écriait :
« Ah!si j’avais ma mére! » .

Pourtant elle ne se décourageait pas, et comme elle
ne'manquait ni de caractére, ni de persévérance,
elle congut l'idée d’exécuter un ouvrage qui donnit
lidée de ses talens. Elle allait souvent & la messe
dans une église ou se trouvait un trés-beau tableau
représentant la Vierge; la figure seule ne lui plaisait
pas. Elle se détermina i le copier, et changeant seule-
ment la figure elle y substitua celle d’Hortense de
Merville , dont les traits étaient aussipurs que ravis-
sans, Emma réussit. Le dessin était charmant; et
sans s'en étre senlement doutée, la pauvre petite s’ac-
quit par 12 une amie puissante.

Mademoiselle de Merville s’étant déclarée sa protec-
trice, Emma n'edt bientét plus & souffrir d’injus-
tices; on n’osa plus la maltraiter, car sa nouvelle
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amie dit hautement qu’elle quitterait la pension, et on
savait assez 'empire qu’elle exercaitsur ses parens
pour étre certaine qu'elle ne ferait que sa volonté.
Emina avait trop de candeur pour ‘rougir de devoir
tant & I'amitié, aussi s’attacha-t-elle & mademoiselle
de DNerville avec une tendresse vive et profonde.
Hortense elleméme 'aimait autant quelle pouvait
aimer; et quand elle quitta la pension, elle n’oublia
point le portrait de la belle vierge qui flattait au moins
autant sa vanité qu’elle avait touché son ceeur.
Cépendant les plaisirs du monde, les distractions
nouvelles produisirent leureffet accoutumé; et, apreés
son mariage, madame de Serviére ne tint 'point
la promesse qu'elle avait faite de faire venir son amie
chez elle. Emma, ’privée de sa protectrice , qui ne
venait la voir que rarement , se déplaisait beaucoup
la pension ; et pourtant son tuteur venait de lui dé-
clarer qu’elle n’avait pas’ d’autre ressource que de
chercher a s’y fixer comme institutrice. La pauvre
enfant allait donc se soumettre 4 cette laborieuse et
ingratle carriére, avec une santé faible et une pbi-
trine déja attaquée; elle allait promettre patience,
soumission et abnégation d’elle-méme, avec une téte
vive et un cceur sensible. Son tuteur, fixé & La Ro-
chelle, fit un voyage A Paris pour arranger cette
affaire, et encore plus pour s’occuper de ’avancement
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de son fils placé dans la marine. Avec cette impré-
voyance de vieillard seulement occupé d’affaires et
d’argent, il ne pensa pas un instant que la vue de sa
pupille piit produire la moindre impression sur son
fils. Emma n’avait poinf de fortune, donc il était
impossible que Charles de Verneuil s'attachat a elle.
Le. vieillard ignorait, ou plutét il avait oublié que
toutes les prévisions de ’dAge mur sont inutiles a
la jeunesse. Charles aima la pupille de son pére,
et malgré lui, 'malgré Emma elle-méme, blessée
des premiers refus de son tuteur, il I'obtint et I'em-
mena triomphant & La Rochelle, bien plus fier de sa
charmante épouse que du nouveau grade qu’il venait
d’obtenir. Tous ces détails, madame de Serviére les
avail appris; mais comme elle était aux eaux au mo-
ment du mariage de sa jeune amie, elle ne connaissait
point ce mari dont Emma lui parlait, dans ses fré-
quentes lettres, comme du meilleur, du plus géné-
reux des hommes. ‘



Y

Cependant, a4 cette époque, comme depuis son
mariage, il était facile de deviner que ce n’était point
lamour qui dictait les lettres d’Emma, mais elle
I'ignorait. Dans un cceur pur, une amitié vive et
tendpe , une reconnaissance naturelle de se voir
aimée trompent facilement; d’ailleurs les fréquens
voyages de M. de Verneuil, l'inquiétude que son
absence causait 4 sa compagne, justifiaient assez la pro-
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fonde mélancolie dont elle était atteinte. Une autre
cause vint encore rendre cette tristesse plus profonde;
elle avait perdu deux enfans, « deux anges au ciel ,
« écrivait-elle a son amie; ah! si tu les avais connus,
« ils étaient si beaux! tu aurais partagé mon espé-
« rance en les voyant prospérer jusqu’a prés d’un an.
« Mais a cette époque je les ai perdus, perdus tous
« deux; je n’ai pu en sauver un, et pendant I’absence
« de Charles je n’ai rien qui me console. Son pére me
« gronde de ma tristesse , et moi je sens que cette
« tristesse est le pressentiment de quelque malheur. »

Ce malheur arriva; Charles de Verneuil mourut de
la fievre jaune, & la Havane. Quand cette nouvelle
parvint 4 sa famille, la santé de madame de Verneuil
était déja fort altérée , on crut quelle succomberait ;
mais le ciel voulut qu’elle se relevit pour pleurer son
époux sur les cendres de ses deux enfans. Cependant
elle ne se remettait point de sa langueur; ces secousses
si terribles, ces étreintes maternelles I'avaient si for-
tement ébranlée, que son beau-pére, craignant qu’elle
ne succombdt ; exigea qu’elle vint 4 Paris poury con-
sulter les plus célébres médecins.

Tous ces détails parvinrent & madame de Segviére
au moment ou, fatignée du vide de son ame, elle
cherchait 4 se rattacher & une affection quelconque.
Aussi s’empressa-t-elle d’offrir sa maison & madame
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de Verneuil; elle consulta elle-méme les premiers
médecins. Tous s’accordérent a dire , que d’aprés les
. symptomes qu’on leur décrivait, il était vraisemblable
que la malade était atteinte d’une affection de poi-
trine, a laquelle Pair de La Rochelle pouvait nuire.
Madame de Serviére insista donc pour qu’Emma
vint & Paris, en Passurant qu’elle trouverait chez elle
les soins les plus tendres et les plus empressés. Le
moment de l'arrivée dEmma était fixé quand M. de
Serviére annonca a sa femme les dispositions qu’il
fallait prendre pour loger le fils de son anclen ami.
Sans doute cela n’avait rien de bien ficheux, de
bien embarrassant pour une femme riche, pouvant
disposer d’'un nombreux domestique et d’un hétel
commode et spacieux; mais, comme toutes les
femmes qui n’ont jamais trouvé d’obstacles & leurs
désirs, madame de Serviére se faisait un malheur-
de ce qui awrait été & peine une légére contrariété
pour une autre; et celle qw’elle éprouva augmenta la
répugnance secréte quelle ressentait pour cet Ernest
de Sernan , quelle nommait un maladroit écolier.
M. de Sernan avait & peine vingt ans, et M. de Ser»
viére , en vantant ses talens et son.esprit , avait plus
d'une fois regretté qu'il et hérité de son pére une
grande propension a la sauvagerie et  Yoriginalité,
et surtout un caractére passionné et romantique.
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C'est ainsi que les gens du monde traitent les carac-
téres qui ne sont pas, comme le leur, ployés et
faconnés aux usages de la société, et qui n’y sacrifient
pas leurs goits et souvent leurs sentimens.

Madame de Serviére n’avait jamais va Ernest,
quoiqu'il fut venu plusieurs fois & Paris. Quand cela
arrivait , il passaii ses journées a visiter les musées et
les monumens publics, ou bien madame de Serviére
se trouvait 4 la campagne , ou & la cour; enfin , ils ne
s’étaient jamais rencontrés. Cependant il devait arri-
ver le soir méme. Mais espérant qu’aprés sa présenta-
tion leurs rapports se borneraient i quelques froides
politesses, ellenes’en occupa plus.

Aprés le diner, ou il y avait du monde comme d’ha-
bitude, madame de Serviére demanda la permission
de se retirer pour aller faire sa toilette de cour, et se
rendre au cercle de Pimpératrice. La soirée était déja
assez avancée quand ellereparut au salon ; on se récria
. sur sa beauté, sur sa niagniﬁcence, mais M. de Ser-
" viére, interrompant un peu brusquement tous ces
éloges, s’approcha d’elle, et lui présenta un officier
que son uniforme lui aurait fait reconnaitre, quand
méme on ne le luiaurait pas nommsé. Elle leva les
yeux avec- indifférence, et fut étonnée de voir un
jeune homme d’une taille élancée et remplie de graces.
Sa figure, pale et mélancolique, n’avait rien de remar-
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quable au premier coup-d’ceil, mais en I'examinant
avec attention, on découvrait une expression char-
mante dans ses yeux , dans sa bouche beaucoup
de finesse et de franchise. Il balbutia, d’une voix
timide , une excuse et un compliment olt, au milien
de beaucoup d’embarras et d’une extréme timidité,
il -était facile de remarquer une admiration spontanée
qui flattait beaucoup madame de Serviére, Il est vrai
que si celleci avait voulu choisir un costume qui
relevat encore I'éclat de sa beauté, elle n’edt pu
mieux choisir que ce long manteau de cour, brodé
d’or; que ces plumes ondoyantes, se balancant avec
majesté sur sa téte; que ces éclatantes pierreries,
s’étalant sur une poitrine admirable, entourant des
bras d’une éclatante blancheur. Aussi, jusqu’au mo-
ment ol on vint avertir madame de Serviére que sa
voiture était préte, Ernest, retiré dans un coin de
Pappartement, ne pouvait en détourner ses regards.
Elle le remarqua; et cethommage naif, rendu ases
charmes, la flatta plus gue tous les éloges qu’on ne
cessait de lui prodiguer.

Rentré chez lui, Ernest éprouva une émotion indé-
finissable en parcourant son appartement élégant,
rempli de fleurs ; son sang se porta a sa téte; il voulut
essayer de prendre du repos, mais le repos le fuyait ;

il eut recoursases livres descience, mais ils ne purent
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un seul instant fixer son attention; alors il s’avoua
avec terreur l'impression que madame de Serviére
avait faite sur lui. Et cependant il allait la voir i toute
heure; dans tout le danger de Pintimité comment
cacherait-il le trouble que faisait naitre en luila pas-
sion coupable qui, en si peu de temps, venaitde
bouleverser saraison? Cette femme qui'l’avait en-
chanté, enivré, cette femme était celle de son tuteur,
de son al_nia’ Oh! ¢’était un crime affreux, que cette
admiration , qu’il n’osait pourtant appeler de Pamour.
A ces pensées il cacha sa téte dans ses mains, il es-
saya de chasser ce briilant souvenir de femme, mais
il était toujours la, et le pauvre Ernest se pmt a pleu-
rer de remords.

Tout semblait fait aussi pour exalter sa jeune
imagination : cét appartement parfumé lui semblait
d’autant plus joli, qu’il se persuadait que madame de
Serviére avait présidé a son arrangement; cette
charmante bibliothéque oti il ne se trouvait que des
poésies tendres, des romans , tout cela avait été
choisi par une femme ! Ernest en dévora plusieurs. An
point du jour, sa bougie s'éteignit; il se jeta alors
sur son lit, ou il trouva un sommeil cent fois plus
fou, plus délirant que sa veille méme.

Cependant il fallait reparaitre devant celle qui,
depuis quelques heures, occupait toutes ses pensées.
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Madame de Serviére n’était point une personne d’'un
esprit supérieur, et son 4me n’avait point assez d’é-
lévation pour donner a son langage cette séduction
qui embellirait 1a laideur méme, mais elle possédait
un grand usage du monde; elle avait obtenu, la veille,
un grand succes au cercle de 'empereur: il avait vanté
lui-méme son bon gott, sa magnificence. Elle possé-
dait assez de tact pour deviner Padmiration muette
de M. de Sernan, tout cela I'anima d'une grace qui
ne lui était pas habituelle, et elle fut charmante au
déjetiner. Aussi le pauvre Ernest sortit d’auprés d’elle
transporté d’amour et de désespoir, prét, a chaque
instant, 2 se jeter aux pieds de M. de Serviére, et &
lui avouer son amour pour sa fenime, a lui jurer qu’il
allait la fuir : premier et noble remords d’un coeur
encore vierge a la trahison ; premier remords si vite
oublié, et dont bientot , soi-méme, on tourne en ridi-
cule le souvenir. Si pourtant Ernest l'etit écouté,
peut-étre 1a s’arrétait sa vie passionnée, cette vie du
coeur ou il devait s'élancer sans mesure et sans ré-
flexion; mais il arriva de ce projet ce qu’il arrive
presque toujours des projets raisonnables. Ernest
cacha sa passion & tous les yeux, excepté A ceux de
madame de Serviére, et, quoiqu'il sentit que sa
beauté prenait chaque jour plus d’empire sur lui, il
n’eut plus le projet de prendre M. de’Serviére pour
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confident de son crime. Il se berga de ces vieux para-
doxes que la jeunesse rappelle quand ils lui sont
utiles, 'amour platonique, une amitié innocente et
pure, chiméres impossibles qu’on ne caresse pas
long-temps de bonne foi, mais qui servent de mas-
que 2 nos passions.

Cependant cet amour, dont madame de Serviére
feignait de ne pas comprendre la violence, flattait
a-la-fois sa vanité et son oisiveté. On la louait beau-
coup dans le monde, elle était entourée d’hommages
empressés et cérémonieux, mais c’était la premiére
fois qu’elle se voyait I'objet d’un sentiment passionné,
que le respect contenait encore, mais qui prendrait
son essor au moindre regard d’encouragement.
Certes, madame de Serviére croyait qu'elle n'en
viendrait jamais i cette condescendance; elle croyait
que M. de Sernan ne lui inspirerait jamais le moindre
intérét; elle se répétait méme souvent que ce n’était
gu'un enfant sans usage, & qui il manquait cette
élégance, ce fini de maniéres qui distinguaient les
hommes de sa société habituelle. Mais toute fidre ,
toute dédaigneuse qu’elle fit, 'amour de ce jeune
homme commengait & marquer dans savie; elle aimait
a sentir quun regard passionné suivait tous ses
mouvemens, que chacune de ses paroles était re-
cueillie avec amour , avec admiration.
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Ce fut alors qu'une lettre, qui datait de plus de deux
mois, depuis l'installation d’Ernest chez madame de
Serviére, lui annonca larrivée d Emma. Emma luiap-
prenait que les affaires de son beau-pére étaient cause
de ce retard, et que sa santé était encore en plus
mauvais état; quaussi il lui prenait des remords de
venir méler une existence flétrie et abattue a Pexis-
tence si brillante de son amie, et qu’elle se disposait
de ne pas trop abuser de I'hospitalité qu’ellelui offrait;
d’'autant qu'on lui recommandait expressément le re-
pos leplus absolu, et qu’elle ne pourrait guére profiter
des plaisirs que lui pfomettait Hortense, '

M. et madame de Servidre étaient -seuls guand
cetie lettre arriva. Hortense me put s'empécher de
témoigner la crainte que madame de Verneuil ne se
trouvat pas assez tranquille dans l'appartement qui
était voisin du sien; elle ajouta qu'elle redoutait detrou-
blerle repos quilui était si nécessaire , en rentrant sou-
vent au milieu de la nuit. Ces raisons ¢taient justes et
frappérent M. de Serviére qui s’écria, en voyant entrer
Ernest : o

— « N'est-il pas vrai, mon jeune ami, que cela vous
sera tout-a-faitindifférent deschanger d’appartement ?
vous prendrez celui que ma femme: a fait préparer
aupres du sien, il vous convient beaucoup mieux

qu'a madame de Verneuil que nous attendions depuis
21
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Jong-temps , et qui arrive enfin aujourd’hui. Il n’y a
aucun inconvénient, vous étes Venfant de la mai-
son , et nous vous traitons sans cérémonie.»

Et sans attendre la réponse d’Ernest, il traversa le
boudoir de sa femme, qui était voisin du petit salon
‘ol on avait tout préparé pour madame de Verneuil.
M. de Serviére fit remarquer 4 son pupille un esca-
lier dérob& qui lui donnait la faculté de sortir et d’en-
trer sans déranger madame de Serviére; et, s’assurant
que la serrure qui fermait le boudoir était en bon état,
.il ajouta: ’

« — Vous voyez, mon cher ami, que vous serez
_parfaitement bien, et trés-ibre. »

Ernest balbutia quelques mots d’excuses sur I'em-
barras qu'il causait; il fut méme jusqua proposer de
chercher un logement ailleurs, mais son émotion
était si violente, que madame de Serviére, en le
regardant, comprit toute Pimportance qu'il attachait
a ce que I'on n’acceptit pas sa proposition. Sans
‘doute elle croyaitne voir cet arrangement quavec
indifférence , mais ‘si elle avait voulu réfléchir, elle
se fiit avoué qu’il elit été repoussé avec dédain deux
mois auparavant. I

Tout étant terminé, M. de Serviére ferma lui-
méme la porte de communication; et sa femme,
voulant donper 4 madame de Verneuil unepreuve

/
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d’attention , monta en voiture et fut au-devant delle.

Pour la premiére fois , madame de Serviére pensa
aux embarras qu'allait lui causer une personne ma-
lade chez elle. M. de Serviére aimait le faste, I’éclat:
tous lés hivers il donnait plusieurs l;als, c’était autant
par goiit pour les fétes que pour complaire & I'em-
peretr, qui aimait que les personnes attachées a sa
maison eussent de la représentation. Ces réflexions
disposérent assez mal madame de Serviére; le temps
était pluvieux et froid, la course” qu'elle faisait 'en-
nuyait assez : c’était une femme parfaitement égoiste,
qui se sentait rarement disposée A faire quelque
chose pour les autres; elle était venue au-devant ’Em-
ma par désceuvrement, par un mouvement irré -
fléchi; mais la fatigue et ennui étaient arrivés vite,
et elle allait retourner sur ses pas, quand elle apercut
venant a elle une caléche trés-modeste ;. elle regarda
avec attention pour découvrir si ¢’était Emma : quoi-
qu’elle ne ’edit pas vue depuis six ans, elle'se croyait
certaine de la reéo!‘maltre’ 4 linstant, et elle fat
persuadée que la charmante personne qui étatt dans
cette voiture ne pouvait étre cette petite pension-
naire dont la figure n’annongait jadis rien ‘de re-
marquable. Cependant un vieillard a coté d’une
jeune femme, et la voiture venant sur la route de La
Rochelle, annoncaient que c’était Emma. Mais ;.‘lus
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elle avangait, plus madame de Serviére voulait dou-
ter; car jamais figure plus intéressante, plus gracieuse
ne I'avait frappée; et & mesure qu’elle s’assurait que
c’était sa compagne d’enfance, elle sentait une hu-
meur marquée, un sentiment plus pénible envahir
son Ame, et en chasser tous les souvenirs d’amitié.
Les deux voitures s’arrétérent; la jeune femme s'é-
langa de la sienne et tpmba dans les bras de madame
de Serviére. )

. «Hortense, ma bonne Hortense, répétait-elleavec un
accent si tendre et si doux quil émut un instant
Pame froide & qui elle s’adressait, est-ee toi que je
revois apres tant d’années?... »

M. de Verneuil était venu présenter ses hommages
a madame de Serviére qui, aprés un léger mou-
vement d’attendrissement passé, s’écria :

—Heureusement, Emma, vous n’étes point si mal que
Jje le croyais d’aprés vos lettres ; quoigu’un peu pale,
vous étes bien, trés-bien, et surtout fort grandie.

— N’est -ce pas, dit M. de Verneuil, qu'elle est
toujours jolie ? n’est-ce pas, madame, que la maladie
semble respecter cette charmante enveloppe? Tout le
monde Paime, ’admire, et mon pauvre fils...

Madame de Serviére donna Pordre de reprendre le
chemin de Paris, comme pour distraire M. de Ver-
neuwil de Pimpression pépible qu'il ressentait, ou
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plutét parce qu'elle éprouvait au fond de-Pime une
humenr réelle. C'était une femime trés-ordineire , sans
beauté, sans élégance, gu'elle comptait aceueillir , et
au lieu de la petité'pensionn&ire timide et gauche
qu’elle avait jadis protégée, elle retrouvait une fomme
dont ‘1a taille, ¢élégante ‘et biem prise, n’était méme
pas gitée par un habit de voyage simple et pea
avantageux; un chapeau trés-avancé laissait pourtant
" apercevoir des cheveux chatains-clairs, brillans et
.doux , ne voilant qu’a demi un front pur et blanc; les
yeux dEmma d’un brun clair ﬁ_avaierxt une expres-
sion spirituelle et naive a-la-fois; ils souriaient en
méme temps quune bouche si jeune et si fraiche,
quon elt regretté quelle fat plus petite, car on n’edt
pu apercevoir aussi bien de charmantes petites dents.
Cette gracieuse physionomie, sans perfection peut-étre,
était si attrayante qu’elle inspirait, au premier coup-
d’ceil, un penchant irrésistible, et un son de voix mé-
lancolique donnait un attrait de plus a l'aimable
femme. La grace attrayante ’Emma excita un mou-
vement d’envie trés-amer dans ’ame de la brillante
Hortense, elle, qui s'était crue jusque 1i sans rivale
en beauté, frémit de colére en pensant qu’elle ne
pouvait en avoir une plus dangereuse que cette jeune
malade si abattue, que cette provinciale qu’elle s’était
plue a se figarer gauche et dépourvue de graces. Dés
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ce moment une géne inexplicable, une froideur qu’elle
eut beaucoup de peine a cacher, s'empara du ceeur de
iadame de Servidre; et quand elle eut conduit Emma
4 Pappartement qu’elle lui destinait et qu’elle eut
pu la quitter, elle respira, car la contrainte qu’elle
venait de s’imposer avait cruellement coiité a son
Ame séche et orgueilleuse.

3



w

Demeurée seule et livrée A ses iéﬂexions , madame
%e serviere maudit 'imprudent entrainement quil’a-
vait engagée a attirer madame de Verneuil chez elle.
Hortense n’était pointla seule femme qui se fat promp-
tement repentie de s'étre livrée & un premier mouve-
ment, que les femmes décorent souvent du nom d’ami-

tié, et qui nait presque toujours, chez elles, de oisi-
veté et de ’ennui. ’
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Depuis Pinstant ot madame de Servire avait
offert 'hospitalité a2 Ernma, sa vie avait pris un intérét
qui I'empéchait d® ressentir encore le vide qui ’a- .
vait ramenée aux souvenirs de sa premiére enfance.
Sans doute elle n’aimait pas, mais elle se croyait aimée ;
elle savait qu’il y avait un étre qui écoutait avecivresse
toutes les paroles qui sortaient de ses lévres; elle
croyait enfin qu’Ernest la trouvait ce qu’il y avait de
plus adorable au monde; sa vanité était satisfaite, son
esprit était occupé, c’était assez pour qu’elle regrettat
de ’¢tre donné un obstacle, un témoin génant; elle
se lassait déja. de cette amitié de femme dont elle n’a-
percevait plus que la charge. Depuis qu’elle avait reva
Emma, elle s’avouait enfin, car on ne peut toujours
dissimuler avec soi-méme, que si elle Iavait sue
aussi élégante, aussi aimable, elle ne Petit point
attirée chez elle. Long-temps eHe chercha le som-
meil , et long-temps 'image gracieuse de madame de
Verneuil vint rembrunir Bes réves; elle la retrouva au
réveil, et son désappointement, son humeur, la Sl
virent dans la premiére visite qu’elle lui rendit.

Emma &tait plus souffrante, plus abattue que la
veille: le mouvement da voyage endort ordinairement
les douleurs , mais quand Yinstant du repos est arrivé
elles reprennent plus fortement. N

«— Ma chére Emma, dit madame de Serviére avec
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quelque embarres, vous aves paru craindre que ma

maison ne vous présentit pas assez de calme, mais
ce petit appartement est parfaitement disposé pour
que vous goutiez le repes qui voas est si néces-
saire; persuadez-vous bien que vous étes chez.vous,
ne descendez.pas de quelques jours, si cela vous con-
vient, M. de Serviére viendra vous témoigner tout le
plaisir qu’il a de vous voir dans sa maison ; je monterai
aussi souvent que je le pourrai, vous vous: soignerez,
vous suivrez scrupuleusement le traitement que les
médecins vous prescriront, et, j’en suis sire, vous re-
tournerez bient6t chez vous pai'faitement rétablie.

« =~ Aujourd’hni j'accepte votre propt;sition avec
reconnaissance , répondit Emma, mais quand je
me seraireposée; je me réunirai & vous, ma chére Hor-
tense, car j’ai plus besoin de votre présence et de
votre amiti¢, que de médicamens qui me fatiguent et
qui m’ont €té jusqu’a présent inutiles.»

Madame de Serviére quitta Emma un peun meins con-
trariée, car ile se croyait encore libre pour quelque
temps, mais les tourmens de som orguweil n’étaient pas
a leur fin. M. de Serviére, qui avait été voir madame
de Verneuil, ne parla, durant le diner, que de sa
gréce, de l’éxpmsio‘n angélique et fine de son sourire.

« — En vérité, ajouta-t-il, ma chére Hortense , yous
ne m’aviez pas dit que votre amie était aussi bien. C'est.
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uneperle cachée en province, fort heureusement pour
nos femmes de Paris, car elle leur enleverait facile-
ment leur grande réputation de beauté dont elles sont
si fiéres. Ernest, vous étes romanesque ¢t sensible,eh
bien !ﬁgurez—voué que vous allez vous trouver parfaite-
ment en rapport avec cette charmante Emma, car non
seulement sa figure est gracieuse, spirituelle, mais
clle est empreinte aussi d’'une douceur et d’une
sensibilité qui donnent seules du charme & la beauté;.
sa voix, dont le timbre est. pure et argentin
comme celui d'un enfant, est une séduction nouvelle.
Nous.avons parlé littéraiture, musique ; elle est fort in-
struite, jevdu,s assure, et posséde:méme, a ce qu’il parait,
des talens remarquables. Aussi, madame, me suis-je
hété de faire monter votre harpe chez elle, car depuis.
long-temps vous ne vous en servez plus.»

Pendant que son mari parlait, la figure si calme et
si belle de madame de Serviére s’était contractée, elle
avait pali et rougi de colére, et, malgré elle, ses yeux
s’étaient tournés vers Ernest, qui semblait écouter
avec intérét ce que venait de dire son ami. M. de Ser-
viére reprit : )

« — Je lui aiparlé de vous, Ernest, je lui ai ’ditvque
vous étiez fou de'musique, et que, quand elle serait,
bien reposée, nous passerions quelques soirées 4 nous
en occuper. e
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« — Voila une brillante perspective que vous pré-
sentez 4 M. de Sernan, s’écria Hortense. Emma n’a-
vait -aucune disposition pour lamusique quand elle
était en pension, et je ne présume pas que ce soit en
province quelle ait puisé les perfections dont vous la
.gratifiez, monsieur ; quant 4 son esprit, tout en I'ai-
mant beaucoup, je‘ suis forcée de convenir qu’il était
fort ordinaire et quil n’annongait surtout rien de pi-
quant.» '

Madame de Serviére prononca ces paroles avec une
amertume qui frappa Ernest; elle ne savait pas com-
bienil y avait d’observation, d’esprit et d’ame dans cet
enfant qu’elle traitait sans conséquence ; elle ne savait
pas que sa passion, qu’elle croyait si profohde, n’était
que le premier égaremént des sens d’un jeune homme
sensible et impressionnable, et que, dans cette imagina-
tion fraiche et pure, la douceur et la bonté étaient des
attraits encore plus puissans que I’entourage éclatant
qui avait commencé & monter son imagination et & lui
tourner la téte. Aussi quand madame de Serviére avait
parlé avec peu d’indulgence de cette pauvre Emma, si
malade et presque abandonnée, Ernest avaijt détourné
ses regards de 'éclatante beauté d’Hortense, pour ré-
ver doucement a cette, femme qu'on disait si intéres-
sante, et qui, en si peu de temps, avait perdu tous les
liens qui I’attachaient au monde.
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11 quitta de bonne heure le salon de madame de
Serviére pour rentrer chez lui: P'appartement de ma-
dame de Verneuil était au-dessus du sien, et quand
vint 'heure du repos, il pensa plus A elle qu'au bou-
doir d’Hortense dont il était si voisin.

- Cependant plusieurs jours se passérent, et on aurait

pu oublier que madame de Verneuil habitait la mai-
son, si M. de Serviére, trop bien élevé pour négliger
ce quil devait 3 une femme dont il était Phéte,
n’étdit monté souvent chez elle pour la voir et la pres-
ser de descendre chez sa femme. Mais Emma était trop
timide, et avait surtout trop de tact, pour céder  des
instances'que M. de Servidre lui adressait seul, car
Hortense, tout en se montrant remplie d’attentions et
d’égards pour elle, ne faisait aucun effort pour décider
son amie A vivre moins retirée ; au contraire elle 'in~
terrogedit avec empresement sur les livres, sur la
musique, qui poavaient la distraire, et elle se hatait
de. les lui envoyer. Puis elle lui dépeighait sans cesse
les ennuis et les fatigues qui aceomipagnaient les
plaisirs du monde, et, comme si elle et entiérement
oublié 'éloge qu’elle en avait fait dans. ses lettres, elle
se montrait si dédaignense  des.distractions qu'elle
vantais tant naguére , que, malgré la simplicité de son
earactére, Emma ne pouvait s'empécher de trouver
un peu d’affectation dans son langage. '
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11 faut le dire aussi, plus un caractére est vrai et
confiant, plus il a, pour ainsi dire, une peur d'instinct
de ceux qui ne possédent pas les mémes qualités; et,
depuis qu’Emima avait revu son ancienne compagne,
elle se sentait moins de désir de vivre avec elle dans
Pintimité; son cceur reconnaissant s’alarmait, il est
vrai, de se trouver si ingrate, mais les paroles s’arré-
taient sur seslévres quand elle voulaits’exprimer avec
confiance et abandon; elle sentait qu’Hortense avait
une dme. séche, qui ne comprendrait pas la sienne;
elle sentait qu’il n’y avait rien de vrai dans ees paroles
flatteuses que le monde avait appris 4 madame de
Serviére; elle se disait-enfin que si c’était elle qui
exercét ’hospitalité, cette hospitalité serait moins fas-
tueuse , mais ferait plus de bien au coeur.

Prés de deux mois s'étaient écoulés; M. de Ser-
viére, cothenqant a s'étonner de l'obstination de
madame de Verneuil de ne point se joindre 4 eux ,
en parla & sa femme dans des termes qui la mirent °
dans la nécessité de presser Emma de ne plus 8'i-
soler ainsi. . ‘

«—Je ne crois point, avait dit M. de Serviére, que
cette profonde solitude soit profitable & la santé de
madame de Verneuil ;le docteur S...,a quij’en ai parlé,
n’a aucun espoir de la guérir. I ’'a condamnée ; mais
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sa vie peut se prolonger plus ou moins, suivant le
bonheur et le repos qu’elle trouvera ici-bas.

« — Condamnée ! répéta Ernest avec terreur. Quoi,
si jeune, il n’y aurait plus d’espérance ?

« — Aucune. Aussi devons-nous, autant que pos-
sible, embellir une vie si fragile; et, jose l’exiger,
Hortense, obtenez de votre amie quelle se joigne
souvent 4 nous. » '

Madame de Serviére ne put ainsi se dispenser de
presser Emma de descendre dés le lendemain pour le
diner de famille. Elle I'assura qu’il n’y aurait point
d’étrangers.

« C’est donc, demanda madame de Verneuil, un pa-
rent avous ou & M. de Serviére qui habite votre hotel ?

« — Cest le pupille de M. de Serviére, répondit
Hortense avec contrainte; il recherche peu la société
des fernmes, et son caractére est plus sérieux que ne
devrait le comporter son age.

« — Il aime du moins beaucoup la musique, dit
Emma avec simplicité. Souvent vous étes au bal, il
reste chez lui; plusiéurs fois , le soir, j’ai été au mo-
ment de cesser de pincer de la harpe. dans la crainte
de le déranger de ses études, qui pouvaient étre sé-
rieuses. Mais il restait de longues heures appuyé sur sa
fenétre et semblait écouter.

« — Et vous n'étiez pas fachée d’avoir un auditeur
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aussi attentif, prononga madame' de Serviére avec
dépit ; avez-vous jamais vu? )

« — De trop loin pour le distinguer; car, vous le
savez, Hortense, je ne suis point sortie de mon appar-
tement.

. « — Puisque vous vous ‘croyez assez forte pour le
faire maintenant, dit Hortense avec uxt peu d’aigreur,
a demain donc. » Et madame de Serviére quitta 'ap-
partement de madame de Verneuil, lalaissant un pea
affligée du peu d’amitié qu’elle venait de lui témoigner.

« — Mais je ne m’en étonne pas, se dit Emma avec
tristesse; je n’ai rien pour plaire & une femme du
monde brillante et gaie, et je crains de bien mal réus-
sir dans sa société ou je mapporterai que de la
mélancolie. » -

Madame de Serviére était rentrée chez elle avec un
redoublement d’humeur, qu’elle cherchait vainement
a cacher. M. de Serviére parlait politique dans un coin
du salon; Ernest éfait seul prés de la cheminée; il
était revétu d’un nouvel uniforme; jamais elle ne 1’a-
vait vu autant 4 son avantage; le changement qui s’é-
tait opéré en lui depuis quelques mois la frappa; il
avait perdu la trop grande timidité qui empéche de
montrer tous ses avantages; il ne lui fallait plus que
quelques succés auprés d’une femme, pour devenir un
des hommes les plus remarquables de Paris, et ce
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ne serait peut-étre pas i elle qu'il le devrait; bientot
une autre femme allait vivre dans son intimité, elle
lui enléverait peut-étre cet hommage naif et pur dont
sa vanité était si touchée. Hortense ne put supporter
cette pensée; ses regards devinrent moins sévéres,
mais Ernest restait profondément réveur.

« Est-ce donc  I'uniforme que vous venez de quitter
que vous donnez des regrets, M. de Sernan, dit Hor-
tense, ou celui que vous venez de revétir annonce-t-il
4 vos amis que vous allez les quitter?

« — Je ne pense guére a mon avenir, madame, ré-
pondit Ernest; il est si difficile d’étre heureux.

« — La difficulté vient peut-étre de vous-méme, »
prononca Hortense d’une voix douce.

Elle s'attendait que les regards d’Ernest allaient lui
répondre que son bonheur ne dépendait que d’elle;
mais il reprit avec découragement :

x — Quand on aurait devant soi une perspective
assurée de bonheur , n’est-il pas affreux de voir le
malheur d’une autre sans y pouvoir remédier ? Cette
jeune Emma, par exemple, votre amie , madame, est-il
donc vrai quil 0’y a point de reméde & sa maladie? »

Madame de Serviére mordit ses 1évres avec violence
pour comprimer sa colére , mais elle ne put g'empé-
cher de dire avec ironie :

« M. dc Serviére aime i metire du tragique dans
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tout, mais je ne crois pas que la position d’Emima
soil dangereuse comme il le dit. Elle a encorela force
de faire de la musique tous les soirs, vous-le savez,
monsieur. » '

Ernest rougit 1égérement, et ne fut pas faché que
M. de Serviére, en se rapprochant, lui évitat la peine
de répondre.

« — Mon cher Ernest, lui dit celui-ci, il vous faut
aller demain 4 la campagne, chez le général de F.....,
le remercier de ce qu’il vous a accepté pour aide-de-
camp. Peut-étre ne pourrez-vous revenir le soir,
mais enfin vous ferez comme vous voudrez.

Madame de Serviére respira , ¢’était un jour de ga-
gné pour qu'Ernest ne se trouvat point avec Emma ;
mais elle ne tarda pas & rougir d’avoir pu craindreune
telle rivale. Y a-til une comparaison a faire, pensa-t-elle
avec orgueil , de sa figire pale et malade, avec la
mienne si brillante et si animée? et 'orgueilleuse se
plaisait 2 voir sa belle téte se refléter dans les glaces
qui Venvironnaient.

N
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Le lendemain, 2 I’heyre du diner, Emma descendit
quoiqu’elle se sentit plus malade qu’elle ne Pavait été
depuis long-temps ; madame de Serviére pensa que
ce serait une raison pour qu’ellé se retirdt de bonne
heure, et elle annonca quelle-méme se trouvait 1é-
gérement indisposée. Mais la soirée était peu avancée
quand M. de Sernan parut. Les regards inquisiteurs
d’Hortense suivirent les siensavec défiance ;il Iui sem-
hla qu’il examinait Emma avec une profonde éttention,
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et jamais, peut-étre, Hortense ne ’avait vue plus 4 son
avantage; ses longues paupiéres baissées ombraient
ses joues pales, et donnaient une expression angéli-
que a sa figure de madone, son vétement noir rendait
* sa taille encore plus mince et plus élancée, et comme
une fleur délicate qui ne peut tenir sur sa tige, sa
téte doucement penchée semblait réclamer un appui.
Ce ®’était point une beauté comme madame de Ser-
viére, qui éblouissait les yeux et les frappait d’admi-
ration, on ne pensait méme pas & louer aucun de
ses traits en la voyant, on cédait sans réflexion au
charme attractif qui ne permettait pas de la juger.
« Cest bien aimable 4 vous, mon cher Ernest, §’¢-
"cria M. de Serviére, d’étre revenu de bonne heure;
vous arrivez, j’en suis siir, pour que je vous présente &
lacompagne d’enfance de ma femme, 4madame de Ver-
neuil ; vous nousavez entendu plus d'une fois regretter
quelle voulit rester dans la solitude , et j’espére que
vous nous aiderez a I'en dégoiter entiérement. Sipour
commencer, nous faisions un peu'de musique, madame
de Verneuil pince de la harpe et chante comme un
ange; et vous, ma chére Hortense, peut-étre vous sou-
viendrez-vous un peu de votre piano. o
« — Faites-moi grace pour ce soir, monsieur, in-
terrompit madame de Serviére avec hauteur, je me
sens assez indisposée. ' :
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: -« — Je vais me retirer , dit madame de Verneuil en
se levant, j’espére,. mia chére Hertense, que demain
vous serez tout-a-fait bien..

.. « = Vaus étes libre ce soir, dit M. 'de Serv:ére én
offrant sa main 4 madame de Verneuil. Mais & présent
que vous nous aveéz cédé, il ne vous séra plus permis
de nous abandonner, » : '

.- Madame de _Servitre était demeurée seule avec Er-
nest,; elle leva les yeux,. s’attendant & voir 'les siefis
fixés sur elle, mais Ernest paraissait reveur et ne la
regardait pas.’

.Elle sonna avec violence et demanda da thé. s
. :« — Est-ce que vous souffrez, ma chere Hortense ,
dit M. de Servi¢re en rentrant, vous étes pale.

« — Vraiment, monsieur, il est temps que vous
daigniez vous en apercevoir. J’ai tne migraine qui me
fait horriblement souffrir. » — Ernest ne para:ssalt pas
entendre.

_« == Non, je ne veux.pas de thé, s’écriat-elle, il
m’énerverait encore, demandez-moi....» Mais le désir
et la- volonté de madame de Serviére ne purent étre
connus,earelle tomba évanottie; M. de Serviére arracha
la sonnette, ‘et cowrut & la.porte pour demander du se-
cours, et Ernest se précipita vers elle pour la secourir.
Sans doute il était affecté de ce qu'elle paraissait
éprouver, méme il ressentait une émotion violente; efle
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était si belle, et presque damns ses bras! Cependant, en
voyant approcher M. de Serviére, il lui céda sa place,
et aprés s'étre assuré qu'Hortense, rentrée chez elle,
se trouvait beaucoup mieux, il se retira lui-méme
dans son appartement,

Quoique I'émotion d’Ernest ne fat pas aussi vive
qu'elleVeiit été quelque temps auparavant, il était ton-
ché del’état d’Hortense, mais a cetteimage, qui avaiten-
core quelqu’empire sur son Ame, s’unissait le souvenir
puretcandide ’ Emma; sans doute elle n’était pasbelle
comme Hortense , et le sentiment qu’elle lui inspirait
n’était ni violent , ni tumultueux comme ce qu’ibavait
ressenti la premiére fois quil avait vu madame de
Serviére ; mais ce sentiment était ealme. et d’une
douceur ineffable qui faisait du bien & son 4me agitée
par une effervescence coupable.

Quoiqu’il n’efit jamais avoué positivement son amour
4 Hortense, il ne se reprochait pas moins .de le
lui avoir laissé deviner. M, de Serviére était un
intime ami de son pére, il avait soigné son enfance ,
il était son hoteenfin, et le coeur d’Ernest était en-
core assez pur, assez naif pour. se reprocher d’avoir
eu la pensée de violer les droits de I'hospitalité.
Peut-étre, il faut 'avouer, sa comscience ne parlait-
elle si haut que parce que sa passion avait perdu desa
puissance ? Peut-étre enfin, sa raison venait-elle de.ce
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qu’il avait trouvé madame de Servi¢re moins aimable,
moins belle dans la soirée qui venait de s’écouler? La
colére enlaidit la plus belle des femmes : Ernest ne
devinait pas le motif de celle de madame de Serviére,
mais il avait remarqué la froideur avec laquelle elle
avait accueilli son amie malade; et déja un chagrin
d’Emma était une offense envers lui. Enfin la passion
d’Ernest en était arrivée a ce désenchantement qui
permet d’écouter la raison, et il s’avouait que ma-
dame de Serviére manquait de ce charme que donnent
la bonté et la douceux:. 11 se rappelait 'acreté de ses-
paroles quand elle parlait des femmes , et cependant,
sans fatuité, il pouvait se dire qu’elle avait paru sou-
vent touchée de ses regards, et qu’elle avait déployé
4 son égard une coquetterie bien perfide.

Plusieurs heures se passérent; tout paraissait calme
dans la maison, mais M. de Sernan ne songeait point
4 prendre du repos; une agitation pénible le tenait
éveillé, quand il entendit un sourd gémissement;
il préta Poreille, il lui parut venir de appartement
au-dessus du sien : c’était celui qu'occupait madame
de Verneuil. Il avait entendu dire plusieurs fois, &
M. de Serviére, que I'état d’Emma était inquiétant ;
que son médecin craignait, a chaque instant, que
quelque accident augmentit le danger. La froideur
que Jui avait montrée madame de Serviére pouvait
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Pavoir affectée; elle n’avait autour d’elle ni parens;
ni amis; son beau-pére était, depuis long-temps,
retourné A La Rochelle; elle luttait seule contre une
maladie cruelle. Peut-étre le retard; de quelque se-
cours pouvait-il exposer sa vie ? '

Cette crainte décida Ernest ; il sortit doucement de
chez lui, descendit, et se placa en face des fenétres
d’Emma. La faible lueur d’une lampe y brillait & peine,
inquiet cependant, il allait réveiller quelque do-
mestique de la maison, quand il vit la femme. de
chambre de madame de Verneuil traverser la cour
avec rapidité ; elle allait faire lever le concierge pour
LVenvoyer chez le médecin ; madame de Verneuil était
dans le plus grand danger:

« — Je nose faire avertir madame de Serviére,
disait la pauvre fille en pleurant, on dit qu’elle a été
malade une partie dela nuit.

« — Retournez vers votre maftresse , s’écria Ernest ;
je cours moi-méme chercher le médecin. »

11 s’élanga dans la rue; en moins d'un quart-d’heure
il revint avec le docteur. Celuici pénétra dans la
chambre de madame de Verneuil et laissa la porte:
entr'ouverte; au bout de quelques momens Ernest
entendit ces paroles effrayantes :

« — Réveillez madame de Serviére, elle se meurt.

© «.— Elle se meurt ! répéta Ernest en poussant vive--
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ment la porte, et courant vers le lit ot Emma,
pale comme un linceul, ses draps et ses vétemens de
nuit couverts de sang, présentaient l'aspect le plus
touchant et le plus terrible. :

« — Oui, elle se meurt, répéta i voix basse le mé-
decin ; elle vient d’étre prise d’'une hémorragie de
poitrine qui peut avoir les suites les plus funestes. »

Et tout en parlant, il imprégnait le front et la
bouche ’Emma d’une eau glacée.

«—Pourquoi n’étre pas venu me prévenii‘ plus t6t ?»
dit-il en donnant une bougie A tenir a4 Ernest; et,
saisissant un des bras de madame de Verneuil , il releva
la manche de son vétement de nuit, et ouvrit une de
ses veines; le sang coula, Emma fit un léger mouve-
ment et ouvrit les yeux.

«—Dieu merci, dit le médecin, avec des soins et les,
plus grandes précautions, cet accident peut ne point
avoir de suites trop funestes. Mais vous étes bien cou-
pable , continua-t-il en s’adressant & la femme de
chambre, il fallait éveiller toute la maison; il fal-
lait....

«— Ne la grondez pas, doeteur, interrompit ma-
dame de Verneuil d’une voix faible, je croyais que ce
ne sera rien, et je ne voulais déranger personne.
Mais, qui donc vous a été chercher?

« — Monsieur, répondit le docteur en écartant le
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rideau qui cachait Ernest; et je vous réponds que
nous n’avons pas perdu une minute. »

Emma souleva ses paupiéres faibles et pesantes, et
rencontra le regard d’Ernest. Elle voulut balbutier
un remerciment, mais la parole expira sur ses lévres.

« — Ne parlez pas, il vous est défendu de pronencer
une seule parole, dit le docteur, il y va de votre vie;
et puis il vous faut une garde habile : je vais vous faire
une ordonnance. » Et il prit la lumiére pour s’appro-
cher d’une table. La femme de chambre était descen-
due ; Ernest était demeuré prés du lit, et ne pensait
pas as’éloigner. Une pitié profonce et pourtant rem-
plie de douceur s’était emparée de lui, a la vue de
cette pauvre jeune femme, luttant ainsi contre une:
mort qui semblait inévitable : sa figure angélique
couverte d’'une paleur qgii en relevait encore la déli-
catesse et la perfection , cette obscurité qui les envi-
ronnait, ce presque téte-a-téte, tout cela produisit
sur Ernest une impression vive et mélancolique, qui
devait graver 'image d’Emma dans son cceur, d’une
maniére ineffacable. La main Emma, pale et amai-
grie, était étendue sur lelit, elle la souleva lentement.

«—Vous désirez quelque chose, dit Ernest en se
baissant et prenant dans les siennes cette main, si
délicate quw’il crut tenir celle d’'un enfant. Oh! ne

parlez pas, ne parlez pas...
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«—1J’ai bien soif, » prononca-t-elle d’'une voix faible.

Le docteur, la téte appuyée sur une de ses mains,
semblait profondément occupé del’ordonnance qu’il
composait. Ernest prit une coupe placée prés de la
malade, et, la soulevant avec précaution, il fit boire
Emma. Un bonheur inexplicable , une sensation qu’on
n’éprouve peut-étre qu’une fois dans la vie, fit tres-
saillir son cceur d’une émnotion i-la-fois si délicieuse
et si sombre, qu’il se dit que jamais elle ne pourrait
lui devenir indifférente, cette femme qui venait de lui
faire éprouver un sentiment si nouveau et si profond.
. Emma é€tait encore dans ses bras, quand la porte
s'ouvrit; c’était madame de Serviére. Elle tenait une
bougie a la main. D’abord elle s’avanga avec empres-
sement, et une inquiétude assez vive se lisait dans
ses traits; mais, & la vue d’Ernest, elle recula: ses
joues se couvrirent de rougeur, et le feu de la colére
anima subitement ses yeux.

« — Madame, dit le docteur en s’approchant d’ elle »
la ‘maniére dont vous m’avez recommandé madame
de Verneuil, amitié que vous lui portez, lintérét
qu'elle inspire, tout m’annonce que, bien certaine-
wment , rien ne sera négligé chez vous. Les plus grands
soins, les plus minutieuses précautions sont néces-
sairesd cette jeune dame, car elle est en danger.

« — En danger! répéta machinalement madame de.



348 — UNE AMITIE DE FEMME. —

Serviére, oui, ‘oui, docteur, j’y veillerai, je vous
réponds qu’aucun soin ne sera négllgé Mais, com-
ment se fait-il que M. de Sernan .. :

« — $’il n’était pas venu me chercher si prompte-
ment, répondit le docteur, peut-étre madame n’exis-
terait plus maintenant. Mais il faut, & Pinstant méme,
une garde expérimentée; il faut que la malade n’en-
tende pas le' plus léger bruit, ne prononce pas une
parole. Je reviendrai toutes les trois heures, tant que
le danger durera ; mais je crains...»

Ernest s’approcha et interrogea encore le docteur
d’une voix tremblante. Le médecin répéta ¢e qu’il
avait dit, puis il sortit. M. de Sernan ne pouvait se dé-
cider A quitter cette chambre; il 1ui semblait que c’é-
tait abandonner Emma a4 un danger plus pressant
encore; il lui semblait quele sentiment qu’il éproavait
devaitla garantir de la meort. I1 ne répondait méme
pas A madame de Serviére qui, pour la seconde fois,
lui demandait comment il avait été instruit du danger
d’Emma. La femme de chambre raconta enﬁn com-
mert cela s’était passé.

« Je vais vous envoyer quelqu’un pour vous aidér,
dit  alors madame de Serviére; au momdre acmﬂent
vous me ferez avertit. ». ' o

Elle sapprocha du lit; Emma avait les»yeux fermés,
sa paleur était effrayante.”
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« — Mon Dieu! s’écria-t-elle avec terreur, est-ce
qu’elle ne serait plus ?

« — Elle vit, dit Ernest, qui était demeuré prés du
lit dans une compléte immobilité, elle vit, j'en suis
stir. »

11 y avait dans ces paroles, dans ’assurance avec
laquelle Ernest affirmait ’existence d’Emma, comme
la conscience d’'une intimité subite qui Pavait lié a son
sort, qui le rendait responsable de sa vie, et qui blessa
vivement madame de Serviére.

« — Je ne puis rien faire de plus que ce que j’ai or-
donné, reprit-elle avec amertume, aussi je me retire;
et vous, monsieur , voulez-vous donc demeurer ici? »
- 11 hésita un instant, puis il la suivit. Il comptait la
quitter prés de son appartement, quand elle Yar-
réta.

« — Je vous croyais beaucoup moins sensible, pro-
nonca-t-elle avec dépit; jai été fort souffrante hier
soir, et pour moi, la femme de votre tuteur, de votre
ami, votre intérét s’est exprimé d’une maniére bien
moins empressée. Yous connaissez si peu madame de
Verneuil. '

«—1II est vrai, répondit Ernest , mais elle m’est appa-
rue au milieu d’'un dangerqui ne laisse écouter que la
pitié. Elle est seule, sans famille, presque mourante;
vous, madame, toutes les prospérités vous environ-
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nent; 4 la moindre indisposition on vole au-devant de
vos désirs....

« — Prétendriez-vous faire entendre, monsieur, que
madame de Verneuil n’est pas bien chez moi ?

« — A Dieu ne plaise que jaic une telle pensée,
madame, vous connaissez trop les devoirs de I’hospi-
talité. Mais qu’est-ce que cela auprés de l’empres-
sement d’'un étre qui serait tout a elle, qui vivrait de
sa vie, de sa vie si faible et si fragile...

« — Quelle chaleur ! interrompit avec humeur ma-
dame de Serviére; si madame de Verneuil n’était ni
Jjeune ni jolie... :

«— Jolie! ah! qui penserait si la beauté lui manque.
Quoi! madame, elle se meurt, et vous croyez que j’ai
songé i sa beauté.

« — Ernest, dit Hortense en le nommant ainsi pour
la premiére fois, vous m’affligez ; me croiriez-vous in-
sensible, croiriez-vous donc que je ne sais pas aimer? »

Madame de Servitre était seulement enveloppée
d’un long peignoir blanc; ses cheveux en désordre et
détachés couvraient & demi son cou et ses épaules. La
séduction de sa beauté, les regards de tendresse qu'elle
jetait sur Ernest réveillérent un instant la passion
quil avait eue pour elle. Il prit sa main, qu’elle avait
appuyée doucement sur son bras. Cette main était
bien belle, mais sa pression ne fut point a YAme d’Er-
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nest comme celle qwavait produite 1a main mowrante
d’Emma. Ce quil éprouvait était inexplicable; il se
sentait le besoin d’étre seul pour le comprendre lui-
méme. Un autre besoin plus puissant le dominait
aussi; le docteur avait dit qu’il reviendrait toutes les
trois heures, et toutes les trois heures Ernest vou-
lait savoir ce qu’il penserait de I'état de madame de
YVerneuil.

« — Vous avez besoin de repos, madame, dit-il ense
disposant & sortir ; vous avez besoin de repos, j’aurais
di vous laisser.

« — Jene dormirai pas, je ne pourrai dormir;
Ernest, pourquoi me quitter si vite? »

Quelle singuli¢re bizarrerie régne dans le coeur de
I’homme. Ces mots, la veille encore, Ernest les etiten-
tendus avec transport; maintenant il n’en sentait que
Pinconvenance et il persista & vouloir se retirer. Non
que la beauté de madame de Serviére ne lui inspirat
encore beaucoup d’admiration, mais cette admiration
se taisait devant le souvenir {’Emma mourante. Ce
souvenir était déja plus puissant qu’une femme sédui-
sante et presque tendre.
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Cependant, au bout de quelques jours, le danger
dans lequel avait été madame de Verneuil disparut ; les
médecins avertirent cependant qu'une trop vive émo-
tion la tuerait, et ils' ordonnérent de redoubler de
soins et de précautions. Ernest savait tout cela, car,
dix fois le jour, il demandait des nouvelles ¢’Emma,
et dans le silence de la nuit, il retenait son souffle pour
écouter siune plainte d’elle ne viendrait pas jusqu’alui.

Pourtant, quand son inquiétude pour elle fut cal-

23
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mée; quand Emma fut entrée en convalescence, la sé-
duction de madame de Serviére reprit un peu d’em-
pire, carlesregards d’'Hortense, ses maniéres, linflexion
de sa voix étaient si tendres, qu’il aurait fallu plus de
raison qu’Ernest n’en avait retrouvé pour ne pas se
laisser souvent entrainer a I'image du bonheur qu’elle
pourrait lui offrir. Mais ce n’était pour ainsi dire que
par accés qu’il cédait & I'attrait qu’elle lui inspirait.
.Quand il était prés d’elle il croyait 'aimer encore ; mais
si tot qu’il n’était plus en sa présence il devenait son
juge, et involontairement il scrutait ses pensées les plus
secrétes; le motif de ses actions les plus cachées et ce
qu'il découvrait, le refroidissait 4 chaque instant da-
vantage. Enfin, le remords de se montrer ingrat envers
"M. de Serviére, ce remords qu'il avait repoussé tant que
sa passion avait été puissant;, ce remords se fit en-
tendre de nouveau; il se demanda s'il ne serait pas
affreux de lui rendre le déshonneur en échange des
bontés dont il e comblait, car il en était venu au point
ol il fallait absolument choisir ; ou se montrer perfide
envers un ami, ou bien ingrat avec une femmge.
Madame de Serviére ne dissimulait plus le.i)enchant
qui I’entrainait vers Ernest. Elle, si haute, si fitre, elle
était soumise enfin 4 une faiblesse qu'elle avait.si for-
tement blimée dans les autres; une inquiétude qu’elle
n’évéit plus la force de cacher et un instinct qui troinp-
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rarement, lui disaient que son empire était moins puis-
sant qu’elle ne l’avait cru jusqualors. Elle ne parlait
jamais i Ernest de madame de Verneuil, cependant elle
était certaine qu’il en était toujours occupé, car sou-
vent, au milieu d’une conversation qui paraissait ’en-
trainer et lui plaire, il s’arrétait aux accords de la
harpe d’Emma, 4 son nom prononcé par M. de Ser-
viére, qui ne passait jamaisun jour sans la voir depuis
qu'elle était en convalescence. La jalousie qu’elle était
enfin forcée de s’avouer, ses inquiétudes qui lui étaient
si nouvelles donnaient 2 la vie d'Hortense une agita-
tion souvent pénible , mais un intérét quelquefois rem-
pli de charmes. Sa parure, sa coquetterie avaient un
but, il s’agissait de ’emporter sur une autre femme
sans doute, si elle n’elt écouté que sa vanité, que la
flatterie dont on I'avait toujours enivrée, elle n’eiit pas
cru que la victoire eut été difficile.

Mais Ernest n’était point un homme ordinaire : son
ceeur, que le frottement du monde n’avait point encore
gaté, était noble et généreux ; il avait pu se laisser sé-
duire parla plus belle femme , mais ce ne serait point
a la plus belle femme qu'il abandonnerait son i4me
tout entiére. Et maintenant, c’était un entier aban-
don , un amour sans mesure qu’il fallait 2 Hortense ;
non quelle fat digne d’y répondre, mais la pensée
&’inspirer une passion violente, d’influer sur ’avenir
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d’Ernest 8’était emparée d'elle et dévorait sa vie. Enfin,
Hortense, si fiére de sa vertu, fixait peut-étre l'instant
de 'sa faiblesse, de sa faiblesse qui pouvait enchainer
Ernest et 'empécher de s’attacher a4 une autre. Qui
expliquera aussi pourquoi, avec cette crainte qu'il ces-
sat de 'aimer, la jalousie de madame de Serviére n’a-
vait pourtant qu'un objet, et pourquoi cet objet était
aune femme presque mourante. Ah! c’est que ce senti-
ment que 'on dit aveugle se trompe rarement; c’est
qu’il existe un instinct qui vous apprend les qualités
et les charmes qui vous manquent, et qui vous révélent
aussi ce qui peut séduire 'objet que vous voulez sub-
juguer.

- Cependant Ernest était trop jeune, satéte était trop
vive pour que I'image d’Emma put le protéger toujours
contre les séductions que lui offrait une femme belle
et presque tendre ; encore guelque temps peut-étre et
cette lutte, entre son cceur et ses sens , allait probable-
ment finir par le triomphe du mal, quand, un jour
qu’il était assis prés de madame de Serviére, puisant
dans ses regards un nouvel ‘encouragement.i ses dé-
sirs, la porte s’ouvrit, et M. de Serviére parut donnant
le bras 4 madame de Verneuil.

« C’est une surprise que j'ai voulu vous faire, ma-
dame, dit-il en s'approchant de sa femme; j’ai trouvé
madame de Verneuil beaucoup mieunx ce matin ; le
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docteur ’a assuré qu'un peu de société et quelques
douces distractions ne feraient que du bien A notre
chére malade; elle ne vous avait v qu'un moment
hier, et je 'ai décidée a descendre avec moi.

«— J’ai étéfacilement persuadée, ma chére Hortense,
prononca madame de Verneuil de sa voix faible et
douce, tant j’étais impatiente de vous remercier des
soins qu’on m’a prodigués chez vous.

« — Voila quelqu'us qui mérite bien plus de re-
connaissance, interrompit M. de Serviére; le doc-
teur me disait, il y a encore peu de jours, que si vous
aviez été saignée quelques momens plus tard, c’en était
fait de vous.

Emma tourna vers Ernest des yeux humides de
larmes, leurs regards se rencontrérent; c’en était fait ;
maintenant il était revenu tout a elle, rien qu’a elle
Cette impression qu’il avait ressentie quand & peine un
souffle la retenait a la vie, quand il pressait sa main
déja mouillée d’une froide sueur de mort, cette im-
pression venait de renaitre toute puissante et ineffa-
cable. C’était Emma seule qu'il aimait; Emma, dé-
pouillée d’éclat, de séduction; elle qui n’avait que la
simplicité, la candeur de son ame: pour plaire; pour
séduire; elle, dont la toute-puissance était dans son
regard mélancolique et plein d’aAme, dans sa voix bri-
sée par la souffrance.. . . = . e
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Ernest, debout, prés d’une fenétre, n’osait s’ap-
procher ’Emma, car les yeux de madame de Ser-
vitre décelaient la colére qui dévorait son ame.
Elle devinait tout; et I'émotion de M. de Sernan ne
lui échappait point; aussi, était-ce & grand’peine
gu’elle répondait par des phrases saccadées et presque
sans suite , aux touchantes preuves de la reconnais-
sance d'Emma, et 4 la gaité de son mari, qu’elle n’a-
vait jamais trouvé si déplacée, si insupportable. Tout
ce qu’elle comprit c’est qu'il proposait d’aller 4 'Opéra
le soir méme.

« En vérité, monsieur, dit-elle avec humeur, vousavez
par fois des idées d’'une étourderie presque inconve-
nante. Madame de Verneuil est 4 peine convalescente,
et quoique son costume de malade la reude fort inté-
ressante sans doute, et serve a relever sa beauté, i}
siérait mal & une représentation aussi brillante que
celle de ce soir.

« — Aussi, dit Emma doucement, je regarde la pro-
position de M. de Serviére comme une plaisanterie
dont il a voulu. amuser une malade. Je dinerai avec
vous, ou du moins j’assisterai & votre diner, puis je me
retirerai de bonne heure ; 3 moins, ma chére Hortense,
que vous ne me, permettiez de vous voir faire votre
toilette, qui sera sans doute bien élégante.

« — Je ne sais, dit madame de Serviére avec fatigue,
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Je ne me sens pas trés-bien mokméme, et jé snis assez
tentée de ne point sortir.

« — Voila ce qui ést impossible! » 8'écria M. de Ser-
viére.

Madame de Serviére ne répondit rien, ellefut A 1'Q-
péra; mais 1, elle ne chercha qu’un objet, elle ne
fut occupée que d’'une pensée : I'absénce  inusitée de
M. de Sernan; aussi elle revint chez elle avant la* fin
du spectacle. En ‘entrant dans son hétel le premier
mouvement de madame ‘de Serviére fut de jeter les
.yeux sur les fenétres de Pappartement d’Ernest. Elles
étaient éclairées, et elle sut qu’il n’était point sorti.

« M. de Sernan est-il resté chez lui? Est-il venu du
monde? -

« — Comme ce n’est pas le jour de madame, répon-
dit 1a femme-de-chambre, il ne s’est présenté personne
quele docteur quiest monté chezmadame de Verneuil.
Mais il parait qu’elle va bien, car ellea fait de ld mu-
sique toute la sairée.

« — Maladroite! dit madame de Serviére avec hu-
meur, vous avez failli casser le cadenas de mon collier. »

La femme-de-chambre s'excusa, et croyant falre
plaisir & sa maitresse elle reprit :

« M. le docteur a dit que madame de Verneuil se
trouvant bien, elle pouvait se promener un peu. Cela
s’arrange d’autant mieux que voila plusieurs jours que
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son deuil est fini. Aussi, elle m’a dit ce matin de lui
envoyer une des couturi¢res de madame.

« — De quoi vous mélez-vous ? s’écria madame de
Serviére, sortez. »

Demeurée seule, Hortense ferma la porte de son
appartement et entra dans son boudoir. Mille pensées
coupables, mille projets que la raison et la vertu con-
damnaient bouleversaient son dme ; et des larmes rares
et brailantes, arrachées par le dépit et la jalousie , cou-
laient sur ses joues palies par la colére.

« Il estresté pour I'entendre, se dit-elle,...ils étaient
d’accord, j'en suis sire. N'aije pas vu le manége
d’Emma, son attendrissement , sa fausse modestie et la
simplicité qu’elle affecte. Elle I'aime, j’en suis sire;
. mais qu'espére-t-elle ? Eh! mon dieu ! n’est-il pas libre,
maitre de sa personne, de sa fortune? M. de Serviére
n’aurait aupreés de lui que Ie droit de représentation. »
Et, emportée par une jalousie haineuse, elle prétait a
Emma et méme 3 Ernest des projets, des résolutions
qu’ils n’avaient point encere.. ,

La pauvre Emma était bien loin de porter ses idées
sur un avenir qui pat joindre sa destinée i celle d’Er-
nest; mais abandonnée, presque mourante, sans liens,
sans famille, 'amitié de madame de-Serviére se refroi-
dissant chaque jour davantage, pendant ses longues
heures de souffrances elle s’était consolée en reportant
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son souvenir sur ce jeune homme qui lui avait montré
une sensibilité si deuce, A qui elle devait presque la
vie et qui avait tant de fois demandé de ses nouvelles.
Madame de Verneuil sentait que sa vie ne pouvait étre
longue, et comme toutes les personnes attaquées de
la maladie dont elle devait mourir, sa sensibilité était
plus développée et plus impressionnable que celui
d’aucune femme. Jamais elle n’avait connu 'amour,
son Ame naive et pure n’avait été ébranlée que par la
tendresse maternelle. C’était une impression toute
nouvelle et toute délicieuse que la pitié de ce jeune
homme la rappelant pour ainsi dire a la vie. Emma
n’avait pu oublier ce moment ; elle venait de revoir Er-
nest, elle avait lu le méme intérét dans ses yeux. Oh!
alors, il faut avouer, son isolement, la froideur de
madame de Serviére lui avaient été moins pénibles;
d’ailleurs elle était bien loin de deviner le motif du re-
froidissement d’Hortense ; méme, avec une rare indul-
gence, elle s’accusait de n’avoir rien fait pour mériter
Pamitié dont Hortense lui avait jadis donné tant de
preuves.

« Je ne dois paraitre ni gaie, ni aimable, disait-elle,
je suis faite pour vivre dans la retraite ; vivre, et encore
bien pemn d’années. » Et des larmes remplies de rési-
gnation sillonnaient ses joues piles, olt jamais ne de-
vaient reparaitre les couleurs de la santé.
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Quand elle fit de la musique, si elle pensa qu'Ernest
I’écoutait , toute sa coquetterie fut de choisir les mor-
ceaux qui pouvaient lui plaire davantage. Elle avait
entendu rentrer la voiture de madame de Serviére,
et ensuite élle s’était doucement endormie en révant
que le lendemain Hortense serait moins froide pour
elle et qu’elle reverrait Ernest.

Tandis qu’ellesebercait par de doux songes, madame
de Serviére se livrait 4 la colére , et se demandait quels
moyens elle pourrait employer pour exiler Emma de
chez elle sans éclat, sans que M. de Serviére el ds'en
méler; mais c'était une chose presque impossible, et
I’humeur d’Hortense s’augmentait de cette certitude.’

« Quei! se disait-¢lle, demain, tousles jours, il me
faudra voir cette femme que j’ai attirée chez moi, que
jlaccable de bienfaits; il faudra voir Ernest lui pro-
diguer ses soins, P'aimer....» A cette dérniére crainte,
Hortense tombait dans un désespoir qui aurait pu la
rendre intéressante, si cette douleur n’avait pas eu sa
source dans sa vanité blessée. Cependant. il fallut
quelle se résignit, quelle dissimulat aux yeux de
M. de Serviére Yamertume de ses sentimens, amer-
tume qui devenait & chaque instant plus violente; car
les jours, les semaines §'étaient écoulées, Efnest ne
dissimulait plus, que mal, ses sentimens pour Emma;
il sentait que le bonheur de sa vie était attachée a ce
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qu'elle'y répondit. Ce n’était plus chez lui cette ef-
fervescence de téte, qu'une ferme belle et brillante
lui avait inspirée au premier coup-d’eeil ; c’était de I'a-
mour véritable, tel quil nait de la simplicité unie i la
grace. '

Plus Emma semblait souffrante, plus madame de
Serviére redoublait de froideur pour elle, et plus aussi
Ernest sentait le besoin de lui offrir un appui que le
temps ni le malheur ne pussent lui enlever ; il semblait
quie cet amour si dévoué, si tendre, elit purifié 1g ceeur
d’Ernest, car il était devenu plus content de lui-méme,
plus confiant, plus & Paise avec M. de Serviére. Enfin,
il se disait qu’il n’était point fait pour la perfidie et la
trahison , et comme il avait presque oublié la folle
passion qu’il avait ressentie un instant, il espérait que
madame de Serviére P’avait aussi oubliée ;il ne pouvait
croire que sa fraideur pour Emma vint de la jalousie
qu’elle lui inspirait, et 8’il craignait d’étre seul avec elle,
C’est parce que dans le premier moment oit un homme
remplace la passion par Iindifférence, il est toujours
embarrassé du langage qu’il doit tenir ; enfin, il savait
madame de Serviére si entourée, si occupée de
plaisirs, qu’il pensait qu’elle aurait bientdét oublié
I'hommage silencieux d’un jeune homme tel que lui;
puis peu-a-peu il en vint & ne pas croire que son cceur
elit été un moment occupé d’une autre que ’Emma.
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M. de Serviére était absent pour quelques jours,
quand ilarriya pour luiet pour madame une invitation
de bal, que le général, dont Ernest était aide-de-camp,
donnait & sa campagne; il était impossible que M. de
Sernan n’acceptit pas celle qu’on y avait jointe pour lui,
et plus impossible encore qu’il pat se dispenser d’of-
frir &4 madame de Serviére de I’accompagner i ce bal.

Quelque peu d’empressement qu’il mit a faire cette
proposition, Hortense se hiata cependant de 'accepter.
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Elle se plut a parler devant madame de Verneuil des
plaisirs qu’ils allaient trouver i la campagne. Mais
\ elle savait bien que ce n’était pas; la privation de ces
plaisirs qui affligerait Emma , et avec une malice de
femme qui sait toujours bien ol frapper une rivale,
elle affectait envers Ernest des maniéres plus ten-
dres, elle affectait méme de le trouver plus empressé,
plus galant qu’il n’avait jamais été pour elle. Mais ce
triomphe fut court; ’'empire de sa beauté était fini,
et duranttoutela route Ernest fut silencieux et réveur.
Toujours i} avait devant les yeux la pile figure ’Em-
ma, suivant de ses tristes regards cette Hortense, qui
lui avait promis tant d’amitié, et qui ne lui accordait
plus maintenant qu’une politesse froide , sous laguelle
se cachait méme difficilement sa haine.

Mais ce n’était pas le changement d’Hortense qui
affligeait le plus Emma; elle avait cruellement souf-
fert, mais c’était d’avoir vu Ernest s’éloigner avec cette
femme si belle et si brillante. Elle pleura méme long-
temps, mais craignant qu’on ne la surprit, elle se leva
pour retourner chez elle, et se trouva en face d’'une im-
mense glace qui la répétait tout entiére. Grand dieu!
se dit-elle en voyant sa figure maigre et abattue et ses
yeux rouges de larmes, grand Dieu, serait-il vrai qu'un
instant j’ai pu m’abandonner & I'espoir qu’il pourrait
m’aimer, lni, que tant de séductions entourent , que
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des femunes si belles doivent accueillir. Ah! ce n'est
point la vanité qui m’a donné Pespoir d’un tel bon-
heur, mais il m’a montré une pitié si douce, ses yeux
me disaient tant d’amitié ; Hortense me repousse, je
n’ai plus rien qui m’attache sur la terre; mais lui,
aurait-il du suivre cette orgueilleuse coquette ? »

Emma s’arréta et se sentit rougir.

« Honte sur moi! pensa-t-elle, honte sur moi, qui ca-
lomnie celle qui fut mon amie, ma proteetrice. Car
elle ne ’aime point, son devoir lui défend de ’aimer.
Et quand elle Taimerait, de quel droit seraisje son
jltge; Ernest m’a-t-il rien promis? & peine aije quitté
mes habits de deuil, jose réver 'amour d’un autre.
Ah! quelque peu durable que soit ce sentiment dans
certain ceeur, il s'éteindra encore moins vite que le
souffle qui retieni ma vie. Non! ce n’est point des joies
du monde que je dois m’occuper : la paix du tombeau
me sera bientdt accordée ; 1a on n’aime plus, la il n’y
a pfus d’espérance trompée, ni d’amitié qui vous dé-
laisse. » , . }

Ce fut dans ces tristes réflexions quelle passa les
heures qu'elle creyait qu’Ernest accordait au plaisir.
Cette agitation lui donna la fievre; aussi le docteur qui
vint la voir la pressa de se coucher.

& Si vous 'ordonnez absolument, dit-elle, je le ferai.

« —Je ne vous oirdonne rien , répondit le docteur ,
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que devous distraire un peun plus. Doit-on ainsi se lais-
ser dominer par la mélancolie ? Vous étes malade, mais
il ’y a aucun danger. . .,

« — Je ne crains pas la mort, docteur, je ne crains
que lindifférence.

« — Vous deyez étre bien iranquille sur cet article;
presque chaque jour je recois une visite de M. de Ser-
nan pour m’interroger sur votre état; ce matin il est
venu m’avertir que madame de Serviére allait a la
campagne, et que vous restiez seule. C'est lui qui m’a
" prié Qe venir vous voir, et méme, je ne sais pas si je
dois vous dire cela, mais il a chargé son domestique de
prendre la poste et d’accourir Vavertir s'il vous arri-
vait le moindre accident.

« — Ah! docteur. :

« — Cela est comme je vous le dis, mais n'ayez pas
Pair d’en étre instruite ; peut-étre M. de Sernan ne veut-
il pas que vous connaissiez tout lintérét qu’il vous
porte. Du reste c’est un charmant jeune homme, fort
riche, fort noble.» -

L’ame d’Emma était passée dans ses yeux en écou- -
tant le docteur , elle ne souffrait plus; cette fievre qui
tout-a-Iheure brilait son sang, elle la sentait: peine, et
cette vie, qu'elle repoussait un instant auparavant, lui
semblait 1égére et facile. Sa téte douloureuse se rele-
vait avec fierté, elle était aimée ; ah! que lui importait
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aintenant la froideur et le changement d’Hortense ;
il 'aimait lui , tout était bien.

11 était impossible qu’Ernest tardat 4 revenir ; cette
féte, cette insupportable féte ne pouvait durer, long-
temps, et la seconde journée de son absence était com-
mencée !... Emma avait peine i tenir en place; son ap-
partement lui paraissait triste , renfermé, elle 'y
respirait pas. Elle descendit au salon. La porte du
boudoir de madame de Serviére et celle qui commu-
niquait chez M. de Sernan étaient ouvertes; on avait
profité de leur absence pour faire quelques changemens
dans les appartemens, pour y renouveler les fleurs.
Telle pure que fut Emma, elle ne put s’empécher de .
trouver que la chambre de M. de Sernan était bien
prés du boudoir; ne ;;ouvant résister A attrait qui
donne tant de charmes aux lieux habités par ce qu'on
aime, Emma entra dans P’appartement d’Erhest; un
livre était posé sur la cheminée, elle reconnut RENE,
quelle avait Lu il y avait peu de jours; entre les feuil-
lets, elle retrouva desséchée une petite brardche de
jasmin d’Espagne qu’elle avait long-temps tenue entre
ses doigts. '

« Oh! il m’aime, prononca-t-elle avec une heureuse
conviction, il m’aime, » et elle continua a regarder
autour d’elle. La étaient les crayons , les étuis de ma-
thématiques, les livres de sciences; elle en ouvrit un a

. 24
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la page la plus usée, elle n’y comprenait rien, mais
elle lisait ce qu'il avait lu; elle apercut un pupitré posé
sur un bureau, ol elle remarqua plusieurs lettres com-
mencées. Emma aurait donné quelques-uns de ces
jours,'de ces jours qu’elle croyait comptés, pour lire
une ligne, une seule ligne.... Elle écouta.... Personne
ne venait, elle était 'seule; elle prit timidement une
lettre , puis une seconde;, puis plusieurs; toutes étaient
inachevées, et toutes paraissaient échappées & une pas-
sion long-temps contenue ; toutes elles étaient pourelle.

Jamais Emma n’avait lu d’expressions aussi tendres,
aussi passionnées; ses yeux se remplirent de larmes :
elle était si émue, si transportée par Vivresse de ce
moment, quelle n’entendit point la porte s’ouvrir.
C'était Ernest ;... les genoux d’Emma fléchirent, elle
se serait évanouie, s’il ne I’avait soutenue dans ses
bras , ranimée sous ses baisers.

« Vous le savez maintenant, lui disait-il en la
retenant sur son cceur, vous le savez , j& vous aime,
jamais je n’aimerai i;ne vous. Oh! ma bien aimée,
ne sentez-vous pas qu’il n'est qu'un bonheur, qu'une
félicité qui ne trompe pas : c’est un amour vrai, un
amour que I’éternité méme ne peut éteindre.

« — Quelle audace! prononga, derri¢re eux, une
voix & demi étouffée par la colére; qu’elle aundace!
Quoi! dans ma maison. »
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Emma souleva sa téte, qu’elle avait laissé tomber
sur I'épaule d’Ernest, et la tourna avec terreur vers
la porte du boudoir. Madame de Serviére y était ,
pile et tremblante : mais ce ne fut point I’expression
de violence de sa physionomie ; son mouvement d’hor-
reur, sa présence enfin, qui fit pousser 4 Emma un
cri étouffé, et qui la fit tomber mourante sur le plan-
cher. Uneautre apparition bien plus terrible avait perté
un coup mortel A son organisation si faible et si débile.
Charles de Verneuil était immobile prés d’Hortense 11!

Mais Ernest n’était occupé que ’Emma mourante ,
et il lareleva dans ses bras.

« Laissez cette femme , monsieur, dit alors Charles
de Verneuil en posant sa main sur le bras d’Ernest ,
laissez-1a ; elle reviendra assez tét i elle-méme pour
voir celui qu’elle aime et I'époax qu’elle déshonore
s'arracher la vie. ~

« — Quoi! balbutia Ernest dont les dents serrées
laissaient 4 peine échapper ses paroles, quoi! vous
é&tes Pépoux ’Emma. Est-ce donc par ruse que vous
avez fait courir le bruit que vous n’existiez plus !

" « —Uneruse , et pourquoi? Je la respectais autant
que je I'aimais : pendant bien des mois je suis demeuré
sur un lit de souffrance, sans méme pouvoir écrire; & -
demirétabli, jereviens en France; je revois mon vieux
pére, je ne m'arréte pas méme sur les cendres de
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mes enfans, jaccours. Madame entrait en méme
temps que moi dans cet hétel, je me nomme , elle
tressaille de joie. Je crois quEmma sera heureuse
de me revoir, nous la cherchons avec empressement,
et je retrouve ,ma femme, celle qui porte mon nom,
je la retrouve dans les bras d’un autre. »

Ernest avait a peine entendu; il appelle Emma , il

la conjure d’ouvrir les yeux.

« Suivez-moi, monsieur, s’écria M. de Verneuil avec
une colére concentrée. Que lui diriez-vous, si elle re-
venait a la vie? que vous allez me tuer pour quelle
n’appartienne qu'a vous. Ah! vous pouvez presque en
répondre. Quel intérét, quel prix puis-je metire & une
vie que vous avez déshonorée ? *

« —Et vous, madame, ajouta-t-il en se tournant
vers madame de Serviére qui ne portaitancun secours
a Emma, veuillez la faire soigner; sije vis, elle ne dés-
honorera pas long-temps votre maison. »

Ernest tenait toujours les mains ¢’Emma, qui ne
faisait pas un mouvement.

« Vous ne m’'avez donc pas-entendu? cria M. de
‘Verneuil avec violence.

« — Elle mourra, répéta Ernest d’'une voix basse ,
elle mourra : » et sa paleur était presque égale i celle
d'’Emma. . '

« M. de Sernan, dit enfin madame de Serviére,
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et vous, monsieur, ajouta-t-elle en s’adressant 2
Charles de Verneuil , ne feriez-vous pas mieux d’éviter
un éclat qui peut la perdre de réputation? ne suffit-il
pas de lui faire quitter Paris pour jamais?

« — Non pas , madame , non pas; nous autres ma-
rins , qui vivons toujours entre le ciel et ’eau, nous
faisons'peu de cas de 'opinion du monde. Que m’im-
porte qu’il ignore ou qu’il sache qu'elle m’a trahi? je
le sais’, moi; il faut donc que monsieur me tue , ou
que je le tue. »

Ces mots, M. de Verneuil les prononca d’'une voix
haute et violente. Emma ouvrit les yeux et joignit les
mains.

« Qui, je le tuerai, répéta-t-il en s’approchant
d’elle. Regarde-le, ce beau jeune homme dans les
bras de qui je tai trouvée, regarde-le; dans une
heure ce ne sera plus qu'un cadavre.

«—Vous la faites mourir ! sécria Ernest en repous-
sant M. de Verneuil , elle 0’y résistera pas.

— « Finissons célte scéne, dit madame de Serviére
en sonnant avec violence. » ¥ ’

Elle ordonna i deux de ses gens de transporter
Emma chez elle. Ernest la regarda emporter avec un
sombre désespoir puis, se retournant vers M. de
Verneuil, il lui dit avec calme :
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« Je'suis a vos ordres, monsieur. »

En ce moment se fit entendre la voix de M. de Ser-
vitre;il entra , et il eut bientdt I'explication de ce qui
venait de se passer.

M. de Serviére était un homme du monde, un
homme habile & conduire sa destinée et sa fortune,
mais il avait sur ’honneur les idées les plus délicates.
Cependant 1a nouvelle d’un duel, dont les suites pou-
vaient étre si funestes, I’épouvanta, et il chercha a
faire entendre raison M. de Verneuil. Ernest n’op-
posait, & tout ce_qui se passait, quun profond
silence; une seule pensée l'occupait : la certitude
quEmma ne survivrait pas A la scéne dont elle avait
étéaccablée; I'accident auquel elle venait d’échapper,
I’état dangereux ot elle était toujours, rendait mortelle
une pareille secousse. Que lui importait donc cette
vie que M. de Serviére défendait avee les argumens
les plus raisonnables? Il ne releva la téte qua ces
mots , prononcés par M. de Serviére :

« Le déshonneur de votre fgmme.., Qui vous a dit
cela ? monsieur. B

«—Madame de Serviér2 ¢lle-méme. En entrant dans
la cour de son hétel elle a paru fort irritée en 'aper-
cevant le cabriolet qui avait amené monsieur. A peine
lui ai-je dit qui j’étais, qu’elle m’a conduit chez ma
femme ; ne la trouvant point, elle m’a invité 4 la sunivre
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au salon,, Emma n’y était pas. Alors madame de Ser-
vi¢re mr'a dit avec indignation : « Emma ne peut étre
« sortie de 'hdtel, M. de Sernan est arrivé, ils sont
« ensemble, j’en suis certaine, car ils s’aiment, ils s’a-
« dorent. » Monsieur ne peut nier, que je Waie trouvé
Emma dans ses bras : qu'a-t-l & dire?

«—Rien, monsieur, si ce n’estque , croyant madame
de Verneuil libre, j’ai pu Vaimer sans crime, et que le
hasard seul nous a réunis ce matin.

« — Le hasard, répéta M. de Verneuil avec colére ;
monsieur, on connait ces hasards qui servent i dés-
honorer une femme et a jeter la honte sur le nom de
son époux. .

« — Mais, monsieur, dit M. de Serviére, leg choses
seraient-elles aussi sérieuses que vous le,d{tes?ma-
dame de Verneuil ne serait point coupable, elle croyait

‘avoir eu le malheur de vous perdre.

« — Le malheur , murmura M. de Verneuil, jamais
elle ne m'a aim¢, tandis que moi je I'adorais, je 'adore
encore. .

«— Si vous Paimez, ménagezla; sa vie ne tient
qua un fil, et je doute méme qu’elle résiste au choc
quelle vient de recevoir. Et comment, ajouta M. de
Serviére avec un mécontentement trés-marqué, ma
femme a-t-elle pu négliger les précautions que la
simple humanité commandait?...
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— « Finissons , interrompit M. de Verneuil, il faut
que monsieur ou moi restions sur le carreau : car c’est
un duel 3 mort que le nétre; je suis P'offensé, je exige.

"« — Etes-vous donc un un lache? monsieur, ajouta-
t-il en secouant le bras d’Ernest toujours plongé dans
une profonde réverie ; osez-vous refuser ?..

« — Doucement, prononca M. de Servi¢re, dou-
cement , monsieur ; j’aurais voulu qu’on' évitat ce duel
dont les motifs ne me paraissent pas aussi importans
éu’h vous, mais votre violence ne laisse 4 M. de Sernan
d’autre parti que d’accepter; je dis accepter , mon-
sieur , et, dans mon opinion , j’estime plus ’homme
qui accepte , méme avec répugnance , que celui qui
provoque sans raison. Demain , au point du jour, si
vous persistez encore, M. de Sernan et moi nous
vous joindrons au lieu ouiil vous plaira de nous in-
diquer. .

« — 11 suffit, répondit M. de Verneuil, en se diri-
geant vers_la porte ; demain, au point du jour, vous
saurez ou nous devons nous rencontrer. Il y a peu
d’heures que Je suis ici, il faut que je cherche un se-
cond. » — Il sortit.

« Voild une bien malheureuse affaire, dit M. de
Serviére en s¢ disposant A écrire ; Ernest, il faut faire
quelques dispositions , 8’il vous arrivait un malheur,..
et la voix de M. de Serviére s’altéra beaucoup. Vous
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Pavez entendu, je n’airien obtenu de ce fou, cepen-
dant sa malheureuse femme m’inspire un profond in-
térét. Et Hortense ! Hortense ! quel role elle a joué....
.~ —« Mon ami, interrompit Ernést, je ne crois pas
que madame de Verneuil résiste & ce qui vient de se
passer, mais si cela arrivait, arrangez tout de maniére
i ce qu’elle ait une partie de ma fortune. -

« — Qui, oui, dit M. de Servi¢re, mais j’espére que
cette précauiion sera inutile; vous n’avez point de
tort, Ernest, vous la croyiez libre. Pauvre Emma, je
vais envoyer savoir de ses nouvelles ; » et il sortit.

En rentrant , M. de Serviére était trés-pale.

« On Y'a saignée deux fois, dit-il, elle est fort mal,

on a défendu que personne approchat d’elle. »
- Ernest ne prononga pas une parole , mais de grosses
larmes coulérent entre les doigts de la main qui sou-
tenait sa téte. M. de Serviére écrivit an papier qu’il fit
signer 4 Ernest, puis ils gardérent le silence. On
avait atmoncé que le diner était servi, mais pérsonne
n’y avait paru : hétel , ordinairement si animé, pré-
sentait.’aspect le plus lugubre. .

Hortense, renfermée chez elle , avait aussi de mo-
mens,en momens des nouvelles ¢’ Emma. Entrainée le
matin par la jalousie, exaspérée par la froideur qu’Er-
nest lui avait montrée pendant.les deux jours qu’ils
avaient pass¢ ensemble, elle avait saisi avec fureur, 'oc-
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casion dese venger; mais, comme il arrive presque tou-
jourschez les femmes, elle n'avait pas tardé Aserepro-
cher ce premier mouvement en voyant les fatales
conséquences de sa conduite; désespérée surtout des
suites funestes qu’elle pouvait avoir pour Ernest, et
effrayée de I’état dangereux d’Emma, elle aurait donné
beaucoup pour la sauver, pourvu qu’elle ne revit ja-
mais M. de Sernan, et qu'elle piit espérer que lui
T'oubliat '

Mais il n'était plus possible d’arréter les événemens.

et la pensée la plus cruelle d’Hortense, aprés le dan-
ger quErnest allait courir, c¢’était la crainte de sa
haine et de son mépris. Car c’est une affreuse punition
que la haine et le mépris de ce qu’on aime : aussi, pour
la premiére fois, Hortense était-elle réellement digne
de pitié.
- Elle n’avait point revu son mari, elle était demeurée
entiérement seule; et de temps em temps la voix
lugubre d’un de ses gens lui répétait ces tristes paroles:
« Madamé de Verneuil va plus mal. »

Au point du jour, elle entendit frapper a la porte '
de I'hétel; un instant aprés M. de Servidre et Ernest
traversérent la cour, franchirent la porte de la rue
et disparurent. _

« Mon dieu ! s'écria Hortense en tombant A genoux,
il va se hattre; M. de Serviére n'a point empéché ce
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duel. » Et ce fut alors qu’elle connut ces sensations
bouleversantes et terribles qu’elle -avait appelées si
long-temps ; qu’elle sut tout le mal que causait les
passions; et ce mal lui parut, trop terrible. Mais elle
se releva.; ear elle entendit marcher précipitamment ;
on entra ¢hez elle.’

« Ma pauvre maitresse, dit la femme de hambre
demadame de Verneuil en pleurant améredjent, ma
pauvre maitresse se meurt, et demande sfin mari 4
mains jointes. Oh! madame , envoyez-le cherther, ou
elle expirera désespérée,

« — Mourir! répéta Hortense d’'une voix creuse,
mourir ! oh! cela n’est pas possible; dites, dites que
cela n’est pas.

«— J1 n’est que trop vrai, et voici deux hgnes qu'elle
a écrites pour monsieur; madame dit que Cest une
priére irrésistible : maisg oi le trouver? »

Hortense, anéantie, releva la téte avec espérance :
si la lettre d’Emma arrivait, M. de Verneuil ne se
battrait peut-étre pas; et, sans trop savoir ce qu’elle
faisait, elle se précipita dans le cabinet de son mari.
Un billet ouvert était sur son bureau; il ne contenait

que ces mots : :

" «A six heures précises , au bons de Vincennes , dans
Yallée qui conduit & Saint-Maur. »
Madame de Serviére sonna avec violence. « Allez,
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dit-elle 3 Phomme qui se présenta, ¢revez un de mes
chevaux , mais remettez cette lettre 4 M. de Verneuil ,
et, sur votre vie , ne revenez pas sans lui.

Une minute aprés, le messager sortait au grand
galop de 'hétel. Madame de Serviére mit le pied sur
la premiére marche qui conduisait chez Emma. « Je
n’irai pas , dit-elle en revenant sur ses pas, c’est une
voix amie qu'il faut entendre a cet instant supréme; »
et elle rentra chez elle, en proie a une anxiété déchi-
rante.

Enfin une voiture entra dans la cour, M. de Verneuil
en sortit précipitamment , Ernest et M. de Serviére le
suivéient; Hortense entendit leurs pas au-dessus de sa
téte, puis elle n’entendit plus rien. Cest que la mort
était 12 avec son calme et son éternel silence ; c’est
gu’elle commandait aux hommes et qu'elle devait étre
obéie. . ' -

Emmaétait merte. ' )

« Monsieur, dit un prétre resté seul a son chevet,
la mourante m’a fait promettre de vous demander de
lire son dernier adieu prés de son cadavre.»

M. de Verneuil saisit une des mains glacées ’Emma,
et de lautre il pofta leTpapier a ses yeux baignés de
larmes. Elle demandait grace, elle demandait pardon,
elle jurait qu’elle n’avait point manqué a ses devoirs ,
mais elle avouait qu’elle aimait Ernest.
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« Ma mort efface ce crime involontaire, disait-
elle ; Charles, au nom de nos enfans qui_sont au’ciel ,
j€ vous demande de ne point exposer, votre vie, et de
respecter celle de M.' de Sernan ; c’est ma derniére
priére. ' '

« Sa derniére prié¢re, reprit le prétre “d’une voix
solennelle en posant le crucifix sur la poitrine de la
morte ; elle a prié , elle, et Dieu commande. »
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