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PERSONAJES ACTORES
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GONZALO Fernández.

ROBERTO Val.
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La acción en cualquier provincia española

Época actual. Mes de Julio



ACTO UiNICO

La escena representa un jardín adornado con varias estatuas y con

un pilón en el centro de un metro de radio. A la derecha (entién-

dase siempre la del actor), árbol frondoso, por la parte posterior

del cual podrá subirse una persona. Primero y segundo término

izquierda, ocupados por la fachada principal de un hotel, con

puerta de tres ó cuatro escalones de bajada. Al fondo verja corri-

da Una mesa de jardín, en la que se ven varios periódicos y dos

mecedoras completan el cuadro. Es de día.

ESCENA PRIMERA

DOÑA JDLIA

''Al levantarse el telón doña Julia aparece sentada en

una mecedora leyendo un periódico ilustrado.)

«Bermúdez, autor del crimen,
anarquista brasileño...»

(Golpeando el periódico.)

¡Bien te mereces la niuerte,

asesino!. .. (Transición.)

(ai público.) Me da miedo
cada vez que á mis oídos
llega alguno de estos hechos;
antes se desarrollaban
raramente estos sucesos,

pero lo que es hoy en día

conforme se van poniendo
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las coeas, ya no está nadie
seguro de eu pellejo.

Desde que veraneando
estamos en este pueblo,

dos crímenes espantosos,

los dos á cual más horrendos,
la anarquía ha cometido;
un embajador, primero,

y ahora el pobre Cardenillc,

presidente del Consejo
de ministros del Perú,

han caído en manos de esos

desalmados... [Pobrecillos!

¡Debemos compadecerlos!

ESCENA II

DICHA y JOSÉ, por la tercera de la izquierda

José (Entrando con nna carta en la mano.)

¡Señora!.

.

Jur.TA ¿Qué pasa?
José Que...

(¡Ay, Dios mío, me estoy viendo
con la punta de su bota
en cierta parte del cuerpol...)

JuLíA ¿Pero qué pasa?... ¿Qué ocurre?...

José (¡Valor, José, se lo suelto!)

Que antes, estando en la puerta,

se me acercó un caballero

pidiéndome por favor

que le entregara á usted esto

sin que nadie se enterara.

Julia (¿Cartas á mí y en secreto?...,)

¿Por qué la cogiste? (con sevtrl.ía.l
)

José (¡Adiós,

ya me la gané por memo!)
(Disculpándose.)

Yo no quería, pero él

insistió... y á tantos ruegos...

Julia La tomaste, ¿verdad?
José ¡Clarol

(¡por la pesetilla!)
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Julia ¡Necio!
José ¡Siento que usted se incomode!...
JULIA (Devolviéndole la carta.)

Toma, corre, y al momento
devuélvesela...

José ¡Imposible!
Julia ¿Qué has dicho?
José Qne ya no puedo.
Julia ¿Y por qué?
José Pues muy sencillo.
Julia ¡Habla!...

José Pues porque el sujeto
que me la entregó, se fué
sin que yo á verJe haya vuelto.
(¡Para mentir soy el único!)

Julia (Furiosa.)

¡No sé cómo me contengo!...
José Usted perdone... (con humildad.)

Julia ¡Anda, vete,

vete de aquí, majadero!
José (¡No me lo dirás dos veces!)

(Saluda respetuosamente y vase tercera izquierda.)

ESCENA III

DOÑA JULIA

¡Vamos, señor, está bueno!
Escribirme á mí cartitas...

¡Hace falta atrevimiento!... (se ríe.)

¡A mi edad!... ¡Cuando de blanco
se va tiñendo mi pelo!... (pausa.)

¿Y qué me dirá este hombre?..
(Empieza á romper el sobre y se detiene repentina-

mente.)

La verdad, no sé si debo
abrirla ó no... Me parece
que por leerla no peco...

¡Vaya, si! (saca la carta.)

¡Bonita letra!

«Joven...» (Leyendo.)

(Transición.) ¡No cs para mí estol
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¡o quién sabe!... (pausa.)

Puede ser

que para este caballero

sea yo joven aún...

¡Sigamos, sí!...

(Leyendo.) «Ya comprendo
que es inmensa mi osadía

al dirigirme á usted, pero
es tan ardiente el cariño

que hacia su persona siento,

es tan grande, que se escapa
del interior de mi ])echo

porque no hay en él cabida
para un amortan inmenso.»
(ai público.)

¡Jesús, María y José!...

¡qué hombre tan zalamero!
(Leyendo.)

«Sí, Juüa hermosa, mi única
pretensión, mi único anhelo
es, que ese amor que se pierde
entre suspiros que el viento

esparce, hallen un día

en su corazón un eco.»

(ai públieo.

)

¡Así, los hombres valientes

Y claritcs! .. Continuemos.
Leyendo.)

«Para poder demostrarla
que el amor que la profeso

no es un capricho cualquiera

más ó menos pasajero,

sino pasión vehemente
que tortura hace ya tiempo
mi corazón, la suplico

baje al jardín, yo la espero

tras la verja paseando
v'ual de costumbre.—Roberto.»

(ai piiblico )

^;Como de costumbre dice?...

^;Será quizíí el harapiento

ese que se pasa el día

frente al jardín? (Transición.

)

¡Y ea correcto!
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y muy fino sn lenguaje! ..

¡Y grande su atrevinaiento!

A una señora casada
hacerle el amor... ¡I^o siento,

porque si llega á enterarse
mi marido, no le arriendo
la g:anancia!... ¡Y está el hombre
chiflado por mi!..; (pausa.)

Mas creo
que se oyen pasos; sí, alguien
sale... La guardo en el pecho, (lo hace.)

ESCENA IV

DICHA y JULITA por la puerta de la izquierda

JUL. (Saliendo.)

¡Mamá!
Julia Hija mía, ;^qué quieres?
JuL. ¿Ha llegado ya el correo?
Julia f^i.

JuL

.

¿Hay carta para mí?
Julia No.
JuL. Pues me extraña en extremo
Julia Estará muy ocupado

el pobre con el arreglo

de sus asuntos.
JüL. Tan sólo

esa explicación encuentro.
que pueda justificarle

de su ya largo silencio...

Julia ¡Quizá la tengas mañana!...
oVL.. (Por los periódicos que hay sobre la mesa.)

¿Qué periódicos son estos?

Julia Ilustrados de Madrid.
(Enseñándole uno.)

Mira aquí, en el Blanco y Negro,
una información completa
del horroroso suceso
de que fué víctima el pobre
Presidente del Consejo
de Ministros del Perú.
Míralo aquí. (Apuntando con el dedo )
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JüL. Ya lo veo...

¡Los malditos anarquistas

me dan un miedo tremendo!
Julia Y á mí también, hija mía,

porque cada vez que pienso

que á papá puede ocurrirle

lo mismo, créeme, tiemblo,

y maldigo la política

que nos tiene sin sosiego

y que como pago da
sólo disgustos sin cuento.

JuL. ¡Y tanto que sí!... Yo siempre
lo mismo le estoy diciendo

á Gonzalo, pero él,

que es un entusiasta acérrimo,

con chirigotas y risas

siempre scnge mis consejos.

J;jLiA Por Gonzalo, nada tienes

que temer; el desempeño
de su cargo no acarrea

enemigos tan tremendos
como los que tiene aquél

que dirige un ministerio.

JuL. Ya comprendo, pero al fin...

Julia ¡Vaya, dejémonos de esto

y vamonos á mi cuarto

que aquí corre mucho fresco.

(Vanse por la puerta de la izquierda.)

ESCENA V

KCFINO por la tercera de la izquierda. Este personaje saldrá carac-

terizado del siguiente modo: con barba negra, con peluca de melenas

y vestido con un traje bastante viejo

RuF. ¡Gracias á Dios que he tenido

una ocasión para entrar!...

¡Ya me empez-aba á cansar!...

Y si no es porque convido
á ese maldito portero

que me negaba la entrada,

sin poder conseguir nada
me paso el verano entero. ( Pausa.)
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jAh, qué serie de amarguras
Jas que el artista padece!...

¡Cuánto su ilusión le ofrece!...

¿Y qué alcanza?... ¡Desventuras!

Todo de color de rosa

contempla en su fantasía,

¡mas disipa su alegría

la realidad siempre odiosa!...

¿Para qué me sirve á mí,
mi constante vocación,

mi estilo y mi inspiración,

si hasta ahora no conseguí
encontrar por medio alguno
después de mucho indagar
quien me quisiera comprar
un cuadro?... ¡Ni solo uno!...

Y mérito, francamente
lo tienen: presten oído
que allá les va un sucedido
como prueba contundente, (pausa.)

En poco tiempo, en muy poco,
he conseguido pintar

un difícil ejemplar:

la cabeza de un ser loco.

Salió perfecta y dispuse
cuando la tuve acabada
que mi obra fuese admirada
por las gentes y la expuse.
Pues bien, á poco de estar

en tal forma, mi apellido,

era por todos querido

y de todos popular...

¡Oh, que día de grandeza
por mi triunfo verdadero!...

¡Todo, todo el pueblo entero

pidió á gritos mi cabeza!...

Pero no pasó de ahí,

y aunque el pueblo lo aplaudió
el cuadro no se vendió

y aquel día no comí.
Corrieron suertes iguales

otros que luego pinté;

nadie que me diera hallé

por su valor unos reales...
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Hasta que al fin, aburrido
por tanta postergarión

he buscado una ocasión

y en este botei me be metido,
donde sé que veranea
un adorador ferviente

de las artes... (Kxtendiendo los bra/os.)

¡Dios clemente,

haz que mi protector seal...

ESCENA VI

DICHO y DOÑA JGLIA por la puerta

Julia (Síu ver á Rufino.)

Por fin engañé á Julita

y vuelvo á quedarme sola.

RUF. íViendo á doña Julia.)

(Una mujer, me parece

que esta debe ser su esposa.. )

Julia Voy á leerla otra vez

para ver si así... (saca la carta.)

RuF. (Quitándose el sombrero.)

¡Señora!

Julia ¡A.yl... (Guardándose la carta.)

Caballero... (¡Si es él!)

RüF. (Se asustó, con esta ropa

es natural...)

Julia (¡Qué atrevido!)

RuF. iV;Y qué la digo yo ahora?)

Usted me dispensará...

Julia No hay por qué...

RuF. (¡Vaya, es francota'...)

Pero existen en el mundo
una infinidad de cosas

que no pueden ocultarse

por más que uno se proponga...

Julia Ya lo be visto, ya; en su carta

bien claramente se nota.

(¡Así, cortar por lo sano

antes que pnse otra cosa!)
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RUF. ¿En mi carta?. . (con estrañeza.;

JuLm Sí, en su carta..

RuF. (¡Esta mujer está loen!)

¿Conque en mi carta?,..

Julia No hace
todavía media hora
que me la entregó el criado.

RuF. (¡Bueno, sigamos la broma! i

¿De modo? ..

Julia Sí, la he leído,

mas no cante usted victoria

porque lo que en ella pide
es un ultraje á mi honra...

RuF. (¡Caramba, debe ser grave
lo que pido á ésta señora! ..)

Julia Usted, no ha considerado
que soy casada...

RuF. (¡Zambomba!)
JuLiA Ni que tengo que ser fiel

á un marido que me adora.

RuF. (Por lo visto aquí se trata
,

de una aventura amorosa
en la cual, por confusión,

cargo con la culpa toda...

¡No, yo deshago este enredo!)

Creo que usted se equivoca...

JuLi.A No cabe equivocación;
(Enseñándole la carta.)

lo escrito nunca se borra.

RuF. (¡Nada, que sigue creyendo
que soy yo quien la enamora!)

Julia Es usted muy atrevido,

caballero...

RuF.
^

(¡Düle bola!...

I
Voy á tener que acabar
haciéndole á esta ochentona
el amor! ..

(Resuelto.) ¡Vaya, y se lo hago!, .

Veremos cómo lo toma.
(Pausa.)

Lo peor es si se entera

su marido, y no me compra
ningún cuadro... ¡Pero no!...

¡Labia, y manos á la obra!...
'
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jAlIá va el escopetazo!...)

Pues todo es cierto, señora:

esos dos ojazos negros
que á quien miran le trastornan,

esa nariz circasiana

y esa fresquísima boca,

van á ser la perdición

de este pobre, que la adora
con una pasión inmensa,

y que muy poco le importa
perder,., ¡hasta su existencia!

por lograr lo que ambiciona.
Julia (¡Si mi marido lo oyera!)

RuF. ¡Por Dios, sea usted piadosa
conmigo, y aplaque un poco
esta llama abrasadora
que llevo oculta en el pecho

y que la vida me roba!

Julia Caballero, ya le he dicho
que soy casada.

KuF. No importa,

ante dos que bien se quieran
no hay nada que se interponga

Julia ¿Quiere usted dejarme en paz?
RuF. (Parece que se incomoda.)
JuLTA ¡Se me acabó la paciencia!...

¡
Márchese 1..

KuF. Tasta, señora,

me voy; pero no se olvide

de que existe una persona
que está loca por usted.

(¡Ojalá volviese el cólera

y fueras tú la primera
que cayese, vieja chocha!)

Bueno, ya me voy... ¡Adiós!

Julia ¡Vayase usted en mal hora!...

RuF. Volveré...

Julia ¡Cómo! ¿otra vez?

RuF. Para ofrecerle unas obras

mías; dos grandes paisajes...

Julia ¡Tenemos cuadros de sobra!

RuF. Cómprelos para recuerdo...

Julia ¡No necesito! (Mal humorada.)

RuF. ([Recontra,
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pues con hacerla el amor
me he lucido!...

(Pegándose en la cabeza.)

¡Cabezota...

si á veces debía estar

sacando agua de una noria!...

(Mutis por la tercera de la izquierda saludando respe-

tuosamente; doña Julia contesta con un mohín des-

pteclativo.)

ESCENA VII

DOÑA JULIA

¡Qué atrevimiento tan grande
el de este hombre, caramba!...
No contento todavía
con escribirme una carta,

sin pedir permiso á nadie
se introduce en esta casa
con sólo el fin de engañarme
creyéndome una de tantas.

Pero lo que es su osadía
bien pudo costarle cara...

Porque figúrense ustedes
que mi marido me halla
hablando con él, y yo
le entero de lo que pasa...

¡Ni siquiera pensar quiero
el escándalo que se arma!!..

¡Y yo he debido llamarle!...

Pero no; me ha dado lástima,

ese hombre debe estar loco

porque de otro modo...
(Se oye el ruido de un coche que se para.)

¡Calla!

¿Qué carruaje será

el que en la puerta se para?
(Mirando fijamente por la tercera de la izquierda.)

¡Ay, si es Gonzalo que viene
sin anunciar su llegada!

¡Qué contenta va á ponerse
Julita!... ¡Corro á avisarla! (Vase por la puerta.)
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ESCENA VIII

JOSÉ por la tercera de la izquierda; Juego, JULIA y JL'LITA por la

puerta; después, GONZALO por la tercera, y mas tarde, DON
CLETO por la puerta

José (Saliendo con dos mal<^tas.)

tCl señorito que viene

cuando menos se esperaba;

si lo sé salgo á buscarle

es el mejor de la casa.

( Palen doña Julia y Julita.)

Señoras, el señorito...

Julia Ya lo s^ibemo?, vé y llama

á don Cieto.

José Voy corriendo.

(Vase por la puerta.)

JUL. ¡Gonzalo!... (ai verle entrar.)

GoNZ (Abrazándola) jjulia del alma!

'Dando la mano á doña Julia )

Querida mamá, ¿qué tal?

Julia Muy bien, aunque algo enfadada
por carecer de noticias

tuyas hace una semana...

Go>íz. Cierto es, pero he tenido...

Jl'l. ¡No nos des disculpas falsa*-!

CleTO (saliendo.)

¡Ya te creíamos muerto!

GoNz. Dispense usted...

ClETO (Le da la mano.) ¿Y á qué CaUSa

obedece sin aviso

tu repentina llegada?...

¿Has querido sorprendernos?

JuL. Sin duda...

JuLi^ ¡Pues tiene gracia!

GoNz , No, traía para usted

un asunto de importancia. .

Cleto ¿Que te impedía avisar

acaso? '

GoNz. Necesitaba
salir en el primer tren



~ 19 —

Cleto
GONZ.

Julia
GoNZ.

JUL

Julia
Cleto
Julia

JuL.

y ni para un telegrama
tuve tiempo.

¿Y e?e asunto?...

(á doña Julia y á Julita.)

yi ustedes no se enfadaran
les rogaría que á solas

nos dejasen...

¿No descansas?
No, ni me mudo de traje

aunque todo me hace falta.

Lo primero es el deber...

¡El deber!... ¡Valiente gana
de andar siempre con asuntos

y cosas!...

Verdad...

(Ce lía.) iBien!

Vaya,
vamonos para mi cuarto...

Como quieras... (señalando la puerta.)

¡Anda, pasa!

(Vanse doña Julia y Julita por la pujrta.)

ESCENA IX

T)0N CLETO y GONZALO

Cleto

GoNZ.
Cleto

GoNZ.

C.ETO
GONZ,
Cleto

GONZ.

Por fin nos quedamos solos,-

conque toma asiento y habla...

Vamos á ver, ¿qué sucede?
¿algo grave?... (Se sientan.)

Sí.

¡Caramba!
¿Hay crisis?...

No lo aseguro,
pero es muy fácil que la haya..,

¿Y qué tonto va á salir?

Usted mismo.
(Riéndose

)
¡Me haces gracia!

Yo no dejo mi cartera

si no me echan á patadas
del Ministerio...

De fijo

que con las mejores ganas
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la va á renunciar usted
cuando sepa lo que pa?a.

Cleto Ya me tienes impaciente
por saber de qué se trata.

Conque di lo que sucede...

GoNZ. No encuentro forma adecuada
de empezar, sin que ie den
á usted miedo mis palabras.

Cleto Por la primera que encuentres...

¡A mí no me asusta nada!... (Meciéndose.

GoNZ. (Tndeciso.)

Bueno, pues la cosa es...

¡que quieren matarle!... (Resuelto.)

Cleto (Dando un salto y cayéndose de la mecedora,
j

¡Cáspita!

¿Que quieren matarme has dicho?

GoNZ. Sí, señor...

Cleto (Temblando.) (¡Crísto me valga!)

Pero, ¿por qué?... ¿qué he hecho yo?
¡explícate!... ¡Pronto, habla!

GoNZ. Vamos, no se excite usted...

No tiemble... Tenga más calma.

Cleto No, si no tiemblo, si á mí
esto no me asusta .. ¡Vaya,

pues no faltaría má&!...

¡Tengo yo muchas agallas!

GoNz. Lo contrario lo diría

cualquiera...

Cl|^o (¡y no se engañaba!)
Lo único que sí siento

y lo que me da más rabia

es no poder conocer
al que intenta tal hazaña.

GoNZ. ¡Quizá le conozca usted!...

Cleto ¿Cómo?...

GoNZ. Marcolín se llama...

Cleto ¡Marcolín! ¿el anarquista

célebre que en Dinamarca • •

dio muerte al rey Federico

y luego burló las garras

de todos sus polizontes?...

GoNZ. El mismo.
Cleto (Desplomándose en una mecedora )

(¡Madre del alma!)
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GONZ.
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ESCENA X

DON CLETO y luego RUFINO por la tercera de la izquierda

ClETO (Durante esta escena este personaje no parará de-

teml/lar.)

¡Me matan I

¡No hay redención para mí!...

¡Está la sentencia dada

y se cumplirá muy pronto!

Pero, ¿y porqué?... ¿Qor qué causa

querrán cometer conmigo
esa criminal hazaña?
¡Ay, Dios mío, esto es horrible!

Yo, que ahora me encontraba

como quien dice en el cielo,

descaneando en esta casa

de la ruda y azarosa

tarea parlamentaria,

me encuentro con que la muerte
está de mi muy cercana.

¡Que arrebatarme la vida

intenta una'odiosa raza

que en petróleo y dinamita

sus leyes tiene fundadas!...

¡Ay, qué situación la mía!...

(Se sienta en una mecedora.)

Se me figura que anda
todo alrededor de mí,

los árboles, las estatuas,

¡todo creo que se mueve!
¡Yo me pongo malo!...

(Se queda pensativo y cavizbejo.)

RüF, (Con dos cuadros bajo el brazo.) [Vayíi,

ya estoy aquí con los cuadro.'

!

("Viendo á don Cleto.)

¡Hombre, lo que deseaba!

Su marido en el jardín...

Le hablaré... (Se aproxima á don Cleto. i

Cleto (s¡n ver á Ruüno.; Melena larg;».

RuF. Don Cleto...

Cleto (ídem.) Barba postiza.
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RuF. (¡Caracoles! ¿Con quién habla

este hombre?...)
Cleto (ídem.) Traje viejo ..

RüF. (Pues no entiendo una palabra.)
Pero caballero... (Dándole en el hombro.)

Cleto (con horror.) ¡¡Ahü

.
(Levantándose y retrocediendo.)

¡¡Auxilio, socorro, guardias!!...

(Don Cleto, al retroceder, lo hace de espaldas, mirando

fijamente á Rufino, hasta que llega al pilón, en el cual

tropieza y cae dentro.)

RuF. ¡Atiza, valiente baño!
¡Pero!...

(Va á marcharse precipitadamente y se detiene al pa-

sar por frente de la izquierda.)

¡Su rcujer!

(se esconde detrás del árbol de la derecha.)

JUL.

José
Cleto
José

JuL.

Julia
Cleto

JUL.
Cleto

Julia

Cleto

ESCENA XI

DICHOS, DOÑA JULIA, JOSÉ y JULITA después

(saliendo.) ¿Qué paSíi?

¡Dios mío! (viendo á don- Cleto
)

(^Saliendo Pero, ¿qué ocurre?
jAy, que me abogo!

¡Caramba,
el señor en el pilónl...

¿Qué sucede?...

(Saliendo y corriendo hacia el pilón
)

¡Virgen llanta

!

(Entre los tres le sacan.)

¡Cleto, por Dio?!

Ah!
(soltando una bocanada de agua.)

¡Qué susto!

¡Ay, creía que me ahogaba!
(Mirando asustado por todas partes

)

(¡No está por ninguna parte!)

r;Pero, ¿qué miras?...

Miraba ..

(\ José.)

Jor^é, vayase á la puerta
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y DO permita la entrada
á ningún desconocido.

José Está bien. (Vase tercera izquierda
)

RUF. (En el árbol.)

(Desde esta rama
se puede ver y escuchar
cuanto pase en esta casa.)

Julia Pero, dime: ¿y de qué modo
te has caído?. .

Cleto
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Cleto
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GONZ.



Cleto
GONZ.
RUF.
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hará media hora escasa

estuvo el señor coDQiiga

para que yo le comprara
algún cuadro.

¿En ese caso?.

¡La sospecha es infundadal.

Completamente.

ESCENA ULTIMA

DICHOS, JOSÉ y ROBERTO, por la tercera izquierda

José (Dentro.) ¡For Dios,

ampárenme, que me matal
Julia ¿Qué es lo que pasa en la puerta?
José jSeñores, por Dios! .. ísaiiendo.)

xviOB. (Pegándole con un bastón.)

¡Canalla!

Julia Pero, ¿qué le pasa á usted?
José Pues me pasa que la carta

que le di á usted hace un rato

se la entregué equivocada.
Julia ¿Cómc?...
RuF. (¡Ya pareció aquello!

Cleto Pero, ¿á ver?... ¿de qué se trata?

RüB. Voy á decir la verdad
de todo en pocas palabras.

Yo le di una carta al señor (por José.)

para que se la entregara
á doña Julia...

Cleto ¿Qué? ¿Cómo?
RoB. Escúcheme usted con calma.
Cleto ¡Cualquiera!

José Y así lo hice.

Julia Cierto es, aquí guardada
la tengo.. (Enseñándola.)

Mírela usted.

Cleto ¡Pero mujer!
Julia Oye y calla...

Cleto ¡Eso es!

RoB. (Pero, ¿qué enredo
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es este?) ¿Acaso se llama
usted Julia?...

Julia
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Julia Ya estoy tranquila otra vez.
GoNz

.

Ya no hay que temer á nada.
JUL. (ai público.)

Público dueño y señor;
el juguete ha terminado,
si la obrita te ha gustado
dale un aplauso al autor.

TELÓN
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