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PERSONAJES ACTORES

LUCIA Ska. Tubau.

MAGDALENA Sala.

CHARITO Maetínez.

MENENE Sbta. Blanco.

TETÉ IÑIGUEZ.

DOÑA CASTA Ska. Esteada.

PERIQUÍN Niña Coebiños.

FERNANDO Se. Gaecía Oetega..

CESÁREO Reig.

MARQUÉS DE CASA PÉREZ.. Amato.

CASIMIRO MONTEAGUDO.
EL SERENO Mendiguchía.

EL MAYORDOMO Molineeo.

DON ZENÓN Sala Julién.

SÉRPULO.. Llano.

NENÚFAR Santigosa.

EOBUSTIANO Español.

COSMÓPOLEZ Vehil.

INFÚSIEZ Aenaldo.

UN CABALLERO De la Rosa
CRIADO JoRDT.

La escena en Madrid.—Época actual

NOTA,
estreno.
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ACTO PRIMERO

Salón pentagonal en piso bajo del hotel de Casa Pérez.—Al foro,

gran puerta por la cual se ve, enfrente y más allá de un pasillo, la

del comedor, que estará cerrada; y en los chaflanes de derecha é

izquierda, oblicuos respecto del proscenio, otras puertas grandes

que dejan ver dos invernaderos en el trasforo, los cuales forman

crujia con el comedor.

En la pared derecha, perpendicular al proscenio, hay una ven-

tana por la que se ve el jardín, y al lado izquierdo de la decora-

ción, una puerta pequeña.

Jluebles y pinturas modernistas, flores exóticas, colores chillo-

nes, falta de simetría y exageraciones de líneas y proporciones,

marcan la tendencia ultra-novisima de los propietarios de la casa.

Una corona grande de Marqués en cualquiera pared. En medio de

la habitación, una mesa sobre la cual hay objetos de arte, como
regalos. A la izquierda un sofá, y otro á la derecha, ambos en

primer término.

Sillas, reloj de pared, etc. La luz de los invernaderos ilumina la

escena con reflejos verdes.

Al levantarse el telón, aparecen los personajes que figuran en

la primera escena, colocados del modo i=iguiente: á la izquierda,

sentadas en el sofá, Menene y Teté; y Charito, en pie, al lado de

ellas y medio vuelta hacia el foro izquierda, como si vigilase á Ce-

sáreo y Magdalena que figuran hallarse en el invernadero de ese

lado; á la derecha, don Zenón y doña Casta, sentados en el otro

sofá. Las señoritas beben licores; doña Casta, agua, con frecuen-

cia; y don Zenón come 'sandwichs» y emparedados.

Cosmópolez, Sérpulo, Infúsiez, Nenúfar y Robustiano, examinan

los regalos; el caballero está sentado á la derecha, segundo término.

Algunos criados toman platos, botellas y copas de un aparador

que hay cerca de la ventana de la derecha y sirven aperitivos á

todos sobre veladores pequeños.

608730
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ESCENA PRIMERA

CHARITO, MENENE, TETÉ, DOÑA CASTA, DON ZENÓN, COSMÓ-
POLEZ, NENÚFAR, SÉRPULO, INPUSIEZ, ROBUSTIANO, el CABA-

LLERO y Criados

D.a Cas. (a chanto.) ¡Pero esta es una casa sin due-

ños!... ¿Y ese Marqués de Casa Pérez? ¿Y esa

Marquesa?
Char. ¿Mis tíos?

Ser. yí. ¿Dónde están esos tíos?

Ch^r. (con solemnidad cómica.) El Marqués de Casa
Pérez salió en automóvil, alarmado por la

subida de la Bolsa y la baja de los cambios.
Ya sabe usted que madruga...

Cos. (Aparte á sérpuio ) ...y se empalma, ese patriota.

D. Zen. Como todos los banqueros.
Teté (( on simpleza.) ...y los barrenderos. Así, cuan-

do nos levantamos los demás, ya están lim-

pias las calles...

Ser. (Aparte á Menene.) ...y loS bolsilloS.

Char. Tía Magda está allí con el pintor, (scñaia hacia

el invernadero de la izquierda.)

Teté ¿Se pinta?

Char. La pintan; la retrata un joven modernista.
Men. ¿Vlodernista? ¿Eso es un oficio?

Char Sí, Cesáreo López.
Men. No conozco.

SER ¿Cóoao que no? ¡Cesáreo López! ¡Un genio!

Nen. ¡Un twvador vidente!

Sér. ¡Un rebelde contra la rutinfi, un iconoclasta!

No es un pintor; es ¡El Pintor!

Char. (Aparte á Menene.) Es de la taifa de Juan Pa-

lomo. Críticos y autores, jueces y parte.

Cuatro brochazos, treinta bombos y, ¡arriba

pelele!

Teté (a charito.) Y, ¿retrata bien ese pelele?

Char. (Aparte á Teté. j Hija, yo no entiendo. El cua-

dro es encarnado, verde y amarillo. A mí me
parece un gazpacho; pero ellos dicen que
aquéllo es mi tía... Ella se ha empeñado en

lanzar á ese artista. En la primavera ante-



— 9 —
ñor lanzó á aquel tenor, á quien mi tío hizo

silbar...

Men. (Aparte á charito.) Tu tía Magda 68 un astilleD

intermitente.

Char En cuanto llega la época de los lilas...

Men. ¿Se le florece el bastón á tu tío'?

Char, y este sigi^beo me da cuidado. Tendré que
ofrecerle mi mano. (Se acerca á doña Casta)

Teté (a Meuene
)
¿EntonccG?...

Men. No vuelve. Remedio seguro.

Char. (a doña casta.) Programa de la actual fiesta

onornásti(ía de tía Magda: primero el aperi-

tivo; después, una partida de lawii tennis en
el jardín; luego, el almuerzo...

D. ZeN. (Tragando uu emparedado.) Kse fin jUStifica los

medios... preparatorios. ^

Char. Y luego...

Cos, (Aparte á sérpuio.) Luego le pediremos los cin-

cuenta duros á Casa Pérez.

Ch.'^R. (Acercándose á Menene y Teté.) AqUÍ estoy JO
para linctr los honores...

Men. (Aparte á (harito.) ¿Tíenes fábrica? Pues date
prisa; que urgen.

Ch^r. ...como sobrina...

JSIen. (con voz aflautada.) ...y heredera de la corona
de los Lasa Pérez.

Cos. (Aparte á sérpuio.) ¿Casa Pérez...?

Ser. (Aparte á cosmópoiez.) Una agencia. Vendió
sustitutos y compra abonarés de repatriado-.

Este es de los que quieren encerrar al Cid,

porque ¡si saliera!...

Char ¿Yo heredera?... ^.Quién sabe aún? Otro, con
título más legitimo, podría disputarme la

herencia, si la alianza de mis tíos...

D.aCA?. ¡Yh!

Men. (Aparto á Teté ) Guerras de sucesión.

Teté (Aparte á Menene.) Lo malo Sería la interven-

ción de la triple alianza. (Mira hacia el inverna-

dero de la izqnierda.)

D.a Cas.
.

(a charito.) Nn todos los matrimonios son pro-
líficos en igual grado.

D. ZsN. En eso ha batido usted el record.

D.a Cas. Reúno, á la mesa, once hijos...

Char. (Aparte á Menene y Teté.) Un mitin.
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D.a Cas. Cada oual de nn tipo... (Tose.) distinto; ex-

cepto Eleusipo, Espeusipo y Meleusipo; los

tres del último alum... (Va á decir alumbramien-

to, se detiene y añade:) ...¡puer!

Ser. ¡Aluüibrar es!

Char. (( omo antes.) El terceto final.

D.a Cas. Esos aun lio están empleados. ¿Conoce us-

ted al Alcalde?

p. Zen ¡Es hijo de usted también?
i). a Cas. No, hombre. Y, ¿al Presidente de la Santa

Gota, le trata usted?
D. Zen. Poco... Sólo he cenado doce ó catorce veces

en su casa.
D.a Cas. Lo siento, porque ¡murió Mamerto!...
Inf. ¡Claro!

D.a Cas-. ...y l^mos perdido su sueldecito de nodriza
del orfelinato.

í). Zen. ¡Ah! ¿él era...?

D.a Cas. ÉiguraLa ser.

D. Zen. ¡Ya me lo fífíuro! Y, ¿quería usted para los

tres mellizos?...

D.a Cas. Eí-e poco de...

D. Zfc-N. ¿Nómina para ampliación y perfecciona-

miento de la lactanciíi? (sigue hablando aparte

con doña Casta.)

Criado (ofreciendo á los jóvenes del grupo central.) ¿Cock-
tail, Mperming, Vermout?...

KOB. (sacando una papeleta de medicina, que echa en un

vaso de agua.) Yo.., uji bicarbonato de sodio.

NeN. ¿Azíihar ó tila, tienes? (h1 Criado Ic mira con

asombro.)

Cos Yo, agua; y ¡gracias!

Criado (creyendo que es a él.) No hay de qué.

Cria. 2." (sirviendo á Charito, Menene y Teté.) ¿UstedeS, se-

ñoritas?

Teté (Bruscamente.) Cuatro (strellas.

Cria. 2" (sirviéndola.) Ya. ¿Coñac?
Me.N. ¿BenedlCtinU!-? (e1 Criado la sirve. A Charlto.)

Precepto de mi director espiritual

Char. (ai criado.)-¡]\lonÓvar! (e1 criado la sirve lentamen-

te en copa grande.)

Men. Cinco minutos de parada... y congestión.

Char. ¡Bahl Eso se queda para el bello sexo, (seña-

la hacia el grupo central.)
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Tetf ¡Esos; los hombres?
Chap. No lo son.

Teté Pues ¿qué son?

Chak. Super-hombres.
TeIÉ Yeso ¿qué significa? (chanto la había ai oído.)

¡Jesús, qué barbaridad! Chica; parece que
estás educada en...

Char. ¡Sacre Cceur! ¡Fiche moi lapaix! Me han edu-
cado los autores...

Teté ¿De comedins?
Char. ... de mis días, (siguen hablando aparte.)

Nen. (Disputando con Menene, Cosmópolez y Sérpulo, sobre

un regalo.) ¡Son blondas y muy blondas!

Men. Encaje hecho á máquina, (siguen hablando

aparte.)

D. Zen. *(a doña Casta ) Espere usted. Mañana ceno
*con los de Éstafinez; pasado... ¡ah! si... con
*Timoneda; ¿después"? Espere usted, (saca

*una lista.) Padre Santucho; viernes, Gente
*Vieja; sábadi>, Gente Nueva; domingo...

*me lo ceno, digo, ceno en su casa; y el lu-

*nes con uste^í, y la llevaré la respuesta.

D.a Cas. *Gracias, don Zenón.
Cri^. 1 o *(.Adon zenón.) ¿Qué aperitivo quiere el señor?

D. Zev. *Más scndioiclis.

D a Cas. *Eso es coixier.

D. Zen. *Más vale comer que ser comido, (.^-iguen ha-

**blando aparte.)

Chab. (a Neniífar.) ¿Qué les parcceii á ustedes los

regalos á mi lia Magda?
Nen. (señalando.) El mejor es éste. Dos pendiente»

de perlas con un oriente tan .. tan...

Char. ¡Tin!

Nen. ... ¡e-pléndido!

Char. Ya salió el adjetivillo ibero-americano.

(Jos ¿El pintor regala perlas? (Aparte á Teté.) Me-
ditemos.

D.* Cas. (a cosmópoiez.) ¿Lo ignoraban ustedes? ¿No
le tratan con intimidad?

Ser. Ya lo cieo... Desde hace un mes que vino
de Roma.

RoB. Por el día no le vemos; ni sabe nadie adon-
de vive.

Nen. Pero todas las noches cenamos con él, y...
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D a Cas. (a don zenón.) Eotonces le conocen de vista,

como usted al Presidente de la Santa Gota.
M.EN

.

(a Charito, que está mezclando ajenjo con otros líqui-

dos en un vaso.) ¿Para quién e^ esoy

Char. Para Cesáreo. Ajenjo puro, curazao, coñac
y menta.

Men. ¡Eso eí* un explosivo!

Char. Es lo que él llama la musa verde.

Teté La mona verdadera.
L).a Cas. (Que se ha levantado del sofá y se acerca a ver los re-

galos.) ¿Un abanico roto? ¡Qué lá-;tinia! Y el

paisaje era precioso. Repn sentaba un nidu.

Char. Le rompió tía Magda. Dijo que el asunto era

un idilio imbécil, se pus" r\> rvio^a y---

D.a Cas. (a Nenúfar.) Y usted, Nenufiíar, ¿qué la re-

gala?

JNeN. (Mostrando un libro que está sobre la mesa.) Lo Úl-

timo que he dado á luz... (Movimiento general.)

...Mis «ooctíleas prosaicas ai loiniescentes...»

Ser. Versos...; por supuesto, sin consonantes, ni

ritmo, ni |)ensamientoB...ni tonterías de e-as.

Inf. ¡Arte novísima!
Men. ¡Espléudida! (Remeda la voz de ocarina de Ne-

núfar.)

Char. ¡Y tan nueva!
RoB. (Por Nenúfar.) ¡Este es un postazo! ¡El Poeta!

D.aCAS. [Ah! ¿son nocturnos? ¡Y poco que me gus-

tan á mí los nocturnos!... (a charito.) ¿Pero

uo jugSiis al lavo-tenias mientras llegau tus

tíos? Vuestra sociedad está al grand couplet.

Nen. Cierto. Todo lo vidente, impulsivo, selecto,

astral y novísimo está aquí congregado; pero
no.s falta Magda, la décima musa; nos lince

falta...

Criado (Aparece por el foro, se acerca á Charito y la dice

como anunciando:) ¡El médico!

ESCENA II

DICHOS y FERNANDO

Char. ¡Ah! ¿es Fernando Fernández?
Cos. ¿Pero los asiste á ustedes ese tipo?

Nen. ¡Un antiguo, que receta aún flor de malvít!
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Inf. ¡Un cirujano romancifeta!

Ser. ¡Vanaos á divertirnos con él! (saie Femando por

el foro y trae en la mano una ramita del árbol llama-

do 'del amor», con liorescencia encarnada. Sérpulo le

dice:) ¡Mayo floridol

Cos. ¡Germina], pero sin fructidor!

FeBN. (Los mira atentamente, ve que se burlan, y sin alterar-

se, dice saludando á los hombres.) Señoras... (talu-

dando á las mujeres.) Señoritos... (Todos se ríen de

la equivocación.) ¡Perdón!

ros ¿Un lapsus?

Fern. Quizás A la disposición de ustedes.

Ser. No nos duele nada.

Fern. Sí; ya .=é que no les duele á ustedes nada...

de nada.

Nen. (Refiriéndose á la rama.) Esa yerba, ¿es rcedi-

cinal?

Fern. Esta no es yerba; y extraño que usted se

equivoque, aunque no en todo; porque es

medicinal esta rama del árbol del amor.
Inf. ¿Ha trepado usted para cogerla?

Fern. Soy menos ágil que ustedes para imitar al

que proclaman su antepasado; pero, en Rt-
coletos, mientras unos niños se divertían en
apedrear á un perro, otros se recreaban en
desgajar el árbol; y yo recogí esta rama al

volver del Dos de Mayo de oir misa.

Cos. ¿Por los mártires de la independencia?
'"I^'ern. Sí

Ser. ¿Patria, fides, amor?

Fern. (sencillamente.) Eso; patria, fe y amor.

SíE. La divisa de la ganadería romántica. ¡El

üos de .Mayo! Lata patriótica con ripios de
den Juan Ñicasio Gallego, y berridos de jota

aragonesa.

Fern* (sin enojo y con tono como persuasivo.) LaS glo-

rias de España...

Ser. ¡Ah. í-í! El Quijote; un libro imbécil; la con-

quista; irrupción de la barbarie ibera en las

. indias civilizadaf; y, como remanente, el

pañolón de Manila, las aleluyas de Juan
Soldado... y los francos á treinta y ocho por
ciento.

Fern. No blasfemen ustedes. Hay señoras delante.
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Ser.

Feun.
Ser.

Ffrn.
D. Zen.

Nen.

Cos.

8ér.
Fern.
Ser.
Fern.

Char.

Fern.

Char
Fern.

Char.
Men
Teté
Fern.

Char,

Fern.
Char,

(a sérpuio.) ¿De manera que para usted la

oatria?...

Es donde mejor lo paeo y me estorba me-
nos la gente.

¡La familia?

Pregunte usted á doña Casta. ¡Once reto-

ños y se murió Mamerto...!

¿El pacto social: las instituciones?...

No hay más que dos instituciones inviola-

bles: la paga y la gratificación; y una tradi-

cional, el garbanzo. (Fernando va á contestar con

Ímpetu, y se contiene.)

Prepararse á la respuesta, (a Fernando.) Des-
enfunde usted la trompa épica.

[El trovador! ¡Huyamos!
La tradición tiene la palabra.

Eso no se contesta con un discurso.

Pues ¿cómo?
Con un suspiro ó con un bostezo, (los vuelvo

la espalda y se acerca al corro de Charito, Teté y

Menene.)

Deje usted á esos incrédulos y refugíese en
nuestro corro, (Le ofrece una copa de Jerez que

llenará durante el diálogo.)

No es corro, sino coro de arcángeles... (saluda

á Menene y Teté.)

(Presentándolas.) Menene... Teté...

(Aparte.) ...con alias. (Alto.) Y en esta sucur-

sal de la gloria, ¿qué se opina del amor:^

(Ellas se ríen detrás del abanico.) No Se ruboricen

ustedes.

(a un tiempo.) ¿Para qué?

Si; de eso se encargan, en este tiempo, las

raiXiaS de los árboles. (Por la que Ueva en la

mano y deja sobre un velador.)

(Echando Jerez en el vaso que la presenta Fernando.)

Nosotras en el nuevo mundo rara vez for-

mamos coro ni corro. Aisladas en los salo-

nes como las islas del mar Caribe, somos el

archipiélago de las vírgenes...

(Por el vaso en que echa Charito el vino.) MedlO.

(Señalando hacia los hombres.) De CSOS llega á
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Fern.
Char.

Fern.
Teté

Nen.

Teté
Fern.

D.aCAS
Ferk.
Ser.

Fern.

Char.
Fern.
Cos.
Fern.
Ser.

Fern.
Ser.

Fern.

SER.

Fern.

nosotras alguno (que naufragó en los bajos

fondos) con el frío hasta en los huesos, y
pidiendo ropa.

¿Y del amor á la mujer?...

Nus enteramos por algún ¡ole! con honores
de relincho, ó por trozos selectos de litera-

tura para hombres solos ó señoras mal acom-
pañadas. ¡El elisire d'amore con ajenjo y ta-

baco?... ¡Puah!

De ustedes ha de venir la redención.

¿De nosotras? Gracias que se redima á me-
tálico de la soltería la que pueda comprar
un tísico para servirle de enfermera; las po-

bres, cuando esos chicos desüajan el árbol

del amor, logramos, como usted, recoger al-

guna ramita de color de rosa, manchada de
barro y que no sirve ni para es¡jantar los

moscones.
(ofreciendo á Teté un ramo de lilas que toma de un

florero.) Por flores no ha de quedar. ¿Quiere
usted Jilas?

Si yo quisiera lilas no estaría soltera.

Pues, señor; yo pensaba visitar aquí á una
sola enferma, y me encuentro en plena
epiden;ia.

¡Cuál, doctor?

Licenciado.

¿De dónde?
JSIo es de presidio. Todavía no se castiga

con esa pena el sentido moral.

Y ¿cómo se llama la enfermedad reinante?

No lo sé. Es nueva.
¿Importada?
Española neta y modernísima.
¿Los síntomas serán los de siempre; frío e -

pasmódico...?

Sí; ¡mucho frío!

...¿y palpitaciones de corazón?

Esa no sería la enfermedad; sino el reme-
dio. El día que en España palpiten fuerte

los corazones, podremos cantar el Te Demn.
¿Peste sin nombre?
Yo la llamaría tedio, inapetencia de alma,
amor de odiar, tristeza del bien, egolatría ..
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¡qué se yo cuántas cosas más! Y no bas-
tarían para expresar ]a idea. Quizás existe

una palabra adecuada; pero temo pronun-
ciarla.

Ser. Dígala usted.

Fern. Depravación. No se ofendan ustedes por mi
sinceridad, ya que, según ha dicho ese ca-

ballero, (Por sérpuio.) los fvancos estamos á
38 por 100 de premio.

D.a Cas. (Levantándose.) No hablen ustedes de enfer-

medades, que eso quita el apetito.

D. ZéN. (Levantándose también
) jLo qUB eS á mí...!

D.a Cas. Vam<is al janlín, Nenufitar; venga usted á
leerme alguna adormidera nocturna, (a don

zeuóu.) ¿Viene uí^trd?

D. Zen. Bueno. Escuchar»^ desde el cenador. (Nenúfar

coge el libro y vase con doña Casta y don Zcnón por

la puerta del chaflán de la derec!:a.)

Men. (Aparte á Teté, por el grupo de Nenúfar y doña Casta.)

¡Jonás!

Cab, fc^í, vamos á jugar al hnvn tennis. Estamos
aquí derrochando ingenio.

Men. |8i usted no ha dicho ni pío!

Cab. Pues lo diré. ¡Pío, pío!

Men. (Con desgaire.) ¡Alpiste á ese poHo! (e1 Caballero

Tase por la puerta del jardín; Menene, Cliarito y Teté

forman grupo hacia el foro.)

Ser. (a Fernando.) L(.s achaques, señor licencia-

do, son propios de la vejez caduca é intitil.

Nosotros..

.

Fern. , ¿Ustedes cuatro...?

Ser. Somos la vida, la energía, la juventud sana

y vigorosa.

Fern. (Aparte.) ¡Si sabré yo lo que curo!

Ser. Somos la rebelión contra los ídolos falsos;

la fuerza que arranca Ja rama de los amores
tontos; el desengafio que no cree en leyen-

das, ni en mitos, ni en héroes; .íomos la es-

peranza de regeneración.

Fern. ¿Ustedes la esperanza y no creen ni aman?
¿Ustedes la juventud, y todo lo execran?

(continúa dirigiéndose á Charito que se ha encaminado

hacia el balcón, ó ventana, de la derecha, abre y se

asoma con Menene y Teté. Oyese rumor de muche-
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Ser.

Fern.

Ser.

Fern.

Cos.
Fern.
Ser.
Fern.
Ser.

Fern.
Ser.

Fkrn.
Inf.

Fern.

dumbre; la luz que entra por el balcón inunda y ale-

gra la habitación.) Abra usted ese balcón para
que esta atmósfera se sanee con aire puro,

y sol de Mayo y ambiente de patria.

¿Es que paí-a v^lnndo la esperanza?
(Animándose gradualmente; con emoción pero sin én-

fasis.) No. Mire usted más ai);ij'). «Hacia el

suelo. Por ahí anda. Es esa muchedumbre...
...¿(]ue va tras del chinchín y lo (¡ue reluce?

...que tiene oleadas de marea y rugidos de
tempestad, y justicias de Previdencia, y
fuerzas de catástrofe, cuando vii>ra al uni-

sonj y late como un solo corjizón; es esa

masa de creyentes, desesperanzada por cua-

tro cínicos, pero ansíela de ideales y émula
de heroísmos, que se concentra instintiva-

mente en torno de aquella aguja de piedra

que apunta al cielo.

¿Y lueuo se va á los toros?

En busca del valor.

¿O á ver ahoicar?

Con ansia de justicia.

Fí lizmenie, ahora se indulta á todos...

Mfnos á uno, que es reo perpetuo.
¿Cuál?

El hombre de bien.

Pa juventud...

¡Bendita sea! No sois vosotros, (señalando ha-

cia la calle.) Son esos que fuman hojas de lO-

sas con papel de libros de ciencias; esos '.¡ue

van á donde suena música ó ruido de pdea,
con el bolsillo vacío y la boca llena de vivas

á lo noble y de requiebros a la hermosura
y el alma inundada de luz y de alearía, y
que estudian lo nuevo sin maldecir de lo

pasado, que es la gloria, para no envenenar
con blasfemias el beso que deben á la fren-

te de sus padres; son esos obreros con la

blusa abrasada por chispas de fragua, siem-

pre triunfantes en la lucha de la energía
creadora con la inercia desesperante, *que
*no despreoi.in por pobre é infecunda á la

*madre tierra como los vagos que la piso-

*tean en el ocio, porque ííaben que su seco

2
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*es amoroso y pródigo y que, para la labor
*improba y honrada, tiene tesoros hasta en
*]a obscuridad de sus entrañas;* esos solda-

dos que siguen la bandera; esos desarrapa-
dos que os dan el ejemplo de saludarla; y
esas mujeres que llevan los colores de ella

. sobre la mata de pelo, en claveles rojos como
sus labios y amarillos como el oro de sus
corazones...

SER. ¿Y la navaja en la liga?

Fern. ¡No!... El abanico en la mano y la saliva

preparada por si alguno maldice de España,
que es como mentarlas la madre.

Cos. (a los que rodeaban ¡1 Fernando y que se separan de

él con displicencia.) Un trozo de poesía que hu-
biera hecho su efecto hace treinta añnp, (a.

Fernando ) Nosotros somos la pro.sa escueta.

Ni tropos, ni t'opas, ni trapos de colores.

RoB. Los dioses se van.

Fern. Pero nos queda usted, ¡resalao! que vale mu-
chas pesetas.

Inf. Hay que destruir todo lo antiguo.

Fern. ¿Y se trae usted algo para luego, Átila? Por-

que ustedes han llegado á mesa puesta y
solo se han traído los dientes, y la piqueta
de derribar.

Inf. ¡Traemos la fuerza!

Fern. (Oíreciéndole la mano.) ChuqUC USted. (Le aprieta

hasta hacerle daño.)

Inf. ¡Ay! ¡No apriete usted!

Fern. Con esas arrogancias y esos pelos creí que
era usted Sansón antes del esquileo.

Ser. *Fara comprendernos es ufjted viejo.

Fer\. '^Perdone usted. No lo be hecho adrede; y
*!-: doy á usted mi palabra de que no he
•'nacido á la edad que tengo. ¡Pero, sí usted,

*qu9 se disfraza de behé, tiene dos años más
*que la prima vf^ral*

Cos. Usted está todavía en galera acelerada; y
nosotros inventamos el automóvil...

Fern. ... porque otrf' inventó ia rueda; 3- ese no !^e

daba tono. La fraternidad andaba á pie. El
automóvil es el egoísmo con rueda?.

Ser. ¿Negará usted la utilidad del automóvil?
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•Char.

Teté
Men.
Fkrn.
•Char.

Fern.

Char.
Teté
Men.
•Char.

^Sér.

Teté

Char.
Fern.
Chae .

Fern.
Char.
Ferk.

May.
Makq.

Fern.

Marq.
Fern.

(Charito, Teté y Menene, que están asomados á la ven-

tana ó balcón de la derecha, dan un grito y luego se

ríen á carcajadas. Rumor dentro. Lo que sigue muy
rápido.)

¡Pataplúnl

¡Ahí va eso! ¡Ay! ¡El Panard de tu tío!

¡Qué costalada!

¿Qué ha sido?

Pues... nada; que ha atropellado á ua golfo.

Pero no ha sido nada... El porrazo sólo.

Pues... no ha sido nada lo del golfo. Utilidad
del automóvil.

¡Ay!

•J&Y Panard!
jContra la reja! ¡Jesús! Entra en el jardín.

¡Qué desgracia!

Sí, vamos. ¡Pobre Panard!

(Vanse todos menos Charito y Fernando por la

puerta del chaflán derecha.)

¡Pobre Panard!
Pero, ¿quién es Panard?
¡El automóvil de mi tío, que ha chocado
contra la reja del jardín!

La utilidad de la reja.

¡Sesenta mil francos costó!

No los valdrá ese chico roto. (Entran por el foro

Casa Pérez y el Mayordomo.)

Era el chico del pintor.

Por apartarme de él ha sido todo. No gann
uno para... pneumáticos. ¡Esperar una hora

á que pasa«e la tropa y luego tropezar con
un vago! ¡Holgazanes! ¡Qué Madrid!
Desde que los soldados de infantería y los

pobres han dado en andar á pie por las ca-

lles, crea u?ted que es una molestia ir echan-
do chispas en automóvil. Con permiso, (se

dirige hacia el foro.l

¿Dónde va usted?

Pues... á componer el automóvil... del golfo.

(Vause por el foro izquierda Fernando y el Mayor-

domo.)
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ESCENA m
EL MARQUÉS y CHARITO

MaKQ. (Mal humorado y encogiéndose de hombros.) ¡Sensi-

bleiias' Yo no he comprado el Paiifird para
ir á paso de buey. El que ro se apaite, que
se alivie. ¡Oros son triunfos, y el vei ci(io...

al hoyo, que es buena cania para vagos! ¡Que-

páis! ¡Uf. (Coge el va.so en que Charilo habla prepa-

rado el aperitivo para Cesáreo, da un sorbo, se abrasa,,

hace un gesto y grita;) ¿Qué eS eStO?

Char. El aperitivo del pintor modernista.
Marq. Ahora lo comprendo todo.

Chap. ¿Cuál?
Marq. Sus cuadros sanguinoUntos y llenos como-

de piltríifas de algo. JNo es que pinta; es que
revienta delante del cuadro.

Char. ¿Tieiie>>« mal humor? ¿Perdi.-te en la Bolsa?

Marq. Estuve en peligro. Tu tía no rige; no supo
sonsacar al Ministro. No sé lo qu'^ la pasa.

Se declaró el alza maldita de los valort-s es-

pañoles. Gracias á que madrugué; y, cuando
vinieron á engañarme los tontos, tenia yo su
dinero en el bolsillo.

Char. ¿Los engañaste?
Marq. ¡Claro!

Char. Pero et-o es...

Marq. ...expropiación por causa de utilidad pro-

pia. ¿Ksos convidados?
Char. (señalando hacia la derocha.) En el jardín.

Mafq. Vete con ellos; y que venga tu tia.

Char . (señalando hacia el invernadero del foro izquierda.)

Está alli retratándose... aún.
Marq. ¿El pintor? (Se levanta, mira hacia el invernadero

y añade:) Ese me estorba.

Char. ¿Tiene.-, celos?

Marq. ¿Yo? No tengo tiempo para tonterías. Nece-
sito que tu tía vaya á París en segi.ida. Yo
hago aquí falta.

Char . Pues, ¿qué ocurre?
Marq. Lo del afidavit.
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Char. ¿Qué es eso?

.

Marq. Pues... lo de los títulos de la Dduda exterior.

Los e-pañoles listos los ponemos á nombre
de un francés; así .'^e cobra más renta.

Char. Pero, ¿eso es malo para KspHña?
Marq. Pareces simple. ¿Qué más da España que

China? La cuestión es que el corresponsal

tiene allí quinientos mil francos nuestro», y
hny (]ue vigilarle.

Chak. ¿No es hombre honrado?
Marq. Los hay de varios precios; de cinco, de diez

y de veinte. A treinta mil duros, quiebran
muchos; A cien mil se escapaij todos; y es

natural. Tu tía tiene que ir allí inmediata-
mente.

Char. Mándaselo; peio no querrá.

Marq , Yo la obligaré sin mandárselo.
Char. ¿Cóni'?
Makq. Ya verás. El obstáculo es ese tipo; pero...

Char. ¿Cesáreo?.. ¿Queme darás de dote si me
caso con él?

Marq. La enhoramala... ¡Jesús, qué disparate! ¡Un
vividor!

Char. ¿Y si mi corazón?. .

Marq. ¿Tú, enamorada? ¡Quiá! ¡Ah, sí! ¿Desde que
vino con nosotros en el tren?

"Char. N'enía de Roona. Dc'^pués ganó en la Expo-
sición una tercera medalla...

Marq . ... que le pareció poco; y, por soberbia, rasgó

el cuadro. ¡Un retrato verde con pintas en-

carnadas!

€har. a mi tía la entusiasmó por su rebeldía; y
quiere lanzarle como á aquél tenorino...

Marq. (se ríe.) ¡Timoleoni!

Cha.r. ... á quien hiciste silbar.

Marq. ¡Qué cara ponía!... Y Magda le cerró la puer-

ta. Aborrece á los vencidos.

Char. Pero este artista...

Marq . Otro perseguidor del laureado garbanzo. Un
tionado.

Chvk . (Euseñando á Casa Pérez los pendientes que están so-

bre la mesa;) ¿Crees? Mira su regalo.

Marq. ¡Perlas!... ¿Falsas?

Char. Como si lo fueran. ¡Son tan chiquitas!
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Marq.
Char ,

Marq.
Char .

. Marq.

Chap .

Marq
Ch ^ R

.

Marq.
Char.
Makq.
Chak.
Marq.
L'har.

AJarq.

Cas.

Char .

Marq
,

(Preocupado.) Es VaiO.

Sí; es un hombre extraño, de vida miste-
riosa.

(sonriendo.) ¿Otro Lohengriii?

iSadiesabe cómo ni dónde vive.

¡Bah! (sonríe misteriosamente, y luego añade aparte,:)»

¿De dóüde vendrá todo esto?

Y tú, ¿no regalas nada á mi tía?

Ya lo creo.

¿Cuándo?
(Mirando el reloj.) LuegO.
¿Lo traerán?

Sí.

¿.Qué es?

Ya lo verás.

¿Una sorpresa?

ji/SO. (í-'e oye rumor hacia el foro izquierda como si

Casimiro disputara con el Mayordomo y otras per-

sonas.)

(Dentro.) ¡No me lo voy á comer!
¿Qué f-erá? (e1 Mayordomo sale por la puerta det

chaflán izquierdo.)

(ai Mayordomo,) ¿Qué sucede? ¿Qué escándalo

es ese?

ESCENA IV

CHARITO, casa Pérez, cl MAYOKDOMO y después CASIMIRO

May. Que se empeña en ver á Vuecencia ese...

Marq. ¿Quién?
May. Pues... ese golfo á quien Vuecencia se dig-

nó.. ; vamos, que Vu^^cencia tuvo el honor
de atrepellar.. ,; es decir, que Vuecencia apar-

tó... ligeramente con el automóvil... No se

ba hecho daño... Un poco de sangre nada
más.

Mafq. (incomodado.) Entonccs... ¿á qué viene? Que
no estoy. Que se vaya.

May. No quiere; y, como la gente se ha reunido
á la puerta, le hemos dejado entrar...

Marq. Diga usted que he salido por el jardín.

May. Yo creo que Vuecencia debía recibirle; por-
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que, si escandaliza y el juzgado interviene,

será peor.
'

Char. Tiene razón, Mariano.
Marq ¿No comprendéis lo que quiere? Dinero;

como si tuviera uno fábrica de moneda. ¡Y
usted para qué ha hablado con él?

May. Porque me llamó por mi nombre. Me cono-

ce. Es el chico que vive con esa... (se detiene

mirando á Charito, luego añade:) ...á quien encar-

gué lo que me mandó el sefKir Marqués.
Ch.AS. ¿Qué fué? (Se oye hacia la derecha la algazara de los

que juegan al «lawn tennis» en el jardín.)

Marq Nada, (ai Mayordomo.) Diga usted que pase.

(Vase el Mayordomo por la puerta del chaflán izquier-

do.)

Char. 'l'ío, ¿quién es...?

"Marq. Mira; vete al jardín con nuestros convida-
dos.

Char. ¿Pero tú no vienes?

Marq. tíí; en seguida, (le lleva hasta la puerta del chaflán

izquierdo.

j

Char. Pero mi tía...

MakQ (.Al Mayordomo que ha vuelto á salir.) Usted la

avisará. (Vase el Mayordomo hacia el invernadero

del foro izquierda.)

Char. Ptro ¿esa es la que va á traer el regalo para
tía MMgda?

.Marq . (con malos modos.) ¿Te vas, ó no?
Ch\i;. ¡Si; tío! (Vase por la puerta del chaflán derecho.)

ESCENA V

casa Pérez y casimiro; después FERNANDO

Marq. Sablazo BegnXO. (casimiro sale por el foro izquier-

da. Trae la frente manchada de sangre que se liuipia

con el pañuelo. Casa Pérez le dice:) ¡Vamos! ¿Que
pasa? ¿A qué ese escándalo? Si se apartaran
ustedes cuando se avisa no sucederían estas

cosas... Vamos; acabe usted.

Cas Lo primero es prencipiar... por decirle á usté

en su cara que yo no soy holgazán, ni vago...

como usted me llamó.



— 24 —

Marq. ^Viene usted á pedirme satisfacción?

Cas. No, señor; pero quiero que usted lo sepa;

porque yo no estaba de juerga abajo, sino

en mi obligación cuando unted vino hacien-

do: ¡CJu! ¡gu! No se ha roto ná, más que la

blusa y un poco aquí del cutis, entre el

pelo; pero ¡vamos! que podían ustedes ir

más despacio, si hicieran ustedes el favor,

¿eh?

Marq. Bueno, Está bien.

Cas. No, señor. El llamarme vago no estápropio,

porque yo trabajo en too lo que sale, para
ganar uno, dos ú medio... Ahora revendo
cuadros; antes andaba á los proyectiles de
cañón en Carabanchel.

Marq. ¿Proyectiles?

Cas. Pa vende»* el hierro. Pero eso del tiro rápido
ha arnánao á muchos, que andábamos á co-

ger las granas.

Mafiq. ¡Las granada'^! ¿En el aire?

Cas. Claro, que eso ño pué ser; pero nos ponemos
en los blancos cuando tiran los artillero".

Marq. iíso es peligroso...

Cas. Esperarnos las granas. Las grandes se ven
venir por el aire; la primera e.s lo malo, por-

que no hay donde meterse cuando revienta;

pero, en el ho3'0 que hace, se agazapa uno;

tiran otra; y, en cua'ito que cae, corremos
hacia ella gritando: «¡Míal» Y es del prime-
ro que mete, en el ca.-co más grande, un
p^lo (pongo por caso), ó la boina; y hasta

ha})ío padie que dejal)a al lado un niño de

pecho, como señal. ¿,Cree usted que es filfa?

Pues ha sucedido... Los cascos se venden, y
siempre dan algo por el hierro... Hay que
buscarse la vida.

Marq. ;0 la muerte!
Cas Algunas veces hay hule, como en los toros;

pero no siempre... El hambre no espera...

Too tiene dueño en el mundo; y allí solo

van los que se atreven; y nadie quita lo de
otro.

Marq. ¿Se re.^peta la propiedad?
Cas. ¡Anda! El que mete el palo drento es dueño
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de la grana. Yo solo disputé una vez con un
tuerto que era novato en el oficio. De eso

vino mi desgracia, )' luego mi suerte. Me
llanaó lo que quiso, y no dije n\ pío; pero uae

ine7itó la madre, y \le corté la cara'... Y, mire
usted; el caso es que yo no tenia madre ni

la he visto nunca; pero ¡vamos! que la faltó

el otro, y... Me llevaron á la cárcel. 6alí, y
no querían darme trabajo porque había es-

tado preso. .; á las colillas va un sin fin de

chicos, y tocan á poco; lo de los proyectiles

anda mal porque ahora revientan en cachos
pequeños, que no aprovechan, y con el tiro

rápido no hay tienopo de enterarse á donde
caen... Un día estaba mareto de nesecidad, y
me caí redondo; y una señorita, que pasaba
con un chico mu amarillo en brazos, viene y
me dice: «¿Qué tienes?»— Pues. . hambre.

—

Ven, hijo mío, dijo; y luego me dio pan y
no sé cuantas cosas; pero lo mejor fué lo de:

«¡Hijo mío!» que nadie me lo había dicho...

Y luego... me fui, diciéndola desde lejos,

porque de cerca me daba así como vergüen-
za:' «¡ VJadre... madre!» (se enjuga ios ojos.) Fi-

nalmente; que volví y me hice amigo de
Periquin... ¡Es más rematao! Pega y araña;

y yo, aunque le quiero, le estrellaría á veces;

pero ella me dice: «Perdónale, liijn,» y, aun-
que el chico nae escacharrara, le aguantaría...

¡porque ustedes no saben lo que es andar
por esasi calles sin poder decir á nadie: «¡Pa-

dre! ¡Madre!» y sin saber quien es uno; y sin

tener nada, porque too e^ de otros, menos
las granas cuando revientan, y llega usté el

primero, y no se le mete á usted un casco
drento del endividuo... que pué ser.

Marq. (Aparte.) Hasta aquí la poesía. Ahora, la pro-

sa dril sablazo.

Cas. ... Y no es que yo nesecite mucho. Si quiero
uno ú dos es pa ellos; pa Periquin y ¡ella! que
taixibién son ca^i pobres... ¡Y luego el otro!...

¡Rayo!

Marq. ¡Bueno, bueno! Yo estoy muy deprisa. ¿Qué
pides"?
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(as. ¡Si creerá usté que he venido á pedir! ¡Va-

jMarq. ¿Vienes á hacerme algún regalo?

Cas ¡Depende!... Puá ser. Según usté se explique;

y si no me toma el pelo; porque entonces ¡la

del humo.' y usted pierde más.
Marq. ¿Cóirio?

Cas, Cuando usted me atropello, y luego me lla-

mó vago, pensé dar parte al Juez; y no lo

hice, lo primero porque soy decente, y lo

"sVgundo por d(;n Mariano, que salió y me
hizo entrar en el hotel.

Marq. ¿Mi Mayordomo? (remando liega por el foro iz-

quierda.)

Cas. Ere, que estaba antes aquí, y es el que da
trabajo á... la madre de Periquin. Yo soy

agradecido...

Marq.
i
Ahí ¿\ís esti?...

Cas. Si, señor.,. Terceramente: que al levantarme,

después de la costald (que fué de buten), vi

que el adomóvil se había e^tarupanao contra

la \-']d, y dije: ¡Me alegro!

Marq. ¡Graciaír!

Cas. No. Las gracias me las dará u-^té ahora.

Fern. (a Casimiro.) ¿Eia^ tú el heridu? Salí á averi-

guar... ¿Que le has hecho?.

Cas. '' ¡Ah! ¿ei dutorf Gracias. No ha sido na. (a

Casa Pérez, entregándole una cartera grande de bolsi-

llo ) Tenga u.«té. Se le cayo á u.-té del acto-

móvil; la cogió un chico y me la dio. ¡Cuidao

que liay billetes drento!

Marq. (Se palpa ios bolsillos; luego coge la cartera y cuenta

con prisa los billetes que contiene.) ¡Mi cartera!

Cas No falta na del dinero. Miusté, lo ccnüeso;

la primera intención fué de quedarme con

too; pero, mientras haya colillas en el suelo,

gravas por el aire y cuadros que revender,

no quiero lo cpie no gane; y menos, quitar

lo ajeno; pues... ella me dice: «jNo robes,

hijo!» Y yo, bajo... muy bajito, y cuando es-

toy lejes, digo: ¡No robaré! Ahora sé que es

eso malo, por tí, madre, ¡madre! ¡madre

mía! (solloza.) jCon Dios!... (Se dirige hacia la

puerta del chaflán izquierdo.) y en paZ.
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esce:na vi

CASA PÉRKZ, FERNANDO, CASIMIRO; después el MAYORDOMO,
MENENE y CHA RITO

FeRN. (Da un apretón de manos á Casimiro, y acercándose á

Cfsa Pérez, que está contando los billetes de la cartera,

le dice:) ¿Están todos? ¿No le debe á usted

nada ese vago?
MaRQ. (Guardando la cartera.) Yo nO lie dicho... Yo...

Fern. (a Casimiro.) Espera, hombre; que el sefior

Marqués quiere darte... las gracias. (Liega ei

Mayordomo por el foro izquierda.]

Cas. ¿a nií? Ya he dicho que he devuelto la car-

tera por ella... y por don Mariano, que la

preí-ta dineri) y l;i da trabajo, (ai Mayordomo.)

De U-té hablo. (Habla aparte con él.)

FeRN. (a Casa Pérez.) ¿No Ití dicC USte nada?
'ÍAFQ. (a Casimiro.) Has ciiinplido cou tu deber...

FeRN. (a Casimiro, por Casa Pérez.") ...Y él va á CUmpÜr
con el í^ujo.

May. (Aparte á Casimiro.) ¿Llena de billetes?...

'"'as !íe la he devuelto.

M^Y. (Aparte.) ,Si la encufnti'o yo! .. ¡Siempre da
Dios carteras á quien no sabe... quedarse
con eÜas!

MeN . (Que ha salido con Charito por el chaflán derecho.)

Fero, ¿no vienen ustedes al jardín?

Char. ¿y mi tía Magda? ¿y Cesáreo?

May. Don Cesáreo ha ido al tocador á quitarse la

blusa y la piutura de las manos; la señora

Marquesa se quedó dormida mientras la re-

trataba el pintor; y él...

Marq. (ai Mayordomo.) Avístlos usted. Espcramos en
el jardín, (a Fernando.) ¿Almorzará usted con
nc'sotros?

Fern. Gracias. Usted siempre generoso y esplén-

dido... (a casiq^iro.) Ahora verás.

Mafq. (impaciente.) Sí, hombre, sí. ¿El hallazgo?

I
Ya sé! {,^1 Mayordomo, por Casimiro ) Dele USted
una gratificación.

May (Aparte á Casa Pérez.) ¿Cuánto?
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Marq,

May.

Cas.
Fern.
Cas.

Fern.
Cas.
Fern.

May.

Cas.

Fern.
Cas.

Fern.
Cas.

Fern.
Cas.

Un duro. Para él es un capital. Tendrá de
80bra. (Alto á Charito.) ¡Ya voy! (Vanse Casa Pé-

rez, Charito y Menene por la puerta del chaflán de-

recho.,)

(Sacaudo dinero del bolsillo, dice aparte:) PueS SÍ

tier.e de sobra... Cinco, y llevo cuatro, (a ca-

simiro, dándole nna moneda.) Para tí. (Vase hacia el

invernadero de la izquierda.)

(Contemplaudo la moneda.) ¡Para mj SOlo?

¿Te has quedado pensativci?

Estaba dudando entre comprar la Moncloa
ó el Banco de España, (Le enseña la moneda.)

¡Una |)eseta!

La cartera contenía cinco mil dures.

¡Lo que va de golfo á golfo! Tú, la poesía;

esos, la prosa. (Por la peseta.)

(Hablando á Casimiro desde la puerta del invernadero

izquierda) No te vayas. El pintor ha dicho

que tú recogerás el caballete y la caja de los

COlOI'f S. (Entra en el invernadero.)

(a Fernando.) Hasta luego, si va usted á ver

á Periquía. Está cada vez más esmirriao ¡Po-

brecillo! (Hace que se va.)

Y ¡pobre madre! Oye...

Voy a llevarme esos trastos; y luego á casa,

para que ella pueda venir.

¿Ella aquí!...

Don Mariano la da dinero y t'-abajo. Vaya,
hasta luego. ¿Oye usted? (Se oye la voz de Magda-

lena, que reprende al Mayordomo, y ruido de cristales

que se rompen
)
¡A. vcr SÍ pago yo también esos

vidrios rutos!

Kspera.

No; que aquí rompen cabez;is á peseta... y
sin sanear. (Dice esto último mordiendo la moneda

que se dobla, y vase por la puerta del chaflán. Fer-

nando se sienta en el sofá de la derecha. Se abre vio-

lentamente la puerta del invernadero, ó «serré», quj

se ve en el trasforo, por la puerta del chaflán izquier-

do, y salen Magdalena x el Mayordomo, los cuales ha-

blan sin avanzar al centro de la escena.)
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ESCENA VII

MAGDALENA, FERNANDO y el MAYORDOMO

Mag (ai Mayordomo.) ¡Es Una bui'Ia; y no se lo lo-

hrol ¡Vanidoso y rebelde!

May . Dijo que Vuecencia se había dormido, y que
él no retrataba muertos.

Mag. ¡Que venga! ¡Inmediatamente!
May. No .'•é si estará ya. Estaba arreglándose para

marcharse, y...

Mag ¡Lo mando! ¡Buscarle!
.
¡Quiero, quiero y

(jUiero! ¿Está usted sordo? ;Vase el Mayordomo

por el foro izquierda. Magdalena avanza )

Feiin. (Aparto.) ¿Estaba dormida? La fiera se des-

peieza haciendo daño.
Mag ¡I) ctor! [Doctor!

FerN. ¿Qtdéu? (Se levanta.)

Mag Sov yo... ¿No lo ve usted? ¡Yo, yo! ¡Estoy

furiosa! ¡Me asfixio! ¡Me hielo! Llega usted
á tiempo.

Fern. ¿Quién sabe!

Mag Déme usted medicina. ¡Pronto! Recéteme
usted algo.

Fern. Pero...

Mag. No me ponga usted dificultades.

rERN. (se sienta, cose papel y se dispone á escribir.) ¿Qué
(juiere usted tomar? En la botica hay de
todo. ¿Quinina, ñor de malva, calaguala,

ácido prúsico? ..

Mag. ¡Rejalgar!

Fern. Sepamos antes para qué. ¿El pulso? (Extien-

de la mano para pulsar á Magdalena.)

Mag. No me toque usted. El roce me críspalos

nervios, la luz me ofusca, el aroma de esas

flores del invernadero me produce vértigos.

Fern. Hiperestesia, fotofobia, exceso de sensibi-

lidad... (Aparte.) y falta de sentimiento.
Mag. ¿Cómo?
Fern. Usted dirá.

Mag. Me quedé dormida.

.

Fern . Si no es más que sueño...
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Mag- ¡El pintor!...

Fern. No conozco esa enfermedad. Tabardillo pin-

tado, llamaban antes al tifus, pero...

Mag. ¡Me retrató dormida, con los ojo.s cerrados...!

Fern. Naturalmente.
Mag. ...¡con la boca abierta y la expresión de idio-

ta!... Es una broma de payaso. ¡Un intelec-

tual!

Fern. Han dado en eso Y, ¿quién es él?

Mag. No le conoce usted. Un mndt-rno, un sober-

bio, rebelde, excéntrico... Por eso me hizo

gracia, y quise imponérsele á la opinión.

(Temblando como por espasmo.) ¡Uf! ¡Estoy hela-

da. En esa serve da la sombra de una acacia

que se ha empeñado en crecer é inunda el

patio de hojarasca y sombra.
Frrn. Sube buscando aire libre y sol.

Mag. Mandaré cortarla.

Fern Mejor es imitar su ejemplo. Arraigar en la

tierra y nutrirse de sn seno, e.? un derecho á

la prosa de la existencia; pero á condición

de elevarse luego, mirando á lo ^ilto hasta

alcanzar la poesía de la luz, que cria las fl) -

res y las mariposas y ahuyenta á los mur-
ciélagos y las cucarachas... y cura lo que us-

ted tiene.

Mag. (i levándose las manos al corazón.) AqUÍ está todo.

Fe'<n. No; ese es el sitio del coiazón. Ahí no tiene

usted nada.

Mag. *¿Los nervios? No saben ustedes otra can-

*ción.

Fern . *No; yo no echo la culpa n esas cuerdas, que
*suenan según se las afine, del tono en que
*cantan, ni de la vibración que sufren. ¡Po-

*bres nerv;ios; editores respnn&ables del al-

*coholismo, de la ambición, de la soberbia y
*hasta de la mala crianza!... (Movimiento de

*iMagdaiena.) Hablo en general.

Mag. *En resumen. Usted no sabe lo que teiigo.

Fern. *Sé lo que usted no tiene.

Mag. *Pues cúreme u.sted; pero no me prohiba

*nada, porque lo haré en seguida.

Fern. *Esa es la enfermedad que usted... hace

*padecer. ¿Síntomas? (Magdalena va á contestar-
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*ie ) ¡No! ¡Si gé \q. papeleta! Tedio de la vida
*y miedo de morirse; la piel ardiente y el

*frío en la médula; afán de mucho y hastío

*de todo; la angustia á raudales, y los ojos

*sin lágrimas; las piernas débiles...

Mag. *Sí.

Fern. * ..pero la mano fuerte, como garrf, para

*a?ir lo ajeno; desprecio á lo normal y deli-

*rio por lo nuevo, aunque sea extravagante,
*enorme y monstruoso y rebeldía ante el

*obstáculo.*

Mag. ¿Pues qué padezco?

Fern. Hartura sensual y hambre de alma; *y... falta

*(le ideal que ha de snplir?e con aigo, por-

*que la naturaleza tiene horror al vacío. ¿A.

*u.sted no la gusta la poesía?

Mag. •''(Enseñándole la cubierta de un libro que hay sobre

*ia mesa.) ¡Mire usled «¡Poesías!»... Doá pese-

'"tas... ¡la prosa!

Fern. *¿Ni otras arte.-?

Mag. •'•¡El arte? ¡La belleza reglamentada, encasi-

*Jla!la, con liímo, compás y sonsonete? Eso
'•Vs inr.bécil.

Fern. •••'¿Ni tiene usted creencias?

Mag. "^'En mi voluntad.

Fern. '^(cerrando la caja de las medicinas.) ¿No deSCa
*usted algo?

M*G. *Lo que me prohiben, lo distante, lo difícil.

Fern. *Y de fe, ¿cómo andamos?
Mag. "'¡Oh, los ídolos rotos.,.!

Fern. *Qaeda uno. El Yo; el orgullo que se adora
% sí propio.

Mag. *Luego, ¿mi dolencia es. .?

Fern *¿Cómo lo llamaríamos, prundentemente?*
Mag. ¿Egoísmo? (F>=!rnando, calla.) Y ¿^1 reuiedio?

Feun . .Cariñosamente.) ¡Amar! pero hacía afuera (por-

que ustedes auian hacia adentro! é imitar á

esa acacia.

Mag. *Medic!na barata. ¿La luz del sol? Dicen
•^que cura el cáncer.

Fern *Si. Sol en Cáncer... t-ocial.*

Mag. (Muy nerviosa.) Doctor, déme usted algo para
llorar.

Fern. ¡Pues no pide usted poco! ¿Ternura? Eso no
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se administra en pildoras, sino en gotas...

del alma.

May. (Saliendo por el foro izquierda.) El pintor, SeñOia
Marquesa.

Mag. (a Fernando.) Déjeme usted á solas con él.

(Aparece Cesáreo en la puerta del chaflán izquierdo.)

Fern. (sorprendido.) ¡Ali! ¿lís Cesáreo? Ese, puede
que traiga el específico para lloro r. (cesáreo

demuestra, también, sorpresa y contrariedad al ver á

Fernando, y luego se acerca á él y le habla aparte rá-

pidamente
)

Mag. ¿Se conocían ustedes?
Ces. Sí.

FfiRN. (Como respondiendo á Cesáreo, aparte.) El médlCO
debe ser discreto, como el confesor, (vase por

la puerta del chaflán derecho.)

ESCENA VIII

MAGDALENA y CESÁREO

M^G. Le he mandado á u:-ted venir...

Ces. Entendí que me lo suplicaba.

Mag. Tei go la costumbre...

Ces. Dp mandar; y 3^0 la de no obedecer.

Mag. ¿Ni por gal.-aitería con el sexo débil?

Ces '^i j-i de parecérmelo en cuanto toma el atri-

bulo masculino de la fuerza, *habla duro y
*.-^eco y C(tn voces de mando, hiere con la

^mirada, (Magdalena tiembla nerviosamente.)* y
tiembla de cólera ante la rebeldía aj^na.

Mag. No. Ante el ultraje. Usted se ha burlado de
mí retratándome...

Ces. ... con¡o usted ha p'eferido; dormida.
.Mag. *Pero cerno el modelo no ve el cuadro, sino

*al ])iiitor, resulta que usted no se ha ofen-

*dido como artista sino como hombre por-

*que me he dormido irrespetuosamente en
*su preseufia; )' en castigo me ha pintado
*en caricatura.

Ces. *La vibración de la vida produce emoción
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*sim pática, que el pincel expresa trazando
*Ia imasen grata. IjO que desfallece en la

*lucha por la existencia, ó se abandona á la

*pereza, no es digno d^'l Arte y tiene esa

*forma grotesca que yo he copiado como
*máquina.*

Mag. (ifan fpa rae encontraba usted?

Ces. Para mí no hay hermosura ni fealdad, sino
fuerza y desfallecin}iento. *La belleza no es

*corrección de lineas, ni simetría de formas,
*iii fqniJibrio de lo plástico; es energía que
*nos somete á su imperio. I^'uerza es única
^hermosura. Por eso la vida exuberante y
*vigorosa, es bella; el sueño, una mueca; y
*la muerte, repugnante fealdad.

Mag. *Resumen: ¿que usted continúa burlándose
*de mí"?

Ces. *Nó; que ambos nos hemos equivocado.

Mag. *Yo, no.*
^;
a usted no le han dicho nunca

la verdad?

Ces, Ni á nadie. El que no la ignora, la oculta.

Mag. Pues va usted á oiría, mientras toma su ape-

ritivo; *porque va usted á almorzar con nos-

*otros... accediendo á tni humildísima ,sú-

*plica, y para ahorrarme explicaciones á los

*demás convidados.* (Se sienta delante de un ve

laeor. Magdalena ofrece la botella del ajenjo á Cesá-

reo.) Ajenjo puro. Lo que usted llama la

musa verde. No ponga Uí-ted gotas amargas.
De eso me encargo yo... Usted me debe gra-

titud.

Ces. Ya no. Al recordármelo se ha cobrado us-

ted.

Mag. Hace usted bien en no ser agradecido, ppr-

que mi ])rotección no significa tanto entu-

siasmo por su mérito como capricho de rei-

na de la opinión y desprecio á esa sociedad

en que vivo sin gana y me duermo cuando
quiero, (Muestra una cajita con un inyector de morfi-

na.) porque llevo el sueño en el bolsillo. Mi-

re usted.

Ces. ¿La morfina?
Mag . Ha hecho usted mal en despertarme con su

soberbia. Puede que le pese; porque tengo

3
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el alma envenenada como la sangre, (por ei

ajenjo.) * Beba u^ted eso, que embriagM, para
*que luego le parezca soñado lo que voy á
*decirle; pero, antes, saldemos cuenta*.* Nos
encontramos hace un mes en el sleeping. Us-
ted volvía de Roma con un cuadro pequeño
y una ambición muy grande. Se creía reve-

lador de un arte nuevo, y el Jurado de la

última Exposición le tasó como á medianía,
con una tercera medalla...

Ces. ...que renuncié.

Mag. ...á pesar de haberse sometido á la autori-

dad (le los maestros.

Ces. No. Yo era la revolución, y me calificóla

rutina; iba á enseñar, y no me comprendie-
ron. Tanto peor para ellos.

Mag. ¿Se cree usted superior á todos?

Ces. Ni más grande ni más chico. Diferente.

Mag. Esa soberbia me cayó en gracia. Nadie le

conocía á usted en Madrid.
Ces. Ni me conoce aún.
Mag . Cierto. Nadie sabe cómo vive usted, ni quién

es, ni adonde pinta... El redamo del miste-

rio, la posse á lo Ibsen, el cabello enmara-
ñado, el gfsto torvo, el aislamiento de mi-

sántropo y la vida impenetrable... Moder-
nismos viejos, (cesáreo la escucha sin alterarse.)

*Aceptando gallardamente la credencial de
*genir) que he tenido el capricho de falsiti-

*car, ha tfimadi) con esta única, pero fer-

*viente admiradora, tono y maner¿is de su-

*perhombre, prohombre y aun gentilhom-
*bre. . y es usted un pobre hombre, amigo
*mío. Tome usted un sorbo de eso, que
*apacigua los nervios; porque ahora es us-

*ted el que tiembla de enojo al oir la ver-

*dad.
Ces. ^Tampoco ahora me comprende usted. í:u

*indiferencia me hizo temblar de rabia; su

*ira, dé emoción y de esperanza.

Mag. *¡De esperanza! (Aparte.) Este hombre es

*loco. (Alto.) Expliqúese usted si puede.

Ces. *Luego. Antes liquidaremos esa cuenta de

*protección que usted me ha presentado al
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*cobro. Yo soy artista para mí, no para
*lo8 demás; a-^í que, legítima ó filsificada,

*no me impórtala reputación, que es la glo-

*ria en perros chicos. ¿Me procuraba usted
*la fortuna, el dinero? ¡Si yo no sé si las co-

*sas se venden ó se regalan, ni administro
*lo que gano!* No descienda usted hasta la

injuria. Mi altivez y mi anhelo la buscan
en lo alto.

Mag. ¿Su anhelo?
Ces. No; no es usted la dama insustancial que

recrea sus ocios lanzando á los aires fanto-

ches artísticos de goma, hinchados con hu-
mos de vanidad. En u-'ted he vi>to más que
eso; más que la modelo de ua retrato de se-

ñora rica y displicente. Usted es la realidad

viva, enérgica y palpitante, digna de cola-

borar en mi tentativa de regeneración ar-

tística; la musa de un arte nuevo en que mi
ayibición sueña y persiste.

Mag. ' (Quitándole la copa.) Eso ya es delirio. No beha
usted más.

•€e^. *U.-'ted es la aparición y símbolo de una
*poesía extraña, incompren4ble, tremenda
*y vaga, mezcla de histerismo y marasmo,
*de burla y desconsuelo, en que la línea 3'

*el color y el sonido se unifican y luego es-

*tallan en algo rudo, desdibujado, sin rit-

*mo, ni gama ni cadencia.*

jSIag. Mire usted. (Lealmente se lo propongo.

j

Almorcemos en paz con esos hienos amigos,

que estarán despellejándonos en el jardín,

mientras juegan al laivn tennis, preparándose
á comer gratis. Después, márchese de aquí;

¡y no vuelva!

Ces. (insinuante.) ¿Por qué"?

Mag. Porque me parece usted un trovador más
de la serie y yo no sirvo para Eleonora de
neo-románticos, *ni para dama de los pen-
*samientos ni de las camelias de locos an-
*(lantes, ni soy ni sé lo que es la Poesía; S03'

^Dulcinea desencantada, acribando el trigo

*de mi marido, primero y probablemente
*último marqués de Casa i'érez.
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Crs. */,Y cree usted que yo?...

Mag. *liidudableaiente, está usted en peligro de
*pedii'me amores, y yo DO sé lo que son,

*pues ni en mi sociedad ni en mi casa se

*gastan esos melindres espirituales que sólo

*he visto de lejos, con envidia, ¡con odio de
*desheredado!

Ces. ^Escúchenle usted, Magda.
Mag. *No me brinde usted dulzuras; porque, bar-

ata de sensaciones he perdido la sensibili-

*dad, y mi inapetencia espiritual necesita

^aperitivo amargo; ¡algo así como sabor á

*]ágrimas! Aléjese usted para siempre.

Ces. '-'¡Nuncal

Mag. *¡Tenga usted cuidado conmigo!* (seüaiaud»

hacia el invernadero de la izquierda, añade: ) Ador-
•mecida entre aquellas flores, iumóvil, fría y
casi enroscada, como sierpe, no hacía daño
á nadie. Es peligroso interrumpir mi sueño
porque tengo mal despertar; rui boca silba,

mi cuerpo es látigo, mi abrazo duele. *lma-
*gen de la vida nueva, producto de su con-

*cupifcenc¡a, soy lo que queda del ángel-

*mujer, desplumado de ilusiones y desalado

*de creencias; la hembra depravada; barro

*de la estatua traída y llevada, manoseada
*y rota, pisoteada y reducida á masa inertr,

*y, al parecer, inofensiva; pero ;ay del que
*se acerque con fuego! porque ll-jvo toda la

^energía latente y compr.mida.* Me siento

poderosa, como dicen que lo es la pólvora

sin humo; en libertad me quemo sola y no
hago daño; pero la resistencia me ensobei-

bece, y para hacerlo iodo añicos, me baí-ta

un aliciente: ¡el obstáculo! Tengo el amor
de odiar. ¡Déjem.e usted! ¡Soy muy desdi-

chada! (solloza, ocultando la cara entre las manos.)

Ces. iMagdal
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ESCENA IX •

DICHOS, CHARITO y MENENE, que aparecen en el umbral de la

puerta del chaflán derecho y hablan sin entrar en la habitación, ni

ser vistos por Magdalena ni Cesáreo

Men . (Aparte á Charito, señalando al grupo de Cesáreo y

Magdalena.) ¡Chica, un idiüo! ]ja exposición de

la modelo... Cuadro... disolvente.

•ChaK. (Aparte á Menene.) .Mí tía llora?

Me.>i. Lns cocodrilos hemos dado en eso.

Char. Política hidráulica. No la creas. Avancemo.s.
Men. ¡y mi candor?
Char. Tú sabrás, (sigue hablando aparte.)

M...G. (a Cesáreo) ¡Basta!

-Ces, ¡Por la fuerza impero! ¡Lo que conmuevo es

mío!

Men. (Aparte á Charito.) Ese dice: ¡Mío!... ¡Zape! (Hace

ademán de retirarse.)

Char. (indecisa en avanzar.) ¿Cómo entrar en escena?

Men. De espaldas y estornudando. (Mirando hacia ei

jardín.) ¡Tu tío se arranca hacia aquíl

Char, Entretenle
Men. ¿^'on un S"najero^

Ch\r. Con una conversación larga.

Men. ¿Con una larga...? Va por tí. (Hace que se va y

se detiene diciendo, por Cesáreo.) Cnica. No He-
redas.

Char. *¿Por ese...?

Men. *¿Qaé vas á. hacerle?

Char. *|KI amor .. hasta que huj'a como los otros!*

(vase Menene por la puerta del chaflán derecho.)

ESCENA X

magdalena, cesáreo, charito, y después CASA PÉREZ
y MENENE

Char. (Avanza, volviendo la espalda á .Magdalena y Cesáreo;

luego se dirige hacia la mesa del foro, sobre la cual hay

un timbre; y dice aparte:) ¡A mí la tragedia!
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Mag. (a Cesáreo.) Estas lágrimas son las primicias^

del corazón.

CeS. ¡Se SeÓan con faegol (Va á besaría la mano.)

ChaR. (i-e deja caer sobre una butaca, tocando el timbre ai

mismo tiempo, y grita:) ¡AgUa! (Magdalena y Cesá-

reo se vuelven hacia Cbarito.)

Mag. ¡Chfuito!

Ces. ¡Qué ..?

Char. [Me ahogo...! ¡El... ella! ¡In... grato! (Hace que

se desmaya.)

Mag. ¡Qué dice esachica?
Ces. ¿Qué tiene? ;.Se ha desrrayado?
Mag. Le ha llamado á usted ingrato. ¿Tiene dere-

cho á decirlo?

Ces. ¡Eso Cl>e usted...? (Saleu por la puerta del chaflán

derecho Casa Pérez y Menene; ésta acude á socorret a

Charito.)

Mag. (Aparte á Cesáreo.) ¡Silencio! ¡Mi marido!
íMakq. ¿Qué es ei-tü?

Men. ¿Charito?

Marq. ¿Magda llora? ¿Tan grave eí-tá mi sobrina?

Mag. (Dominándose.) No creo. Es lui viihido.

-Men. ¡El médico?... lín el jardín... ¡Vaya usted!

(Va'se Cesáreo por la puerta del chaflán derecho.)

Mag. (Aparte; por Cesáreo.) ¡Me encañaba ese hom-
bie! (se separa de Charito, la cual finge volver en sí

poco á poco.)

Marq. (Acercándose á Magdalena.) |Qué oportunidad de
soponcio; ahota que Íbamos á almoizar!

Men. (a Casa Pérez, mientras hace aire con el abanico á

Charito.) Ya VUelve. (Aparte á Charito ) VlielvO

en tí... Date pri^a, que estoy en ayunas.
(Magdalena mira hacia el jardín por la ventana de la

derecha. Casa Pérez se sienta á la izquierda y lee un

telegrama que saca del bolsillo
)

Char. (Haciendo como que recobra el sentido.) ¿Dónde
L'stoy?

Men. Recoletos, veintitrés, duplicado. En casa de
ti'S tíos ¡que te adoran!

Char ¿He perdido el sentido?

Men. (Aparte.) ¿El moral?... Casi, (auo.) Vamos;
¡ánimo!

Mag. («on frialdad, sin acercarse á Charito.) ¿Estás ya.

bien?
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Char. Sí; no es nada. Un vapor calenturiento...

íMen. (Aparte á charito.) Eso es de Don Ju'in Tenorio.

¡Uursi! (Alto á ídem.) Vete á tu cuarto á arre-

glarte Te has despeinado.
MaRQ. (a Charito, con tono casi de reconvención) ¡No ga-

na uno para sustoa! ¿A qué ha venido eso?

Estaba aqui el pintor. ¿Qué ha ocurrido?

Ch\R. (Se levanta de la butaca y va con Menene hacia la pri-

mera puerta izquierda. Dice aparte á Casa Pérez, fin-

giendo gran emoción.) ¿Cesáreo?
¡
Ay, tío, tío, tío!

(Vase precipitadamente por la primera puerta iz-

quierda.)

MaRQ. Con un f^'o ba-ta .. (Aparte, con aire de inteligen-

cia y mirando á Magdalena, añade;) y ese SOy y O.

Fern. (Ha salido por la puerta del chaflán derecho.) ¿Dón-
de está la enferma?

MeN . (indicándole la primera puerta izquierda.) Por allí...

Vaya Ubted.

Marq. Venga Uited luego. ¡Uf! La disnea. ¡Me
ahogo I

Fern. (Aparte ) El colmo; un pez que se ahoga. (Alto.)

Vuelvo. (Vase por la primera puerta izquierda.)

MaV. (Ha salido por la puerta del chaflán izquierdo.) ¿LoS
Se notes Maique.'^e- Lamabau?

-MaG. (ai Mayordomo. j El almueiZO. (Vase el Mayordomo

por la puerta del foro, atraviesa el pasillo y abre la del

comedor, que está irente de aquélla. Se ve una mesa

preparada para el almuerzo, y sirvientes que hablan un

instante con el Mayordomo, el cual sale después del co-

medor y vase por el foro izquierda.)

Me.V . Yo avi-ai'é á los amigos, (vase por la puerta del

chaflán derecho.)

Mag Yo iré contigo.

jMakq. No; e.-<pera.

ESCENA XI

MVGDALENa y CASA PÉKEZ

Mag. ¿Qué quieres?

Marq. Chariio.está enamorada.
Mag. ¿La has dado la orden?
Marq. ¿Supones?...
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MaG. ... que me erees imbécil. (Hace que se va hacia el

foro derecha.)

MaRQ. (Deteniéndola con uu ademán.) No sé lo qUe quie-

ren decir. La ciiica está enamorada de ese

]);ntcr.

Mag. Pues cásala con él y échales tu bendición.
¡La merecen!

Marq. ¿Crees que la conviene ese marido?
Mag. V;Y tú, qué opinas?
Marq. ¡Piítl Oumo nadie le conocía, he procurado

averiguar lo esencial.

Mag. ¿Si era rico? ¿Lo es?

Makq . (En tono de burla.)
j
Archimillonario!

Mag. Pues mu}' pobr^ no será. Recala pendientes
de perlas. (Hace ademán de ponerse los pendientes

que están sobre la mesa del foro, y mira á Casa Pérez

en actitud de desafio.)

Marq. No te los pongas.
Mag. ¡Me lo prohibes?
Marq. Kres mi mujer.
Mag. (Acercándose á él y á media voz.) Legalmente SOy

tu cónyuge; efectivamente, ni siquiera tu

socio, sino tu cómpHce, el instrumento de
tu Cjdicia. ¡Df^jame en paz! (Quiere irse.)

Marq. E'-pera... Toma. (La entrega el telegrama.)

Mag. ¿Es tu regalo? (Lee el telegrama.)

Marq. (Mira hacíala puerta del chaflán izquierdo, j AUU l'iO

melé han traído. (Por el telegrama.) ¿Te has

enterado de e¡so?

Mag. ¿Rumores de quiebra del banquero francés

a cuyo nombre pusiste tus títulos de Deu-
da exterit)!?

Marq. Puedo perder un millón de francos.

Mag. Te estaría bien empleado. Afrancesaste tu

dinero para cobrar más renta...

Marq. Una operación financiera.

Mag. No; quirúrgica. Sacar los hígados á los es-

pañoles.

Marq . "'•El dinero, á España vuelve; solo que, en

*vez de tenulo los tontos, es mío. Antes
^aprobabas mi teoría. Expropiación por

*causa de utilidad propia.

Mag. *Eso dirá el banquero francés.*

Marq . Yo no puedo salir inmediatamente de Ma-
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drid; pero tú tienes sobrada travesura y co-

nocimiento de los negocios, y...

Mag. ¡Ya!

Marq. . .mañana sales para París con Charito.

Mag. No.
Marq. (Amenazador.) ¡Magdíí!

Mag. No grites. Nuestros convidados vienen hacia

el comedor. No me pongas en ridículo. Eso
es lo único que me da miedo.

Marq. Porque lo sé, te digo que prepares tu viaje.

Mag. Estoy muy ocupada. Me están haciendo un
retrato parecido.

Marq. Ferá sin cabeza. El pintor acabará mal.

Mag. ¿Tienes celos? ¡Ahora! (Le mira con desprecio y

se dirige hacia el foro. Aparecen por el chaflán y foro

derecha Cesáreo y todos los personajes que figuraron

en la escena primera, á excepción de Charito que lo

efectuará cuando el diálogo lo indique. Unos entran

por la puerta del indicado chaflán, se dirigen á Mag-

dalena, la saludan y rodean cerca de la mesa en que

están los regalos; otros pasan por el corredor (entre

la pared del fondo de la habitación y la del trasforo)

y van entrando por la puerta del comedor, según lo irá

indicando el diálogo. Casa Pérez queda en primer tér-

mino.)

ESCENA XII

«ASA PÉREZ, MAGDALENA, CESÁREO, AIENENE, TETÉ, DOÑA
CASTA, DON ZENÓN, NENÚFAR, COSMÓPOLEZ, SÉKPULO, INFÚ-

SIEZ, ROBüSTIANO y el CABALLERO; después CHARITO y el

MAYORDOMO

MeN. (Acercándose á Magdalena con Teté.) ¡Magda...?

oÉR . ¡Marquesa...? (Se acerca á ella con Menene, Cosmó-

polez é Infúsiez.)

Mag. ¿Los he hecho esperar mucho?
Cos. ¡Por fin amanece...!

Mag. Gracias.

Nen. Cierto; )'a ha salido el sol.

D. Zen. (Aparte, dirigiéndose hacia el comedor.) Lo qUG
Jbace falta es que salga la sopa.

Teté ¿Cómo está Charito?
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Mag. Ahora vendrá. No ha sido nada.
D Zen. Debilidad, de fijo.

Ser. ¿y ese retrato? Será un prodigio; porque
éste es un genio. (Por cesáreo.)

Cüs. ¡Un pintorazol Vamos á ver esa obra maes-
tra.

D. ZiN. (Desde la puerta del comedor.) Sí; después de al-

morzar. (Eutra en el comedor.)

Ma.g. (a .sérpuio.) No está terminado.
Ces. Lo envié á mi estudio.

Mag. Mañana vendrá Cesáreo á terminarlo.

Ces. *
(a Magdalena) No. Eli mi taller.

Mag. (Aparte
)
¡Eso 68 Una cita?

Teté (a Magdalena.) ¿Ha visto usted nuestros rega-

los?

Mag. [Ah; 8Í! ¡Qué bonitos! (los va examinando y da

gracias á >enúfar, Menene, Teté, etc.) >

MeN. (a Casa Pérez, que está hablando aparte con el Mayor-

domo, el cual acaba de salir por la primera puerta iz-

quierda.) Sobre todo el de Cesáreo. (Magdalena

examina los pendientes de perlas. Charito ha salido

por la primera puerta izquierda y figura curiosidad por

oir lo que Tasa Pérez y el Mayordomo hablan aparte
)

Ser. (con mala iutencióu.) ¿No le ha visto U3ted,

Marqués?
Marq . (Aparte al Mayordomo.) Por la escalera de servi

ció. (Se acerca al grupo del fondo.)

Char. (Aparte al Mayordomo.) ¿v¿U¿? (rlablun aparte Charilo

y el Mayordomo.)

Ser. (a Casa Pérez, mostrándole los pendientes.) Llama
la atención.

Marq. Si; es singular.

Men. (a Nenúfar.) a usted, ¿qué le parect? (Cuand»

Nenúfar va á contestar, Menene y Teté le observan y

hablan al mismo tiempo que él, de modo que los tres

dicen:)

Ne^. ) ¡Espléndido! (Nenúfar se queda como desorientado;;

Men . > doña Casta se acerca á él, Menene y Teté se ríen. To-

XEIÉ
) dos van hacia el comedor poco á poco.)

Ser. (a (asa Pérez.) Ahora falta el regalo del ma-
rido.

Marq. Estaba esperándole y ahora ha llegado.

Tlté (a Casa Pérez.) Tiene usted que lucirte; porque
Magda...
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Marq Procuraré servirla... como merece.

May. (a Magdalena ) La señora Marquesa está servi-

da, (Aparte á < harito, que parece interrogarle j Son
cosas del f^eñor Marqués. Yo vo puedo de-

cir Uílda. (Todos van entrando en el comedor, como

se indicará, menos Charito y Casa Pérez
)

Ser. (Aparte á doña Casta, por Magdalena y Cesáreo.) Verá
iisti-d como le prefiere.

Marq. (a Magdalena.) ¡Magda!
MaG . (Resueltamente, tomando el brazo de Cesáreo- ; Demft

US'ed (-1 brazo. (Vase con Cesáreo hacia el comedoi)

Marq. (^Aparte, por Magdalena.) ¡Mh deSafía! (Habla aparte

con el Mayordomo, el cual vase por la primera puerta

izquierda. Charito avanza hacia Casa Pérez.)

D.a Cas. (Aparte á Nenúfar, y por Magdalena.) |CínÍcal us-

ted, á mi lado, Nenufilar. (Lb coge del brazo y
vase con él al comedor.)

MeN. (Aparte á Teté, por IHenúfsLr) ¡BequieSCUt VI pacef

(Alto á Charito.) ¿No vienes? -

Ch íR, Sí; id delante. (Vanse también al comedor. Quedan

en escena (harito y Casa Pérez Este se dirige hacia la

puerta del chaflán derecho y la cierra; luego hace lo-

mismo con la del izquierdo, según se indicará.)

ESCENA XIII

CHARITO y CASA PÉREZ; después el MAYORDOMO y LUCÍA

Char Di, tío; ¿qué es lo que traen para tía Magda?
Marq. Ya lo ve.-éis si merece la pena. Anda, vete

al comedor. (Ha cerrado la puerta del chaflán de-

recho.)

Char ¿Pt)r qué cierras?

Marq, foTn que me dejen en paz; y vas á hacer lo

mi>mo. (cierra la puerta del chaflán izquierdo.)

Char. ¿Te si-^ntes mal? (Casa Pérez se lleva las manos á.

la cabeza.) ¿Tieues jaqueca?
Marq. (indicándola que salga por la puerta del foro.) La

que tú me das.

Char. ¡Qué humor! ., No tardes. Te esperamos.
((asa Pérez cierra media puerta del foro.) ¡Y^a VO}'!..,

(Aparecen por la primera puerta de la izquierda el Ma-

yordomo y Lucía. Charito al verla dice aparte:) ¡Una
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mujer!... (casa Pérez empuja á Charito y cierra la

puerta del foro.)

Mav. (a Lucía.) Aquí está. Usted se lo explicará,

¡Buena la ha hecho usted! (Lucía entra en esce-

na. Viene modestamente vestida de negro con mantilla:

trae un envoltorio en un pañuelo.)

Lucía (Aparte ai Mayordomo,) ¡ Ay, Dios mío! ¡Si yo no
he tenido la culpa!

Marq. (ai Mayordomo.) Déjenos usted y cierre esa

puerta. (Vase el Mayordomo por la puerta izquierda.)

ESCENA XIV

casa Pérez y LUCÍA; después CHARITO

Marq. Es para que nadie nos interrumpa ni vea el

i-egíilo antes de lo debido.

Lucía ¡Si el caso es que...! (Aparte.) ¡Ay, Dios mío!
(Alto.) Perdone Vuecencia si he tardado...

¡Vivo tan lejos!... Y, ademá'^, quise ver si

remediaba algo... Suplico á Vueremia que...

Marq. l^e.ie usted el tratamiento y siéntese...

Lucía ¡Gracáais! (casa Pérez insiste, y ella se sienta.) tín

fin... Cansada si estoy. Ya me ha dicho don
Mariano que no era él sino Vuecencia... (Va-

mos, usted) el que me hacía la caridad de
prestarme dinero en mis apuras, que son
muclu s, y que, á cuenta de mi deuda, me
compraría unos encajes que he venido ha-

ciendo, durante dos años, de día y de noche,

á la cabecera de mi hijo que está siempre en-

fermo ¡el pobrecito!... Pero estr:y molestando
á usted con decirle estas cosas.

Marq. Siga usted.

Lucía Perdone usted mi tosquedad. No tengo las

costumbres de Madrid. He vivido siempre
en el pueblo hasta hace dos meses, ¡cuando
murió mi padre!

IVÍARQ. Sí. ¿De disgusto por...?

Lucía ¿Lo sabía usted? Sí, señor; de pena, arruina-

do por un prestamista infame... (como rectifi-

cando ) No todos tienen buen coiazón como el

señor Marqués... Yo pedía dinero á mi padre
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Marq.
Lucía

Makq,
Lucía

Marq .

Lucía

Marq.
Lucía

JMarq,

Lucía

Marq,

Lucía

para tantos gastos... 1^: oieia rico; él fué em-
peñátuloio todo... y un día... ¡se mató! (Llora

en silencio.)

¿Trae usted esos encajes?

(Va á desatar el pañuelo y se detiene.) Sí, SCñor...

pero nfcesito explicar á usted lo que ha pa-
sado... Sentiré que se enfade. Ha ?ido una
dei^^racia.

¿Cuál?
Periquín, mi niño, como sufre tanto (por-

(]ue eu cuerpo es una llaga) ¡pobie ángel
míol...

Sí; ya me han dicho que es raquítico.

¡Raquit <o! ¡Quién ha dicho eso! ¡Cómo ha-
blan la.s gentes! La prueba de qun es robus-
to, es (pie está sienipre enfera o y lo puede
aguantar.

Bueno, pero...

PuBH... como yo le curo y le hago daño (por

mi torpeza, pero sin intención) me ha. to-

mado inania. (Hay que disc-ulnarle.) A mi
me d^ce mil cosas feas, me ai aña y no me
de]a ciormir; pero tiene muy buen corazón. .;

adora á su padre, y eso que le ve puco.

¿\o vive usted cor.... f/?

¿Élf.. >í, señor. A veces no
i
uede ir... ¡Está

tan o'-upado.. ! Yo, apenas S:'l;_o, por ciddar

al niño.. Pues... Periquín, acoche, eu ven-
ganza de que me quedé rendí la al sueño,

acabando los enc--4Íts, cogió \a< tijeras... y
¡Ci'Si de criaturaí-! (nesata el pañuelo y saca unos

encajes hechos pedazos.) Mire Usté i, 1 trabajo de
dos años. |Es lástima! ¿Verdad?
¡Los encajes hechos pedazos! Ki chico debe
ser malo.
¡{'óuio malo! ¡No diga usted eso'. Fué culpa
mía, por dormirme... Pero no Sr- enfade us-

ted, Tengo aún algunas cosas e v. lor que
puedo vender. Lo mejor, por d-^sgracia, no
lo he encentrado... No quiero peit-ar mal;
pero á casa va un muchach ... t'as miro..,

y... no sé... no sé...; pero el caso es que he ido

á buscar unos pendientes de [ eilas que mi
padre trajo de Filipinas y sólo he eucontra-
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do esta caja vacía... (Entrega á casa Pérez una

cajita.)

Marq. ¡Ah!

Lucía ¿Qué! .. Ann queda alfío más; pero no me
atrevo á venderlo sin permifeo de...

Marq. ...^.del... padre de Periquin'?

Lucía Si señor.

Makq. ¿De ese... hombre que vive á costa de usted?

Lucía ¡A}', no señor! ¿Quién ha dicho eso? Él tra-

baja; y si la suerte no le favorece, á pesar
de su talento...

Marq. Yo sé que él no carece de nada, mientras
usteii...

Lucía ¡No crea usted eso! Esqne hacemos distinta

vida. Él ha necet^itado viajar pura sus estu-

dios; frecuentar la sociedad... A mí con poco
me basta...

ChAR. (Dentro, llamando á la puerta del foro.) ¡Tío? ¿No
vienes? Te e^^peramos,

Marq. Voy... Abre... Ven. Ya no hay secretos.

(Abre la puerta del foro y entra Charito
)

ChaR. ¿El regíalo? (Luisa la enseña los encajes rotos.)

¡Qué lástima!

Marq. No; mi regalo está incólume.
Char. ¿Cómo?
Makq, Anda. Avisa que pongan un cubierto más.

Esta señorita nos acompañará á almorzar.

Lucía ¡Yo?

Ch \R. (Aparte.) ¿Con esa pinta! (Ademán imperativo de

Casa Pérez. Charito dice alto:) Vow (Se dirige hacia

la puerta del foro, añadiendo aparte:) Mi tíO CStá

loco. (Vase por el foro y entra en el corredor.)

ESCENA XV

LUCÍA, casa PÉREZ; después «:HAHITO, MENENE, TETÉ y PÉR-

PULO; luego FERNANDO

Lucía Yo agradezco... pero en este traje.

Masq . El más á propósito.

Lucía Perdone u.^ted; pero, sin conocer á nadie,

yo no puedo... Sin permiso...

Marq. ...¿de ese egoísta por quien su padre de Uí-
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ted se quitó la vida, y usted trabaja día y
noche?...

Lucía ¡No diga usted eso! ¡No lo consiento! ¡Jesús,

Dios mío! (Rumor hacia el foro, como si Charito

hablase con los convidados.)

Marq. ...¡de ese á quien usted ha sacrificado su ju-

ventud y BU hermosura...? ¡porque es usted
muy hermosa!

LUCÍ.A. ¡í^eñor Marqués!... (Recoge ios encajes en el pa-

ñuelo, y mirando con altivez á Casa Pérez, va hacia la

primera puerta izquierda. Casa Pérez se adelanta y la

cierra el paso. Charito, Menene, Teté y Sérpulo han sa-

lido del comedor y aparecen en la puerta del foro.)

¡Dejnme usted salir!

MafQ. (Señalrtdo hacia el foro.) Por allí...

Lucía ¿Qué pretende usted? No comprendo. ¡Quie-

ro sahí! ¡Paso!

Marq. (conteniéndola.) ¡No!

r ERN. (Ha salido por la primera puerta izquierda y se en-

cuentra detrás de Casa Pérez, le coge por un brazo,

le aparta y dice á Lucía:) PaSC USted.

Marq . ¡Oh!

ChaR. ¡Doctor! ¡Tío! ¡Riñen! (Casa Pérez se incorpora y
va á lanzarse sobre Fernando; Sérpulo corre á interpo-

nerse. Charito, Menene y Teté gritan desde la puerta

del foro.)

Teté ¡Magda!
Men. ¡Aquí! ¡Favor!

Lucía (a Fernando.) ¿Usted? ^;Pero qué es esto!

Fern. Lo que jo sospechaba. Un lazo infame.
Venga usted. ¡Prontu! Cesáreo está allí, (se-

ñala hacia el foro.)

Lucía ¡Dios mío! (parece desfallecer y se apíoya en el sofá

de la izquierda. Sérpulo contiene á Casa Pérez.)

Marq. (señalando hacia el foro, dice á Fernando.) ¡NoS ve-

remos! Llt-gan...

Fern. ¡Silencio! (Han salido del comedor y entran por la

puerta del foro Magdalena, doña Casta, Nenúfar y Cos-

mópolez, y avanzan hacia el centro de la escena. Chari-

to, Menene y Teté están en segtmdo término delante de

la puerta del foro.)
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ESCENA FINAL

DICHOS, MAGDALENA y los convidados que se mencionan en la aco-

taciÓQ anterior, CHARITO, MENKNE y TETÉ; después CESÁREO,
ROBUSTIANO é INFÚSIEZ

Mag , ¡Esos gritos? ¿Quién es esa mujer? ¿Qué
buPcaV

FeRN. (ofreciendo el brazo á Lucía, que se apoya en él.)

Esta señora es la madre de un niño enfermo;

y ha venido á buscarme ..

Lucía (Jlaquinalmente.) Sí... VamoS... (a Magdalena.)

Perdone ust,ed...

Mag. (Que se ha ido acercando á Lucía.) Nada más na-

tural... Señora.

Lucía (Reparando en los pendientes de Magdalena.) ¡Ah!

Mag. ¿Se siente usted mal?... ¿Qué mira..? (mcía
sin hablar señala hacia los pendientes de Magdalena.)

¡Ah! ¿yiis pendientes? Hermosas perlas.

¿Verdad?
Lucía [Parecen lágrimas!

CeS . (Apareciendo por el foro y dirigiéndose á los que for-

man el grupo al fondo de la escena.) PerO, ¿CJVié

ocurre?

Ser. (a Fernando, aparte.) ¡Un escáudalo!... Casa
Pérez.

¡
Un flirt!

Cos. Magda le ha sorprendido con una modista.
CeS. (Riéndose y avanzando hacia el centro de la escena.)

¿Qnién es el'a?

MaRQ. (a Fernando, señalando hacia Lucía.) Esa.

CeS. (Sorprendido.) ¡LuCÍa!

Lucía (Como discuipándo'íe ) Cesáreo...

Marq. Su amigo de usted.

Lucía Mi marido, señor Marqués. (Movimiento gene-

ral de sorpresa.)

Mag. *(Aparte á Casa Pérez.) ¡Qué eS estO?

Marq. *( Aparte á Magdalena.) Mi obriequio. Un ob&-

*táculoá-tus caprichos.

Mag. *(Aparte.) ¡Ah! ¡El obstáculo?

Lucía *(a Fernando.) Vamos .. ¡Me ahog(j! (Vase con

^Fernando por la primera puerta izquierda.)

CeS. *(Acercándoseá Magdalena.) jMílgda...!
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Mag. *3í; sí... Vaj-a usted. Con nosotros está cum-
*plido.

Ces. *(Aparteá Magdalena.) Comprendo... [Adiós...

*para siempre!

Mag. *(Dándole un apretón de manos, le dice con naturali-

"^'dad.) Adiós... (a los convidados.) ¡Pobre gen-

*te!... Pero, no podemos remediarlo. ¿Va-
*mos? A la mesa.

Todos ^(Dirigiéndose hacia el foro.) ¡A la mesa!
MaRQ. *(a cercándose á Magdalena, le dice aparte.) Mañana

*sales de Madrid.

M\G. *(Con tono ambiguo.) Es posible. (Aparte por Casa

*Pérez.) ¡Imbécil! *

TELÓN
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ACTO SEGUNDO

Taller de pintor. Pocos cuadros y con bocetos de pinturas extravagan-

tes. Solo uno, arrimado á la pared de la izquierda al principio

del acto, representa una Virgen de las Angustias discretamente

bosquejada. A la derecha, primer término, la puerta de salida á

la calle; á la izquierda y también en primer término, otra puerta

que conduce á .as habitaciones interiores de la casa,

Al fondo una plataforma, á la que se sube por una grada de tres

•escalones y sobre la cual hay un caballete; cerca de éste otro cua-

dro y un zócalo detrás para la exposición del modelo. En la pared,

posterior á la plataforma, cierre de cristales;, practicable por una

Tentana y que deja ver decoración de campo; y á la izquierda,

"'también sobre la plataforma, una puerta cubierta con tapiz.

Delante de la plataforma, cortina grande que puede correrse

fácilmente.

Mesa á la izquierda con recado de escribir, dibujos y algún ob-

ijeto de arte. Un vargueño á la derecha. El taller tiene aspecto

triste y pobre.

Al levantarse el telón aparece Periquín sentado en una butaca

de mimbres y apoyando la frente sobre la mesa. Al lado de la

butaca está la muleta del niño. Lucia, sentada sobre un taburete

al otro lado de la mesa, compone unos encajes rotos.

ESCENA PRIMERA

LUCÍA y PERIQUÍN

LuCÍv (Deja la labor, se levanta, y dulcificando la voz, dice

á Periquín que está echado de bruces sobre la mesa.)

¿Te duele mucho, hijo mioV
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Per.

Lucía
Per.
Lucía

Per.

Lucía

Per.

Lucía

Per.
Lucía
Per.

Lucía
Per.

Lucía

Per.
Lucía

Per.

Lucía

Per.

Lucía

(sin levantar la cabeza, colérico y rabioso.) ¡Déja-
me! iQuita!

No te enfades. La Virgen te curará.

(Pateando en la butaca y sin mirar á Lucía
)
|No!

¡bi, vida mía! (Se dirige hacia la izquierda, coge-

el cuadro que está arrimado á la pared y enseñándo-

sele á Periquín le dice:) Mira el retrato de ella,

que tu papá comenzó... y nunca acaba.

*(con brutalidad de idiota consentido.) ¿Mi pppá?
*¡Que veiipa!

*Sí; ahora vendrá...* ¡Mira qué cara tan bo-

nita! (íeriquíu levanta la cabeza y mira al cuadro.)

La Viígen ea muy buena. Ella cerra) á tus

heridas. Las cicatriza todas; haf-ta las dd
corazón. (Tomando un frasco y unos trapos blancos-

que hay sobre la mesa, añade:) Voy á poneite
esto que ha mandado el médico, y verás
cómo te alivias.

*(Furioso.) ¡Quita! ¡Mala! ¡Vete!

^Acongojada y sorbiendo sus lágrimas.) ¿Por qué
*no me quieres?

*Porque me haces daño. ¡Mala!

'*Es sin querer, hijo.

*¡Papá! ¡Quiero mi papá! (coge unos dibujos y

va á romperlos.)

*No rompas eso.

*¡Quiero!

*Mira que es de papá, á quien tanto quie-
bres... (Aparte.) porque no te hace caso.

*P>ntonces no... ¡Si fuera tuyo!

*Vamos. Sé amable Tengo que curarte esa

*herida de la cadera. (Perlquín se pone en pie-

*apoyado en la muleta y mira á Lucía con odio.) Me
*lo manijan, hijo. ¡Qué he de hacer?

*¡Que no! ¡Que no!

*(Avanzando resueltamente.) Harto lo siento;^

*pero es {irecit^o.*

(Corje apoyado en la muleta, y vase por la primera

puerta izquierda gritando:) ¡No quiero! ¡Mala!

¡Fea!

¡Dios mío! ¡Tanto amor sembrado y tan

ruin COSechf! (casimiro ha entrado por la puerta

de la derecha. Trae una cesta al brazo.)
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ESCENA lí

LUCÍA y CASIMIRO

C/AS. (Da una carcajada, y señalando hacia la puerta .por

donde ha salido de escena Periquíu, dice;) ¡Qué
mala sangre tiene! ¡Es mu gracioso, pero
más renegao!...

Lucía Padece, busca la causa, me ve siempre cer-

ca, y cree que el dolor soy yo. Por eso me
odia. Anda, á ver si se deja curar por tí.

-Gas. (Dejando la cesta en el suelo.) De Ceguro. Me pi-

dió un pájnro vivo, y S'í lo traigo, (saca un

pájaro de la cesta. Lucía lo coge.)

Lucía ¡Ah, no! ¡Le mataría!

Oas. JEso de fijo. Le quiere para arrancarle las

plumas como al jilguero de marras. (Lucía

se acerca al foro, sube á la plataforma y deja volar al

pájaro por la ventana. Casimiro añade:) ¡Le da us-

ted suelta?

Lucía Le indulto. Placer de reina, (ai pájaro.) Te
doy más de lo que tengo. La libertad.

•Cas. ¡Mira qué contento va! ¿Le ha dado usted
un beso?

Lucía ¿Mis beso?? Aquí nadie los quiere; los envío
al cielo. De allí son, y hacia allá van vo-

lando.

Cas. ¡Pa mí que es usté santa!

Lucía ¡Tonto!

Cas. ¡Madre!... ¿No se enfada usted porque se lo

llame?
Lucía No, hijo.

Cas. Desde que me ha dao usté permiso, y cuan-

do el señorito Cesáreo no lu oye, no me can-

so de darla á usted ese nombre. ¡Madre!...

¡Madre! (Se enternece)

Lucía (como variando la conversación.) ¿Qué has Com-
prado?

Cas, (Se sienta á los pies de Lucía, mirándola á la cara

como extasiado, y va sacando lo que contiene la cesta.)

Pues, ahora saldrá todo, (saca una botella.)

¡Por cuánto no salió lo primero este veneno!



Lucía ¿El ajenjo para Cefáreo?

Cas. *Me da ral)ia gastar dinero en esto, que es-

*cosa de vicio.

Lucía *¡ Casimiro!*

Cas. Too el mal genio que tié fl señorito, y Ios-

temblores de cuerpo, 3^ el no poder pintar

con:iO Dios manda, son de este, (vov la bo-

tella.)

Lucía ¡Mira lo que dices!

Cas. *Vamos á cuenta?. ¿Porqué no acaba esa

*Dolorosa que le encargó el ador? Pues esa

*le valdría muchas pesetüS... Pues, por esto;

aporque le hace datio la bebida.

Lucía ^¡Casimiri ! ¡Cuidado!

Cas. *íSi se ha de enfadar usted no ha^^ nada de
*lo dicho. Soy un bruto; y se acabó.

Lucía *Cesáreo es bueno. La envidia le persigue;

*está acobardado, nervios»'; a veces me da
*miedo.

Cas. *Sí; y no gana pa la casa, y usted trabaja

*día y noche pa pagar á don Maiicino, y Fe-

*riquín gasta en botica, y su padre almuer-
*za y come en la fonda; y ,u.-ttd'...

Lucía *¡ Cali a I

Cas. *(Seüalando al interior de la cesta.) ... y UStcd
*come esto; menos que yo cuando andaba
'•'á la granuja... ¡Contra!*

Lucía Si quieres seguir en casa, guarda respeto á

mi marido. ¿Lo oyes?

Cas. Sí, señora. (Recoge y guarda lo que sacó de la cesta,

menos la botella, se levanta y dice:) la lo C'lg<'. Lo
que usted quiera. Pero... (Va á dirigirse hacia la.

primera puerta izquierda.)

Lucía ¿(Cuánto has gistadoV
Cas. Déjese usted de cuentas.

Lucía Nunca unieres echarlas.

Cas. *Cuando venda esos cuadros pequeños que
*pinta el señorito; si se venden.

Lucía *Antes los compraban ..

Cas. *Los compraba uno... que ya no los quiere;.

*por()ue, desde que al señorito le dan esos

*ataques de nervios y pinta esas cosas ra-

erás...

Lucia *Cuadros modernistas.
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(vAS. *Sí serán; pero... En fin, ya arreglare luos

'''cuentatí....

Lucía *¿Por qué no ahora?*
Cas. No pué ser. Voy á ver si Periqíiín se deja

curar.

Lucía (Aparte.) ¡Qué resistencia á rendir cuentasl

Necesito salir de dudas, (auo á casimiro.) Oye,
Casimiro.

Cas. ¿Qué manda usted?

Lucía Di. ¿Por casualidad has andado tú en aquel
mueble? (Por el vargueño.)

Cas. ¿En cuál?

Lucía En aquel, donde guardo algunas cosas que
son recuerdos de familia, ¿Creo que te los

enseñé un día?

Cas. (Adivinando las sospechas de Lucia.) ¿La falta á
usté algo de ahí?

Lucía No. Es que no sé adonde he puesto uúos
pendientes que me regaló mi padre; y, como
nadie entra aquí, á no ser tú...

Cas. ¿Qué"?

Lucia ...podías haberlos puesto en otro sitio, . Eso
no tiene nada de particular; pero,., es preci-

so que parezcan.

Cas. ¡Señorita! ¡Señorita!

Lucía ¿Ya no me llamas madre?
Cas. Porque ya no me trata usté como á hijo. Yo

no he andao allí... ¡Yo no quito nada!

Lucía Yo no he dicho...

Cas. ¡Pero lo ha pensado usté, que es peor!... No
es extraño. Cuando usté me admitió aquí,

venía yo de cumplir quincena en la cárcel...

¡No había quitao naa! Fué que un lacero del

Ayuntamiento se llevaba medio aJwreao con
una soga á... ¡mi único amigo! un perro que
andaba, como yo, á las sobras del rancho de
los cuarteles. El pobre animal iba á la ras-

tra, con la lengua fuera, y me miraba como
diciendo: ¡Pues yo te he defendido otras ve-

ces!... Cogí una piedra y... (aún creo que
está dando vueltas el lacero de la pedrá que
le aticé en salvo la parte.) (por el hombro.) To-
tal: que el lazo me lo echaron á mí, pero mi
compañero de cama y fonda quedó libre; ¡y
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miusté lo que es la libertad que nos dan á
los pobres y á los perros! Cualquiera creería

que Colín iba á regenerarse, corno dicen
ahora... Pues, se pasaba los días y las no-

ches ahullando alrededor de la cárcel, reco-

giendo... algún Bhtacazo que se perdía; y
cuando yo salí, }' al verle le dije: ¡Holal me
respondió: ¡Guau! (que era too lo que sabía

de español); y lueneó la cola... ¡y se murió!...

Digo yo que sería de hambre, porque con la

prisa, se me olvidó dejarle un billete de mil
pesetas para pechugas de codorniz, que era

lo que solíamos comer los dos cuando triun-

faban los nuestros... Ahí tié usté el por qué de
la quincena;peio tocante á descuidero ó á sisón,

;ni agua! ¡Y á usté, señorita, quitarla algo!...

¡Por Dios!

Lucía No he dicho eso. Pero tú limpias el taller, y
podías haber encontrado...

Cas. *¿Yo? ¡Vamos, que ha tc^no usté un mal
^pensamiento! ¿Es porque no la doy cuen-
*tas? Pues... es que no puedo echarlas .. por

*el bien de usté y porque la tengo ley; pero
*^i usté desconfía, me iré ahora mismo.
*¡ Mejor! Así no veré lo que pasa aquí.*

Luci/\ ¡Calla, hijo, calla!

Cas. (^Contento.) Cou llamarme hijo, me quita usté

la p^a. ¡M:idrec'ica! [El día que usté nece-

site mi sangre, verá lo que es un golfo de
Madridl

Per. (Llamando, dentro.) ¿Casi? ¿Casi?

Cas. Es Periquín, que me ha oído (Alto.) ¡Voy!

Lucía Descorcha la botella y ponía ahí encima.
(señala hacia el vargueño.)

Cas. .(Ejecutando lo que le indicó Lucía.) [Coutral (Deja

la botella sobre una bandeja donde hay un vaso.)

Lucía ¡No me mortifiques!

Cas. Eso no. (Recoge la cesta del suelo.)

Per. (Dentro.) ¿Casi?

Cas . (señalando hacia la segunda puerta izquierda.) Entra-

ré por allí; porque si Periquín da en tirar,

como ayer, el pavo... (Lo dice por una coliflor que

lleva en la cesta.) y laS trufaS... (Por unas patatas.)

nos vamos á quedar diciendo ¡guau! como
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Colín. (Llaman a la puerta de la calle. Casimiro sube

á la plataforma del fondo.) Lia lllHll.

XíUCÍa Yo il'é. (Se dirige hacia la puerta de la derecha y la

abrirá.)

Cas. No abra usté. Debe ser el ministro de Ha-
cienda que viene á echarnos contri liución

por el aire para hacer clmrcos de ranas, (vase

por la segunda puerta izquierda.)

l/UCfA ¿Será Cef^árt o? (Toma una expresión plácida y son-

riente y abre la puerta. Al ver entrar á Fernando mues-

tra sorpresa y contrariedad.)
|
Ah! ¿Ustcd?. .

ESCENA III

LUCIA y FERNANDO

Fern. ¿La sorprende o disgusta mi presencia?

Lucía ¡Oh, no! Creí que vendría usted nms tarde,

cuando estuviera mi marido... que también
le necesita. (Le da la mano.)

Fern. Tiene usted C8gi fiebre.

Lucía ¡Yo: No, por cierto ¡Qné aprensión! Estoy
nervi(!Sa, intranquila...

Fern. ¿Por el niño? Ahora entraré á verle.

Lucía No es sólo por Periijuin. Ya sé que su mal
no es grave. A3'er lue asunté mucho porque
arrojó un poco... bastante sangre ]ior ¡a boca;

pero Cesáreo dijo que eso era natural por la

primavera y...

Fern. Ya. ¿E! entiende?
Lucí^ De todo.

Fern. Consultaré con él mis recetas, y si no las

aprueba..,

Lucíi> Él, de las recetis no varia nada.
Fern. Menos mal. ¿Salió?

Lucía Sí, señor
Fern. ¿H ce mucho?
Lucía (Después de una pausa ) Ayer. (Otra pausa ) Como

e.^ta casa está tan distante de Madrid, algu-

nos días no puede venir... Ahora le veo me-
nos... De.íde el día en que cometí la impru-
dencia de ir á casa del Marqués, está muy
disgustado...
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*...y con razón. Ya ve usted; presentarme
*yo entre aquella sociedad elegante, con
*este traje tan... poco á propósito.
*¿ Tan humilde?
*Faia mí, no. Yo nunca he gastado lujo.

*Kn cambio él...

*Necesita alternar con la gente distinguida,
*que es la que le da trabajo.

*Y ¿qué la dijo á usted?

*Ni una palabra. Puso mala cara y conti-

*núa serio. Como no pudlo confesarle el

*verdadero motivo de mi presencia en aque-
*lla casa, le he dejado creer que habla ido
*en busca de usted porque Periquíu estaba
*peor aquel día.*

¿Y no le ha preguntado usted por qué se

encontraba él allí?

Lo sé por Casimiro. Está retratando á la

Marquesa y aún no ha terminado. Mire us-
ted; allí tiene el retrato junto al caballete.

(Se refiere al que está sobre la plataforma.) ¡Qué her
mosa es! Y tiene cara de biu-na.

¡Magda?... Hay otras mejore?.
En cam'bio el Marqués... ¡Le creí genero-
so, y...!

¡Casa Pérez, generoso...?

My fa' ilitabu algunas cantidades por inter-

medio de don Mariano. A cuenta de mi
deuda, le había ofrecido esos encajes que
mi hijo rompió. (Por lo.s que dejó sobre la mesa.)

Aquel día iba á disculpa] m.-... y... ¿Pur qué
se obstinaría en que me viera allí mi ma-
rido?

¿Se lo ha preguntado usted á Cesáreo?

Soy yo la que le debe explicaciones. Y ¿có-

mo dárselas, sin confesar mi torpeza en ad-
niinistrar lo que teníamos?
¿Según eso, ahora? .

.

Nuestra situación... no es muy desahogada,

P'T culpa n:ía, por mi empeño de traer el

niño á Madrid; pero mi padre había muer-
to; la hacienda... ya no era nuestra... Sólo

heredé unos pocos títulos de la Deuda...
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Creí que durarían más; ¡pero todo está tan

ca'o! Yo poco necesito; pt^ro Cesáreo...

Fesn. ¿Habrá echado sus cuentas; trabajará...?

Lucía ^;Cuentas, él? No; esas las llevo yo... Él es

un hombre superior. ¡Tiene genio...!

Fern. Cada uno tenemos el nuestro.

Lucía ...pero la suerte no le favorece. La envidia

le persigue. Está desüusionado; y, además^
le distrae de] trabajo útil su intento de re-

volución artística.

Fern. Lo malo es que en las revoluciones suelen
pagar justos por pecadores.

Lucía Me ha explicado que está en un período de
transición entre el arte antiguo, vulgar y
amanerado, 'y otro nuevo que él ha descu-

bierto.

Fern. (señalando hacia el cuadro de la Dolorosa.) ¿De ma-
nera que mi encargo, la Dolorusa para la

iglesia de nuestro pueblo, imitando el estilo

de Rúbt-ns ..?

Lucía No pue^o conseguir que dé una pincelada

en ella. Dice que se degrada imitando á ese

pintor caduco; le llama imbécil.

Fern. (aparte. ) Es más fácd llamar imbécil á Ru-
bén-; que pintar como él. (Alto.) Y, Cesáred,

¿ha hecho alguna muestra de su arte revo-

lucionario?

Lucía Hasta ahora, solamente los que llama p7'e-

ludios

l'^ERiV. ¿Música?
Lucía No, señor; pintura. Unos cuadros peque-

ños...

Fern. Y ¿-e venden?
Í-/UlÍa (Como explorando y con fingida naturalidad.) Hasta

hace poco, Casimiro se los vendía todos á

no sé quién, que, según dice Cesáreo, debe
ser un acaparador, un logrero sin entra-

ñas...

Fi'RN. (.Molesto visiblemente.) ¡Logrero! ¿Eh?
Lucía (Aparte.) No me engañaba. Era él.

Fekn. ¡Tiene gracia!

Lucía (volviendo á su tono de volubilidad.) ¡Qué ha de
teneri Si ahora ya no le gustan esos prelu-

dios. Mi marido dice que son joyas. ¡Y qué
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títulos tan bonitos los pone! Tarde gris, Or-
gía de color, Sonata pictórica... Vo no sé qué
representan: pero él dice que, pnra enten-

derlos, hay que estar iniciado; y ¡•Im! como
50 no lo estoy, á lo mejor me parece ver en
ellos otra cosa; como una vez que me ense-

ñó uno y me preguntó: «¿Qué ves aquíV»; y
yo le dije: «Un queso.» ¡Uómo se enfadó! Y
tenía razón... Aquello era. el sol naciente ras-

gando las sombras del obscurantismo, y llevaba
el título de Novus ortus. ¡La regeneración ar-

tística! Eso me dijo. ¡El símbolo! y yo creí

quf era un queso.

Fern. (
V parte.) ¡Pobre mujer!

Lucía Él dice que lleva aquí (En la frente ) una idea

gitjante y extraña, una cosa que es luz y
ruido... y no sé qué más; y que todo ello

será algún día ¡un cuadro!

Fern. (Aparte.) Sí; e! del hambre, (auo.) Voy á cu-

rar al niño. (Va hacia la primera puerta izquierda.)

Lucí\ Yo no me atrevo á entrar en su cuarto. Me
ha tomado manía.

Fern. Yo me las entenderé con él. ¿Eítá allí Casi-

miro?
Lucí/v Sí señor. Periquín no se estará quieto.

Fern. Tengo yo un secreto para l(ígrarlo.

Lucía Pues yo le ofrezco flores, le cant(j canciones,

le leo poesías,..

Fern. ¡Poesías á los chicos de ahora? El ideal

nuevo es la prosa.

Lucía ¿Cuál?

Fern. • Yo me entiendo. (Aparte, sacando unas monedas

del bolsillo.) Esto es. Por dos peset-r.s se dejará

desollar. (Vase por la primera puerta izquierda,
j

Lucia *^Acompaña á Fernando hasta el umbral de dicha

*puerta ydice aparte:) ¡Pobre Fernando!... Y ipo-

*bre de mí¡* (La puerta de la derecha se abre y

entra Cesáreo, guarda el llavin, ve á Lucía y hace un

gesto de contrariedad. Lucía al verle se acerca en ac-

titud cariñosa y humilde.)
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ESCENA IV

LUCÍA y CESÁREO

Lucía [Ah! ¿Eres tú?

Ces. No creo que soy el vecino.

Lucía Tienes razón. \li pregunta es tonta; pero
no te había oído entrar. Estaba hablando
con... el médico.

Ccs. ¿Está ahí el tío sabio ese, que de todo quiere
entender, hasta de pintura?

Lucía Viene á ver á Periquín. ¡El pobre...!

Ceí. No empieces. ya á contarme lástimas ¡Qué
vida!...

Lucía No; si está mejnrcito; y Dios querrá que se

ponga bueno... Dice el médico que le senta-

rían bien los baños de... ud sé dónde.
Cts. Bueno; pues os vais. Ya podíais estar de

vnelta.

Lucía Sí, pero...

CfcS. ¿Qué? (Sube á la plataforma, entra por la segunda,

puerta de la izquierda, y vuelve á salir con la blusa

de trabajo que se pone sobre la americana.)

Lucía Nada... (Pausa.) ¿Vas á trabüjarV

Ces. (Disponiendo los pinceles delante del caballete que está

sóbrela plataforma.) bi me d'^jas.

Lucía En seguida.. Luego, cuando tengas un rato

libre, te hablaré.

Ces. ¿De qué?
Lucía De pequeneces; de cuentas; porqup... mira,

Cesáreo, yo quisiera enterarte de lo que se

ga>-ta y de ío que nos queda. Tú lo adminis-
trarías mejor.

Ces. ¡Tiene gracia! ¿Te he preguntado algo, sobre
eso, desde que nos casamos? Tu padre me
creyó interesado...

Lucía ¡Olí! Te aseguro...

Ces. ...y me propuse darle pruebas de mi delica-

deza. Ni sé lo que tenías, ni loque heredaste,

ni quiero saberlo. Allá vosotros corristeis

con todo, mientras yo trabajaba en Roma,
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y, luego, en Madrid. Quisisteis que fuera al

extranjero...

Lucía Creíanjos que tú lo deseabas. Por eso hici-

mos aquel sacrificio.

Ces. ¿^^s á echarme en cara lo que co?taron mis
v'ajes artísticos?

Lucía ¡Dios me librel Hablaba del sacrificio de se-

pararme de tí, ¡queriéndote tanto! ¿Te acuer-

da^? Había nacido nuestro hijo; 3-0 quedé
muy enferma en el pueblo. Después... ¡mi
pobre padre!...

<Jes. Bueno, bueno. Déjate ahora de tragedia?, si

quieres que haga algo; ya que mi suerte es

trabajar como un obrero infeliz.

Lucía Sí No quiero entretenerte... Luego te habla-

ré de eFos bocetos impresionistas que diste

á Ca'iimiro pava la venta. Conviene que te

enteres...

Ces. ¿Y( ? ¿Para qué? Que te entregue el dinero.

Yo, nada quiero para mi. ¿Los ha vendido
todos?

Luci\ Ninguno.
Ces. ¡<'ómo, ninguno?
Licia Parece mentira, siendo de tanto mérito.

Ces. Pues, antes, se los disputaban lo? compra-
dores.

Lucía Es decir... Hasta hace poco los compraba
todos un ,?eñor, que no he podido averiguar

quién era; pero los últimos, dijo que... no los

entendía. Otros dicen que son colorines sin

asunto.

Cks. ¡Vulgo estúpido!

Lucía Lo malo es que, como el vulgo paga, hay
que pintar á su gusto. Y, mira; no vendría

nial un refuercito en" los ingresos. Y, si tú

quisieras...

Css. ¿Pintar vejeces y seguir rutinas!

Lucía Eso no sé; pero ahí tienes un cuadro, del

que todos hablan bien; el que te encargó el

médico. (Coge el cuadro do la Dolorosa y le trae de-

laiitfi de Cesáreo, que ha bajado de la plataforma.)

Ces. ¡La Dolorosa? No doy una pincelada más
en él.

Lucía ¡Qué lástima! ¡Le llevabas tan bien!
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Ces. ¿Tú qué entiendes, mujer? No te metas en

eso.

Lucía Oigo lo que hablan cuantos le ven sin con-
cluir.

Ces. ¿Qué dicen?

Lucía Que tal género de pintura es muy difícil; y
que, por eso quizás, desfalleces ante la que
sería tu obra maestra.

Ces. ¿Q^ié quieres decir con eso?

Lucía Yo, hijo, lo que oigo. ¡Si sabes que no en-

tiendo de arte! Todo lo que pintas me pare-

ce bueno, porque es tuyo... Si no puedes
acabar ese cuadro, ;qué lo hemos de hacer!

Ces, ¡Que no puedo? (se ne.) Que no quiero.

Luci.\ Pues, pnda, anímate á ver si lo terminas. El
médico tiene gran empeño y lo pagarla bien

y pronto, según me dijo hace poco. Nos
hace falta cobrar algo.

Ces. (Pone el cuadro sobre otro caballete, al pie de la pla-

taforma, y dice, refunfuñando:) ¡Dinero, dinero, y
dinerol ¡No os hartáis!... ¿La inspiración á
cambio de garbanzos; la independencia del

genio secuestrada por el tendero de la esqui-

na; el superhombre, condecorado con el es-

quilón de honorde los borregos tradicionalií--

tas;y el intelectual, el reformador, el vidente,

atracado, durante el sueño, por la estúpida
realidad, armada con el cuchillo de la coci-

na! (Coge la botella del ajenjo, llena una copo, y bebe.)

Lucía ¡Cesáreo?

Ces. ¿Qué hay?
Lucía Nada.
Ces. (Acercándose al cuadro con los pinceles y la paleta.)

Vamos á dar pinceladas á tanto la docena;

á imitar, servilmente, estilos anticuados y
absurdos, sin gana ni convicción; vamos á

estampar en lienzo el sublime poema del

dolor maternal, sin libertad para el invento

y sin modelo para la copia.

Lucía ¿Sin modelo? ¿No te serviría yo... á falta de
otro?

Ces. ¡Tú!

Lucía ¿l'an fea soy?

Ces. ; Si no es eso, mujer! Lo que men(js importa
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en el modelo esla regularidad de laUíiea. Lo
fSf^ncial es otra rosa, que no sé cómo expli-

raite para que la cooiprendas.

Lucía Soy torpe, pero (quizás te adivine, aunque
lio m innda tus palabras.

Ces. N') se trata de pintar aquí una mujer y
pon^^r un letrero que diga: «Esta es la Vir-
gen de las Angu^lias.»

Lu( lA Pili s, eso sí lo í-iit endo:

Ces. Lo (|ue hay que expresar es la jiena infinita

dp la madre sin consuelo.

Lucía ¡Tamben con) prendo eso que me dices!

PiiM-bH; á ver ri t i^irvo para el caso. (Le ha-

bla anable y sonriente Él empieza á pintar y ella se

coloca detrás del caballete, como modelo.)

Ces. Lo qie quieía-; ])' vi\ ¿crees tú que me bas-

ta con imitar ti se'ublante, eternamente
pincido y soioienv, cuando no impasible é

inexpresivo...?

LuCI\ íl'oiiiéndose seria y como continuando lo que Cesáreo

empezó á decir.) ., ¿ :omo la Cara (le la bestia

hnmMna, harta d'- comida y amodorrada en
la di 'H^tiA>.?

Ces. (Deja de pintar y la dice, sorprendido:) ¡Kse lengua-

je en tu bora ..'

Lu. ÍA Mi l'oci te b':'-a, y mi cara es plácida y son-

riente cuündo lú la miras, poique eres mi
diifñ') y yo quiero ser alegría de tu vida;

])ei-' ti-ngo <^tr>' semblai^te muy triste que
f.Ciso le .'-irva para esa pintU'a de la angus-
tia infiu'ta.

Ces. ¡I'u s, si nabes pon^r e^a cara, no la dejes

par.t mtjor ocasión! Vamos á ver si sirves

pirt modelo, ."-léiifate ahí... Espera... Vuél-

vate un poco hacia allí... ¡liMcia allí! (Bebe

ajiíiijo. Lucía le mira con disgusto.) ¡No eS eSO,

mt'j rl Me n ii;is con expresión de con-

tr, liedad y di gusto... y no es eso. ^:No sabes

poner la cara tll^te!... ¡Qué torpeza! ¡No nos
e'-ttndemCSl (Empieza á pintar y vuelve á beber

ajenjo en el vaso que puso cerca, sobre una silla. Al

apoyar de nuevo el brazo sobre el tiento, se le nota un

temblor convulsivo que va aeentuáudose.) Acuércia-

t'' di' al^'O trii-te.

Lucía Bueno. No te enfades, (como recordando, añade:)
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Ces.

Lucía

Ces.
Lucía

Ces.
Lucía
Ces.
Lucía

Ces.

Lucía
Ces.

Lucía
Cks.

Lucía

Ces.

Lucía

Ces.

Lucía

¡Ah, sil Verás, ahora que empiezo á pensar
lo que tú quieres. ¿Puedo hablar mientras
pintas?

Si. ('parte.) [Es idiota!

¿Con que he de pensar en algo triste! ¡x\h,

ya sé en qué!- En mis pendientes de perlas

que han desaparecido.

(confuso y nervioso
)
¡Qué?

(Observándole con fijeza.) No te lo había dícho
por no disgustarte. Estaban en el vargueño;

y, hace días, encontré el estuche vacío; y la

llave del mueble fimcionaba con dificultad

como si hubie-en forzado la cerradura. ¿Te
tiembla el pulso?

¿\ mi, por qué?
(í^eñalando hacia el vaso.) ¿Será por eSO?

¿Qué quieres decir?

No te enojes. He oído que el ajenjo es un
veneno.

¡ \unque ¡o se;»! El arte no es oficio de ga-

ñán forzudo; es obra de locos, de neurasté-

nicos, de soñadores en una poesía que tú

no entiendes, p'-rque tú ere.-...

(siempre sonriendo.) ... la prosa.

Sí, la prosa. Y });ira servir de modelo de
eí-te cuaíbo necesitas sentir hondo...

¡í^entir? Ya procuraré complacerte.

(Tirándolos pinceles.) Ahora es inútil. Aprende
á llorar.

(Va á sollozar, y acaba por reírse nerviosamente.)

¿Llorar? ¡Tiene giacia el fncargol

¿Te ríes? jCónjo le envidio! ¡Qué feliz eres!

(Recogiendo los pinceles y ._on fingida sinceridad.)

¡Mucho, Cesáreo! Soy muy dichosa. Tú eres

muv bueno y me quieres; nuestro hijo me
adora; estoy harta de dinero, como tú dices,

y no sé llorar, pero aprenderé á solas, para
ver si algún día te sirvo como modelo de la

Madre Dolorosa. (remando y casimiro han salido

por la primera puerta izquierda, y oyen las últimas

palabras de Lucía. Esta añade:'; ¿Me lltíVO la bo-

tella, 6 vas a pintar más?
¿Te burlas de mí?
No. ¿Vienes á ver á tu hijo?

•6



ESCENA V

DICHOS, FERNANDO y CASIMIRO

Cas. Allí está durmiendo tan guapamente,
Lucía (a Fernando.) ¿Le ha curado Ut-ted?

Fern. (como preocupado.) No. Tjuego volvei'é... Bue-
no-i dias, Cesáreo,

CeS. (secamente.) BueuoS. (Quita el cuadro de la Dolo-

rosa del caballete y le arrima á la pared. Luego en-

ciende la pipa y fuma.)

Cas. (a Fernando ) Aquí tiene usted papel para
recetar.

FÉRN . (Se sienta delante de la mesa, corta papel y escribe

en una cuartilla. Dice á Casimiro:) Tened Cuidado
con esto, es venenoso.

Gas. Si, 3'a sé. Esto es para las heridas. ¿Subli-
maild?...

FeRK. Sí. (Escribe otra receta.) Y éstO para dárSClo, SÍ

duerme demasi;i(]o.

Cas. Ahora no le despierta ni un cañonazo.

Lucía Voy á darle un l)efio. Cuando et^tá despier-

to rae araña.. (Aparte.) y el padre, poco me-
nos. (Vase por la primera puerta izquierda.)

ESCENA VI

CESÁREO, FERNAKDOy CASIMIRO

CeS. (a Casimiro, señalando hacia el caballete de la plata-

forma.) Vuelve hacia la luz aquel caballete,

y coloca en él e-e retrato, (por ei que está en un

rincón de la plataforma
)

Cas sí, ya sé. ¿1 de la Mirquesa. (Aparte.) No hay
otro. (Sube á la plfitaíorma, y al pasar cerca del var-

gueño dice aparte:) ¡Buen tofjue á la botella!

Luego dice que fié jaquecas. Las que nos
da. (Sube á la plataforma y ejecuta lo que le mandó

Cesáreo. Éste prepara la paleta sin hacer caso de Fer-

nando
)

Fern. ¿Está usted muy atareado?
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Ces. Bastante.

Fern. Pues procuraré ser breve; *pero tengo que
*liablar con usted.

C!es. *Agradecería que eligiera usted otro mo-
*mento, porque es^toy muy nervioso, y...

Fern. *~í. Ya he notado que está usted mal; pero

*tengo que hablarle de otro que está peor *

El niño me inspira algún cuidado.

Ces. Pues cuéntpselo usted al médico, porque yo
no puedo ]ioner remedio.

Fern. (conteniéndose.) Quizás si. Lo que tiene esa

criatura...

Ces. Lo que tiene Periquín es culpa de su ma-
dre.

Fern. ¿De ella?

Ces. Sí, de ella; que sin comprender que un chi-

co del campo necesita mucho sol y aire

puro, se empeñó en venir á Madrid, cuando
en el puel)lo et-taban perfectamente.

Fern. '-'¿Y usted tan tranquilo, por aquello de:

*(ijos que no ven?...

Ces. *Supongo, doct'ir, que no se habrá usted
*()ropuesco mortificarme^ Le he dicho que
*no estoy bueno.

Fern. *Sí, ya lo sé; pero no me importa.

Ces. *¿Cómíi?

Fern. ^Yo le hablo de su hijo, que es mi enfer-

*mo; y usted me habla de sí mismo, como
*,-ino hubiera más gente en el mundo. Ten-
*go la obligación de decirle lo que no quie-

*re oir, aunque esté usted delicado de los

*nervios; y ^i á usted le h-ienta mal la noti-

*oia y me llama para asistirle, le daré medi-
*cina; y si se muere usted del disgusto, lo

*seutiré mucho; pero esas son contingen-

*cias del deber paternal que no consiste en
*criar hij 'S para el cielo, ó para el médico,
*-ino en (quererlos, cuidarlos y morirse de
*pena cuando sufren, en vez de alegar neu-

. *rastenias de superhombre para eludir sa-

*gradas obligaciones.

Ces. *¡Señor mío!

Fern. *Servid()r.* Al niño no le basta con el sol y
el aire como á los camaleones.
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• Ces. Mi hijo fe muere de mimo.
FeRN, (Fríamente y á media voz.) Su hljO de USted 56

muere. . de hambre.
Ces. ¿E?tá usted loco? ¿Hamhrel
Fern. Por partida doble. Hambre de estómago y

ansia de corazón. Miseria fisiológica é indi-

gencia moral. *Falta de alimento qne re-

*medie la anemia progresiva de un ser de-
*generado cuya Fangre se extra^'íísn en he-

*morrpgias que pueden ser mortalns, y fal-

*ta de amor paternal que satisfaga su pa-
*sión de ánimo.

Ces. *¿Pero usted cree que á mí se me puede de-

*cir eso"?

Fern. *ya ve usted que sí.

Ces. *¿Qué se propone usted?

Fern . ^Obedecerle.* ¿No me dijo usted qne se lo

contara ai médico? Pues se lo be contado, y
ahí tiene usted la respuesta.

Ces. ¡Si no estuviese en mi cas.-'!...

Fern. ... ¿hubiera usted intentado cerrar, con esa

mano temblorosa } or el alcoholismo, la boca
de dondr sale el grito de alarma que le des-

pierta de su delirio de grandezas?

Ces . (Avanza hacia Fernando. Casimiro lia bajado de la

plataforma y le contiene.) ¡01)1

Fern, *Pero ¡o ensaye usted violencias de obra
aporque yo estoy sano y fuerte; y usted que
*rae amenaza temblando y avanz.i taml>a-

*leánd(>se con la decrepitud cltl v ció á los

*treinta años es, moral mente, un depravado
*y, fínicamente, un caso clínico <!ig'-o de
*comfiasión y aspirante á un chaleco de
*fuerza.

Ces. *(a Casimiro.) ¡Aparta!*

Cas. ¡Señorito! ¡Señor f/ofor/

Ces. ¿Con qué derecho intenta usted gobernar

mi casa, en vez de ganar el dinero que se

lleva de ella?

Fern. ¡Yo?

Ces. Usted provoca esta cuestión, como pretexto,

para discujpar su ignorancia y abandonar á

su enfermo.
Fern. *Cuando un egoísta, para no cumplir sus
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*deberes, abandona sus derecho^, los reco-

ce el primer hombre honrado que pasa.*

Yo no abandono á esa criatura en peligro.

Volveré á visitarle; á defenderle, (casimiro

cierra la primera puerta izquierda.)

Oes. Si yo no lo prohibo.

Fern. (!,C(»n qué autoriilad?

C!es. Con la de padre. L"? he dado la vida...

Fern. ... una vez; y yo, cuarenta. Con que vea us-

ted cual es mayor paternidad. *Volveré;

*|)ero imponiendo condiciones, no aceptan-

*do servidumbres, que usted cree retribuir.

CeS. *¡Xh! ¡Era eso? (señalando hacia la mesa.) Es-
*ciiba usted la cuenta de sus honorarios, y
*ese criado le llevará su importe, (por casimi-

ro, que le mira con asombro
)

Fern. *'(Se sienta ante la mesa y escribe, diciendo:) ¡Sí,

*eh? Pues va usted á ser complacido. (Apar-

*te.) Todo, menos tolerar el suplicio de esa

*pobre mujer.
CeS. ^(Riéndose con impertinencia.) ¡Vaya, Vaya! .A.

.**i;i-ted hay que tratarle de cualquier modo.
*He estado á punto de descender hasta su

*vulgaridad, tomando en serio sus desplan-

*tes idealista-^; pero la pro.-^a de esos guaiis-

*mo8 que escribe, es elocuente. Oiga usted,

*amigo, aunque dudo que me comprenda.
^Artista, irrespon.-able de estas tragedias

^burguesas que u-trd ve con ojos de au-

gmento, vivo en la región de las ideas; no sé

*]o que son monedas ni minucias de ese

*jaez; así que de lo que pueda faltarle á mi
*hijo, solo es responsaole la codicia de su

*madre.
Fern. *, Lucía? ¡Pobre mujer!
Ces. *Si la ímproba labor á que me he resignado,

*prostituyendo mi ingenio por adular al

*vulgo, fuese estéril para traer el mendrugo
^cuotidiano á eeta especie de hospital en
*que vegeto, más que vivo, ¡entoncesl...

Fern. *¡Quiál EbO dujle mucho. El egoísta amar-
*ga la vida del prógimo, pero no se quita
*la suya.

Ces. *¡0h! ¡Si llego á perder la esperanza!...* (lu-



— 70 —
cía ha salido á la plataforma por la segunda puerta

izquierda; oye las últimas palabras que ha dicho Ce-

sáreo, se vuelve hacia el foro y dice:)

Lucía ¿Cesáreo?

F'ern. ¿Quién?
Lucí'. (Soniiendo.) b'Oy yO. (Se oye la bocina de un auto-

móvil.)

ESCENA VII

CESÁKEO, FERNANDO, CASIMIRO y LUCÍA

Ces. * (a Lucía.) ¡A qué vienes? ¡Qué quieres?

Lucía (Señala' do hacia el foro por el cierre de cristales.)

Avisarle... Mir^i, un auiomóvii que se diri-

ge hacia este taller , kire det en»...

Cas. (Sube á la platuforma y mira en la dirección que in-

dica Lucía.) Sí. Es el Luitmo. JNo se me des-

pinta.

Fern. ¿Cuál?

Cas. iCl quí^ tne atropello. El del Marqué^.

Ces. ¿^^^ Mai'ijUeí? (Subeála plataforma y mira por-

la T8ntaiia
)

Lucía (a cesáreo.) Baj.in... Vienen hafia aquí. Qui-

zás te enc.'irf.uen altiUnos trabajos.. (Baja de

la plataforma con Casimiro )

P"'ern. Trahají.s no faitarán, ^-i ef'agents vi' ne.

Lucí s (a cesáreo.' Arréolate un poco para rVcibirlos.

Quítate esa blusa.

Ces. Si; voy. (a Casimiro, que se dirige hacia la puerta

derecha.) Ño abr^s todavia. Corre esa corti-

na, (casimiro suelta la cortina, que e.stá sujeta á un

lado de la plataforma. Cesáreo la sostiene con el bra-

zo, y solo la deja caer cuando lo indique el diálogo.

Dice á Lucía:) Vetfi adentro.

Lucía Sí; ^a sé. Como sierrpre, te dejaré en liber-

tad. (Se dirige hacia la primera puerta izquierda, di-

ciendo rápidamente y aparte á Fernando:)
|
Vuelva

usted, JiOr Dios! (Vase, cerrando por dentro la pri

mera puerta izquierda.)

Í^£.RN. (Desde el centro de la escena y mirando hacia la calle-

por la puerta de la derecha, que ha abierto Casimiro;

dice alto:) ¡La Marquesa? ¡Qué audacia!
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Ces. ¡Empero que tenga usted prudencia! (Deja

caer la corliua de la plataforma y queda oculto detrás.)

Fern. Alguno había de ttneiia.ya que ustedes no
la gastan. (Entran por la puerta derecha Chaiito y
Menene; después Magdalena.)

ESCENA VIII

FERNANDO, MAGDALENA, CHAEITO, MENENE, CASIMIRO, y

después CESÁREO

Ghap. (Aparte y rápido á Menene, al ver á Fernando.) ¡Chi-

Cfi! ¡Kl galenol

MeN. (Aparte á Charito.) ¡Capicúa! (Fernando saluda.

Entra Magdalena,)

MaG. (ai ver á Fernando.) i;\l)?

Char. (a Magdalena.) ]Lo ves, fía; lo ves... al doctor?

MaG. (Recobrando la serenidad.) ¿Usted?...

Fer-. Casi luulie.

MeN. (a Casimiro.) ¿Y tÚ? ,

Cas. Casi... miro. Dos casis.

Mag ¡Cuánto gu-to de f nc(mtrarle á usted.., en
todas palles! ^^Hay aquí algún enfermo?

Fern. Por-a c s¡i. Un chico...; pero es de pueblo.

Mag ¡Angelito! L'ego <-n mala ocasión; pero ven-
go á pagar mis deiidns.

Fern. Pagar et^... obra de moralidnd.

Ch.A.R. (Qne se ha separado de Magdalena y Fernando, dice

aparte á Menene:) l'ara mí que el galeuo le

toma el pelo á mi tía.

Men. ¿El añiidido? ¡Si tu tío supiera que henaos
venido!...

Ch-ír. ¡Sí, que no se lo he avisado yo!...

íNIen. ¡So>ten¡nf! ¡Una tragedia?

Char. No llegará la sangre al rio. (siguen hablando

aparte.)

Mag. (a Fernando.) ¡Un perezo-o! Ni me ha avisado,

ni Volvió pf»r casa; y, mi retrato, sin concluir.

Estos artistas son todos iguales, (cesáreo baja

de la plataforma. Se ha quitado la blusa y deja corri-

da la cortina. Magdalena le dice) EstOJ hablando
mal de usted.

Ces. (Turbado.) Marquesa...
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Mag.

Fern.
Mag.
Fern.
íMag.

Char.
Mag.

Fern-

Men,

Fern.
Ch^r
Fern.

Ces,

Necesito mi retrato concluido, en seguida,

y pin excusa ni pretexto. Aquí tiene usted
á su modelo. La últiaia sesión, y liquida-

remos... No quiero acreedoreo... ¡A.h! Avise
usted á su espisa. Mi visita es también
para ella. Quiero saludarla. Favoreció mi
casa y .. (a Fernando.) ¿Iba usted á salir?

6Í.

¿Alguna vi.'-ita?...

Voy cerca y volveré.

(Por Charito y Menene que andan curioseando el

taller.) Estas le llevaran á usted en el auto-

móvil.

¿Nosotras?

§í. Podéis dar un paseo; y volved á buscar-

me dentri de media hora, (a cesáreo.) ¿Bas-
tará para acabar el retrato? ¿Verdad? (cesa-

reo se inclina en señal de asentimiento.)

'Aparte.)
¡
Ksta muj^r...! (auo.) Marquesa...

(Magdalena le da la mano en despedida, y se sienta á

la derecha.)

(a Fernando ) Va usted á Saber lo que es

andar de prisa.

¿&n t-1 automóvil?
¡Va echando demonios!
Pues... ¡ngarrartíc! (Vanse por la puerta déla dere-

cha Menene, Charito y Fernando. Casimiro mira á Ce-

sáreo como esperando órdenes.)

(a Casimiro, indicándole la misma puerta, derecha
)

Tú también. E-;pera ahí fuera. (Vase casimiro

por la puerta expresada
)

ESCENA IX

CESÁREO y MAGDALENA

Mag.

Ces.
Mag.
Ces.

l^En en el mismo tono displicente y alegre.) ¿No
llama usted á Lucía? ¿ííse es su nombre,
verdad?
(Acercándose á Magdalena.) Nadie puede OÍmOS,
Me es indiferente.

[Magda!
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MaG. *(Con tono seco y líervioso.) No me diga USted

*na<la. Limíteí^e á escuchar. El tiempo apre-

*mia.* Mi marido recala, me viüÜh, me ha
amenazad > y es capaz de todo. Charito me
espía, me asedia, y me delatará de f-eguro.

E-< pervei>a como él. Los despreciaba y
ahora me dan mié lo. Son codiciosos; el ca-

pital es casi todo n.ío; y ellos presienten la

re¡-olución (]ue he tomado.
CeS. ¿Cuál? ¡Qué iiit-^nta U-te I? (Tiembla nerviosa-

mente y se apoya en la mesa; después se sienta en

una silla
)

Mag. *Oigame u-ited con calma. Está upted agita-

*do, trémulo...* ¡Ha })erturl)ado u-ted pro-

fundamente mi vida! peí o no le guardo
renC'ir.

Cís. Déjeme usted explicarla...

Mag. No, por Dios. EscÚLíheme u-ted sin inte-

rrumpirme. (Mira hacia la puerta de la calle fin-

giendo zozobra.) *No ha vuelto Mstfd por casa.

*Ha liech') bien. Al fingirse libre... (cesáreo

*hace una señal de protesta.) ... (Ó dej tr que lo

*ore\ eran) ha cometido nst-d una tontería

*ronánti a. No ha coraprometid.) mi felici-

*lad porque en mi cusa no se gasta ese lujo.

*I)isculp(» su vulgar galanteiía. Usted, como
*ot'OS muchcs, vio í-olameute en mí una
*mujer á la m<>da y una vicioria fácil; des-

*pués ha tenido miedo de mí.

Ces. *¡Yo miedo! ¿y de usted...?*

Mag. Le sujdiqué que me dejara en paz; y usted

contestó con j.'a¡laida<^ ofertas de redención

y salvamento de náufr^gi-s sociales; y luego
ha temido qie, al asirme con ansia supre-
ma déla vida, le dieía á usted el mortal
abrazo del que se ahoga. Es usted un hom-
l)re juicioso y digno del idilio casero que no
vengo á perturbar. Mi })resencia aquí de-

muestra que el peligro ha pasado. Soy due-

.
ño de mi albedrío.

Ces. ¿Está usted segura de que li soy indiferen-

te? ¿La presencia de usted no es una espe-

ranza?
Mag. Significa remordimiento y lástiina; porque
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está usted en ridículo y en peligro, La apa-
rición de Lucía en mi caBa fué obra ma-
quiavélica de mi niarido. *La gente comen-
*la maliciosamente sus intimidades; y el hí-

*lencio y la ausencia de usted se atribuyen
*á resignación filosófica, (cesáreo se pone en

*pie y quiere hablar.) No SC enoje USted to-

*davía. Van á volver. No me interrumpa.
Ces. *¿i{l Marqués ha dicho.. ?

Mací. *b]l Miirqués deja decir lo que le conviene
*|)ara vengarse, y no está satisfecho con ha-

*berle pue-to á usted en evidencia.* ¡Guár-
dese de él! Mientias me jiiziíó caprichosa^

se contentaba con desilu i'inarme l)urlán-

diise de mis a'iO!ador^s. De usted tiene ce-

los; y él (<!ue n;i a lo ajeno coii:o pr ipio) se

siente desjx^jado de la que no fué í-uya; y
la avaricia de se*' ahora mi «hieño, ha toma-
do la forma de un amor senil, mí^s horril'Ie

para mí que su execración y su maltrato.

(Bajaudo la voz, añade.) Huyo de él; *del lujO

*roliado; de la muerte en vida;* del odio
que am;i; *del contacto frío de la sierpe;* y
mañana al amunecer y)a.-aré por ahí encien-

te en mi autoiuóvil; *(alt-jandome del ferrc-

*carril, donde quizas fuese detenida, y del

*telégrafii, (jue jiudieva })reV(-inir na fuea)*
para alcanzir la fr. ntera de Portugal, ó el

tren rápido, en cualquiera estación. *Llevo
*M is joyas y aljiún dineio: io bastante para
*llegar y vivir en Améiica, adonde van los

*vencidos en busca d.^ libertad y olvido.*

(Levantándose.) Ahora ¡adiós! Ya sabe usted

por qué he venido; porque no he de volver,

*y quiero indemoizarle del mal que le he
*eausado invohiutariam nte. El ridículo es

*la ruina de un artista. Usted ha jierdido su

*¡jrtsti¡;io ante la opinióo; y eso jjor culpa
*uiía.* Permítame ufted fijar el ]irecio del

retrato que le encargué (Hace ademán de buscar

algo en el bolsillo
)

Ces. ¡Magda! 8i no me eleva usted hasta su

amor, tampoco me rebaje hasta su deispre-

cio.
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Mag. ¿Se ofende usted conmigo? ¡Es lástima! Mi

intención era buena... ]No hal)lemos más...

Adiós... para siempre. (Hace que se va.)

Ces. (insinuante.) ¡N'o; iiasta mañana!
Mag. ¿Qué?
Ces. Que yo también me asfixio en ^ste ambien-

te de vulgaridad, y ansio aire libre y vida
nueva, *C()nsagrada á la adiración de una
*realKlad espléndida de carne viva y palpi-

*t¡inte que reemplace á los ídolos rotos de
*la fe, de la patria y del amor. ¡La ft? ¿Creer
*lo que ot'os dic' n que creyeron, ó iuventa-

*roni' ¡La patria? ¿Q'iéladebo? La reclusión

*.in esperanza en tste zaquizatni sin lum-
*lM'e y í-in pan; y, como producto de todo
*aft cto, una mujer sin nervios y un hijo sin

*.-angre.*

Mag. Los deberes sociales...

Ces. ¡Dtíbere.-y Pues ¿i|uién cobra esas deudas?
Yo no debo nada, porque conmi. o no con-
tri ron para el reparto de lo bu- no. Soy un
acreed' r de la Naturaleza...; y ¡tú!. . tú eres

la viíJH bella... (La coge una mano.) ...¡y me
quiei>s! Lo dice el caior clee-ta uiano...lre-

m-'S junt< s... Lo juro por este bes^ . (La be.sa

la mano Se oye ruido fuera y hacia la derecha, como-

de un carruaje que se detiene cerca. Al mismo tiempo

se abre con ilavin la puerta de la calle, por la que en-

trará Ca.simiro cuando lo indique el dialogo.)

Mag. ¡Silencio!. . Un carruaje se ha detenido cer-

ca... Cbarito vuelve... ¿Mi reír tto?

Ces, (señalando hacia la plataforma.) Allí.

Mag. (Se dirige hacia la plataforma y sube, teniendo media

recogida la cortina con la mano.) Qu" nada rece-

len... Haga usted como que nie retrata... Ne-
ce.-ito que no sospechen; ciue coulitn en mí
hasta mañana.

Ces. ¡Ha-ta mañana! (a casimiro, que ha salido por la

puerta indicada.) ¿Qué hay?
Ces. ' (Serio y malhumorado, dice rápidamente.) El Sef'.Or

Maiqués. (cierra la puerta de la derecha.)
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ESCENA X

MAGDVLENA, CESÁREO y CASIMIRO; después LUCÍ V

Mag. ;E1? .-Mi marido? i, .

/->, iji 1 i '1 } ( Simultáneamente )Ces. ¡Rise nombre ac^ni! J^
''

Cas. -B'^jó de un coche... Me ad( lanté... Viene...

(puena la campanilla ó timbre de la puerta, derecha.)

¡Allí estfí! (Desde aquí hasta el final de la esceua el

diálogo muy rápido y á media voz
)

Mag. ¿Oirá salidaV...

Cas. JNinguna.

Mag . (siempre desde la plataforma, señalando hacia la prime-

ra puerta de la izquierda
)
¿Pi 1' allí?

Ces. E-tá Lucía.

Mag. (iba á bajar de la plataforma y letrocede.) ¿Q lé ha-

cer?

Ces. Negarle hi entrada.

Mag. Es inútil; es peor, si sabe que lie venido.

Quizás lo ignora.

CfS, (Disponiéndose á correr completamente la cortina de

la plataforma.) Elltonce."... ¡Allí detrás!

Mag. Nect^sito mi libertatl, hasta man ma. (vuelve

á sonar el timbre.)

Cas. ^;Abro?

Ces. Tú no... Vete, por allí, (señala hacia la primera

puerta izquierda
)

Cas. Pero... (Abre la indicada puerta.)

Ces. Vete.

Mag. ^,Qué intenta usted^

Ces. Sejíún Jo que él pretenda.

Mag. ¡Prudencia, ó me pierde u^t^dj (Deja caer la

cortina y queda oculta sobre la plataforma Lucia ha

salido por la primera puerta izquierda, que abrió Casi-

miro; Te á Magdalena y lanza un grito ahogado de sor-

presa
)

Lucía (Aparte.) ^Oh! ¡Esa mujer!....

Ces. (Al volverse ve á Lucía y la dice:) ¿Tú también?
¿A qué vienes?

Lucía (Disimulando su emoción.) Llamaron dos veces y
creí que habías salido.

Ces, ¿Has visto?...
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Lucia ^i A la Marquesa? Sí.

Ces. El que llama es pu marido. La persigue, y
69 neceí-aiio que no la encuentre aquí... Ya
te explicaré...

Lucía ¿P;<ra qnf ? ¿Si iiitentase alguna violencia?...

Ces ¡Antes me mataría!

Lucía (como dudando.) Si fis así...

Cks. R suelve.

Fe^. (Llamando, dentro.) ;P;)p;i! ¡QuierO mi papá!

Lui. lA ( \1 oir la voz de Periquín y como tomando una reso-

lución.) Salvarte! ( ápidamente dice á < asimiro, se-

ñalándole el cuadro de la Dolorosa é indicándole que

le ponga sobre el caballete que está al pie de la esca-

lera de la plataforma.) Ese CUadiO .. mIiÍ... euci-

nia. . ( asimiro obedece. Lucía entregando á Cesáreo

la paleta y los pinceles le dice:) Tú ahí... Escs
piüCelf S .. Toma (Alto, como si contestara al que

llamó á la puerta de la derecha.) | Van; au.or^l! (a

Casimiro, también alto.) ¡Abre! ¿ A('Ón le tíStabaS?

[A Cesáreo, que se ha sentado delante del caballete y la

mira con sorpresa.) ;TÚ UO hables! Déj ime á mí.

(Se sienta detrás del caballete en actitud de modelo

para el cuadro, y añade en tono ambiguo.) Pinta...

]A ver !-i ¡ihoiH te f^irvo para n odelo de la

Madre Doloví S"! (casimiro ha abierto la puerta da

la derecha; Casa Pérez sale por ella con el sombrero

puesto; y al ver á Cesáreo pintando y á Lucia, se queda

sorprendido y se descubre después de mirar alrededor

con recelo.)

ESCENA XI

casa Pérez, lüi 1a, cesáreo y casimiro

Mapc (a Lufía.) ¡Ali! ¿Uted aquí?
Lucía (con tono natural

)
¡En lili ca?a!... ¿Le sorpren-

de á usted e-o:^ Per .'oiie la tardmza en abrir

psa pUHita Cesáreo ettá acabando un cua- .

dio lu'irente.

Marq. .¿Pinta?

Lucía • Pues.
MaKQ. Esp^ra^é. No tengo prisa. (loma una silla como

para sentarse, á la derecha.)

Lucía Pues nadie lo hubiera creído al oirle llamar.
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(Cesáreo, impaciente, se levanta y va á dejar los pince-

les. Lucia le dice:) Sigue, con permiso del se-

ñor Marqués. A ver si acabamos. Me canso
de estar en la misma actitud, (a casa Pérez.)

íSoy el modelo para una D jlorosa.

Marq . (!,Y llora usted de veras?

Lucía (l^ompe á reír convulsivamente.) ¿Yo? |Ah!... ¡Tie-

ne gracia!... Esto^' aprendiendo á llorar por
orden de mi marido. *¿Usted creía que era

*<le veras? Puro fingimiento; aunque no me
*fa!ta motivo de lágrimas.

Marq. *¿Cuál?

Lucía *¡ Mi pobre hijo! Está mal... Allí.* (señala hacia

la primera puerta, izquierda. Casa Pérez se acerca á

ella y mira hacia el interior.)

Marq. (Como desconfiando aún, dice á Cesáreo.) Vengo...

Lucía (interrumpiéndole.) ...¿A híiblar coii Cesárso?

Ces. (Dejando los pinceles.) Esto}' á las Órdenes de
us'ed.

Lucía (a cesáreo.) SigUe. (a Casa Pérez.) Pucde USLed
decir lo que quiera, si no es reservado para
mi. Nadie nos oye.

Marq. ¿Nadie?

Lucia (como si entendiera que Casa Pérez se refiere á Casimi-

ro, dice á éste:) ¡Ah, sí!... Casimiro... ¿No ibas

á l)ucar al médico?
Cas. ¿Vo?...

Lucía Anda, hijo, anda... El señorito (por cesáreo.)

irá á buscar las medicinas.

Cas. (íieñalando hacia la mesa.) Ahí están las rocetas

qUt^ escribió el dotor. (Vase por la puerta de la de-

recha )

Ces. (a Casa Pérez.) Usted dirá. (Casa Pérez indica con

un gesto la presencia de Lucia. Cesáreo la dice:) LUr

Cía, déjanos un momento. ^

LucÍ4 Jiii-n; pero cuando acabes, vete á buscar

es '. ,Coge las recetas de encima de la mesa y deja

caer una al suelo intencionadamente; Casa Pérez la

recoge, la lee y se la entrega á Lucía. Esta sigue di-

ciendo á Cesáreo:) El médico enrai'gó que se

ti'íijrira antes que él viniese. Toma, (ue dalas

recetas ) No tardes mucho. La farmacia está

lej 'S. (a Casa Pérez.) Con perrriso de usted.

(a cesáieo.) Toma un coche, si lo encuentras.
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Marq. Yo puedo llevarle en el mío.

Lucía Pues, es verdad... Gracias... (a cesáreo.) Acep-
ta y tardarás menos. Me da miedo quedar-
me sola con el niño, (cesáreo va á coger el som-

brero que dejó sobre el vargueño.)

Marq . ¿Sola?

Lucía ¿Quién quiere usted que verga á este des-

tierro? (a Cesáreo.) Que nO tardes. (Vase por la

primera puerta izquierda
)

ESCENA XII

CASA PÉREZ y CESÁREO; después LUCIA

Marq. (ai ver que Cesáreo ha cogido el sombrero.) ¿Prefie-

re usted que hablemos por el camino?
Ces, Prefiero que acabe usted pronto,

Marq. Pues empezaré por el fin. (cesáreo le mira en

actitud sombría 1 *Desarrugue usted ese ceño
*y no se prepare á desplantes melodramá-
*ticos. Odio ^l artificio poético y voy á ha-
*l)lar á u-ted en prosa clara y breve como
*de?ea.* Amiguito; me estorba usted en
Madrid y he dispuesto que se marche adon-
de quiera, pero en seguida.

Ces. [Ah! ¿Usted me coty uaica una orden...?

Marq . ...irrevocable y urgente.

Ces. ¿Tendrá usted derecho á mandar?...

Marq. Asi lo entiendo. Caprichos artísticos de mi
mujer, que es nn caso de neurosis aguda,
me inclinaron á socorreile á usted por in-

termedio de mi mayordomo, á quien enco-

mendé el papel de Caridad discreta.

Ces. ¡Ah! ¿era don Mnriano...?

Makq. Sí, él era quien le pre-taba á usted dinero

sobre los muebles de este taller...

Ces. Hable usted bajo.

Marq. ¿Por qué, si nadie nos oye? (Mira hacia el foro )

Ces. Lucía ignora...

Marq. Ella ignora que usted hipotecó todas estas

quisicosas, y que después ha hecho sobre
ellas una segunda operación: la de una
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venta á plazo fijo, que el Código penal cali-

ficaría de estí^ÍH al primer acreedor.

Ces. ¡S ñor Aianiiiés! ..

Makq. No í-e alborote usted. El misterio de su vida
tuvo rt pentiuH y casual aclaración al pre-

seiitar.-e bu raupr de usti^d en mi casa; y el

nii-mo vulgo que le ccmputat)a la re^-erva,

la esquivez y la misantroiáa como atributos

del líCuio artí,-tico, calfi'a de abuso de con-
fian/a, cou fines dn reclamo indnstiial, í=a

ingerencia en mi familia y sus iutinjidades

con Cli arito...

Ces. ¿''í>'í Ch;triti>?

Marq. ...á qnien n,-tt'(l ha tenido la osadía de ena-

morar FCgÚn dice la gente, (se oye mido en la

plataforma, detrás de la cortina.)

Ces. ¡E^o es falso!

Marq. ¡Oti La murmnrarión no se limita á eso.

Llega l]a>ta asegurar que mi mujer..
Ces. ¡Silencio! No con^-ifuto que usted conti-

núe...

Marq. ¿Nos escucha .Jgnieu, por lo visto?

Cks. ¿Supone usted ..?

Marq. ( cercándose hacia el foro ) No PUpOUgO nada.

O'uo ruido delr: s de ei-a ccirtina; he creido

hablar con nsted á solas, y necesito Sfdier

(plién me ha e-cnchado. ( 'ntes que Cesáreo pue-

da impedirlo, Casa Pérez descorre la cortina de la pla-

taforma, y aparece Lucía de rodillas, apoyándose en

una silla, como si hubiese caido medio desfallecida.)

Ces. ¡'"^eñi r Marqués! ¡Prohilx) íí usted..

!

Marq. ¡Una mujer de-niayada! ¿Lucía!

Ces. (\ lAicia.") ¿Tú!... ¿Qué hijees ahí? ¿Qué tie-

nes?

Lucia (Se incorpora sonriendo, y finge naturalidad.) lO^

f-í... Vine á V' r i^esde aqu si V( Iví» Casimi-

ro con el médioo... Tiop( cé...; per') n" me he
la-tiniado. .. Creí que habríois concluido.

Ces. fíHas oído. .?

Lucía Desde el cuaito del niño oí habí ir alto; salí

deprii-a; y, al tmpezar con el caballete, caí...

y no recuerdo más. ¿No vas á buscar las

niedicin;is? ¿Prefieres que vaya yo?
Ces. JS'o. Yo iré.
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Lucía

Marq.
Lucía
Ces.

JjUCÍA

Marq.

¿Con el señor Marqués, en su coche? Así
volverá^ más pronto, (ai Marqués.) Ya que es

usted tan amable.
Sí. Acabaremos de hablar por el camino.
Yo piu'do ir, si Cesáreo se queda.
No. Vamos, (cesáreo y Casa Pérez se dirigen hacia

la puerta derecha.)

Vuelve pronto.

Señora... (Mira cou un resto de desconfianza hacia el

íoro y la izquierda, y luego dice aparte:) Magda nO
puede estar aquí. Esta mujer no la oculta-

ría. (Vanse Cesáreo y Casa Pérez por la puerta de la

ESCENA XIII

lucía y MAGDALENA

Lucia (permanece un momento en el umbral como despi-

diendo á Cesáreo y Casa Pérez; poco á poco su sonri-

sa plácida se extingue al sentir á Magdalena, que ha

salido por la primera puerta de la izquierda; y habla

mirando hacia la calle y con tono cada vez más grave

y triste.) ¡Espere usted!... ¡Todavía no!... Ha-
blan con animación... Cesáreo parece inde-
ciso... ¡Ah! Por fin suben al coche... Se ale-

jan... (volviéndose á Magdalena, la dice:) Ya pue-

de usted salir. (Con tono firme, pero sin violencia,

añade:) SnJga usted de aquí.

MaG . (Su actitud de disimulada contrariedad, cambia al mi-

rar á Lucia, que señala hacia la puerta, y dice aparte:)

¡Ah? (Se sienta.)

Lucía ¿Qué hace usted? ¿Qué es esto?

Mag. (con frialdad.) Pnes, psto cs necesidad de es-

perar á que vuelvan á buscarme los que
aquí me tiajeron; y efecto también de ese

tono imperativo á qufi usted se cree autori-

zada y que es el más á propósito para exci-

tar la rebeldía de mi carácter.

Lucía ¡Señora Marquesa!
Mag. Siento abusar de su hospitalidad, pero no

puedo regresar sola. jEsta casa está tan dis-

tante...!
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Lucia ...como á la venida; y, si está tan lejos, pudo

usted notarlo 3^ renunciar al viaje.

Mag. Mas, como ya estoy aquí, y la noche llega,

y el camino es solitario...

Lucía ¿Espera upted público con antorchas para
su salida triunfal?

Mag. Espero un carruaje; porque no pretenderá
usted que una persona de mi clase vaya, por
esos caminos, á pie.

Lucía Otros van y descalzos; y son de la primera
nobleza; de la que lleva las cruces... á cues-

tas; y, en vez de blasón de portezuela, coro-

na de espinas clavada en las señales ¿oloro-

sas de la limpieza de su sangre.

Mag. Tiene usted elocuencia

Lucía No sé lo que es eso; pero debe de estar aquí
(señala al corazón.) porque yo hablo con el co-

razón, que grita cuando le duele...

Mag. Comprendo. ¿Tiene usted celos?

Lucia (con ímpetu.) Si yo tuviera celos, no la hubie-

ra dicho: Salga usted de aquí; la diría: ¡De
fiquí no sale usted vival

Mag, (¡Mirándola con los Impertinentes, dice aparte:) jHola!

Es curii so el tipo impulsivo-románticu.

Lucía ¡Ahí ¿Necesita u.«ited cristales .de aumento
para ver mi humildad? Pues entérese bien...

de cómo es una mujer honrada.

Mag. (Levantándose.) Ha perdido usted el derecho
de molestarme con invectivas cuando se

negó, ahí dentro, á oir mis explicaciones.

Lucía Soy yo quien debe darlas...

Mag. ¿Usted?
Lucía ...y con urgencia; porque me ha oído usted

mentir para engañar á su marido; y, cuan-
do estaba usted allí oculta, (señala hacia la pla-

taforma.) he ido á buscarla, la he franqueado
aquella puerta, la he brindado el seguro de
mi hogar, y quizás haya usted sospechado
que tengo esas complacencias por oficio, y
que soy... así, cualquiera cosa que se debe
mirar con impertinentes.

Mag. y, ¿la explicación de todo eso .?

Lucia (señalando hacia la primera puerta izquierda.) ¡Está

allí; sobre aquella pobre cuna; en aquel
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cuerpecillo contrahecho, llagado y dolorido,

donde vive mi alma en pena!

Mag. ¿Su hijo de usted? Interesante criatura,

simpática y cariñosa.

Lucía ¡El? ¿Cariñoso con usted; y conmigo injusto

y huraño!
Mag. Me echó los brazos al cuello cuando le besé

en la frente.

Lucia ¡Usted le ha besado?
Mag. ¿Ks agravio?

Lucía ¡Es sacrilegio! La que huye de su espo-o, es

mujer extraviada, en pecado de rebeldía; y á

la frente de un niño hay que acercarse, como
á la hostia consagrada, con el alma limpia
de impureza y la boca perfumada con ora-

ciones.

Mag. *¡Escri'ipulos intermitentes! El beso puro y
*limpio; y la moneda como la traigan; sucia
*ó coa hoja, pero que pase.

Lucia '^(Haciendo esfuerzos por contenerse.) PerO, ¿qué
*me habla usted á mixle monedas!

Mag. *Con las mías es espléndido mi marido.
Lucía "•''¡Er? No tema usted que la arruine ese filán-

*tropo. Presta por segunda mano; cobra
*como si tuviera cuatro; y aun quiso Uevar-

*se mi honra entre los réditos.* ¿A qué ha
venido usted á esta casa?

Mag. a pagar aquel retrato, que es un pretexto

honroso para un auxilio urgente.

Lucía ¿Y, haciendo un bien de caridad, temió us-

ted ser sorprendida?

Mag. Me ocultaba de mi marido, que sólo es ge-

neroso con su cuenta y razón, y usted del)e

saberlo.

Lucía Yo no sé nada infame; porque mi humil-
dad anda por debajo de los humos de la

soberbia, que asfixian y manchan. ¡Oh! ¡Sal-

ga usted! ¡Me da usted miedo!
Mag. *íiSoy alma del otro mundo?
Lucía *Sí, de otro mundo; del que resplandece

*de lujo y marea con el vértigo; y tiene la

*vida loca, que se recrea con fiestas de ean-

*gre; y se burla de la fe, por cmsi; y compra
*el amor, usado; y, es tan extranjero en su
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Mag.

Luci-=^

Mag.

Lucía
Mag.

Lucía

Mag.

Lucía
Mag.
Luc A

Mag.
Lucía

Mag.

Lucía
Mag.

*í5U patria, que, ]"or no tener contacto con
*ella, ni siquiera la pisa; va pobre ruedas,

•'echando barro ó pe.^te de petróleo, qvie

*hnele á infierno; y chapurreando aunque
*sea el chino, pues fcólo usa la lengua espa-

*ñola para roaldecir de España.* U.^ted vie-

ne á arrojarnos el dinero que la sobra á cuen-
ta de lo único que poseo; los besos de mi
hijo, la gloria de Cesáieo, y mi legítima fe-

licidad.

¿listaban aquí la gloria, la alegiía y la feli-

cidad, y mi aparición las ha espantado?
(Extremeciéndose.") ¡Oh!

¿Es, et-te taller, nido de amores, y usted la

mujer intelectual, di^na compañera del ar-

tista, musa de sus aiiivinacioues, y poesía

de sus ensueños?
¡Soy la esposa...!

¿...que sujeta la mano del pintor; la perfecta

casada, la normalidad del afecto, el amor
reglamentario, la presa fríaque entuiDece?

(Retorciéndose las manos.) ¡Oh! ¡HarlO Sal)e US-
ted lo que pregunta! Cesáreo huye de su
hogar, y es como extranjero en su patria.

El genio es como el águila. Cuando le cre-

cen las alas no cabe en el nido; su reino está

en lo alto; desde arriba todo lo ve pequeño:

y si desciende sobre la tierra, es para hacer
presa; para causar daño. ¡Ksa es ley supre-

ma! La fue-za impera. ¡Ay del vencido!

De rodillas se triunfa.

Postura incómoda.
Para mujerzuelas encanijadas y egoístas

sin fe.

¿La tiene usted en su marido?

Dejó aquí sus amores para subir á vuestras

alturas, donde hace fiío en las almas. Lo
que llamáis nueva vida es lucha de fieras^

muerte del entusiasmo y fin de raza. Cesáreo

cae vencido; mis brazos le esperan.

Y también la miseria ¡triste comipañera de
los idilios burgueses!

JNuestra pobreza no pide limosna.

...pero la necesita; y á eso vengo.



Lucía *¡Acabemos! »

Mag. *La situación de Cesáreo es insoí«tenibIe.

*H.a cometido alguna incorrección.

Lucía *No. Algún delito. Lo he escuchado dasde
*ailí. (señala hacia la plataforma.) Pero, ¿USted

*qué se propone?
Mag. *iJos cosas. Pagar una deuda y hacer una

*restitución. Cesáreo es demasiado genero-

*so. En vez de cobrar, regala.*

Lucí^ ¡Ah! ¿Usted le debe?
Mag. Mi retrato...

Lucía Aun no está concluido; y como supongo
que usted ha de volver.

Mag. No volveré, (casimiro sale por la puerta derecha.)

Lucía ^,A este taller?

Mag. Ni á Madrid; ni quizás á España.
Lucía (con alegría.) ¡Ahí ¿Se aleja u^ted?... (suena

destro la bocina de un automóvil.)

Mag. ... de aquí por de pronto, si como me figuro,

es aquél el automóvil en que vuelve á bus-

carme mi sobrina. (Ha mirado por la puerta de-
.

recha que Casimiro dejó abierta.)

Cas. í?í, señora; es el mismo.
Mag. ¿Le conoces?
€as. Somos íntimos. Tengo su fotografía... en las

espaldas.

Lucía (a casimiro.) Entérate,

Cas. ¿Má-? (Vase por la puerta derecha.)

Mag. Ajustemos nuestras cuentas, (saca un objeto

envuelto en un papel.)

Lucí\ Ese dinero...

Mag. No. Este es un donativo, que acepté sin

comprender el sacrificio que suponía, y que
quiero dejar á usted como recuerdo fortifi-

canttí de fe conyugal.
Lucía No coniprendo.
Mag. Cesáreo se lo explicará. En cuanto al im-

porte de fcu trabajo, como no quiso antes
recibirlo, ni usted tampoco cuando se lo

ofrecía ahí dentro, comprendí que hacía
falta un milagro para vencer esos escrúpu-
los, y tomé un ángel por mediador.

Lucía Expliqúese usted claro.

Mag. *¿No quiere usted sacar el espíritu de Ce-
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*ááreo del purgatorio de la vida nueva? Pues
*Cülaboremo8; usted con &us preces, y yo
"'•con rjiis monedas en el cepillo de las áni-

•''mas conturbadas.* Cuando regret^e su ma-
rido, muéstrele usted, en amable consorcio,

la poesía y la pros^; mi poitamonedas de-

bajo de la almohada de aquel enfeimito.

(Señala hacia la primera puerta izquierda.)

Lucía ]E1 dinero de usted sobre la cuna de mi
Xlijo! (Se dirige hacia la primera puerta izquierda, di-

ciendo á Magdalena que á su vez se dirige hacia la

de la derecha.) ¡Espere USted, señora! (Sale Ca-

simiro por la puerta de lá derecha.)

Mag. (J Para qué?
Lucía ¡Que espere usted la digo! Yo no recibo ese

dinero. (^Vase por la expresada puerta, primera iz-

quierda.)

ESCENA XIV

MAGDALENA y CASIMIRO

Mag. (Aparte.) Pues tú has de entregár.selo para el

viaje... conmigo.
Cas. ¿La sucede algo? Iba llorando.

Mag. Gotas amargas. El aperitivo, (se dirige hacia la

puerta de la derecha
)

Cas. *¿No espera ueted como la ha dicho?
Mag. *No. Quiere darme dinero que liene allí su

*hijo.

Cas. *¿l>riquin, propietario? (Aparte.) A esta Mar-
*queFa la ha lasiimao la corona debajo del

*pelo.*

Per (Dentro.) ¡No quiero! ¡Mala! ¡Papá!

Lucía (wem.) Sí; hijo mío. Dame. No es nuestro.

Mag. (Ha entregado a Casimiro el paquetito que enseñó á

Lucía en la escena anterior y le dice:) Entrégaselo
tú.

Cas. ¿Pero..?

Mag. Delante de su marido. ¿Comprendes? (Apar-

te.) ¡A ver si ahora tiene celos de mi!
Cas,. No veo por qué...



Mag. Para que se te aclare la vista. Toma, (lc da

una moneda y se acerca más á la puerta.)

Cas. (poniéndose la moneda como monóiMilo.) ¡La luzl

¿Un extranjero? Con este ruonóculo no hay
catarata rebelde... Pero, ¿diga usted?... Pero...

(Vase Magdalena por la puerta de la derecha.) ¡Lucía

con dinero? ¡Periquln en la opulencia, y yo
á solas coa este sevillano del saneaniientol

(Suena la moneda, que es un duro.) ¡De JaUJa, le-

gítimo! (Mirando el paquete, que contiene unos pen-

dientes de perlas,) ¿Y ésto?... ¡Eh! ¿Se me habrá
subido á la cabeza el aire con que me ali-

ínento?

ESCENA XV

CASIMIRO y LUCÍA

Lucia (Sale por la primera puerta de la izquierda metiendo

unos billetes de Banco en un portamonedas ó cartera.)

¡('asimilo! ¿Esa?... ¿Dónde esítá?

Cas . (Señalando hacia la calle por la puerta derecha.)

Donde va lo que echa niebla.

Lucía ¡Corre! ¡Llámnla! ¡Alcánzala!

Cas. La llamaié lo que usted quiera, de Marque-
sa abajo; pero, ¿alcanzarla? ni un galgo con
patines. (Se oye la bocina de un automóvil que se

aleja
)

Lucía Ha}' que entreg-irla esto... En seguida... An-
tes que salga de Madrid... No lo quiero...

No lo admito, (xira el portamonedas sobre la mesa.

Algunos billetes caen al suelo y Casimiro los recoge.)

Cas. *¿Que nn? Pues, ¡si esto es guita celeste, y
"^gloi'ia meiá,\ici\, y cnvac'ión del cáncer del

*estomago! ¡.Si al mirarlo se va la vista como
*en el Tío Vivo!*

Lucía Viniendo de ella, en vez de remediar nues-
tra pobreza, aumentaría mis desdichas. El
corazón no me engaña.

Cas. ¡Desdichas con estos billetes de libre circu-,

lación por el escaparate de Lardhy, y por el

país de los gabanes de pieles? Esto es la sa-
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lud de Periquin, el descuelgue de la ropa
empeñada, el destierro del hambre, el órda-

go de trufas, la mar de perlas, (ai decir esto, y
como si se acordara de repente, guarda en el bolsillo

el paquetito del estuche que tenia aún en la mano.)

¡Ah!

L/UCIA (ría observado el movimiento de Casimiro.) ¿Qut'?

¿Qué guardas?
Cas. Nada.
Lucía (Qub ha recogido los billetes y abierto el vargueño.)

I

Casimiro! Esto no es uuestro.

Cas. ¡Es lástima! Pero, déme uáted. Yo se lo lle-

varé.

Lucía ¿Tú? ¡no! (coloca ios billetes dentro del mueble.)

Cas. (Kesentldo por la desconfianza, se dirige hacia la puer-

ta primera de la izquierda.) ¡Nol (Aparte.) ¿Des-

confía? .. Uno que t^obra.

Lucía ¿Dónde vas?

Cas. .\ dar un beso á Periquin, y luego á recon-

quistar los Estados Unidos de la vía pública.

Lucía '"¿Por qué?
Cas. *Porque está de Dios que yo duerma al

*raso, embozado en la atmósfera.

Lucía *((;omo disculpándose.) Yo...

Cas *Si usted fié razón en desconfiar. . Estuve
*preso... En la cárcel no se aprende cosa

*buena... y, en ñn... yo iiabía pensado se-

*guir aquí... Pero no debe ser... Estoy arre-

*pantido... y me largo...

Lucía *¿Arreppntid()?*

Cas. ¡Ah! Tenga usted... Había de dárselos lue-

ü,"o... Lo mismo es ahora... No espero más.
(Entrega á Lucía la cajita que saca del bolsillo.)

Lucí.A (Abriendo la caja
)
¿Qué es esto?... ¡Oh, Casimi-

ro, ingrato! ¿Tú me los quitaste?

Cas. "¡Yo! ¿qué?
Lucía vJis pendientes de boda...

Cas. ¡No es cierto!

Lucía ¿No me los devuelves?
Cas. Me los entregó la Marquesa para usted.

Lucía ¡Mi regalo de boda en su poder!

Cas. Yo no he quitado nada... Yo no fui.

.

Lucía Entonces, ¿quién?... (Mirando hacia la calle por

la puerta derecha. Cesáreo saldrá por ella de mal tn-



Cas.
Lucía
Cas.
Lucía
Cas.

-so-
lante y traerá un fraseo pequeño en la mano.) ¿Cesá-
reo?... ¿El?... ¡Imposible!

Ahor;i veremos
¡Por Dios; calla, hijo mío!
Es que...

Tú eres inocente; ¡y esa es mi desdicha!
(Aparte.) ¡Pobrecilla!

ESCENA XVI

CESÁREO, LUCÍ.\ y CASIMIRO

CeS. (Aparte, por Lucía y Casimiro) ¿Conferencias V

conciliábulos? Se murmura de mí. Así aca-
baremos peor y más pronto, (uto á casimiro,

ofreciéndole el frasco que trae.) Toma. . tÚ... ¿Es-
tás sordo?

Cas. Ko; nf ci^go, ni manco.
CeS. ¿üÓm"? (Avanza hacia él. Parece muy agitado.)

Lucia (interponiéndose y cogieudo el frasco que pone sobre

iamesa.)¡Ah! ¿ tCs la medicina que fuiste á
buscar? (a casimiro.) Vete. Yo me encargo.
Esto es peligroso.

Ces. (ai mismo.) Lárgate eiitonces.

Lucía (ídem.) Sí; déjanos.

Cas. (Aparte.) E-te Viene de bronca. (Vase por la pri-

mera puerta izquierda.)

ESCENA XVn

CESÁREO y LUCÍA

Ces. (Aparte.) Hay que dar la batalla. (Lucía ha co-

giao el frasco y se dirige hacia la primera puerta iz-

quierda. Cesáreo la dice:) ¿AdÓnds Vas?
Lucía A curar al niño.

Ces. Espera.

Lucía (Deja el frasco sobre la mesa y se acerca á Cesáreo )

¿Qué quieres?
Ces. Ya puedes comprenderlo. Después de lo

ocurrido...

Lucía
¡
Ah, si! ¡Buen rato nos han hecho pasar esos
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f-eñores con sus desavenencias! Y ella es

digna de láttima.

Ces. ¿La Marquesa?...

Lucía Acaba de marchar.-e. Vinieron á buscarla.

¡Qué gente tan desgraciada! Ella dice que el

Marqués, por avaricia, contraria sus menore.'s

caprichos; pero, al fin 3' al cabo, e? su mari-

do y debía obedecerle. ¿Verdad, Cesáreo?

Cts. ¿Ella te ha dicho'?...

Lucía Todo. Que había venido á terminar y pa-

garte el retrato cuando llegó el Marqués.
Ella se ocultó por miqdo á una escena vio-

lenta. ¡Creo que él tiene un genio!... ¡Pobre

mujer!

Ces, (Mearte.) Se burla de mí, ó es idiota, (auo.)

¿Y no dijo ujiís?

Lucía Que mañana salen de Madrid.
Ces. ¿El Marqués también?...

Lucía Supongo, (como explorando, añade.) ¿O sabes

tú que va ella sola?

Ces. ¿Pul' Cj^'é lo dices?

Lucía Por nada... Voy... (Va á dirigirse hacia la iz-

quierda.)

Ces. ¡Que esperes te he dicho!

Lucía (Ireí que •habías tet minado.
Ces. Eujpezaré por el fin. Lucím: no podemos se-

guir así... No te hagas la deseutendidíi. Lo
sabes todo. De^de allí oíste al Marques; lue-

go has hablado con ella.

Lucía ' ¿Ella, es la Marquesfi? 8í,

Ces. í-'ues, si conoces mi .-^ituiición, comprende-
rás que ha llegado d instante...

Lucía ...de trabajar y pagar lo ijue dehes. ¿Qué te

parece mi plan?

Ces. - ¡Como tuyo!... A ti hay que hablarte ch-iro.

Lucía Pues hoy hahlas un }joco turbio. Tendrás la

boca seca, (sirviéndole ajeujo puro.) Toma, bebe

un poco más y dilo todo, claro; porque ya

Sabes que soy torpe de entendimiento,
Ces, Bueno; pues,.. (Bebe.)

JjUCÍa Bebe tranquilamente. Entre tanto, yo te

diré lo que sé. ¿Has contraído deudas, hipo-

tecando hasta el honoi? Te ncusan de estafa.

Ces. Culpa ha sido de tu... economía.
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Lucía Dilo claro: de mi avaricia.

Ces. Pues, dicho está.

Lucía jOh, Cesáreo!

Ces. Tú has creído que un artista podía vivir co-

mo un mendigo; y, para alternar con la gen-

te decente, he tenido...

Lucia ...¿que perder la vergüenza?
Ces. (Amenazándola.) ¡Lucía!

Lucia Pégame en el rostro. No me harías más
daño. ¡Me has herido en el corazón! (soUoza.)

Ces. Ni lloriquees, ni me prediqm-s, ni alardees

de perfecciones morales.

Lucía Yo, Cesáreo, no me creo perfecta. Procuro
ser buena, y á Dios le pido que me enseñe
á ser mejor. Soy la leal compañera de tu

vida. Tuyo ha sido y es cuanto poseía, como
lo fueron mi cuerpo y mi alma.

Ces. Te he dicho que no me sermonees. Estoy
muy nervioso; y, el compromiso en que me
veo, no se remedia con tus vulgaridades de
moral casera.

l^LCÍA TeDgo derecho á exigirte...

Cts. ¡A n.í; nada!
Lucía No f s tu amor, ni aun tu respeto; es tu hon-

ra para mi hijo; porque no es justo que la

afrenta sea el inri de la vida sin salud que
dimos á esa criatura, cuya frente pálida co-

mo la corola de una tior enferma se eleva

hacia tí, an.^iosa del calor de tus besos y de
los rayos de tu gloria.

Ces . ¡Ea, ea! Hablemos con sentido coaiún y sen-

tido práctico,..

Lucía ¿Y sin sentido moral?
Ces. Lo que yo necesito, y con urgencia, no es

poe.sía trasnochada, sino prosa...

Lucí\ ^:Dinero?

Ces. Pues.

Lucía Yo pagaré tus débitos.

Ces.
, ¿Luego tienes con qué?

Lucía El importe de aquel retrato...

Ces. No. Y'o no puedo recibir nada de ella.

Lucía (jTanto la debes?
Ces. Nada te importa. Dime de cuánto puedo

disponer.
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Lucia ¿Dentro de algunos días:'

Ces. Esta misma noche.

Lucía (Aparte.) ;,Y ella se va mañana?
Ces. ¿No respondes^
Lucía (cambia su actitud humilde por la de prote.sta ) Ha-

blas de cuentas, y echo las mias.

Ces. ¿Cómo?
Lucía Yo también necesito toda la prosa de la

realidad.

Ces. No te comprendo.
Lucía Las águilas no aprenden el lenguaje de las

hormigas. Tú eres el superhombre; y yo, ni

siquiera tu mujer. Tu tirandeza me acliica;

y, como f^ubiste á la alta vida, el ruido de
mi boca no llega á tn corazón. Ni me oyes,

ni me sientes.

Ces. ¿Te burlas de mí?
Lucía tíeria irreverencia. Tú eres el genio, y yo lo

sufro. En eso consiste nuestra alian/,a.

Ces. La de un vivo atado á un muerto.
Lucía ¡Cesare.'! ¡Cesáreo!

Ces. No quiero quejap...

Lucía ¿Sino monedas^? Ya veo tus apuros; vas á

ver mis tesoros. El inventario es fácil, (se

dirige hacia el vargueño y lo abre.) PuestO que el

retrato de ella ha de ser gratis, no contemos
con su importe. Tengo aquí los ahorros de
Casimiro; lo demás consiste en algunas al-

hajas. Entre ellas tenía unos pendientes de
perlas que desaparecieron... ¿Recuerdas?

Ces. ¿a qué hablar de ellos?

Lucí\ ¿Por qué no?
Oe^. Si S" han perdido...

Lucía (ofreciéndole el eistuche, que abrirá.) Tcma.
Ces. (sorprendido y desconcertado.) Pero... No .puede

ser...

Lucía (Aparte.) ¡Ah, traidor!

Ces. ¿Quién te los ha dado?
Lucía Casimiro. s,

Ces. No es cierto.

Lucía El te lo dirá. (Llamando.) ¡C!asimiro!

Ces. No le llames. No consiento un careo.

Lucía ¿Quién te acusa?
Ces. liasta de fingimiento. ¿Has querido darme
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una lección; humillarme! Mucho confiabas

en mi paciencia. ¿Celos; tú! ¡Balii iEl colmo!
Lucía Tus palabras hieren como un látigo.

Ce". Ya c^toy harto.

Lucía ¡De mí?
Ces. De tus impertinencia?!, de tu maüc'osa rus-

ticid'ifl, de tu vulgaridad ridicula. ¡Eal Todo
pe acMbó entre nosot'os.

Lucía La alegiia, sí; el dolor nos ata de por vida;

y aquél es el lazo; tu hijo, (señala hacia la pri-

mera puerta izquierda.) ¡Mira lo que haces!

Ces. ¡Ah! ¡Me desafías"? ¡Mejor! ¡Tu rebeldía me
quita escrúpulos' ¡Ancho campo! ;Vida nue-
va! (Coge el sombrero y se dispone á marchar.

)

Lucía ¡Si? Pues ¡vida nueva! (cierra el vargueño vio-

lentamente y quita la llave.)

Ces. ¿P'>r qué cierras? Te he dicho que necesito

dineiw.

Lucía Mañana hablaremos. Hoy e«tás ebrio.

Ces. Alioni m'SniO ha de ser. (Avanza como para

quitarla la llave.)

Lucía Aí^'Í no bav nada tuyo.

Ces. ¡'^am^^ esa llave!

Lucía ¡\'o! (Retrocede hacia la plataforma.)

Ces. ¡Por f'ii-rza! (La sujeta por la mano izquierda, que-

riendo quitarla la llave. Lucía grita.)

Lucía ¡Casimiro! (Empuja á cesáreo; se desase de él; y,

volviéndose hacia el foro tira la llave al jardín, rom-

piendo un cristal de la galería del foro; y luego, mos-

trando á Cesáreo el vargueño, le dice:) jLeScerrajal

Ya sabes cómo.

Ces. (avanzando sobre ella.) ¡Me injurias! ¡A mí; tul

Lucía (Gritando.) ¡('asimiro!

Ces. |( alia! (La pega en la cara. Lucía da un grito de

vergüenza; mira á Cesáreo con expresión de asco y re-

pugnancia, huye de él, tropie'^a y cae de rodillas. Ca-

simiro ha salido por la primera puerta izquierda, y

corre hacia lucia. Cesáreo se ha separado de ella y se

encuentra cerca de la puerta de la derecha.)



— 94 —

ESCENA XVIII

LUCÍA, CESÁREO y CASIMIRO

Lucía ¡Oh! ¡Cobardel

Oas ¡Qué! ¡Madre! ¡Qué es esto!

Lucia (a casimiro, sin incorporarse.) ¡EstO.. ! ¿No lo

ves? Una mujer por el suelo con la cara lle-

na de lágrimas y sangre; y eso, (señalando á

Cesáreo.) que tiembla de ira y huele á heces
de vino; eso es la fiera humana.

Cas ¡Madre!
Lucía (con acento vibrante

)
¡Pobre desheredado, que

me das ese nombre dulcísimo porque de mi
boca recibiste el primer beso, grita, llama á

los tuyos, *á loá que no tienen madre y
*mueren por la patria, á los que besan la

*cruz de la bande-a y no la tendrán sobre

*la sepultura;* que vengan todos á ver este

espectáculo. Esto es lo que nos ofrecen

como regeneración y vida nueva. ¡Antes, los

caballeros morían por su dama; hoy los su-

perhombres depravados abofetean á la ma-
dre de sus hijos!

Cas. ¡Qué vergüenza!
CeS . (a Casimiro.) ¡Golfo! (Vase por la puerta derecha.)

Cas. ¡y nos llaman golfos estos chulos de frac

que abofetean á las mujeres!

ESCENA XIX

LUCÍA y CASIMIRO

IvUCÍA ¡Casimiro! ¡Calla!

Cas. (Acude á levantar á Lucía y la besa eu la frente
)

¡Pobrecita!... ¡Sangre...? (se ha manchado ios la-

bios de sangre al besarla, se limpia con la manió, la

mira, y luego parece haber tomado una resolución si-
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Lucía
Cas.

Lucía
Cas.

Lucía
Cas.

Lucía
Cas.

Lucía
Cas.

Lucía
Cas.

niestra. Se palpa el bolsillo como buscando un arma.

Lucía, adivinando su intención, se levanta del suelo.)

•Qué piensas?

Que un hombre lia puesto la mano sobre

esa cara adonde yo no me atrevo á poner
los ojos; y ¡que soy un cobarde! (se dirige hacia

la puerta de la derecha, ocultando en la manga de la

chaqueta un cuchillo que sacó.)

(cerrándole el paso.) ¡Donde va*!, Casimiro?
(Fingiendo tranquilidad

)
¡Déjeme...! ¿Qué...?

Es el p^dre de mi hijo.

Es malo ¡y usted le quiere por eso! Pero yo...

¡Atrás, si no quieres que te maldio:al

(Tirando el cuchillo.) Eso le indulta; pero déje-

me usted salir.

Por aquí no.

¡Pues aunque sea por la ventana! Yo aquí
no me quedo; porque, si usted le quiere
tanto, yo estoy de sobra; y si él la maltrata,

que yo no lo vea. (Se dirige hacia la plataforma.)

¡Espera!

Por nada, ni por nadie; ¡ni aun por usted!

(Sube la grada de la plataforma y desaparece detrás

de la cortina.)

ESCENA FINAL

lucía sola, después FERNANDO y PERIQüííí, dentro

LuCÍv ¡Casimiro..'? (Se oye abrir la ventana de las vi-

drieras del foro. Lucía descorre la cortina, vuelve ha-

cia el centro de la escena y mira hacia la puerta de

la derecha.) ¡Ceí-áreo...? ,Todos...! ¡Todo me
abandona! Mi fe vacila, y mi energía desfa-

llece en esta lucha estéril, (a través de las vi-

drieras del foro se ve el resplandor del crepúsculo de

la tarde. Un rayo deL sol poniente ilumina la mesa, el

cuadro de la Virgen y la puerta primera, izquierda. El

resto de la escena está en obscuridad. Lucia, añade

dirigiéndose á la imagen:) ¡Madre UolorOSa!

¡Dame fortaleza con tu ejemplo! (va á hincar-

se de hinojos y de pronto dice señalando hacia el
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cuadro:) ¡No! ¡No puedo rezar! ¡Esa imagen es

mi retrato... *Esas pon eüís desdichas. No
*|:uedo adorarían... ¡Ni! K\ egoisiuo e<? con-
*taííioso; y siento impulsos de rebldía; an-
*tojos de vencido; ansia de... no tener nin-

*guna, ni sentir nada, ni llorar por nadie;

*de descanso absolut-; de calnaa eterna; ¡de

*paz y olvido!* (Seha ido acercando á la mesa, ve

sobre ella el frasco que trajo Cesáreo, y dice:) E.stO

n.ata... Se dueniie; ¡y no se despierta nun-
ca!... |Nü! Mi vida no me perten*^ce; es de
aquella criatura, como yo, desamparada;
mus indefensa todavía. (Se dirige hacia la pri-

mera puerta izquierda. Fernando ha llegado por la de

la derecha, y avanza sin ser visto por i ucia.) ¡HÍ]0

mío! ¡Sálvame de mí misma! ¡Que un beso
tuyo borre la afrenta de mi rostm, y la idea

de abandonarte! ¡Hijo mío! ¡Hijo de mi
alma! (Se precipita dentro de la habitación indicada.)

Per. (Dentro.) ¡No! ¡Vete! ¡Mahí! ¡No te (¡uiero!

Lucía (Gritando.) ¡Jesús! ¡iuiírato! ¡tú también me
rechazas! (Sale por la puerta primera izquierda.)

¡Tú también me injuri.is! ¡IMi muerte será

tu Castlgol (Coge el frasco que está sobre la mesa;

Fernardo se le quita, después de alguna resistencia, y

le arroja al suelo.) ¡Keruaudül ¡Oh! ¡Qué hace
u.-ted?

Fern. Alejir la muerte. Midel>er de médico... Cum-
ióla ust^d el 8U3'0 de madre.

Lucía *¡'l'odos me aborrec n!

Fern. *¡T()d()S no, Lucia! (Tiene aun cogida la mano de

'^Lucia y la atrae poco á poco.)

Lucía *¡Fernando, sov muy desgraciada! (parece

^"desfallecer y se apoya en el hombro As Fernando.

Este la hahla con acento conmovido, y la mira in-

tensamente.)

Fern. *,V<ilur! La vida es triste., otros también su-

'"fren y no se qut jmii... ¡Lucía'. . ¡Licia!

Lucia ^(i evanta la cabeza, como sorprendida por el tono apa-

'sionado de Fernando; le mira, y se aparta brusca-

*mente de él cubriéndose el rostro con las manos y

^diciendo aparte:) ,C)li! ¡Qué Bs est"! (con altivez,

'^pero sin dureza dice á Fernando, señalando hacia la

*pnmera puerta izquierda:) LoS doloreS qUC US-
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*ted tiene el derecho de curar en esta casa,

*están allí.

FeRN. *(Duleemente.) Bien, LuCÍa. (Se dirige hacia la

puerta indicada.)

Lucía *(Aparte.) ¡Todos egoístas! El más generoso,

*por un poco de amor ilegítimo, pide toda
*la vergüenza de una mujer.*

TELÓN
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ACTO TERCí^RO

la misma decoración del segundo. Es de noche y la escena está dé

bilmeute ilnmiuada por luz de luna que se ve por las vidrieras

del foro. Lucía sale por la primera puerta izquierda; trae una

lámpara de petróleo y la deja sobre la mesa.

ESCENA PRIMERA

LUCÍ.i sola

¿Duerme ó muere? ¿Es sueño ó sopor?... Mo
sé. Siento angustia y no puedo acercarme á

su cuna. *¡ Pobre criatura! Le enoja mi pre-

*8encia; teuio despertarle con mis suspiros

*y hasta con los latidos de mi corazón, y
*t-óio me atrevo á besarle con el alma desde
*lejos, porque al curarle le lastimo y en mi
^aborrece sus dolores, ¡como su padre, que
'''en la compañera de su vida sólo ve untes-;

*tigo de sus fracasos artísticos y siente la

*mortificación de mis consuelos en las he-

-'^'ridas de su vanidad! ¿Volverá...? Sí; por
'^'t-goísmo, por cálculo; á exigirme con im-
•"^perio lo que su protección me debe; tard£^,

*y es preciso que vuelva y que sus brazos

*iio me nieguen amoroso refugio. Mi hijo

*y mi dueño rechazan tesoros de mi cari-

*ño; y hay almas desheredadas que mendi-
"•"gan alrededor... ¿Casimiro?. . ¿Fernando?
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*Esos no tardarán porque los he llamada
*en mi socorro... El uno se cree solo ngra-
*decido;y el otro desinteresado; pero el amor
*no es gratis; pide más que ofrece; más que
*promesa es antojo de posesión. Por algo
*dice: ¡Te quiero!* (Uaman á golpes en la puerta

ele la derecha.) Llaman...

ESCENA II

LUi;lA. y el SERENO

oER, (Empieza á hablar dentro con mal humor; después en-

tra, abriendo la puerta derecha.) ¿Nun lu dije?

¡Buenu; hiev; párfetamente! La puerta abier-

ta. ¿Apuestu á que nun la han cerradu;

y el mejur día h<s coban á i.stedes ú,

para servir á ustedes, lus degüellan, y lúe-

gu las molestias son para el funcionariu
nepturno que, sobre pernoctar abintestatu,

(ú séase al raso) y andar trotandu con el

farol en cuantu gritnn: ¡Manuel! (aunque
usted se llame Agapitu. porque en Madrid
lus coches y lus serenus de piintu pur de
fuerza mis henius de llamar Manuela y Ma-
nuel), tiene usted que ir á las Salesap, don-
de le empapelan, y le intrepelan, y le to-

man e\ pelu cuando dice usted que nació ea
GliereZ de la Fronteira. (Transición. Fn tono

amable.) Buenas noches ñus dé Diot'... ¿Cierru

ú nun cierru?

Lucía Haga usted lo que quiera Manuel... (digo,

Aeapito). No tengo miedo de que me roben.
Todo esto (por los muebles.) está hipotecado á

prestamistas, que se lo llevarán mañana
quizás...

Ser. De modti y manera que, si han estadu ya
aquí lus prestamistas, no hay que temer á

lus ladrones. Es comu el que se vacuna con-

tra la viruela. En orden de ratas, lushsLy tu-

niadores del dos y fumadores del cuarenta
pur cientu.
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Lucía Además, esto}' preocupada. Sabe usted que
tengo enfermo á mi hijo.

Ser. ¡Buenu; bien; pirfetamente!... Ln sé; lu sé...

Un jpocíí de sangre jj2<r la boca... La prima-
vera... la primavera... Lu mismu que mi mu-
jer... Me dio un susto... ¡De buena me he
libradu!

LucÍK ¿Cómo está?

Ser. Cadáver, desde el veintitrés; 2)erH estaba

muy aliviada. ¡De bu«na me he libradu!

¡Tenía un geniu! ¡Dios la retenga en gloria...!

¿Cierru ú nwi cierruf

Lucia SmIíó el médico para volver, y...

Ser. ¡Buenu; bien...! Lu sé... ¿Don Fernanduf
Lucía ¿Le avisó usted?

Ser. Comu avisarle, nun le avisé; jjent venir, pue-
de que venga, y puede que nun venga, ú lu

otru.

Lucf.\ ¿Cual?

Sb.r. Quh nmi quiera venir.

Lucía ¿J'orqué?

Ser. Dunde nun se cobra, se sobra; y, á veces para

emprestar salud, hay que hipotecar hasta el

enfermu... ¿Cierruf *

Lucía Esp-re usted, Fernando vendrá.

Ser. Llevóle el recadu Casiniiru, el adulero, (ú sea-

se ese que es aguijadu de usled... vamus, que
nun es hiju natural de usted comu Pericu.)

Andaha sentadu á la puerta, sin atreveise á

entrar, nun sé pur qué, cuandu yo volvía de
acompañar al señoritu Cesareu.

Lucía ¿A<lónJe fué?

Ser. JKues á llevar nun sé qué bulto á la casilla

del peón camineru de ahí, al ladu de enfrente.

(señala hacia el foro.}

Lucía , ¿Qué era?

Se R, Se lu pregunté; se lu pregunté; y díjume que
nun me importaba; pero, á la cuenta, era

un encargu que han de recoger unus ami-

gus cuandu pasen en coche al amanecer.
Lucía ¿Ailónde van?
Ser. Entendile que de caza.

Lucía Mi marido no es aficionado.

Ser. Tampocii lus conejus lu son, y andan en la
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caza áe pur fuerza. Y puede que vaya de ca-
zador pur nun esperar á ser cazadu.

Lucía Expliqúese usted.

Ser. a la (uenta que usted me comprende; y ei

no, ya se lu explicará el seTmritu, luegii...

Lucía Pero ¿vendrá?

Ser. Diome el Uavin de esa puerta. (La de la de-

recha.)'

ÍjUCÍa Entonces...

Ser. Perú quedóse con el del jardín, para entrar

ú saÜr sin cuidadu.

Lucía ¿De quién? ¿De qué?
kiER. Comu fundonariu nun puedu decir nada; co-

mu amigu ya he prevenidu al señoritu que dos

de la secreta han venidu tres veces esta noche
á preguntar por él.

Lucía ¡Le buscan? ¡Olí! (Se sienta á la mesa y escribe una

cana mientras habla el Sereno.)

Ser. Según dice, jjí^r cosas de hi pulítica.

Lucía No; no será por eso.

Ser. Cuestión de escunderse quince días, que es lu

que duran ahora lus Gubiernus. ¡Cosas de
artistas! Que si el señoritu, comu Vs pintor,

cogió las narices del Ministril y las pusu en
la carigatura de*in periódicu más largas de
ludebidu; que sí fué adonde cantan cupletes;

que si vinu de la Pr^^vención.. Pongamus
que conspira; y pongamus que, comu fundo-
nariu, tengu yo que darle un estacazu el me-
jor día... \Simpáticuf Lu es. ¡Y generosuf Lu
es. Cuándu el cigarru, cuándu la pesetn, cuán-

du el cunvite á guineira ahí en la esquina, en
compaña del señoritu Nenúfar y de otrus tres

de ellus que también se retiran tempranu.

Lucía (Escribiendo.) ¿Temprano?
Ser. Al amanecer... ¿Más tempramá... Yo, me que-

duembobadu al oírle... ¡Perora! ¡Que si pero-

ra? Que si España es una banasta de con-

grius y percebes; que si todus sun idiotas

(menus ellus cuatru); que si van á barrer las

leendas y é Jiacernus .. ¿Cómu lu llaman?... La
regueneración y el gereminal de la vida nue-

va. ¡Perorar? ¡Perora! Y bebe comu un hoyu.

Perú usted min sabe la alhaja que tiene.
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Comu lus otrm tres de las melenas le ayu-
den, el mejor día nos hacen... la reguenera-

ción del todu ¡Y que lu digan 1 ¡Y idé la jra-

cia! Hay que suprimirlu todu. (como recordan-

do.) Suprimir la patria; suprimir el niatrimo-

wím; suprimir la suciedad, y lus ídulus, y lus

análfabetiis,y xniner... (¿cómu lu nombran?)...
¡ahí el amor libre, el aire de por fuera, el

dineru de balde, el jamón á pastu, las ufici-

nas de noche y lus serenus de día, en auto-

móvil y cun segretariu i^SLíücalar:... ¡JJlé! ¡ule!

y \ulé\... ¿Cierruf

Lucía (Ha puesto sobre á la carta j' se la ofrece al sereno.)

¿Quiere usted hacerme un favor, Manuel?
Ser. Tmtandu de favor, me llamu... Agapitu.

Lucía ¡Ah; sí! Necesito que lleven esta carta, con
urgencia.

Ser. S>i nun Yfi lejus, cualquiera hará el favor...

mediante \a.prupinii... ¿Para quién es?

Lucía Para el Marqués de Casa Pérez.

Ser. Son las dos. En cuantu amanezgá...

Lucía No. Ahora mismo. ¡Por amor de Dios! Ten-
ga usted. (Le da la carta y una moneda.)

Ser. Venga. Pur amor de Dios se hace todu...;

perú esperandu á mañana...

Lucía Necesito hablar con el Marqués esta noche.

Ser. (Aparte.) El maridu á caza: el Marqués de pes-

ca; y yo llevii la embajada... ¡Y luegu le lla-

man á unu\...

Cas. (Gritando, dentro y hacia la derecha.) ¡Manuel?
(Ruido dentro y hacia la deiecha, como si Casimiro

disputara con alguien en la calle.)

Lucia Le llaman á usted.

Ser. ¡Si nun fuera más que esu...\

Cas. fcomo antes.) ¡Manuel?
Lucía Llaman al sereno.

Ser. (Aparte.) Lus hay más serenus que Agapitu.

(tíritando.) ¡Allá van! (Vase por la puerta de la

derecha.)
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ESCENA III

LUCÍA y CASIMIRO

Cas. (Gritando dentro.) ¡A mí nadie me cachea!...

¡El golfo, lo será usted!... ¡Que es un encar-

go del médico!... ¡Manuel!... ¡Que digo que
VIVO ahí! (Kntra pecipitadamente por la puerta déla

derecha; trae un envoltorio, como de un aparato qui-

rúrgico, y parece muy agitado.)

Lucía ¿Qué ha sido?

Cas. ¡Náa! Dos soplantes de la secreta, de esos que
llevan la medalla de ahorcaos, que me que-
rían cachear, y registrar estos cachivaches
que rae mandó traer don Fernando, mien-
tras él iba á buscar un ayudante, ó no sé á

quién, para curar á Periquín... ¡Pues si se

rompe esto... dominó; el seis doble! (oeja ei en-

voltorio sobre la mesa.)

Lucía ¿Qué es eso?
,

El lo explicará. (Acercándose á la primera puerta de

la izquierda y mirando hacia el interior del cuarto, dice

á Lucia:) ¿Cómo está? ¿Me deja usté entrar á

verle?

i-üCÍA (seria y grave ) Entra... y vete luego.

Cas. Por la manera con que usted me lo dice, aho-

ra mismo salía pitando; pero usted me ha lla-

mao, y hago aquí falta esta noche. Don Fer-

nando me necesita para curar al niño. El

ha ido á buscar lo que quizás no encuentre:

una medicina que corre prisa; y esa la trai-

go yo. Un hijo de don Nadie, aun puede
servir de algo.

Lucía ¿Una medicina, tú...?

Cas. Pero, si tanto estorbo...

Lucía Mi marido puede volver...

Cas. Sí... Es claro. Entre él y Casimiro, el golfo,

la elección es como la de Concejales; ya
se sabe antes lo que hay en la urnia.

¿Quién soy yo pa las gentes? Un indocumev-

tao, un insfruso que no es náa de usted ni de
nadie, y á quien de too lo bueno, sólo le ha
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tocao mirar los escaparates, oler donde gui-

san, y oir los besos que le dan á otro... Y
¡quién sabe si el coche que me atropelle de-

berá ser mío; y si niHñana me de^íespero y
mato á alüuno, pí será lui padre el juez que
me mande ajusticiai! En cambio el señorito

Cesáreo...

Lucía J£s mi esposo.

Cas. ¡y le quiere usted mucho?
Lucía Es mi deber.

Cas. ¡y él la maltrata á usted!

Lucía Es mi dueño. Déjame. No me mortifiques.

No te importa.

Cas. Pues, ya lo dije. ¡Que yo no lo vea!

Lucía He hecho mal en llamarte. Nadie te detie-

ne en esta casa.

Cas. Por eso me despedí; y me iré luego pa no
volver. Tié usté razón. No puedo eí-tar aquí;

y, aunque usté no nje echase, yo tomarla el

olivo. Y no es porque usté me haya creído

capaz de robarla... (de usté náa me ofende)

sino porque esta tarde; cuando el señorito la

maltrataba, me pasó per Lis ojos como una
llamarada; too lo vi de color de sangre, y
tuve este mal pensamiento: ¡Si le mato, ella

será libre, aunque lue maldiga y aunque lue-

go me quiten b-i vida, que pa váa me sirve.

Lucía ¡Casimiro! ¡Calla! ¡Me das horror! Ese hom-
bre es el padre de mi hijo. Su vida es sagra-

da. Me espanta escucharte. ¡\'ete!

Cas. ¡Madrecita!

Lucía ¡No me des ese nombre!
Cas. Bueno... Pues no me falta á qijién dársele.

Ya he encontrao á mi madre legítima.

Lucía ¡Tú?
Cas. ¡Ya lo creo!... Esta misma tarde, al com-

prender que usté no me quería, salí de aquí
pensando: «|Ofra vez sólo en el mundo!,..»

¡y me senté ahí enfrente sobre unas piedras;

me dio un vuelco el corazón, y rompí á llo-

rar como una criatura. De pronto, oí como
un estruendo de alegría; sonaba una músi-
ca que se iba acercando; á través de las lá-

grimas de mis ojos, vi que pasaban muchos;
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Lucía
Cas,

Lucía
Cas.

Lucía
Cas.

Lucía
Cas.

Lucía
Cas.

Lucía
Cas.

Lucía
Ser.

tóos jóvenes; tóos unidos; del mismo traje y
hasta parecios, como si fuán hernianos; yol la

voz de un viejo que me decía: «¡Levántate y
saluda!»— ¡Si yo no soy de nadie! ¿á quién
debo el saludo?—coutef-té rabioso.— ¡Á esa

que es sagrada como la Virgen íáantisima, y
Líos y tóos los santos; á ese trapo que guía á
la juventud! Mira, es tu bandera. ¡Es la ma-
dre que pasa!—Y saludé, y la di un viva, y
me voy con esa que es pata tóos, y ni rega-

tea el cariño á los pobres, ni los niega su
apellido. Ya tengo dos, los más nobles; con
ellos me he Jiliao. Me llamo Casimiro Sol-

dado y Español. . Conque ya sabe usté que
he encontrado á rui madre... y lo que es esa,

nadie me la quita.

(ofreciéndole la mano.) ¡Perdóname!
No me trate usied l)ieM, ni me dé la mano;
porque me podría quitar el valor; y ya, ten-

go que irme de aquí en cuanto pague lo

que debo.

(iPagar?

Yo sé cómo... No puedo seguir en casa, por-

que la tengo á usted un cariño mu celoso.

Usted me ha. perdido la ley porque quiere á

otro.

A mi marido.
¡Quiá!

A mi hijo.

Eso es lo que usted se figura; pero yo he
leído otra cosa en esos ojos, donde me mi-
raba como en un espejo clnro.

No te comprendo.
A ver si y<> me explico Se puede querer que-

rer, y querer sin querer.

¿Cóm('? [No te entiendo!

Eso: que usted no sabe lo que la pasa, ni

tié voluntad de ello; y que hay quien no
dice las palabras del querer; pero, aunque
calla mirando, mira queriendo.
¿Quién es?

(Dentro, hacia la derecha.) Aquí está... Aquí está

la llave. (Ruido de llaves. La puerta de la derecha

se abre, y entrará por ella Fernando.)
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Lucía
Cas.

Lucía
Cas.

(aí verle.) ¿Fernando?
jSÍ', él es. (Se dirige hacia la primera puerta izquierda^

después de coger el envoltorio que había dejado sobre

la mesa.)

Espera.

Voy á dejar esto ahí dentro. (Vase por la pri-

mera puerta de la izquierda.)

ESCENA IV

LUCÍA y FERNANDO

Lucía

Fern.

Lucía
Ferk.

Lucía

Fern.
Lucía
Fern.

Lucía

Fern.
Lucía
Fern.
Lucía
Fern.
Lucía

Espera. (Aparte.) ¿Fernando? ¿Será mi última
desventura, no merecer ni mi propia esti-

mación? ¿Hasta mi corazón será enemigo
mío?... ¡VenCtré! (Toma una actitud reservada y
fría.)

(Con apresuramienlo.) ¡Oh, LuCÍa! ¿Estaba US-

ted ya impaciente? ¿Verdad?
^,Yo, por qué?...

La ofrecí volver pronto .. No he podido en-
-contrar á la persona cuyo auxilio quizás sea

necesario. La he dejado aviso, y vengo apre-

suradamente.
Bien. Allí está mi hijo con Casimiro. A mi
no me tolera... Vaya usted,

áí; pero, ¿qué tiene usted?

No soy yo la que necesita suis cuidados.

Eiítá usted agitada, trémula... ¿Qué novedad
ha ocurrido en mi breve ausencia?... ¿Ce-

sáreo?...

Le espero. (Ademán interrogativo de Fernando.)

Ruego á usted que no me haga más pre-

guntas
Mi amistad tiene derecho...

Sólo á mi gratitud.

¿No á su confianza?

Tiene dueño; Cesáreo.

¿Y es digno de ella?

Yo lo soy de respeto; de lástima, siquiera;

y merezco, en premio de mi resignación^

que nadie oponga sus egoísmos á mi perse-
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Fern.
Lucía

Fern.

verancia en esta lucha contra la adversidad.
Fern. ¿Por qué me dice usted eso?

Lucía Porque mi sinceridad no admite situacio-

nep equivocas, ni mi valor rehusa el com-
bate. U>ted sería, para otra mujer, un peli-

gro de deshonra. Para mí no es usted más
que el estímulo á cumplir mis deberes de
amar y redimir á mi marido, 3^ salvar su
honra comprometida.
¡Lucía!

La gravedad de mi situación me autoriza ti

interrogarle ¿Es usted aliado de mi infortu-

nio, ó adversario de mi fama?
'(Dulcemente) Lo que usted adivina¿ )'o no me
atrevía ni aún á pensarlo por no ofenderla.

*L-i locura humana es coutai^iosa; pero yo,

*si siento hondo también miro á lo alto; y
*para que le adore, el ídolo mío ha de estar

*adonde nada le s.ilpique. Mudo, aunque no
*im pasible testigo de la felicidad ajena, y
*puiitual á la hora del dolor, no tengo la

*Hdhesión pedigüeña. Mi vida es triste; pero

*no vengo á pedir alegrías al que llora, ni

*felicidad á la desventura.* Aquí no soy
más que el médico de un niño; y, á su ca-

becera, llega en mí la santidad de la cien-

cia con la caridad de una esperanza. No soy
el mal; sino el reüiedio; y el sufrimiento
humano es mi enemigo. A esa puerta (Por la

de la calle ) he dejado el egoísmo que mata.
Traigo el amor que cura.

Lucia (ofreciéndole la mano, que Fernando estrecha.^ ¡Esta

es mi mano!... ¡Salve usted á mi hijo!

Fern. Con toda mi alma lo deseo.

Lucía Pero, ¿sin esperanza?

Fern. Lucía...

Lucia Dígame usted toda la verdad. Tengo el de-

recho de saberla, y el valor para oírla. ¿Mi
hijo está grave?

Fern. La crisis ha pasado; pero no el peligro, si la

sangre extravasada fluye otra vez de ese

cuerpo aniquilado.

Lucía ¿Y entonces...?

Fern. Aún queda el remedio que yo deseaba em-
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Lucía
Fern.
Lucía
Fern.
Lucía
Fern.
Lucía

Fern .

Lucía
Fern.

Lucía
Ces.

Lucía
Fern.
Lucía

plear esta noche en caso extremo; un auxi-
lio rápido y eficaz.

¿Cuál es ese remedio?
Vida nueva.

Y ¿cómo?
Por transfusión de sangre pura.
¿La mía?
¡[*obre madre!
¿Qué? ¿No sirve la sangre de mis venas para
el hijo de mis entrañas?
No; Lucía. Usted no puede darla salud que
la han robado.

¿Quién?
(Lenta y gravemente, señalando hacia la primera puer-

ta izquierda.) El cuerpo lacerado de e.*a cria-

tura es la prueba acusadora del delito más
infame, cometido en nombre del amor con-
yugal.

(^Cubriéndose el rostro con las manos.) ¡JeSÚs!

(Dentro; llamando á la ventana de cristales del foro.)

¿1 ucía?

¿Mi marido? Déjeme usted sola con él.

Es preciso decirle el estado de su h'jo.

No. Entre usted, y cien-e. Si lo tupiera, hm-

ría lo de siempre: huir de penas, (vase Fer-

nando por la primera puerta izquierda. Lucía sube á la

plataforma y abre la ventana practicable del cierre de

cristales. Cesáreo sube por ella y entra en es-cena
)

ESCENA V

LUCÍA y CESÁREO

Lucía ¿Tú?... (Pausa corta.)

Ces . Dejé abierto. ¿Por qué cerraste?

Lucía No esperaba que entrases en tu casa por
asalto.

Ces. (señalando hacia la puerta de la derecha.) Aquella.

I^uerta e^tá vigilada por gente que me busca.

Lucía ¿Te persiguen?
Ces. Sí.

Lucía ¿La justicia?
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CES,

Lucía
Ces.

Lucía
Ces.

Lucía
Ces.

Lucía
Ces.

Lucía
Ces.

Lucía
Ues.

Lucía
Ces.

Lucía
Ces.

Lucía

<^ES.

JjUcía

Ces.

Lucía
Ces.
Lucía
Ces.

Lucía
Ces.

La fuerza del que más puede. La justicia

es esa.

¿Qué has hecho, Cesáreo?
Ser vencido. Ese es el delito.

Te acusan de estafa.

De engañar á Casa Pérez, que engaña á todo

el inundo; pero es ladrón rico, y la ley su

cómplice; es un agiotista que acapara fran-

cos; negocia con el hambre nacional; arrui-

na con la usura; y, al que se deñende, lo

procesa. A él le llaman financiero; y, á mi,

estafador; y, el juez que le visita, quiere

meterme en la cárcel.

La ley...

...es la zarpa. El que puede, araña; y se lle-

va el pedazo.

¿Qué va á ser de nosotros?

Pregúntaselo á ellos.

¿Qué proyectos tienes?

Por el momento, descansar un rato, si me
dejas en paz. Acuéstate... Es muy tarde.

Pero ¿esos hombre.^?...

No pueden entrar aquí hasta que amanez-
ca; y entonces...

¡Qué vergüenza!

Menos aspavientos. Lo hec'io, hecho está; y
no se remedia con llantos y suspiros.

Pero ¿qué piensas hacer?

No me inteirogues. Ya lo verás... Déjame...

Vete.

¡Cesáreo! ¡Cesáreo de mi alma! Algo proyec-

tas que no es bueno. Vuelve en tí... Ten
calma. No pierdas la esperanza.

¿En quién? ¿En qué?
En mi.

¿Qué puedes hacer tú?

¿Quieres contestar á una pregunta?

S; es la última.

¿Proyectas un viaje?

¡Sí, alrededor del mundo, sin dinero. ¡Qué

simpleza!

Sin embargo...

Pensaba esconderme en cualquier sitio

mientras pasaba el chubasco. No tengo re-
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Lucía
Ces.
Lucía
Ces.

Lucía

Ces.

Lucía

Ces.
Lucía

Ces.
Lucía

Ces.

Lucía

Ces.

Lucí.-»

Ces.

Lucía
Ces.

r>ucíA

Ces.

Lucía

cursos. He desistido. Me quedo; y no tengo
más que una resolución; la de no ir preso.

¡Eso lo juro!

Yo puedo salvarte. ~

/,Cómo?
He escrito al Marqués. Espero que venga.
;Bah!

Le pediré de rodillas que te perdone; oirá

mis ruegos; verá mi llanto...

...como quien ve llover. Con lágrimas no se

ablandan avarientos. Sólo, fundiéndolos con
sus monedas, se pondrían tiernos; y eso,

para soldarse más con ellas. Si no le has
ofrecido otra co?a...

Sí. Pagarle lo más que pueda de lo que le

debes.

(como indagando.) Luego ¿dispones de algo?

Sólo para eso; para salvar tu honra; para
comprarle tu libertad.

¿Y ese dinero?...

JVIe lo entregó esta tarde la Marquesa como
importe del retrato que la has hecho.

¿Ella?... (se queda como preocupado.)

Sí. Mira, Cesáreo. Tú no me quieres. Me
has ultrajado; pero todo te lo perdono por
el amor de nuestro hijo que te necesita. Ol-

videmos lo pasado, y prométeme tener jui-

cio. Vida nueva, Cesáreo,

(como distraído.) Sí; vida nucva.

*Vida honrada de trabfijo perseverante; qui-

*zás de pobreza y sacrificio, jiero también
*de íntima sat'sfacción y de profunda cal-

*ma en nuestro hogar y en tu conciencia.

*^Con ironía disimulada.) El porvenir 68 hala-

*güeño sin duda.
*¿Verdad que sí?

*(como antes.) fiTrabajar concienzudamente,
*con aspiraciones modestas? ¿Mo es eso?...

*-^í, Cesáreo. ¡Con cuánio placer te escucho!

•-...porque, al fin, el que no llega á genio
'^'¡)"ede aspirar á obrero laborioso y ganar
••'tíl sustento pintando aunque sean muestras
*(!e almacenes.
*Tú sabes hacer más que eso.*
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Ces.

Lucía
Ces.

Lucía
Ces.

Lucía

Ces.
Lucía
Ces.

Lucía
Ces.
Lucía
Ces.

May.
Ser.

Ces.

Lucía
Ces.

Pero antes hay que pagar al Marqués para
que retire su denuncia.
De e?o yo me encargo.

Mas, como no es probable que venga esta

noche...

Vendrá si ha recibido mi carta.

Pues ¿qué le decías en ella? (uaman á la puerta

de la derecha.)

Llaman, (ifl diálogo rápido y á media voz hasta el

final de la escena.)

(Silencio!

¡Si fuera él!...

¿Estás loca? Apaga esa luz y no contestes.

(l.ucía apaga la luz. Vuelven á llamar á la puerta.)

fiTemes que sean esos?...

CMlla te digo.

Insisten.

De noche no pueden entrar. Mas por si aca-

so... (va hacia el foro; sube á la plataforma, cuya cor-

tina está medio descorrida, y saca á tientas un revólver

de un cajón colocado sobre un taburete. Lucía ha que-

dado en el centro del escenario.)

(Dentro, hacia la derecha.) AnteS había luz.

(Dentro, haciendo ruido de llaves.) El médicu en-
tró hace poco... Yo tengo el llavin.

(a Lucía, desde la plataforma.) ¡Corre el cerrOJoL

(La puerta de la derecha se abre.)

¡Es tarde!

¡
lorpe! (Queda sobre la plataforma, oculto por la me-

dia cortina de la derecha, que está corrida.)

ESCE'.NA VI

lucía, el SERENO, CHAR1T0 y el MAYORDOMO

Ser. (Ha abierto la puerta de la derecha; sale, y detenién-

dose en el umbral, habla con los que parecen venir con

él. La escena se ilumina con la luz del farol.) CoMU
abrir, ya está ahiertii; comu entrar, cuatidu

den licencia. Espérense.
May, (D&ntro.) Pues llame usted

Ser. (Llamando.) ¿SeñurUa Lucía? ¿Casimiruf (ai

ver á Lucía, que ha avanzado hacia la puerta.) ¡Abi
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Lucía ¿Qué es esto? ¿Qué ocurre?

Ser. Buscan al medien, don Fernandu; pregunta-
ron á su casa por teléfonu; digéronles que es-

taba aquí; y, co)mi parece que el caso es

grave...

Lucía ¿Ha abierto usted sin mi permiso?
Ser. Dicen que son amigus del señoritu Oesáreo...

Lucía Pero ¿quiénes son?

ChAR. (sale por la puerta de la derecha, vestida en traje de

teatro y con un abrigo oscuro ) Yo, Señorita. (e1

Mayordomo sale detrás de Charito.)

Lucía ¡Usted aquí, señorita, sola y á hora tan avan-
zada?

Char. Ni vengo sola ni tie podido elegir momento.
Será muy tarde, pero usted no se había
acostado, (cambia una mirada de inteligencia con

el Mayordomo.)

Lucia (sorprendida y recelosa, dice señalando bacía la pri-

mera puerta izquierda:) Tcngo á mi hijo enfer-

mo; y, además, supongo que usted no ven-

drá á pedirme cuentas de lo que hago á
deshora dentro de mi casa.

Char. ¿Sabe usted quién soy?

Lucía Por la persona que viene en su compañía...

Chai?. El Mayordomo de jni tío el Marqués.
Lucía ¡Harto le conozco!

Chap. Mi presencia aquí...

Lucía He oído el motivo. Un accidente grave.

May. Venimos en busca del doctor.

Lucía Allí está. (Señala hacia la primera puerta, izquierda.)

May. ¡A.h; bueno! (a charito.) Le llevaremos en el

coche.

Lucía Quizás no pueda ir en seguida. Asiste á mi
hijo.

May. Pues es necesario. ¡No faltaba más...!

Lucía Él lo decidirá.

May. ¡Ya lo creo! Y, supuesto que está allí, voy. .

(Va á dirigirse hacia la puerta antes indicada.)

Lucía Perdone usted un instante. Para allanar mi
casa ha bastado franquear esa puerta; para
entrar adonde curan á mi hijo, hace falta mi
permiso.

May. ¿Está usted segura de que ésta es su casa?

Lucía (con altivez.) Cuando la ley me atrepelle, en-



114 —

Char .

Lucía
Char.
Lucía

Char.

May.
Char.

tregaré á la usura todo lo que era mío, me-
nos aquella cuna y el que sufre en ella; que,
eso, ni la miseria lo hipoteca ni el juez lo

embarga. Yo avisaré á Ifernando, puesto
que ustedes le necesitan. (Va hacia la primera

puerta izquierda, y la abre. 7.a luz del interior de la

habitación aumenta la escasa claridad de la escena.)

No he venido f^olamente a buscarle.

Usted dirá á qué más.
Ha de ser sin testigos. ¿En otra habitación?
(Recelosa.) No hay más que ésta libre; (Miran-

do al Mayordomo, y al Sereno, añade:) ...y no esta-

mos á solas.

(ai Mayor-Jomo.) Retírese usted y espere ahí...

(Aparte.) muy cerca.

(a Charito, aparte.) Pero...

(Aparte al Mayordomo.) No hay CUidado. (Vanse

el Mayordomo y el Sereno por la puerta de la derecha.

La escena queda iluminada débilmente por la luz que

sale por la primera puerta izquierda.)

ESCENA VII

LU( ÍA y CHARITO

Char.

Lucía
Char,
Lucía
Char.
Lucía

Char.
Lucía

Comprenderá usted que no he venido á

estas horas con el solo objeto de avisar al

médico. Para eso hubiera bastado el Mayor-
domo. Mi presencia anuncia otro motivo
grave, una firme resolución y un buen
deseo, (saca una carta.) En esta Carta solicita

usted indulgencia para su marido, y una en-

trevista urgente de mi tío el Marqués.
¿Viene usted en su nombre?
Vengo á evitar un disgusto y un escándalo.

¿La prisión de mi marido?
Quizás.

¡Üh, señorita! ¡Sien venida; si trae usted un
poco de esperanza para mi desconsuelo en

esta noche triste!

Usted ofrece á mi tío revelaciones que...

(Rápidamente; después de mirar al foro.) Baje Us-

ted la voz.
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'Ch\r. Luego ¿oueden escucharnos?
Luci\ Desde el cuarto de mi hijo, (señala.) Está

abierta la puerta.

Ch^r. Tengo que hablar con Cesáreo; y si está en
casa...

Lucía (Desconfiada. j Y, SÍ estuviera en casa, ¿qué
tendría usted que decirle?

Char. ¡Desconfía upted?

Lucía Observo una coincidencia: que usted pre-

gunta por mi marido y la policía le busca.

'Char. ¿Cree usted que vengo á ayudarla?
Lucía» Lo que creo es que á usted la interesa lo que

me sucede y no me dice lo que la ocurre.

*Ch^R. (Muy nerviosa y con precipitación creciente.) Mi im-
paciencia es efecto de la intranquilidad de
mi espíritu, > ...

Lucía ¿Intranquilidad?

•Char. Pop mi tía Magda.
Lucía ¿Es ella la víctima de ese grave accidente?

€har. Kespóndame usted y no me pregunte; y
abreviemos que á todos nos importa. Magda
estuvo aquí esta tarde.

Lucía Hablé con ella.

€har. ¡Ah!

Lucía ¿Qué?
€har . Mandé el automóvil á recogerla.

Lucía Cierto.

Ch\r. ¿Salió sola con el chaufeurf

Lucia No lo vi... No comprendo...
€har. Acostumbrada á las excentricidades de su

carácter independiente, no me extrañó su

tardanza en regresar.

Lucía ¿Y bien?

•Char. En el teatro recibí aviso urgente que me
hizo recelar una desgracia. Eran dos. Magda
continuaba ausente; y mi tío, que desde el

anochecer había hecho inútiles indagacio-

nes de su paradero y aun reclamado el

auxilio de la autoridad, gravemente enfer

mo por el disgusto, sólo pudo responder á

mis preguntas mostrándome esta carta de

usted y diciéndome al oído estas palabras:

«¡Magda ha huido de Madrid y me ha ro-

bado!»
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Lucía ¡Oh; calle usted! ¡Calle usted!

Char. ¿Quién nos escucha?
Lucía (cou ímpetu.) ¡Mi vergüenza; que no tiene

cuentas con la vida infame, ni quiere oír

cuentos de ella!

Char. La moral tan vidriosa suele ser quebradiza.
Lucía [Cómo? Hable usted claro

Chap. . .y sin miramientos; ya que usted no los

guarda.

Lucía ¿A quién? ¡A qué?
Chab. a }r desgracia que mi tío sufre.

Lucía ¡Ks justicia de Dios!

Char. ¡Ah! ¿Llama usted justicia al delito, y se

alegra de la fuga de Magda?
Lucía Quizás sea mi desdicha que se aleja.

Chaü . Pues ella con usted ha sido genero? a.

Lucía ¿Conmigo?
Char. Yo sé que esta tarde vino á traerla una can-

tidad de importancia.

Lucía El precio de un retrato.

Chak. ¿o el pago de una complacencia?
Lucía ¿Qué dice usted!

Char. Que confiaba en la alianza de usted y en-
cuentro chocante su tibieza; y que vengo re-

suelta á averiguar el paradero de Magda.
Lucía ¿Lo sé yo acaso?

Char. ¿No tiene usted algún indicio?

Lucía ¿Yo...? Habló de un viaje próximo; no dijo

cuándo ni adonde; ni lo recuerdo ni me im-
porta.

Char. ¿Ya no? Pues en esta carta urgente se hacen
referencias ambiguas al honor.

Lucía Al de mi marido, denunciado por el Mar-
qués y perseguido por una locura excusable.

Chak. ¡Unalofura?
Lucía Í)isponer de lo hipotecado á un préstamo.
Chau. Más grave es el motivo.
Lucía ¿Cuál?
Char. El de mi presencia en esta casa.

Lucía ¿La fuga de Magda?
Char. Fuga voluntaria, ó secuestro por gentes de

piresa; arrores ó negocio en comandita; lo

que sea, Cesáreo debe saberlo; y voy cre-

yendo que usted no lo ignora.
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Lucía ¡Qué dice esta mujer?
Char. Lo que todo Madrid sabe. Cesáreo es el

amante de Magda.
Lucía ¡Él! ¡Entonces, usted me cree...!

Char. imbécil ó cómplice. (Charito ha ido retrocedien-

de y está cerca de la puerta de la derecha.)

Lucía (Furiosa.) ¡Yo? \Y tÚ me diceS eso? (La coge de

un brazo.)

Char, ¡Suelte usted!

Luc'a ¡No! ¡Aguarda! (Llamando.) ¡Cesáreo! ¡Cesáreo!

Char. ¡Ah! ¿Estaba aquí! Me basta saberlo.

Lucía Delante de él vas á repetir lo que me has
dicho. ¡Quieta! ¡No te vas!

Ch^r. ¡a mí! ¡Socorro!

Lucía (Llamando.) ¡Cesáreo! (sin soltar á Charito la dice-)

Estaba aquí; y el!a ha huido. Por e?o mien-
tes, ¡infame!

Char. (Forcejeando por desasirse.) ¡Suelte USted, la

digo!

Lucía ¡Enclenque damisela^ cínica y depravada,
que en la edad de la inocencia escandalizas

con lo que hablas y manchas con lo que
imaginas, de rodillas ante una mujer de-
cente! (La obliga á arrodillarse. Fernando llega por

la primera puerta izquierda, y se interpone, Charito se

dirige hacia la puerta de la derecha, por la cual sale

también el Mayordomo.)

FeRN . ¡Lucía! (Lucia suelta á Charito.)

esc.r:na VIII

LUCÍA, CHARITO, FERNANDO, el MAYORDOMO, y después

CASIMIRO

May. (a Charito.) ¡Señorita!

Char. (a Lucía.) ¡Me va usted á pagar muy caro el

daño que me ha hecho!
Fern. (a Lucía.) ¿Qué es esto, Lucía?
Lucía (señalando á Charito.) ¿Ésa?... (¡No!) Eso, qUR

parece el candor y entiende de adulterio?;

que me imputa tercerías; y trae, en la boca
de rosa, la jerga del presidio, y, entre esen-
cias de moda, el vaho del burdel; eso tra^T
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ciende á canalla; eso da apco. (se dirige hacia.

el foro, sube á la plataforma, y vase por la segunda

puerta izquierda, diciendo.) ¡CesáreO? No respon-
de. ¡Cesáreo?

May. (a charito.) ¡Ah! ¿Estaba él aquí?

Char. y no hade escaparse; y ella aparecerá.

FerN. (a Charito, sin violencia pero con severidad.) Salga-

usted de esta casa.

Char . (a remando, con descaro.) ¿Qué es usted en ella?

Fexn. El médico de an niño que agoniza, para
cuya pobre madre exijo de usted el respeto

que no se tiene á sí misma.
Char. (ai Mayordomo.) Vamos; que el juez se entien-

da con estas gentes. (Vase por la puerta derecha.)

May. ¡Pero señor doctor!...

Fern. ¡a qué han venido ustedes?

May. a buscarle. El señor Marqués está grave
Venga usted á visitarle.

Fekn. Que vaya el sindicato de los francos y le

ponga sinapismos con papel del cuatro por
ciento exterior, y le recete rejalgar; á ver si

arroja todo el oro que se traga.

May. ¡y si se muere!
Fern. Si se muere ese, podrán vivir muchos po-

bres españoles que tienen hambre por su
culpa. ¡Fuera! (Vase el Mayordomo por la puerta

de la derecha.) Cuando mueic un bribón de
eses es como si acabara una epidemia, y se

debía cantar el le-Deum. (casimiro sale por la

primera puerta izquierda; parece muy conmovido, y

dice á Fernando á media voz:

)

Cas. ¡Don Fernando!

ESCENA IX

FERNANDO y CASIMIRO; después LUCÍA

Fern. ¿Casimiro?
Cas. Venga usted. ¡Pronto!
Fern. ¿Está peor?
Cas. Si yo no entiendo; pero ¡el pobrecillo!...

Fern. ¿Lloras?
•Cas. Es que... le hablo, y no contesta; y me mira
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muy fijo..

¿Verdad?
iáí.

muy fijo. ¿Está muy malo?

Fern.
Cas. Pero ¿ese que aguardaba usted?...

KeRN. No ha venido, (siguen hablando aparte.)

Lucía (Dentro; llamando hacia el íoro izquierda.) ¡CesáreO?

Fern. Lucia.

Cas, Que no entre alli. (señala hacia la primera puerta^

izquierda.)

Lucía (Llamando dentro, hacia la izquierda y más eeica.)

¡Cesáreo?

Cas. (a Fernando.) PerO ¿nO sirvo yo? (siguen hablan-

do aparte.)

LuCÍ.-\ (Gritando dentro del cuarto de la izquierda.) ¡Mi

hijo! ¡Mi hijo de mi alma!
Cas. (a Fernando, señalando hacia donde está Lucia.) ¡Ya

le ha visto! ¡Pobreciila!

Fern. ¿Tendrás ánimo?
C'as ¡Valiente cosa! ¿Eso qué vale?

Fern. Vamos entonces. (Se dirige con casimiro hacia

la primera puerta izquierda, por la cual saldrá Lucía

en la actitud que la atriz juzgue más propia de la si-

tuación.)

Lucía (a Fernando.) ¡Fernando! ¡Fernando!
Fern. ¿Cesáreo?.

.

Lucía No sé; no le encuentro. Pero ¡mi hijo, mi
hijo!...

Fern. ¡Valor, Lucía! Aun hay esperanza.

Cas. ¡Ya lo creo!

Lucía (a Fernando.) ¡No me engañe usted! ¡Si a¡)e-

nas alienta! ¿Quién puede darle vida?

Fern. (señalando á Casimiro.) ¡La gratitud del pobre!

¡La caridad cristiana!

Llcí.^ ¡Tú, Casimiro?...

Cas (a Fernando.) ¡A qué cuenta usted eso?

Lucía (a casimiro.) Su padre no le quiere; y tú ¡á

quien yo acusaba?...

Cas. Fsa es mi venganza.
Lucía (Queriendo besarle la mano.) ¿CÓmO pagarte, hijO

mío!
Cas. Con ese nombre. Con él hizo usté hermanos

á Casimiro, que no era casi nadie, y á Peri-

quin, que ya no es casi nada. Yo disfruté lo

ajeno. Usted me quitó el hambre con el
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pan de su hijo; y, la pena, con lo que tam-
bién le pertenecía: con un beso que llevo

aquí guardado, como e)i un relicario, (poreí

corazón.) Viví de lo SUJO. Que él viva de lo

mío. Mañana seré soldado; pero esta noche
aun soy libre; mi cuerpo es mío, y pago coa
lo que tengo, y lo mejor que puedo. ¡Ma-
drecital Para mi hermano, la sangre de mis
venas que le haga falta; la que sobre, para
la madre de toos, para España.

Lucía ¡Perdóname!
Cas. No ee hable más de eso. (a Fernando.) ¡An-

dando!
Lucía Vamos.
Fern. Usted no, Lucía. Confíe usted en mí.
Lucía Tengo valor.

Fern. Es que él...

Lucía ...no me quiere. Pero, yo, de-eo...

Fern. No es prudente. No puede ser. (a casimiro.)

Ven, tú.

Lucía (a Fernando, suplicante.) ¡Fernando! (vacila y se

apoya en la mesa.)

Fern. Quédese usted. Es preciso. (Kutra por la pri-

mera puerta de la izquierta seguido de Casimiro, al cual

dice:) ¡üierra! (Vanse Fernando y Casimiro por la

puerta indicada, que cierra Casimiro. La escena queda

á obscuras.)

Lucía ¡Fernando"? ¡Casimiro!... ¡Mi hijo!...¡(Jesáreo?

No puede abandonarme.. ¡Dios mío!... No...

sé... qué... tengo... ¡.Jesús! (Se lleva las manos á

la cabeza, y cae desfallecida á la izquierda, detrás de

la mesa.^i

ESCENA X

LUCÍA, CESÁREO, el SERENO y voces dentro

(La escena quedó á obscuras. Un rayo de luna, que

penetra por las vidrieras del foro, ilumina el vargue-

ño, que está á la derecha. Dan las cuatro en un reloj

de torre. Cesáreo entra por la ventana del foro, como

en la escena quinta, y baja luego de la plataforma con
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precaución, y siu ver á Lucía hasta que lo indique el

diálogo.)

Ces. Todo á obscuras... Por fin se marcharon...

¿Lucía? ¿Duerme^ ó vela allí? (se acerca con

precaución á la primera puerta, izquierda ) Nada Se

oye... Imposible permanecer á su lado...

Todo lo sabe ya... ¡Y qué?... Magda cumplió
su promesa... ¿La buscan? ¡Bah! Ya está le-

jos... Nos reuniremos en la frontera; mas,
para el viaje, necesito lo que ella (señala ha-

cia el vargueño.) entregó á esa. (Señala hacia la

primera puerta izquierda.) Aquí estaba el dine-

ro... ¿Abrir? Es fácil... Como otras veces...

Con este cuchillo. (Se acerca al vargueño, saca un

cuchillo, y se dispone á forzar la cerradura. Lucía em-

pieza á volver en sí, y poco á poco se va fijando en Ce-

sáreo, que no la verá hasta cuando lo indique el diá-

logo. Cesáreo se detiene al oir la voz del Sereno que

habla dentro, lejos y á la derecha, como si disputara

con alguien en la calle.)

Ser. Comii verle le vi. Gomu estar, estará ú nun
estará.

Voz Pues abra usted.

Ser. De noche y sin mandamiento del juez, fiun

puede ser... Guando amanezga ¡allá ustedes...!

Voz Pero...

Ser. Digu que no, y ¡déjenme en paz! (continúan

disputando, dentro.)

Ces . (Que se ha acercado á la puerta de la derecha )

¡Esos...? No entrarán aquí de noche; pero
pronto amanecerá, y ¡entonces...! ¿Por qué
vacilo? La elección no es dudosa... Aquí;
la prisión, mañana; y, luego, el descrédito,

la miseria, el trabajo estéril; y, por todo con-

suelo, un hijo que se queja siempre y una
mujer que no me comprende nunca.

Lucía (Aparte.) ¿Sueño, ó deliro? ¡El?... ¡Infame!

(Se va incorporando silenciosamente.)

Ces. Con Magda, y allá en América, la riqueza

(de donde venga, que el dinero es de quien
lo coge) el amor frenético, y la alegría de
una vida nueva, e.«pléndida y libre... ¿Debe-
res, honor, creencias, familia y patria . ! An-
tiguallas y convencionalismos, ídolos gro-
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téseos, leyendas estúpidas y espantajos con-
tra cucos! ¡Ea! ¡Acabemos!... Ettoy resuelto.

(Abre el vargueño con mano teniblorosa, corriendo el

pestillo de la cerradura con el cuchillo.)

Cas. (Dentro del cuarto de la izquierda, y como si hablara

con Fernando.) ¿íílntónces, por qué le tiembla
á usted la mano?

(^ES

.

(sobresaltado y dejando caer el cuchillo.) ¿Qué?
Cas (lo mismo que antes.) Do/or. jÁulmo! ¡Si yo no

tengo miedo! ¡Pinche usted!

CeS. (Acercándose á la primera puerta izquierda.) ¿Qué
dicen?... ¿Qué hacen?

rERN. (Dentro, como contestando á Casimiro.) feea, valien-

te; y ¡Dios te lo pague! (cesáreo vuelve hacia el

vargueño y coge de él una cartera con billetes; después

va hacia la plataforma. Lucia ha ido acercándose hacia

la derecha, coge á tientas el cuchillo qne dejó caer Ce-

sáreo y se coloca en la escalera de la plataforma cerrán-

dole el paso. La luz de la luna ilumina la figura de Lu-

cía. Cesáreo, al verla, retrocede. Todo según el diálogo

lo indica.)

Esto debe ser... ¿Billetes?... Sí; esto 6=... Y^
ahora... Por allí hay salida franca... Sino,

con éste se abre paso. (Muestra un revólver, que

vuelve á guardar en el bolsillo.) VamOS.
Espera.

¿Quién va? ¿Quién es?

¿No me reconoces? Soy yo; la mujfr propia;

la vulgaridad^ la prosa, ¡dueño mío, insigne

artista, genio incompreso! Acércate; y á la

claridad de la luna, verás mi cara lívida y
las lágrimas de mis ojos, ¡porque ya he
aprendido á llorar á tu gusto! Sólo me falta

clavarme este cuchillo en el costado para

ser el perfecto modelo de la Madre Doloro-

sa; *íy voy á hacerlo si avanzas un paso, y
*pediré socorro, para que la justicia te lleve

*maniatado y te castigue por parricida!

Ces *¡Lucía! ¡Aparta, ó juro...!

Lucía *¿Juras? Si no es blasfemia impía (que en

*tu boca no me extraña) ó amenaza (que no
*me asusta, porque mi hijo ya no necesita

*mi vida) será falsa promesa, por ser tuya.

*¡Perjuro!*

Ces.

Lucía
Ces.

Luci^K
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Ces.

Lucía

€es.

Lucía

Ces,

Lüíí'^

Ces,

Lucía
Ces.

Lucía
Ce-.
Lucía

¡Desdichada!

Ahora sí que no mientes. ¡Desdichada; muy
desdichada, desde que tu egoísmo me eligió

por triste compañera!
No; tú no has sido la compañera del artista^

sino la remora de mi genio, ¡el obstáculo
en el camino de la gloria! Harto he traba-

jado para til

*¡Tn genio! ¡Tu trabajo!... Escucha, ¡super-

*hombre! que, en pago de lo mucho que
*debo á tu magnificencia, voy á hacerte un
*regalo modernista: la verdad desnuda... A
*las dos pinceladas te proclamaste genio
*creador de un arte sublime, y comenzaste
*á pintar extravagancias que dieron risa 6
*lástiina.

*¿Qué sabes tú? ¿Intentas humillarme? Mis
*cnadros...

*Sólo Fernando los compraba por caridad;

*y como en tu delirio de grandezas disipa-

*bas lo que creíste tributo y era limosna»
*yo, para sostener tu lujo, y aun tus vicios,.

*trabajaba á la cabecera de tu hijo, lloran-

*do tus desvíos, rendida de fatiga, á vece»
*c('n espasmos de fiebre, y aveces ¡desfalle-

*cida de hambre!
*¡ Mentiras! ¡Farsas! No te hagas la victima.

*Yo lo he sido de tu mezquindad. Tu ha-
*cienda...

*Para tí fué escasa.

*Pues, si eso es cierto, y mi trabajo nada
*vale, para nada te sirvo; y es fácil el reme-
*dio de tus angustias y de mi aburrimiento.

*Acabemos.
*¿Qué quieres?

*¡Mi libertad!

*¿Y se la pides á quien nunca la tuvo, pues
*la trataste como á sierva? ¿Y dejándome
*como recuerdo de despedida tvis deudas,

*tus desprecios, el escándalo de tu fuga y
*tu apellido deshonrado, quieres el camina
*Jibre para disfrutar en tierra extranjera el

*dinero robado por la mujer adúltera, y la

*alegría de la depravación, harta de vicio?

*¡Libertad! No; ¡castigo!*



— 124 —
Ces, ¡Mira! ¡Quítate de ahí! Mi paciencia se

acaba.

Lucí \ Magda es tu amante y te aguarda; pero ¡no

irás!

Ces. So)' un vencido; me persiguen, y huyo. Eso
es todo. ¡Deja el paso hbre!

Lucía Débil es el obstáculo. Pasa por encima; que
esa no ha de ser gran molestia para quien,

por placer y por costumbre, todo lo arrolla

y pisotea. Tú no quiere^ libertad, sino pa-
tente de corso. ¿Para tí la presa y para mí
tu ignominia? ¡No! Por aquí no pasas mien-
tras yo viva.

Ces, ¡Aparta!

Lucía ¡Que no, digo!

Ces. De grado ó por fuerza. ¡Mira que estoy loco!

Lucía ...¡y yo desesperada, porque me has hecho
aborrecer la vida!

Ces. ¡Oh! (Avanza hacíala plataforma.)

Lucia (Amenazando con clavarse el cuchillo.) ¡Si daS Un
paso, me mato! Por aquí no sales sin pisar

mi cuerpo.

Ces. (Deteniéndose.) ¡Lucía! (Se dirige hacia la puerta de

la derecha.) ¡All! Por aquella puerta. (Se detiene

al oir que llaman á ella.)

Lucía ¡ábrela, si te atreves! La justicia llega.

Ces. ¿Qué te propones? ¿Qué es esto?

Lucía Que estás preso dentro del mal que hiciste.

La obra de tu egoísmo te circunda y encar-

cela, (señalando hacia la puerta derecha.) Allí, la

vindicta pública; aquí, mi cuerpo por mu-
ralla; allí,., (señala hacia la primera puerta iz-

quierda.)

Ces Sí, por allí hay oíra salida... Por aquella

ventana... (Se dirige hacia la puerta indicada, la

cual se ha abierto antes de que él llegue; en el umbral

aparece Casimiro con la chaqueta sobre los hombros y

el brazo izquierdo desnudo y vendado. Cesáreo retroce-

de. La luz procedente del interior sale por dicha puer-

ta é ilumina la escena. La de la luna ha cesado antes,

y por la cristalería del foro se ve que empieza á ama-

necer.)
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ESCENA FINAL

LUCÍA, CESÁREO y CASIMIRO; después FERxVANDO

CAg. ¡Alto!

Ces. ¿Por qué?
Cas. ¡No tan deprisa ahora, que puede usted de-

rribar aquella cuna!; y ¡mire ustedl (señala

hacia el interior del cuarto izquierda.)

Ces. ¡Ohl ¡Allí!... ¡Esas luces!

Lucía [Que ha bajado de la plataforma.) ¡Allí, la jUSticia

de Dios!

Ces. jOh! (Quiere entrar en el cuarto indicado.)

Cas. ¡Atrás! No merece usted verle.

Ces. (Amenazando á Casimiro.) ¡Miserable!

Lucía Sí; uü miserable á quien tú robabas lo que
llevas en esa mano con que le amenaza?»
mientras él daba su vida para tu hijo.

Ces. ¿EiSe? (Lucía indica á Cesáreo la venda que Casimiro

lleva en el brazo. Cesáreo deja sobre la mesa la car-

tera, y mira al suelo, como avergonzado.)

Cas. De poco le ha servido.

LuCÍ\ (a Casimiro, con angustia.) ¡Entoncesr...

FeRN . (Llamando á media voz desde el cuarto de la izquier-

da.) ¡Lucía?

Cas. (a Lucía.) No... sé. Ahí... dentro... La sangre...

marea; y... yo... No... sé. (vaclla como pí sufrie-

se un vahído de debilidad y cae sobre una silla, á la

izquierda.)

Ces. (jlaquiualmente.) jLuCÍa! Yo...

Lucía Ya no me importan tu gloria ni tu infamia.

El vínculo está roto. Ya no soy tuya. (Rompe

á llorar. Fernando aparece en el umbral de la primera

puerta izquierda.) ¡Obi ¡Femando?
Fern. ¡Silencio!

Lucía . ¡Ya, por qué? ¡Mi hijo?

Fern. ¡Esperanza! Respira; alienta.

Lucía ¡Ah! ¡Vive?... (Quiere entrar en el cuarto izquierda

Fernando la contiene.)

Fern. ¡Caima! ¡Despacio; muy despacio! ¡que así
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Per.
Lucía

Fern.

Ces.

Fern.

Lucía

Fern.
Cas.
Lucí'^

Ces.
Lucía

Ces.
Lucía

Ces.

la vida resurge en aquel cuerpo, como inde-
cisa y vacilante, (casimiro, sin levantarse de la

silla, mira con ansiedad hacia la primera puerta iz-

quierda. Lucíase acerca al umbral, sofocando sus so-

llozos, y Cesáreo, apoyado en la pared, vuelve la es •

palda al proscenio.)

(Dentro; con voz muy débil.) ¡Madrel

(Dando un grito de alegría.) ¡Me nombra! ¡Me
llamal ¡Quiero verle! (Entra precipitadamentu en

el cuarto izquierda.)

¡Lucía! ¡Prudencia por Dios! (Queda en el um-
bral de la puerta; mirando hacia el interior del cuarto.)

(a Cesáreo, en tono de súplica.) Váyase USted.

Si. (Da un paso hacia el foro y se detiene.)\iQné eS

esto? Ya está el paso libre; y, ahora, parece
que tengo los pies clavados á la tierra. Sien-

to enojo, y angustia, envidia y admiración
por estos; y, como vergüenza de mí mismo.
¿Estas, son lágrimas! ¡Que no las vean esos!

(Se las enjuga con la mano. Lucía ha salido por la

primera puerta izquierda, trayendo en los brazos á Pe-

riquín, envuelto en un lienzo blanco y vestido solo con

una camisa larga, manchada de sangre en la manga

izquierda. Fl niño, dulcemente reclinado sobre el pe-

cho de su madre, parece como dormido.)

¡Lucía! ¡Qué imprudencia! Sacarle de la

cuna...

¡Cuál mejor que los brazos de su madre?
(Se sienta en una silla baja, ala izquierda.) ¡AqUÍ,

bien mío! ¡En mi regazo! (Le besa con pasión.)

¿Qué hace usted?

¡Besarle! ¡Qué; no lo he merecido? Si amor
es vida ¿por qué teméis que yo le mate con
un beso?

(Acercándose.) LuCÍa...

(sobresaltada y aparte.) ¡Qué ! [Aun aquí este

hombre? (Alto á Cesáreo.) Libre te dejé el paso
como deseabas. Ya amanece. ¿A qué es-

peras?

(como indeciso.) Mujer...

Sí, eso. Mujer; más que hembra. Madre; no
esposa.

¡Bah! La ley...
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Lucía No la invoques. Para el!á eres reo; rebelde

con la sociedad; 5^, extraño, en la familia.

Ces. ¡Yo, extraño, entre los míos?
Lucía ¡Los tuyos? Son los egoístas, adoradores de

la propia soberbia, blasfemos contra todo lo

excelso, desenamorados de la virtud, y ene-
migos de su patria; los depravados que sien-

ten tristeza del decoro ajeno, hartura y te-

dio de la felicidad legítima; y que, prófugos
del hogar, proclaman como regeneración y
progreso el escándalo de su vida relajada.

Ces. ¡Lucía!

Lucía ¡Allá vosotros! Aquí, cerca, los míos; los hu-
mildes, los que creen y aman; los que tú

desprecias por ilusos y románticos, y mi
gratitud venera como á sacra familia de la

Madre Dolorosa... (Luda tiene á su hijo sobre el

regazo. Casimiro se arrodilla á la dereclia áe ella, y

Fernando se coloca detrás, en pie y á la izquierda. Las

cuatro figuras forman un cuadro que corresponde á lo

que Lucía ha dicho. Esta añade, refiriéndose á Fer-

nando.) *éste, que cariñosamente dií-^tribuye

*fcalud, que es alegría, y solo es codicioso de
*dolores y tristezas; y este desheredado (por

^Casimiro.) que auü saluda como madre á la

*bandera de los que le llaman golfo, y que,

*solo por un beso que le di en la frente, se

*dejó abrir las venas para compartir su
*vida con esta criatura que se recrea cuan-
*do le hace daño.* Ya no te pertenezco.

Ces. Sí; eres mi mujer propia; }' ei vínculo no se

rompe jamás.
Lucía Cuando el divorcio es de almas, los cuerpos

se repelen con hastío, el pacto caduca, la

bendición se desvanece y el matrimonio es

nulo; que, para retener á esposos que no se

estiman, no hay esposas, ni grillos, ni escri-

turas suficientes. Vete. Nada nos une.
(•ES. Mi hijo.

LüJÍA ¡No! ¡Tu víctima! ¡Le diste sus dolores! ¡Hay
hijos desmedrados que, más que frutos de
bendición, parecen delatores de la paterni-

dad! (Después de una pausa añade lentamente:) Frío
como el páramo, estéril y desolado como el
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yermo, y en regateo con la fecundidad, tu

egoísmo, avaricioso de la fuerza y la liermn-

Bura, sólo cedió á mis maternales ansias la

criatura pálida, triste y macilenta, la niñez
decrépita, la vida morihnnd:i. (por Femando y
Casimiro.) Estos le resucitan. Tu hijo es suyo.

Aquí eres un extraño. Vete.

CeS . ¿Lo quieres? Sea. (Se aleja lentamente hacia el

foro, sube á la plataforma y desaparece detrás de la

cortina que está medio descorrida. Lucía estrecha la

mano de Fernando, y mirándola con expresión inte-

rrogativa, le dice:)

Lucía ¿Hermanos? ¿Sólo eso? ¿Verdad, Fernando?
(Fernando hace un ademán de asentimiento,) ¡Hijul

(Llora silenciosamente mirando á Periquín.)

Cas. No llore usted, que el niño puede entriste-

cerse.

Lucia Duerme. (La luz del amanecer ilumina el grupo.)

Cas. No; cierra los ojos porque le ofende la cla-

ridad del día que amanece. ¡Entra por allí

tanta!... Voy á cerrar la ventana del jardín.

Lucía (Reteniendo á Casimiro.) ¿Para qué? La luZ eS

buena como tú. ¿Verdad, Fernando?
Ferk. Sí, pero tiene razón Casimiro...

Lucía ¿Mi hijo?

Feri'. El viento de la mañana es frío, y.... (a Casi-

miro, señalando hacia la ventana del foro.) Cierra

allí á lo menos.
Lucía Dejad que lleguen á esta criatura aire de

campo aunque le inquiete, y luz de amane-
cer aunque le deslumbre y ofusque; que
también le acarician, también le besan.

Fern. ¡Es que hay besos mortales!

CíS. Y para besarle, aquí estamos nosotros.

Fern . ¡Cierto!

Lucía (sonriendo tristemente.) ¡No tengáis cclos de la

primavera! que, en auxilio de vuestra pie-

dad, nos envía lo mejor que tiene: aromas y
albores. El amor vivifica; y la Naturaleza

colabora. ¡Hijo! (Perlquíu se ha despertado; Lucía

se inclina, y él la echa los brazos al cuello y la besa.)

Fern. ¡Se agita!

Cas. ¡Sonríe! ¡Despierta!

Lucía Decid que resucita. ¡Me ha dado el primer



1-29 -

beso! ¡No temáis que le envuelvan ráfagas

y resplandores! Para la vida nueva es nece-
sario todo eso: aire puro, luz de cielo, amor
del alma... (a casimiro.) y sobre todo, lo que
tú le has dado: ¡sangre generosa!

FIN DEL DRAMA
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