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Ragna la to smaa fine, blekblaa, tætskrevnebrevark ned i fanget, stak hænderne bak
nakken og såtte gyngestolen i sagte knirkende
bevægelse.

Det var saa meget lettere at tænke, nåar hun
kunde gynge slik. Især nåar hun som idag
hadde faat et brev, der bragte uro i sandet. Da
var gyngestolen en god ven, altid villig til at
følge med i de skiftendle stemndnger, de frem
stormende tanker førte med sig.

Hjemme hadde mor tit rystet paa hodet, nåar
gyngingen blev saa sterk at meiene sa dump,
dump.

«Det er ikke netop en ladylike stilling, du
indtar, vennen min».

Gyngestolen øket farten stadig, og Ragna
hørte og kjendte, at den hadde naadld helt bort
til væggen. Da husket hun mors bemerkning
— og smilte.

Hun skulde se hende nu!
Gift og alting — og fremdteles dyrkende sin

yndlingsfornøielse.
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Hun lettet sig i stolen og drog den længere
ut paa gulvet, la armene i kors og begyndte
igjen, jevnt og sagte vuggende.

Endelig var hun kommet til et resultat i
sine grublerier. Gyngingen ophørte litt efter

litt. Hun tok brevet og læste det nok en gang,
da doren gik op.

«Aa, jeg har faat et brev, Olav. Sæt dig,
skal jeg læse det for dig».

«Bli bare sittende du! Saa skal jeg læse et
for dig,» svarte han leende og holdt et dobbelt
ark i kvartformat op for hende.

«Du ogsaa! Fra hvera?»
«Onkel Klaus, — men læs dit først; jeg er

sikker paa, mit er morsommere, derfor tar vi
det tilslut. Klem paa!»

Ragna sendte ham et raskt blik.
Han hadde sat sig paa en stol nogen meter

fra gyngestolen, og minen var spændt ventende,
begge hænder hvilte paa knærne, og overkrop
pen var foroverbøiet.

Han sprat pludselig op, slog armene om
hende, saa brevet faldt paa gulvet, og gav

hende en kys, flyttet stolen tæt bort til gynge
stolen og 10, da han såtte sig.

«Er dfu fornøiet nu?»
Ragna lo ogsaa.

«Jeg begriper ikke hvad du mener! Har jeg
sagt, at jeg ikke er det kanske?»



7

/

\

«Aaja, — Deg kan dig noksaa godt nu; de
øinene forraader dig, stakkars liten.»

Eagna pekte paa sofaen.
«Ta plads der,» sa hun med en myndig mine,

som ikke kunde ødelægge det nye straalende
uttryk i øinene.

«Jeg ønsker helst at sitte saa nær dig som
mulig,» forsikret han og tok hendes haand.

Eagna skjøv ham væk.
«Tak — det er det samme. Der skal du sitte.

Det er noget vigtig, vi skal snakke om».
«Det kan da ikke findes noget vigtigere end

vort daglige samtale-emne.»
Eagna blev rød.
«Sæt dig der da, Olav. Det er lettere at

snakke forretningsmæssig, nåar vi sitter slik. —
Saa 3a».

Og hun læste:
«Kjære Eagna!
Jeg undres ofte paa — la mig heller si under

tiden — om du i din egteskabelige lykke mogen
gang sender en liten medlddende tanke til din
kusine og isaafald, hvorledes d)e tanker former
sig. Mon Maien er like letsindiig? Er hun frem
deles den tause nattergal 1? Er hun endnu tornen
paa sin mors ellers saa rosenstrødde vei! Er
hun like blasert og gidldeløs og ukvindelig og
misfornøiet 1?

Aanei; du kan spare dig for protester, min
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kjære! Det er til ingen, absolut ingen nytte. Jeg
har endnu aldrig hat for ringe mening om min
egen høivigtige person.

Men vet du hvorfor jeg netop idag fik skrive
kløe?

Jeg fik tilfaaTdigvis øie paa en bok, du var
saa forgapet i deai vinteren, du var her inde; og
da jeg slog op paa maa faa, fik jeg se dette pro
spektkort med din adresse paa. Det er sikkert
fra en av dine skuffede tilbedera Haaber det
kommer vel med nu! Det kan vel være bra
at ha litt at vifte manden om ørene med, nåar
han blir for tryg — hvad?

Ned, la mig ikke komme ind paa dette kapitel.
Jeg vil citere et avsnit, som du — ulovlig for
resten — har indklamret med blyant, saa kan
du seiv sammenligne teori og praksis. Du hus
ker Gerhard von Amyntors bok? I kapitlet
«Dræpende myggestik» har du indklamret føi
gende:

«Det er ikke manden® død, et elsket barns mo
ralske undergang eller en lang, farlig sygdom,
som undergraver hendes helse og kraft; men
det er alle de smaa daglige tilbakevendende
marv- og ben- fortærende bekymringer.
Mange mdllioner dygtige husmødre mister ved
ovnen sin livslyst, taper sin skjønhet og sine
rødmende kinder i det huslige kav og blir til ind
tørkede mumier. Paa det flammende alter, hvor
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suppekjelen putrer, ofres ungdom og friskhet,
skjønnet og glæde, og livern kan vel i den gamle
bøiede og huløiede husmor gjenkjende den en
gang blomstrende, overmodige og dydige ko
kette brud 1?»

Ragna la brevet ned i fanget og 10.
«Husker du, Olav 1?»
«Om jeg husker! Jeg var jo paa nippet til at

erklære mig paa den aketuren.»
«Var du!» ropte Ragna. «Hvorfor gjorde du

det ikke?»
«Fordi jeg trodde, du ikke var aldeles sikker

paa dig seiv».
«Aajo — jeg var, Olav.»
«Du var ialfald ikke helt vaaken. Du levet i

en slags drømmetilstand. Du var jo næsten
bare backfisch.»

«Aajo, det var allikevel godt, du ventet, Olav.
Det er saa deilig at gaa en stund i slik søt o ?
såar længsel og drømme. — Tænk, den følelsen
kan aldrig komme igjen, du, — den spæn
dingen —»

«Hm, dette er sandelig en tip top forretnings
samtale. Ønsker du avstanden formindsket?»

«Nei da. Du begyndte jo seiv at snakke om
den turen —»

«Jasaa. Ja, la gaa —»
«Da jeg læste det citatet —»
«Javel. Ja, du vakte opsigt ved dit foredrag
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den gang. Kellneren tok dig for en landsfor
vist sufragette. Det har holdt stik ogsaa,» krem
tet han, og saa forelsket bort paa det straa
lende, rødmende ansigt i gyngestolen.

Ragna drog et langt, smilende suk.
«Ja, aldeles. Det er de mange marv- og ben

fortærende bekymringer, — ned, ti nn stille, —
skal jeg læse resten: «Undres rigtig paa,
om spaadommen er gaat i slik sørgelig opfyl
delse paa dig? Aanei, det er vel for tidlig. (Ja,
det er sandt. Gratulerer med bryllupsdagen.
Jeg er nok forsent ute, undskyld!) Men du har
vel maattet slaa av paa fordringene og sænket
de lyse illusioners nivåa du som alle andre. Og
hvordlan gaar det médi bakterierne, som din
forlovede hadde slik tro paa? Æter de om sig,
saa forelskelsessygdommen tiltar, eller —? Trøst
dig med, at det første aar er værst, Ragna. Saa
har jeg hørt si. Er det nogenlunde vel over
staat og litt av kjærligheten endda i behold,
kan der være haab om at undgaa skilsmisse i
det første halve decennium. Du har formodent
lig ad mange omveie hørt, at jeg begynder at
bli gammel. Har ligget tilsengs i flere uker,
været tilfjelds og tilvands. Alt uten større re
sultater. Nerverne og humøret er like übru
kelige. Det ender vel med et ufrivillig ophold
paa en eller anden anstalt. Slik gaar det, nåar
en har levet for høit i sin tidligste ungdom, ser
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du, Ragna. Ikke for det — jeg angrer ikke. Jeg
har da virkelig le v et og nydt det, som kaldes
livet, seiv om jeg mi, nåar jeg ser tilbake, for
undrer mig over, at det ikke var noget mere,
det hadde at byde paa.

Tro mig ikke paa disse tilsyneladende dyp
sindige reflektioner. Jeg er like flagrende og
umulig som altid før, bare litt mere træg og
tung og vanskelig at omgaaes, om mulig endnu
mer skeptisk overfor alt, som gir sig navn av
«lykke.» Haaber din og hr. Olavs taaler mine
vantro smil!

Her er allerede nu en kvælende varme. Jeg
venter, at du beundrer mit tiltak i en slik at
mosfære. Heldigvis faar jeg ferien i begyn
delsen av juli, haaber desuten at faa den for
længet paa grund av overanstrengelse — nota
bene i tjenesten. Høres det ikke nidkjært ut?

Saa bærer det da avsted til en eller anden
landlig idyl, i selskap med et par ditto over
anstrengte. Det er ihvertfald bedre end at
snegle sig frem mellem disse glødende murko
losser.

De øvrige ber hilse! Hiis mandén!
Din Majen.»

«Var det ikke mer!» spurte Olav, da Ragna
la brevet i konvolutten.

«Mer f»
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«Ja, du sa, det var noget vigtig.»
Ragna nikket et par ganger eftertænksomt.
«Synes dli ikke synd i hende, Olav?»
«Aajo, men det er ikke anderledes. Som man

reder, saa —»

«Ja, — men det er ikke bare hendes skyld,
Olav. Jeg er viss paa, der er meget godt i
Majen, jeg, bare nogen kunde faa lokket det
frem. Jeg er aldeles viss paa, at hadde hun for
eksempel hat en slik mor som min —»

«Saa hadde hun blit omtrent som dig.»
«Nei du! Tusen ganger bedre. For Majen har

altsaa mange flere muligheter i sig til at bli
til noget helt»

«Umuligheter vil jeg heller si.»
«Ja, men det er nærmest tantes skyld, at det

mulige er blit saa umulig.»
«Vær nu ikke for streng mot tante Nini. En

vakker dag finder du vel undskyldning for
hende ogsaa.»

Ragna 10.

«Den har jeg alt. Hendes mor hadde lært
hende, at det var simpelt at gaa i huset. Saa
dyrket hun sine aandelige interesser. Og da
hun blev gift, lot hun pikerne klare hjemmet
og barnene, Vet du, hvad jeg har tænkt
paa? At vi skal spørge, om Majen vil tilbringe
ferien her.»

Olav rystet paa hodet.
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«Du orker det ikke, Ragna. Du vil ikke taale
alle hendes indiskrete spørsmaal og ufine he
merkninger. Har du glemt hotelopholdet?»

«Nei, det har jeg ikke. Men jeg har da, virke
lig ikke ondt av det? Har jeg vel? Jeg tror,
det heller var sundt at faa rede paa, hvorledes
der tænkes og resonnere© i de kredse, hvor
Majen færdes.»

«Aaja, sunSt kanske; men ogsaa übehagelig.
Naar du kan undgaa hendes selskap, vet jeg
ikke hvorfor du skulde søke det.»

Ragna hadde lagt brevet omhyggelig sammen
og puttet det i konvolutten.

Nu gynget hun langsomt med hænderne hvi
lende paa stolarmene og stirret op i taket, da
hun svarte:

«Kunde det ikke være hyggelig at ofre litt
for andre, Olav? Burde vi ikke gjøre noget for
andre, saa — saa godt som vi har hat det dette
aaret?»

«Og saa deilig som vi fremdeles skal faa det,
mener du,» hørte hun tæt ved. Han stanset
gyngestolen, drog hende lempelig op og såtte
sig seiv nedi med Ragna paa fanget. — «Naa,
og hvad mere?»

«Jeg tror, det er — ja, jeg har tænkt paa, at
kanske vi kunde gjøre noget for Majen. — Jeg
har aldrig faat et saa aapenhjertig brev fra
hende. Det er, som jeg læser mellem linjerne en
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stiltiende bøn om hjælp paa en eller anden
maate. Ja, du ler, du. Aa, vi er vist gyselig
egoistiske, Olav! Vi tænker bare paa os seiv
bestandig!»

«Jeg bare smiler — og glæder mig over, at
dn har saadan overflod av lykke, at du har raad
til at gi litt til andre. Hvis du virkelig orker
at ha hende — ja, for jeg faar jo liten anled
ning til at være sammen med hende; det blir
dig, som maa bære byrden, og tror du, at du
klarer det, — saa bed hende du, Eagna. Gjør
det, du! — Men har du tænkt paa, at inden den
tid er vi forhaabentlig tre?»

Ragna la høire haand over Olavs øine.
«Ja, og netop derfor blir det lettere. Da har

vi et slags mellomled, en avleder likesom, saa
vi ikke behøver at komme saa tæt ind paa hver
andre.»

Olav tok haanden bort og drog hende ned til
sig.

«Saa er det altsaa klappet og klart: Majen
skal reddes. Furnes er paradiset, Eagna den
reddende engel.»

«Fy dig, du skal altid harcellere, Olav!»
«Saa var det mit brev. Ta plads i sofaen, da

læser jeg bedre.»
Men Eagna lystret ikke, merkelig nok, og

Olav fandt sig i ulydigheten.
Brevet paa det dobbelte kvartark lød1 kort og

godt:
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«Kjære Olav Krohn.
Eftersom Hilda og jeg længe har hat i tan

ker at besøke jer og nu endelig er befriet fra
vinterens mangehaande plager, saasom gigt og
snue og kolde fetter etc., tillater vi herved at
melde vor ankomst den 31te mai, pinseaften.

Saafremt det ikke passer eder, bedes det med
delt snarest.

Med ærbødig hilsen fra Hilda og mig til eder
begge.

Venligst
Klaus Berger.»

Kagna kom op i en viss fart og for bortover
gulvet.

«Græsselig kjedelig! Hvad skal vi svare,
Olav?»

«Kan vi i det hele tat svare andet end at de er
velkomne: Rigtignok er Ragna ikke fuldt saa
letvint, som sidst dere saa hende, men —»

«Nei, nei, jeg vil ikke, jeg kan ikke! De maa
vente til i september, da kan jeg ta ganske an
derledes imot dem. Husk, det er deres første
besøk hos os. De skal faa det første blivende
indtryk av, hvordan vi har det.»

«Du har nok glemt de to tusen,» sa Olav med
et lunt smil.

Ragna stanset sin nervøse spasering.
«Uf ja — de pengerne! Gid jeg aldrig hadde

faat dem!»
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«Hør nu, Ragna,» sa Olav og tok begge hen
des hænder i sine og tvang hende til at sitte
stille og høre. - «Hvis de nu kommer pinse
aften, hvad saa? Behøver diu overanstrenge dig
mens de er her? Nei! Vi faar Maren kok til at
greie alt med maten hele tiden.»

«Men da faar jo ikke tante det rette indtryk
av, hvad jeg duger til.»

«Du er kaptein, Maren er bare styrmand.
I ante Hilda og onkel Klaus er saapas gamle
sjøfolk, at de sikkert opfatter situationen rig
tig.»

«Men moro er det ikke, det forstaar du velOlav.»

«Jovist er det moro, Ragna, græsselig moro,»
lo han. «Det er bare synd paa dem begge tostakkar!»

«Jeg kan ikke utstaa saan letsindig snak,
Olav. Du har ingen anelse om, hvor forfærde
lig det er altsammen. Du tar alt saa let, du
For mig er det ialfald ikke bare moro. Og saa
tante Hilda, som lægger merke til alt!»

Der var taarer i de mørke øine, men hun be
hersket sig, for at de ikke skulde bryte løs

«At du var saa forfængelig, Ragna, det hadde
jeg ikke trodd!»

Da blev det formeget for hende; taarerne fik
fri passage. Men Olav tørret dem bort med sit
lommetørklæ, og mens han spøkte og 10, stan
set regnveiret, og solen tittet frem.
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Da Bolette en stund efter kom ind og meldte,
at maten stod paa bordet, var de blit enig om
at ønske skibsrederen og fruen hjertelig vel
kommen; men samtidig- klarlægge situationen
fint og diplomatisk, saa fik de seiv vælge.

Ikke mange dage efter kom svaret, denne
gang med tante Hildas egen haand. De opsatte
reisen til august maaned. Kanske det da kunde
passe saa heldig, at de fik staa faddere? Det
skulde i saafald være hende en glæde at faa
bære barnet til daaben.

Men her hjalp ikke de to tusen. Nei, ikke om
der muligens kunde bli utsigt til et par til.

Der fandtes bare en i den hele vide verden,
som var værdig til den ære, — og det var mor.

Men faddere kunde de nok faa lov at være —
hvis der da i det hele tat blir bruk for nogen,
føiet Kagna skeptisk til i tankerne.

2 — Julli Wiborg: Majen.



Toget sneglet sig frem mellem alle de smaa
stationer. Luften var kvælende i de trange,
gammeldagse kupeer, hvor en maatte sitte saa
nær sin vis å vis, at det var med nød og neppe
knærne ikke kolliderte. Og bænkene var tæt
besat. Hver kubikmeter ren luft blev ntnyttet
og erstattet med duft av indtørket sved fra klær,
som mindet om fjø® og stakf.

Det hjalp litet, at et par unge piker hadde
tømt Fioridaflasken, da de imorges drog ind til
byen. Den søtlige kvalme duft trængte sig
næsevis ind i alle lugteorganer og bevirket
tunge øine og hodepine paa de let mottagelige.

Bare ett av de fire vinduer var slaat ned; men
termometeret viste 26 grader celsius, og den
lille luftning kom ikke andre end de allernær
meste tilgode.

«Nei, naa kreperer je' snart, slaa ned vin
duet, Kal!» brast det pludselig ut av en ung
gut.

Men Kal skulte bort paa konen skråa over.
«Det er vel itte værdt vel. Det vesle krypet

taaler ikke gjennemtræk.»
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Da hugg moren kvast L
«Nei, det gjer a itte! Hu har hat bronkit æl

drig saa længe, og det fins itte no saa fali som
træk i slik en hete. — Du faar hel' krepere,
Krestoffer,» la hun til med et smil.

Krestoffer strøk sig for tyvende eller tredivte
gang over panden med et rødt lommetørklæ og
smilte godmodig. Han saa ut til at klare det
endda en stund.

En ung dame i hvit løsthængende uldkaape
sat klemt op i det ene hjørne nærmest det aapne
vindu. Hun fulgte konversationen med et resig
nert uttryk i det bleke ansigt. De smale, hvite
hænder holdt fast paa et litet kunstverk av en
hat, som laa i fanget. Hun fandt det for risika
belt for anden gang at betro den til de over
fyldte hyldier. Den hadde allerede faat en luft
fart, som bekom de blekrøde roser mindre vel.
Den hadde dalt like ned i det mørke fluidum,
som skrev sig fra hendes vis å vis, den svedende
Krestoffer, som uavladelig sat og tygget skråa
og spyttet.

Da han for tredje gang hadde dekorert gul
vet, skjøv dåmen resolut spyttebakken bort til
ham med foten og sa:

«Den tingesten der kaldes spyttebakke! Vær
saagod!»

Begge bænkerader 10, nogen fnisede, andre
bøilydt.
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Gutten smilte brydd og blev endda rødere end
han var før. Men han kom sig snart ovenpaa
og fik sagt:

«Mangfaldige tak. Je skal huse paa det nseste
gang.»

«Det blir itte saa greit at træffe blinken, Kre
stoffer,» bemerket hans sidemand.

«Ne-i. Je lyt ha den paa fanget, je au,» lo
Krestoffer.

Ny latter.
Dåmen saa ut av vinduet og smilte svakt my

sende. De var ikke fri for humor allikevel, saa
dumme de saa ut. Men det var gyselig at
maatte ta tiltakke med' slikt reisefølge. Like
fuldt overalt, var den trøst, konduktøren gav.

Hun drog et langt, træt suk, la hodet bak
over og lukket øinene nogen sekunder. — Nei,
hun følte alle de nysgjrrige blikke paa sig. Og
det var vist ikke videre flatterende med øinene
igjen.

Endelig Den dumme konduktør ropte ikke
stationsnavnene, saa det blev i sidste liten, hun
kom sig ut.

Krestoffer samlet gloende kul paa hendes hode
ved at tilbyde sin hjælp med at faa alle pakker
ut gjennem vinduet.

Hun seiv for som et lyn ut gjennem døren med
hatten i haanden og fik saavidt sat den fast paa
hodet, før hun fik hænderne fulde fra Krestoffer.

Konduktøren stod utaalmodig og mumlet om
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kvindfolk og sommel, og hun maatte løpe bort
over perrongen for at faa fat i paraplyen og
regnkaapen, som nær var blit glemt.

Hun saa sig skuffet om. Fuldt saa hverdagsMg
og uinteressant hadde hun ikke tænkt sig stedet.
Den skidne, graabrune stationsbygning og de
slappe, likegyldige betjenter berøvet hende al
illusion. Og landskapet rundt om laa saa
dødt og flatt og kjedelig i solsteken. Hvor var
elven mon? Som mamma hadde gjort saadant
nummer av.

Efterat ha ordnet med bagagen og faat alle
smaapakkerne sat ind paa kontoret, begav hun
sig paa vei til maalet for sin reise.

«Bare et kvarters vei,» sa betjenten. «For
resten kan De jo ringe op, saa kommer der vel
en hest efter Dem.»

Nei, nei; hun skulde komme overraskende.
Det var jo det eneste, hun hadde hat at glæde
sig til. Hun vilde komme spaserende ind paa
gaarden, stille og rolig, og overraske Kagna
midt i sine huslige sysler og straks faa et ind
blik i det daglige livs einerlei.

Men fy, det var gyselig at gaa. Ikke et træ,
som skygget for solen, og opover bakken bar
det i tykt, graahvitt støv.

Da gjorde veien en brat sving, og Majen Sel
bak — for hend© var det — stanset med et litet
utrop av beundring.
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Aa, dette var forfriskende! Der fløt elvenes
dronning i bred, rolig majestæt, og langs bred
dene paa begge sider laa vakre, hvitmalte gaar
der.

Og her var det liv paa jordene. En underlig
dur som av en flyvemaskin gav hele landskapet
et stænk av den moderne industris travelhet.
Det var altsaa slaamaskinen, som saug sin staal
sang gjennem de bølgende enger. Hun hadde
aldrig hat sin ferie saa tidlig, at bun hadde
faat se den i arbeide.

Manden, som kjørte den, saa ganske renslig
ut. Hvit straahat, panama kunde det vel ikke
være, og en kridthvit jakke, som lyste lang
vei i solen. Og to hester, to nydelige, brune dyr,
trak det underlige kjøretøL

Kundt omkring gik mænd og kvinder og
bredde høiet utover. Av og til hørtes en hjer
telig latter; men det var for langt borte til, at
hun kunde opfange ordene.

Hele billedet virket saa fredelig, og Majen
drog et tilfreds suk.

Indimellem jorderne stod klynger av løvtrær.
Enkelte steder løp de som en mur langs åkeren
og skilte mellem det grønne og det gule.

Hun ante ikke, hvad der vokste; hun saa nok,
at der var forskjel paa de forskjellige flekker,
men det gik under fællesbetegnelsen jorder i
hendes bevissthet, enten det var kornakrer, klø
ver- og timoteienger eller en turnipsaker.
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Jo, dette var rigtig paa landet. Hun saa for
agtelig nedover den støvete bakken. Stations
bygningen og husklyngen tæt indpaa skulde
altsaa betyde byen.

En vognmandsforretning, et skomakerverk
sted, to-tre landhandlerier og et meieri hadde
hun opdaget paa veien og nogen skidne to
etages kaserner, hvor endda skidnere unger
laa og glodde i vinduene.

For en deilig overraskelse dette var; ikke
spor av by noget steds.

Hun gik raskt paa. Der dæmret pludsekg
et haab om allikevel at finde noget av den hvile
og ro for sindet, hun hadde længtet efter,
og som doktoren hadde ordinert for de ødelagte
nerver. Hun hadde ledd av ham. Hendes nerver
kunde ikke repareres.

Kanske allikevel, tænkte hun nu. Der var
slik ro overalt, ikke den slappende, kjedsomme
lige ro, hun først hadde faat indtryk av. Nei
en ro, som kunde bringe hvile og orden i hen
des flokete, tavsete nervebundt.

Saa smilte hun spotsk. Det var ikke værdt
at ha for store forhaabninger. Hun hadde 30
ganske glemt menneskene. Det var dem, som
altid hadde ødelagt alt for hende.

Kunde det mirakel indtræffe, at hun fik være
i denne fredelige natur og slippe at ærgre sig
over irriterende menneskers paatvungene sel
skap, var der endda en smule haab.
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Naaja - Ragna og: Krohn brydde sig ihvert
f«W ikke om hende; de lot hende nok være ifred.

Han var blit forandret, siden han blev gift
Han behandlet hende fuktetændig som en søster
Det var kommet et rolig, sat uttryk over an
sigtet. Han var blit mere mandig, men allike
vel mindre docerende og ertende, og det bedste
var, at han lot til at ha glemt den lille kome
die, hun opførte dengang i bilen, — ja, det V9r
jo paa Ragnas vegne, hnn hadde optraadt. Han
hadde nok tilslut trodd paa den forklaring,
ellers kunde de vel ikke gang paa gang ha op
fordret hende til at tilbringe ferien der.

Aaja, de kunde være trygge. Det mislyk
kede forsøk hadde betat hende al lyst i den
retning.

Egentlig var det pappas skyld. Den opstram
mer hun fit, dengang de var i byen som forlo
vede, glemte hun aldrig. Hun kjendte endda
den opstivende fornemmelse, skjendeprækenen
hadde efterlatt. Den hadde staat for hende som
en skytsengel, merkelig nok. Hun visste fra den
dag, at han saa, og at han kunde si fra, nåar han
vilde, og hun var begyndt at se paa ham med
andre øine siden den dag.

Mamma stakkar var like let at narre. Hun
hadde sine øine henvendt paa samfundets store
brest, og da var det ikke at vente, at hun skulde
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se det, som laa for hendes føtter. Bare nåar hun
engang imellem var litt blekere end sedvanlig
og hadde de mørke striper ander øinene, vaak
net mamma pludselig og holdt en liten hyste
risk, sentimental præken, som endte med et par
himmelvendte sørgmodige øine, nåar hun op
daget, hvor uopdyrket jordbunden var for den
dyrebare sæd, hun hadde ødslet paa den.

Stakkars! Hvor straalende hun blev, da hun
ved frokostbordet pludselig hadde sagt: «I etter
middag reiser jeg til Ragna,» — Men snart efter
slappedes ansigtet, og hun gik om med en be
kymret mine. Først da toget hadde sat sig i
bevægelse, og hun visste hende vel anbragt med
alle sine saker, lysnet ansigtet, og hun ropte:
«Saa reiser du altsaa til Ragna da, Maien?»

Det var en besynderlig avskedshilsen. Hvor
skulde hun ellers hen'?

Pensionater langs en støvet landevei, prop
fulde av halvdannede pengefolk, hadde hun
faat mer end nok av. Tilfjelds var for kost
bart; leie sig ind hos vild fremmede var for
anstrengende og risikabelt.

Nei, nu fik det staa sin prøve. De visste, hun
var nervøs, saa de fordret Gud ske lov ikke
større elskværdighet av hende. Ragna kjendte
30 hendes nerver fra før. Det var lurt at ha de
nerverne og den hodepinen at skylde paa, nåar
humøret blev for ekkelt.



Furnes, Kagna og Olav Krohns hjem, kunde
likesaa godt hett Solbakken. Det hadde i hvert
fald været et mere træffende navn paa selve
hovedbygningen. For den laa og solte sig, fra
solen stod op, til den gik ned. Det eneste vindu,
som vendte mot nord var spiskammerets i før
ste og et av gjesteværelsernes i anden etage.

De tre værelser nedenunder var sammenhæn
gende, og nåar dørene imellom blev slaat paa
vid væg, og solen flommet ind gjennom de
blanke vinduer eller rullegardinerne var truk
ket ned og det elektriske lys blev tændt, kunde
Ragna utbryte: «Aa hvor nydelig vi har dlet,
Olav!»

Det var en lørdag eftermiddag i midten av
juli. Ragna hadde altid forsøkt at lægge litt
av søndagens fest over disse eftermiddage. Hun
hadde lært det hjemme. Naar hele huset var
rengjort, friske blomster sat i vand og midda
gen til næste dag saan omtrent færdiglavet, kom
uvilkaarlig litt av søndagen paa forskud og la
en egen glans over huset.
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Slik ogsaa idag. Ragna hadde sendt barnepi
ken i haven for at plukke jordbær — og gntten
laa og sov i sin vogn ute paa verandaen; begge
dører stod oppe, og Ragna hadde baaret kaffe
brettet dit nt. Olav hadde ikke lang stund at
avse. Det varme veir maatte benyttes, høiet
skulde i hus, og alle mand var i travel virksom
het. Men «eftasvob-kvilen var ens for alle, seiv
om veiret saa truende ut. Det var en fast regel
paa Furnes: Matro og kvile skulde folkene ha.
Og derfor faldt det aldrig vanskelig for Olav
Krohn at faa arbeidsfolk.

«Du skal først gaa igDennem alle stuerne og
se, hvor nydelig her er idag; jeg har saan masse
blomster, - saa skal du faa kaffe efterpaa,» sa
Ragna, da han med en liten god-gjesp tok plads
i en kurvstol og rakte koppen frem, for at
Ragna skulde fylde den.

«Efterpaa, Ragna,» bad han tyndt
«Nei straks, - jeg sætter hætten over kan-

den.»
Han overgav sig med et suk.
«Vi har det næsten altfor godt, ikke sandt?»

sa Ragna, da hun skjænket kaffen.
«Som man reder, saa ligger man,» svarte Olav.
«Man 1? Du mener altsaa os seiv. Vi, du og

jeg, har altsaa bare os seiv at takke for dette
vakre hjem?»

«Og vore forældre naturligvis, som har git os
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saapas god opdragelse og utdannelse, at vi har
kunnet skape et smagfuldt hjem.»

«Hvorfor nævner du aldrig Gud, Olav?» sa
Ragna pludselig og saa ham ind i øinene.

«Fordi — fordi det er et noksaa abstrakt be
grep, og desuten — seiv om det maa opfattes
personlig - Gud hjælper den, som hjælper sig
seiv. Det er min erfaring, Ragna.»

«Men du tror altsaa, han staar bak og hjæl
per da?»

«Aaja, til en viss grad kanske; men den hjæl
pen er mer som et slags bifaldsnik til os, nåar
vi steller os rigtig, — saan som os to.»

«Jeg tror nu, vi burde tillægge Gud det meste
av æren jeg, Olav. Bare det, at vi er friske, —
er det ogsaa vor egen skyld, mener du?»

«Aaja, for en stor del. Vi lever fornuftig —
efter naturens love,» svarte han og rakte haan
den ut efter avisen. Men Ragna grep den raskt
og stak den bak ryggen sin.

«Det er ikke noget i den idag,» sa hun med
et ertende smil. Det var Olavs sedvanlige be
merkning, nåar hun tok den med op for at kikke
i den, før de hvilte middag, — efter at han seiv
hadde studert den længe og grundig.

Olav smilte skyldbevisst.
«Det er let at se, hvem der er herre i dette hu

set.»

Ragna overhørte hans bemerkning og sa al
vorlig:
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«Si mig, har aldrig noget gaat dig imot 1? Har
lykken bestandig fulgt dig?»

«Jeg er jo fader og moderløs.»
Han drog et litet suk.
«Ja, det er du. Men du var længe forberedt

paa at miste dem begge.»
«Aaja.»
Olav såtte sig ved pianoet, og Ragna spurte

ikke mere. Men inderst inde i hjertet var der
noget, bun ikke fik fred for, der laa en bitte
liten angst og gnaget paa lykken, syntes hun.
Naar alt kom an paa dem seiv, hvor længe
kunde det saa vare? Var de begge istand til at
holde fast paa lykken End om der en dag
pludselig kom en übuden gjest hit som til saa
mange andre lykkelige hjem

Engang i fremtiden — om mange, mange aar
kanske maatte en av ée>m si farvel. — Men det
var saa længe til. Naar de bare levet fornuftig
og holdt av hinanden, var der intet at frygte.
Først om mange, mange aar

Olav spilte et muntert stykke og bad Ragna
synge litt, før han gik ut.

«Gutten ligger vaaken.»
«Det er bare bra Han maa jo vænne sig til

at taale anden musik end sin egen.»
Ragna kastet et sidste blik paa ham, snudde
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ham over paa den anden siden, la teppet godt
over ham og gik ind.

Hun stod med ryggen mot døren og saa ikke,
at en dame i hvit kaape langsomt kom opover
verandatrappen. Og Olav saa hende heller ikke.
Ragna skygget for ham.

Dåmen tok stille plads i kurvstolen i borteste
hjørne av verandaen, og Ragna sang — og 10,
nåar hun sang galt Det var en ny sang, hun
indøvet.

«Op igjen,» sa Olav; «men husk naa paa den
gis'sen da!»

«Uf, ja, — det er saa unaturlig — g er meget
penere, synes ikke du ogsaa!»

«Nei, det er netop det morsomme, at den plud
selig gaar over i e-dur.»

Og Ragna sang igjen.
Da såtte den lille arving i et vildt hyl; enten

det var gis'sen, som ikke tiltalte, eller den frem
mede dame, som stak hodet ind under kalesjen,
— er ikke godt at vite. Men Ragna fLøi like i
armene paa Majen. Guttens skrik druknet i de
to damers hyl, og Olav kom til og tok Gutten op.

«Jeg overgir mig paa naade og unaade,» sa
Majen og saa sig beundrende omkring. «Jeg
skal aldrig mere tvile paa, at der eksisterer
idyller i denne glædesfattige verden. — Her er
ikke fremmede da?» føiet hun til.
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Ragna smilte bare og rystet paa hodet, mena
Majen gik nmdt og besaa sig.

Olav vilde ha bende til at forsikre, at gntten
lignet barn. Men Maien sa kort og godt:

«Jeg synes ikke ban ligner nogen av dere;
ban er bare en kjøtklump endda; nåar ban faar
forboldsvis saa meget aand, skal jeg se nærmere
paa ham.»

Men Olav og Ragna smilte overbærende og
medlidende. De hadde 30 for længe siden fast
slaat likheten indtil de mindste detaljer: Rag
nas øine og pande, Olavs næse, mnnd og hake
parti og et avgjort musikalsk temperament —
efter dem begge.



Ma3 en var vant til at ta imot den tause
beundring fra de granskende blikke, nåar hun
som idag langsomt bevæget sig fremover mel
lem de duftende kløverenger, hvor jenter og
karer drev i harde tak med høionnen. Og hun
hadde med et selvbevisst smil bemerket, at
karene snudde sig efter hende og med en sagte,
kneggende latter slængte smaa uforstaaende
bemerkninger til hverandre.

Hun tvilte ikke et øieblik paa, at de fandt
hende elegant. Og det var ogsaa hensigten. Hun
hadde med omhu valgt de forskjellige dragter
hver dag og aldrig pyntet sig forgjæves.

Det var noget nyt, at alle de, hun møtte paa
sme spaserturer, vendte sig og beglodde hende;
men moro var det. Og hun maatte indrømme,
at de røbet god smag; for hun hadde aldrig
været saa fin før, hadde aldrig hat slik omtanke
for sit toilette som isommer, men heller aldrig
set saa glædelige resultater av sine anstren
gelser. Enten det kom av den brede flatterende
ramme, som omgav hende her, eller det var
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mangel paa konkurranse, hun visste ialfald
med sig seiv, at hver eneste av hendes dragter
stod glimrende til de straalende omgivelser:
Den blåa himmel med de store og smaa
hvite bomuldsdotter sagte seilende henover, de
lysegrønne akrer og de hvite og blekrøde kløver
enger, som utsendte en duft saa fin og beru
sende, at hun for længe siden hadde ophøiet den
til sin yndlingsparfyme.

Idag hadde hun valgt en hvit crepe de chine
bluse med hvitt uldskjørt til, hvite sko og
strømper og lagt mer end almindelig arbeide
paa sin frisure. For hun hadde sovet uten
avbrydelse inat — for første gang paa mange
maaneder — og vaaknet ikke før Bolette stod
foran sengen med kaffebrettet.

Hun hadde halvt skamfuld reist sig og spurt
efter klokken.

Otte!
Saa hadde han hat ret den halvgale doktoren

allikevel, da han paastod, at lange spaserturer
i ren landluft og rolige omgivelser var bedre
end al verdens sovepulvere.

Og hvilket syn hadde ikke speilet vist hende!
Store, blåa, uthvilte øine og rynkerne og
poserne, de hæslige alderdoms termometre,
svundet ind til et minimum.

Forbedringsanstalten var kanske ikke saa
ilde allikevel.

3 — Julli Wiborg: Majen.
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«Je meiner, du skal staa brur, je,» var Bolette
kokkes kompliment, da hun kom til frokosten.

Stakkars mennesker! Seiv gik de der og
svedet og smilte i sine tykke, trange tætknap
pede kjoler, som ikke gav plads for den mindste
luftveksling.

Majen Selbak stanset ved enden av den store
turnipsaker. Hun hadde sikkert ventet at finde
et le, men nei tak.

Ja, saa fik hun klatre. For over vilde hun.
Langs den vældige erteakeren faldt der litt

skygge fra orekrattet og garnskogen bakenfor,
og de rødfiolette erteblomsterne lokket hende.

Skigarden var gammel og skrøpelig. Den
knaket og svaiet, da Majen såtte foten oppåa.

«Pyt, den holder vel,» mumlet hun og slængte
det andet ben over.

Knæk, knæk, — der laa begge to.
«Tosken!» ropte hun ærgerlig.
«Ha, ha, ha,» lo det bak orekrattet like ved.
Majen vendte sig forskrækket og stod ansigt

til ansigt med en Herkules-skikkelse iført en
hvit lerretsjakke over en gulbrun Lahmanns
skjorte, graabrune, stripete fløielsbukser og en
bulet graagul panamahat klemt ned paa hodet.

Ansigtet var blankt og rødt, og det lyse håar
laa klisset og tæt ind til panden av sved.

Majen myste mot ham.
Haken og kindene var tæt overgrodd med
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lyse skjegbuster, og den svære bart tok sig
underlig ut midt i alt dette smaakrat.

Han stod og spikket paa en orekjep og ikke
saa meget som saa bort paa hende.

«Haas giek det? Slog du no isund?» kom det
lunt, efterat Majen hadde fiksert ham en stund.

Hun ventet nogen sekunder, før hun svarte.
Han stod fremdeles og spikket og hadde al

sin opmerksomhet henvendt paa emnet, han
behandlet.

«Hvad behager?»
Majen kastet hodet tilbake, gjorde stemmen

rigtig byfin og saa paa manden med sit mest
kritiske og knusende blik.

Da saa han op, smilte og knep det ene øie
igjen. Med det andet skottet han bort paa
hende og sa sagte som til sig seiv:

«Aa, stakkar, ho er fra døveskolen, ho.»
«Aldeles ikke! Jeg hører meget godt, men jeg

har ikke den fornøielse at være dus med Dem,
min herre. Mit navn er frøken Selbak!»

Dermed gjorde hun en elegant bøining for
rigtig at understreke sin overlegenhet og gik
kneisende forbi ham langs erteakeren.

Manden stod fremdeles rolig paa samme sted
og spikket. Men da Majen hadde naadd halvveis
nedover langs åkeren og vendte sig for at se
efter det uhøflige menneske, stak han kniven
i sliren og hilste med haanden til hatten.
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Majen ærgret sig over, at hun saa tydelig
hadde lagt sin nysgjerrighet for dagen. Vendte
sig nok engang, og lot som hun saa efter noget
langt borte. Der tok han hatten av hodet, tørret
sveden av panden med et hvitt — tænk ganske
hvitt — lommetørklæde, vendte ryggen mot
hende og forsvandt over skigaren samme vei,
hun seiv var kommet.

«Uopdragen lømmel,» sa hun halvhøit og gav
sig til at rive av erteblomster.

Vel var det saa, at alle de mandlige tjenere
paa Furnes likeledes var dus med hende og
hadde likesaa tungt for at løfte hatten av hodet.
Men de gjorde allikevel en slags kompliment
for hende med hele deres maate at være paa.
Hun hadde altid et indtryk av, at de såtte hende
paa den plads, som tilkom hende. De eiet altsaa
trods dusingen en viss høflighet — bondehøf
lighet.

— Men denne her? Hvad slags stilling indtok
han egentlig? Han saa nærmest ut til at være
en simpel arbeider, en stenbryter eller grøfte
graver eller kanske en smed. I hvert fald var
det übehagelig at møte en slik fremtoning.
Kanske han var en forhenværende tugthus
fange. Der var noget lumsk og uhyggelig over
hele hans holdning.

Majen hadde i ærgrelsen plukket en vældig
buket erteblomster, uten at hun egentlig visste
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om det, såtte sig forsigtig ned paa en træstubbe
og fandt ut de vakreste, som hun stak i beltet
og blusen, rystet resten utaalmodig av sig og
gik nedover mot kjøreveien, som gik tvers
igjennem granskogen.

Hvor merkelig at bønderne ikke eiet mere
skjønhetssans, slik som de formelig vadet i
skjønnet og farver. Himmelen, skogen, mark
erne — for en farvepragt de eiet, — blaat, grønt,
rødt, hvitt, gult.

Vakrest av alt var skogen. Blev den pludselig
borte, vilde her bli likesaa nøkent og stygt
som i en salon uten planter.

Hun hadde engang reist over Jæderen. Det
var som at fare gjennem Saharas ørken. Hun
fattet ikke, hvor skjønheten var at finde der.
Voldsom vind, uendelige nøkne, rødlige stræk
ninger og et brusende hav var alt, hvad hun
saa. Nei, der vilde hun blit endnu mere nervøs;
ikke en lun, skyggefuld plet, ingen avveksling
som her.

Nei, skog maatte der være. Skogen var det
vakreste Gud hadde skapt. Den var sjælen i den
maalløse natur; den var i slegt med menne
skene; akkurat som de vældige nøkne fjeld stod
nærmest trold og hulder og anden uhygge.

Granskogen hadde en egen stiv, lukket, mørk,
skjønnet. Den var aristokratiet blandt skogens
trær. Den stod der saa stram og stolt som en



38

samling fine embedsmænd fra den gamle, gode
tid, — tause og utilnærmelige at se til paa
fråstand; men ved nærmere bekjendtskap fine
og elskværdige, saa en fik lyst til at slaa sig
ned hos dem.

Furutrærne derimot, — de stod saa frie og
aapne oppe paa knauserne ovenfor gaarden og
formelig indbød til en liten faddersladder. De
var trætte av den lange vakttjeneste, men i
et glimrende, elskværdig humør. Hun visste
ingen bedre at sammenligne dem med end en
flok sjøfolk paa dæk i sterk sjøgang, slik som
de stod med krokete knær og lutende kropper
for at holde balansen.

Løvtrærne, de var borgerklassen, let bevæge
lige, svaiende for det mindste vindpust, ung
dommelige, frihetselskende, glade og allesteds
nærværende.

Bjerken var den fineste. De slanke, hvitstam
mede var ungdommen — den dannede, intelli
gente ungdom. Majen drog et litet såart suk og
tilføiet sagte: «Og den rene, dydige, selv
bevisste.» — For det var nu engang slik, at
disse dydsmønstrene, de visste saa inderlig vel
om det og hadde netop det samme kneisende,
selvgode uttryk som disse enslige bjerkerne, en
saa hist og her. De aller hviteste stod gjerne
paa en fremtrædende plads og stak sig frem,
isolert fra alle andre. Men nydelige var de
allikevel; en var nødt til at beundre dem.
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Paa Bondehaugen ovenfor haven stod en
slank, vakker bjerk. Der fandtes ikke plet eller
rynke paa den. Grenene stod jevnt og næsten
symetrisk ut fra stammen. Alle maatte lægge
merke til den. Den var yndig og pragtfuld.

«Den har jeg kaldt for Ragna,» sa Olav en
gang.

Ja, netop slik var hun ogsaa, fuldkommen i
hans øine.

Ragna hadde til gjengiæld opkaldt en furu
efter ham. Den var naturligvis ogsaa et pragt
eksemplar i sin genre. Paa avstand tok en den
gjerne for en gran; den var saa regelmæssig
og mørk; men seiv om en blev opmerksom paa
feiltagelsen, maatte en stanse og stiltiende eller
høilydt gi den en kompliment. Den stod alene
midt ute i rugakeren.

Jo, de visste at fremhæve hinandens fortrin
— endda.

Nærmest i slegt med bjerken var aspetrærne,
de gamle, nervøse jomfruer, som skalv for hvert
litet vindpust og nynnet saa spædt og blufær
dig om sine skuffede forhaabninger. De rottet
sig sammen i smaa klynger paa ti—tolv stykker
— hospitalsdamer.

Oren var arbeiderklassen. Den holdt til paa
sumpige, usunde steder og var ikke til videre
fryd for øiet. Med nytten var det visst ogsaa
saa som saa.
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Nei, da gjorde de gamle lønnetrær ganske
anderledes av sig. Ovenfor fjøset stod de brede
og mægtige som to værdige borgermestere, og
passet sin dont fra aar til aar, og samlet ar
beidsfolkene under sine skyggefulde grener i
dugurdskvilen.

Var der endda flere? Jo, asketrærne. De
hadde ogsaa en slags kultur. Naar hun tænkte
sig rigtig om var de igrunden de aller nyde
ligste. Jo, de var ætlinger efter den gamle
adelsstand, diskrete, sarte og fine med et for
nemt drag over de stilige blade. Hængeasken
gav indtryk av at bære paa en hemmelig sorg,
den stod saa indesluttet og melankolsk nede i
hjørnet av haven.

«Uf nei, jeg begynder at bli melankolsk, jeg
ogsaa,» sa Majen høit.

Det var noget ganske nyt for hende at an
stille betragtninger over naturen. Ingen av hen
des hovedstadsveninder vilde trodd hende istand
til saapas langvarige, ensomme vandringer og
dypsindige reflektioner.

Seiv hadde hun heller ikke kunnet tænke sig
muligheten av at foreta de lovbefalte spaser
ture med kun sig seiv til selskap, og de første
ganger kom hun altfor tidlig hjem og sukket
stadig efter følge, men forgjæves.

Ragna var naturligvis optat, og hendes mand
brydde hun sig sytten om. Han bare irriterte
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hende med sit likegyldige væsen og den aands
fraværende mine. Forresten var det 30 midt i
høionnen; han hadde nok andet at bestille.

Nu kunde det være det samme ogsaa. Hun
hadde gjort en masse opdagelser, den største og
første var den, at hun igrunden følte sig vel
sammen med skog og mark og blomster og
fugler og maur og rautende kuer — paa av
stand.

Hun hadde faat aapne øine herute og saa,
hvad hun aldrig før hadde set, og var begyndt
at tænke og tilsidst at tænke høit som idag —
uimotsigelige tegn paa, at hun snart var moden
for en stiftelse. Altsaa en asp.

Da hun var sytten aar gammel, hørte alle
damer over fem og tyve aar til de ældre. Der
eksisterte ingen mellemtilstand. Over tyve var
ikke længer ganske ung, men var tredivetallet
naadd, het det uten betænkning gammel. Og
nu var hun snart naadd saalangt seiv. Om tre
aar var hun over den skarpe grænse og hadde
endda ikke oplevet at føle sig som en hel kvinde.
Og aldrig blev det hendes lod heller. Ingen
mand efter hendes fordringer vilde ta tiltakke
med en ruin av en kvinde som mor til sine barn.

Slik var de. Seiv levet de efter sin egen lyst
og tok aldrig de saakaldte moralske hensyn.
Men kvinden1? Jo, hun maatte være kemisk
ren; hun maatte aldrig ha overtraadt grænsen
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for det upassende, langt mindre ha ord for at
være let paa traaden. Hadde hun en tusendel
av mandens feiltrin paa sin samvittighet, var
det nok til at kaste sten paa hende.

Og værst av alle var disse saakaldte troende.
Fordømmelsessyken laa som et tykt, ekkelt lag
utenpaa dem. De hadde sine følehorn ute alle
steds for at opspore de ulykkelige kvinder, og
saa haglet det med smaa og store stener i form
av alle slags foranstaltninger for at redde dem.

Sandelig om de mindet meget om ham, de
idelig og altid talte om, han som sa til fari
sæeren: Den som er ren, kaste den første sten.
Han fordømte ingen. Men hans efterfølgere,
farisæerne paa prækestolene, de lot det regne
med ild og svovl over de stakkars mennesker,
som hadde nippet til glædens bæger.

Et par ganger i vinter hadde hun pludselig
faat lyst til at høre orgelmusik og faa kjende
den underlige lugt, som altid var i en kirke. Og
saa hadde hun gaat. Men det hadde været bare
übehagelig. Sidste gang var det allerværst. Det
føltes som alle mennesker saa paa hende og
tænkte: Hvad vil hun her? Hun ?

Og musikken og salmesangen hadde virket
oprivende. Hun fik feber i kroppen istedenfor
den efterlængtede ro.

Stilheten føltes pinlig og menneskenes høi
tidelige væsen og dæmpede bevægelser holdt
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paa at kvæle hende. Saa kom prestens tale. Det
var bare om synd og straf og straf og synd.
Hun hadde svedet — og skyndte sig ut, da han
hadde sagt amen.

Om aftenen hadde hun gaat paa varieté for at
komme i likevegt; men uhyggen fra formid
dagen hadde faat slikt fast grep i hende, at
hverken de morsomme viser eller det bølgende,
glade liv omkring hende formaadde at jage den
væk.

Og det underlige var, at denne uhyggen fra
kirken fulgte hende endda. Det var især en
strofe i en av salmerne, hun aldrig blev kvit.

Slæpende og monotont blev den sunget, og
al dødens gru var indflettet i melodien. Hun
følte endda, hvorledes hun krympet sig, for hver
gang strofen kom igjen: 0, Gud, mig synder
naadig vær.

Sidste tone endte dypt nede i graven, og alle
sat med bøide hoder som færdig til at falde paa
knæ og hyle av rædsel for syndens straf.

Masen stanset pludselig.
Uf, der ringte det igjen. Det var da forfærde

lig for et braak, de gjorde av en begravelse her
paa landet. I byen tok man mere hensyn til
folks nerver.

Sandelig hadde ikke de rædselsfulde kirke
klokker kimet klokken ett hver eneste dag,
siden hun kom hit. De klang akkurat som den
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strofen; op igjen og op igjen ropte de om det
samme. Og de, som stod der borte ved den lille
pene, hvite kirken, hadde vel den samme mørke
uhygge over sig.

Huf, at de la kirkegaarden saa tæt ved. Der
stak smagløsheten og mangelen paa æstetisk
sans frem igjen. Eller kanske det var menne
skene, som var saa patente her paa landet.

Ding, dang, ding, dang.
For en disharmoni, sa Majen høit. Hele land

skapet aander av fred, alt er saa vidunderlig
vakkert, og saa pludselig midt i glæden og livet
kommer denne sorte uhyggen snikende.

Hun forsøkte at nynne en munter varietévise,
men opgav det snart. Kirkeklokkerne var for
sterke.

Netop som hun såtte foten paa trappen, slut
tet det at ringe, og Majen trak et lettelsens suk.

«Aa, det var godt!»
«Er du træt?»

Ragna stod foran speilet inde i gangen o?
fæstet en hvit krave paa en lyseblaa vaske"
bluse.

«Nei da, men den begravelsesringningen irri
terer mig gyselig.»

Ragna 10.

«Indbild dig at det er til bryllup vel!»
«De ringer vel ikke da?»
«Joda.»
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«Stakkars mennesker, skal de mindes om gra
ven da ogsaa.»

«Det er visst bare dig, som tænker saa dypt
ned, Maien. Vi synes netop, det er hyggelig at
høre kirkeklokkerne især søndag morgen.»

«Ja, oeg har det tilgode; men jeg tviler paa
at kjende nogen hyggefølelse. — Si mig, er her
fremmede?»

«Nei — hvorfor det 1?»
«Du er saa — saa —»
«Fin*?» lo Kagna.
«Nei, ærlig talt, du er saa ualmindelig pen;

men den blusen har du netop tat paa dig.»
«Ja, for det lugtet saa mat av den andre. Jeg

har været istedetfor Bolette idag. Hun maatte
ut og høie. — Har du hat en god tur?»

«Aaja; men jeg møtte en bjørn — paa to ben.»
Ragna 10.
«Hvordan saa han ut?»
«Aa, han saa ganske almindelig ut, hvad kva

liteten angaar, men gid for et kvantum — væl
dig altsaa.»

Ragna stod nysgjerrig.
«Naa, og saa?»
Majen smilte hemmelighetsfuldt.
«Nysgjerrig-Per, det var ikke noget mere.»
«Han snakket ikke med dig da?»
«Tror du, jeg tillater en fremmed fyr at til

tale mig?»
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«Aa, vi er ikke saa nøie med etiketten her paa
landet,» lo Ragna og gik ind i spisestuen for
at dække bordet, mens Majen lot sig dale ned
paa en sofa i dagligstuen. Hun beholdt det lillc,
hemmelighetsfulde smil.

I granden var det moro at ha den oplevelse
for sig seiv. Den hadde git fart i tankerne.

Ragnas tanker var ogsaa kommet i livlig
virksomhet. - Det var naturligvis nærmeste
nabo, Per Gran, hun hadde møtt — amerika
neren.

I mange miles omkreds fandtes der ikke ma
ken til hans prægtige skikkelse. Det var tyde
lig, at han ikke hadde vist hende den ønskede
opmerksomhet. Det var ikke bare kirkeklok
kerne, som hadde git hende det misfornøiede
uttryk.

Ja, der traf hun den rette. Nei, han var nok
ingen Don Juan, Per Gran. At hun ikke hadde
tænkt paa ham før.

Ved middagsbordet sa Olav, at hun kunde
vente gjester til kaffen.

«Dame eller herre?»

«Det er nærmest en mand; han skal kjøpe
nogen grisunger.»

«Er ikke mand og herre det samme?» spurte
Majen.

«Ikke i dette tilfælde. Du vilde aldrig falde
paa at kalde ham herre.»
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«Er han saa uanseligl»
Olav smilte.
«M—ja, en bitte liten fyr, tuslete og stak

karslig.»
«Hvem er det, Olav 1?» spurte Kagna.
«Aa, det er Per Gran,» svarte han og stak

foten borti hendes.
«Aa, han,» lo Kagna.
«Per er et gyselig navn. Per Svineherde såtte

sig paa tuen og græt. — Jeg tænker bestandig
paa en slik liten mandsling, nåar jeg hører det
navnet,» bemerket Maien.

«Det er da ihvertfald et greit og kort navn,»
sa Olav. «Og er manden kjæk og bra, blir nav
net det ogsaa.»

«Aldeles ikke. For mig har navnet meget at
si. Det kommer vel av, at jeg seiv gaar og slæ
per omkring med et slikt meningsløst selv
lavet navn; mit døpenavn er nemlig Amalie
Josefine. Heldigvis er der ingen, som kommer
det ihu.»

«Det har jeg aldrig vist,» sa Olav. «Herefter
vil jeg kalde dig Josefine; det høres saa for
nemt.»

«Om du vover!» ropte Majen.
Men Olav bare smilte til hendes indignation,

og samtalen kom snart ind paa andre ting.

Majen reiste sig gjespende fra sengen.
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«Er Per Svineherde arrivert?»
Hun hadde oplevet at faa en halv times mid

dagslur og var i straalende humør, da Kagna
bad hende komme og faa kaffe.

«Ja, han er saa kaffetørst stakkars, skynd
dig litt; jeg gaar foran.»

Da Majen lukket op døren til dagligstuen,
blev hun et øieblik staaende som fastnaglet.

Foran vinduet med ryggen vendt mot hende
stod en høi, bredskuldret mand i lysegraa som
merdres. Han maatte ha følt hendes stirren.
for han gjorde helt om, bukket og sa: «Per
Gran.»

Majen nikket let og kjendte, hvordan hun
blev rød over hele ansigtet. Hun stod for en
gangs skyld aldeles fast, og det var ærgrelsen
herover, som fremkaldte rødmen.

Manden stod ganske alvorlig; ikke den fjer
neste antydning til gjenkjendelse, ikke et smil
engang, begge øine helt aapne, og Majen saa
straks, at de var lyseblaa, saa lyse og store, at
de saa dumme ut, og haaret var lyst og tæt og
nyklippet og mindet om grisebust. Det eneste,
som ikke var stygt, var næsen. Den virket
næsten for fin til det kraftige ansigt. Munden
var dækket av en flot knebelsbart, som ogsaa
virket fremmed til de tunge fiskeøine. Det
kunde ikke være ham allikevel da.

«Frøken Selbak, fru Krohns kusine,» kom det
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endelig, og Majen gjenvandt al sin aandsnær
værelse.

Hun tok et par skridt henimot sofaen, men
før hun var naadd saa langt, saa hun en frem
rakt haand. Det var intet andet at gjøre, end at
late sin til, og i næste sekund kjendte hun et
kraftig haandtryk.

Hun maatte uvilkaarlig følge haanden med
øinene. Jo, den var ikke værst. Heldigvis var
den ikke kort og tyk og fregnet, med avspiste
negler, slik som den hun kom i berøring med
igaar.

Hun såtte sig makelig i sofaen efter at være
overbevist om, at hænderne igrunden var det
mest tiltalende ved hele manden. De var brede
over knokerne, men fingrene var lange og endte
i en spids, og neglene var saapas pene, som en
kunde vente det av en Per Svineherde. Pene
var de i hvertfald.

Manden gik nogen skridt henover gulvet.
«Hvad synes saa frøkenen om Romerike 1!»
«Tak ganske bra,» sa Majen kort og grep en

bok fra bordet.
Væmmelig ogsaa at ikke Ragna og Olav kom.

Hun gad neimen ikke at ødsle sine opsparte
kræfter paa at konversere dette — uvedkom
mende menneske.

Naa, der kom Ragna med kaffen fra kjøk-
4 — Julli Wiborg: Majen.
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kenet og Olav samtidig fra gangen. Han vilde
straks til at præsentere.

Per Gran vinket awergende:
«Behøves ikke. Frøken Selbak og jeg er nok

gamle kjendinger.»
«Det var en overraskelse.»
Olav saa spørgende paa dem. Majen gik med

løftet hode bort til kaffebordet. Per Svineherde
hadde knepet det ene øie igjen, og Majen var
ikke længer i tvil om, at det nok allikevel var
manden fra iformiddag.

«Jo da, vi er gamle kjendte.»
«Det vil si, vi har presentert os seiv — kort

og godt,» avbrøt Majen ham.
«Men hadde jeg visst, at jeg skulde træffe

frøkenen, hadde jeg tat sakfører Fossum med
mig,» fortsatte han uanfegtet.

«Naada, — dette høres interessant ut. Har du
været paa gale veie, Majen?»

Majen myste og smilte ironisk.
«Jeg begriper ikke et ord av, hvad den her

ren siger.»
«Frøkenen forstaar kanske bedre Romeriks

dialekten?»
Det smilet var saa infamt, at Majen raste ind

vendig.
«Nei, den lyder som hebraisk i mine øren.»
«Ja, jeg husker det, derfor holder jeg mig til

riksen.»
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Olav rystet paa hodet og smilte uforstaaende.
Han var like klok. Og Ragna bet sig i læben
for ikke at sprute i latter. Hun hadde aldrig
set Majen saa rar. Den overlegne mine prellet
fuldstændig av paa Per, og dette ærgret hende
tydelig samtidig som hun vilde gi de andre ind
tryk av, at hun ignorerte ham fuldstændig.

«Hvis De lover mig aldrig at gjøre det mer,
skal jeg tie bom stille, 3eg.»

Tonen var ny, hemmelighetsfuld og fortrolig
— beskyttende paa samme tid. Hele mennesket
virket saa komisk, at Majen begyndte at le,
først ironisk, senere mer og mer hjertelig, til
hun tilslut 10, saa hun fik taarer i øinene.

«Dette blir mer og mer indviklet,» sa Ragna;
hun lo med hun ogsaa. «Nu maa dere virkelig
gi en forklaring.»

«Nei, jeg orker ikke mer; tak for kaffen.»
Majen var med ett blit alvorlig. Hun reiste

sig, nikket til Ragna og forsvandt ut gjennem
døren.

Per Gran rakte koppen frem mot Ragna for
at faa den fyldt for anden gang.

«Hu maatte gi sig lei,» smaalo han. «Heter
hu ellers bare Majen?»

«Amalie Josefine er hendes døpenavn,» svarte
Olav; «men fortæl os, hvor du har truffet hende
før.»

«Ikke no at tale om,» svarte han med ufor-
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styrrelig ro og begge øine paa vid væg. «Hun
bare tro ned skigaren bortmed erteaaker'n, og
jeg spurte om hu slog sig. Saa var det ikke
mer.»

Og dermed maatte Kagna la sig nøie.
Siden dreiet konversationen sig fornemmelig

om den forestaaende handel i særdeleshet og
griser i almindelighet, mens Eagna forgjæves
brydde sin hjerne med at finde den egentlige
forklaring paa Majens opførsel.

Naar Per Gran lukket munden, kunde ingen
magt i verden faa den op, uten han seiv
vilde.

Majen viste sig ikke før baade grisungerne og
Per Gran var forduftet.

«Hvad er han egentlig for noget den fyren?»
Kagna stod ved kjøkkenbænken og renset

sukkererter.
«Hvilken fyr 1?»
Majen trak paa skuldrene.
«Behøver du spørge? Den derre svineherden

vel!»
«Aa — han! Var han ikke kjæk?»
«Nei, det skal guderne vite, at jeg ikke synes.

Han eiet jo ikke opdragelse.»
Eagna 10.
«Du Majen, synes du igrunden det var mere

velopdragent at le, som du gjorde, og pludselig
fly sin vei?»
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«Jeg demonstrerte — simpelthen. Jeg vilde
vise, at han ikke kunde byde en dame slikt.»

Ragna bare smilte og drog de lange, seige
traade av ertene, klovet de paa skråa og slåp
dem ned i et brunt lerfat med vand.

«Hvad er han for noget, spør jeg!»
«Bonde naturligvis —»
«Ja, bevars, det saa jeg da; men har han

ordentlig gaard? Slik som denne?»
«Han har noget mindre indmark, men mere

skog, en god del mere.»
«Men selve gaarden — husene —»
«Du ødelægger ertene mine; se her, ta den

kniven og rens, saa blir jeg før færdig.»
Majen stod og brak skjelmene i mange smaa

beter og slængte dem fra sig paa bænken. —
Hun tok mekanisk kniven og begyndte at
strengle.

«Orker du virkelig at staa saa længe?»
«Værsaagod, sæt dig du.»
Majen drog stolen bort til bænken med den

ene haand og såtte sig.
«Uf nei, dette blev for lavt. Jasaa, han

har altsaa en ordentlig gaard.»
«Vi kan ta os en tur bortover, nåar vi har

spist; det er vor nærmeste nabo nemlig; saa kan
du seiv faa se husene.»

«Nei tak du, det interesserer mig ikke det
mindste. Jeg haaber, jeg ikke skal kollidere med
ham oftere.»
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«Det er ikke saa sikkert. Hvor gammel
tror du, han er?»

«Aa — en fem og firti.»
«Han er akkurat fem og tredive! — Det er

nok mange kjække Romeriks-jenter, som har et
godt øie baade til ham og gaarden. Men hittil
har han altsaa vist sig uangripelig.»

«Ja, det maatte være en rigtig bondsk en,
som kunde døie ham,» sa Majen foragtelig.

«Aa, jeg vet ikke det. En av prestedøtrene
skal være svært interessert, men Majen,
du strengler ikke ordentlig! Se her!»

Ragna tok tre—fire overskaarne sukkererter,
som hang sammen efter de grønne traade og
kastet bort til hende.

Majen gjespet.
«Jeg gidder ikke mere. — Aa, der kommer

Bolette; la hende gjøre resten; saa gaar vi ind
og forsøker den firhændige, mens vi er alene.
Olav irriteres vist frygtelig, hver gang jeg spil
ler galt.»

Ragna saa paa klokken.
«Øv dig paa bassen, mens jeg steller gutten.

Jeg er færdig om tyve minutter. Saa gaar vi
en rask tur, før vi spiser.»

«Kan jeg ikke heller faa lov at være med
dig op?»

Ragna blev rød og smilte. Foruten Olav og
barnepiken, var der endda ingen, som hadde
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overværet den akt. Hun likte bedst at være fri
for fremmede blikke, nåar hun lukket op og
gav ham av sin rigdom. Naturligvis var hun
dum og snerpet. Maien hadde set hende bade
den lille, men hun hadde hver gang sørget for
at faa hende bort, nåar spisescenen skulde be
gynde. Nu var tiden der, og gutten passet klok
ken seiv.

«Hvad tænker du paa"?»
Majen saa forundret paa Ragna.
«Ja, du skal faa lov.»

Da Manen hadde lagt sig om aftenen, levet
hun om igjen den halve time inde paa sove
værelset sammen med Ragna og gutten.

Det hadde været en oplevelse.
For første gang i hendes liv stod det helt klart

for hende, hvad der rummedes i begrepet mor.
Hvad hun før hadde tænkt sig som noget sim
pelt og dyrisk, stod fra nu av for hende som
det vidunderligste en kvinde kunde opleve.



«Er du mere glad i ham end i Olav?»
Majen la boken, hun læste i, paa bordet, —

saa skarpt paa Eagma, som sat med gutten i
fanget og gynget ham sagte for at faa ham i
søvn.

«Mere glad i lillegut?» — Ragna saa forvirret
paa hende. Øinene hadde et mildt, lykkelig ut
tryk. «Hvorfor spør du om det f»

Majen la armene i kors og saa utover haven.
«Fordi det ofte forekommer, at en ung mor

overfører sin kjaerlighet til manden paa den
førstefødte.»

«For noget tøv.»

«Siet ikke. Det er tvertimot naturlig.»
«Men det er da vidt forskjellige følelser, som

ikke kan sammenlignes, Majen.»
«Jasaa, — ja, jeg spør bare, jeg; jeg er jo

uerfaren. Men hvis du pludselig blev stillet
foran det valg at være nødt til at miste en av
dem, — hvem vilde du vælge?»

Ragna bet sig i underlæben. Øinene blev
mørke og funklende, og hun følte, hun blev het
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over hele legemet, — het og sint. Dette var den
forrige Majen, hende fra forlovelsestiden.

Hun svarte ogsaa skarpt.
«Et slikt hjertetast spørsmaal er jeg viss paa,

ingen vilde komme med.»
Majen smaalo og lot til at overhøre den skjæ

rende tone.
«En daare kan spørge mere, end ti vise kan

svare,» sa Ragna roligere, reiste sig og la gut
ten i vognen, drog den hen til stolen, saa hun
hadde ham tæt ved sig og tok et haandarbeide
fra bordet.

«Jeg forstaar godt, at det maatte være skræk
kelig at vælge mellem mand og barn — og
allikevel vet jeg, hvad jeg vilde.»

«Saa —»
«Jeg valgte altsaa at beholde barnet, jeg.

Barnet er da en del av moren, ens eget kjøt
og blod, — et væsen, som er vundet gjennem
lange og forfærdelige lidelser og tilslut ved et
nødtvunget skridt paa dødens rand. Det maa
da være uendelig meget mere værdifuldt og
dyrebart for en mor end en mand, et fremmed
menneske, hvem tilfældet har ført en sammen
med. En kunde kanske blit likesaa lykkelig
med en anden mand. Men det nytter ikke at ta
barnet fra moren og gi hende en anden kvindes
barn i stedet; for barnet og moren er organisk
forbundne. Det er stammen og grenen; det
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smerter mere at skjære en gren av end at se
nabotræet bli rykket op med rot.»

Nu lo Kagna, — det var en glad og lykkelig
latter.

«Tante Nini skulde høre dig nu. Hun vilde
bli henrykt over dine talegåver!»

«Og tillægge sig seiv æren naturligvis. — Ja,
tænk jeg er mammas barn. Jeg har tænkt paa
det i disse dage. — Det er denne boken, ser du.
Der fortælles om en mor, som vakler mellem
sin elskede og sit barn. Han vil, hun skal skille
sig fra barnet og gifte sig med ham. Hun faar
to dages betænkningstid. Klokken ti om aftenen
skal han komme og faa det endelige svar. Klok
ken er halv ti, og endda vet hun ikke, hvad
hun vil. Hun har kjæmpet og graat og valgt
om og om igjen, og barnet — en liten pike paa
to aar — har set paa hende med slike forun
drede øine, som om hun hadde en anelse om,
hvad der foregaar i morens sjæl. — Hun elsker
manden lidenskabelig, og i enkelte øieblikke
siger hun høit til sig seiv: «Jeg vælger dig,
Johan; intet kan veie op mot det at være din.»
— Men saa kommer den lille bort til hende og
siger med sin yndige stemme: «Mamma ikke
jeise fja mig!» — Det pleier hun si, nåar moren
gaar paa kontoret; og da vælder moderkjærlig
heten op i hende og jager alle andre følelser
paa dør.»
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Majen stanset pludselig sin talestrøm og sat
og stirret op i luften.

«Og saa —»
«Jeg kom til at tænke paa mamma, dn. Jeg

kan ikke tro, at hun har hat den rette moder-
kjærlighet.»

«Kanske du ikke har kunnet ta imot, hvad
hun har hat at gi dig.»

«Ja, det er mulig.»
«Hvordan gaar det med hende, — hun i bo-

ken 1?» spurte Ragna.
Majen saa ut til at ha glemt, hvad samtalen

dreiet sig om.
«Det er sandt. — Ja, hvordan tror du det

gaar! Aa, det er saa naturlig. Hun vælger bar
net — paa en maate. Hun føler, at alene med
barnet vil hun bli ulykkelig, men ogsaa sam
men med ham uten barnet. Klokken mangler et
kvarter paa ti; da har hun fattet beslutningen.
Hun tar det sovende barn i sine arme, skriver
i hast nogen ord til manden, og med barnet
trykket tæt ind til sig lar hun sig glide stille
ned i sjøen.»

«Aa, for en grusom mand!» ropte Ragna.
«Netop der traf du det; det er ham, som er

grusom, ikke hun. — Da han fandt brevet, blev
han naturligvis fortvilet av sorg og anger. Han
hadde bare villet sætte hende paa prøve. Han
vilde se, hvor dypt den sande kvindelighet stak
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hos hende; han haabet, at hun vilde vælge denlille.»

«Saa gik han vel i sjøen han med?»
«Naturligvis. Tre menneskeliv ødelagt for et

lunefuldt mandfolks skyld.»
«Fy, for en uhyggelig bok!»

«Ja, den er nifs; men alt er psykologisk rig
tig skildret. Du maa læse den seiv. Der er
nogen gripende skildringer av morens kjærlig
het til den lille piken.»

Ragna rystet energisk paa hodet.
«Nei tak, jeg har faat nok av den gjennem

dig. Jeg synes, den kvinden var feig. Hvorfor
kunde hun ikke heller ha bestemt sig til at leve
livet mindre lykkelig uten den manden? Han
var ikke engang værd hendes kjærlighet.»

«Naa, det vilde du altsaa ha gjort! Ja, det
var det, jeg tænkte.» — Majen sat en stund
stille og betragtet Kagna. «Jeg har forresten
lagt merke til, at du er litt kjøligere mot din
mand, — dine tanker kredser bare om en ting
— ungen.»

Ragna blev rød, men smilte mot sin vilje.
«Det er siet ikke sandt, Majen.»
«Der har vi Olav, — la nu mig spørge ham.»
Olav kom op verandatrappen. Han var i hvit

lerretsjakke uten snip og slips. Men skjorten,
som stak op av vesten, var skinnende ren. An
sigt og hænder var kaffebrune og stak av mot
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den hvite jakke, og det mørke håar var blegnet
i solen og stod ret tilveirs.

Han var skrub suiten og bad om formiddags
mat.

Kagna maatte indrømme, at hun hadde glemt
baade ham og maten, — Majen hadde holdt
foredrag.

«Ja, der ser du; jeg har ret. Ikke sandt at
Kagna er blit likeglad med dig, siden gutten
kom? Hun er nemlig ikke længer saa for
elsket?»

«Jasaa. Ja, du vet det vel du, Majen. Du har
engang før optraadt som spaakjærring,» sa
Olav.

Majen gjorde en hastig bevægelse i stolen, og
øinene saa et øieblik mysende paa Olav. Men
da Eagna var gaat, sa hun med et smil:

«Dette er ikke spaadom, det er bare at paa-
peke de nøkne fakta. Gutten har altsaa stjaalet
litt av kjærligheten til dig.»

«Gjerne det,» lo Olav sorgløst; «saa faar jeg
den dobbelt, for han er jo ogsaa en del av mig.»

Majen svarte ikke, stak ham bare utaalmodig
med spidsen av sin fine laksko borti den svære,
grove støvel, tok boken fra bordet og såtte sig
til at læse.

Olav bøiet sig over vognen og saa paa det
lille sovende væsen.

Majen betragtet ham fra siden.
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«Hvem kunde du bedst undvære, Ragna eller
den der?»

«Ingen av dem,» svarte han lakonisk.
«Puh, — men hvis du nu var nødt til det?»
«Aa, blaas med dine urimelige hvis'er. Der

er ingen, som forlanger slikt.»
«Jo, det hænder,» sa Majen bestemt. «Men na

turligvis hænder det ikke dere to noget. Dere
har likesom et prae paa at være fri fra alt ondt.»

«Ja, det har vi,» sa Olav let. «Vi er Fortunas
yndlingsbarn!»

«En kunde næsten fristes til at tro det. Men
der er noget, som heter at lutres gjennem mot
gangens skjærsild. Er det tilfældet, da maa der
sandelig være meget slagg, som trænger at ren
ses bort av dere to.»

«Vi er skapt uten slagg, vi. End du da, hvor
mange karat guid indeholder du?»

«Puh, — jeg? Jeg er av et uædelt metal, som
kommer ind under ganske andre love. Jeg maa
knuses til atomer, jeg, og saa staa op igjen i en
ny skikkelse som en kemisk forbindelse med et
helt andet grundstof. Jeg gaar og venter paa
noget i den genre.»

Ragna var kommet ind med formiddagsmaten
og hørte hendes sidste bemerkning.

«Det samme har jeg tænkt paa.»
«Virkelig! La mig høre.»
Ragna skjænket melk i glassene og bød Majen
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og Olav av smørbrødfatet, og forsynte saa sig
seiv, før hun svarte.

«Naa?» Majen var utaalmodig over hendes
sendrægtighet. «Kan du ikke snakke, om du
spiser?»

«Joda.» Kagna tok en god mundfuld og 10,
derefter en slurk av melken. — «Du skal gifte
dig,» sa hun kort og godt.

«Puh,» sa Majen med en gjep.
«Med en som tilintetgjør alle dine gamle for

skrudde meninger om mand og egteskap og
kvinde og huslighet, og alt det som du ser saa
skeptisk paa,» fortsatte Ragna. «Det er foran
dringen du skal gjennemgaa. Men han maatte
30 være sterk da, — baade av aand og legeme.»

Hun stirret ned i melkeglasset og undlot at
se paa Majen. Men Olav hadde fiksert hende de
par sekunder, og da han merket en sterkero
farve i kindene, tok han øinene til sig igjen.

Majen lo — litt nervøst. Det var første gang,
Ragna hadde nævnt noget om giftermaal til
hende. Majen hadde flere ganger undret sig
over, at hun aldrig hadde hentydet til, at ogsaa
hun engang kunde bli hustru og mor. Hun an
ser mig for übrukelig, var Majens egen for
klaring.

«Der maa nok noget kraftigere til for en slik
übekvem materie, min kjære Ragna, — ellers
tusen tak, du.»
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Der lød skridt i grusgangen foran verandaen.
«Gjester,» sa Ragna.
«Uf — da gaar jeg,» hvisket Majen og reiste

sig. Hun stod stram og overlegen og dråk ut av
glasset, da Per Gran kom opover trappen.

«Du blir,» sa Ragna med en sjelden bestemt
het i sit hele væsen. «Per Gran er en god ven
av Olav.»

Og endda Majen var fast bestemt paa at for
svinde, saasnart den sedvanlige hilsen var over,
blev hun sittende. Hun vilde nødig gjøre Ragn.a
imot, — og hun vilde vise, at hun var den over
legne. Da Ragna bad om undskyldning og drog
avsted med vognen og gutten, rev Majen Rag
nas haandarbeide til sig og tok til at brodere,
som det gjaldt livet.

Minen, som fra først av var avvisende og
stolt, myknet litt efter litt. Det var saa anstren
gende at se fornærmet ut. Hun hadde manglet
øvelse i flere dage.

Olav og Per Gran snakket om veir og avling
og tømmerpriser og kom tilslut ind paa snak
om salg av en skog, de eiet sammen. De tok
liten notis av Majen, og netop derfor gik hun
ikke.

«Ja, du blir til middag, Per. Jeg maa som
snarest ned og se til karene; kanske du studerer
disse papirene saalænge.»

Saa gik Olav.
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Per Gran puttet papirene i inderlommen paa
jakken og vendte stolen mot Majen.

«De har hat godt av landopholdet, ser jeg.»
Majen saa op fra haandarbeidet og vilde til

at myse kritisk mot ham; men hun fik det ikke
til. Han saa ut til at mene det, fyren.

«De er blit tykkere, og hænderne Deres er
ikke saa bleke længer. Men De skulde ikke være
saa ræd for at faa solen i ansigtet, frøken.»

«Hvordan vet De, at jeg er ræd for solen 1?»
«De gaar 30 støt med den store hatten, og den

er godvenner med bleksotten, den.»
«Hvordan vet De det, — at jeg gaar med hat,

mener jeg.»
«Jeg har da øine at se med, vet 3eg.»
«Men jeg ser aldrig Dem, og De er da ikke

netop nogen lilleput, som blir borte melleni
græsstraaene.»

Per Gran bare smilte og dreiet paa sin kne
belsbart, saa snudde han litt paa stolen og tok
pludselig papirene op av lommen og bredte dem
utover bordet.

«Jeg skal straks forsvinde, jeg; bare si fra
om jeg forstyrrer.»

Hun forsøkte at være avmaalt, og det lyk
kedes.

«Aanei da,» svarte Per Gran og tok blyanten
for at notere nogen tal.

Da kom der pludselig over Majen en trang til

5 — Julli Wiborg: Majen.
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at ta revanche. Nu var her en anledning. Hun
reiste sig og stillet sig ret foran ham.

«Vet De, at jeg aldrig har møtt saa hensyns
løs mand som Dem?»

Per Gran nikket rolig og knep det ene øie
igjen:

«Jeg skjønner det, ja.»
«Og det falder Dem ikke ind at bede om und

skyldning?»
«Hm. Jeg har undskyldt Dem, saa godt jeg

har kunnet. Det tar tid, før De lærer, at alle er
like for Vorherre. De har kanske ikke lært bedre
end at byfolket blev skapt først — og skal ha
de fineste pladser der oppe?» Han pekte op
mot den blåa himmel. «Da er det jo ikke at
undres paa, om De har vrange øine.»

«Vrange øine!» ropte Majen. «Er De gal, De!»
«Aa, nei, nei, — sæt Dem ned, lille frøken

Selbak, — og la os snakke rolig sammen. Ikke
har jeg villet fornærme Dem, og ikke har De
fornærmet mig; la nu det være op og avgjort.»

Det «lille» gjorde det av med Majen og tonen,
det blev sagt i.

Halvt motstræbende tok hun plads og sat og
vippet med den ene foten over den andre, fuld
stændig i vildrede om, hvordan hun skulde klare
denne underlige fyren.

Han var hverken ondskapsfuld eller dum,
Undertiden saa han næsten gløg ut, og allike
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vel kunde der komme noget saa hjælpeløst og
bedende i øinene, at han virket forlegen. Men
like efter kunde han smile paa den ironiske
maaten og knipe det ene øiet igjen — og da var
han ufordragelig.

Men almindelig dannelse eiet han ikke. Naaja,
det kunde være interessant at undersøke ham
nærmere, trods alt.

Da Kagna en time efter kom ned i daglig
stuen, blev hun forundret staaende og lyttet. Det
tok nogen sekunder, før hun blev helt klar over,
hvem der snakket ute paa verandaen. Majen og
Per Gran konverserte paa engelsk!

Og Majen lo — Majen lo! Og Per Gran ret
tet paa Maiens uttale, og lo han ogsaa.

Sagte gik hun ut, samme vei, hun var kom
met. Hun hadde tænkt at minde Majen om
spaserturen. Men hun forstod, at dette var like
saa sundt for hende.

«Hvorfor har du ikke fortalt mig, at denne
Svineherden» — Majen vrængte formelig ordet
ut — «har været i Amerika, Ragna.»

«Jo, det har jeg. Men du har glemt det.
Fortalte han det seiv da?»

«M — ja. Han vil vist gjerne snakke om sig
seiv.»

«Aa — jeg vet ikke det. Han skal tale fly-
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dende engelsk,» sa Ragna og skottet bort paa
Majen; de stod sammen om eftermiddagen i
haven og plukket ribs.

«Jasaa. Ja, det er ofte tilfældet, at folk taler
bedre et fremmed sprog end sit morsmaal,» sa
Majen likegyldig.

Ragna kunde ikke svare for tilbaketrængt
munterhet. Hun gik nogen skridt rundt busken,
bøiet sig ned og skar ansigter for ikke at sprute
i latter.

Majen ærgret sig senere om aftenen
over, at hun ikke hadde fortalt Ragna om deres
samtale og om engelsken. Kanske han gjorde
et nummer av denne oplevelse ogsaa og såtte
hende i gapestokken som sidst. Hun brydde sig
sytten om at ha nogen hemmelighetsfulde tete
å téter med en halvdannet bondeamerikaner.

Majen vaaknet ved at en ropte hendes navn.
Nei, hun maatte ha drømt. — Nu var det

ganske stille. Hun la sig ned igjen og stak høire
haand under nakkeputen for at sove videre.

Da gik døren op, og Ragna stod foran sengen
i en blomstret morgenkjole og haaret i en tyk,
lang flette nedover ryggen.

«Du maa — komme ind straks, Majen, — aa
skynd dig — jeg tør ikke være alene — Olav
er kjørt efter doktor —»
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Det hørtes som hun frøs og skalv, og Majen
grep den nærmeste haand — den var iskold.

«Hvad siger du? Er du blit syk, Ragna?»
«Nei, ikke jeg, men lillegut. Aa, skynd dig!

Tænk om han dør!»
«Skru paa lyset! jeg er saa søvnig,» svarte

Majen.
Kagna gjorde saa og skyndte sig tilbake over

gangen, men lot døren staa oppe efter sig.
Da Majen kom ind i soveværelset, sat Ragna

paa sengekanten med armene i kors og stirret
med store forskræmte øine paa vognen. Majen
gik bort og la haanden paa guttens kind.

«Har han feber, tror du?»
«Hysj, — ja, voldsom feber, og av og til

graater han, rigtig såart, som om noget gjør
skrækkelig ondt.»

Majen gjespet ugenert og mente, at det sik
kert bare var ondt for tænder. «Da er jo alle
barn syke.»

Ragna grep tanken med begjærlighet
«Er du viss paa det? Men han er jo bare seks

uker!»
Hun skalv i stemmen, og hele kroppen rystet;

hun følte sig tør i munden og orket knapt at
tale, — sat bare og vogtet paa hver mine og
hørte efter hver lyd fra det lille, elskede væsen.
Kom der et litet svakt ynk, for hun op og
hvisket angst:
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«Aa, Majen, — hvad skal jeg gjøre?»
Majen tok sin mest likegyldige mine paa og

forsøkte at faa hende til at snakke om noget
andet. Men Ragna var døv for alt og svarte
bare med et mat smil, nåar Majen gjorde sig
lystig over det vakre syn, som vilde møte Olav
og doktoren, nåar de kom.

«Aa, at du orker at tøve nu, Majen, — for
staar du da ikke, at det kan være liv om at
gjøre?»

«Puh, han dør nok ikke saa let. Han faar jo
av dig, Kagna, og da —»

Ragna reiste sig med et ryk. Det var, som
hun fik nyt liv.

«Ja, tror du ikke, at det hjælper, Majen? Tror
du ikke, slike barn har mer motstandskraft end
flaskebarn?»

Majen smaalo.
«Absolut! Jeg er oraklet i Delfi. Jeg har

aarelang erfaring!» En lang, lang gjesp. «Und
skyld, men hvor længe tror du din gemal blir
borte? Kunde jeg ikke faa lov at krype op i
din seng, saa lægger du dig i Olavs?»

«Læg dig du, jeg maa sitte her; jeg fik ikke
lov at ha ham i armene. Olav mente han hvilte
bedst i vognen. Det er grusomt, at jeg ikke kan
gjøre noget.»

Øinene stirret hjælpeløse paa det lille feber
hete legeme.
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«Olav er klokere, end jeg hadde trodd,» sa
Majen drog teppet over sig. «Feberpatienter
skal først og fremst ha ro. Godnat!»

Ragna snudde gutten paa den anden side og
la haanden paa panden.

«Han er saa rar, Majen. Aa, reis dig op og
se, er du snild.»

Ragnas stemme var saa skjælvende og for
tvilet, at al Majens medfølelse vældet op i
hende. Hun forstod, det nyttet ikke længer at
trøste hende med, at der ingen fare var. Gut
ten var temmelig klein, det var let at se. Han
rallet med øinene, og over ansigtet gik der
nogen underlige trækninger, som mindet om
sankt veitsdans.

«Ta ham op, Ragna — straks.»
Ragna sendte hende et hjælpeløst, bedende

blik og giorde, som hun sa. Men straks hun fik
ham i armen, kroket han sig sammen og ut
støtte en gurglende lyd.

«Aa, dette er krampe!» ropte Majen, «sæt dig
ned og læg ham paa fanget — saan ja.»

Majen sprat op, stak et haandklæde i vand
muggen og la om hans hode. Da strakte han
sig ut, blek og stille.

«Olav, skynd dig! Nu dør han! Aa, Gud
hjælp os!» jamret Ragna.

Majen stod stum og saa paa. Nu følte ogsaa
hun stundens uhygge.
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Da kom der et nyt anfald, sterkere end det
første. Det lffle menneskelegeme kroket sig
sammen i smerte, og øinene rallet.

Majen la igjen det vaate omslag paa panden
«Bed, Majen! Bed til Gud!, ropte Ragna med

iortvilelse målet i det bleke ansigt.
«Nei, det kan jeg ikke,» sa Majen stille. «Bed

du, hvis du kan.»

«Gud hjælp os! La ham ikke dø snilde, gode
C*ud! Jeg skal bli ganske anderledes, hvis du
gjør ham frisk. Aa, jeg ber dig Gud! — Jeg
skal begynde at tænke paa dig for alvor!»

Majen smilte ironisk. Ragna var ikke til at
kjende igjen. Hun hadde tapt al sin sedvanlige
selvbeherskelse, og denne bønnen fandt hun
rent komisk. Men Ragna saa intet andet end
det hile skjælvende væsen, som laa utstrakt
paa hendes fang.

Da stanset en karjol ute paa gaardspladsen,
og et halvt minut efter stod Olav og doktoren
i soveværelset.

«Han dør vist, aa skynd Dem, doktor!»
Doktoren smilte svakt.

«Krampe, ser jeg. Kan der straks skaffes
varmt vand?»

Heldigvis hadde Bolette hat varme paa kom
fyren sent paa kvelden for brøddeigens skyld
Den store kobberbeholder var endda varm, og
ti minutter efter laa gutten badet og indtullet
i et uldteppe og sov rolig.
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Feberen var borte for denne gang, sa dok
toren. Den kunde altsaa komme igjen? Kagna
saa spændt paa doktoren. Hvad visste man i
det hele tat om fremtiden? Og hvem raadet for
livet?

Han saa spørgende paa Olav, som med op
brettede skjorteærmer stod bøiet over sengen,
hvor gutten laa.

«Nei, nei, — det er nok saa; men faren er
over for denne gang, tror De?»

«Antagelig er den det, ia. Det er nærmest en
slags sommerkolerine. Fruen har kanske spist
nmodne bær?»

«Og det skulde virke paa ham?»
«Det sammen med en let forkjølelse, ja. God-

nat, frue. Friskt mod. Det gaar nok bra. Et
deilig barn. Han har bra folk at slegte paa.
Godnat!»

Ragna vilde spurt meget mere; men dok
torens hastverk såtte en stopper for al videre
samtale. Hun drog Olav i jakken, da han gik,
og hvisket: «Kom snart igjen.»

Han nikket og smilte og strøk hende beroli
gende over haanden.

«Skal jeg være hos dig?»
Det var Majen, som hadde reddet sig ind i

sideværelset og nu kom tilbake indsvøpt i et
uldteppe.

«Ja — nei, — gjør som du vil. Han sover
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nu,» hvisket Eagna. Majen gjespet og skuttet
sig, for hun frøs i den tynde habit.

«Jeg hørte, han blev badet. Nu ser han kjækut.»

Eagna sat foroverbøiet paa en stol ved sen
gen med foldede hænder og svarte ikke.

«Det er over, ikke sandt?»
Eagna nikket mekanisk.

«Ja, da lægger jeg mig. Du kan være tryg
nu. Hvad sa doktoren forresten?»

«Feberkrampe, — det er værre at ha stiv
krampe. Læg dig du, Majen. Jeg er ikke saa
ængstelig nu.»

«Nei, du har da ingen ting at være ræd for.
Han puster jo saa regelmæssig. Godnat da.
God bedring og sov godt!»

Majen kjækket sig i stemmen, men følte
straks, hvor det prellet av mot den dystre stem
ning.

Det var med en flau, tom følelse av at ha
været til daarlig trøst og nytte, at hun puttet
sig i sengen. Men det var da maate paa utidig
het ogsaa.

Og den slags assuransebønner var latterlige.
At Eagna med sin stolte, selvbevisste natur

kunde nedværdige sig saa dypt! Tigge om
hjælp mot at gi et latterlig løfte om at begynde
at tænke paa Gud!

Naaja, imorgen var det naturligvis glemt, og
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hun vilde rødme over, hvad et øiebliks svakhet
hadde bragt hende til at uttale.

Eagna gik frem og tilbake inde i soveværel
set. Fra sengen til vinduet og tilbake til sen
gen igjen.

Jo, det var for hendes skyld, dette var hændt,
— for at minde hende om, at engang — engang
maatte døden komme til hende som til alle
andre mennesker. Denne gang var det ikke blit
mere end en sagte banken paa døren.

Men næste gang End om den da kom
helt ind over tærekelen og ikke gik sin vei, før
den hadde hendes elskede lille gut i sine iskolde
arme. Og saa skulde hendes lille barn, som var
en del av hende seiv, som hun hadde baaret
under sit bankende hjerte, som hun hadde
næret ved sin barm, det varme, bløte, lille
legeme bli stivt og koldt og gult og lægges i en
trang kiste med de smaa hænder foldet over
brystet, og kisten skulde puttes dypt ned i den
sorte jord, og jord skulde der kastes over, og
der nede skulde den staa dag og nat i alslags
veir, ogsaa nåar sneen kom, og frosten gjorde
jorden haard som is, da skulde hendes lille
gut

«Nei, nei, — han maa aldrig dø, aldrig!»
Eagna kastet sig ned paa Olavs seng og be

gravet ansigtet i puten for ikke at vække gut-
ten og graat übehersket.
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Slik laa hun længe. Da hun endelig reiste sig
var der et rolig, beslutsomt uttryk i ansigtet
Hun bøiet sig over gutten. Jo, han levet. Han
sov endda roligere nu, og kindene hadde faat
iriskere farve.

Aanei, det vilde ha været for brutalt, for gru
somt av Gud at fordre hendes første Ulle barn
Det skulde ikke bli nødvendig heller, for hun
vilde, 30 hun vilde for alvor begynde at bede
til Gud nu, seiv om det faldt aldrig saa rart.
Hun trostet sig med et spørsmaal og svar, hun
husket fra forklaringen: Hvad er det at bede?
Det er at tale enfoldig med Gud i sit hjerte.

Netop saa, ja. Hun vilde ikke bede høitidelig
og hellig som prestene i kirken, nei hun vilde
tale med Gud. Han vilde sikkert høre hende
om hun ikke brukte de kirkelige ord og ven
dinger.

Mon han i det hele tat brydde sig om hende
og hendes affærer?

Ragna drog et langt, tungt suk. Da maatte
30 alt ske ganske tilfaeldig, da gik en jo altid
Paa gyngende grund. Nei, nei, - Olav kunde
mene, hvad han vilde, og Majen fik smile sit
ironiske, lille smil, - hun orket ikke længer
bære paa denne forfærdelige følelse av hjælpe
løshet, nåar noget stod paa. Hvor forlatt og
fortvilet hadde hun ikke følt sig, like før gut
ten kom, — da hadde hun ogsaa i sidste øieblik
ropt til Gud.
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Det kunde gaat bra allikevel, ja. Men fak
tum var altsaa, at hun bad, og det gik bra. Da
alt var vel over, hadde hun sendt en stiltiende
tak, et taknemmelig suk, en slags taaket, übe
visst henvendelse op mot himmelen; men ingen
ordentlig formet tak.

Denne gang skulde det bli alvor. Hun saa
for sig Olavs forundrede, freidige ansigt og
hørte ham si: Gud hjælper den, som hjælper
sig seiv, — og hørte Majens spottende latter
over de indskrænkede mennesker, som indbildte
sig, at Gud sat oppe i himmelen og tok imot
alle de millioner opringninger fra Jord-abon
nentene. Sæt at der er likesaa mange paa Mars,
sa hun engang. Bevares for et net av traade.
Og alt dette skal han klare at svare paa. Han
kan jo ha sine engler til hjælp hadde Ragna
bemerket.

«Si det til alle disse bønnemøte-menneskene!
Aanei, de tror nok, han ekspederer det ganz
allein.»

Ja, det fik være som det vilde. Der var i
hvertfald en Gud, og han maatte være saa vidt
forskjellig fra mennesket, at nogen sammenlig
ning var frugtesløs.

Ragna la sig paa knæ foran sengen med de
foldede hænder foran ansigtet

Da hun reiste sig, sukket hun tungt og langt,
som ønsket hun at velte al sin sorg ut og lette
sit hjerte for den tyngsel, som knuget hende.
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Hun såtte sig ved vinduet og saa ut i den bleke
sommernat. Stilhet, knugende stilhet overalt.

Fra en av nabogaardene kom der av og til
et litet bjef fra gaardshunden, og en av ung
hestene, som beitet ovenfor fjøset, gik endda
og gnog. Bjelden, den bar om halsen, gav en
gang imellem lyd fra sig og mindet om kirke
klokker, gravklokker.

Jo, det var sandt, som Majen sa den dag —
den begravelsesringningen var uhyggelig. Men
at Majen følte det slik.

— — Hun skimtet saavidt taarnet av den
hvite murkirke mellem trærne. Mørket, som
omgav den var de store, gamle trær paa kirke
gaarden. Hun saa tydelig for sig alle de smaa
hvite og sorte kors over gravene. Hun hadde
ofte læst og regnet ut, hvor gamle de smaa
barn maatte ha været, da de døde. Like ved
sakristidøren laa en vakker, liten grav. Vor
elskede lille Otto, født 26/ s — død 28/io — stod der
paa støtten.

Hun husket endnu, hvad hun tænkte, da hun
første gang læste den inskription ifjor sommer.
Den var av rød granit med et hvitt kors øverst
og hadde en hvit marmorplate med inskription
paa. Hun hadde bemerket til Olav: Tænk at
sætte saa stor støtte paa en barnegrav.

Det saa næsten latterlig ut, svarte han.
Aa, hvor litet en forstod, før en seiv eiet en

slik skat.
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Et suk og en liten gjesp vækket hende.
Hun la sig paa knæ foran sengen. Der var

kommet farve i kindene paa gutten. Hun stak
pekefingeren ind i den lille haand; den klemte
fast til, og Ragnas øine straalte.

Mor — mor
Først nu sendte hun hende en tanke. Hadde

mor oplevet noget lignende? Visste mor, hvad
det vilde sige at tigge en av sine barn ut av
dødens favntak?

Med ett stod mors ord tydelig for hende, den
gang de pakket ned utstyret.

«Naar motgangen kommer, barnet mit, og
sorgen banker paa, da strækker ikke menneske
nes kjærlighet til — da maa vi høiere op.»

«Har du ikke lagt dig, Ragna?»
«Nei, ieg har været saa vaaken; det nyttet

ikke.»
Olav drog hende ind til sig og kysset hende

ømt.
«Det var ondt at være alene? Stakkar. Men

nu kan du sove trygt. Jeg skal vaake, saa du
kan faa sove rigtig godt og rolig.»

Ingen protester nyttet. En chaiselong blev
flyttet ind fra gjesteværelset og sat langs med
sengen, hvor den lille laa. Olav la sig der fuldt
paaklædd med et par uldtepper til overbredsel.

Da en halv time var gaat, hørte Ragna, som
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laa i Olavs seng, en let snorken. Hun reiste sig
halvt op og saa sin bedre halvdel ligge med
næsen i veiret i dypeste søvn. Hun gik stille
bort og løftet hodet over paa siden. Snorkingen
ophørte straks, og han mumlet: «Ja, da, Ragna,
bare sov du,» — og sov videre.

Men Ragna sovnet først ut paa morgen
siden. —

Næste dag var gutten omtrent like kjæk. Han
smilte og sprellet med armer og ben og hadde
god matlyst. Ragna vogtet paa hver mine; den
mindste trækning i ansigtet fik hende til at
fare sammen og blegne av skræk og like efter
til at bli het av angst. Det kunde komme igjen
— det kunde. Hun stelte ham med en omhu
som aldrig før. Ikke et øieblik vek hun fra
vognen, uten at Olav var i nærheten; hun turde
ikke betro den dyrebare skat i fremmede hæn
der.

Nætterne fremover sov hun urolig. Ved den
mindste støi for hun op av sengen og bøiet sig
over gutten. Fandtes der den mindste antyd
ning til skjælven i det lille ansigt, vækket hun
Olav og bad ham se.

De første ganger føiet han hende og fik hende
overbevist — rolig og bestemt, som han var, —
om at gutten var allright, og hun kunde lægge
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sig trygt. Men da det gjentok sig nat efter nat,
blev han utaalmodig.

«Holder du paa slik længer, ødelægger du os
alle tre, Ragna. Gutten er jo frisk som en fisk!
Han siger nok ifrå, om noget mangler; for røst
har han, det har vi da hørt.»

«Men han kunde faa et anfald og dø stille,
mens vi sov; du vet, vi sover ofte svært tungt.»

Olav såtte sig op i sengen og gjespet. Ragna
iagttok ham spændt.

«Naar du vil vaake slik, mens han er frisk,
hvordan skal du saa holde ut, om han virkelig
blir syk engang?»

Olav 10, endda saa søvnig han var.
«Nei, jeg vet, det er dumt, Olav; men jeg kan

ikke for det. Du forstaar da vel, at jeg helst
vil sove?»

«Nei, jeg forstaar ikke det, for hvis du brukte
din fornuft blev du rolig liggende, til han skrek
saa kraftig, at vi vaaknet begge to, og da
skulde nok jeg klare ham.»

«Men nåar jeg allikevel vaakner og ligger
og tænker paa, om han kanske har faat feber
— den kommer jo saa pludselig — saa faar jeg
ikke sove, før jeg har set efter.»

Olav rystet paa hodet og gjespet igjen.
«Du skal tænke rigtig, jenta mi.»
Ragna svarte ikke. Hun puttet sig under dy

nen og vendte ryggen til. Det var forgjæves at
6 — Julli Wiborg: Majen.
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diskutere dette med Olav. Han vilde ikke for
ståa, hvordan hun hadde det.

Hun hadde faat hans naadige tilladelse til at
la det elektriske lys brænde om natten. En grøn
papirskjærm var hængt over lampen, og i det
grønne lys saa gutten altid blek ut. Hun gik
da gjeme bort og lettet paa papiret, saa det na
turlige lys faldt like paa ansigtet, og da det
hadde gjentat sig flere ganger truet Olav med
at slukke.

«Om han sover aldrig saa fast, maa han jo
vaakne, nåar ansigtet pludselig blir belyst.»

I aften hadde hun ikke rørt skjærmen. Det
var da en fremgang, tænkte Eagna. Men hvor
for skulde Olav være saa urimelig? Kunde han
ikke begripe, at hun intet heller vilde end sove
— sove — sove gjerne mange dage i træk.

Hun følte sig saa træt. Hun saa ikke længer
ut som en ung lykkelig mor. Hun gik blek og
rødøiet omkring og var blit nervøs og irritabel
og taalte ikke den mindste spøk hverken fra
Majen eller Olav.

Aa, om han visste, hvor hun pintes av disse
forfærdelige tanker. Om han bare vilde høre
paa hende uten at komme med de slagfærdige,
ironiske bemerkninger, da skulde hun fortælle
alt — alt

«Kagna!>
«Ja.»
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«Du graater vel ikke?»
«Jeg trodde, du sov, jeg.»
«Hvad er det da, Ragna?»
Olav hørtes søvnig ut, og Ragna visste, at

om hun nu midt paa natten begyndte at snakke
med ham, vilde de bli saa lys vaakne, at de
mistet flere timers søvn, end gutten nogen gang
hadde tat fra dem.

«Jeg er bare saa træt, Olav.»
«Ja, forsøk at sove, da, kjære søte, lille Ragna

mi.»
Han bøiet sig over hende og kysset det taare

vsette ansigt.
Men da orket hun ikke længer. Han var 30

ikke sint, bare saa uendelig god og øm. Og
Olav la armen om hende og hørte hende for
tælle om den dødens angst, hun gik og bar
paa, og om løftet hun hadde git for at faa be
holde gutten.

«Men det nytter ikke for mig alene, Olav. Vi
maa begynde at leve anderledes begge to — for
min skyld maa vi det, Olav. Jeg synes her er
blit saa tomt og indholdsløst hos os i det sidste.»

«Det kommer av, at vi aldrig er alene. Majen
faar reise. — Vi kan ikke snakke frit ut, nåar
en tredjemand altid er tilstede. Derfor føler
du dig ulykkelig og forlatt og gaar og ind
bilder dig en masse rare ting.»

«Nei, nei. Vi er meget alene, Olav. Majen er
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jo mere ute end inde nu om dagen. Nei, du
skal tro, hvad jeg siger: Det kommer fra mig
seiv — fra Gud — alt dette. Og bare at jeg nu
har faat sagt dig det, gjør mig saa let og
glad.»

Det viste sig ogsaa paa Ragna, at en del av
byrden var veltet av hende. Hun hadde ikke
længer det forpinte uttryk, som av og til kunde
komme i øinene, nåar hun hengav sig til at re
flektere over deres forhold til dødens og livets
herre.

Olav hadde nu likesom overtat en del av løf
tet. Og han hadde ikke avfeiet hende med iro
niske, lette bemerkninger, men ligget stille og
hørt efter og tilslut lovet hende at tænke paa
det, hun hadde talt om.

Dagene gik. August kom med otte dages regn
og blæst, og Majen følte sig med ett tilovers
indenfor de fire vægge. Horisonten blev ind
snævret. Ansigt til ansigt med de nygifte blev
hun mer og mer klar over, hvor meget hun var
gaat glip av, og hvor fattig livet vilde bli
hjemme i den store murkollos efter disse ukers
frie liv i skog og mark. Hun talte hver dag om
at reise, men enten blæste det for meget, eller
hun opdaget, at de tynde saaler paa skoene
ikke taalte fugtigheten, seiv om Olav lovet
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hende skyds til stationen — eller Ragna frem
malte hvor mange gange kjedeligere det nn var
inde i byen. Haakon borte, tante borte, onkel
optat med forretninger — og en ny, kjedelig
pike, som vel var flink, men ikke hyggelig.

Ferien hadde hun faat forlænget til sidste
august, og den tyvende var barnedaaben be
stemt. Helst vilde Ragna hat den før nu, hun
visste gutten kunde bli syk; men barnedaab og
onkel Klaus og tante Hilda kom 30 samtidig, og
Olav vilde gjerne ha alt høiet i hus før den
visitten, for onkel Klaus og tante Hilda maatte
ha en cicerone.

«Jeg vilde aldrig ta imot et tilbud om at staa
fadder til et barn,» sa Maien en dag, Ragna
spurte hende, om hun vilde ta luen av og paa
gutten ved daaben.

«Hvorfor?»
«Fordi jeg vilde føle det som en blasfemi.

Jeg er ikke saa stok fordærvet heller, at jeg
kan håane kirken ret op i ansigtet.»

Saa maatte det bli Karen da, og Emilie fik
følge med. Men hadde Majen lyst at bli fik hun
dele værelse med dem begge.

Majen gik uviss i flere dage. Det var længe,
siden hun hadde truffet den dydige tante Lorck.
Ragna og Olav hadde vist sig trofaste og takt
fulde og aldrig med den mindste hentydning
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mindet om de mislykkede eksperimenter for to
aar siden.

Og det kunde være moro at gjøre bekjendt
skap med de rare sjøfolkene nede paa Sørlan
det. Den manden hadde hun aldrig set.

Og saa ja, hun var likesom ikke færdig
her endda. Hun maatte ha en tid til at si farvel
til alle de kjære kjendte steder, alle de mor
somme spaserveie, hun seiv hadde opdaget, alle
de rare troskyldige menneskene, som endda gik
der og sa du og allikevel saa paa hende som et
væsen fra en anden klode.

Ja, om det var dyrene, saa hadde de faat en
plads i hendes bevissthet. Hver morgen, nåar
sveitseren drev kuene ut av fjøset for at faa
dem over i havnegangen, stod hun ved vinduet
og moret sig over alle de spilopper, de fandt
paa, kuene. Hun kunde alle tilropene, hun
kjendte navnene paa de gjenstridige, som vilde
gaa sine egne veie og ikke brydde sig om sveit
serens truen og lokken, før de kjendte et slag
av pisken over ryggen, — hun kjendte sig igjen
i de opsætsige, lunefulde. Ogsaa hønsene!
Hun følte en egen ny fryd, hver gang hun opda
get et hvitt, nylagt egg borte i verpekasserne, og
nåar hun kom med begge hænder fulde og viste
frem sit fund, straalte øinene som paa et barn,
hvis Ragna belønnet hende med eggedosis paa
betingelse av, at hun vispet den seiv.
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Majen grep sig i, at hun sukket ved tanken
paa at vende tilbake til byen.

Naar hun tænkte sig rigtig om, var der ikke
en eneste ting, som drog hende. Ikke en av alle
de blaserte, livstrætte veninder hadde den plads
i hendes hjerte, at hun orket ta sig sammen og
skrive et skikkelig brev. Nogen faa linjer paa
et prospektkort var alt hun hadde drevet
det til.

Hun sov som en sten — sov, spiste, spaserte,
med litt musik imellem, eller hun hjalp Ragna
med husets stel.

Siden gutten blev syk den natten, hadde hun
sandelig frivillig paatat sig støvtørringen nede
i stuerne. Med et par av Olavs gamle hansker
paa gik det ganske bra.

Og Per Svineherde hadde set med store øine
paa hende en dag, hun sat ute paa verandaen
iført et av Ragnas store kjøkkenforklær og
vispet egg og sukker til en kake. Hun hadde
faat den fikse idé at sende pappa en egenhæn
dig bakt kake til fødselsdagen, — og tænk den
blev vellykket.

Græsselig moro da hun fik pappas tak — paa
rim pr. telegram:

Kaken god ane lod Majens dyder skjulte
nyder nu den ære i lyset at være. Grav dem
ei ned, bli bare ved! Snart kommer flere, vil
konkurrere.
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Hun fik det netop, som denne Per Gran igjen
sat inde og dråk kaffe en dag. Han hadde nok
mange slags forretninger sammen med Olav,
lot det til.

Det pøste utenfor, og alt var likesom plud
selig blit saa intimt der inde. De rykket hin
anden saa tæt indpaa livet allesammen.

Verset kom pr. telefon, og Olav hadde notert
det ned. Dagen efter fik hun det skrevet nede
paa stationen.

Isj, han hadde smilt saa medlidende den fy
ren, da han fik forklaring paa, hvad det gjaldt.

En formkake! Naa! Den første kanske?
Joda, og kanske det blir den sidste hadde hun

svart, da hun blev var det væmmelige smilet.
Næste gang sender du et brød, sa Ragna.
TJf, hvorfor i alverden hadde hun gjort det,

hun gjorde; det var dumt. Hun holdt de smale,'
hvite hænder med ringene paa i veiret og 10.

«Stakkars! Det vilde bekomme os alle ilde.»
«Ja, ringene maatte naa av,» sa Per Gran, og

saa knep han naturligvis øiet igjen; «det duer
ikke at ha andre end slik en som fru Krohns,
nåar en skal bake brød.»

«Ja, da faar jeg nok aldrig bakt et brød i mit
liv; for en slik lænke passer ikke til mine
fingrer,» hadde hun svart.

Siden hadde hun ikke set ham. Men jamen
hadde hun ikke for moro skyld forsøkt at sætte
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en julekakedeig dagen efter. Hun var fortvilet,
da deigen hang sig fast i alle ti fingrer, og
hun ingen vei kom. Men Ragna heldte mel paa,
og efter megen latter og voldsom viljeanstren
gelse blev den endelig saapas, at den lot sig
haandtere og forme til et brød. Og den hævet
sig virkelig.

«Den gaar fint,» sa Bolette, og Maten tømte
hele indholdet ut paa bakebordet, og armbevæ
gelsen begyndte igjen.

Da hun endelig hadde faat den paa platen
og smeldt døren igjen til stekeovnen, la hun
sig saa lang hun var paa sofaen, strakte de ver
kende arme bakover og forsikret Ragna, at
intet i verden skulde formåa hende til at gi
dette nummer da capo.

Men da hun med egne hænder hadde tat jule
kakerne ut av ovnen og fik hæderlig omtale for
den vellykkede debut, vaaknet en hittil slum
rende trang hos Majen.

«Jeg er altsaa ikke umulig da,» sa hun tii
sig seiv.

Da Ragna fik det travelt med tor-
beredelserne til den store begivenhet, barne
daaben, var Majen likesaa ofte at finde i kjøk
kenet som inde i stuerne iført kjøkkenforklæ
og halværmer.

«Det er moro, Ragna, — det er vidunderlig
altsaa,» sa hun første gang, hun hadde lavet
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en pudding paa egen haand. «Tænk dig du at
mine hænder, som ikke har bestilt andet i snart
ti aar end at fingre paa de apparatene, at de
kan fremtrylle spiselig og velsmakende mat!»

Bagna sa ikke, hvad hun tænkte paa. Hun
husket tydelig en klubaften for fire aar siden
i Majens hjem. Majen og hendes veninder
hadde kappedes om at harcellere husarbeidet
og overgik hverandre i at fortælle de utro
ligste historier om deres egen og andres abso
lute uvidenhet i matlavning. De hadde været
morsomme og yderst slagfærdige. Ragna hadde
med harme maattet indrømme, at de tok sig
knakende godt ut, da de gjorde sig vittige paa
nushghetens bekostning .

Som om Majen gjettet, hvor hendes tanker
var, sa hun leende:

«Tænk, om jeg pludselig trinte ind i klubben
vor med,en puddingform i'en haand og en jule
kake i den andre. De orket naturligvis ikke
at le av et saa prosaisk billede; men for et
haanlig smil de vilde sætte op. Og saa dette
kostume! - Vet du, hvad vi gjør! Imorgen tar
du et billede' av mig i den situation, og saa
sender jeg det til mamma. Stakkar, saa kan
hun vise det til de andre pensionærer og ind
bilde dem at hendes eneste datter er et pragt
eksemplar - sprunget direkte ut av alle hen
des glimrende teorier om de unge pikers opdragelse!»
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Og Majen 10, — lo saa hjertelig, at det
længe efter klang i Ragnas ører og trængte
helt ind i hendes hjerte og la sig der som et
litet glædesfrø.

End om det blev regnet med som et forsøk
paa at leve for andre dette, at hun holdt fast
paa Majen, trods Olavs gjentagne forsikringer
om, at hun ikke længer hadde nogen forplig
telser til at beholde hende.

«Først nu ser det ut, som om hun befinder
sig vej her. Ser du ikke, hvor hun er foran
dret,» svarte Ragna engang.

Jo, Olav saa det. Majen var ikke den samme.
Det affekterte, overlegne væsen var ikke læn
ger saa fremstikkende. Blasertheten hadde git
plads for naturlig munterhet, og ansigtet hadde
faat farve, øinene liv og hele skikkelsen mere
spændstighet.

«Men jeg er bange for, hun vil falde aldeles
sammen, nåar byluften igjen trænger ind i
hende. Hun har ikke den indre drivkraft, det
er dig som nu animerer hende.»

Ragna hadde sin egen mening, men sa ikke
stort.

«Vær| bare rigtig hyggelig mot hende den
tid, hun har igjen og la hende aldrig faa ind
tryk av, at vi er færdig med hende,» bad hun.

Olav lovte at gjøre sit bedste. De hadde 30
hele høsten og vinteren for sig seiv, og hvis
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Ragna virkelig mente det var saabra for Majen
at bh, fik de forsøke at holde ut med en
tredjemand et par uker til. i

«Men det er et offer,» føiet han til.
Ragna nikket ivrig.

«Netop, ja. Og derfor er det saa sundt for os.»
Olav trak paa skuldrene og gik ut av værel

set med en martyrmine. Men han frydet sig
i stilhet over, at Ragna lot til at være kommet
over det nervechok, guttens sygdom hadde githende.

Kanske Majen avledet en del av den ner
vøse omsorg og den overdrevne ængstelse for
gutten. I hvertfald var Ragna kommet sig de
sidste dage. Hun var igjen blit den sunde, liv
lige Ragna, som bragte solskin og hygge med
sig, hvor hun færdedes.



Tante Hilda og onkel Klaus var kommet til
Furnes, og Majen angret ikke paa, at hun
hadde lat sig overtale til at bli. For hun likte
straks onkel Klaus, og hun hadde en stille for
nøielse av at iagtta og høre paa tante Hilda,
nåar hun begyndte at utspørge Kagna om alt,
som vedrørte de huslige sysler paa en bonde
gaard.

Onkel Klaus var paafærde baade sent og
tidlig. Olav viste ham om paa eiendommen, og
onkel Klaus trippet tyk og fornøiet ved siden
av Ragnas mand og nikket forstaaelsesfuldt,
nåar de i, samtalens løp ved et uoverlagt spørs
maal fra hans side kom ind paa ting, han ikke
skjønte paa. j

«Hm, hm, javel,» sa han da med et aands
fraværende blik og gled behændig over til mere
kjendte emner.

En fuldstændig ny verden aapnet sig for ham
her oppe, og onkel Klaus maatte for sig seiv
indrømme, at der fandtes ting mellem himmel
og jord, som en sjøulk ikke kunde klare saan
paa flyvende flekken.
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Alt dette med vekselbruk, og kunstgjødsel,
og maskiner og moderne fjøsstel med mandfolk
til at stelle kuene kom veltende over ham, saa
han mistet sin sedvanlige balanse.

Han hadde levet paa de blåa bølger og i den
lille salte sjøbyen fra han var en næve stor
og hadde aldrig eiet interesse for dem der inde
i landet, som gik og drog sig bak en plog og
— bare var bønder.

Nei, at være en real norsk kar, det var det
samme som at være sjømand, - alle de andre
stakkarne hadde han hat vondt av.

Der blev litt ugreie i hans tankespind nu.
Han hadde indbildt sig at være saa omtrent
færdig med at lære noget nyt, onkel Klaus
og derfor smakte det ikke at maatte indrømme
for hver dag, som gik, at det var et ganske
herlig liv en slik storbonde førte.

Dengang Ragnas forlovelse som en bombe
faldt ned i deres hus, hadde han rigtignok med
begeistring snakket om bondens arbeide som
det næst bedste efter sjømandens. Han maatte
jo ta Ragnas parti mot Hilda, som mente for
bindelsen vilde bli til skam for hele familien
Men han tænkte rigtignok dengang, at avstan
den hadde været mange gange større.

Da han hadde været paa Furnes i fem dage,
bemerket han til Olav:

«Det er bare en eneste ting, som mangler
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her __» saa tok han fat i Olav og dreiet ham
rundt, saa de saa Glommen, som bred og rolig
blinket i solskinnet, — «en fnldrigger der nede,
en skute for fulde seil i bidevind!»

«Det vilde bli en klein seilas, onkel Klaus.
Nei, dere maa ha noget for dere seiv, dere sør
lændinger ogsaa. Og sjøen med alle de stolte
skuterne kan dere sandelig være kry av. Jeg
glemmer aldrig det mægtige indtryk jeg fik
av havet i sin vælde og skjønnet, da vi var
hos dere.»

Onkel Klaus knep munden sammen og nikket
fornøiet, da de gik ind. Slik skulde det være,
ja: Bonden og sjømanden maatte anerkjende
hinandens geschåft, seiv om ingen av dem for
hele verden vilde bytte med den anden.

Majen betragtet sig seiv som visevertinde paa
Furnes; det var blit slik av sig seiv, litt efter
Utt.

Kagna var optat med gutten og forberedel
serne til den store dag, og seiv om Olav gav
hende carte blanche i pengeveien og bad hende
ta al den hjælp der trængtes, maatte alle foran
staltninger passere revy gjennem Ragnas hode.

Tante Hilda hadde langt vanskeligere for at
finde sig seiv og sine egne tanker igjen end
onkel Klaus.
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Da han var kommet til den store konklusion,
slog han sig tilro og nød dejgoder Furnes hadde
at byde paa baade inden- og utendørs.

Ikke saa med tante Hilda. Hun var kommet
til Furnes med en 1 — tildels übevisst — bak
tanke om at finde mange feil og mangler ved
den unge frues første forsøk paa egen haand,
og hadde en indgrodd fordom mot alt som
hadde navn av bønder, og en række forskrudde
begreper om, hvordan disse bønder levet sit liv.

Hun hentet sine billeder om landmandens
liv fra de smaa gaarde nede ved sjøen, hvor
manden like meget var sjømand og fisker som
gaardbruker. Og de faa ganger, hun hadde
stukket næsen indenfor døren til disse smaa
gul- eller rødmalte huse, mente hun at ha faat
det rette indtryk, hvordan bønderne hadde
det.

Da hun saa kom til Furnes, maatte hun plud
selig foreta en omveltning i sine meninger.
Og for en konservativ dame som tante Hilda
var det en ikke liten revolution, som maatte
til, før der blev nogenlunde harmoni mellem
hendes indre og de nye forholde.

«Merkværdig hvor godt Ragna klarer det,»
sa onkel Klaus en dag til sin kone. «Hele
maskineriet gaar saa stille og lydløst; en hører
likesom ingen kommandoord; men en merker,
at de er git i rette tid, — ja, for det er kunsten.
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ser du. Tilsjøs er det hele hemmeligheten ved
at holde orden paa skuten, intet braak og skjend
og utidig mas, men —»

Fru Hilda gjorde en utaalmodig bevægelse.
«Aa, det vilde nu være underlig om det ikke

til daglig er litt knirken iblandt. De var ikke
mennesker ellers. Og saa skal du huske paa,
hun har megen hjælp; denne kusinen for eks
empel — hun er jo nærmest som en koldjomfru
at regne.»

«Nydelig dame!» utbrøt onkel Klaus.
«Altfor blek; hun ser sykelig ut,» sa fruen.
«Ja, ja, naturligvis. Men hun minder meget

om disse engelske ladyerne.»
«Uf, ja, — disse stive, overlegne damerne, jeg

husker dem nok. Jeg har aldrig kunnet utstaa
engelske damer. De ser saa kolde og hjerte
løse ut.»

Onkel Klaus sat godt tilbakelænet i kurv
stolen ute paa verandaen og tok lange drag
av pipen og saa inderlig fornøiet ut. De hadde
faat en rigtig god middagslur idag; ikke en
eneste flue hadde genert dem. Han hadde været
paa jagt med en sammenlagt avis og resultatet
var en masse mord paa samvittigheten — og
en herlig lur.

Nu skulde kaffen smake.
«Jo, se der har vi frøkenen,» sa onkel Klaus

høit.

7 — Julli Wiborg: Majen.
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Majen kom med kaffebrettet, nikket venlig
og spurte om de hadde hørt gutten. Eagna var
ræd, han hadde holdt dem vaakne.

«Si mig en ting,» sa onkel Klaus pludselig,
efter at han hadde sittet og tænkt sig om en
stund, — «hvor befinder Deres søster sig henne i
verden?»

«Min søster?»

Majen dalte ned paa en stol og saa fra den
ene til den anden.

Onkel Klaus rømmet sig og saa bort paa sin
kone. Men fru Hilda holdt øinene stivt fæstet
paa hækletøiet.

«Ja, vi har jo hørt litt om hende — hm. Ja,
De undskylder vel —»

Majen smilte velvillig.
«Aa, kjære Dem, det generer ikke mig det

spor. De har altsaa hørt om hende?»
«M—ja, det vil si, Hilda —»
Majen saa paa tante Hilda. Hun knep mun

den igjen og såtte haken tredobbelt og løftet
øinene mot Majen.

«Hm — ja, hun hører jo til de saakaldte frie
kvinder,» kom det nølende.

«Hm — hm. Er hun paa en slags anstalt nu,
eller —» skyndte onkel Klaus sig at si.

Majen svelget noget. Der fér en hastig rødme
over ansigtet; saa tvang hun sig til at smile
mysende.
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«Ja, desværre, — hun er nok havnet paa en
en slags forbedringsanstalt.»

«Og det gaar bra? Hnn viser bedring?»
Onkel Klaus bøiet sig fremover og hvisket.

Ansigtet var saa kostelig at se paa, og fruen
var saa ængstelig og komisk alvorlig, at Majen
et øieblik glemte den forsmædelige beskyldning
og svarte muntert:

«Jo tak, det gaar vist bra. Hun har slaat sig
paa husligheten pludselig, og det ser ut, som
den skal redde hende fra at gaa helt tilbunds.»

«Hm, hm, hm. Det var glædelig — rigtig
glædelig. Jeg skal si Dem, frøken; min søster
— Ragnas mor altsaa — har altid omfattet
Deres familie med stor kjærlighet og —»

«Aa — naah! Det er fra hende, De har hørt
om slegtens utskudd?»

Majen hadde reist sig; næseborene skalv og
øinene lynte blekblaa.

«Aldeles ikke! Aldeles ikke! Karen har aldrig
med en stavelse hentydet til Deres søster.
Neida, neida. Men siden De spør, vil jeg for
tælle Dem det. — Nei, det kan du gjøre, Hilda;
jeg har jo ikke hørt det med mine egne øren.»

Onkel Klaus var blit het og blank og viftet
sig med lommetørklæ over den blanke isse.
Han var mot sin vilje kommet ut paa glatisen.
Han likte ikke den vending, samtalen hadde
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tat; det var ikke sladrelysten, som hadde lagt
ham spørsmaalet i munden; det var bare den
rene interesse for svogerens søsterdatter. Og da
han saa Majen gaa der og stelle i Ragnas ny
delige hjem, pen og bra og ordentlig, blev han
pludselig grepet av medfølelse med den beryg
tede datter.

«Ja, siden De spør, er det bedst at fortælle,
hvordan vi har faat greie paa det,» sa tante
Hilda og la hækletøiet ned i fanget. «Piken vor,
ser De, er i slegt med en pike, som har tjent
hos Dem.»

Majen nikket spændt.
«Det var vel Gudrun, det?»
«Jeg vet ikke, hvad hun het.» — Tante Hilda

blev spakere og spakere. Hvem skulde tænkt
at et saa uskyldig spørsmaal fra Klaus skulde
bringe frøkenen i saan harnisk! — «Men hun
har flere ganger skrevet og fortalt vor Maren
om en datter, som gjør fruen og advokaten slik
sorg, især fruen. Hun graater nat og dag, fordi
datteren gaar paa gale veie istedetfor at bli
med i nogen av hendes foreninger, siger hun.»

«Javist, ja.» Majen nikket grundende, myste
litt og sa: «Men om os andre har hun altsaa
intet fortalt?»

«Nei, nei, — kjære Dem; det var jo bare den
ene. De andre barnene var da saa bra saa, saa
svært bra,» sa onkel Klaus.
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«Der har vi Kagna og Olav, ikke nævn mere
om dette, er De snild,» sa Maien raskt og reiste
sig for at skjænke kaffen.

Onkel Klaus drog et lettelsens suk. Han hadde
været taktløs — en topmaalt idiot. Naturlig
vis tok hun sig nær av søsterens fald. — Det
var forresten et pent træk; han likte hende
endda bedre for dette. Han vilde huske denne
samtalen; han vilde se sit snit til at gjøre denne
bommert god igjen. Stakkar, saa blek hun var.
Hun hadde vel ikke tænkt, det var saa vidt be
kjendt.

Kagna og Olav saa spørgende paa de tre; de
følte begge den trykkede stemning. Men Majen
skjænket kaffen med et smil og bød om, mens
Olav og Klaus kom i ivrig samtale om veir og
veirmerker.

Ragna la et aapent brev i Majens fang:
«Læs det og si mig saa, hvad vi skal gjøre.»
Brevet var fra Kagnas mor. Karen kunde

ikke komme. De maatte faa en anden fadder.
Hvorfor ikke Maien*?

Hun rystet bestemt paa hodet:
«Vi kan snakke om det siden.»

Efter kaffen forsvandt Majen, da hun hadde
baaret ut kaffebrettet.

«Si til Ragna, at jeg tar mig en lang tur, jeg
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har litt hodepine,» ropte hun bort til Olav, som
sammen med onkel Klaus stod og betragtet gri
sene, der veltet sig svære og skidne i indheg
ningen foran grisehuset.

Olav nikket.

«Merkelig at to søstre kan være saa forskjel
lige,» sa den anden og fulgte Majen med øinene.

«Søstre, hvad mener du? Majen er jo eneste
datter!»

Da gjorde onkel Klaus formelig et litet luft
spring. Hadde ikke gjærdet tat imot ham, var
han vel havnet i mindre hyggelig selskap. Øi
nene blev staaende paa stilker, og pipen for
bortover græsset.

«Hvad staar paa?» ropte Olav. «Ser du
noget?»

Han fulgte onkel Klaus's blik; men det var
rettet mot den blåa, klare himmel, og der oppe
saaes ikke andet end nogen gråa og hvite sky
dotter, som drev sagte avsted.

«Hvor gik hun hen? Jeg maa ha fat i hende
og det paa flyvende flekken! Forstaar du ikke,
at jeg har gjort noget — noget som — nei, jeg
har aldrig hørt paa maken! Naturligvis lyver
den jenta, slik som de pleier — fy for »

Onkel Klaus's lille, tykke, trinde skikkelse
vred sig i konvulsiviske trækninger.

«Hvad har du gjort?»
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«Vi har — vi har spurt hende efter søsteren,
hvordan det gaar hende paa anstalten!» ropte
onkel Klaus, «og hun lot, som hun hadde en
slik søster, og svarte at det gik bra! Men jeg
ante noget — ja, jeg gjorde det, Olav. Herre
gud, dette ender galt for os alle!»

Olav tok ham i armen og bad ham ta det
med ro.

«Se, her er pipen din. Lat som ingen ting, det
er det bedste. Jeg skal indvie Ragna i misfor
staaelsen, og saa kan du bare være som før —
eller litt mere elskværdig mot hende.»

Onkel Klaus nikket gjentagne ganger uten at
svare. Han hadde visselig faat idé — for
han smilte muntert.

«Er hun forlovet, Olav?»
«Det tror jeg ikke.»
«Naa, men hun blir det vel. — Si mig, hun er

vel en bra pike 1?»
«Naturligvis,» svarte Olav uten at blunke.
Onkel Klaus dampet kraftig videre og hadde

ganske mistet interessen for de firføttede hin
sides gjærdet.

Imidlertid gik Majen raskt nedover mot
granskogen. Hun hadde fundet sig en avsides
plads derinde, et godt stykke fra veien. Hun
var besjælet av et eneste ønske nu, at være fri
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for menneskene, gjemme sig bort for at kunne
tænke.

Dette egtepar hadde ødelagt freden paa Fur
nes. Den dumstolte skipperkonen og den lille
vrøvlete manden kunde være bra nok nogen
dage, men ikke mere. Og saa vilde de alliere
sig med søsteren for at faa noget sensationelt
at fordrive tiden med.

Søsteren! — Sandelig, det var noget i det.
Hun saa sig seiv derinde i byen som en helt
anden, end den hun nu var. Jo, der fandtes en
søster; men hun laa og sov, laa i hi, tok sig en
ferie for at samle kræfter til at kunne gjenopta
det gamle elendige liv.

Om de visste, hvor godt de hadde truffet blin
ken, de to provinsmennesker!

Gudrun var altsaa mammas fortrolige.
Hun beklaget sig over sin datter, og Gudrun
skyndte sig at fortælle familieskandalen videre,
tilsat diverse pikante krydderier.

Majen smilte haanlig. — De blev flaue begge
to. Stakkars den lille manden; han mente det
igrunden godt.

Nei, det var det indskrænkede, selvgode
kvindemenneske, som hadde irritert hende
mest.

Det avskyelige ordet: Fri kvinde! — Det var
jo det, hun længtet efter at bli. Og saa var hun
ufri, slave, træl.
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Og dog visste hun, at i en mandjevning vilde
hun bli placert saan omtrent midtveis, — der
fandtes en masse unge damer, som hadde mere
at skamme sig over end hende; men naturligvis,
der var likesaa mange pragteksemplarer, som
aldrig hadde vovet sig utenfor den av mamma
og pappa optrukne grænse. Men disse babyer
hadde litet at rose sig av.

En hund, som altid blev ledet i laenker, kunde
da umulig bli tilsølet, seiv om den følte den
voldsomste lyst til at bjeffe sammen med ga
tens herreløse bikjer.

Hun var aldrig blit ledet. Aajo, nåar mamma
hadde faat det indfald, forsøkte hun jo at dra
hende med paa sine veie; men den lille stridige
voven hadde saa altfor længe sprunget alene
omkring, at barnepiken opgav at fæste lænken
om den gjenstridiges hals og lot den løpe frit
omkring.

lo høit av sine sammenligninger.
Stakkars lille bissevov! sa hun med et med

lidende smil, og derfor er ingen mere glad i dig.
De måler dig allesammen meget sortere end
du er. Ingen forsøker at vaske væk smudset;
de tror vel, du er skidden helt tilbunds.

Hun var naadd frem til sin specielle ynd
lingsplads — et liten rydning midt inde i tykke
granskogen. Selve fjeldet dannet en naturlig
bænk med rygstøde, dækket av tæt grøn mose.
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Den kunde ikke sees fra veien; men hun hadde
en herlig utsigt nedover skraaningen mot elven.

Majen elsket at sitte her med en god bok og
vite, at ingen kunde komme og forstyrre hende.
Som oftest blev boken liggende aapen i fanget,
og hun hengav sig til sine egne tanker.

Fra først av var de et vildt kaos; den ene
slog den anden ihjel, og hun fik hodepine av alt
det braak, de gjorde i hendes hode. Men efter
som hun blev mere vant til at faerdes paa egen
haand, fik tankerne bestemte veie.

Her oppe hadde hun lat hele sit liv passere
revy. Og hun hadde forsøkt at male fremtiden.
Det sidste var værst. Hun eiet ikke illusioner,
ingen drømmer, ingen ærgjerrighet; graat i
graat laa livet foran hende: Telegrafen, trik
ken, op trappene, tomme stuer, mamma paa
møte, hun seiv henslængt paa en sofa med en
roman, maaltider med skjendeprækener, eller
enetaler av mamma, referat fra sidste møte, —
en veninde dann og vann, som kom for at raad
føre sig om nye dragter, hatter, bluser, —
bridge og. herrer, — hui, tom passiar med
kvalme efterpaa.

Hun hadde set sit liv i perspektiv, følt hvor
det var værdiløst og fattig og var blit slaat av
tomheten og humbugen; men hun hadde ikke
øinet nogen utvei til forandring. — Og snart
skulde hun til at repetere det altsammen.
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Hun trak den hvite kaape paa og lænet sig
tilbake mot mosryggen.

Om hun nu døde her oppe pludselig — eller
paa en anden maate forsvandt fra verden —
hvad saa?

Vilde et eneste menneske fælde en tåare og
savne hende? Kanske mamma. Aajo hun vilde
nok sørge, men mest over det forspildte liv. Og
vilde kanske til at begynde med føle anger
over, at hun ikke hadde opdraget hende bedre.

Stakkars Majen, vilde Eagna sige og graate.
For Ragna var god; hun hadde et varmt, med
følende hjerte, og hun var ikke længer saa
dømmesyk nu. Specielt efter dette med gutten
var der kommet noget mildt over hende, noget
mer kvindelig og yndig og opofrende. Hjertet
hadde likesom utvidet sig. Undertiden følte hun
virkelig, at Eagna var glad i hende.

Hvorfor skulde hun ellers overtale hende til
at bli over barnedaaben? -

Ja, saa var det denne fadderhistorien. — Aa
nei, den «frie kvinde» fik holde sig utenfor
kirkens enemerker. Utenfor — utenfor — uten
for alt som de andre bra menneskene tok del i.

Majen sat en stund stille med lukkede øine
og nød sin egen smerte, indtil taarene sagte sil
ret ned over kinderne. Aa, sukket hun og lot
dem silre. Det var længe, længe siden, hun
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hadde graat. Det var deilig at kjende, hvordan
der løsnet noget et sted inde i hende, deilig at
graate frit ut, bare graate uten at tænke, uten
at frygte for at nogen skulde overrumple hende.

Med ett skvat hun op og fandt lommetørklæ
frem. En fugl — en nedfalden kvist — eller
hvad var det?

Der var det igjen! Det skulde vel ikke være
bjørn her?

Et menneske — en mand røver, fant,
overfald, mord løp det gjennem hendes bevisst
het med lynets fart.

Hun stod paa sprang, da Per Grans kraftige
skikkelse viste sig mellem to graner.

«Aa!» ropte Majen og sank ned paa bænken.
«Hvor De skræmte mig!»

«Jasaa, det var da leit.» Han stod rent for
virret og saa paa Majens ansigt, som bar tyde
lige spor efter taarerne. — «Jeg ante ikke, at
her var folk; jeg skulde bare ta et billede av
denne utsigten.»

Nu først opdaget Majen, at han hadde et foto
grafiapparat i haanden.

«En søster i Amerika er saa glad i dette
stedet.»

«Aa, er det Deres? Det visste jeg ikke. Det
ligger da nærmere Furnes. Jeg har altsaa gaat
paa ulovlig grund.»

«Har De været her ofte kanske?»
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Per Gran stelte med apparatet og stod med
ryggen mot hende.

«Mange ganger,» sa Magen og reiste sig. «Her
er saa fredfuldt og vakkert.»

Et knep, — billedet var tat.
«Saa faar jeg lov at — at ta et billede av

Dem med det samme?»
«Det kommer an paa prisen,» sa Majen.
«Aa, den klarer De nok.»
«Jeg! — Det faar da bli Dem, som betaler

mig,» lo hun.
«Gjerne det,» svarte han.
Fyren var nok øvet, lot det til. Før Majen

hadde tænkt paa en flatterende stilling, hørte
hun nok et knep, og Per Gran smilte fornøiet.

«Saa tak.»
Majen blev sittende.
«Jeg trodde, De var reist.»
«Nei, desværre, — og det angrer jeg paa.»
«Det var leit.»
«Den sætningen har De sagt en gang før,»

sa Majen.
«Saa. Det var — det var rigtig leit det og

saa,» sa Per Gran og knep det ene øiet igjen.
Manden hadde et andet væsen end nede paa

Furnes. Han var ikke saa bred og overlegen;
han var nærmest gutteagtig genert.

«Værsaagod — her er plads til flere,» sa
Majen og flyttet sig længer ut paa bænken.
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Han saa sig uviss om.
Majen hadde faat sin overlegenhet tilbake og

saa mysende paa ham. En merkelig paaklæd
ning. Graagrønne benklær puttet nedi høie
skaftestøvler, stivetøi og hvit jakke og paa
hodet en skyggelue av vasketøi. Men ren var
han — og vistnok nybarbert.

«De skal altsaa være fadder allikevel da?»
«Nei,» sa Majen kort. «Jeg passer ikke til

denslags. Jeg gaar aldrig i kirken.»
«Ikke det?»

«Nei, jeg kan ikke utstaa prestenes præke
maner.»

Nu såtte Per Gran sig, la armene i kors og
lænet sig bakover mot fjeldvæggen, saa han
kunde se Majens ansigt.

«Men De sa jo, at De aldrig gaar i kirken.»
«Ja.»

«Men da begriper jeg ikke, hvordan De kan
ha noget kjendskap til prestene.»

«Bestandig er De saa docerende og — og kje
delig.»

Per Gran smaalo.
«Ja, det er altid kjedelig at møte sandheten,

nåar en har villet undgaa den.»
«Sandheten!» mumlet Majen. «Vet De, hvad

sandheten er? Jo, at prestene er de mest
dømmesyke mennesker i verden.»
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«Men De gaar 30 aldrig i kirken?»
Per Gran bøiet sig fremover og saa hende

ind i ansigtet.
«Jeg har været der saapas mange ganger, at

jeg har faat et indtryk for livet.»
Per Gran nikket.
«Saa Det forundrer mig. Jeg trodde, De

hadde en ntpræget retfærdighetssans.»
Majen svarte ikke, sparket bare med den ene

taaspids til en sten og svøpte kaapen tættere
om sig. — Var han slik, at han forsvarte pre
stene, det saa han ellers ikke nt til.

«Hvad mener De egentlig om mig?» spurte
hun pludselig og stod foran ham. Det var moro
at se, hvor forlegen han blev. Han hadde nok
ikke ventet et slikt spørsmaal.

«Hm Bryr De Dem om at vite det?»
«Ellers hadde jeg vel ikke spurt,» lo Majen.
«Jeg mener, De er bedre, end De ser ut til, —

at De indenfor det haarde skal har en god —
en sjelden god kjerne.»

Majen blev rød, men lo for at skjule, hvor
svaret forvirret og overrasket hende.

«Jeg ser ikke bra ut altsaa. Tusen tak! Det
er den bedste kompliment, jeg hittil har faat
av Dem. Godaften — jeg maa nok gaa ned
over.»

«Jeg følger med.»
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Majen svarte ikke, men gik raskt foran, Per
Gran efter. Stien var smal, og grenene hang en
kelte steder saa lavt, at Majen maatte bøie dem
tilside for at komme frem. Per Gran gik tæt
bak hende, og en gang var hun viss paa, en
gren slog ham i ansigtet, fordi hun slåp den
for fort.

«Var det vondt?»

«Kunde ikke det slaget være straf nok, frø
ken Selbak, og vi to herefter være gode ven
ner?»

«De indrømmer altsaa, at De var sjofel den
gangen?»

«Nei, ikke sjofel, men litt for fri. Jeg trodde,
De var en almindelig byjaale.»

«Jeg er altsaa ikke det?»
«Nei.»

Saa haardt og bestemt kom svaret, at Majen
igjen snudde sig. — Veien var nu blit bedre, og
han gik ved siden av hende. Hun moret sig.
For en raring han var — en blanding av gut og
mand; et øieblik overlegen og docerende, et
andet forlegen og gutteagtig bestemt.

«Vent litt,» sa han pludselig. De kunde saa
vidt skimte Furnes mellem trærne; om fem mi
nutter vilde de være fremme.

Majen saa spørgende op paa ham. Men hau
saa forbi hende og stirret indover i skogen, som
hadde han set noget merkelig der.
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Majen fulgte hans blik.
«Hvad er det?»
Den svære mand pustet tungt, et par ganger.
Saa kom det med tyk stemme:
«Jeg vil gjerne ha Dem til kone.»
Majen gjorde et hop og skvat et par skridt

tilbake.
«Mig*?» ropte hun.
Han nikket alvorlig og saa paa hende med

et underlig blik.
<Men hvorfor vil De det?»
Per Gran trak pusten dypt.
«Fordi — fordi jeg I love you, miss Sel

bak,» sa han raskt — og smilte.
Majen stod stummende stille og stirret paa

ham. I et lynglimt saa hun hele manden, som
han var — sund, sterk, mandig, helstøpt, trofast
og rten svig, — en mand som enhver kvinde
maatte være stolt av at kalde sin. — Han var
steil, egen, — hadde ikke en bymands fine, av
slepne væsen; kurtise kjendte han vel knapt av
navn.

Han hadde jo aldrig med en mine forraadt,
at han brydde sig om hende. Tvertimot. Han
hadde benyttet enhver anledning til at latter
liggjøre hende.

«Jeg tror, De gjør nar av mig. De har jo
ingen agtelse for mig,» sa hun omsider.

8 — Julli Wiborg: Majen.
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«Vet Gud, jeg har! Jeg elsker Dem! Si mig
om De — om De vil bli min hustru!»

Nu var det Majens tur til at se bort.
Dette var altsaa en mands frieri. — Det var

første gang, hun hadde faat et egteskapstilbud.
Alle de andre hadde bare villet leke kjæreste
med hende. Men det lot til, han mente det.

Øinene fortalte igrunden mere end ordene.
Hun blev langsomt rød ved at føle hans

varme talende blik.
«Har De ikke noget at si?»
Hun rystet paa hodet.
«Det er saa ufattelig, forstaar De, — saa

meningsløst, at De vover —»
«Vover at byde en fin bydame en bonde

næve? — Ja, De kan ha ret i det. Men en maa
vove for at vinde.»

«Nei, nei, — jeg mente det ikke saa. Jeg sy
nes, det er modig gjort av Dem at ville ha en
slik en som mig!»

Per Gran smilte lunt og stak begge peke
fingrene ind i armgapene paa vesten.

«Naar jeg vover saa meget, kan vel De og
saa »

Han lot pludselig hænderne falde ret ned,
knappet jakken igjen og gik nogen skridt bort
over veien.

Hun hadde übevisst set paa ham med dette
mysende, ironiske blik, og han opfattet det som
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kritik over den uskjønne stilling. Men Majen
hadde for en gangs skyld været blind. Hun
tænkte paa alt andet. Det maatte vel være en
drøm. Naar manden forsvandt, vaaknet hun vel
og fandt sig seiv igjen.

«Er det bonden, De er ræd, — saa si det like
frem, frøken.»

Han hadde snudd sig braat og stod et stykke
fra Maien med hænderne i jakkelommerne.

«Nei, jeg er ikke ræd for bonden. Jeg er ræd
for mig seiv, derfor kan jeg ikke svare straks.
De maa vente.»

Majen saa ham fast imi i øinene.
«Well! Jeg skal vente! Imorgen aften — pas

ser det? Vil De møte mig deroppe klokken
seks?»

Majen nikket og hilste kort.
Per Gran tok hatten av og gik saa en anden

vei. Han tok hende ikke i haanden .... rørte
hende ikke.

Majen stod og saa efter ham, til han blev
borte bak trærne. Saa gik hun langsomt hjem.

Da Ragna kom op for at bede hende spise til
aftens, sat hun ved vinduet og stirret ut i
haven.

«Hør Ragna, — er Per Gran en bra mand?»
«Javist er han det.»
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«Jeg mener, — er han pletfri? Gaar der ingen
rygter om ham i nogen retning? Har han ikke
for eksempel nogen kvindehistorier?»

«Det tror jeg ikke. Han er aldrig sammen
med damer.»

«Men før, — i Amerika? — Har han ikke
været oppe i litt av hvert der, mon?»

«Det har jeg ingen anelse om. Men hvorfor
spør du?»

Majen såtte to store, alvorlige øine paa
Ragna og sa tørt og en smule haanlig:

«Han har fridd til mig iaften.»
«Aa, Majen!»
Ragna vilde omfavne hende. Men Majen

skjøv hende væk og sa:
«Derfor tænkte jeg, det maatte stikke noget

bak, — at han ogsaa hadde en fortid. — Har
han ikke det, er han altfor god for mig. Han
vilde foragte mig, hvis jeg fortalte ham alle
mine oplevelser.»

Ragnas øine fyldtes med taarer.
«Aa, Majen, snak ikke slik. Fortæl ham det

altsammen. Jeg er viss paa, han vil undskylde
dig; han er jo glad i dig.»

Majen for op.
«Undskylde? Naar jeg ikke finder undskyld

ning seiv? — Aa, Ragna, det er forfærdelig!
For første gang blir jeg budt en ærlig og bra
mands kjærlighet, — og jeg tør ikke, kan ikke
ta imot den.»
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«Men Majen, du har da ikke gjort noget
noget galt?»

Majen lo liaardt
«Galt? Vet du, hvad jeg har gjort? Jeg er

blit klar over det seiv, — jeg har hat tid til at
analysere mig seiv. Jeg har mishandlet
min sjæl. Forsømt den; kvalt alt det gode, som
engang holdt paa at spire frem. Ja, for jeg har
hat gode spirer engang jeg ogsaa; men jeg
kvalte dem. Vet du, jeg betragtet dem som lat
terlige — snylteplanter og saa kom alle
mine gode venner og veninder og saadde sit
frø. Det blev til deilige blomster, pragtfulde,
farverike, — men giftige. Aa, saa giftige. Og
jeg saa det, men lot dem bare vokse og utfolde
sig.»

Kagna stod stille og hørte paa.
— «Og nu, nu er de visnet, Kagna,» sa Majen

stille.
Stemmen knak, og hun bøiet sig fremover

vinduskarmen — og graat.
Majen graat!
Eagna stod aldeles raadløs. At Majen i det

hele tat kunde og vilde graate, var noget saa
forunderlig.

Hvad skulde hun sige? Hvorfor trøstet hun
hende ikke? Hvorfor kunde hun ikke finde de
rette ord? Hvad var det, som hadde skaaret en
flænge i hendes eget hjerte, saa hun ogsaa stod
der og følte sig skyldbevisst?
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.. . Mishandlet min sjæl. . . Det var disse tre
ord, som bandt hendes tunge.

Det hadde aldrig staat klart for hende før i
dette øieblik, at det var i en sum, hvad hun
ogsaa hadde gjort. Hun hadde forsømt at give
sjælen den næring, den hadde hungret efter de
sidste aar.

Kvalt, sa Majen; ja netop, kvalt, overdøvet
den stemme, som hadde villet minde hende om,
hvad hun skyldte sin udødelige sjæl.

«Kan du ikke skrive til Per og fortælle,
hvad du tænker? Han vil bare smile, Majen;
han er da ikke skyldfri han heller.»

«Smile? Aanei, du, — jo, et haanlig smil
kanske. For han vil ha en ren kvinde den man
den, og jeg — jeg er ikke ren jeg, Ragna.»

Ragna blev blussende rød og gik bort til vin
duet. — Hvad mente hun?

«Men jeg vil gjøre, som du siger; jeg vil
skrive til ham. Det er meget lettere end at sige
det.» — Majen gik frem og tilbake paa gulvet
i sterk sindsoprør og med lommetørklæ mellem
hænderne. «Og saa vil jeg for en gangs skyld
sige mig seiv sandheten, — se det sort paa hvitt.
Jeg skal ha et opgjør med mig seiv og alle mine
otte og tyve aar.»

Ragna nikket.
«Ja, jeg forstaar det saa godt, Majen.»
«Du!» slynget Majen ut og smilte med det
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forgraatte ansigt. — «Du som har hat barne
pike hele dit liv! — Du har ikke engang været
fristet til at gaa utenfor lekepladsen. Og der
for gir jeg ikke en døit for at du har din ren
net i behold. Men jeg misunder dig. Aa, Gud i
himmelen, hvor jeg misunder dig!»

Eagna visste intet at svare. Det var saa
sandt, som hun sa. Hun hadde været hegnet
om hele sit liv. Hun var aldrig kommet ind paa
de enemerker, hvor man levet efter sin lyst og
gav en god dag i de ældres advarsler og for
maninger.

En ganske kort tid hadde den staat for hende
som noget mystisk dragende og daarende, denne
frihet. Men da hun hadde faat set sig litt om,
var hun blit klar over, at den bragte ikke den
glæde, den gav skin av. Majen og hendes ven
inder hadde 30 seiv lært hende det, den vinter
hun var paa besøk i hovedstaden.

«Læg dig litt, Majen; du ser saa træt ut; jeg
skal sende mat op til dig; du er nervøs,» var
det hun fik sagt. Hun følte sig flau og skam
fuld, men visste ikke hvorfor og var glad ved
at kunne gaa.

Majen nikket mekanisk og kastet sig ned paa
sengen. Ragna løste op skoene, tok dem av og
bredde et teppe over hende. Saa fulgte hun en
pludselig indskydelse, bøiet sig ned over Majen
og kysset hende paa kindet.
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«Kjs&re Majeri,» hvisket hun og skyndte
sig ut.

Majen lukket øinene med et smil, og et par
taarer blev hængende i de mørke øienvipper.

Brevskrivning var en av Majens svake sider.
En gang imellem kunde hun ta sig sammen og
rable ned et brev, nåar hun fik det indfald;
men regelmæssig korrespondance hadde hun al
drig ført.

Brevet til Per Gran optok resten av aftenen.
Bordet var dækket av et halvt dusin beskrevne
ark. Enkelte var kassert paa første side, —
andre var næsten færdigskrevne. Et klodset ut
tryk som kunde misforstaaes, en blækklat, en
overdreven erkjendelse av den andens værd —
væk med det — og et nyt ark.

Da hun endelig hadde sat sit navn under det
sidst skrevne, brettet hun det sammen og stak
det i konvolutten, skrev adressen utenpaa,
lænet sig bakover i stolen, lukket øinene nogen
minutter, grep det saa og læste det igjennnein
— med Per Grans øine.

«Ey, — nei, det er umulig; manden vil tro,
jeg er gal. Har han ikke foragtet mig før, vil
han gjøre det nu. Jeg kan ikke sende det,»
mumlet hun, samlet alle papirer sammen,
gjorde en pakke av dem og la dem paa bunden
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av den store kuffert. Hadde hun eiet en fyr
stikke, skulde den blit forvandlet til aske.

Maien lo sagte, en ironisk, nervøs latter. —
Jo, nu er du i en nydelig situation.

Hun drev frem og tilbake paa gulvet med
armene ikors, stanset av og til ved vinduet,
sukket tungt og fortsatte den rastløse vandring.
Hvorfor hadde hun ikke straks sagt bestemt
nei, tusen takl Det hadde 30 været det letteste
og det eneste fornuftige. Hvordan i alverden
hadde hun kunnet falde paa at blamere sig for
en fremmed mand, fordi han i et pludselig an
fald av giftelyst vovet at byde hende sin svære
bondenæve.

«I love you.»
Han saa ganske oprigtig ut, da han sa det.

Men hvor mange ganger før hadde han vel tat
de samme ord i sin mund — derover! — Han
hadde kanske hørt dem av en liten rask og fiks
amerikanerinde, som en vakker dag blev træt
av den tunge, dorske nordmand. Ja, hvad kunde
han ikke ha oplevet, den store, kraftige mand!

Fem og tredive aar. — Om syv aar var hun
seiv naadd saa langt, — men da var hun ogsaa
viss paa at bli gammel frøken hele sit liv. T
syv aar til holde det gaaende paa telegrafen
— hjemme, paa gaten. Skiturer og aketurer
var det blit slapt med de sidste par vintrer.
Vennene giftet sig eller fandt nye unge damer.
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Og de veninder, som var igjen, var værre end
ingen; de gjorde hende syk av alt det snakket
om manicure, frisure, massage og toiletter. De
saa jo ogsaa, at ungdommen begyndte at glide
— glide sagte, men sikkert fra dem, og saa
skyndte de sig at balsamere og utsmykke det
de endda hadde igjen.

Majen stanset og saa paa alle de flasker og
krukker og æsker, som stod opstillet paa ser
vanten. Hun hadde endda et lager at ta av,
nåar hun kom hjem igjen. Den vidunderlige
søvnen og luften her paa Furnes hadde over
flødiggjort baade cremen og pudderkvasten.

Hun gik bort til speilet og saa kritisk paa sit
eget ansigt. — Ikke med et ord, at jeg var pen
— ikke med en mine heller. Men hvorfor vilde
han da ha hende? Kjernen var god, sa han. End
om han fandt den besk og tør — gammel og
vissen — stakkars mand.

Ved Gud jeg har
Han tok Gud til vidne paa, at han agtet hende

— som den dame hun var — med fine klær, pene
manerer og datter av en av hovedstadens mest
kjendte advokater. — Hvad skulde det ellers
være for? At hun var blit huslig, hadde faat
istand den formkaken til pappa — og tør
ret støv.

Hvis hun endda var en smule forelsket i ham.
• Nei, hun var ikke. Hun hadde ikke en eneste
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gang følt lyst til at kysse ham, aldrig ønsket,
at han sknlde lægge armene om hende, hadde
aldrig følt noget av den skjælven som saa
mange ganger før. Men hnn var aldrig blit kvit
ham i sine tanker; han hadde fra første gang,
de møttes, med uforskammet paagaaenhet
trængt sig ind i hendes bevissthet, og hnn hadde
beskjæftiget sig med ham; pyntet sig for ham.
Jo, jeg har, sa hnn høit og blev rød.

Hun ønsket, han vilde komme, nåar hun
visste, hun var pen, haabet at møte ham paa
sine spaserturer, hadde til og med drømt om
ham om natten.

Men forelsket! — Nei.
Han var det heller ikke.
«Jeg elsker Dem,» sa han enkelt og uten en

elskers kjælne manerer.
Men hvis hun nu uten mere snak sa neitak —

Maien saa endnu engang alle de gråa aar, al
uhyggen og tomheten i hjemmet og i venin
dernes kreds — og stønnet høit.

Og en dag opdaget hun at Per Svineherde
hadde vokset sig fast; hun kunde ikke glemme
den rare, übehøvlede, umiddelbare, sterke mand
med guttevæsenet —og de brede, vakre hæn
derne.

En anden kvinde vilde komme til Gran, en
som var værd hans kjærlighet. Og hun vilde
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faa det godt der; for manden var god og vak
ker og stor, og hun vilde bli dronning i hans
rike — akkurat som Eagna var det her paa
Furnes, — og saa takket han skjæbnen, som
hadde ført den lunefulde advokatdatter ut av
hans veie.

Majen nikket mekanisk. Slik gaar det, nåar
en mishandler sig seiv, til en ikke evner at
elske længer.

*—

Næste formiddag fik hun Bagna til at sende
en av guttene bort til Per Gran med et brev,
hun hadde skrevet før frokost.

Per Gran stod i vedskuret og gav en gut
ordre om vedhuggingen, da budet kom. Han
snudde brevet et par ganger og kjendte en svak
duft av parfyme, — saa et øieblik skarpt paa
gutten og sa:

«Hvem gav dig det?»
«A Eagna paa Furnes.»
«Naa — værsaagod,» og stak en fem og tyve

øring bort i guttens haand.
Brevet var ganske kort.
«Jeg kan ikke svare Dem idag heller. Naar

De faar tænkt Dem om, angrer De sandsynligvis
paa det, De sa igaart Det skal være glemt fra
min side.

Jeg blir allikevel over barnedaaben.
Majen Selbak.»
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Majen gav tilslut efter og lovet at ta daabs
luen av og paa gutten, den dag han skulde faa
navnet Hans, efter sin farfar.

«Men jeg ønsker mig fritat fra det ansvar,
som prestene paadutter os. Jeg kan ikke bede
for mig seiv, langt mindre for andre — saa
meget du vet det, Ragna,» sa hun alvorlig.

«Du kan ialfald ønske godt for gutten,»
svarte Ragna, en smule ilde berørt ved Majens
oprigtighet.

«Ja, kan det hjælpe, saa lover jeg det med
glæde. Jeg skal ønske for ham hver eneste
dag.»

«Det venter jeg ikke. — Forresten, tror du
ikke, det falder lettere at bede for et saant litet
uskyldig væsen end for os seiv, Majen?»

Ragna sat med barnet i fanget og saa med
velbehag paa det velskapte, friske, lille legeme,
som netop var badet og laa og sprellet og
smilte av velvære, mens Ragna tørret og pudret
det omhyggelig.

«Tror du virkelig, at der er et væsen, som
hører disse bønner — og bønhører — hvad?»

Ragna saa op og møtte Majens spørgende
blik, — ikke det ironiske og haanlige hun hadde
ventet.

«Ja, Majen, det tror jeg, og det vil jeg tro.
Tar det ikke saa, vilde jeg aldrig føle mig lyk
kelig en eneste dag.»
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«Det har da intet med lykken at bestille?»
«Aajo, du.» Ragna smilte ned i fanget.

«Ihvertfald er en ulykkelig, nåar en bare skal
stole paa sig seiv og paa andre menne
sker.»

«Nei, vet du hvad! Du kan ikke stole paa
et væsen, du aldrig har set — et abstrakt
begrep, som er blit til i uvidende sværmeres
bevissthet,» sa Majen i en haanlig tone.

Ragna blev rød og saa ikke op paa Majen,
da hun svarte.

«Det maa erfares, Majen; det maa opleves.
Det kan ikke forklares; jeg vet bare at
at siden jeg seiv er begyndt at bede, er jeg blit
saa tryg og rolig som aldrig før,» kom det
stammende fra Ragna. Gutten var nu færdig
paaklædd og blev utaalmodig efter at faa mat.

Ragna gjorde helt om paa skammelen og lot
ham faa det, som var hans.

Majen smilte. — At Ragna endda var saa
snerpet!

«Jeg trodde, det var gutten, som gjorde dig
saa stille og glad,» sa Majen tørt.

«Stille ? — Har jeg været stille?»
«Stille og glad! — Har du ikke set det billede?

Det staar i alle barneblade. En liten pike sitter
med foldede hænder og ser frem for sig med
et straalende, drømmende blik. Under staar:
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Stille og glad. — Der har været noget slikt
over dig i det sidste ogsaa.»

Barnepiken kom i det samme ind og ryddet
bort efter badningen, og Majen gik sin vei.
Men Kagnas bekjendelse klang uopholdelig i
hendes øren.



Tidlig i graalysningen morgenen efter barne
daaben var Majen oppe og pakket. Hun gik
lydløst omkring paa bløte filttøfler for ikke at
vække Emilie, som laa i samme værelse. Hel
divgis hadde hun sluppet at faa tante Lorck
ind. Hun og mamma laa i værelset ved siden
av Ragna og Olavs, og pappa hadde tat avsted
med sidste tog igaaraftes.

«En vellykket dag, Ragna. Du har al ære
av din førstefødtes navnefest,» sa han og gav
hende en kys paa kindet. Det var ulikt pappa.
Han var forresten rar mot mig ogsaa, tænkte
Majen. Han saa mig virkelig. Han stod flere
ganger og betragtet hende.

Da hun engang spurte, om det var noget
iveien, svarte han smilende:

«Jeg staar sandelig og spekulerer paa, om
det er dig eller ikke. Hvad har du gjort med
hende, Ragna?»

Og Ragna 10.
«Du synes altsaa, hun har kommet sig?»
«Kommet sig — for svakt, for svakt. Hun er

simpelthen forvandlet.»



129

«Blit bondsk altsaa,» sa hun seiv for at slippe
mere snak.

«La gaa med det,» svarte han; men hun for
stod jo, han var mere fornøiet med hende nu.

Kanske det var, fordi hun hadde spillet den
stumme hele eftermiddagen. Han var ellers
vant til, at datteren førte en livlig konversation
i selskapene, seiv om hun til daglig kunde faa
periodiske anfald av taushet.

Mamma sa det mer likefrem: At Majen kunde
faa farve i kindene og bli tyk, — jo virkelig
er hun blit tyk!

Naaja, hun skulde snart bli kvit begge dele.
Nu hadde hun tat en bestemmelse endelig.

Hun vilde reise med elleve-toget. Ragna vilde
ikke komme med overtalelser til at bli; det
var bare godt, at tante Lorck fik et rum for
sig seiv. Jo, hun vilde slutte, mens leken endnu
var god, tilsyneladende.

Denne nats søvnløshet var allikevel godt
anvendt.

For ét lettelsens suk han vilde dra, nåar han
fik høre det. Han vilde vaakne som efter et
mareridt, gni sig i øinene og spørge sig seiv,
hvordan et menneske kunde bli saa beruset av
ingenting. Og saa vilde han pynte sig i den
samme stas som igaar og kjøre høitidelig bort
til prestegaarden og formelt anholde om frøken
Saras haand. Og Saras far vilde smile henrykt.

9 — Julli Wiborg: Majen.



130

Endelig var den efterlængtende frier der!
Med glæde — med glæde vilde han svare, og
den yndige Sara vilde smile blygt og rødmende
og lægge sin lille faste, rødbrune haand i hans
og bli i teltet hele sit liv som en lydig og god
hnstru.

Der fandtes ikke tvil i Majens hjerte: Per
Gran var færdig med hende.

Og saa hevnet han sig ved at vise hende en
ny, splinterny og uventet side — selskaps
manden i redingote med selvsikkert, avbalan
sert væsen. — Hun skulde aldrig glemme den
middagen.

Per Gran hadde faat plads mellem pappa og
fru Hilda. Den første snakket han politik og
jus med. Han hadde artium og var begyndt
paa retsstudiet; saa døde hans ældste bror
pludselig, og han sluttet for at overta gaarden.
Nogen aar efter hadde han tat Amerika-turen,
mens den yngste bror endda var ugift, — og
kom saa hjem efter tre aars forløp og såtte sine
sambygdinger i forbauselse ved alle de forbe
dringer, han indførte.

Majen hadde snappet op et og andet ord; mer
utførlig fik hun vite det gjennem pappas begei
strede uttalelser til mamma senere paa dagen.

Pappa hadde 30 altid været bondevenlig, og
juristen hjalp ham, saa han fint og behændig
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fik hele Per Grans historie at vite — uten han
seiv lot til at føle sig som paa forhør.

Men tante Hilda stakkar sat stiv og stram
i den sorte silkekjolen og nød bordets glæder.
En gang imellem forbarmet bordherren sig
over hende, og jamen klarte han hende. Det var
mer end Majen hadde ventet. Han knyttet
forbindelsen straks ved at spørge, om fruen
hadde reist med sin mand. Og saa fløi de sam
men nt i den vide verden, hun paa seilskute,
han paa en av de store oceandampere.

Hun maatte beundre ham. Tante Hilda kom
med flere naive bemerkninger og plaeerte et
par ganger nogen engelske byer i Frankrike;
men Per Gran røbet ikke med en mine, hvad
han tænkte. Og hun stakkar, saa saa fornøiet
ut, fik farve i kindene og blev ganske mild og
pen i de skarpe, blaagraa øinene.

Han kunde altsaa være elskværdig og under -
holdende, nåar han vilde. Og det saa ikke ut,
som han var uøvet i at kurtisere unge damer.

Den dyrlægefrøkenen gik bokstavelig talt
paa jagt efter ham, rigtignok. Men han kunde
vel overset hende, hadde han villet.

Du Inga — du Per —
Og saa spilte hun noget sjælløst klingklang,

men han klappet sammen med de andre.
Majen holdt en hvit silkebluse i hænderne
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og la den omhyggelig sammen. Hun hadde
med vilpe tat den paa igaar, hun vilde se, om
han gjorde mine av at kjende den igjen, —
og desuten hadde hun ikke nogen klædeligere
hvit dragt; og hvit maatte hun være, det var
Ragna og hun enige om.

Du er nydelig, sa Eagna. De lyserøde roser
hadde hun seiv skaaret av til hende. Majen
hadde ikke engang vovet at begjære dem; men
de tok sig virkelig ut i haaret og paa blusen.

Hun hadde følt alle de nysgjerrige blikke,
da hun barhodet kom ind i kirken. Det var
kanske litt utfordrende at pynte sig som til
bryllup, men nåar Ragna og tante Lorck fandt,
det gik an saa —

Tante Lorck var en overraskelse. Hun hadde
tænkt hende mer from, ikke saa sund og menne
skelig og livlig.

Ragna graat av glæde, da hun kom. Det var
sandelig mer end hun kunde præstere. Mamma
kom dagen efter og var ikke før kommet ind
i entreen, før hun spurte Ragna efter det nye
skolehjem for piker, som skulde oprettes der
i bygden.

Ved bordet var hun havnet ved onkel Klaus's
side. Det maatte være den negative og positive
pols tiltrækningskraft, som gjorde sig gjæl
dende. For sandelig sat de ikke sammen, helt
til kaffen kom, og diskuterte saa onkel Klaus's
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maane formelig lugtet svidd av al den varme,
han utfoldet i sin hjerne.

Mamma var ikke let at diskutere med; men
hun hørte da, at han med salvelse fik sagt:

«Kvindens plads er ved mandens bryst, fru
Selbak.»

Mamma himlet og vilde fjerne sig, men onkel
Klaus fortsatte:

«Ja, saa sang salig Helgesen, jagteskipperen,
nåar nogen kom og vilde ha konen hans ut i
foreninger og møter.»

«Det maatte være en indskrænket og übe
gavet mand den samme hr. Helgesen,» sa
mamma og kneiste med nakken.

«Han efterlot sig naa enke og otte velskapte,
velopdragne og flinke barn, godt økonomisk
situert,» sa onkel Klaus og klasket begge hæn
der mot knærne.

«Jasaa — jasaa,» svarte mamma aandsfra
værende og saa sig søkende omkring i stuen.
Hun var ikke vant til denslags publikum.

Majen hadde gottet sig, og i taknemmelighet
over, at nogen kunde bringe den slagfærdige
fru Selbak ut av koneeptene, indtok hun hendes
plads og var elskværdigheten seiv mot den
lille morsomme skibsreder. Det var letvint
nok; det gjaldt bare at faa ham paa gli med
sjømandshistorier og høre interessert efter.

Per Gran hadde et par ganger gaat like forbi
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dem, netop som de begge 10, — og hun hadde
opfanget et spørgende blik.

Men senere paa kvelden var han havnet midt
i prestegaardfolket, og de var ikke mindre end
fire stykker, som byttet paa at holde ham fast.

Det lot til, han befandt sig vel der. Sara med
de blide, mørke dueøine og den Ulle fyldige,
smilende mund hadde nok allerede erobret
hæderspladsen i hans hjerte.

Da gjestene henimot midnat hadde sagt
farvel, var Majen og Emilie gaat ut for at faa
litt luft, og da hadde hun med egne øine set, at
Per Gran og Sara prest var kommet til at gaa
ved siden av hinanden nede i veien.

Han hadde ikke sagt farvel til hende; det var
jo hendes egen skyld; men det var med en stolt
følelse, hun tænkte paa, hvor likegyldig det
saa ut.

Majen ribbet ned for fote. Tilslut var det bare
morgenkjolen og de nødvendige toiletsaker
igjen foruten den blåa voilekjole, hun skulde
reise i.

Nu var hun ogsaa træt — træt av den uvante
bøining og nattens intense tænkning. Hun luk
ket kufferten med et litet smeld og la sig for at
faa en liten morgenblund før kaffen kom.



Lina hos advokat Selbak var fnysende sint.
Hun vasket op efter middagen og gjorde et
braak, saa veninden hvinte i vilden sky:

«Jøss er'u gær'n, Lina! Du knuser hver evige
tallerken.»

«Jeg er likeglad, ieg. Kunde hu'ke vær't, der
hu var? Aa skulde hu komme hjem etter naa
da? Saa kjækt som jeg kunde hat det. Advo
katen har spist meddan ute hver evige dag, og
en yderst sjelden gang har'n kommi hjem og
bedt om aftensmat. Det er Søren ogsaa!»

Lina vred op vaskekluten, saa den laa som
en tyk lysegraa pølse paa bænken, — det var
godt at ha noget at la sinnet gaa ut over.

«Du skulde ha det som mig du,» sa veninden,
«huset fuldt av fremmede baade nat og dag;
det er andre boller, det,» lo hun; «ti mennesker
tilbords hver evige dag, — og saa varmt baade
morra og kveld. De er fra Amerika de derre
søskna te frua, og der bruker dem varmt støt.»

Linas ansigt myknet.
«Aa siger du! Nei, det maatte være fært —

hys — der kommer a!»
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Majen gik bare gjennem kjøkkenet.
«Aa pen hu var,» hvisket veninden.
«Ja, pen er a, og snild er a ogsaa, det e'ke

for det. Men saan utidighet da! Naa kunde a
hat det godt der paa landet; og saa flyr hu her
og sjauer og balerer og dividerer, saa det er
en gru. Naa skal jeg bort at bestille vaskekone,
jeg. Du faar gaa med dit først da, for hu skal
ha storrengjøring over hele huset. Joda.
Først i soveværelserne. «Sengklærne er vist
uluftet, Lina,» sa hu. Jeg maatte le, jeg. Naa
har jeg vær't her et halvt aar, jeg; men endda
har de ikke været utafor soveværelset. Somme
tider lægger jeg mine i vinduet og gir dem
nogen rap; men det gaar jo ikke an te gata. —
Nei, jeg rækker ikke mere, jeg. Frua tar jo 'ke
si hand i saa mye som saa —. Jeg maa tesmers
stoppe strømperne ogsaa, jeg. Ja, er det ikke
fært? — Jeg undres paa, aa hu siger naa, jeg.
Frøkna bakte i formiddag, to nydelige form
kaker maa du tru. Men jøss for en sjau! Kake
formene ligna ingenting. De var saa rusta ut
a' at ligge übrukte i saa lang tid, skjønner du.
For hu sjøl tar aldrig si hand i en visp og
aldrig ber a mig heller. — Jeg skurte og skrapa
og brukte baade Tomten og soda og sand. Hu
var bli teslut da og sa, det var godt gjort. Og
saa fortalte hu litt om aassen, det var der paa
landet. For hu kan være snaal saan ogsaa.»
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«Jeg syns, du maa ha det godt jeg, Lina,» sa
veninden, «tænk bare tre voksne. Slutter du te
fløttetid, skal jeg gjerne ta pladsen, jeg. Jeg
liker mye bedre saanne fruer, som ikke gaar
og stikker næsa i alle tingen og har greie paa
hvert skapande gran. Isj, de er da saa væmme
lige saa. Nei, da er det mye snodigere at gaa
alene og rusle, — da lærer en mer ogsaa, synes
jeg.»

«Ja, du da, — du skal gifte dig, du,» lo Lina.
«Aa, det skal vel du ogsaa,» lo den anden. —
Majeri kom tilbake. Hun nikket til veninden

og gik bort til Lina.
«Jeg har tænkt paa, at det er bedst, De spør

fru Nilsen, om hun kan faa en med sig til hjælp,
Lina, saa kanske de klarer begge soveværel
serne paa en dag; det er ikke sikkert godveiret
varer saa længe.»

«Ja, jeg skal gjøre det,» sa Lina blid og stil
faerdig. — «Skal jeg sætte ind kaffen, før jeg
gaar?»

«Nei tak, bare mal paa og gjør den færdig,
saa skal jeg klare resten seiv,» sa Majen og gik
ind.

Veninden saa efter hende med et beundrende
blik.

«Jeg likte hende jeg, tænk. Saan nydelig
figur da, Lina, og saa fin hu ser ut.»

«Ja, det er rart, hu ikke er gift. Men hu er
vel for kald, vel. Hu ser saan ut.»
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«De er ofte varmest indvendig de, mor,
nåar det blir alvor da.»

Majen hadde været i byen i tre dage.
Da hun ved ett-tiden ringte paa entreen og

stod utenfor sammen med kjøreren og ventet
paa at bli sluppet ind, var der kommet en lam
mende følelse over hende. Byen hadde været
gråa og støvet; menneskene hun møtte gik like
gyldige og fremmede forbi hende, ingen bød
velkommen, ingen hilste, ingen hadde savnet
hende; hun var tilovers her som der.

Og da Lina slog hænderne sammen i forbau
selse, saa Majen straks, hvor uvelkommen hun
ogsaa var her — i sit eget hjem.

Men da Lina saa smaat begyndte at snu
vrangsiden til og av og til paa sin indætte, lure
maate vilde la hende forståa, at her hadde hun
ingen ting at si, — da vaaknet Majen og gav
ren besked. Og Lina, som igrunden var snild,
men aldrig hadde følt en kraftig haand over
sig, — bøiet unda og gav sig, saa det ut til.

Efter en tur gjennem alle fem værelser var
Majen sunket ned i en stol i dyp grublen. Det
var jo umulig at holde ut i alt dette støv. Værst
var det med de stoppede møbler og sengklærne.
Et let slag frembragte en hel støvsky; gardi
nene var lysegraa, kjøkkenet hadde faat blanke
vægger, og planterne stod ustelte og gråa og
halvvisne.
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Her hadde da ikke set slik ut før. —
«Har De latt vinduerne staa oppe i sommer,

Lina?»
«Aa ja, det har 30 været saa varmt.»
Majen bare sukket — og begyndte at lægge

planer. — Luft og vand og sæpe maatte da
kunne hjælpe en god del, tænkte hun, — og en
flink kone, som ikke var ræd for at ta fat.

Hun kjendte en ustyrlig trang til at arbeide,
til at omskape og fornye, at faa hjemmet slik,
som hun saa det for sit indre blik: Rent, rent,
rent, — som paa Furnes.

Og Selbak hørte paa hende og gav hende frie
hænder: «Vask væk; jeg kan spise ute.» — Men
han holdt tilbake sin forundring over datterens
vaaknende energi og renlighetssans. Det maatte
vel være en ri, som snart tok slut. Naar ny
hetens interesse hadde tapt sig, henfaldt hun
vel igjen til den gamle, bekjendte, indolente til
værelse.

Men det var hyggelig at se hende slik engang.
Det var det bedste bevis paa, hvor frisk hun
var blit.

Han glemte ganske at læse morgenavisen ved
frokosten. De hadde saa meget at snakke om,
og Majen hadde en utpræget evne til med nogen
faa sætninger at tegne et levende billede av
folk og situationer. —

«Den Per Gran du, — det var en interessant
mand?»
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«Saa?» — Majen reiste sig raskt og gjorde
sig et erende til buffeten efter en gaffel. Be
merkningen kom saa pludselig. Men nu skulde
hun klare det bra. — «Ja, du snakket en del
med ham. Litt selvgod og indbildsk, synes du
ikke?»

«Nei, siet ikke, siet ikke. Heller beskeden, end
skjønt en mand med hans formue kunde ha
grund til at være overlegen.»

«Jasaa, har han formue,» sa Majen likegyl
dig.

«Saa sa Olav ja — meget velstaaende. Hm,
hm, hm,» — advokaten 10. «Han hadde nok et
godt øie til ham, presten, lot det til; han saa
formelig forelsket paa ham.»

Majen smilte.

«Aaja, han faar vel den yngste, den mørke,
pene.»

«Kanske det. Ja, h u n skyter papegøien. Men
hun saa litt veik ut for en saan stor kar.»

«Puh — jo veikere, jo bedre. Mændene vil
helst ha slike søte dukker,» sa Majen litt skarpt.

«Aa, ikke alle,» lo faren. «Men — rakekniver
er nu heller ikke saa yndig at være gift med,
da.»

Majen svarte ikke. — Pappa var gløg; nu
fik hun passe sig — og begyndte at snakke om
noget andet.
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Vaskekonen var kommet dagen efter, hun fik
budet; det var «stilt» i byen naa. Og efter fem
dages lurveleven var der virkelig skedd en total
forandring i Selbaks hus. Det duftet rent over
alt. Gardinene var sendt til et strykeri med
løfte om ekstrabetaling, hvis de blev færdige
om fem dage. Majen ante ikke, hvordan de
skulde behandles, og hun vilde ikke betro dem
til Lina, som desuten hadde nok med at lave
mat og opvarte «fruerne.» Majen seiv stod høit
oppe paa en trap og hang gardinene op.

«Vil Dere ikke drapere dem da, frøken?»
«Nei,» sa Majen bestemt; «de skal hænge slik;

det er baade finere og penere. Alle disse op
heftninger med vifter og poser og snipper er
gyselig, — og gardinene blir jo ødelagte av alle
knappenaalene.»

Lina turde ikke sige imot. Det var det nyde
ligste, hun visste altsaa; det saa saa flot og
fikst ut, men det var naturligvis for vanskelig
for frøkna.

«Naa mangler det bare blomster i alle va
serne, saa kan Dere gjerne holde brøllop,» sa
hun prøvende og 10.

«Ja, jeg skal ordne blomstene, nåar jeg har
hvilt middag,» sa Majen; «det var bra jeg gik
paa torvet idag. Saa har vi det pyntet til
mamma kommer imorgen.»

«Kommer frua saa snart?»
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«Ja, hun skal holde et foredrag søndag og
vilde vel ha et par dage at forberede sig paa, —
idag har vi jo torsdag.»

«Fært saa fort tida gaar,» sa Lina. «Dere skal
vel snart begynde paa telegrafen Dere.»

«Ja,» sa Majen kort. Hun gik forsigtig ned
av gardintrappen og saa med kritisk mine paa
gardinene.

Jo, de hang bra.
Lina bar trappen ut, og Majen la sig paa

chaiselongen. Hun var træt, grundig træt; det
verket i ryg og armer; det stak og prikket i
fingertuppene og benene; hun var ikke vant til
at staa saa længe stille.

Al den støvtørringen med vaatt skind var
sandelig anstrengende; det gik ikke an at sitte
heller. Aldrig hadde hun anet, at der kunde
skjule sig saa tykt et lag bak et maleri. De
første ganger hun vred op kluten, gik det med
stygge grimaser; men senere gik det bedre og
bedre; resultatene var saa lysende, det fik ikke
hjælpe om fingrene og neglene blev hæslige —
hun hadde nok av sæpe og vand.

Begge fruerne la sig ogsaa i sælen. Majen gav
dem ekstra forpleining — en flaske vørterøl
hver formiddag, vinerbrød til kaffen og et
egg til frokost. Merkelig hvor den maten såtte
dem i godt humør. Men hun orket ikke at
snakke længe med dem. De var saa altfor vel
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talende og emnerne interesserte hende ikke.
Hun saa altid sit snit til at være dem tre skridt
fra livet.

Da de til avsked fik en bluse hver, strøk de
begge to hænderne over skjørtet og rakte frem
en utvasket, skindtør haand. Majen følte den
vablete hud paa fingrene, men trykket varlig
til. De maatte ha tak, for de kom saa fort. Det
var for mammas skyld; hun vilde gjerne spare
bende for den sjauen.

Majen lo efterpaa. Ordene var sluppet ut av
munden saa pludselig; hun skulde likesom ha
en undskyldning for hastverket.

Aa, det var deilig allikevel. Nu gik det an
at puste. Men sandelig om det var rart, at
mamma i lange tider gik og gruet for storren
gjøring — seiv om hun bare gik og komman
derte og flygtet med sine papirer og bøker fra
det ene rum til det andet.

Majen sov saa tungt, at hun ikke hørte piken,
før hun rørte ved armen.

«For en halv time siden kom der en herre,
som vilde snakke med Dere. Jeg sa Dere sov,
og saa gik han. Men han vilde komme igjen,

«Si jeg sover, De Lina. Jeg er ikke oplagt til
at ta imot visitter. — Hvem var dett»

sa'n.»
Maien gjespet.
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«Jeg har aldrig set'n. Han saa ut te at være
saan førti—femti aar. — Jo, jeg undres, om det
ikke var en fra telegrafen, jeg. Jo, nåar jeg
tænker mig om, ligna han en som har været
her før.»

«Ja, da faar han komme. Forresten, De kan
faa være fri i eftermiddag, Lina. Ta Dem en
tur til Bygdø, De; nu er sommeren snart slut.»

Majen følte trang til at være litt alene. Disse
fremmede konerne og alt dette braaket hadde
været i hælene paa hende, helt til hun sovnet
om kvelden, og om morgenen var de der igjen.

Hun drog et let suk, da Lina laaste kjøkken
døren paa utsiden og sprang nedover trappen.
— Mens kaffen kokte, kunde hun ordne blom
stene, og saa fik hun ta sig sammen og skrive
et ordentlig brev til Ragna.

Det var vel den Hansen, telegraffuldmægti
gen, en gammel, snild ungkar, som vilde hilse
paa hende. Pappa hadde møtt ham en dag og
fortalt om feriens gode resultater. Ja, stakkar,
hun fik være hyggelig mot ham. Han var den
eneste der nede, som hadde vist hende egte med
følelse, da hun blev syk, — og ikke var han
gammelmandsekkel heller. •

Da Majen hadde fordelt blomstervaserne i
begge stuerne, slog hun pianoet op. — Blom
ster og musik var det altid rikelig av hos
Ragna. Og sol. Her var den allerede forsvun
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det. En liten fransk visit om formiddagen var
det hele.

Hun tændte alle de elektriske lamper, men
slukket straks igjen. Nei, det var for tidlig; det
virket ikke festlig. Men nåar pappa kom hjem,
vilde hun rulle gardinene ned overalt og la hele
herligheten straale i renhet og lys og blomster,
og saa skulde hun traktere ham med hans liv
ret, torskerogn, til aftens. Han hadde ringt op
og meldt sig til klokken otte.

Majen sat og bladet i en mængde løse note
blade. Alt og ingenting, sa hun høit; hun hadde
endda den vane at snakke med sig seiv. Saa
spilte hun utenad en vals, men sluttet midt i.
Hun fik kvalme; hun saa for sig alle de buk
kende, smilende herrer og halvnøkne damer og
kjendte duften av parfymen og tobaksrøken.

Saa drog hun pludselig frem en bok i gult
bind, som laa allernederst; hun hadde tilfældig
vis opdaget den, da hun tørret støv. Hun lette
længe, før hun fandt, hvad hun søkte; hun
maatte ind i mammas private bokhylde og
finde salmeboken først, — og saa såtte hun sig
til at spille den salmen, som hun aldrig kunde
bli kvit, — den som endte dypt nede i graven.
— Da hun hadde spilt den to ganger, fandt hun
den ikke længer saa uhyggelig, og da hun
fjerde gang begyndte at nynne til, såtte hun
salmeboken ved siden. Det var rart at se de or

19 — Julli Wiborg: Majen.
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dene igjen, — «og slaar mit øie skamfuld ned,»
sang hun, og et tilløp til smil la sig over ansig-
tet. Saa tok hun salmehoken i haanden og dreiet
sig helt om paa stolen og læste alle tre vers
høit.

Hun blev sittende med boken i hænderne og
stirre skarpt frem for sig. Aanei, saa letvint
gik det nok ikke.

Det, som engang var tænkt og gjort og sagt,
det sat der, det lot sig ikke med nogen senti
mentale fraser tilintetgjøre, — det vilde være
uretfærdig ellers. Hvad et menneske såar, skal
det høste, stod det 30. Og nåar nu blomsten
istedetfor at vokse opover mot himmelen, hadde
lagt al sin vilje og lyst i at utvikle det, som
gik nedover i den sorte mulden og hadde brukt
al sin saft og kraft til at utvikle de jordbundne
trevler i sig, — da fik den se ut, som den gjorde.

«Det mig igjennem hjertet skjær,» læste hun,
slog boken sammen og gik ut for at se til kaf
fen. Den strofen kunde hun gaa med paa, den
passet paa en prik; men det, som fulgte efter,
var for letvint, feigt og usselt. En fik seiv bære
følgen av sine handlinger; en maatte da ikke
kaste al selvagtelse overbord heller.

Hun bar kaffebrettet ind i salonen og grep
en avis. Uf, den salmeboken, væk med den! Og
der stod koralboken opslaat endda. Hun tok det
første det bedste notehefte og dækket den med.
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Nu vilde hun sandelig nyde den stilheten, hun
hadde længtet efter. Men hun blev ikke sittende
rolig. Et par slurker av kaffen, saa for hun bort
og drog i et maleri, som hang skjævt og løftet
op et par asters, som hadde klumpet sig sam
men.

Uf, hvorfor kunde hun ikke nyde, bare nyde
og sitte stille'? Hvorfor var hun saa nervøs og
urolig? Bare denne fuldmægtigen vilde komme,
— det var ham hun ventet paa, naturligvis.

Endelig! Majen saa sig prøvende om i salo
nen og kastet et raskt blik ind i speilet, før hun
aapnet entrédøren. — Jo, denne gang var det
moro at ta imot visitter.

«Jeg vækket Dem vel ikke?» sa Per Gran, da
hun lukket døren op.

Majen svarte ikke, holdt bare døren oppe til
han vel var kommet indenfor.

«Hvad?» fortsatte han og la hatten fra sig
og strøk haanden gjennem haaret.

«Har De været her før? Var det Dem, som —>
«Ja, — piken sa De sov, saa gik jeg en tur.»
— «Nei, jeg sov ikke nu. — Værsaagod,» sa

Majen og gjorde sig kold og haard i stemmen.
«Pappa er desværre ikke hjemme.»

«Nei, jeg vet det. Jeg har hilst paa ham; jeg
var indom kontoret i formiddag.»

Da blev Majen blussende rød. Hvad vilde han
da? Hun var ikke kommet et skridt længer,
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siden hun sendte det brevet. Aajo — den sidste
natten. Nei, det gik rundt for hende. Hun var
endda uforberedt paa at gi ham et avgjørende
svar.

«Hvorfor kommer De da?» sa hun for ikke at
staa der dum og klodset.

«Det trodde, jeg De vidste nu, frøken Majen,»
sa han i en bebreidende tone.

«Værsaagod, sit! Jeg drikker netop kaffe, al
deles alene, — vil De holde mig med selskap!»

Majen lo nervøst og skyndte sig efter en kop.
Hun maatte snakke en hel del, saa han ikke
fik ordet endda paa en stund. Og saa spurte
hun efter Ragna og Olav og alle de andre paa
Furnes.

Per Gran tok koppen og saa saa længe paa
Majen, til hun blev nødt til at møte hans blik.
Da smilte han og såtte koppen fra sig.

«Jeg er ikke kommet for at snakke om andre,
frøken Selbak; men for at faa et avgjørende
svar — nu.»

«Aa Gud — om De visste!» ropte Majen og
slog hænderne for ansigtet.

«Om jeg visste — hvilket — hvad mener De?»
«Aa, det er saa meget — saa meget, — De

aner ikke, hvordan jeg har levet. Jeg er nok
ikke slik, som De tror — en dydig, bra dame.»

Per Gran bøiet sig fremover i stolen og la
hænderne tungt paa knærne. Slik sat han et
par minutter.



149

Majen vovet ikke at se op.
«Svar mig bare paa én ting,» sa han tilslut med

en fremmed hæs stemme: «Er De ikke en ren
kvinde?»

Majen svarte ikke. — Hvad mente han egent
lig? Hvor var grænsen for en kvindes renhet
efter hans begreper. Aa, han strakte sig nok
ikke langt. Han var streng, det forstod hun
nu, og pludselig saa Majen ind i et stort mørke.

Der var en dyp avgrund mellem dem. Han stod
i solen og kunde vende sit ansigt op mot himme
len med et selvtilfreds smil og si: Jeg er ren!

For nu visste hun det. Den fem og tredive
aar gamle mand var renere end hende. Han
hadde aldrig stykket sit hjerte op og git det
bort i smaabiter.

Tausheten blev trykkende. Hun sat frem
deles med ansigtet støttet i hænderne og vovet
ikke at møte hans spørgende blik.

Han pustet tungt og reiste sig. Nu stod han
ved siden av hende.

«Gaa, gaa,» hvisket hun.
I næste øieblik for det en ny tanke giennem

hende. Hvorfor ikke late som hun var saaret
over hans krasse spørsmaal og indbilde ham,
at hun hadde ovedrevet? Hvad kom hendes for
tid ham ved?

Da saa hun som i et syn Ragna med gutten
paa fanget og Olavs straalende ansigt bøiet over
dem begge.
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Hun reiste sig raskt og gik henimot døren.
Per Gran snudde sig efter hende.

«Jeg vet ikke, hvor langt Deres fordringer
til renhet strækker sig.»

«Hvor langt? Der er bare enten — eller,
frøken Selbak,» sa han gravalvorlig. «Og jeg
maa — jeg vil ha en ren kvinde til hustru,»
sa han tungt.

Majen stod dødblek og saa paa ham. Han
var ikke længer den dorske, rolige mand; der
var ild og glød i hans øine, og hver muskel
var spændt. Hun begyndte at ane hvad en
slik mand hadde at gi en elsket og elskende
kvinde.

«Da maa De nok søke en anden, Per Gran,» sa
hun unaturlig høit og skarpt. «Majen Selbak
ka:i ikke tilfredsstille Deres strenge krav.»

«Saa streng bør enhver mand være,» svarte
Per Gran og tørret sveden av sin pande, gjorde
pludselig helt om og gik gjennem spisestuen
ut i entreen.

Majen hørte kneppet i laasen. Hun presset
hænderne mot hjertet. Saa sprang hun bort til
-vinduet; hun vilde se, hvordan en mand tok
sig ut paa gaten, nåar han hadde faat et
slikt chok.

Aajo, Per Gran gik med løftet hode, saa ikke
op mot vinduene, gik stolt og harm og — glad,
fordi han anden gang hadde reddet sig ut av
Dalilas armer.
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Majen saa sig om i stuene med et koldt blik.
Hvad hjalp det hende altsammen 1? Her kunde
gjerne være støvet og skiddent. Hun blev do
allikevel ikke renere.

«Aa!» skrek hun høit og knyttet hænderne
fortvilet. «Hvorfor er Deg blit slik? Hvorfor?»
ropte hun og saa sig raadvild om.

Efterhvert blev hun roligere, og der kom et
mykt, bløtt, drømmende uttryk i de blåa øine.
— Han ante ikke, hvor dypt hun hadde for
nedret sig for ham, ante ikke, at netop fordi
hun elsket og agtet og beundret ham høiere
end nogen anden mand, hun hadde møtt, hadde
hun maattet være sand, helt ut sand — for første
gang i sit liv.

Hun hadde skrapt bunden idag. Det gjorde
vondt, — men nei, hun angret ikke.

Enten — eller.
Maien såtte sig i den samme stol, hvor Per

Gran hadde sittet, og foldet hænderne slapt i
fanget.

Enten — eller. Det var latterlig, uretfærdig;
det hørte ikke hjemme i virkeligheten. Hvor
vilde han finde en voksen kvinde, som aldrig
hadde git en eller flere mænd en del av sig
seiv, sine tanker, kjærtegn og smil ialfald
en kvinde, som der var noget ved, som øvet
tiltrækning paa det andet kjøn.

Majen blev pludselig rød. Øinene fik et
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epaendt uttryk. Det var ikke til at ta feil av:
Hun hadde misforstaat hane spørsmaal. Han
hadde tænkt sig helt ut til de yderste konsekven
ser av et forhold mand og kvinde imellem.
Ellers kunde han ikke ha kommet i den vold
somme sindbevægelse. Han hadde allikevel
flyttet grænsen langt ut — for at være vies
paa ikke at fordre for meget.

Majen smilte mysende og der for et svakt
solstreif over det bleke ansigt. Da var hun jo
allikevel ren - efter hans begreper, seiv om
hun med sig seiv visste, at al den tankeløse,
lette lek med kjærligheten henimot grænsen
altid vilde staa for hende som en uovervindelig
hindring for at bli en ren mands hustru og hans
barns mor.

«At én ukes ophold i den grad kan ødelægge,
hvad seks uker har bygget op, — nei, det er
uforstaaelig,» var den første bemerkning, fru
Selbak kom med, da hun såtte sine ben indenfor
hjemmets døre. Majen trak paa skuldrene med
et litet smil. «Ikke sandt, Otto, du ser ogsaa
forskjellen?»

«Aa — aa. Det har ikke faldt mig ind. Majen
har forresten været svært optat, har saa godt
som ikke været at se ... .»

«Du har tat igjen det forsømte da — ja, ja.»
Fru Selbak rystet paa hodet og sukket, mens
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hun ordnet frisuren foran speilet i entreen.
Far og datter saa smilende paa hinanden. Masen
rynket øienbrynene og rystet paa hodet. Men
Selbak fortsatte:

«Hun har ikke været at se utenfor huset; det
var, hvad jeg vilde ha sagt.»

«Ikke utenfor — Har du været syk, barn?»
«Aanei da, jeg er ganske frisk. Ja, la naa det

emne fare og kom tilbords,» sa Maien utaal
modig.

Fru Selbak sendte øine til alle kanter, mens
hun spiste.

«Hvad ser du efter?» lo advokaten.
«Er det ikke besynderlig, — ellers nåar jeg

kommer hjem fra landet forekommer leiligheten
mig altid at være saa motbydelig. Der pleier
gjerne være en viss indestængt lugt overalt,
og støvet har altid genert mig; men denne
gang —»

Majen smilte, og faren sat og klukket, saa
han ristet; det var nu hans maate at le paa.

«Hvad ler dere avf» sa fruen en smule for
virret.

«Ja, Nini, — det er i sandhet merkelig du;
men der har vi Lina, kanske hun løser gaaden.»

«Aaffernoe da,» sa Lina.
«Her er saa friskt og — og hyggelig; De maa

vist ha luftet mer end almindelig i sommer.»
«Det samme sa frøkna, men hu trudde, det

var derfor, at al tingen var saa støvet.»
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«Men det er her da virkelig ikke?»
«Nei, det skulde bare mankere! To kjærringer

i fem dager og jeg og frøkna, — det skulde vel
monne det! Saan sjau har vi 'ke hat, siden jeg
kom i huset.»

Fru Selbak for op fra bordet, såtte lorgnetten
paa og tok en razzia gjennem hele huset fulgt
av den smilende Lina.

«Se her! Lugt paa gardinene, kjend paa væg
gene aa glatte de er! Jøss, saan som vi har
slitt!» og Lina fulgte trolig med fra rum
til rum.

Majen og Selbak spiste videre.
«En kunde ikke vente mer,» sa Majen tørt.
«Hun hadde nok opdaget det seiv, bare vi

hadde kunnet beherske os,» sa faren.
Majens læber gjorde et litet gjep for at skjule,

hvor hun fandt det rørende, at han forsvarte
mamma.

«Og det er din idé, Majen!» — Fru Selbak
var saa eksaltert, at hun glemte at forsyne sig,
og Selbak la uten videre et stykke fisk bort
paa tallerkenen. «Ja, da er det forstaaelig, at
du ser træt ut.»

«Aa, pyt. — Her var saa skrækkelig altsaa;
jeg holdt ikke ut i al denne lorten. Og jeg
hadde jo ikke noget sted at reise hen.»

«Jeg mangler ord — jeg mangler ord,» sa
fru Selbak og saa paa sin datter med et beun
drende blik.
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«Da maa du være kommet ut av øvelsen paa
Furnes,» lo Majen, — «hvordan lever de der
oppe?»

Maien følte sig genert over morens altfor
tydelige glæde over hendes skippertak, og fm
Selbak fik talegaverne igjen.

«Ja, du kan tro, der blev bestyrtelse over din
pludselige reise. Berger og frue bad mig hilse
dig saa meget. Ja, alle de andre ogsaa selv
følgelig. Men den lille, rare manden hadde nok
lagt sin elsk paa dig.»

Majen 10.
«End fruen da?»
«Aa, hun sa ham ikke imot. Men de øinene

og den sammenbitte munden talte mer end de
ord, hun ikke vovet at uttale — og allikevel
saa indskrænket og intetsigende!»

«Hun skal være et mønster paa en husmor
og har et nydelig, probert hjem. Kagna har seiv
fortalt mig om, hvor storartet hun sørger for
den manden; hun lever bare for ham!» sa Majen
og la betoning paa de ord, hun særlig vilde
adressere til moren.

Hun saa desuten tante Hilda i et andet lys
nu. De var ikke bare til at smile av disse fruer,
som holdt hjemmet frit for støv. Hun kunde
nok forståa, at tante Hilda ropte et ak og vé
over slike som mamma og såtte sig seiv paa en
piedestal. — Og hvorfor ikke? Var det saa
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meget vigtigere at feie for alle andres dører,
mens ens egen var tilgrodd av skidt?

«Det mest interessante bekjendtskap
denne gang var nu den vikingen,» fortsatte
moren. «Han kom bort dagen efter barnedaa
ben, og jeg talte meget med ham. En overmaade
beleven mand — som bonde betragtet.»

«Beleven?» så advokaten, «det vil jeg ikke
netop si, — men en kjernekar, en eiendommelig
blanding av gammel tung bondekultur og ame
rikansk raskhet.»

Majen anstrengte sig for at gi et ord med,
og da moren pludselig saa paa hende og sa:
«Hvad synes du, Majen?» svarte hun med en
likegyldig mine: «Jeg kaldte ham nu altid Per
Svineherde!» men angret like efter — og følte
sig som en forræder.

Moren sukket:

«Nei, ingen er nu bra nok for dig. Jeg trodde
virkelig, du hadde fundet ham antagelig.»

«Antagelig?» lo Majen. «Hvordan?»
Fru Selbak slog ut med hænderne:
«Hvorfor ikke? Ja, jeg mener det virkelig.

Det vilde passet for dig at faa en saan solid
mand.»

«Aa, han vilde nok bli altfor solid,» sa Majen
med en gjesp, som hun fik til av pur nervøsitet.

Pappa saa saa fordypet i et torskehode, at
hun begyndte at ane noget. Bare han vilde tie
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stille! Eller blev det uutholdelig; for mamma
var ikke fin og taktfuld, nåar det gjaldt at faa
hende bortgiftet.

«Og tante Karen? Hun er der vel endda?»
Maien sendte faren et taknemmelig blik.
«Ja, Karen ynges for hvert aar. Den som

kunde ha saa mange av sine idealer i behold,
nåar en blev bedstemor.»

«Hun har kanske ikke talt saa meget om
dem, men bare levet efter dem. Ja, tror du ikke,
det er hemmeligheten?»

Fru Selbak saa forbauset paa datteren. Det
skarpe gjensvar hun hadde paa tungen døde
bort, da hun ikke fandt det sedvanlige ironiske
smil.

«Hun har levet dernede i den lille fredelige
kystbyen og har aldrig behovet at delta i en
storbys nerveødelæggende og nerveopslitende
foreningsvirksomhet, — det er hemmeligheten.
Og saa har hun friske, velopdragne barn, som
bare gjør hende glæde. Se Kagna for eksempel.
Nei, hvor hun er blit avbalansert og kvindelig
— og yndig som mor. Hun sa det Karen ogsaa:
Dette aars egteskap har modnet Ragna og gjort
hende til kvinde. — Men hun tar sig for meget

gud.»
«Det blir vel bedre, nåar de faar flere,» sa

Selbak, — «en er altid utidig med den første.»

av det barnet. Det er 30 formelig hendes av-
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«Mamma har formodentlig dannet en undta
gelse fra regelen. Jeg har ialfald ingen erin
dring om din «utidighet» i den retning,» sa
Majen med en liten latter.

Fru Selbak, som intet hadde at svare, lot som
hun overhørte datterens bemerkninger og fort
satte at fortælle fra besøket paa Furnes. Der
var kommet noget nyt i datterens væsen, som
forvirret hende. Det übehagelige, oppositions
lystne og ironiske væsen hadde mistet de skar
peste kanter. Og seiv nåar hun forsøkte at
stikke hende paa alle vis, var øinene som oftest
mindre kolde end ordene. De var kanske ikke
længer saa straalende som før, men hadde til
gjengjæld faat et bløtere, mildere uttryk. Karen
hadde kanske ret allikevel, nåar hun mente, der
var god bund i hende.

Kanske, — tænkte fru Selbak, — saa har jeg
allikevel ikke anstrengt mig forgjæves. Ende
lig ser det ut til at mine formaninger begynder
at bære frugter — endelig.

Og over fru Selbaks ansigt kom et tilfreds,
næsten lykkelig uttryk, da hun reiste sig fra
bordet. Bare hun nu kunde finde en bra mand
til hende, — før kunde hun ikke slaa sig til ro
og være tryg for Majens fremtid. Det maatte
gjerne bli en bonde. — Nu hadde hun jo med
egne øine set, at det virkelig gik an for et dan
net menneske at leve paa landet og ha det
ganske bra.



Det var i begyndelsen av oktober. Nedigjen
nem Slotsparken laa hauger av gult, vissent løv
som høisaater langs spaserveiene. Hvor det
endda ikke var raket sammen gik skolebarnene
og vasset og 10, og de voksne som med høitide
lige miner spaserte paa brolægningen mindtes
sin egen barndom og sendte dem et vemodig
smil. En og anden kunde ikke motstaa lysten,
men gik i barnenes fotefar; den hvislende ras
len av løvet som veg for deres føtter, og den
deilige følelse av at være barn igjen skapte smil
i ansigtene og gav farve i kindene.

Snart tok det til at blæse, og løvet blev le
vende. Konerne med riverne og mændene med
vognene fik ogsaa mere fart, og menneskene
skyndte sig avsted for at holde paa varmen.

«Hutetu, naa er sommeren slut,» sa konen
med strikketørklæ og lappet blaaforklæ. «Gud
vet, om jeg lever til det nye løvet kommer paa.»

«Ja, Gud vet,» sa den anden med et tungt suk
og slængte en løvhaug op i vognen. «Men en
gang visner vel vi ogsaa. Det er bra, vi ikke vet
no føre vors.»
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Majen Selbak gik netop forbi og hørte
den sidste bemerkning. Hun slog skindet bedre
om halsen og løftet muffen med begge hænder
indi op til ansigtet og vendte sig efter konen.

Stakkar, hvor hun saa faldefærdig ut. Og
klærne skulde neppe hjælpe til at holde liv og
varme i den tørre kroppen. Det maatte være et
forfærdelig arbeide ogsaa at skulle gaa der og
agere slaattefolk i den sure oktobervinden. Uf,
hun mindet om manden med ljaaen. Han sopet
ogsaa sammen alt det, som var übrukelig.

Majen knep munden igjen og gik raskere ned
over mot byen.

Nei, hun vilde ha fuld besked, hun, — og det
idag. Hun orket ikke længer at gaa i denne
uvisshet. Var det noget i veien med hende,
kunde hun like godt se sandheten ind i øinene;
hun hadde allikevel saa litet at miste. Og var
det bare indbildning blev hun kanske litt hyg
geligere at være sammen med. — For andres
skyld altsaa om ikke for hendes egen vilde hun
nu gaa til en doktor og bede ham undersøke
hjertet.

Hun hadde ikke sovet ordentlig paa fjorten
dage. Efter en halv times søvn vaaknet hun
gjerne og kjendte nogen voldsomme dunk i hal
sen, — nei, hun hørte dem, og hun hørte, hvor
ledes hjertet banket og hamret for saa pludse
lig at staa stille og derefter de urolige, hop
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pende slag i brystet og like efter den underlige
fornemmelse av blod inde i nmnden. Av og til
for hun op av sengen og stønnet og foretok
gymnastiske bevægelser; hun indbildte sig
derved at faa blodomløpet i orden, — det
trængte bevægelse, det holdt paa at stanse av
mangel paa ordentlig motion.

Hiemme hadde hun intet sagt; de var saa
vant til, at hun beklaget sig over ondt her og
ondt der. Om mamma en dag la merke til, at
hun saa træt ut, trodde hun det var en ny bok,
som hadde holdt hende vaaken til den lyse mor
gen; hun var heldigvis færdig med at beklage
sig over de natlige utflugter.

Og allikevel visste Majen, at var der noget
galt, var det netop de selvsamme natteturers
gjenfærd, som gik igjen og hevnet sig — paa
denne maate.

Pludselig stanset hun ved en stor hjørne
gaard. — Her var 30 hotellet, hvor de hadde
bodd de to forlovede, dengang hun opførte den
avskyelige komedie.

Aa! — Hun stønnet høit og kjendte straks
pulsslagene i halsgropen. At hun ikke hadde
husket det før. Hun hadde 30 villet indbilde
dem, at hun fik ondt i hjertet for at faa Krohn
til at følge hende hjem og gjøre Kagna syk av
jalousi. Hun hadde seiv været syk av misun
delse over den enfoldige lykke, de eiet.

11 — Julli Wiborg: Majen.
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Nu kom straffen
Javel, sa Majen haardt. Hun fik høste, hvad

hun seiv hadde saadd.

Da hun stod i lægens venteværelse og saa de
fem—seks patienter, som var foran hende, nølte
hun og vilde gaa. Men haabet hadde et fast
grep i hende, — det kunde jo hænde, hun blev
frikjendt fra at gaa med livet i haenderne fær
dig til at stupe, hvad tid det skulde være.

Det vilde føles som at fødes til et nyt liv, og
det vilde ikke være retfærdig, — for hun burde
sopes sammen nu, hun følte sig vissen og av
bleket akkurat som løvet der oppe i parken, —
og kastes bort for at gi plads til friske, grønne,
levedygtige blade.

Men det var tidlig at faa høst i sit ni og ty
vende aar, tidlig at maatte si farvel til livet,
nåar hun ikke hadde begyndt at leve det endda,
slik som det skulde leves.

Majen lukket øinene og støttet hodet mot
væggen.

«Dere kan godt gaa føre mig,» hørte hun ko
nen ved siden si i en medlidende tone.

Majen saa op.
Naar dette simple, uvidende menneske med et

eneste blik saa, at hun var syk, — hvad vilde
da doktoren si.

«Nei tak, jeg kommer tidsnok ind,» sa hun
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med et træt smil og grep en avis. Hun brydde
sig ikke om andres medlidenhet. Hun maatte
gjøre sig haard nu.

Da næstsidste skulde ind, kom doktoren ut
og beklaget, at han ikke kunde motta flere pa
tienter; han maatte uopholdelig avsted til en
patient, som hadde faat et pludselig ildebefin
dende.

Hjertelammelse, tænkte Majen og saa sig seiv
liggende utstrakt paa en sofa, mens mamma for
hysterisk omkring og ventet paa doktoren.

Den anden patient var en ung pike. Hun saa
spørgende paa Majen, da døren lukket sig efter
doktoren.

«Det er vel forsent at gaa til en anden,» sa
hun.

«Det er det nok,» sa Maien og kneppet jakken
omhyggelig. «Hvad feiler Dem da?»

Piken smilte straalende.
«Aa, jeg skal bare faa en attest til livsforsik

ring; men ieg er aldeles frisk.»
Majen nikket og smilte, idet hun gik. Hun

kunde ikke andet. Det lille faste, sundhetsstraa
lende menneske virket paa hende som et friskt
veir.

Kommen ind i en anden gate hørte hun en
rope:

«De frøken!» og fik se det samme lille men
neske i springmarsj efter sig. «Undskyld at jeg
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ropte; men jeg kom til at tænke paa, om De
hadde lyst til at komme paa et møte for unge
piker i aften klokken otte.»

Hun saa forventningsfuld paa Majen, som
mønstret hende fra top til taa.

«Hvordan fandt De paa at spørge mig netop?»
sa hun, og der kom et haardt glimt i øinene.

«Jo, vi skulde forsøke at faa en ny med os,
og jeg — jeg har hat det saa travelt, — jeg er
optat hele dagen — og saa tænkte jeg —»

«Saa tænkte De jeg var et daarlig subjekt,
som trængte at bli frelst, — hvad?»

Piken blev pludselig alvorlig og blank i
øinene.

«Aanei da, — det tænkte jeg ikke. Jeg syntes
bare, De saa saa bedrøvet ut.»

«Hvor holdes dette møte da?» avbrøt Majen.
Piken nævnte gate og nummer, og Majen

nikket. Hun hadde en skarp bemerkning paa
tungen, men det blåa øienpar saa saa tillids
fuldt og bønlig paa hende; hun fik ikke sagt
det hun vilde.

«Nei tak, De, — jeg passer ikke der,» sa hun
med et smil og vilde gaa.

«Aa, der er mange, mange fine damer der,
maa De tro.»

«Hvad bestiller dere paa slike møter? Bare
ber og læser i Bibelen vel,» sa Majen og smilte
haanlig, «ligger paa knæ og ber og graater?»
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«Aa, nei da,»sa den anden ivrig, «vi synger
og vi har vakker musik, og vi hører foredrag
og ser lysbilleder og og der er saa varmt og
hyggelig og —»

«Jatak,» sa Majen med et avfeiende smil og
vilde gaa.

«Faar 3eg lov at vite navnet Deres?»
«Amalie Ottesen,» sa Majen raskt og gik

smaaleende bortover gaten.
Det var ogsaa et overfald. Sandelig, det var

første gang hun var blit tiltalt paa gaten paa
den maate midt paa lyse dagen.

Huf, nei, — hun orket nok ikke at sitte i et
trangt, uhyggelig kvalmt rum og høre paa
halvdannede mennesker. Hun hadde en eneste
gang av nysgjerrighet stukket næsen indenfor
en slik forsamlingssal, den gangen disse tunge
talerne grasserte. Men hun hadde faat nok med
et eneste blik: Menneskemasser paa knæ under
de mest uartikulerte lyder og vanvittige gri
maser hadde jaget hende paa dør straks; men
et par av veninderne hadde overværet seancen
og samlet stof til underholdning en hel aften i
klubben.

Dette var vel noget i samme genre. Nei tak,
lille sypike, eller hvad du nu er — skolepike i
første gymnasium kanske eller et litet godt
lærerindeemne.

Amalie Ottesen passer hverken for kirken
eller for bønneskolerne.
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Da Majen sat paa kontoret og skrev tele
grammer, smilte hun, nåar hun imellem tænkte
paa den lille oplevelse der paa gaten.

Hadde hun ikke gaat med den hjerteangsten*
kunde det ha været moro bare at titte indom
for at se, hvad slags fysiognomier de hadde
disse stakkarne, som hadde taalmodighet til at
sitte indestængt to—tre timer av sin knapt til
maalte fritid.

Da hun var færdig paa kontoret, gik hun
langsomt opover Karl Johan. Det bølgende
menneskehav hadde en ny virkning paa hende
iaften. De smilende, kurtiserende unge mænd
med spaserstokkene mellem fingrene, og de
unge damers smaa, beherskede eller übeher
skede latteranfald fanget ikke hendes interesse.

Hun gik likegyldig forbi dem og ænset ikke
de leende par. Hun saa hulheten og tomheten
bak de affekterte manerer og den krampagtige
jargon. Og allesammen gik og bar paa et
hjerte, som kunde stanse hvert øieblik.

Sandelig var det alvorlig at leve.
Hun orket ikke at gaa imot strømmen og stak

pludselig ind i en av sidegaterne.
Fem minutter efter stod hun utenfor det num

mer den unge piken hadde opgit. Bak de gule
trækgardiner i anden etage saaes silhuetter av
kvindelige skikkelser, — der maatte det være.
Der var da ialfald lyst nok. — De sang en
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salme; den var ikke grufyldt, mindet ikke om
død og dom, men klang friskt og freidig og blev
snnget i et raskt tempo. Paa en sort tavle stod
aftenens program skrevet med kridt: Møte for
kvindelig ungdom. Tale av frøken Arntzen.
Sang og musik. Oplæsning.

Majen saa sig omkring og gik saa opover
trapperne, mens hun smilte genert over sit paa
fund og forsøkte at hareellere baade sig seiv og
møtet.

Paa jagt efter noget nyt, mumlet hun, — gan
ske spændende. Og med den undskyldning grep
hun fat i dørklinken, lukket op og gik ind. —
Paa en av de bakerste bænker var der nogen
pladser ledige, og Majen dukket sig fort ned.
Den unge frøken hadde opdaget hende; hun sat
i trappen op til talerstolen, og Majen kunde
gjennem en aapning i bænkeraderne se, hvor
ansigtet lyste, mens hun forgjæves speidet efter
at faa et nyt glimt av sin fangst.

Paa talerstolen stod en ældre dame med hæn
derne foldet og læste med høi, skarp stemme av
et stor bok, som laa opslaat paa en liten for
høining. Det varte litt, før Majen hadde sam
let sig saapas, at hun opfattet, hvad der blev
læst. Nei, det fanget ikke hendes interesse, og
øinene løp raskt rundt hele lokalet.

Det forekom hende som en drøm, at der et par
minutter derfrå bølget et urolig hav av men
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nesker, som ikke visste bedre end i timevis at
drive op og ned paa en gate.

Efter hvert vovet hun at rette ryggen og se
sig rolig om. Det lot til, at de nærmest sittende
ogsaa var her for første gang. Ingen tok notis
av hende. Alle stirret op mot talerstolen.

Bare de aller bakerste hadde yttertøiet paa.
De andre var iført lyse, pene bluser, nogen en
dog av hvit silke. Og mange var frisert som til
en premiere i teatret, rigtig fikst og klædelig.
Majen speidet forgjæves efter et mandlig indi
vid. Storartet! — Tænk at pynte sig uteluk
kende for sit eget kjøn.

Jo, hun hadde ret, — her var virkelig hygge,
ganske anderledes end i kirken. Der stod ikke
dom og død ut fra væggene her. Lysmalte og
med de store, vakre billeder mindet de heller
om en selskaps- eller dansesal. Og saa var der
straalende lyst, og foran talerstolen stod søiler
med svære palmer. Men det merkværdigste var
flygelet i det ene hjørnet av salen. Flygel og
bønnemøte kunde da umulig harmonere.

Majen løsnet paa jakken og la skindet i fan
get. Jo, her var ganske vakkert. Det var rime
lig de unge piker syntes bedre om at sitte her
end at gaa og fryse i den sure oktobervind eller
sitte alene paa en fattig hybel.

Pludselig reiste forsamlingen sig; dåmen
var færdig; men Majen ante ikke, hvad hun
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hadde sagt; der blev rakt frem en opslaat sang
bok mot hende, og like efter såtte alle de unge
i at synge til akkompagnement av et orgel like
under talerstolen. Majen reiste sig ogsaa. San
gen lød som en jubelhymne fra et folk, som var
reddet fra død og undergang og nu hyldet sin
redningsmand. Hvert vers sluttet med et kort
refrain: Kryn ham, kryn ham Allheims drott
— og blev sunget tostemmig.

Majen kjendte en frysning fare gjennem
kroppen, derefter en varm bølge skylle hen
over sig; hun blev svimmel og maatte sætte
sig.

Hun hadde hørt vakker sang baade i teatret
og paa konserter — meget vakrere end denne,
— men aldrig hadde hun kjendt en slik beta
gende fornemmelse gjennemstrømme sig.

Det føltes som en varm, kjærlig haand la sig
om det urolige bankende hjerte og bragte det
til ro. Og haanden flyttet sig og slog an de
strenger i hendes sjæl, som endnu aldrig hadde
klinget.

Fred — hvile — lykke var den akkord, som
svakt og skjælvende begyndte at tone i dypet
av hendes sjæl. Og eftersom versene blev sun
get, tonet den sterkere og vakrere, til inderlig
heten naadde sit høidepunkt i det sidste om
kvæd: Jesus, Jesus, Allheims drott, lød som en
fanfare ut over hoderne.



170

Majen lukket øinene og drømte sig ind i et
nyt land — et land langt borte. Der var sol —
straalende sol. Og gjennem de grønne, græs
klædde enger rislet bækker som slukket al hen
des tørst. Men ut av lyshavet kom en skikkelse
fuld av renhet og skjønnet; mild og majestæ
tisk, med glorie om panden stod han med løftet
haand og kaldte paa hende: Kom til mig, du
som stræver og har det tungt, — 3eg gir dig
hvile. Han hadde myndighet til at si det; han
var jo kongernes konge og hadde al magt i sin
haand.

Aldrig hadde nogen formaadd at tegne ham
slik for hende som denne forunderlige sang
hadde gjort det.

Nu forstod hun, hvorfor dette navn hadde
kunnet samle tusener, ja millioner under sit
banner: Han var indbegrepet av alt det et stak
kars menneskebarn gik og længtet efter, var
verdens frelser fra synd og straf, var kongen
— Gudskongen, — og der stod magt bak hans
kjærlige ord.

Da Majen slog øinene op, stod en dame
i trediveaarene paa talerstolen. — En virkelig
dame, sa Majen til sig seiv og sat spændt ven
tende.

Hadde hun noget at si hende; vilde hun
række hende en hjælpende haand.

Et par klare, aapne, graablaa øine saa ut
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over forsamlingen. Saa lukket hun øinene og
bad. Majen kjendte en heftig, såar smerte. Det
rene, aapne blikket hadde dømt hende. Hun saa
eig seiv skidden, ugrei og uskikkelig — og hadde
mest lyst til at gaa< Naar hun allikevel blev sit
tende helt til dåmen sluttet, skyldtes det de par
vers, hun læste, før hun talte.

En opmerksom iagttager vilde ha forstaat, at
der foregik noget i Majens sjæl. De dypblaa
øine lyste med intens glans og vek ikke et
sekund fra den kvindelige taler. Av og til gik
der en nervøs rykning over det bleke ansigt,
læberne blev presset sammen, det bævret i de
fine næsebor, — og hun bøiet sig fremover for
ikke at miste et eneste av de ord, som blev
sagt.

Henimot slutten av talen slappedes det
spændte uttryk i ansigtet. Øinene lukkedes
halvt igjen og sløredes av taarer; men snart
efter var de like klare. For alt i verden vilde
hun ikke vise, hvor grepet hun var.

Da dåmen sluttet med en ganske kort bøn,
reiste Majen sig raskt og sprang ned trappen.
Hun orket ikke at møte det Ulle menneske, som
hadde lokket hende hit. Hun hadde holdt øie
med hende og forstod, at hun stod paa sprang
for at ønske velkommen i foreningen. Nei tak,
hun klarte ikke den slags formaliteter.

I angst for hvad hun allikevel kunde finde
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paa, sprang Majen ind i nærmeste portrum og
ventet der, til hun antok al fare for indhent
ning var over.

Klokken var bare halv ti. Hun kunde endda
naa hjem før mamma, seiv om hun ikke tok
trikken. -

Da Majen var kommet til Tullinløkken, såtte
hun sig paa en av bænkerne. Hun hadde gaat
fort for ikke at bli indhentet. Nu vilde hun
hvile litt, før hun fortsatte videre.

En dame, som gik forbi, mistet sit
lommetørklæ, og Majen ropte efter hende.

Dåmen vendte sig og takket.
Majen for op fra bænken.
«Aa, er det Dem! — Jeg hørte Dem tale i

aften.»
Dåmen smilte.
«De er frøken Ottesen? Jeg saa, De gik. Den

unge piken, som bad Dem komme, var saa be
drøvet, fordi hun ikke fik tale med Dem.»

«Skulde De indhente mig kanske?»
«Nei, siet ikke. — Jeg maatte desværre hjem;

min mor er ikke rigtig frisk. — La os gaa sam
men — hvis De skal samme vei.»

Majen stod et øieblik nølende.
«Vil De præke for mig, — er det der

for?» sa hun skarpt.
«Hvad?» — Dåmen lo en frisk, trilllende,

liten latter, og Majen undredes paa, om hun
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allikevel ikke hadde spilt komedie der nede paa
talerstolen. Den fine velsittende dragt, den fikse
Ulle hat og hanskerne, — ingen ting svarte til
hendes forestilling om en kvindelig prædikant.
— «Nei, jeg skal gjerne tie; De kan heller
præke for mig,» sa hun saa liketil, at Majen
blev flau.

«Jo tak, jeg vilde gjerne ha følge med Dem, —
faar jeg lov at spørge Dem om noget?»

Majen forsøkte at slaa an en likegyldig, for
retningsmæssig tone og klarte det bra.

«Spør væk,» svarte den anden muntert, idet
de gik raskt opover.

«Jeg forundrer mig over, at De som er ung
og dannet og og velstaaende og naturligvis
bestandig har hat det udmerket i alle maater,
kan behøve at gaa den vei, som De omtalte. Jeg
forstaar nok, at mange andre maa, — de, som
føler sig elendige paa sjæl og legeme; men alle
de bra, ufordærvede unge piker, hvorfor søker
de ikke heller fornøielser og forlystelser?»

«Fordi fornøielser alene ikke kan tilfreds
stille hungeren og tørsten i sjælen.»

«Aajo da,» sa Majen heftig, — «til en viss tid
tilfredsstiller de. — Nu er jeg otte og tyve aar,
og det er først ganske nylig, jeg er blit træt av
at more mig. —»

«Og De vilde raade alle andre unge til at gaa
like længe, før de saa sig om efter det vand,
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som slukker tørsten?» sa den anden alvorlig
med mild stemme.

«Hvor staar det henne — det De læste,
vil De gjenta det?»

Majen blev rød ved at høre sin egen haarde
stemme; men hun maatte holde den tonen for
ikke at vise sin sande tilstand.

«Jeg vil gi den tørstige av livsens vand
uforskyldt. — Værsaagod ta dette nytestamente;
verset er understreket; der ligger et merke,
hvor det staar, — De finder det nok.»

Majen tok imot en liten, tynd bok.
«Jatak, jeg vil gjerne laane den. Det er for

resten aldeles urimelig og uretfærdig efter min
mening, — og jeg fatter ikke, at et menneske
med litt stolthet og ærgjerrighet kan gaa med
paa saa uværdige betingelser. I det hele tat er
alt dette med synd og forladelse naturligvis
bare noget, som er opstaat i svake menneske
hjerner.»

«Jeg vil nødig diskutere forsoningen med
nogen, frøken Ottesen,» sa den anden venlig;
«det fører ingen vei. Men jeg vil gi Dem et
raad: Forsøk at tale med den personlige magt,
som De sikkert føler er til, enten De nu beteg
ner den som Gud eller skjæbnen eller andet, —
og fortæl hvordan De har det, at De ikke er
fornøiet med det liv, De lever, men gjerne vil
faa fred i sjælen —»
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«Hvordan vet De det 1?»
«Slik har jeg seiv hat det,» sa dåmen og fort

satte: «Og saa læs litt i den boken. Har De
siden lyst at tale med mig, vil jeg det inderlig
gjerne; adressen staar paa et visitkort bak i
boken. Her bor jeg. Godnat!» Hnn tok Majens
fremrakte haand, trykket den varmt og sa
stille og naturlig: «Gud velsigne Dem »

At 3eg ikke følte væmmelse, sa Majen til sig
seiv, da hun gik opover. Denslags ødsler de jo
med alle disse omvendelsesprædikanter. Men
hun mente det. Baade øinene og tonefaldet sa,
at ordene kom fra hjertet.

Længere oppe i gaten tok hun kortet frem:

Inga Arntzen.
Cand. med.

— og adressen under. —
Majen stak visitkortet ind i boken og gik

undrende videre. — En medicinsk kandidat som
præket for unge piker! Og slik som hun præket
— nei, samtalte med dem, — fortalte om sig
seiv og sin hunger og tørst efter kundskap —
efter at nyde alt det skjønne i livet, efter at
leve med og bli til nytte og gavn for sine med
mennesker.

Og saa fortalte hun dem om skuffelserne og
de feilslagne forhaabninger, om tomheten, og
den aldrig hvilende higen efter dette langt
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borte, som kunde fylde helt og gi hende den
hjertets uforgjængelige glæde, hun jaget efter.

Saa hadde hun citert et salmevers, som Majen
husket fra hun gik for presten. Hun repeterte
det i tanken og var kry over, at hun kunde det
ordret: «Indtil jeg fandt det kildespring, gik
jeg paa tørre veie. Jeg søkte trøst i mange ting,
som kunde ei fornøie den sjæls attråa som i
mig laa og endda ei jeg tænkte paa at søke til
det høie.»

Jovist var det sandt, — aldeles paa en prik.
Hun hadde gjort det samme, søkt trøst i de
mange ting, men var aldrig blit fornøiet. Mis
nøien med baade sig seiv og andre hadde vokset
for hvert aar og hadde aldrig været større end
i dag.

Men var det slik, som denne kandidat Arnt
zen sa, at dette livets vand slukket tørsten og
gav sjælen glæde og en fred, som overgik al
forstand. Da — ja da var det jo vanvittig, at
saan masse mennesker gik og tullet sig bort.
Nogen ødela baade legeme og sjæl, andre resig
nerte og blev samfundets hædrede pessimister,
— og de, som fandt livet komplet umulig, løp
fra hele greien.

Hvorfor i alverden anstrengte ikke disse lyk
kelige mennesker sig mere med at rope det ut
paa alle gatehjørner, at de gik tilgrunde paa
den vei, de var slaat ind paa. Ja, hvorfor —



177

hvorfor — nåar de seiv var saa lykkelige, at
det gik over al forstand!

Maien hadde gaat raskt opover Uranienborg
veien og var blit varm baade av marsjen og
det indre oprør.

Humbug, sa hun høit og stanset for at puste.
Var det sandt det, de præket, — var de 30 ver
dens største egoister, nåar de kunde gaa og
gjemme paa den vidunderlige hemmelighet uten
at fortælle om den til andre.

Prestene ja. Men det var noget andet, de
præket om. Synd og dom og død og grav — hun
hadde ialfald aldrig hørt dem skildre lykken og
glæden i kristendommen, — slik som i aften.

Da Majen kom hjem, gik hun rundt og
lette efter en salmebok. Hun vilde læse salmen
om igjen; hun hadde en følelse av, at denne
salme var det første trin opover mot en høiere,
renere sfære. Der var aapnet en gløt ind til en
ny verden for hende i aften. Og hun var nys
gjerrig efter at faa se litt mere.

Langt ind i det solbeskinnede, lykkelige land,
saa hun en hel hærskare av straalende ansigter,
og der lød en mangestemmig jubelsang mot
hende: Jesus, Jesus Allheims drott.

Majen sat med salmeboken og nystetamentet
opslaat foran sig i sengen, da moren ropte hen
des navn og banket paa døren. Hun stak bø

12 — Julli Wiborg: Majen.
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kerne under dynen og saa ærgerlig paa moren,
da hun kom ind.

«Alt i seng! Men du har 30 ikke smakt mat.»
«Jeg er ikke spor suiten, bare træt,» sa

Majen kort.

«Men ikke trættere end at du ligger og læser.
Jeg ser det paa øinene. De er 30 rødrandete!
Hvad har du nu faat fat paa igjen?»

Da kom der en übetvingelig lyst over Majen
til at se morens forbauselse, og hun drog begge
bøker frem og la dem paa bordet foran sengen.

«Værsaagod, du kan faa laane dem ,naar jeg
har studert dem.»

Fru Selbak tok lorgnetten paa og løftet begge
bøker op mot øinene.

«Hvad — hvad er nu dette for — for indfald?
Du spotter vel ikke det hellige?»

Majen smaalo.

«Aanei du. Jeg fik bare lyst til at repetere
min barnelærdom.»

Fru Selbak tok lorgnetten av og hævet hodet.
«Den som nogensinde kunde bli klok paa dig,

barn,» sa hun med et suk.
«Det vigtigste er at kjende sig seiv, mamma.

Og du aner ikke, hvor godt en kjender sig igjen
i denne salmeboken. Naar jeg finder min egen,
skal jeg sætte merke ved de mest træffende
strofer, saa kan du læse dem efterpaa!»

Majen snakket nervøst, hadde røde roser i
kindene, og smilet var paatat.
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Moren rystet misbilligende paa nodet og la
haanden paa dørklinken.

«Du bør finde noget andet at la din kritik
syke gaa ut over, Maien Husk, hvad jeg
siger: Gud lar sig ikke spotte. — Godnat!»

Majen 10, da moren var gaat; men det var en
tvungen latter.

Om jeg nu døde inat, vilde hun sikkert vise
salmeboken og testamentet frem til sine for
eningsvenner og gi en gripende skildring av
mine sidste dages hellighet.

Væmmelig ogsaa, nu hadde hun ødelagt afte
nen for hende.

Majen hadde sittet fordypet i læsningen. Hun
ante ikke, at den lille, tynde boken indeholdt
saa mange underlige ting. Og de understrøkne
vers hadde hat en dobbelt værdi for hende. Hun
saa frøken Arntzens klare, kloke og kjærlige
blik rettet paa sig og hadde læst om og om
igjen, til hun kunde flere av dem utenad.

Majen sprang op og dreiet nøkkelen om. Se
saa — det skulde hun ha gjort før. Hun saa sig
speidende om, som var hun ræd for tilskuere.
Saa slukket hun lyset og krøp i sengen igjen og
laa længe og tænkte.

Sveden traadte frem paa panden, og hæn
derne var klamme, da hun foldet dem over bry
stet.
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«Hvis det er sandhet og ikke bare menneske
paafund, — hvis der virkelig findes et væsen,
som gir trætte og tørstige mennesker av dette
livets vand, — da ber jeg om ogsaa at faa
drikke.»

Majen sat opreist i sengen med hodet støttet
til de foldede hænder og lyttet efter sin egen
stemme.

Nu kjendte hun hjerteslagene igjen — tyde
ligere og tydeligere. Var det kanske rædselen
over hvad hun hadde dristet sig til, — eller var
det -*- var det døden, som kom nu — netop nu?

Majen trykket begge hænder fast mot hjertet
og blev het av angst.

«Aa, Gud i himmelen! La mig leve og — la
mig faa leve paa en ny maate færdig med
det gamle livet,» hvisket hun, mens taarerne
pludselig styrtet frem efter de mange og lange
ukers indestaengthet.

Hun la sig ned og lot dem silre over ansigt
og hals — uten at tænke, — det var bare saa
deilig at faa denne utløsning. Det var, som de
skyllet bort alt det skidne og visne og utbrukte
i hendes sjæl og førte det med sig ut av hendes
liv — bort fra hendes tanker — langt, langt av
sted for aldrig mere at vende tilbake.
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mens hun tændte de smaa lamper med kulørte
skjærmer og la de fineste tepper paa smaabor
dene.

Jo, det var sandt som Olav sa. — Hvis en
hadde dem tændt til daglig, blev det vanske
ligere at skape fest, nåar man en gang imellem
vilde ha den.

Hvorfor kan vi ikke ha fest hver dag da?
hadde hun indvendt.

Det har vi da allikevel; det er ialfald fest for
mig at leve sammen med dig, — du lyser mere
end alle lamperne tilsammen.

Hun hadde ledd av ham. Han eiet sin egen
maate at si slikt noget paa, Olav, og hun var
endda saa tosset, at hun blev rød, nåar han
gav hende komplimenter. — For han sa det
saa dæmpet og stille og inderlig, at hun følte,
han talte like ut av sit hjerte, — og saa lo hun
for ikke at se altfor smigret ut.

Tænk om hun refererte denslags og lignende
uttalelser til Maien eller Karen! De vilde natur
ligvis faa kvalme og snakke om sentimentalt,
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opstyltet mandfolkvrøvl. Aanei, hun gjemte det
nok for sig seiv. Det var for dyrebart og fint
at ta frem til offentlig diskussion.

Stakkar, de hadde jo ingen erfaring nogen av
dem. Og Emma da. — Hun saa fuldstændig for
nærmet ut de dagene, hun var her ihøst. Olav
var naturligvis ikke kavaller nok. Han kurti
serte hende ikke og la altfor tydelig for dagen,
at der eksisterte ingen anden kvinde for ham
end hans egen kone.

Ragna lo høit, da hun tænkte paa Emma. Det
var tydelig, at hun beundret Olav; hun røbet
det flere ganger. Men saa tok ærgrelsen hende
igjen, og hun såtte op den lærerindeminen.

En gang brast det ut av hende:
«Han er visst ikke vant til at omgaaes damer,

manden din?»

«Han er jo bare bonde, maa du huske,» hadde
Ragna svart. «Bønderne er ikke saa belevne
som byherrerne.»

«Aa, han er da galant nok mot dig, skulde jeg
mene,» svarte Emma spidst.

Da kunde ikke Ragna dy sig, men hadde
leende spurt:

«Synes du det omvendte hadde været rigtigere
da, Emma?»

Og Emma hadde git sig og ledd med.
Senere paa dagen, da de sat fortrolig sammen

og frisket op minderne fra dengang de var barn,
— sa Emma fortrolig:
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«Jeg har bestandig trodd, at du maatte faa
en mand, som blev græsselig glad i dig, for du
hadde det aldrig med at fly med guttene — slik
som os andre.»

«Nei, det fik jeg aldrig tid til,» hadde Ragna
svart, «jeg hadde nok med at fly i huset.»

Jo, nu var her fest. Ragna såtte sig i en av
de dype lænestoler og var fremmed dame, som
med kritiske blikke saa sig om i fru Krohns
hjem.

Flot? Nei. Elegant? Nei. Det vilde ikke falde
en i munden, men nydelig, koselig, smagfuldt.
I hvertfald synes nu jeg det, tænkte Ragna.

Emma savnet skulptur, og Karen hadde kom
met med den bemerkning, at hjemmet røbet
delvis mangel paa kunstsans. Hun tænkte natur
ligvis paa målerier. For Karen syslet i ledige
stunder med palet og pensel og kopierte andres
arbeider, men signerte sine «målerier» flot med
et K. L. i det ene hjørne.

«Vi sparer for at faa raad til at faa kjøpt den
berømte Karen Lorcks målerier, nåar de kom
mer paa kunstutstillingen,» hadde Olav svaret.

«Aa, tusen tak; de er desværre alt bortbestilt,»
sa Karen kjapt og 10. For Karen taalte heldigvis
en spøk, seiv om den hadde en bitte liten brodd.

Nei, Olav hadde hat saa mange utgifter de
sidste aar med husenes ombygning og andre
kostbare reparationer, at de var blit enige om
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foreløbig at undvære malerierna De hadde jo
sit deilige piano, musik og sang, mere værd
end al verdens livløse buster og målerier. For
musikken var levende den, og den skapte liv og
fest og bandt dem sammen og lokket alt det
gode frem hos dem, fordi den var en himmelsk
gave, og derfor vilde den leve evig.

Der kunde ikke tænkes en himmelsk salig
het uten syngende engler med harper i hæn
derne.

Kagna slog pianoet op og tændte begge lysene.
Den stearinlugten mindet om jul hjemme —
hendes barndoms hjem. De hadde ingen over
daadighet av lamper der. Maaneskinslampen i
kroken over viftepalmen og pianolysene var
ekstranummeret som maatte til, nåar der skulde
festes. Men hvor festlig kunde der ikke være!
Og hun visste paa en prik, hvor glansen kom
fra, — det var fra mor det. Hun hadde likesom
en straalebundt i sit indre, og de straalerne
lyste ikke bare, men vannet alle, som de
traf paa.

Aa, den som kunde bli lik hende.
Se saa, nu kunde de gjerne komme. Det var

bare at bytte kjole, og det var fort gjort; frisu
ren var i orden. Nei, nei, — ikke ødelæg haaret,
hadde Olav ropt, da Bolette kom med den glød
ende kreptang fra kjøkkenet. Aajo, et par bølger
paa hver side vilde hun ha. Jeg blir ti aar
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yngre, forsikret hun og stak det trearmede
uhyre ind i haarfylden.

Ti aar yngre og tusen håar fattigere, var
Olavs svar.

Da hun stod færdig pyntet i sin matblaa sel
skapskjole med en cremefarvet kniplingskrave
over skuldrene, nikket Olav fornøiet.

«Næste gang skal du ha en silkekjole, Eagna,
en deilig dyprød farve, — det vil klæ dig.»

«Ja, hvis Per Gran og Majen gifter sig —
ellers ikke,» sa Eagna,

«Det ser smaat ut,» mente Olav. «Nu skal han
ha sig en utenlandstur og blir borte i hele julen,
og Majen blir ældre for hver dag og mer og
mer umulig at klare naturligvis. Nei, du faar
nok opgi de tanker Eagna.»

«Men han harjo fridd til hende, Olav! Kan
du begripe, hvorfor det ikke blev noget av. Og
de er glad i hinanden begge to.»

Olav smilte vantro.
«Majens opfatning av et frieri har jeg liten

tro paa. Hun har en sterk fantasi og digter saa
længe, til hun seiv tror det er virkelighet.»

Men da blev Eagna ivrig.
«Jeg saa det første gang, de var sammen her.

Per Gran blev straks skudt; han ser jo ellers
ikke paa bydamer. Og Majen blev sint over hans
likegyldighet. — Det var nok for mig. En blir
ikke ærgerlig over en mands likegyldighet, uten
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en interesserer sig for ham. Men jeg haabet, det
skulde ha gaat lettere. Jeg hadde aldrig ventet
en saan selvkritik hos Majen.»

«Nei, hvis den virkelig er egte, vil jeg si, den
overrasket mig ogsaa. Jeg trodde ikke, der var
saa langt ned til bunden.»

Bolette banket i det samme paa døren og
meldte, at der var telefon til Ragna.

Olav gik med ned.

Ragna stod med mikrofonen til øret og smilte.
«Nei, saa morsomt. — Ja, selvfølgelig. — For

øieblikket er vi alene. — Ja, men jeg forlanger
ikke, du skal være nede, hvis du helst vil slippe.
—Aa, det er femten stykker; du kjender de fleste.
— Nei, det er ingen av prestens. — Nei. Per
Gran er syk. Jeg vet ikke, men han avslog ind
bydelsen — var uvel om dagen, sa han. — Aa,
du er sikkert fin nok. — Ja, det var hyggelig —
vent litt. Det er Majen, Olav! kan en hente
hende straks; hun er paa stationen. Ja,
Majen, om ti minutter skal Anders være der —
— velkommen!»

Ragna ringte av med et straalende smil.
«Olav snak med Per straks og spør, hvordan

det staar til.»

«Gjør det seiv, jeg er ikke anlagt for intriger.»
«Javel.»

«Storartet! Kanske, sa han.» — Olav
nikket distrait. — «Hører du, Olav?»
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«Hm, hm, — vær nu bare forsigtig, Kagna.
En kan saa let forkludre den slags ved at ville
agere forsyn.»

«Puh, jeg maa da hjælpe dem, nåar de er saa
rædde begge to. Men sandt at si er jeg spændt,
Olav. Det er længe siden jeg saa Majen — over
tre maaneder siden. — Hun kan ha forandret
sig paa den tid.»



Ragna kunde ikke faa øinene fra Majen, mens
hun vasket sig oppe paa gjesteværelset.

Majen saa spørgende paa hende.
«Gaar jeg an?» Ragna nikket. — «Ja, for jeg

bestemte mig til at reise, mens jeg sat paa kon
toret. Jeg fik saan pludselig lyst til at snakke
med dig, Ragna, — og saa telefonerte jeg hjem
og bad Lina komme ned med blusen. — Synes
du, den er pen nok?»

Ragna nikket og smilte igjen.
«Det kunde nok være det samme, hvad du

hadde paa idag, Majen; du er pen allikevel.
Hvad er det, som gjør dig saa forandret, — ikke
frisuren, den er jo som sidst. Jeg begriper det
ikke; men det er noget nyt ved ansigtet dit.»

Majen tørret hænderne omhyggelig og smilte
uten at se paa Ragna.

«Du har ikke været syk?»
«Ser jeg slik ut?» sa Majen.
«Nei, ikke netop det heller. Men enkelte men

nesker faar det uttrykket efter en sygdom, —
især nåar de har været forberedt paa døden.
Jeg husker specielt en ung pike hjemme.»
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Majen hængte haandklæ paa knaggen og
vendte sig om mot Ragna.

«Ja, Ragna, — det stemmer. Jeg har oplevet
noget lignende. For en tid siden led jeg svært
av søvnløshet og hjertebanken og var aldeles
viss paa, at jeg hadde hjertefeil. Jeg gik længe,
før jeg endelig vovet at høre doktorens dom, og
da han efter undersøkelsen, sa, at hjertet var
normalt, blev jeg saa lykkelig, at jeg graat av
glæde og tok doktorens hænder og knuget dem.
Han smilte og sa, jeg var nervøs og trængte
hyiie. — Forsøk at komme til ro, var det raad,
jeg fik. Og da Ragna ja, efter den dag
er jeg blit et andet menneske. Jeg lovet mig
seiv, da jeg gik nedover trapperne fra lægens
kontor, at nu skulde der bli alvor med at sørge
for min stakkars mishandlede sjæl. For det var
sjælen, som hadde været syk, Ragna.»

Ragna var blit blussende rød under Majens
enetale, men stod som fastnaglet og stirret paa
hende.

Majen saa forbi Ragna og ut gjennem vinduet
og fortsåtter

«Det var derfor, jeg kom hit, Ragna. Jeg
maatte fortælle dig, at jeg har oplevet noget
vidunderlig.»

«Hvad — hvad mener du1?» stammet Ragna
nervøst leende. «Er du forlovet, Majen?»

«Nei, det er jeg ikke, Ragna. Men kan du
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sætte dig ind i, hvad det vil si for et bundet,
fængslet menneske at bli løst — frif For jeg
har været bundet, ser du, — været en slave av
mine lyster og vaner. Og hvor meget jeg end
har strævet for at komme løs og begynde at leve
paa en anden maate, saa gik det ikke. Jeg eiet
ikke kraft til at ta mig sammen, jeg bare tumlet
om i mørket og blev mere og mere fortvilet og
træt. Derfor er det et under, Ragna, at
jeg nu er fri og færdig med det gamle. Vet du,
det føles, som jeg er født om igjen til et nyt liv.'

Forstaar du det, Ragna!»
Det sidste lød mer som et glædesrop end som

spørsmaal.
Ragna rystet paa hodet.

«Ja — a — nei. — Nei, jeg forstaar ikke alt,
Majen. Hvordan er det blit saan for dig?»

Majen stod grundende et øieblik. Saa sa hun
stille og avbrutt, mens en dyp rødme skyllet
over ansigtet.

«Jeg har lært Jesus at kjende, Ragna, og han
har git mig et nyt syn baade paa livet og døden.
Jeg — jeg kan ikke forklare dig det nu; vi maa
snakke mer om det senere. Men du var den
første, som lærte mig, at en blev glad ved at
be, og en aften forsøkte jeg.»

«Aa, Majen, — jeg — jeg er ikke kommet saa
langt; jeg ber bare til Gud. Jeg forstaar ikke
alt det, som tales om at angre sin synd og faa
tilgivelse, — jeg ber bare for at føle mig tryg.»
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«Det er, fordi du aldrig har sølet dig til som
3 eg. Du har ikke noget at angre. — Eagna, —
aa, vær glad for det. Du kan tro, det svir her
mde, nåar ieg tænker paa alle de aar, jeg har
kastet bort.»

Kagna vilde svare; men et par kraftige dunk
i væggen avbrot hende. — Det var Olav.

«Naa maa dere være færdige snart! Dyrlægen
og Oline Hafstad holder utenfor trappen!»

Eagna skvat til og strøk sig over panden.
«Tak fordi du kom, Majen,» sa hun impulsivt,

slog armen om hendes hals og la et øieblik
sit kind ind til Majens. «Jeg er glad, for du er
blit saa lykkelig; men du maa ikke være lei,
om jeg har saa litet at si, — det lyder nemlig
som et under; jeg begriper det ikke.»

«Det gjør ikke jeg heller, Eagna. Jeg vet bare,
at jeg har mistet den gamle hammen og ønsker
den ikke tilbake.»

De gik sammen ned trappen. Like før de gik
ind, sa Majen med haanden paa dørklinken:

«Er Per Gran forlovet, Eagna?»
Eagna saa Majen forskende ind i ansigtet, men

Majen møtte rolig hendes blik.
«Nei, ikke som jeg vet,» svarte hun.
Majen nikket.
«Jeg vilde bare nødig faa vite det der inde —

— pludselig.»
Eagna vilde si mere, men Majen aapnet i det

samme døren ind til stuen.
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Per Gran kom ikke allikevel, og Ragna var
glad. Efter den underlige samtale med Majen
hadde det blit en vanskelig stilling for hende.
Hun hadde det svært nok ved at være en vaaken
vertinde for de øvrige gjester.

Olav saa flere ganger paa hende med det egne
blik, som Ragna altid tolket saa:

«Er der noget i veien? Du ser saa for
tænkt ut?»

Da nikket hun til ham og smilte og skjøv
de paatrængende taarer bort.

Men Majen hadde aldrig utfoldet en slik
naturlig elskværdighet. Av det stolte tilbake
holdne væsen, og det mysende, kritiske blik
saaes kun en svak avskygning. Med et stilfær
dig, straalende smil konverserte hun Oline
Hafstad og fik bort det tunge, søvnige i hendes
store, alvorlige ansigt. — Og dyrlægen som i
barnedaaben hadde fundet hende affektert og
snobbet, bad i sit stille sind om tilgivelse, da han
opdaget feiltagelsen — saameget mere som han
ikke fandt Per Gran blandt gjestene.

Det hadde altsaa bare været løst folkesnak
det om hans stadige besøk paa Furnes i Bommer
og interessen for den bleke fine bydamen.

Aanei. Naa fik de sandelig ta fornuft de ugifte
gaardbrukerne. Dyrlæge Skaug holdt endda paa
det gamle, forslitte ord om, at like barn leker
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bedst. — Ragna bød ham i det samme fløte og
sukker til kaffen, og han blev en tanke rødere
i sit før saa blomstrende ansigt.

Hun var 30 en undtagelse fra regelen denne
kjære lille fruen, og Olav Krohn hørte likesom
ikke helt til den gamle, gode bondestand.

De tre aarene inde i byen, da han læste til
artium, hadde tæret sterkt paa bonden i ham.
Senere paa kvelden søkte han anledning til at
faa snakke med Majen. Han hadde holdt øie
med hende og likte hende. Hun kom med træf
fende bemerkninger og sat ikke og skravlet om
alt og ingenting slik som damer pleide.

Og saa hadde hun en holdning som en dron
ning og et nydelig smil, som viste et par rader
velskapte hvite tænder. Jo — der var noget til
trækkende ved den dåmen likevel, og hun tok
feil Inga, nåar hun kaldte hende byjaala.

Dåmen saa søt og endefrem ut, gjorde hun.
Og dyrlægen rømmet sig og såtte Majen i

aapenlys forundring ved spørsmaalet om, hvor
dan hun likte Romerike. Og da de efter ti minut
ters passiar tok plads ved dessertbordet indrøm
met begge hver for sig, at de hadde tat feil av
den anden.

13 — Julli Wiborg: Majen.



Næste morgen, mens Ragna endda gjorde toi
lette, kom kokkejenten op og bad om en gammel
hanskesmok til pekefingeren. Hun hadde skaaret
sig paa brødkniven.

I det ene hjørne av soveværelset stod et gam
melt chatol efter Olavs far. Det rummet mange
nyttige ting, deriblandt medicinske medikamen
ter, og i en av de mange smaaskuffer laa bom
uld, linfiller og kasserte hansker.

Ragna klippet en hanskefinger av, vasket
saaret med borvand og Bolette gik.

Midt i ehatollet var en dør og indenfor denne
i to skuffer laa brevene fra forlovelsestiden.
Ragna saa, at nøklen stod i døren og undret sig
over, at Olav, som ellers var nøiagtigheten seiv»
hadde glemt at ta den ut. — Gutten sov sødelig,
Olav var allerede nede, og Ragna fik pludselig
lyst til at læse et par av brevene før frokost.

Av og til om kvelden fik Olav det samme
indfald. Han kunde ta nogen breve med sig i
sengen og laa der og læste høit for Ragna, mens
hun børstet haaret eller stelte gutten.

Engang han var saa heldig at træffe paa et
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mer end almindelig kjærlig, spurte han, om hun
kunde læse det høit for ham uten at rødme.

Med fornøielse hadde hun svart, nappet bre
vet fra ham og læste det med inderlighet.

«Vi vil gjemme alle brevene vore, Kagna,» sa
han da, «og ta dem frem engang imellem og
prøve os paa dem. For vi maa øve os i at si,
at vi er glad i hverandre. Det er ikke nok, at
vi gaar her for os og vet, at vi er det.» Saa
hadde Ragna flyttet Olavs ind i chatollet, og der
laa de nu side om side og utgjorde den inter
essanteste aftenlekture for de nygifte.

Ragna grep ned i skuffen tilvenstre og trak
et op paa maafaa.

Der fulgte altid spænding med, det var som
at spille i en tombola.

Hun blev sittende med bare armer og haaret
halvbørstet, mens øinene spændt for nedover de
tætskrevne sider.

Da hun var færdig, sa hun høit: «Dette vil
jeg læse for Olav iaften,» og stak det saa inden
for korsettet, laaste chatoldøren omhyggelig, la
n&kkelen paa den avtalte plads og lukket lokket
igjen.

Efter endt paaklædning sov gutten endda.
Hun tok brevet frem igjen, fandt en blyant og
såtte en klamme ved det, som hadde gjort mest
indtryk paa hende. Hvor underlig, at hun netop
idag skulde finde dette. Var det bare tilfældig
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het mon, eller var det Gud, som hadde styrt det
saa for at gi hende en paamindelse — netop nu?

Vilde han minde hende om, at den tørst hun
følte dengang, var endda ikke slukket? —

Ragna læste omigjen for tredje gang og læste
det høit, slik som hun vilde læse det for Olav
iaften. Hun vilde øve sig i at høre sin egen
stemme si disse skrevne ord:

«Men vi to da, Olav? Hvad lever vi for?
Og hvad skal vi herefter beskjæftige os med?
Du med gaarden, saa den skaffer mest og bedst
mulig grøde; jeg med at lave den bedst mulig
istand, saa legemet befinder sig vel. — Og saa?
Hvor og nåar skal dette ende? Nei, der maa være
en mangel ved os!

Og hvorfor ikke si det likefrem? Jeg tror, vi
mangler forbindelse med vor skaber, vort for
syn. Vor aand, vor sjæl hungrer efter næring.
Vi tænker bare paa legemets velvære og glem
mer, at vi har pligter mot vor sjæl. Derfor er
vi ikke helt lykkelige, men urolige og utrygge.

Jeg kom tilfældigvis til at slaa op i en gam
mel bibel, som ligger her inde i bokhylden og
vet du, hvad jeg læste? Som en hjort tør
ster efter vand, saa tørster min sjæl efter dig,
min Gud. Jeg tænkte: Kanske det er slik
med dig ogsaa? Den tomhet og længsel, du av og
til føler, er kan hænde en trang efter Gud?

Ja, jeg vet ikke, Olav; men læs den 42. salme
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og si mig, om du forstaar, hvad jeg mener.
Tørst er det netop, tørst efter en drik, som
kan slukke denne uforklarlige trang efter det,
som skal kunne fylde livet for mig og gi mig
ro i sindet.

Og jeg som faar saa uendelig meget godt!
Ingen skal kunne se paa mig, at jeg trods min
deilige lykke allikevel venter paa den dag, da
jeg kan si av hele mit hjerte: Nu er jeg ful d
kommen lykkelig.»

Dette vilde huri læse høit for ham. Og spurte
han hende saa, om hun ikke kunde si de ord
av hele sit hjerte, da maatte hun svare: Nei.

Ragna drog et tungt suk og gik hort til vug
gen, hvor gutten laa og sov trygt og rolig med
sundhetens røde roser paa kindene. «Og saa
Olav og ellers alt, hvad jeg behøver, ja,
mer end nok og allikevel — Majen er lykkeligere
end mig,» hvisket hun.

Saa bøiet hun sig ned over det sovende barn
og trykket et kys paa det bløte kind.

Hvordan hadde hun holdt løftet, hun gav den
gang, hun tigget om hans liv*?

«Gud hjælp mig, jeg kommer ingen vei,» sa
hun høit.

Da vaaknet gutten, skrek og strakte armene
mot hende. Ragna smilte og tok ham op til sig.
Da blev han rolig, — og mens taarene endda
perlet i øinene, smilte han og var lykkelig.
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«Slik maa det gaa med mig ogsaa,» tænkte
Kagna. «Jeg maa bli som et hjælpeløst barn og
rope om hjælp.»

Majen og Eagna tok en lang spasertur om for
middagen. Begge to følte instinktmæssig, at de
ansigt til ansigt inden fire vægger vilde ha van
skelig for at snakke sammen om det, som optok
deres tanker idag.

Og Majen la hele sit liv aapent for Kagna og
skjulte ingen ting. — Hun hadde saa længe
gaat der hjemme og længtet efter et menneske,
for hvem hun kunde skrifte helt ut, og nu da
anledningen var der, blottet hun sig seiv saa
übarmhjertig og skaanselløst, at Eagna flere
ganger bad hende holde op.

«Du vil angre det, Majen, — senere vil du
kanske ønske alt dette usagt.»

«Nei, nei, — jeg maa, Eagna; for det er ingen
som har gjengjældt ondt med godt saa som dig;
derfor er du den eneste, jeg fuldt ut stoler paa»

Eagna smilte med øinene fulde av taarer.
«Din mor, Majen —»
Majen rystet paa hodet og sa stille:
«Hjemme kan jeg ikke fortælle det med ord.

De vil ikke tro mig allikevel. Men kanske de
med tiden vil forståa, at der er hændt mig
noget.»

Og Majen snakket videre. Hun skar i det blø
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dende såar, fortalte om forholdet til Per Gran,
om alt det som hadde forefaldt den ettermid
dag, hun saa ham sidste gang.

— — «Jeg læste i øinene hans, Ragna, at jeg
ikke var mere for ham »

Ragna lot hende fortælle. Seiv hadde hun litet
eller ingen ting at si. Hun kunde ikke blotte
sine følelser for andre end Olav.

Majens ærlighet gjorde hende skamfuld over
sin egen halvhet, men samtidig rødmet hun over
det mod, Majen viste ved at sætte fingeren paa
sine specielle svakheter.

Og allikevel forstod hun, at netop slik
maa 11 e Majen gjøre det.

Da hun kom til skildringen av møtet og den
betydning dette hadde for hende, gik Ragna og
graat stille, uten at Majen merket det. Hun
saa ikke en eneste gang bort paa Ragna; det
var vanskelig nok at faa over læberne, hvad
der var foregaat med hende siden den aften.

Avbrutt, stammende og famlende, som følte
hun sin egen uværdighet til at ta ordene i sin
mund, fik hun allikevel fortalt om, hvorledes
Jesu ord: Kom hit til mig alle som stræver og
har det tungt, — jeg vil gi eder hvile, — hvor
ledes de orpl som en lyskaster i mørket hadde
vist hende veien til fred.

Ragna nikket for sig seiv.
Jesus ja — ham hadde hun hittil ikke hat
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bruk for. Der laa altsaa hemmeligheten ved for
andringen. Nu forstod him underet, som var
hændt Majen; nu saa hun veien, hun seiv maatte
og vilde gaa for at naa den fuldkomne lykke.

«Du er spart for meget ondt du, Ragna,» sa
Ma;jen, som ante hun Ragnas tanker.

«Hvorfor det, mener du?»
«For du har vel igrunden altid trodd paa Gud

og aldrig været utenfor hans rækkevidde. — Du
har intet at angre du,» sa Majen med et suk.

«Aajo, det har jeg. — — — Bare alt det,
jeg har forsømt, Majen, mot dem hjemme.
Jo, jeg har meget at angre,» sa Ragna bevæget.
— Om litt fortsatte hun roligere: «Og jeg har
aldrig forstaat, at jeg behovet Jesus; men er
det, som du siger, er jo han veien for
alle, seiv om »

Majen stanset pludselig midt paa veien og saa
tankefuldt paa Ragna.

«Ja, du har ret, Ragna,» sa hun. «Men du
kommer likesom fra en liten sidevei, — en pen,
ren og hyggelig vei, som leper ut i hovedveien,
mens jeg — jeg maatte først gjennem mange
mørke tunneller og stygge, sølete gater for at
komme tilbake paa den rette vei.»

«Men da er det jo igrunden ingen forskjel,
Majen,» sa Ragna med et litet skjælvende smil.
«Det hjælper jo mig litet at gaa paa den pene
sidevei, nåar den ikke er den rette?»
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«Det er sandt, Ragna; men saa bærer dn ikke
som jeg paa alle de saare minder om smudset,
jeg fik paa de gale veie.»

Ragna svarte ikke, men gik videre med bræn
dende kinder.

Bare ett skridt til — det visste hun nu — og
hun vilde faa fast grund under føtterne. Og
seiv om Olav ikke endnu gik med hende, — hun
vilde vove det alene. Hun vilde række haanden
ut mot ham, som sa: «Kom, jeg gir dig hvile.»
For det var det, hun ogsaa længtet efter — hvile
fra alle de jagende, ængstende tanker, fred
istedenfor al den ufred, som pludselig kunde
overfalde hende midt i al hendes straalende
lykke.

Og mens de stille gik videre uten at tale med
hinanden steg en taus, indtrsengende bøn op mot
himmelen, og hun kjendte med bæven, hvordan
trygheten langsomt la sit dække over hende, og
en liten straale av freden, som overgaar alle
verdens kloke menneskehjerners forstand, fandt
vei til hendes længtende sjæl.

Like før de gik ind paa Furnes, stanset Majen
og la haanden paa Ragnas arm.

«Vet du hvorfor, jeg har fortalt dette til dig,
Ragna?» sa hun med et alvorlig smil. «Jo, fordi
det igrunden er dig, jeg har at takke for det
altsammen. Hadde du ikke aapnet dette deilige,
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fredfulde hjemmet dit for mig, hadde jeg aldrig
faat ro til at lære mig seiv at kjende.»

Ragna trykket hendes haand, mens en glad
rødme for over ansigtet, og øinene straalte. Him
sprang foran Majen op trappen.

«Per Gran er her, Majen! Jeg kjender hatten,»
sa hun, da de stod i gangen. — Hun saa bort
paa Majen.

«Hvad bør jeg gjøre, Ragna?» sa Majen med
et smertelig uttryk i øinene; «jeg orker ikke
at møte ham; han foragter mig.»

«Gaa ind Majen,» sa Ragna bestemt, «det
er det eneste rigtige av dig; jeg kommer straks.»

Majen saa efter hende, da hun sprang opover
trappen. Saa lukket hun øinene et øieblik, tok
et fast grep om dørklinken og gik ind.

Per Gran stod borte ved pianoet og betragtet
et fotografi av gutten.

Et par sekunder saa han skarpt paa Majen,
saa tok han øinene til sig og hilste.

Majen hadde ikke trodd, det skulde bli saa
vanskelig allikevel. Men hun kaldte forgjæves
paa sit gamle, overlegne væsen, blev blussende
rød og stod og famlet ved urkjeden uten at øine
nogen utvei fra den pinlige situation.

Da rakte Per Gran hende haanden, og Majen
la sin smale, hvite i den store, brede bondenæve
uten at se op.

«De maa tilgi mig — jeg var haard baade
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mot mig seiv og Dem,» sa han og harket for at
faa stemmen klar. «Jeg kan glemme alt, frøken
Selbak; for jeg elsker Dem.»

Majen gik et par skridt tilbake.
«Kan De elske mig, nåar De tror, at jeg ikke

er en ren kvinde,» ropte hun.
«De m a a være ren. — Ved Gud, det kan ikké

være sandt, at De har sunket saa dypt. — De
som har en engels ansigt,» sa han heftig. —
«Nei, nei, — svar ikke paa dette. — Jeg bare spør
Dem, om De holder saapas av mig, at de vil bli
min hustru.»

«Ja, Per Gran. — Jeg — jeg er glad i Dem —
jeg har aldrig følt det for nogen anden mand,
som jeg føler for Dem. Vi misfor
stod hverandre den gangen. Jeg forstod Dem
først efterpaa, da det var forsent. Jeg er ikke
sunket saa dypt som De allikevel trodde; men
jeg har ødelagt meget, som nu kunde ha været
Deres übeskaaret.»

Majen brast pludselig i heftig graat, men blev
staaende opreist foran ham med hænderne for
øinene.

Per Gran maalte hende fra øverst til nederst.
Det var, som han vilde være rigtig viss paa, at
dette var den samme Majen Selbak, han hadde
møtt før. Hvor var den kneisende, stolte nak
ken — det ironiske smilet og den haanende tone?
Hadde det bare været en maske?
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«Jeg har forsøkt at faa Dem ut av mine
tanker,» sa han og anstrengte sig for at bli herre
over sin bevægelse; «men det gik ikke. For jeg
elsker Dem — jeg gjør det, frøken Selbak. Og
jeg er kommen til at tænke paa, at jeg har ingen
grund til at kaste sten paa Dem. Jeg er kanske
ikke seiv saa ren — — som Gud kræver det
av mig.»

Majen stod med bøiet hode og hørte hulkende
paa ham. Ved hans sidste ord for der et knivstik
gjennem hendes hjerte, og en stemme hvisket
inde i hende: Du maa aldrig ta tiltakke med en
saa reservert kjærlighetserklæring. Du har
stelt dig dumt, Majen! du har været for oprig
tig; det hadde været nok at bekjende din synd
for Gud — og Ragna.

Det gamle trods blinket i øinene, da hun
svarte:

«En kvinde maa ha mandens hele agtelse, Per
Gran, ellers blir der ingen lykke.»

«Men jeg agter Dem, frøken Selbak!» ropte
han, og sveden perlet paa hans pande. «Jeg tar
Gud til vidne paa det, — jeg agter Dem for
Deres ærlighet. Og jeg er overbevist om, at ikke
De alene bærer ansvaret for, hvordan livet har
ført Dem.» — Han stanset brat og pustet tungt.
— Saa fortsatte han i en helt anden tone: «Skal
vi saa glemme fortiden og sammen forsøke at
skape lys og lykkelig fremtid, Majen?»
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«Ja, jeg kan ikke andet,» sa Majen med et
smil og la igjen sin haand i hans. Saa løftet
hun hodet og saa ham aapent og frimodig op i
ansigtet, mens øinene endnu var sløret av taar
ene: «Men De skal vite, at jeg kom ikke hit
for — for Deres skyld. Jeg trodde, jeg sa farvel
til Dem for altid den gang hjemme.»

Da smilte Per Gran og knep det ene øie igjen,
mens han forlegen stod og famlet med hendes
haand.

«Da faar vi takke dyrlægen, at jeg kom. —
Da han fortalte, du var paa Furnes, tok jeg det
som et bud, om at du var — at du var glad i
mig, og da Ja, det var nok for mig. Og
saa gik jeg straks.»

Han hadde grepet begge hendes hænder og
stod og skriftet, rød og forlegen som en skolegut.

Da smilte Majen og la begge armene om hans
hals. Og Per Gran blev nødt til at gi hende den
første kys.
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