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Droit comme un rayon de lumiere,

Et comme lui vibrant et chaud.
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- (1
Le spectre du réel traverse ta pensée

- - - - ‘. - - ‘ - - L] - L L]

“
.

- -

Tout en te disant chef de la ogégtim.
~ Tu la vois; elle est I3, la grande vision,
Elle monte, elle passe, elle emplﬁt I'étendue,

ol w
- Ton accent est plus doux que ta voix: ton sourire

*  Plus joli que ta bouche, et ton regard plus bean

e Que tes yeux: la lumiére efface le flambeau.
-'T;"\: a

e (3]

~  Moise, pour l'autel, cherchait un statoaire ;

Dieu dit: “ Il en faut deux;” et dans le sanctuaire
Conduisit Oliab avec Béliséel ;
L’an sculptait 1'idéal et I'autre le réel.

_ Malgré nous, vers le ciel il faut lever les yeux;
¢

3 (5]
~ Are not the mountains, waves and skies a part
| '-'133 Of me and of my soul, as I of them ?

Sl .
S | (6]
~»  Peut-étre qu'en cffet, dans I'immense étendue,

' . Dans tout ce qui se meut une 4me est répandue ;
e R Y l =




Que ces astres brillants sur nos tétes semés

Sont des soleils vivants et des feux allumés ;

Que Pocéan frappant sa rive épouvantée.

Avec ses flots grondants roule une dme irrilie ;

Et qu'enfin dans le ciel, sur la terre, en tout lieu,
Tout est intelligent, tout vit, tout est un dieu.

(7)

Je suis celui qui suis.
Par moi seul eufanté, de moi-méme je vis;
Tout nom qui m’est donné me voile on me profane
Mais, pour me ré've’l'er, le monde est diaphane.
Rien ne m’explique, et seul jexplique I'univers;
On croit me voir dedans, on me voit & travers;

Ce grand miroir brisé, ) éclaterais encore.

Eh ! qui peut séparer le rayon de Uaurore?

Celui d’ou sortit tout contenait tout en soi.
Ce monde est mon regard qui se contemp'e en moi.

(8]
Le regard de la chair ne peut pas voir I'esprit !
Le cercle sans limits, en qui tout est inserit,
Ne se concentre pas dans l'étroite prunelle.
Quelle heure contiendrait la durée éternelle ?
Nul il de I'infini n’a touché les deux bords:
Elargissez les cieux, je suis encor dehors.
Je franchis chaque temps, je dépasse tout lieu;
Hommes, l'infini seul est la forme de Dieu.

(9)

Trouvez Dien ! son idée est la raison de Uélre,
I'cuvre de l'univers n'est que de la connaitre.

- B e

Vers celui dont le monde est l’enmnatmn

| ,, Tout ce qu'il a crée n'est qu a3p1ratmn
~ L'éternel mouvement qui régit la nature

-
—

p

e

N'est rien que cet élan de toute créature

‘2 Pour conformer sa marche i ’éternel dessein,
*

Et s’abimer toujours plus avant dans son sein.

(10]

La raison est le culte et I'autel est le monde.

(11

...Pourtant chaque atome est un étre,
Chaque globule d’air est un monde habité ;
C]mqua monde y régit d'autres mondes, pent-étre,
- Pour qui Uéclair qui passe est une élernité !
- Dans leur lueur de temps, dans leur goutle d’espace,

- Ils ont leurs jours, leurs nuits, lear destin et leur place,
3 La vie et la pensée y circulent i flot ;

Et, pendant que notre ceil se perd dans ces extases,

'~ Des milliers d'univers ont accompli leurs phases

Entre la pensée et le mot.

(12]
L’aigle de la montagne un jour dit au soleil :
“ Pourquoi luire plus bas que ce sommet vermeil ?
“A quoi sert d’éclairer ces prés, ces gorges sombres,

~ “ De salir tes rayons sur I'herbe dans ces ombres ?

“ La mousse imperceptible est indigne de toi. ..
“—Oiseaun, dit le soleil, viens et monte avee moi! . "
L'aigle, vers le rayon s'élevant dans la nue,

Vit la montagne fondre et baisser & sa vue :

Et quand il ont atteint son horizon nouveau,

A soa il confoudu tout parut de nivean.

“Eh bien ! dit le soleil, tu vois, oiseau superbe,

ey
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“ Si pour moi Ia montagne est plus haute que 'herbe.
“* Rien n’est grand ni petit devant mes yeux géants;

“ Lia goutte d’eau me peint comme les océnns ; . .5:.?
“ De tout ce qui me voit je suis 'astre et la vie; " .,,_:’
“ Comme le cédre altier, I'herbe me glorifie ; 3 " f
““ J'y chaunffe la fourmi, des nuits j'y bois les pleurs, : i
““ Mon rayon s’y parfume en trainant sur les fleurs. & ?-"ff-
*““ Et c'est ainsi que Dieu, qui seunl est sa mesure, 3,
“ D'un ceil pour tous égal voit toute la nature ™. Ead s
B Y

(13]

Pressentiments secrets, malheur senti d’avance. e £

Omlre des mauvais jours qui souvent les devance !

(14)
...Ce vide immense. ' T4
Et cet inexorable ennui, At
Et ce néant de I'existence, .-
Cercle étroit qui lourne sur lui. ;._i
i
(15)
Heéritiers des douleurs, victimes de la vie, e,
Non, non, n’espérez pas que sa rage assouvie A
S

Endorme le malheur,
Jusqu’'a ce que la mort, ouvrant sou aile immense,

Engloutisse & jamais dans I’éternel silence =
L’éternelle doulenr. N

(16) Ry S
Le sage en sa pensée a dit un joar : *“ Pourquoi. -

Si je suis fils de Dieu, le mal est-il en moi ? " 7 = s

Est-il done, 6 douleur, deux axes dans les cieux,
Deux Ames dans mon sein, dans Jéhovah deux dieux ¢
Or l'esprit du Seigneur, qui dans notre nnit plonge,

— gy

Vit s-n doute et sourit ; et I'emportant en songe
Au point de I'infini d’on le regard divin
Voit les commencements, les milieux ot la fin :

“ Regarde,” Iui dit-il...
r7]

Et son sens immortel, par la mort transformé.
Rendant aux éléments le corps qu'ils ont formé .
Selon que son travail le corrompt ou I’épure,
Remonle ou redescend du poiids de sa nature !

Deux natures ainsi combattent dans son cwu.
Lui-méme est I'instrument de sa propre grandenr ;
Libre quand il descend, et libre quand il monte,
Sa noble liberté fait sa gloire on sa honte.
Descendre ou remonter, c’est Uenfer ou le ciel.

(18]
Borné dans sa nature, infini dans ses voeusx,
L] - F -
L'homme est un dien tombé qui se souvient des cieux.

9]
C'est 1a cendre des morts qui eréa la patrie !

-
- - L] - - L -

Marchez! I'humanité ne vit pas d'une idée !
Elle éteint chaque soir celle qui I'a guidée ;

Elle en allume une autre £ ['mmortel flambean ;
Comme ces morts vétus de leur parure immonde,
Les générations emportent de ce monde

Leurs vétements dans le tombean.

Tous sont enfants de Dieu ! L’homme, en qui Dieu travaille,
Change éternellement de formes et de taille -

Géant de I'avenir A grandir destiné,

Il use en vieillissant ses vieux vetements, comme

Des membres élargis font éclater sur I'homme

. Bz
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Les langes on I'enfant est né.

L’humanité n'est pas le boeuf & courte haleine
Qui creuse & pas égaux son sillon dans la plaine,
Et revient ruminer sur un sillon pareil ;
(Vest I'aigle rajeuni qui change son plumage,
Et qui monte affronter, de nuage en nuage,

De plus hauts rayons de soleil. |

Enfants de six mille ans qu'un pzu de bruit étonne,
Ne vous troublez done pas d'un mot nouveau qui tonne,
D'un empire éboulé, d'un siécle qui s’en va !
Que vous font les débris qui jonchent la carriere?
Regardez en avant, et non pas en arriere :

Le courant roule & Jéhova !

' (20)]
A voir ¢e gue 1'on fut sur terre et ce qu'on laisse,
Seul le silence est grand, tout le reste est faiblesse.
...Si tu peus, fais que ton 4me arrive,
A foree de rester studieuse et pensive,
Jusqu'a ce haut degré de stoique fierté
O, naissant dans les bois, j'ai tout d'abord monté.
Gémir, pleurer, prier, est également lache.
Fais énergiquement ta longue et lourde tiche
Dans la voie ou le sort a voulu t'appeler ;
Puis, apres, comme moi. souffre et meurs sans parler.

(21]

Je suis trés grand. mes pieds sont sur les uations...

_J'éléve mes regards, votre esprit me visite,

La terre alors chancelle et le soleil hésite ;

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux.
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas henreus,

P gy N

Vous m'avez fait vieillir puissant et solitaire,
Laissez-mot m’endormir du sommeitl de la terre...

Jai marché devant vous, triste et seul dans ma gloire.

- - - . - - - - - - - " - - - - - .

...Marchant vers la terre promise,
Josué s'avancait pensif et pdlissant,
Car il était déji I'élu du Tout- Puissant.

(221
Ainis le divin Fils parlait au divin Pére.
Il se prosterne encore, il attend, il espére,
Mais il remonte et dit : “ Que votre volonté
Soit faite, et non la mienne, et pour I'éternité.”
~—Une terreur profonde, une angoisse infinie
Redoublent sa torture et sa lente agonie ;
Il regarde longtemps, longtemps cherche sans voir.
Comme un marbre de deuil tout le ciel était noir ;
La terre sans clartés, sans astre et sans aurore,
— Bt sans clartés de Udme, ainsi qu’e'le est encore,—
Frémissait. Dans le bois il entendit des pas,
Et puis il vit roder la torche de Judas.

N’il est vrai qu’au jardin des saintes Ecritures
Le fils de 'homme ait dit ce qu'on voit rapporté,
Muet, aveugle et sourd aux eris des créatures,

Si le ciel nous laissa comme un monde avorté,

Le juste opposera le dédain a Uabsence,

Et ne répondra plus que par un froid silence

Aun silence élernel de la Divinite.

(23)
Sur mon coeur déchiré viens poser ta main pure,
Ne me laisse jamais seul avec la nature,

S N
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Car je la connais trop pour n'en pas avoir peur.

£ "% Ty e BIRE T

“ Je roule avec dédain, sans voir et sans entendre,
A cOté des fourmis les populations ;

Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre,
J’ignore en les portant les noms des nations.

On me dit une meére et je suis une tombe.

Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe,
Mes printemps ne sont pas vos adorations.

Avant vous j'étais belle et toujours parfumée,

J abandonnais au vent mes cheveux tout entiers,
Je suivais dans les cieuX ma route accoutumde,
Sur 'axe harmonieux des divins balanciers.
Apres vous, traversant l'espace ou tout s'élance,
J’irai seule et sereine, en un chaste silence ; _

Je fendrai I'air du front et de mes seins altiers.”

[24)]
Et j'ai dit & mes yeux qui lui tronvaient des charmes :
“ Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes ;
Aivmez ce que jamais on ne vera deux fois!”
Vives, froide nature, et revivez saus cesse...
Plus que tout votre régne et que ses splendeurs vaines,
J'aime la majesté des souffrances humaines ;
Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi.

(23]
L’homme est un apprenti, la douleur est son maitre.
Et nul ne se connait, tant qu'il n'a pas souffert.

Les plus désespérds sont les chants les plus beaus,
It J'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.

Leurs déclamations sont comme des épées ;
Elles tracent dans I'air un cercle éblouissant :

Mais il y pend toujours quelque goutte de sang.

(26]
...Marchant & la mort, il meurt & chaque pas.
Il meurt dans ses amis, dans son fils, dans son pére ;
Il meurt dans ce qu'il pleure et dans ce qu'il espére ;
Et, sans parles du corps qu'il faut ensevelir,
Qu'est-ce done qu'oublier, si ce w'est pas mourir ?

Ah ! c’'est plus que mourir, ¢’est Survi Ure a sot-méme.
L’ é@me remonte au ciel quand on perd ce qu'on aime.
I1 ne reste de nous qu'an cadavre vivant :

Le désespoir I'habite et le néant I'attend.

(27)
Oui, sans doute, tout meurt ; ce monde est un grand réve,
Et le peu de bonheur qui nous vient eu chemin,
Nous n'avons pas plutot ce rosean dans la main,
Que le vent nous 'enléve.

Qui, les premiers baisers, oui, les premiers serments
Que deux étres mortels échangérent sur terre,
Ce fut au pied d’un arbre effenillé par les vents,

Sur un roc en poussiére.

Ils prirent & témoin de leur joie éphémére

Un ciel toujours voilé qui change & tout moment,

Et des astres sans nom, que leur propre lumidre
Dévore incessamment.

Tout mourait autour d'eusx, l'oiseau dans le feuillage,
La flear entre leurs mains, I'insecte sous leurs pieds,
La source desséchée on vacillait 'image
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De leurs traits onbliés ;

Et sur tous débris joignant leurs mains d’argile,
Etourdis des éclairs d'un instant de plaisir,
Tls croyaient échapper & cet étre immobile

Qui regarde mourir.

(28]
L’onbli, ce vieux reméde & I'’humaine misdre,
Semble avee la rosée étre tombé des cienx.
Se souvenir, hélss !—oublier,—c"est sur terre
Ce qui, selon les jours, nous fait jeunes oun vienx

...En traversant I'immortelle nature,
L’homme n'a su trouver de science qui dure,
Que de marcher toujours, et toujours oublier.

Eveillons au hasard les échos de ta vie,
Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie,
Et que ce soit un réve et le premier venn ;
Inventons quelque part des lieux ou I'on oublie.

[(29]

A défaut du pardon, laisse venir I’onbli.

(30])
Les lilas an printemps seront toujours en fleurs

[(31)
Il est doux de pieurer, il est doux de sourire
Au souvenir des maux qu'on pourrait oublier.

Une larme a son prix, ¢'est la sceur du sourire.

it 1 s

(32)
11 se peut que 'on pleure & moins que 'on ne rie.

Dis-moi quels songes d’or nos chants vont-ils bercer ?
D’ou vont venir les pleurs que nous allons verser ?

...Dans la pauvre 4me humaine,
La meilleure pensée est toujours incertaiue,
Mais une larme coule et ne se trompe pas.

[(33]

Chanter, rire, pleurer, seul, sans but, an hasard.

Fair une perle d’une larme.

(34]
Je me suis étonné de ma propre misére,
Et de ce qu'un enfant peut soudrir sans mourir.

(35]

Je voudrais vivre, aimer, m’accoutumer aux hommaes
Et regarder le ciel sans m’en inquiéter.

Je ne puis ;—malgré moi 'infini me tourmente
Je n’y saurais songer sans crainte et sans espoir.

Heureux ou malheureux, je suis né d’une femme,
Et je ne puis m’enfuir hors de I'humanité.

Le doute a désolé la terre ;
Nous en voyons trop ou trop peu.

(36

En se plaignant on se console,
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(37]

J’ai voulu partir et chercher
Les vestiges d'une espérance.

[(38)
Console-moi ce soir, je me meurs d’espérance ;
J’ai besoin de prier pounr vivre jusqu’au jour.,

(39]
Pour aller jusqu'aux cienx il vous fallait des ailes.
Vous aviez le désir, la foi vous a manqué.
Eh bien, prions ensemble. .
Maintenant que vos corps sont réduits en poussiére
J’irai m’agenouiller pour vous, sur vos tombeanx.

[(40]
Comme un aigle blessé qui meurt dans la poussiére,
L/aile ouverte et les yeux fixés sur le soleil.

Vous souvient-il, lecteur, de cotte sérénade

Que don Juan déguisé chaute sous un baleon ?
—Une mélancolique et piteuse chanson.
Respirant la douleur, 'amour et la tristesse,
Mais I'accompagnement parle d’un autre ton.
Comme il est vif, joyeux ! avec quelle prestesse
Il sautille '—On dirait que Ia chanson caresse
Et couvre de langueur le perfide instrument,
Tandis que I'air moqueur de Faccompagnement
Tourne en dérision la chanson elle-méme,

Et semble la railler d’aller si tristement.

Tout cela cependant fait un plaisir extréme.—

C’est que tout en est vrai,—c’est qu'on trompe et qu'on aime ;

i B
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C'est qu'on pleure en riant ;—c'est qu’on est innocent

Et coupable a la fois ;—c’est qu'on se croit parjure

Lesqu'on n'est qu'abusé ; ¢'est qu’on verse le sang
Avec des mains sans tache, et que notre nature

A de mal et de bien pétri sa créature.

(413

ALBERT

Non, quand leur 4me immense entra dans la nature,
Les dieux n’ont pas tout dit & la matiére impure
Qui requt dans ses flanes leur forme et leur baauté,
C’est nne vision que la réalité.

Non, des flacons brisés. quelques vaines paroles
Qu’'on prononce au hasard et qu’on eroit échanger,
Entre deux froids baisers quelques rires frivoles,

Et d'un étre inconnu le contact passager,

Non, ce n'est pas 'amour, ce n'est pas méme un réve ..

RODOLPHE

Quand la réalité ne serait qu'une image,

Et le contour 1ézer des choses d’ici-bas,

Me préserve le ciel d'en savoir davantage !

Le masque est si charmant que j’ai peur du visage,
Et, méme en carnaval, je n'y toucherais pas.

ALRERT

Une larme en dit plus que tu n'en ponrais dire

(42]
Onui, oni, tu le savais et que dans cette vie
Rien n'est bon que d’aimer. n’est vrai que de souffrir
Ce que I'homme ici-bas appelle le génie,
("est le besoin d’aimer ; hors de 1A tout est vain.
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Et puisque t6t ou tard 'amour humain s'oublie,

Il est d’une grande ame et d’un heureux destin
D’expirer, comme toi, pour un amour divin !

(43]
Qu’est-ce done ? en révant ) vide
Contre un barrean,
Je sens quelque chose d’humide
-Sur le carrean.

Que veut done dire cette larme
Qui tombe ainsi,

Et coule de mes youx sans charme
Et sans souci.

Elle a raison, elle veut dire :
Pauvre petit,

A ton insu, ton ccenr respire,
Et t'avertit

Que le peu de sang qui I'anime
Est ton seul bien,

Que tout le reste est pour la rime
Et ne dit rien.

Mais nul étre w'est solitaire
Méme en pensant,
Et Dieu n’a pas fait pour te plaire
Ce peu de sang.

Lorsque tu railles ta misére
D’un air mogueur,

Tes amis, ta sceur et ta more
Sont dans ton cceur.

— 1 —

- De quelque facon qu’on t'appelle,

Cette pile et faible étincelle

Qui vit en toi,
Elle marche, elle est immortelle

Et suit sa loi.

Pour la transmettre, il faut soi-méme
La recevoir,

Et Uon songe a tout ce qu’on aime
Sans le savoir.

14944

Qu’est-ce donc que ce moude, et qu'y venons-nous faire,
Croyez-moi, la priére est un cri d’espérauce !
a5 |

O toi que nul n'a pu connaitre,
Et n’a renié sans mentir,

Et demain me feras mourir !

- Réponds-moi, toi qui m’as fait naitre, t

Bramah, Jupiter ou Jésus,
Vérité, justice éternelle,
Vers toi tous les bras sont tendus.

- - - - - - - - - - I

Ta pitié dut étre profonde,
Lorsqu’avec ses biens et ses maux,
Cet admirable et pauvre monde
Sortit en pleurant du chaos!

Puisque tu voulais le soumettre
L -
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Aux douleurs dont il est rempli,

Tu n’aurais pas dii lui permettre
De t'entrevoir dans 1'infini.

Si ta chétive eréature

Est indigne de t’approcher,
11 fallait laisser la nature
T’envelopper et te cacher.

Si la souffrance et la pridre
N'atteignent pas ta majesté,
Garde ta grandeur solitaire,
Ferme a jamais Uimamnensité.

(46)

Brise cette voiite profonde
Qui couvre la eréation :
Souléve les voiles du monde,

Et montre-toi, Dien juste et bon !

(47)

Rien n'est beau que le vrai, dit un vers respecté :
Et moi je lui réponds, sans crainte d’un blasphéme :
Rien n’est vrai que le bean, rien n’est vrai sans beauté.

(48)

Le savant dit : Comment ? Le penseur dit : Pourquoi ?

Passe ta vie
A labourer 1'écume ot I'onde

149]

L’horreur constellée et sereine !

L’insondable

— 16 —

An mur d’airain ..

L'obseurité formidable
Du ciel serein.

(507
Tout se creuse sitot que tu tiches de voir ;
Le ciel est le puits clair, la mort est le puits noir,
Mais la clarté de I'un, méme aux yeux de 'apbtre,
N'a pas moins de terreur que la noirceur de I'autre.

(S1)
...Aprés un long acharnemert d’étude,

[52)
“ Ce monde est un brouillard, presque un réve,”
“ Tout est mélé de tout.”

Création ! figure en denil ! Isis austére !

Enfin te rends-tu compte nn peu du vaste réve
O ton destin commence, ou ton destin s'achéve,
Qu’on nomme l'univers, et qui flotte infini ?

| (53]
Sur tes religions, dieux, enfers, paradis,
Sur ce que tu bénis, sur ce que tu mandis,
Thu sens la pression du monde formidable.

(54]
Renonce & fatiguer la réel de tes songes,

(58]
L'homme seul peut parler, et I'homme ignore, hélns

— 17 —
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| (56] | .t
L'immensité du fait prodigieux dépasse |
L'ombre, le jour les yeux, les chocs, le temps, 'espace ; -
Elle est telle, et le point de départ est si loin,

Que, tous étant agents, personne n’est témoin.

[57)]
D'ou viens-tu ? Je ne sais.—Ou vas-tu? Je I'i —
I’homme ainsi parle & I'homme et I'onde au flot sonore.
Tout va, tout vient, tout meurt, tout fuit,
Nous voyons fuir la fléche et I’ombre est sur la cible -
L’homme est lancé, Par qui ? vers qui >—Dans Pinvisible,

(58]
Le mal semble identique au bien dans la pénombre ;
On ne voit que le pied de I’échelle da Nombre,
Et I'on n'ose monter vers I'obseur infini.

[59]
La chose est pour la chose ici-bas un probléme,

L'etre pour I’étre est sphinx, L’aube au jour parait bléme ;

L'éclair est noir pour le rayon.
Daus la création vague et erépusculaire,
Les objets effarés qu’un jour sinistre éclaire,
Sont 1'un pour 'autre vision.

(60)
Nous avons dans I'esprit des sommets, nos idées,

Nos réves, nos vertus, d’escarpements bordées,
Et nos espoirs construits si ta+,

(61

Nous sommes ce que I'air chasse au vent de son aile :
Nous sommes les flocons de la neige éternelle

Dans I'éternelle obscurité.
i I it

| (62] |
...L'infini semble & peine t
Pouvoir contenir I'inconmu.

Toujours la nuit ! jamais 'azur | jamais ’aurore !

Nous marchons. Nons n’avons point fait un pas encore
Nous révons ce qu’Adam réva ;

La création flotte et fuit, des vents battue ;

Nous distinguons dans 'ombre une immense statue,
Et nous lui disons : “Jéhovah!”

(63]

Un spectre m’attendait dans un grand angle d’ombre,
Et m'a dit:

““ Le muet habite dans le sombre,
L/infini réve, avec un visage irrité.
L’homme parle et dispute avee 'obscurité,
Et la larme de I'eeil rit du bruit de la bouche.
Tout ce qui vous emporte est rapide et faronche.
Sais-tu pourquoi tu vis ? sais-tu pourquoi tu meurs ?
Les vivants orageux passent dans les rumeurs,
Chiffres tumultueux, flots de ’océan Nombre.
Vous n’avez rien & vous qu'un souffle dans de 'ombre.

(64]
Les étres sont épars dans l'indicible horreur.
L'ombre en étouffe plue que le jour n’en anime.

[65] g
Apres t'avoir montré 'atome (I'homme) outrageant tout,
Il faut bien te montrer la grande ombre debout.

“ L - Ll . L] . L] » . L] L] Ll L]

Comment dire : la vie est cela ; la vertu *
Est cela ; le malheur est eaci ;—qu’en sais-tu ?

— 1Y e

o mm— ——




)
:
|
1
1
1.

— -

. ——
—— =

- —_——

i i 3

L]
o

-

Ou sont tes poids ? Comment. peser des phénoménes

Dont les deux bouts s’en vont bien loin des mains humaines,

Perdus, I'un dans la nuit, et I'sutre dans le Jour ?
© s+ + « « « » « . Noici les astres,

Autour de tes bonheurs, autour de tes désastres,

Autour de tes serments & bras tendus pratés,

Et de tes jugements et de tes vérités, -

Les constellations colossales se lavent :

Les dragons sidéraux s'aceroupissent et révent

Sur toi, muets, fatals, sourds, et tu te sens nu

Sous la prunelle d’ombre et sous 1'ceil inconna.

L’univers met sur toi, dans I'espace vermeil,

La nuit, ce va-et-vient mystérienx et sombre

De flambeaux descendant, montant, marchant dans "ombre.

[66]
...1I"obsurité formidable
Dau ciel serein.
(67]

Cet océan o I'étre insondable repose.

(68)

L’étre est morne, odieux & sonder, triste & voir.
De I les battements d’ailes da désespoir.

Oh ! si le mal devait demeurer seul debout,

Si le mensonge immense était le fond de tout,

Tout se révolterait. Oh ! ce n’est plus un temple

Qu'aurait sous les yeux I'homme en ce ciel qu’il contemple.

De tout ce qui parait, disparait, reparait,
- B A

Une accusation lugubre sortirait
(69)

Le cheval doit étre manichéen :
Arimane lui fait du mal, Ormus du bien ;
Tout le jour, sous le fouet il est comme une c¢iblo
Il sent derriére lui I'affreux maitre invisible,
Le démon inconnu qui I'aceable de coups :
Le soir, il voit un étre empressé, bon et doux,
Qui lui donne & manger et qui Ini donne & boire,
Met de la paille fraiche en sa littidre noire.
Et tiche d'effacer le mal par le calmant,
Et le rude travail par le repos clémeunt ;
Quelqu’un le persécute, hélas ! mais quelqu’un I'aime.
Et le cheval se dit: * Ils sont deus.”—C’est le méme

(70]
L’'immensité dit: ** Mort ! ” L'éternité dit: « Nuit ! "
e BT R T W et auaeE
Tout semble le chevet d'un immense mourant :
Tout est I'ombre ; pareille au reflet d’une lampe,
Au fond, une Ineur imperceptible rampe ;
C'est & peine un coin blane, pas méme une rougeur.
Un seul homme debout, qu’ils nomment le songeur,
Regarde la clarté du haut de la colline ;
Et tout, hormis le coq & la voix sibylline,
Raille et nie ; et passants confus, marcheurs nombreux,
Toute la foule éclate en rires ténébreux
Quand ce vivant, qui n'a d’autre signe lui-méme
Parmi tous ces fronts noirs que d’étre le front bléme,
Dit en montrant ce point vague et lointain qui luit ;
“Cette blancheur est plus que toute cette nuit "
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(71)
J'affirme celui
Qui donne la beauté pour forme & ’absolu

(72)
Tu dis :—Je vois le mal et je veux le remade.
Je cherche le levier et je suis Archimdde.—
Le remeéde est ceci: Fais le bien. Le levier,
Le voici : Tout aimer et ne rien envier.,
Homme, veux-tu trouver le vrai? Cherche le justic

(73)

Ou serait le mérite & retrouver sa route,

- Si I'homme, voyant clair, roi de sa volonté,

Avait la certitude, ayant la liberté ?...
Le doute le fait libre, et la liberté grand

(74)

Je suis celui que toute 'ombre
Couvre sans éteindre son cceur

L'immensité, c’est 1o le seul asile shr.
Je crois étre banni st je wai tout Pazur

(73)

Regarde en toi ce ciel profond qu’on nomme 1'dme :

Dans ce gouffre, au zénith, resplendit une flamme ;
Un centre de lumidre inaccessible est li.

Cette clarte toujours jeune, toujours propice,
Jamais ne s'interrompt et ne palit jamais ;

Elle sort des noirceurs, elle éclate aux sommets -

La haine est de la nuit, lombre est de la coldre -
Elle fait cette chose inonie, elle éclaire,

T
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(76)
Tout la posséde, et rien ne pourrait la saisir ;
Elle g’offre immobile & 1’étérnel désir.
Et toujours se refuse et sans cesse se donne.

(77)
Il est ! il est! Re zarde, 4me. 1l a son solstice,
La conscience ; il a son axe, la justice.

[(78)

11 faudrait s’écrier: J 'aime, je veusx, je crois !

Ce Dieu, je le redis, a souvent dans les Ages
Subi le hochement de téte des vieux sages ;

Soit. Mais j'ai foi. La foi, c’est la lumiére haute.

Ma conscience en moi, ¢’est Dien que j'ai pour hote.

Je puis, par un faux cercle, avee un faux compas,
Le mettre hors du ciel, mais Jors de moi, non pas.
Si j'écoute mon cceur, j'entends un dialogue,

Nous sommes deux au fond de mon esprit, lui, moi.

| (79)
En faisant ton devoir, tu fais & Dieu sa dette

La nature s’engage envers la destinée ;
L’anbe est une parole éternelle donnée.

Marche an vrai. Le réel, c'est le juste. ..

(80)
J’ai rempli mon devoir, c'est Ien, je souffre heureur,
Car toute la justice est en moi, grain de sable,

Quand on fait ce qu'on peut, on rend Dieu responsalie ;

Et je vais devant moi, sachant que rien ne ment,
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sir de ’honnéteté du profond. firmament !
Et je crie : Espérez! & quiconque aime et pense.

(81]
Etre juste, an hasard, dit-on étre martyr,
Et laisser hors de soi la jastice sortir.
C'est le rayonnement véritable de ’homme. .

(82)

... Compreudre, c'est aimer.
Les plaines ou le ciel aide ’herbe & germer,
L’ean, les prés, sont autant de phrases ol le sage
Voit serpenter des sens qu'il saisit an passage.
Bien lire Uunivers, cest bien live ia vie.
Le monde est U'eeuvre oi rien ne ment et ne dévie,
Et dont les mots sacrés répandent de 'encens.
L'homme injuste est celui qui fait des contresens.

(83])
L'éternel est écrit dans ce qui dure pew :
Toute I'immensité, sombre, bleue, étoilée,
Traverse I'’humble fleur, du penseur contemplée ;

On voit les champs, mais c'est de Dien qu'on &'éblouit ;

Le lis que tu comprends en toi s'épanouit ;
Les roses que tu lis 8'ajoutent a ton dme.

(84
...Quand la tempéte gronde,
Mes amis, je me sens une foi plus profonde ;

Et Von semble plus juste alors qu'on est plus grand.

(85]
Certes, je suis courbé sous I'infini profond ;
Mais le ciel ne fait pas ce que-les hommes font ; -
Chacun a son devoir et chacun a sa tiche :
Je sais aussi cela. Quand le destin est liche,
C'est & nous de lui faire obstacle rudement,
Sans aller déranger Uéclair du firmament.

(86)
On fit done une fosse, et Cain dit: “ (Cest bien !
Puis il descendit seul sous cette voiite sombre -
Quand il se fut assis sur sa chaise dans ombre
Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain,
L'eeil était dans la tombe et regardait Cain.

(87)

Oh! I'essence de Dieu, c’est d’aimer. I.’homme croit

Que Dieu n’est comme lui qu'une fime, et qu'il s'isole
De I'univers, pounssidre immense qui 8’envole ;
Je le sais, Dieu n'est pas une idme, c¢'est un.cosur.
Dieu, centre aimant du monde, & ses flbres divines
Battache tous les fils de toutes les racines, -«
Et sa tendresse égale un ver au séraphin
Et ¢’est I'étonnement des espaces sans fin
Que ce cceur, blasphémé sur terre par les prétres,
Ait autant de rayons que I'univers a d’étres.
Pouar lui, créer, penser, méditer, animer,

il Je sens dans Uouragan le devoir rayonner, Semer, détruire, faire. étre, voir, c'est aimer.
i Lt Uaffirmation du vrai s'enraeiner.

| Car le péril croissant n’est pour I’dme auntre chose
- K Qu'une raison de croitre en courage, et la cause

S'embellit, et le droit s’affermit en souffrant.
s L e — 25 — ’

(88]
“ 8l n'y avait pas puelpu'un qui aime, le soleil 8 éteindrait.”
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Au-dessus de la haine immense, quelqu’un aime. Non ! je ne donne pas & la mort ceux que j'aime !
Je les garde, je veux le firmament pour eux,
(90] = Pour moi, pour tous ; et I’aube attend les ténébreux :
.« La surface est le vaste repos ;

| Iy , en nous, passants qu'un rayon lointain dore,
Endeasoustoutsefome,mdesamtoutaommeﬂle eI 5 y . N

' Est le commencement auguste de I'aurore ;
On. dirait que I'obscure immensité vermeille Mon ccour, 8'il n'’a ce jour divin, 8o sent banni,
Qui balance la mer pour bercer 1'aleyon; -

: Clréats Et, pour avoir le temps d’aimer, veut 1’infini :
SSvgueons appeees Ny of o Car la vie est passée avant qu’on ait pu vivre.

g Charinante, fait semblant de dormir, et caresse 3
i l‘i 3 L’universel travail avec de la paresse. - - (93] |
é'i c Qi] Les 4mes vont s’aimer au-dessus de la mort.
I% | (Cest du mal qui travaille et du bien qui se jm't_.' | . [94)
f,* | R i o o Lo s | “ Es-tu la mort, lui dis-je, ou bien es-tu la we?”
a :

il La raison n’a raison qu'apres avoir ey torl.

E# la nuit augmentait sur mon dme ravie,
| Les philosophes, pleins de crainte ou d’espérance,

Et I'ange devint noir, et dit: « Je suis 'amour.”

: Songent et n'ont entre eux pas d’autre différence
: ’ Mais son front sombre était plus charmant que le i .
2 En révélant I'’Eden, et méme en le prouvant, > 5 q * :

';L | Que le : ) Et je voyais, dans I'ombre ou brillaient ses prunelles, Ll
: i e le voir en arriére ou le voir en ava brok & tiavers los nhumce 3 sas aﬂ% !
t; Les sages du passé disent : —I’hemme recule - - ver X :1
"' Il sort de la lumiére, il entre an erépuscule... (O5) {
s S ST AR A RS On entre plus heureux dans un devoir plus grand... i
‘ | Ils disent : bien et mal. Nous disons : mal et bien. Ce n’est pas pour dormir qu'on meurt ; non, ¢’est pour faire :
1 .. : De plus haut ce que fait en das notre humble sphére, §
14 Mal et bien, est-ce 1a le mot ? le chiffre unique ? : C’est pour le faire mieux, c'est pour le faire bien.
i Le dogme ? est-ce d’Isis la derniére tunique ? ' |
'!1" I Mal et bien, est-ce 13 toute la loi | —Ia loi ! (96) |
. Qui la connait? . . . Tout vit-il ? quelque chose. & nuit, est-ce quelqu’ un ?
’;1 3 Vous demandez d’un fuit Est—ee toute ia loa
' ¥ . . : ‘ . Une fleur souffre-t-elle, un rocher pense-t-il?
i L'tqmdonclcl-bas,qm, ma.udltoubum, T e g R T LW T T 2
4 1 Peut de quoi que ce soit, force, dme, esprit, matiére, 2 * Vivants, distinguons-nous une chose d'un étre ?

! Dire :—Ce que j'ai 14, c’est la loi tout entiére ; |

Ceci, c’est Dieu complet, avec tous ses rayons ! ~ i3 o2 5 at ud I

\ . N - o I




7 .
Mettre un pied sur un ver est une question ;
Ce ver ne tient-il pas & Dieu ?

(98]
Sache que tout connait sa loi, son but, sa route
Que, de I'astre au ciron, I'immensité 8'écoude ;
Que fout a conscience en la création;
Et I'oreille pourrait avoir sa vision,
Car les choses et U'étre ont un grand dialogue.
Tout parle ; lair qui passe et l'aleyon qui vogue,
Le brin d’herbe, la fleur, le germe, I'élément.
T'imaginais-tu donc I'univers autrement ?
Crois-tu que Dien, par qui la forme sort du nombre.
Aurait fait & jamais sonner la forét sombre,
L'orage, le torrent roulant de noirs limons,
Le rocher dans les flots, 1a béte dans les monts,
La mouche, le buisson, la ronce ou croit la mire,
Et qu'il n’anrait rien mis dans I'éternel murmure ?
Non, tout est une voix et toat est un parfum ;
Tout dit dans Uinfini quelque chose & quelgu'un ;
Une pensée emplit le tumaulte superle.
Dieu n’a pas fait un bruit sans y méler le Verle.
~ Tont comme Yoi gémit, ou chante comme moi,
Tout parle. Et maintenant, homme, sais-tu pourquoi
Tout parle ? Ecoute bien, c'est que vent, onde, flammes,
Arbres, roseaux, rochers, tout est ! fouf est plein d’Gmes,

' [(99)
Ne réfléchis-tu pas, lorsque tu vois ton ombre ?
Cette forme de toi, rampante, horrible, sombre,
Qui, lide & tes pas comme un spectre vivant,
Va tantdt en arriére et tantdt en avant -
Qui se méle & la nuit, sa grande scenr funeste,

Et qui contre le jour, noire et dure, proteste,
D’ous vient-elle ? De toi, de ta chair, du limon
Dont l'esprit se revét en devenant démon ;
De ce corps qui, créé par la faute premiere,
Ayant rejeté Dieu, résiste i la lumiére ;

De ta matiére, hélas ! de ton iniquité.

Celte ombre dit: * Je suis 1'étre d'infirmité ;
Je suis tombé déja ; je puis tomber encore.”
L’ange laisse passer & travers lui I'aurore ;
Nul simulacre obscur ne suit U'étre normal ;
Homme, tout ee qui fait de U'ombre a fait le mal.

(100)
Et d’abord, sache

Que le monde ou tu vis est un monde effrayant
Devant qui le songeur. sous I'infini ployant,

Léve les bras au ciel et racule terrible.

Ton soleil est lugubre et la terre est horrible.
Vous habitez le seuil du monde chdliment.

Mais vous n’étes pas hors de Dieu complétement ;
Dieu, soleil dens 'azur, dans la cendre étinceelle,
N'est hors de rien, élant la fin universelle.

(101)
L’éclair est son regard, antant que le rayon ; .
Et tout, méme le mal, est la création,
Car le dedans du masque est encor la figure.
A la fatalité, loi du monstre captif,
Succede le devoir, fatalité de I'homme,
Ainsi de toutes parts 1'épreuve se consomme,
Dans le monstre passif, dans I’homme intelligent,
La nécessité morne en devoir se changeant,

Et méme remontaut & sa beauté premiore,
Va de I'ombre fatale & libre lumiére.

o B e
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(102) |
I’étre créé se meut dans la lumiére immense.
Libre, il sait ou le bien cesse, ou1 le mal commence ; -
Il a ses actions pour jouges.
I sufjit
Qu'tl soit méchant ou bon ; tout est dit, Ce qu’on fit,
Crime est notre gedlier, ou vertu nous délivre.
Liétre ouvre a son insu, de lui-méme, le livre ;
Sa conscience calme y marque avec le doigt
Ce que l'ombre lui garde ou ce que Dieu lui doit.
On agit, et U'on gagne ou Uon perd a mesure.
On peut étre étincelle ou bien éclaboussure.
On s’alourdit, immonde, au pouds croissant du mal ;
Dans la vie infinte on monte et I'on ' élance,
Ou Uon tombe : et tout étre est sa propre balance.
Dieu ne nous juge point. Vivant tous a la fois,
Nous pensons, et chacun descend selon son poids.
Toute faute qu’on fait est un cachot qu'on s'ouvre.
Les mauvais, ignorant quel mystéres les couvre,
Les étres de fureur, de sang, de trahison,
Avec leurs actions batissent lenr prison ;
L’homme marche sans voir ce qu'il fait dans I'abime.
L'assassin pdlirait s'il voyait sa victime :
CatRgl . . 1l

(103]

Grand Dieu ! nul homme au monde
N’a droit, en choisissant sa route, en y marchant,
De dire que c’est toi qui I'as rendu méchant
Car le méchant, Seigneur, ne t'est pas nécessaire.

(104)

—* Le monde, quel qu'il soit, ¢’est ce qui dans I'abime

vy v

N'’a pas dii commencer et ne doit pas finir.

Quelle prétention as-tu d’appartenir ‘

A Uunité supréme et d’en faire partie,

Toi, fuite ! toi monade en naissant engloutie,

Qui jettes sur le gouffre un regard insensé,

Et qui meurs quand le cri de ta vie est poussé !
T'u veux un Dieu, toi Uhomme, afin d'en élre!
Si tu veux l'infini, c'est pour y reparaitre, =
L'homme éternel, voila ce que 'homme comprend.

Dieu n’est pas ; nie et dors. Tu n’es pas responsable ;
Ris de l'inaccessible, étant 'insaisissable.”

(105)]
Pour tout dogme : “ Il n’est point de vertus ni de vices ;
“ Sois tigre, si tu peux. Pourvu que tu jouisses,
“ Vis n’importe comment pour finir n’importe o1 ;—”

Qu'il ne 8oit nulle part d'idéal, ni de loi ;
Que tout scit-sans réponse et demande pourquoi !

- - - - L] - L] - - N [ ] - - )

[106)
Tous les cultes ne sont, 3 Memphis comme & Rome,
Que des réductions de U élernel sur I'homme.

(107
11 faut & 'homme, en sa chavmidre
Des vents battu,
Une loi qui soit sa lumiére
Et sa vertu ;

(108)
Un dogme est I'oiseleur, guettant dans la forét.
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Qui, parce qu'il a pris un passerean, croirait
Avoir tous les oiseaux du ciel bleu dans sa ;

.‘I"ﬁ :' "'

| oo &1 39 il o\ '
(109 ¥ 5

Pas de religion qui ne blasphéme un peu,

- oy’ b
As-tu vu méditer les ascates terribles ?
Ils ont tout rejeté, talmuds, korans et bibles.
Ils n’acceptent aucun des védas, com prenant
Que le vrai livre s'ouvre au fond du ciel tonnant,
Et qué c’est dans I'azur piein d’astres que flamboie
Le texte éblouissant d’épouvante ou de joie.
L/aigle leur dit un mot & 'oreille en passant :
Ils font signe parfois & I'éclair qui descend :
Ils révent, fixes, noirs, guettant I'inaccessible,
L’osil plein de la lueur de 'étoile invisible.

(111
Il est! Mais nul eri d’homme ou d'ange, nul effroi,

Nul amour, nulle bouche, humble, tendre on superbe,

Ne peut balbutier distinctement ce verbe !
1l est ! il est! il est éperdument. ..

Tout est le chiffre, il est la somme,

Piénitude pour lui, ¢’est U'infini pour 1'homme.
Contente-toi de dire :—il est, puisque la femme
Berce I'enfant avec nn chant mystérieux ;

Il est, puisque I'esprit frissonne, curieux :
1l est, puisque je vais le front hawt ; puisqu'un maitre

 Qui w'est pas lui m'indigue, et w'a pas le droit d tre.

) ’

Puisque 1'ime me sert quand 'appétit me nuit,
Puisqu’il faut un grand jour sur ma profonde nuit.
onn S

J & '1.

(123
Mais, s'il s'agit de 1'étre absola qui condense
Lia-haut toul I'idéal dans toute U'évidence,
Par qui, manifestant unité de la loi,
L’univers peut, ainsi que 'homme dire : Mo; ;
De I'étre dont je sens I'dme an fond de mon dme,
S'il s'agit du prodige immanent qu’on sent vivre
Plus que nous ne vivons, et dont notre ime est jvre
Toutes les fois qu'elle est sublime.
S'il s’agit du principe éternel, simple, immense,
Qui pense puisqu'il est, qui de tout est le lie,
Et que, faute d’un nom plus grand, J appelle Dieu,
Alors tout change, alors nos esprits se retournent,

Et c'est moi le croyant, prétre, et ¢'est toi I'athée.

(113)

Adorer, c’est aimer en admirant. O cimes !
Que le soleil est beau sur les sommets sublimes.

L’homme est un point qui vole avec denx grandes ailes,
Dont I'une est la pensée et dont 'autre es 'amonr.

(1143
O possibles qui sont pour nous les impossibles,

Je forcerai bien Dieu d’éclore
A force de joie et d’amour !

(11S]

Nul étre, 4me on soleil, ne sera solitaire.

(116)
C’était un front de vierge avee des mains d’enfant :

e D ie

— A i i

e —— e — -




- P NS

Les débris de ce coeur tout plein de votre gloire, Sourd et béni.
Pourquoi, sous I'immense suaire

De I'infini,

e e T
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Que vous avez brisé.

— — - R e B e i IR T
a4 11 ressemblait au lis que la blancheur défend : . Au fond de cet azur immobile et dormant,
s Ses-mains en se joignant faisaient de lumidre. Peut-étre faites-vous des choses inconnues,
1 Il me montra 'abime o va toute poussidre, | O la douleur de I'homme entre comme élément.
1 Si profond, que jamais un écho n’y répond ; _
; i Et me dit: “Si tu veux, je batirai le pont.” (118)]
§: Vers ce pile inconnu je levai ma paupidre. Dites, pourquoi, dans I'insondable
i “ Quel est ton nom ? " lui dis-je. Il me dit: “ La priére.” Au mur d'airain,
£ Dans 'obscurité formidable
{4 3 (117) | Da ciel serein. .
Ig’ | Je viens & vous, Seigneur, pére auquel il faut croire ;
] j ,, Je vous porte, apaisé, Pourquoi, dans ce grand sanctuaire X
i
4

e .

i+ Je viens & vous, Seigneur, confessant que vous étes
Bon, clément, indulgent et doux, 6 Dien vivant !
Je conviens que vous seul savez ce que vous faites,
Et que I'homme n’est rien qu’un jone qui tremble au vent ..

Enfouir vos lois éternelles . ’
Et vos clartés ?

Vous savez bien que j'ai des ailes,
O vérités ! |

Je ne résiste plus & tout ce qui m’arrive
Par votre volonté.

L’ime de deuil en denil, I’lhomme de rive en rive
Roule & I'éternité...

(119) |
Pouarquoi vous cachez-vous dans I’ombre |
Qui nous confond ?

Pourquoi fuyez-vous I’homme sombre j
Au vol profond ? ‘

Dés qu'il posséde un bien, le sort le lui retire :
Rien ne lui fut donné dans ses rapides jours,

Pour qu’il s’en puisse faire une demeure, et dire : (120] |
C'est ici ma maison, mon champ et mes amours ! Que le mal détruise ou bitisse,
Rampe ou soit roi,
Il doit voir peu de temps tout ce que ses yeux voient ; Tu sais bien que j'irai, Justice.
Il vieillit sans soutiens. J'irai vers toi ! |
Puisque ces choses sont, c’est qu'il faut qu’elles soient : |
J’en conviens, j'en conviens ! Beauté sainte, Idéal qui germes N
Chez les souffrants,
Dans vos cieus, au deld de la sphére des nues, Toi par qui les esprits sont fermes,

s T s — 356 — | k




E' Tes ceeurs grands,

Vous le savez, vous que j'adore,
AmHur, Raison,

Qui vous levez comme l'aurare
Sur U horizon,

Foi ceinfe d’un cercle d’étoiles,
Droit, lien.de tou.s, .

J’irai, Liberté qui te voiles,
J’irai vers vous.

(121
Vous avez beau, sans fin, sans borne,
Lueurs de Dieu,
Habiter la profondeur morne
Du gouflre bleu,

Ame & I'abime habituée
Des le berceau,

Je n’ai pas peur de la nuée,
Je suis oiseau.

Je suis oiseau comme cet étre
Qu’Amos révait,

Que saint Mare voyait apparaitre
A son chevet,

Qui mélait sur sa téte fiere
- Dans les rayons,
L’aile de I'aigle & la criniére
Des grands lions.

(122)]
Les lois de nos destins sur terre,

. | —

Dieu les éerit ;
Et si ces lois sont le mystére,
Je suis 'esprit.

J'ai des ailés, j'aspire aun faito,
Mon vol est stir ;

J’ai des ailes pour la tempéte
Et pour I'azur ;

~ Je gravis les marches sans nombre.
Je veux savoir ;
Quand la science scrait sombre
Comme le soir !

[123]
Vous savez bien que 'dme affronte
Ce noir degré,
Et que, si haut qu'il fant qu'on monte,
Je monterai.

Vous savez bien que I'dme est forte
Et ne craint rien

Quand le souffle de Dieu I'emporte!
®* Vous savez bien

Que j'irai jusqu’aux bleus pilastres ;
Et que mon pas,
Sur I’éche’lle qui monte aux astres,
Ne tremble pas !

(24)
Et la voix qui m'est chore
Laissa tomber ces mots :

O temps, suspends ton vol, et vous, heures rapides,

e e

——— —— —




-

- -
i S
- b ey

- B, C N ..-:-L!-l'l_:...i#: ﬂ...l-_.,_ ’.,

= — b—‘-_--p. .I...-,.-: -

’ Ry o -
i B o & N PR L T
A Al

Litihg w =i g

- - .
£z .

i
el

P 1

-H "

—

o

htT

1 T'-—.r_—-'-!_i_-'- -

EI -
1B
1
ar
"
11
1
1
B TE
ey
1

- -
- — iy = -

Suspendez votre cours !

(125)
Maintenant que je puis, assis au bord des ondes, .
Emu par ce tranquille et profond horizon,
Examiner en moi les vérités profondes.
“ Et regarder les fleurs qui sont dans le gazon.”

[126)
C’est une bienveillance universelle et douce,
Qui dore comme une anbe et d’avance attendrit
Le vers qu’d moitié fait jemporte en mon esprit,
Pour I'achever aux champs avee 'odeur des plaines,
Et 'ombre du nnage et le bruit des fontaines !

‘ [127]
Et la fraternité, c’est la grande justice.

(128)
Bénri soit qui me hait, et béni soit qui m'aime,
Etre absous, pardonné, plaint, aimé, ¢’est mon droit. ..
Tu me crois la Pitié : fils, je suis la Justice.
Oh ! plaindre, c’est déji comprendre.
La grande vérité sort de la grande excuse...
Dés que, s'examinant soi-méme, on se résout
A chercher le coté pardonnable de tout,...

Le réel se dévoile, on sent dans sa poitrine
" Un eceur nouvean qui s’ouvre et qui s'épanouit.

Dieu nous éclaire’ & chacun de nos pas,
Sur ce qu'il est et sur ce que nous sommes ;

Une loi sort dee choses d’ici-bas,
Et des hommes ;

it O

Cette loi sainte, il faut s’y conformer,

Et la voici, toute Ame y peut atteindra :

Ne rien hair, mon enfant, tout aimer,
Ou tout plaindre !

[129)
Ce juge,—ce marchand,—fiché de perdre une heure,
Jette un regard distrait sur cet homme qui pleure,
L’envoie au bagne et part pour sa maison des champs.

Tous s’en vont en disant: “Cest bien ! ” bons et méchants ;

Et rien ne reste I qu'un Christ pensif et pile,
Levant les bras au ciel dans le fond de la salle.

[130)
» + « « « . labonté n'étant rien qua grandeur,
Toute méchanceté s'explique en petitesse.

(131)

Je sauverais Judas si jétais Jésus-Christ -

[132]
On leur tendra les bras de la haute demenre,
Et Jésus, se penchant sur Bélial qui pleure,
Lui dira : “ C’est done toi !
Les dewleurs finiront dans toule lombre : un anga
Criera: “ Commencement ! ”’

(133]

Paix & I'ombre ! dormez ! dormez ! dormegz !
Etres, groupes confus lentement transformés !

Dormez, les champs ! dormez, les fleurs ! dormez, les tombes ?

Toits, murs, seuiis des maisons, pierres des catacombes,
Feuilles au fond des bois, plumes au fond des nids,
Dormez ! dormez, brins d’herbe, ot dormez, infinis !

s JY -
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Calmez-vous, forét, chéne, érable, fréne, yeuse !
Silence sur la grande horreur religieuse,

Sur 'Océan qui lutte et qui ronge son mors,

Et sur 'apaisement insondable des morts !

Paix & I'obscurité muette et redoutée !

Paix au doute effrayant, & 'immense embre athde,

A toi, nature, cercle et centre, 4me et milien.
Fourmillement de tout, solitude de Dieu !

O générations aux brumeuses haleines,
Reposez-vous ! pas noirs qui marchez dans les plaines !
Dormez, vous qui saignez : dormez, vous qui pleurez !
Douleurs, dou!éurs, douleurs, fermez vos yeux sacrés !
Tout est religion et rien n'est imposture.

Que sur toute existence et toute créature,

Vivant du souffle humain ou du souffle animal,
Debout an seuil du bien, croulante au bord du mal,

Tendre ou farouche, immonde ou splendide, humble ou grande.

La vaste paix des cieux de toutes parts descende !
Que les enfers dormants révent des paradis.

(134 ]
Quoi' ce n’est pas réel parce que ¢'est lointain !
Nous 'aurons Nous 'avons ! car c'est déj I'avoir
C'est déja le tenir presque, que de le voir.

[135]
Déj l'amonr, dans I’ére obscure
Qui va finir
Dessine la vague figure
De 'avenir.

(136)]
Il marche dans la plaine immense,
Va, vient, lance la graine au loin,

i D e

Rouvre sa main et recommence :
Et je médite, obscur témoin,
Pendant que, déployant ses voiles,
L’ombre, ou se méle une rumear,
Semble élargir jusqu'aux étoiles
Le geste auguste du semeur.

r37)
Le droit est au-dessus de tout ;
- . . . Tous ne peuvent rien distraire
Ni rien aliéner de I'avenir commun. . .
Le peuple souverain de lui-méme, et chacun
Son propre roi! .

Quoi ! 'homme que voild qui passe, aurait mon dme !

. Honte! il pourrait demain, par un vote hébété,

Prendre, prostituer, vendre ma liberts !
Jamais. . . .

Qui done s’est figuré que le premier venu

Avait croit sur mon droit ! qu'il fallait que je prisse
Sa bassesse pour joug, pour régle son caprice !

Que je fusse foreé de me faire chainon

Parce qu'il plait & tous de se changer en chaine !

Car la science en I'homme arrive la premiére,
Puis vient la liberté

(138]
Mais quoi, reproche-t-on & la mer qui s'écroule
L’onde, et ses millions de tétes & la foule ?
Que sert de chicaner ses erreurs, son chemin,
Ses retours en arriére, & ce nuage humain,
A ce grand tourbillon des vivants, incapable,

-— ]




Hélas | d’étre innocent comme d’étre coupable ;

A quoi bon ? Quoique vague, obscur, sans point d’appui,
Hesbuklleos . . wvi' e L
+ + « « +« « .« . . tout germe et rien ne meurt...
Dans les chutes du droit rien n'est désespéré

-

(139]
Personne n’est méchant, et que de mal on fait !

[140)]
. Sans compter que toutes ces vengeances,
C’est I'avenir qu'on rend d’avance furieux!
Flux, reflux. La souffrance et la haine sont sceurs,
Les opprimés refont plus tard des oppresseurs.
(141)]
Que leur font nos pitiés tardives ? Oh! quelle ombre !
Que flimes-nous pour eux avant cette heure sombre ?
Avons-nous protégé ces femmes ? Avons-nous
Pris ces enfants tremblants et nus sur nos genoux ?
L’un sait-il travailler et 'antre sait-il lire ?
L’ignorance finit par étre le délire ;

Les avons-nous instruits, aimés, gnidéy enfin,
Et n'ont-ils pas eu froid ? et n'ont-ils pas eu faim

. (142)
Une minute peut blesser un sidcle, hélas!

(143)
Car le mot, qu'on le sache, est un étre vivant :
Lia main du songeur vibre et tremble en 1'écrivant.

(144]
De quelque mot profond tout homme est le disciple;

L

-

(145]
Chacan d’eux du cerveau garde une région ;
Pourquoi ? ¢’est que le mot s’appelle Légion ;
Nemrod dit:  Guerre ! ” alors, du Gange A I'llissus,
Le fer Iuit, le sang coule. “ Aimez-vous !” dit Jésus.
Et ce mot & jamais brille
Dans les cieux, sur les fleurs, sur ’homme rajenni,
Comme le flamboiement d’amour de l'infini !
Car le mot, c'est le verbe, et le verbe, ¢’est Dien.
[146]
Tout m’attire & la fois et d'un attrait pareil ;
Le vrai par ses lueurs, I'inconnu par ses voiles ;

Un trait d’or frémissant joint mon cceur an soleil
Et de longs fils soyeux I'unissent aux étoiles.

(147)

On a dans ’Ame une tendresse
Ou tremblent toutes les douleurs.

(148)

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux,
Des yeux sans nombre ont vu 'aurore ;

Ils dorment an fond des tombeaux ;
Et le soleil se léve encore.

Les nuits, plus douces que les jours,
Ont enchanté des yeux sans nombre ;

Les étoiles brillent toujours
Et les yeusx se sont remplis d’ombre.

Oh ! qu’ils aient perdu le regard,
Non, non, cela n'est pas possible !
Ils se sont tournés quelque part

ST
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Vers ce qu'on nomme linvisible ;

Et comme 1és astres penchants
Nous quittent, mais au eiel demeurent,
Ces prunelles ont leurs couchants.

Mais il n’est pas vrai qu'elles meurent :

Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux,
Ouverts & quelque immense aurore,
De l'autre c6té des tombeaux

Les yeux qu'on ferme voient encore.

(149)
De celle qu'on n'apercoit pas,
Mais dont la lumidre voyage
Et doit venir jusqu’ici-bas
Enchanter les yeux d’un autre Age.

Quand Iuira cette étoile, un jour.
La plus belle et la plus lointaine,
Dites-lui qu’elle eut mon amour,

O derniers de la race humaine.

(150]

S'asseoir tous deux au bord du flot qui passe,

Le voir passer ;

Tous deux, s'il glisse un nuage en I'espace,

Le voir glisser ;

A T'horizon, s'il fume wn toit de chaume.

Le voir fuamer ;

Aux alentours, si quelque fleur embaume,

S’en embaumer;

Si quelque fruit, o1 les abeilles goiitent,

Tente, y gotter ;

Si quelque oiseau, dans les bois qui I'écoutent,

o M

Chante, écouter...
Entendre au pied du saule ou I'ean murmure

I’eau murmaurer ;

Ne pas sentir, tant que ce réve dure,

Le temps durer;

Mais n'apportant de passion profonde
Qu'a s'adorer,

Sans nul souci des querelles du monde,
Les ignorer ;

Et seuls, heureux devant tout ce qui lasse,
Sans se lasser,

Sentir I'amour, devant tout ce qui passe,

Ne point passer !

(151)
Je vous chéris toujours
Je viens vous rapporter votre jeunesse blonde.
Tout 'or de vos cheveux est resté dans mon coeur.
Et voici vos quinze ans dans la traece profonde
De mon premier amour patient, et vainqueur !

(1582]
La nature nous dit: “ Je suis la raison méme,
Et je ferme l'oreille aux sonhaits insensés ;
L’Univers, sachez-le, qu'on 'exécre ou qu'on I'aime,
Cache un accord profond des Destins balancés.

“ Il poursuit une fin que son passé renferme,
Qui recule toujours sans lui jamais faillir ;
N’ayant pas d'origine et n'ayant pas de terme,
Il n’a pas été jeune et ne peut-plus vieillir.

“1l s’accomplit tout seul, artiste, ceuvre et modele ;
Ni petit, ni mauvais, il n’est ni grand, ni bon.
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Car sa taille n’a pas de mesure hors d'elle,
Et sa néscessité ne comporte ancun don.,.

‘“ Je n’accepte de toi ni veeux ni sacrifices,
Homme, n’insulte pas mes lois d’une oraison.
N'attends de mes décrets ni faveurs, ni caprices.

Place ta confiance en ma seule raison ! "',

Oui, nature, ici-bas mon appui, mon asile,

C'est ta fixe raison qui met tout en son lieu ;

J’y crois, et nul croyant plus ferme et plus docile
Ne s’étendit jamais sous le char de son dieu...

Ignorant tes motifs, nous jugeons par les notres :
Qui nous épargne est juste, et nous nuit, eriminel.
Pour toi qui fais servir chaque étre & tous les autres,
Rien n’est bon. ni mauvais, tout est rationnel ..

Ne mesurant jamais sur ma fortune infime

Ni le bien, ni le mal, dans mon étroit sentier

J’irai calme, et je voue, atome dans I'abime,

Mon humble part de force A ton chief-d’ceuvre entier.

(153)
Par-dessus tout la Gréce aimait la vérité !
Milet, Samos, Elée, habitantes des plages.
Vos poétes sont purs ccmme 'onde, et vos sages
Comme elle sont profonds, et leur temérité
Ouvrit sur I'inconnu de lumineux passages.
Dans la grande nature ils entraient éblouis,
Avec ferveur, sans choix, sans art ; leur premier songe
Errait émerveillé, comme la main qui plonge
Dans les trésors confus par I'avare enfouis !
Qu'est-ce que 'univers ? Il vit: quelle en est I'dme ?
Quel en est 1'élément ? L’ean, le soufle, ou la flammse ?

il .=

Thalés y perd ses jours. Héraclite en pilit,
Démocrite en riant a broyé la matiere ;

- Il livre & deux amours cette immense poussidre,

Et le repos y nait d’un éternel conflit.

Phérécyde a crié: « Je ne suis pas une ombre,

“ Je sens de I'étre en moi pour une éternité.”

Et Pythagore, instruit dans les secrets du nombre,
Recompose le monde en triplant 'unité,

Le zodiaqus énorme & ses oreilles gronde...

Ces chercheurs étaient grands : ils se jetaient sans crainte
Au travers de la nuit sans guide ni sentier ;
Ignorant la priére, ils usaient de contrainte,

Et, pressant I'inconnu d'une superbe étreinte,
Pour penser dignement I’embrassaient tout entier.
Ils vouaient leur génie & cette ceuvre illusoire ;

Se fiant & lui seul, ils ne pouvaient pas croire
Qu'ayant I'intelligence ils dussent regarder.

O grand Zénon, patron de ces héros sans nombre
Accoudés sur la mort comme on s’assied 4 'ombre
Et n'offrant qu’au devoir leur pudique amitié,

Tu fus le maitre aussi du divin Marc-Auréle,

Celui dont la douceur triste et surnaturelle
Etait faite & Ia fois de force et de pitié !

(154)

Anselme, ta foi tremble et ta raison I'assiste :
Toute perfection dans ton Dieu se conecoit :
L’existence en est une, il faut done qu'il existe
Le concevoir parfait, c’est exiger qu'il soit.
Les types éternels des formes éphémares,
Qu'avait dans I'absolu vus resplendir Platon,
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Sont-ils réels ? Un genre, est-ce un étre, est-ce un nom ?

Les genres ne sont-ils que d'antiques chiméares ?
Ou le monde eans eux n'est-il qu'un vain chaos ?
Ces débats ont de longs et sonores échos !

| [155)
Nous savons que le mur de la prison recule ;
Que le pied peut franchir les colonnes d'Hercule,
Mais qu'en les franchissant il y revient bientdt ;
Que la mer s’arrondit sous la course des voiles :
Qu’en trouant les enfers on revoit les étoiles g
Qu'en I'univers tout tombe, et qu'ainsi rien n’est haut.

Nous savons que la terre est sans piliers ni dome,
Que I'infini 'égale au plus chétif atome ;

Que I'espace est un vide ouvert de tous cotés,
Abime ol I'on surgit sans voir par o 'on entre,
Dont nous fuit la limite et dont nous suit le centre,
Habitacle de tout, sans laideurs ni beautés . .

Ils nmiontent, épiant Péchelle ol se mesure
L’audace du voyage au déclin du mercure.. .

Mais la terre suffit & soutenir la base
D’un triangle ok U'algébre a dépassé Uextase...

(156]
Car de sa vie & tous léguer I'ceuvre et 'exemple,
C'est la revivre en eux plus profonde et plus ample,
C'est durer dans l'espéce en tout temps, en tout lieu.
C’est finir d'exister dans I'air o ’heure sonne,
Sous le fantéme étroit qui borne la personne,
Mais pour commencer d'étre & la facon d’un dien !

L'éternité du sage est dans les lois qu'il trouve.
- A

Le délice éternel que le podte éprouve.
C’est un soir de durée au ecceur des amoureux Fioe

(157)

Emu, je ne sais rien de la cause émouvante.
C'est moi-méme ébloui que j'ai nommé le ciel,
Et je ne sens pas bien ce que j'ai de réel.

J’ai vouln tout aimer et je suis malheureux,
Car j'ai de mes tourments multiplié les causes.

Il existe un blen dont je meurs
Parce qu’il est dans les prunelles.

[158)
Vous n’avez pas sondé tout 'océan de I'dme,
O vous qui prétendez en dénombrer les flots. ..
Pour dire: “C’en est fait, ’homme nous est connu ;
Nous savons sa douleur et sa pensée intime,

Et pour nous, les blasés, tout son étre est & nu ?

Ah ! ne vous flattez pas, il pourrait vous surprendre...

(159]
Tous les corps offrent des contours,
Mais d’ou vient la forme qui touche ?
Comment fais-tu les grands ATNOUrS,

Petite ligne de 1a bouche ?...

[160)
Et ce sera la Nuit aveugle, la grande Ombre,
Informe dans son vide et sa stérilité,
L’abime pacifique ou git In vanité
De ce qui fut le temps et 1'espace et le nombre.

| ¢ J—




(1613 Ils m’entrainent, parmi la ronce et les décombres,
Ce fruit sacré, désir des siécles, vient d’éclore. Trés loin, par un ciel lourd et terne de I’hiver.

Tout est dit, tout est bien. Les siécles fatidiques ‘ Trois spectres familiers hantent mes heures sombres
Ont tenu jusqu’an bout leurs promesses antiques.

»

Les trois spectres sont 1A qui dardent leurs prunclles
(162] Je revois le soleil des paradis perdas !

Hélas ! rien d’éternel ne fleurit sous les cieux, a L’espérance sacrée en chantant bai des ailes.
Il n’est rien d’immuable ou palpite la vie. |

La douleur fut domptée et non pas assounvie. Et vous, vers qui montaient mes désirs & perdus,

Cheéres dmes, parlez, je vous ai tant aimées !

| [163) Ne me rendrez-vous plus les biens qui me sont dus ?
Voila ce que j'ai vu par deld les années,
Moi, Skulda, dont la main grave les destindes. Au nom de cet amour dont vous fiites charmdes,
4 | Et ma parole est vraie! Et maintenant, 6 jours, Liaissez comme autrefois rayonner vos beaux yeux,
3 Allez, accomplissez votre rapide cours ! Déroulez sur mon coeur vos tresses parfumés !
gl Dans la joie ou les pleurs, montez, rumeurs suprémes,
Rires des dieux heureux, chansons, soupirs, blasphémes ! Mais tandis que la nuit lugubre étreint les cieus,
! O souffles de la vie immense, & bruits sacrés, Debont, se détachant de ces brumes-mortelles,
Hitez-vous : 'heure est proche ou1 vous vous éteindrez ! Les voici devant moi, blancs et silencieus.
A

(164]
Trois spectres familiers hantent mes heures sombres.
Sans reliche, & jamais, perpétuellement,
Du réve de ma vie ils traversent les ombres.

i
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Les trois spectres sont Id qui dardent leurs prunelles.
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[165)
Mourante, échevelée, elle succombe enfin,

Et dans un cri d’horreur enfante sur la ronce
Ta victime, Jahvéh ! celui qui fut Qain.

O nuit ! déchirements enflammés de 1a nue,
Cédres déracinés, torrents, souffles hurleurs, |
O lamentations de mon pére, 6 douleurs,

O remords, vous avez accneilli ma venue,
Et ma mére a briilé ma 18vre de ses pleurs.

a1 -

Je les regarde avec angoisse et tremblement.
Ils se suivent, muets, comme il convient aux Ames,
Et mon cceur se contracte et saigne en les nommant.

- .r' x

Ces magnétiques yeux, plus aigus que des lames,
Me blessent fibre & fibre et filtrent dans ma chair,
La meelie de mes os gele & leurs mornes flammes.

Sur ces lévres sans voix éclate un rire amer,

Buvant avec son lait la terreur qui 'enivre,

o T
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A son coté gisant livide sans abri,

La foudre a répondu seule & mon premier eri ;
Celui qui m’engendra m’a reproché de vivre,
Celle qui m’a congu ne m'a jamais souri.

(166]
Que ne m'écrasait-il,
Faible et nu sur le roe, quand je vis la lumidre ?

(167)
Emporté sur les eaux de la Nuit primitive,
Au muet tourbillon d'un vain réve pareil,
Ai-je affermi I'abime, allumé le soleil,
Et pour penser : Je suis ! pour que la fange vive,
Ai-je troublé la paix de I’éternel sommeil ?

Ai-je dit & 'argile inerte : Souffre et pleure !
Aupreés de la défense ai-je mis le désir,
I’ardent attrait d'un bien impossible & saisir,
Et le songe immortel dans le néant de I’heure ?
Ai-je dit de vouloir et puni d’obéir ?

(168)]
Et les petits enfants des nations vengées,

Ne sachant plus ton nom, riront dans leurs berceaux !

J’effondrerai des cieux la voiite dérisoire,

Par dela I'épaisseur de ce sépulcre bas

Sur qui gronde le bruit sinistre de ton pas,

Je ferai bouillonner les mondes dans leur gloire ;
Et qui t'y cherchera ne t'y trouvera pas.

Et ce sera mon jour! Et, d'étoile en étoile,
Le bienheureux Eden longuement regretté
Yerra renaitre Abel sur mon cceur abrité ;

s e
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Et toi, mort et cousu sous la funébre toile,
Ta t’aneantlra.s dans ta stériliié

(169)]
E#, loin du globe noir, loin de 'astre vivant,
Il dort dans I'air glacé, les ailes toutes grandes.

(170]
Il cligne ses yeux d’or hébétés de sommeil ;
Et dans I'illusion de ses forces inertes,
Faisant mouvoir sa queue et frissonner ses flancs.
11 réve qu'au milieu des plantations vertes
Il enfonce d'un bond ses ongles ruisselants

Dans la chair des taureaux effarés et beuglants,

(171}
O ceeur toujours en proie & la rébellion,
Qui tournes, haletant, dans la cage du monde,
Léche, que ne fais-tn comme a fait ce lon ?

* (172)
A peine une échappée, étincelants et bleue,
Laisse-t-elle entrevoir, en un pan du ciel pur,
Vers Rodrigue ou Ceylan le vol des paille-en-queue,
Comme un flocon de neige égaré dans I'azur.

: (173)
Pour qui sait pénétrer, Nature, dans tes voies,
L’illusion t'enserre et ta surface ment :
Au fond de tes fureurs comme au fond de tes joies,
Ta force est sans ivresse et sans emportement.

Tel, parmi les sanglots, les rires et les haines,
Heureux qui porte en soi, d’indifférence empli,
Un impassible ccenr sourd aux rumeurs humaines,

et Bl




Un gouffre inviolé de silence et d’oubli !

(174
La vie a beau frémir autour de ce cceur morne,
Muet comme un ascete absorbé par son Dieu ;
Tout roule sans écho dans son ombre sans borne,
E$ rien n’y luit du ciel, hormis un trait de feu.

Mais ce peu de lumiére & ce néant fidéle,
C’est le reflet perdu des espaces meilleurs !
C’est ton rapide éclair, Espérance éternelle,
Qui I’éveille en sa tombe et le convie ailleurs.

(175]

(176)

Olivier revoyait les plus minimes choses ;
...Je grand potager derriére la maison
Ou, pour faire la soupe et selon la saison,
Sa meére allait cueillir les choux-fleurs et I'oseille.

(177)
Et quand mes petits pieds étaient assez solides,
Nous poussions quelquefois jusques aux Invalides,
Ou, mélés aux badauds descendus des faubourgs,

Nous suivions la retraite et les petits tambours.

(178)]

Elle était pile et brune ; elle avait vint-cing ans;

Le sang veinait de bleu ses mains longues et fidres ;
Et, nerveus, les longs cils de ses chastes paupidres (179)
Voilaient ses regards bruns de battements fréquents.

Un hamac au jardin, un bateau sur le fleuve.

Quand un petit enfant présentait & la ronde
Son front & nos baisers, oh ! comme lentement,
Mélancoliquement et doulourensement,

Ses lévres s’appuyaient sur cette téte blonde .

Mais, aussitot aprés ce trop cruel plaisir,
Comme elle reprenait son travail au plus vite .
Et sur ses traits alors quelle rougeur subite
En songeant au regret qu’on avait pu saisir ! ..

J’avais bien remarqué que son humble regard
Tremblait d’étre heurté par un regard qui brille,
Qu’elle n’allait jamais prés d’une jeune fille,

Et ne levait les yeux que devant un vieillard...

— 04 —

Et dans les bois voisins, inondés de rayons,
Précédés du gros chien, nous proménerions,
Moi, vétu de coutil, elle, en toilette blanche,
Et jenvelopperais sa taille, et sous sa manche
Ma main caresserait la rondeur de son bras.

On ferait des bouquets, et, quand nous serions las,

On rejoindrait, suivis toujours du chien qui jappe,
La table mise, avec des roses sur la nappe,

Prés du bosquet criblé par le soleil couchant ;

Et, tout en s’envoyant des haisers en mangeant,
Tout en s’interrompant pour se dire : Je t’aime !
On assaisonnerait des fraises & la eréme,

Et I'on bavarderait comme des étourdis

Jusqu’a ce que la nuit descende...
—O Paradis !

— 90 -
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[180]
Je sourire survit au bonheur. Qui peut dire
Cet homme malheureus, puisqu’on le voit sourire ?
Savons-nous, quand le soir, réveurs, nous admirons
Le Zodiaque immense en marche sur nos fronts,
Combien dans la nature, Isis au triple voile,
La lumiére survit & la mort d'une étoile,
Et si cet astre d’or, dont le rayonnement
A travers I'infini nous parvient seulement
Et décore le ciel des nuits illumindes,
N’est pas éteint déjy depuis bien des annés ?

(181]

Car revoir son pays, ¢’est revoir sa jeunesse.

[182)

Triste comme un beau jour pour un cceur sans espoir.

(183]
Ni si ces vastes cieux éelaireront demain
Ce qu'ils ensevelissent.”

[184]
Regardez-les passer, ces couples éphéméres !
Dans les bras I'un de 'antre enlacés un moment,
Tous, avant de méler & jamais leur poussidre,
Font le méme serment ;

“Toujours !’ un mot hardi que les cieux qui vieillissent

Avec étanuement entendent prononcer,
Et qu'osent répéter des lderes qui palissent
Et qui vont se glacer.

(185)
Quand, pressant sur ce cceur qui va bientdt s’éteindre

o BB’ wos

Un autre objet souffrant, forme vaine ici-bas,
Il vous semble, mortels, que vous allez étriendre
L’infini dans vos bras,

Ces délires sacrés, ces désirs sans mesure
Déchainés dans vos flanes comme d’ardents essaims,
Ces transports, c’est déja I'humanité future

Qui s’agite en vos seins.

Elle se dissoudra, cette argile 1égére
Qu’ont émue un instant la joie et la douleur :
Les vents vont disperser cette noble poussidre

Qui fut jadis un cceur.

\
[186]

C'est assez d’'un tombeau ; je ne veux pas d’un monde

Se dressant entre nous. :

(187)
Quand la mort serait 14, quand 'attache invisible
Soudain se délierait, qui nous retient encor,
Et quand je sentirais dans une angoisse horrible
M’échapper mon trésor,

Je ne faiblirais pas ; fort de ma douleur meme,

Tout entier & I'adien qui va nous séparer,

J'aurais assez d’amour en cet instant supréme
Pour ne rien espérer.

(188)
Celui qui pouvait tout a voulu la douleur !

[189)
Las de le trouver sourd, il croira le ciel vide.

— D —

J'
\
]




i

’
- B ety S vl BTN

Il ne découvrira dans 'univers sans borne

Pour tout dien désormais qu'un couple aveugle et morne :

Lia force et le hasard.

(190)
L’image fugitive & peine se dessine ;
C’est un fantéme, une ombre, et la forme divine,
En passant devant nous garde son voile au front.

(191]
Se croyant un péehé, lui qui n’était qu'un réve ?

[192)
I’équipage affolé manceuvre en vain dans 'ombre :
L’Epouvante est & bord, le Désespoir, le Deuil,
Assise au gouvernail, la Fatalité sombre
L dirige vers un écueil.

(193]
Moi que sans mon aveu I'aveugle destinée
Embarqua sur I'étrange et fréle bitiment,
Je ne veux pas non plus, muette et résignée,
Subir mon engloutissement.

(194

Ah! c’est un cri sacré que tout cri d’agonie,

11 proteste, il accuse au moment d’expirer.

Eh bien ! ee cri d’angoisse et d’horreur infinie,
Je 'ai jeté, je puis sombrer.

(195]
Ici tes bons gros sous seraient mal dépensés,
Ici tu trouveras de sévéres pensers
QQui doivent étre lus ainsi qu’'nn théoréme.
L’4pre vin que j'ai fait aux monts d’on je descends -

e BB s

N’est pas pour des palais d’enfants lécheurs de créme,
Mais veut des estomacs e des cerveauxr puissants.

[196)

Tes pére et mere...
Voici la chose ! C’est un couple de lourdauds,
Paysans, ouvriers, au cuir épais, que gerce
Le noir travail ; ou bien des gens dans le commerce,
Le monsieur & faux-col et la vierge & bandeaux.
Mais quels qu’ils soient, voici la chose. Les rideaux
Et c'est ga que le prétre a héni! Ca, qu'on nomme
Un saint mystére ! Et c’est de ¢a que sort un hromme !
Et vous voulez me voir & genoux devant ca !
Des pére et mére, ¢ga! C'est ¢a que 'on révere !
Allons done ! On est fils dn hasard qui lanca
Un spermatozoide aveugle dans 'ovaire.

(197)

gt
Nature, tu n'es rien qu'un mélange sans art :

~ (Clar celui qui te crée a pour nom le hasard.

Lui seul se trouve au fond de I'étre et de la chose.
Ses caprices n’ont point de dut et point de cause.
Que m’'importent ton ordre apparent et tes lois,
Ces lois que 'on croyait divines autrefois,

Et qui sont simplement une kabitude prise ?

Les causes et les lois te tiennent prisonnier,

Les causes et les lois, ¢’est ce qu'il faut nier,

Si tu ne veux pas croire en Dieu,...

Descends au fond de la négation. Cherche, ose

Formuler ta pensée et prendre le kasard
Pour unique raison de ce monde sans art.

e B e




(198]
J’ai fermé la porte au doute,
Bouché mon ceeur et mes yeux.
Je suis triste et n’v vois goutte.
Tout est pour le mieux.

A mes désirs de poete

J’ai dit d’éternels adieux,

J’ai du ventre et je suis béte.
Tout est pour le mieux.

J’ai #aisi mon dernier réve,

Entre mes poings furieux.

Voila le pauvret qui créve.
Tout est pour le mieux.

J’ai coupé l'aile et la patte
Aux amours. Mes oiseaux bleus

Sont manchots et erls-de-jatte.
Tout est pour le mieux.

Dans le trou, pensée altiére,

Maintenant je suis joyeusx.

Joyeux comme un cimetiére.
Tout est pour le mievx.

Dans le temps et dans I'espace
Je ne suis, ingsoucieus.

Qu'un paquet de chair qui passe.

Tout est pour le mieux.

Que m’importe le mystére

De l'étre épars dans les cieux ?

J’ai le cerveau plein de terre.
Tout est pour le mieux,

s A et

(199]
Ingratitude, démon au ceeur de marbre.

[(200)

Les montagnes regardent vers Marathon,
Et Marathon regarde vers la mer.

The mountains look on Marathon,
And Marathon looks on the sea.

(201)]
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles ;

[(202)

La campagne & présent n’est pas beancoup fleurie.

[(203]

Dieux ! que ne snis-je assise & I'ombre des foréts !

Ariane, ma sceur, de quel amour blessée
Vous mouriites, anx bords ou vous fiites laissée !

(204 ]

" Our boat is asleep on Serchit’s stream.

Its sails are folded like thoughts in a dream

(203]

Le mur était solide et droit comme un héros.

(206)
Torches, vous jetterez de rouges étincelles,
Qui tourbillonneront comme un esprit troublé.

(207)
L’océan devant lui se prolongeait, immense

. o




Comme l'espoir du juste aux portes du tombeau.

[208]
Voila le régiment
De mes hallebardiers qui va superbement.
Leurs plumets font venir les filles aux fenétres ;
Ils marchent droit, tendant la pointe de leurs guétres;
Leur pas est si correct, sans tarder ni courir,
Qu’on croit voir des ciseaux se fermer et s’ouvrir.

(209]
Ils sont la tous les deux dans une ile du Rhéne.
Le fleuve & grand bruit roule une cau rapide et jaune ;
Le vent trempe en sifflant les brins d’herbe dans I'ean

(210]
Parfois, hors des fourrés, les oreilles ouvertes,
L’ceil au guet, le col droit, et la rosée au flanc,
Un cabri voyageur, en quelques bonds alertes,
Vient boire aux cavités pleines de feuilles vertes,
Les quatre pieds posés sur un caillou tremblant.

(211)

Les ronds mouillés que font les seaux sur la margelle,

(212]
Attendre tous les soirs une robe qui passe,

Baiser un gant jeté,
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(213]
Au sommet de la tour que hantent les corneilles
Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs.
Deux anneaux d’argent fin lui pendent anx oreilles,
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Et ses yeux sont plus clairs que I'astre des beaux soirs.

(214]
Le carillon, ¢’est 'henre inattendue et folle
Que I'on croit voir, vétue en danseuse espagnole,
Apparaitre soudain par le trou vif et clair
Que ferait en s’ouvrant une porte de lair...

[(215)]

Nos pensdées
S’envolent un moment sur leurs ailes blessées,
Puis retombent soudain.

[(218])
Ma maison me regarde et ne rue connait plus.

(217)
Je me suis envolé dans la grande tristesse
De la mer.
[(218)

Les grands chars gémissants qui reviennent le soir

Vers quelque source en pleurs qui sanglole tout bas
Cette longue chanson qui tombe des fontaines.
Les fleurs chastes, d’ou1 sort une invisible flamme,
Sont les conseils que Dieu séme sur le chemin,
Clest I'dme qui les doit cueillir, et non la main.

(219]
O mére, comme je regrette, heure par heure,
Tout ce lait que vous m’avez douné!
Yous étes morte, ensevelie sous terre,
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Et vous m’avez laissé an milieu des tourments.
.

[(220)

Quand on est pégre (1), on pout passer partoat.

[221)
Quand on est pégre, on peut se payer tout,

[222)]
Adien tous les beaux réves :
Quand on est pdgre, on doit panser A tout.

. [(223)
(Quand on est pagre, il faut s’attendre & tout.

(224
Ah | mes amis, & vous gloire éternelle,
Quand on est peégre, le devoir avant tont,

(225)
‘ mort & toute la police,
On les pendra, et ce sera justice,
Car, pour les pégres, la vengeance avant tout.

(226)
Lia vengeance,
Nous la ferons éternelle, et sur la race inique

Nous porterons ta colére comme un héritage légué par toi.

(227
Noél ! Noél !
Vive Noél !

A nous, saucisse et poularde !
A nous, liqueur et vin vieux !

e B

Fais la nique & la camarde
(Qui nous montres ses gros yeux.
Noél ! Noél | ete. |

Un bon buveur, ¢’est I'usage

Boit & I'objet qui plait !

Avee moi, fr8re, en vrai sage,

Bois & la mort, c’est plus gai.
Noél! Noél! ete.

Buvons méme & la sagesse,

A la vertu qui soutient ;

Tu peux, sans crainte d'ivresse.

Boire & tous les gens de bien,
Noél ! Noél ! ete.

Un pauvre homme, d’ordinaire,

Pour mourir a bien du mal.

Nous, nous avons notre affaire

Sans passer par 'hopital.
Noél ! Noél! ete.

Sur les biens d’une autre vie,

Laisse précher Massillon ;

Vive la philosophie Du bon curé de Meudon !
Noél | Noél !
Vive Noeél !

(228)
Quand je te vois, quand je t'entends parler,
Mon sang se glace dans mes veines.
Mon coeur vent bondir hors de ma poitrine. ..
Toute parole d’elle, quand elle onvre la bouche,
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(229) |
Orages, passions, taisez-vous dans mon dme ;
Jamais si prés de Dieu mon ceil n'a péndteé.
Le couchant me regarde avec ses yeux de flamme,
La vaste mer me parle, et je me sens saeré. °

(230) - gt
Avec ses vétements ondoyants et macrés,

Méme quand elle marche, on croirait gu’elle danse,

Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés
Au bout de leurs batons agitent en cadence,
Comme le sable morne et 'azur des déserts,
Insensibles tous deux & ’humaine souffrance,
Comme les longs réseaux de la houle des mers,
Elle se développe avec indifférence. |
Ses yeux polis sont faits de minéraux charmants,
Et dans cette nature étrange et symbolique

Ou 'ange inviolé se méle au sphinx antique.

Ou tout n'est qu’or, acier, lumidre et dismants,
Resplendit & jamais, comme un astre inutile,
La froide majesté de la femme stérile.

(231)
A nous qui ciselons les mots comme des coupes
Et qui faisons des vers émus trés froidement,

Ce qu'il nous faut & nous, ¢'est, aux lueurs des lampes,

La science conquise et le sommeil dompté. =

(232)
Au-dessus des étangs. au~dessus des valldes,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
Par dela le soleil, par.deld les éthers,
Par deld les confins des spheéres étoilés,

Mon esprit, tu te meus avee agilité,
— 86
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Et comme un bon nageur qui se pime dans )’onde,
Tu sillonnes gaiment 'immensité profonde
Avec une indicible et méle volupté,

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides,
Va te purifier dans l'air supérieur,

Et bois, comme une pure et divine liquear,
Le feu clair qui remplit les espaces limpides.

Derriére les ennuis et les vastes chagrins

Qui chargent de leur poids I'existence brumeuse,
Heureux celui qui peut /d’une aile vigoureuse
S’élancer vers les champs lumineux et serejns !

Celui dont les pensers, comme des alouettes,
Vers les cigux.le matin prennent: un libre essor,
Qai plane sur la; vie et comprend sans effort:
Le langage des fleurs et des choses muettes !

. 283)-
Ruppelez-vous I'objet que nous vimes, mon ime,
Ce beau matin d’été si doux -
Au détour d’un sentier une charogne infime,
Sur un lit semé de cailloux,

Les jambes en I'air, comme une femme lubrique,
Briillante et suant les poisons,

Ouvrait d’une fagon nonchalante et cynique
Son ventre plein d’exhalaisons.

—Et pourtant vous serez semblable ) cette ordure,
A cette horrible inféction,

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,
Vous, mon ange et ma passion !
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Oui ! telle vous serez, & la reine des grices,
Apres les derniers sacrements,

Quand vous irez, sous '’herbe et les floraisons grasses,
Moisir parmi les ossements.

Alors, 6 ma beauté ! dites ¥ la vermine
Qui vous mangera de baisers,

Que j'ai gardé la forme et I'essence divine
De mes amours décomposés ! ¥

(234)
—Hélas ! tout est abime,—aetion, désir, réve,
Parole ! et sar mon poil qui tout droit se releve
Mainte fois de la Peur je sens passer le vent.
. . . . . - . . . . . . . . . -
Sur le fond de mes nuits, Dieu de son doigt savant
Dessine un cauchemsar multiforme et sans tréve.
J’ai peur du sommeil comme on a peur d’un grand trou,

Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou :
Je ne vois gu'infini par toutes les fenétres...

[(235)
Plus encor que la Vie,
La Mort nous tient souvent par des liens subtils

(236)]
Mon coeur, comme un tambour voilé,
Va battant des marches funebres.

[237)
Grands bois, vous m'effrayez comme des cathédrales ;
Vous hurlez comme I'orgne ; et dans nos cceurs maudits,
Chambres d’éternel deuil ou vibrent de vieux riles,

Répondent les échos de vos De profundis.
S

[238)
Ce mur de caveau qui I'étouffe.

(239)
Il me semble, bereé par ce choec monotone,

Qu’on cloue en grande hite un cercueil quelque part. ..

[(240)

Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques,

De tes bijoux I'Horreur n’est pas le moins charmant.

(241]
Mon coeur est un palais fiétri par la cohue ;
On s’y sotile, on 8’y tue, on 8’y prend aux cheveux !

(2427
e O
Dans le suaire des nuages
Je découvre un cadavre cher,
Et sur les célestes rivages

Je bitis de grands sarcophages.

[243)
Moi, mou dme est félée, et lorsqu'en ses ennais
Elle veut de ses chants peupler I'air froid des nuits,
I1 arrive souvent que sa voix affaiblie

Semble le rile épais d'un blessé qu'on onblie
An bord d'un lac de sang, sous un grand tas de morts,
Et qui meurt, sans bouger, dans d’immenses efforts

(244)
Ne suis-je pas un faux accord
Dans la divine symphonie ?
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[245]
Sois sage, 6 ma Doulenr, et tiens-toi plus tranqguille,
T'n réclamais le Soir; il deseend ; le voici.
Mn. Donleur. donne-mm la main ; viens par ici,
.. Vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du eiel, en robes surannées s
Surgir du fond des eaux le Regret souriant ;

Le Soleil moribond s’endormir sous une arche,
Et, comme un long linceul trainant & I'Orient,
Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche.

(246)
Ses yeux ressemblaient & 'intérieur de la vague ;
Il ne pesait pas plus qu'un roseaun,
Son doux corps, délicatement mince ;
Et semblable au bruissement de I'ean,
Sa voix plaintive.

(247)
Ses grands yeux,
Qui parfois tournaient, & moitié étourdis, sons
Ses paupiéres passionnées, et comme noyés, quand elle parlait,
Avaient aussi en eux des sources cachées de gaieté,

Lesquelles, sous les noirs cils, sans cesse 1}
S’ébranlaient & son rire, comme lorsqu’un omeau vole bas
Entre I'eau et les fenilles de saule,

Et que I'ombre fnsaonne Jusqu’a ce qu'il atteigne la lumrbra.

(248]
Le perce-neige et puis la violette s’élevérent du sol

Mouillé d'une chaude pluie, et leur souffle était mélé
A la fraiche odeur de la terre, comme la voix & I'instrument.

G

Et, semblable & une naiade, le muguet,

Que la jeunesse rend si beau et sa passion tellement pile que I'on
voit la lueur |

De ses clochettes tremblantes & travers leurs tentes d’un vert
tendre.

(249]
Une Dame, la merveille de son sexe, dont la beaunté
Etait rehaussée par un esprit charmant,
Qui, en se développant, avait formé son maintien et ses
monvements
Comme une fleur marine qui se déroule dans U Océan,
Une Dame soignait le jardin de 'aube jusqu’au soir. ..

(250)
De la douceur ! de la douceur ! De 1a douceur !

(251)
La lune plaquait ses teintes de zine
Par angles obtus ;
Des bouts de fumée en forme de cing
Sortaient drus et noirs des hauts toits pointus.

Le ciel était gris. La bise pleurait
Ainsi qu'un basson.
Au loin un matou frileux et discret

Miaulait d’étrange et gréle fagon.
Moi, j'allais révant du divin Platon
Et de Phidias,

Et de Salamine et de Marathon,
Sous l'eil clignotant des bleus becs de gax.

(252]
De la musique avant toute chose,
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Et pour cela préfére 'impair,
Plus vague et plus soluble dans I'air,
Sans rien en lui pése ou qui pose.

Il faut aussi que tu n’ailles point

Choisir tes mots sans quelque méprise :

Rien de plus cher que la chanson grise
On l'indécis au précis se joint...

~ Car nous voulons la nuance encor,

Pas la couleur, rien que la nuance !

Ol ! la nuance seule fiance
Le réve au réve et la flate an cor...

(233]
Ah ! puisque tout ton étre,
Musique qui pénétre,
Nimbe d’anges défunts,
Tons et parfums,

A sur d’almes cadences

En ses correspondances

Induit mon coeur sublil,
Ainsi soit-il!

(254 )
En ta dentelle ou n’est notoire
Mon doux évanouissement,
Taisons pour I'dtre sans histoire
Tel voeu de levres résumant.

Toute ombre hors d’un territoire
Se teinte itérativement

A la lueur exhalatoire

Des pétales de remnement.

| J—

(256)
Les riches plafonds.
Les miroirs profonds,
La splendeur orientale,
Tout y parlerait
A I'ime en secret
Sa douce langue natale,
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