

婦聲

職 業 專 號

第二卷

第二期

本 期 要 目

我們紀念「五四」	編輯部
經濟獨立確定自由平等	青皮
漫談職業婦女的修養	郭穎芮
上工的前夜	也草
神聖的任務	斐珊
在人流中掙扎	隱竺
不算職業	青子
救救職業婦女的孩子	西文
我的職業生活	水木
美國七女議員素描	資料室
中國婦女與文學(四)	青子
主婦手冊	姚萍
花開的時候(小說)	李清泉
平淡的事實	昨非
人生路(長篇連載)	李旭英

益茂綢緞商店

諸君：

夏季到了，快備新裝

品類齊全，惟有益茂

歡迎士媛，駕臨比較

西單北大街九十四號

電話(二)一五一六號

電氣生產合作社

統辦各國電氣材料

配裝一切電氣設備

大量生產

薄利推銷

服務人羣

不辭勞苦

社址

前門外打磨廠二五一號

鴻翔綢緞莊

新到

大批夏季衣料

花樣萬千 物美價廉

西單商場迤北

電話西局——一八七三號

本期職業專號目錄

第二卷第二期

一月大事回顧

短評	罷教和搶米	
	我們紀念「五四」	編輯部
論著	經濟獨立確定自由平等	青皮
	漫談職業婦女的修養	郭穎芬
	我們的嬰孩	一茵
職業生活	上工的前夜	也章
	神聖的任務	斐雅
	在人流中掙扎	隱竺
	不算職業	青子
	救救職業婦女的孩子	西文
	我的職業生活	水木
人物介紹	美國七女議員素描	資料室
講座	中國婦女與文學(四)	青子
家庭與兒童	天然營養與人工營養的利弊	陳冬
	主婦手冊	姚萍
文藝	青年的話：求知的呼聲	清岑
	花開的時候(小說)	李清身
	平淡的事實	昨非
	人生路(長篇連載)	李旭英
	給媽媽(詩)	璋明
	死之戀(詩)	黎人
	學校生活：女一中的宿舍	黃琴
習青年	受了傷的愛	尙郁秀

一月大事的回顧

政府改組

從去年政治協商會議以後，全國一致期許着的國內問題，將由政治途徑上解決，歷十數個月的折衝，不但沒有實現，反而更加混亂，不獨是中國的不幸，也為遠東伏下了危機。事實演變到這地步，當然有一個必然的道理，尋求其癥結在於一黨專政。國民黨順時代要求自動改組政府，經數月的折衝，終於上月二十三日公布重要人事，自然中共民盟沒有參加，不免是一種遺憾，但不肯提提後進，換湯不換藥的作風真使人失望。

還有一點最令人失望的是，改組已將一月，任何大政未見頒行，還整天在人事上瞎週旋，不是這個辭職，就是內亂，民主剛在開始實驗，就鬧得如此糟，實在令人煩悶，我們唯一的希望是，既已入閣的要人們，快睜開眼睛，看看國內國外的實際情形，拍心回憶宜警就職時冠冕諾言，也就可以自省而知所警惕了。

物價暴漲

政府改組之後，全國各地各物暴漲，搶米劫薪到處風行，社會秩序益趨混亂，悲觀的人們，認為生活壓迫走頭無路，只有自殺；豪強的人們不能甘心忍受，結果不是挺而走險，便是消極玩世，得過且過，試問這樣的社會，這樣的人心，能夠進步和安定嗎？

中國經濟狀況愈來愈壞，在華北和東北，固然是由於內亂不停，交通不便所至，在華南尚沒有受到上述的影響，為什麼也要頻於崩潰？我們再四推求，即找出兩個答案：一是官僚資本的作祟，一是奸商們居奇。前者利用職權，營謀私利，把全國人民的血液吸乾也不足以滿足他們的慾望。後者是爲了個人私利，不惜以身試法，也要使財富集於一身，政府若不早下決心從根本（沒收官僚資本，限制奸商

暴利）上着手，單從治標（發鈔舉債，調整公務人員待遇）方面設計，其結果必致愈演愈烈，到總崩潰為止。

四外長會議的收穫是什麼？

第二次大戰結束近兩年了，對於和約問題，尚未商有眉目，與其說是沒有誠意，不如說是矛盾甚深，有人在想協議既毫無成就，何必多此一舉，索性來個第三次世界大戰，不更了當痛快。

這次四外長會議是無結果而散了，白費了四十多天的時間，究竟獲得了些什麼？我們想彼此之間對於各不相容的態度，多了一番瞭解以外，再也找不到什麼東西，所以當會議閉幕之後，美國馬上就發表要從日本海上第一個月空軍大演習向蘇聯示威。蘇聯爲報復起見，也要以陸軍在阿拉斯加對面西伯利亞東北白冷海峽發動二十五萬人馬舉行大會操，真可說是針鋒相對。

本來從前的世界，是法西斯，共產主義與資本主義三大勢力在角鬥，今後三去其一，共產主義與資本主義直接對壘，必更無法使其協調，但我們希望他們都不這樣糊塗，非求其共同歸於盡而不可。

兩強之間難為弱

當四外長會議開始時期，莫洛托夫提議要把中國問題列入議程，除當時遭馬歇爾將軍反對外，消息傳到國內，那些不甘心當亡國奴的人們，的心靈上確又烙上一道新的創痕，召開什麼「愛國識權運動」大會及會後大遊行大街小巷上邊平添了不少打倒毛××誓在反抗新赤色帝國主義……不論這種舉會發生若干效力。但民意的表示，却不可忽視。

可是我們再問問我們的外交長：舉世擾攘，羣雄逐鹿的局面下，厚甲則傷乙，厚乙則得罪了甲，在這兩強之間，我們究竟要採取什麼樣的態度，我們更應該有個決策，一八一五年維也納會議，法國以毀敗國的資格還能利用國際間的矛盾，達成其自國的理想，我們自從勝利以來，外交的政策是什麼？國際論壇上的成就是什麼，實在值得我們的疑問。

短評

罷教與搶米

從本年二月中旬到現在，還不滿三個月的光景，物價就發生了兩次大波動。這種威脅可以說比任何事故都嚴重，無怪近來到處都流行搶米風潮。就有錢的大商富賈和官僚資本家們看來，不是窮極發瘋，就是另有背景。我們對於這種論調，不必有所爭辯，單就人道主義來講，任何人只要他不是單爲個人享受而妨害他人，那麼，起碼的生存權利，至少是可以要求的。他們不能眼看着大商富賈和官僚資本家們，整天紙醉金迷，一蟹不響，而自認爲命中註定，受罪是應該。

誠然，像李石曾先生所說：民族民權兩問題，都可以用掛羊頭賣狗肉的方式來曲解，只有民生問題，却絲毫不能假藉。我們很明瞭李老先生的語意，是在說：今天擺在眼前的問題，不在組織什麼樣的政府，或通過某一種方案，最低的限度是叫人民活命，真的人民連命都活不成了，還希望他們安分守己，果有這種想法未免太不近乎人情。

當政的人們，不要忘了歷史的教訓，陳勝吳廣並不是什麼了不起的英雄，爲什麼他們揭竿而起，便會引起萬方響應？這實在是由於萬民的要求已趨一致，只待時機成熟任何人都可以爲其領導。

今天中國國內兩大問題，一個是消弭內亂，一個是維護民生，就前者來說，國共兩黨，因爲各自的主義不同，根本沒法促其合作。何況國際間的衝突，還要拿在我們這裏來表演？我們就打算和平，恐怕也爲勢所不能。後者和前者，是息息相關，戰亂一日不停，民生就必

愈形嚴重，共產黨從早就看清了這一點，所以他們要藉中日戰爭中擴展他們的實力，他們要在勝利後擴大他們的領域，破壞交通，控制點面，威脅都市安全，切斷人民供給。政府爲了消除這種障礙，已竟不是一件容易的工作；何況偏遇一批貪官污吏，不識國家大體，不顧人民艱苦，爲謀求自身的安富尊榮，爲鞏固自己的祿位，除了利用職權而大搜特刮以外，還要勾結奸商，操縱金融，囤積搗把，使物價天天上漲，他們却大發其財。中國人民在這種雙重壓迫之下，度其苟延殘喘的生活，真是馴良到極點，慘痛到萬分！

近幾天來，因爲有訓誡罷教人員待遇，物價却飛也似地，一倍二倍地往上昇，使每個人都感受到生存的威脅，而愁眉苦臉，惶惶然不可終日，那待河南及青島兩大學的教授們爲生活無法維持忍痛罷教，各省市公務人員要求增薪，這實在不是一個片面問題。我們知道，社會上最安份的，莫過於公務人員，因爲他既了解國家的實際困難，他們又有安貧樂道的精神，非到萬不得已，絕對不肯輕易有所表示。假如政府忽視這一問題，而仍坐在巍峨的官府慢慢措商着各黨各派的權勢分配，或車馬盈門的求官責任，恐怕這一幕新官上任未經演完，社會秩序早就混亂不堪了。

當然也許有人在想，天塌大家死，何必我獨憂，第二次大戰的匈牙利和意大利兩國，民人生活，不是比我們中國還糟嗎？他們怎還沒右垮台？再往遠一點追溯一下，上次歐戰之後，德國因這是戰敗國，幣制紊亂，物價高漲，人民生活的困苦情形，不是遠比我們爲甚嗎？爲什麼都能撐得過去，我們何必爲此多慮呢？做這種達觀想法人們，未免太不了解「一時移則事」異的原則，而麻木不仁了。

我們紀念「五四」

——寫在職業專號之前——

「五四」是劃時代的青年運動，它與婦女解放有不可分的關係，二十八年前的學生在反帝反封建的旗幟下，發動了五四運動，隨後便成爲全國性的革新運動，五四運動前後的社會有顯然的不同的，它是新舊社會的交替點，是打倒喪權辱國貪官污吏的第一炮，這個運動的主力便是男女青年。

自從「五四」運動後，婦女在明文上才享受到了一切自由和平等，事實上也有部分的婦女過到了人的生活，雖然離我們的理想還很遠，但是婦女有現在的地位，我們不能不歸功於「五四」運動。因此我們在今天發刊「職業專號」，正可藉此檢討一下我們的成就在那裏，仍需努力的是什麼！

在今日紀念「五四」我們真是感慨叢生，廿八年後的今日中國還是一團糟，舊的帝國主義雖已打倒，新的帝國主義又將起而代之，對戰後的中國早已垂涎三尺，而貪官污吏，不顧民族的安危，正在趁火打劫，大飽其私囊，而人民却陷於水深火熱之中求生不能求死不得。當然婦女的痛苦更要加倍的沉重。

最使我們痛心的是「五四」時代的女健將們，自然還有極少數在不斷的努力，其餘的她們早已被享受和廉價的光榮（夫貴婦榮）所征服，作了官太太，她們忘了「五四」時代鬥爭，流血的事實，她們，忘了那震耳的口號是誰喊出來的。現在她們却在研究怎樣處理丈夫剝削老百姓來的錢，怎樣佈置那所富麗堂皇的「罪惡窩」。偶而的也有人把她們搬出來作招牌，以老前輩的資格，上台講兩句「婦女解放」的漂亮話，或發表一篇空洞的論文。她們却沒有看見千千萬萬受難的姊妹是在過着怎樣的生活！

年青的姊妹們！我們痛定思痛，讓她們就死在那金壁輝煌的新宮殿裏吧！「五四」的光榮早已不屬於她們了。我們繼續着「五四」時代的光榮傳統，努力奮鬥，不斷的和惡勢力鬥爭，以團結的力量，爭取全民族的自由平等和解放。



經濟獨立確定自由平等

青皮

(一) 男女地位的演變

關於男女地位的不平等並非自古及今一成不變，事實上男女地位，是隨了社會的進化而更易位置的。約略的分起來，可作四個時期。

(1) 不分權位時期：此時期約當混沌初開的元始時代，這一時期男女兩性除了生理上的差別外，幾沒有一點差異——男或女都具有「一付強壯的肢體，各有求食的本能，成天假生活在人獸雜居的環境裏；人餓了要打野獸吃，獸餓了就捕別種野獸或人來果腹。人與人之間，男與女之間，沒有什麼權利義務，親屬友誼可言，夫婦關係不能獨立，你打你的野獸，他打他的野獸，誰也不能支配誰，誰也不能統制誰，個人的行動極其自由的。雖然偶爾為了爭勝毒蛇猛獸彼此也會互助合作，但任勞完了仍是各自東西。

(2) 女權高於男權時期：這就是歷史上所稱的母系社會時代。這時期約當漁獵時代及初期遊牧時代。因為人類自結為部落，過羣居生活後，自比以前來得安全，因之生殖日繁，人口激增。相反的獸類則因了人類的捕食逐漸減少。這時部落與部落間，因打獵與謀食時起衝突。迨至進入遊牧初期，土地肥沃，水草豐富，氣候和暖之區，又為各部落必爭之地，又常起殺伐，因了戰爭的頻繁，男子便脫離生產，專作打仗的工作。一切生活與必需品的生產，便都由女子去實行，因之女子便享有經濟大權而居在重要的地位。同時人類剛從獸類進化到人類，尚保有濃厚的獸性，對「性」的追求，非常迫切，視女性為生活中心，結果遂形成了女權的高漲。

(3) 男女平等時期：自末期遊牧時代到農業時代，可說是男女權平等時期。這時因為男女性同時參加生產，雖然女子由包辦全部

生產，漸漸的退到負責生產的一部份——如養蠶，織布，操勞家務等，但仍是分工合作，共圖生活必需品的生產的，所以不分權位。

(4) 男權高於女權時期：部落與部落為爭牧場或農田互相爭鬥的結果。較大的部落逐漸併吞各小部落而形成了更大的部落，於是乎戰爭部落的酋長，為了容易統制這廣大的羣衆，便制訂出簡單的法條，同時為了防止外族的侵襲，便設防邊境，國家雛形遂興。由於人民生活的長期安定，男子得以專心從事於農工等的生產事業。女人因了生理上及從事家庭操勞的關係，生產能力逐漸減弱，自此經濟大權便由女人的手中滑落到男人的手裏，而變成了男人的俘虜！

(二) 經濟對婦女的重要

由於以上事實的演變，可知男女雙方，誰掌握了經濟大權，誰就擁有支配人的力量。數千年來，女人之被壓迫，固然是由於法律，制度，道德教條，風俗習慣等等人為的限制，但我們若再作進一步的研究，夫掉經濟支配權，是其主要原因。所謂法令制度道德教條等不過是根據客觀事實所產生的條文而已。

社會一切，都得合乎情理法，但法要合乎理，理要順乎人情，假如男子成天價披星戴月，含辛茹苦的去作工，去從事於社會一切用品的生產，女人則坐享其成，每天僅祇是燒燒飯，抱抱孩子，所謂：「吃了人家的嘴饅，」對男人的話怎好不去聽從？讓辦的事，怎能說不辦？假如女人也與男人一樣的去參加生產，不管什麼工作，只要男人能做，我們女人也能做，也去做，男人又有什麼權力可以壓迫女人？女人又誰甘心情願的受男人的統治呢！所以經濟獨立，是女子爭求解放的先決條件，否則那等於緣木求魚！

(三) 如何爭取經濟獨立

如想取得經濟獨立，須有兩個先決條件，即：一是有經濟獨立的能力，一是有經濟獨立的義務。女人到底有沒有經濟獨立的能力，我可以武斷的說一句，「有」；因為男女除了生理上的差異外，再沒有別的不同處。論體力，有些女子的力量比男子的力量還大，在舊小說上常看到女英雄的記述，論智力，女人也不遜於男人，甚至有些女子比男子的智力還高。其所以不及男子者，是因爲收知識的機會不如男人多罷了。

談到要有經濟獨立的義務，這種心理的建立，也是很重要的。儘管女人有經濟獨立的能力，而不去用，坐在家裏吃現成飯，和沒有經濟獨立的能力一樣，須知男人生產，女人消費的生活方式，既不合乎時代，又不合理。應該澈底把它打破。

究竟怎樣去爭取經濟獨立呢？說來也很簡單，第一要參加生產勞動，第二要取得應得之分配權，參加生產，就必須具有生產的技術，可是一種技術的獲得，決不是生而知之，也不是一蹴而得的那種容易。所以首先應該要求有和男子一樣的學習期間，有了生產技術，然後再要求工作機會，因爲在中國這個社會裏，有好些部門的工作如當店夥，茶房等工作，女人是無分的，假如女子若真的當了店夥茶房，一定有人議論起哄，甚至女子本身也因為害羞的緣故也不願去作，這是極需改正與注意的。有了工作的技術和工作的機會，最後再要求有和男子一樣的工作報酬，用我們勞力換來的報酬，決不容任何人刻扣！所謂「同工同酬」，就是這個道理。

關於處置分配權之取得與運用，較之參加生產勞動爲重要，因爲女人辛苦了一天掙來的工資，自己不能去支配它，必須把它交給男

人或其他的人，這不但不是經濟獨立，反而成了奴隸，牛馬！所以女人一方面要去參加生產，一方面還要保有處置支配權，雖在特殊情形下——如學習工作技術時，疾病衰老時，懷孕時；雖然不能工作，仍應緊緊的握住處置支配權。非如此不能達到經濟獨立目的，非如此不能取得解放。

(四) 經濟獨立應注意之點

要想保持經濟獨立的地位，應該注意下列數點：

(1) 改正結婚爲止的觀念——有好些女子的參加工作時間，大部是在未結婚以前，結了婚，便辭掉工作，當起小家庭的主婦，家庭的少奶奶。似乎讀書與工作，完全是爲了結婚，而做工所得的工資，則爲出嫁時的嫁妝費。根本不知道參加工作爲人生應盡的義務。

(2) 革除浮華虛榮的習性——愛美是人的天性，不過女子太甚。差不多每個女子都喜歡裝束打扮。抹口紅，擦脂粉，華衣革履，追逐時髦。成天價不知享受，不知工作，真正樸實熱心工作的女子，可說之鳳毛麟角，不可多得。宜其成爲男人的俘虜也。

(3) 不要顧前顧後——在目前這個社會環境裏，封建意識尚未根除，女子參加勞動生產，仍不習慣。勇氣差一點的，因之常爲環境所限制而顧前顧後，不能與男子競爭工作。

(4) 不要忽冷忽熱——女子常因了興趣與困難的關係，對於工作常呈現一種忽冷忽熱的現象。這最債事。固然女子有時因了生理上的特殊情形——如懷孕，月經，不能不有時把熱度降低，但除了這種特殊情形外，必須勉力去掉，應該拿出恒心與毅力來服務，庶可有濟。

「經濟獨立」是婦女要求自由平等的前奏曲！
作工得來的一分錢比從丈夫手裏拿來的百億還豪富！



我們們的聲

一茵

記得在本市某次婦女團體集會的會場上有一張標語寫得是：

「搖搖籃的人就是統制世界的人。」它正說明了母性的重要，但是當時却被一位長官誤解為「女性代表將來超過百分之五十時，就是女性統制世界的時候。」

今天我們所談的雖不是叫女性都從搖搖籃上爭取重要地位，但是往往婦女一談到爭自由和平等，便會引起一般人的誤會，因此我們應當首先說明的是，婦女要求參加社會活動，從事職業生活，是為貢獻出自己的力量，促使建國工作早日完成，決不是想和男子對立更不想取男子的地位而代之。

根據各方面的談話和文字的記載，對婦女從事職業有以下幾點反對意見。

一，家庭中需要婦女，所以婦女該回到家庭去。
二，男人能作的事女人不一定能作，所以男女永遠不能平等

，婦女孕育期間妨礙工作

四，侵佔男子的工作，擴大失業。

對以上五項問題，我們作一簡單的聲辯：

一，主張婦女回到家庭去的理由不外「家事和孩子沒有人照顧，是的，家事和孩子都需要人，可是我們應當清楚婦女參加職業生活，是社會進化的一種趨勢，在過度期間社會本身會有矛盾現象，絕不是因人的反對就可以制止的。因為「反對」是一種抽象的義意；而生活高壓的現實才是不可抗拒的力量。

二，雖然男女在生理上有此不同，但是根據，人類學家的測驗腦量儘管不同，智慧却不能以腦量斷定，至於體力，那更與先天的培養，和後添的鍛鍊，所以以體力和智力來說，男人能作的事女人也當然能作，即更有女人不能作的也是受後添各方面的限制所至。何況我們所謂的不等

，不是任何是都能作就算平等，而至她們或他們所作事的重要性是否相等。

三，婦女孕育在個人方面是件最痛苦的事，況且孕育一方面雖是性的需求的結果，另一方面都是蕃衍後代。在這種意義上孩子早已不是女子私有的東西，它是未來社會的主人翁，既然如此，婦女孕育受到國家的保護都是應當的，如果再去責備她們妨礙工作豈不是進人情！

四，有人以為女子服務社會就會侵佔了男人的工作，使失業的人增多，我們如果能把眼光放遠一點，就可以知道，現在的失業問題，決不是因女子服務社會而產生的。如果國際國內都能停止戰爭，政治走上軌道，開發富源，建立工廠，恐怕全體婦女都出動，也許不够分配，那裏還談到侵佔男人的工作！因此我們不能因噎廢食，更不能犯近視的毛病。

☆☆☆☆



她們被迫着走出家庭帶
了疲勞的身體走進工廠

上工的前夜

也 草

的是藥和
玉米麵，
因此她更
憔悴了。
近日
李先生的
病漸漸的好起來，可是據李太太
說，醫生不叫去上課。並且最好
還是不要起床。

我
的鄰居
李太太

業，可是她對處理家事和教養子
女都很精到，她的孩子個個聰明
而有禮貌，夫婦的感情也很好。

，是個典型的賢妻良母，她不贊
成婦女出去作事，因為她在家庭
中是七個孩子的母親，她感到母
親在家庭中的重要，所以她認為
一個主婦管管孩子已够忙碌了

，生活又在不斷的上漲。她丈夫
一個中學教員的收入那裏能支持
一家九口的生活，所以這幾年來
李太太每天在飢餓線上掙扎着。

，事實上也沒有時間再從事社會
的職業。可是她又時常憤憤的說
：『我要是多念些書多好，像你
一樣在外面作事，都是小時候父
母不許多念書！』

在家里每天的兩餐飯孩子們
的洗作就已够李太太忙了，她沒
有一分鐘休息，也不和孩子們急
燥，忍勞忍怨的朝夕操作着。她
的丈夫發了將近三十小時的課，
整夫東奔西跑的去當教書匠，回
來已筋疲力盡，還要幫她照顧孩
子。因此她們的身體都欠休息和
營養。

這種矛盾的心理產生的原因
，就是現社會中婦女職業的最大
問題，

不久以前，李先生患了很重
的心臟病，在家里躺了一個多月
，她們的生活更可想而知。常見
了李太太拿個小包伏出去，換回

(7)
本來她是一個很富有家庭的
小姐，但是後來她的家漸漸沒了
，婚後她的丈夫也是會受過高等
教育的青年，雖然她僅僅小學畢

「本來家庭那裏懂得開，可
是沒有辦法，我們倆一個人都有
一種倔強的個性，不願去找親友

借錢，這點大概你還可以看的
出來。眼看這些僅有的不債錢的
東西都要賣光了，不要說養病，
連飯都沒得吃。正好我的大姊丈
來看他的病，提到有一個傭工的
機會，若向好舅說！這倒是天不
絕人的機會」。

說到這里她的第七個孩子「
小小」哭了，要媽媽，大的女孩
子把他抱過來交給李太太，她把
「小小」抱在懷里，囁嚅着對我
說：
「可憐的小小」才八個月就
要給他斷奶了，我想叫大珊（她
的大女兒）先停學在家照顧她
父親和「小小」，我也知道對她
們的犧牲太大，可是爲了她爸爸
的病，又有什麼法子呢？」

李太太走後，我聽大珊說，
她母親得到了去作工的消息，兩
夜沒有睡，把他們的襪子補出好
幾雙，又替她們作鞋，替爸爸作
點心，忙了兩晝夜今天早上吐了
血，爸爸還不知道。

不一會大珊慌慌張張的跑來
對我說：「媽媽又吐血了，爸爸
在哭，媽媽也在哭。」



漫談職業婦女的修養

郭頌 丙

我國職業婦女的地位，數量一切都還不能達到理想的境界的現在，我願以責人先責己的決心提供幾點職業婦女的修養問題：

一、工作方面

我相信有很多婦女的服務精神很好，但是也不能否認有一部份婦女以服務為掩護，實際上是藉此作種種的私人活動，其目的並不是為了工作，所以往往引起男子的歧視，而影響了婦女的位置，因此我們希望無論是以親友的關係而獲得的職業，或是憑自己的能力而得到工作，以及其它關係而能够在職業部門佔一席的婦女，都要本諸個人職責所在努力作去。

二、態度方面

在目前一般男子以女子為玩物的心理尚未肅清前時代中，職業婦女的處境依然相當困難。在此環境中，態度稍一不謹，便會

引起男子的輕視心理，於是虎撲熊追，蜂擁而來，女子便勢難應付。結果大則影響團體的秩序和工作；小則影響了個人的名譽和進步。所以婦女走到社會上，必須把態度嚴肅起來，才能轉變過來被輕視的心理。

三、言行方面

在上述的環境下了，女子的言語和行動，亦要特別謹慎，一句話說得扼要，中節，便博得對方的欽敬；否則一句話未加思考，便會引起對方的卑視，這與個人的地位有絕大的關係。作事總以少說多作為宜，漸漸的以作事的成績來給一般人認識。

四、生活方面

一般人總以為女子的修養是愛美，但是中國的婦女在這一點上却比其它各國的女子都不講求，不過在都市中也不免裝裝體面的女子，我們該知道，衣食住行

，處處奢華，未必顯得身份高貴，簡單樸素，反而令人肅然起敬，所以說，奇裝異服只能說是搖搖的表現，對於工作並無半點幫助，應切實避免。

五、學習方面

職業婦女中最缺乏的便是學習精神，這是我們可以斷言的，固然也有極少數的職業婦女除去能應付自己的職責外，還在不斷的學習和追求新的知識，但是大多數的職業婦女都停滯在現階段的狀態中，這樣她不久就會被時代棄拋，這種最不進步的現象是職業婦女應急切修正的，養成學習的優良習慣，才能在進步中求生存。

以上五點，職業婦女如能身體力行，則婦女在社會上的地位，必能逐漸提高，男子也不會再歧視我們了。不過我們最後所希望的一點是：全國各機關團體，不要因為極少數的婦女工作不努力，或生活不整飭，而誤認為全體職業婦女都是不稱職的，我們相信男職員中，也不見得每個人的工作都努力，能力都健全，那麼為什麼偏要責備婦女呢？和女子合作的是男人，那麼製成婦女生活不整飭的原因，起碼男子要負二分之一的責任。因此專責備婦女，更是沒有理由。我們並不是希望或要求全國各機關團體特別優待婦女而是要求男子摘去有色眼鏡，很公允的處理這個問題。婦女的前途才有希望。這些話自然都是「老生常談」，但是事實，我們還要談，等到不需談的時候，也就是我們該高呼婦女解放成功的時候。

以服務的精神爭取對婦女的重視



神聖的任務

斐 珊

剛
X大學，滿心歡喜。「現在我可以脫離學生生活；真的，白米湯，窩窩頭，使我苦得夠受了。」我回想四年來的大學生活，同時玩味到銀行裏的闊綽，眼前擺着無限快樂的希望：「以我在經濟系的學業成績，加上校長，系主任有力的介紹信，至少可以向國家銀行找到一個行員的位置。」可是時候，等候了三個多月，我完全失望了。「畢業就是失業」，這威脅，迫着我改了行，從今年二月起，我已是一「爲人之師」了。

事情非常偶然，正爲沒有工作着慌的時候，我的舅父——一位擔任小學校長多年的長者——對我說：「嘉！像你這樣聰明伶俐的孩子，若是做了小學教師，不但可以教得很好，一定會極受小孩子們歡迎的。」「教得很好」——極受小孩子歡迎——兩句話，引起了我一時的熱忱。過了兩天，舅父差工來搬了行李去，「小學教師」的頭銜，就這樣加在我的頭上！

起先，我就心我不會對「粉筆生涯」有長久的興趣，舅父告訴我：「不要緊，嘉！興趣是培養成功的，祇要你有着事業的信心，憑你有這樣一片熱忱，孩子們定會使你的工作興趣，祇有一天的增長。」果然，到此刻爲止，我還沒有發現我有改做別事的念頭。

最有意義的，我第一次上課的一刻鐘，心裏怦怦的跳。「第一句話該說什麼呢？」我連忙到辦公室請教舅父，他開輕輕地答道：「還不是「各位小朋友，早！」」使得在場的同們都笑不可仰。「理學上告訴我們：「第一個印象最要緊」和孩子們初見面少不得就要給他們一個好的印象：舉止要大方，口齒要伶俐，表情要和藹，衣服要整潔，板書要端正，措黑板要沉着……」

這些，都是一「活的教育」，是成功的教師所必需的條件……舅父，以長輩的資格，給我大串的教訓。經過了一番體會，我才從容的走進講堂。「各位小朋友，早！」「先生，早！」孩子們，閃閃的目光，注視着我，小小的面龐上，不時露出笑容。快樂，輕鬆，親熱，沖沛了室內每個角落，舅父每晨照例在各教室的走廊巡視一遍，他好像在暗中留意我，考察我給他們們的一個印象，下課之後，一羣孩子圍繞我，牽衣，拉手，「先生」，「老師」喊個不停，他們的天真，活潑，純潔，熱忱，使我忘懷了人間一切苦痛。晚，舅父對我說：

「嘉！你第一堂課可算成功了，我爲你道賀！」「怎見得呢？」「不是嗎？課堂裏每個孩子的眼睛，都注意着你，你已將他們吸引住了，還有，在課間，孩子們纏住你不放，這表現他們的愛好你，歡迎你，以「孩子們的是否喜歡和教師接近」，作評是教師的標準，是最可靠的。看今天的情景你不是成功了嗎？」我很高興，微笑了，舅父也笑。

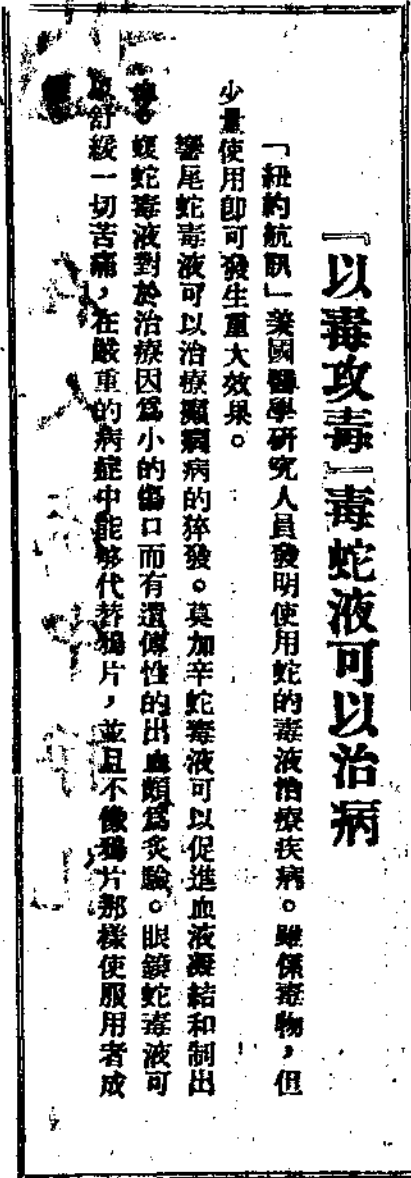
從此，我便每天陶醉在孩子的們的搖籃裏。

五年以前，我是如何的蔑視教師業，我決心不學師育，至今，我才明白教師生活的詩高，教師職業的神聖。我後悔，我想，如果我受過三年五年的師資訓練，我一定能更滿意我這四個月來的生活。

「以毒攻毒」毒蛇液可以治病

「紐約航訊」美國醫學研究人員發明使用蛇的毒液治療疾病。雖係毒物，但少量使用即可發生重大效果。

響尾蛇毒液可以治療癩癩病的疥癩。莫加辛蛇毒液可以促進血液凝結和制出。響尾蛇毒液對於治療因爲小的傷口而有遺傳性的出血頗爲奏驗。眼鏡蛇毒液可以舒緩一切苦痛，在嚴重的病症中能够代替鴉片，並且不像鴉片那樣使服用者成



給媽媽

瑋明

負起了行囊
又作游子去他鄉
說不出是什麼味道
只是心頭悽愴
幾度春風
催開了花放
又送她還鄉
可是啊！溫暖的流調
怎麼吹不開我釋心的圍籬
永遠是冷的——
好似九秋月亮
依倚的媽媽
慶着乏味時光
您所希望的是什麼
寄託又在何方
啊！媽媽
收拾起靈的幻想
稗子依然無恙
她有着極高的空中樓閣
可是消失了勇氣和毅力
怎能達到
只騰願唐
一個人怎樣都能安排下
她的時光
任自然的潮流帶去罷！
到了不可預言的沙漠
怎樣都是下場
東？西？南？北？
流浪再流浪
一九四七、四、十、
寫於 樂門



在人流中掙扎

給請姊的一封信

親愛的請姊：
你來信說我近來寫信總是三言兩語，我知道你很關心着我的生活，尤其我的婚姻問題，今天讓我告訴你我的矛盾和苦悶吧，我想這也許是千萬姊妹所共有的矛盾與苦悶。

每天從辦公室拖着蹣跚的步子回到家裏，雖然母親慈祥的問冷問熱，可是生活總使我感到乏味，也可以說家中的溫暖抗不過現實給予我的苦悶。

從小，哥哥讀書是由家裏供給的，我因為得到了免費的資格，才免強的讀到高中畢業那時父親和哥哥相繼去世，這個家庭便由我担負起來，我開始在人流中掙扎。

我作事認真不苟且，對人公正，但是遇到同事們拿女人尋开心的時候，我可不能忍受，總是向他們詞嚴義正的反擊，因此他們都對我敬而遠之。相反的另一位也是我們女性，她的工作儘可不作，常陪同同事去看電影，逛公園，如果有人輕挑的談到女人，她總是掩口一笑。近日調整人事的時候，雖以工作努力的理由，晉級加薪，我呢？還是八十年代薪的辦事員。

背後他們批評我永遠找不到對象。說我沒有感情！請姊！我真不知道感情在他們的頭腦中作何解釋！不過這我到不在乎。因為使他們稱贊的女子，必是進步女性中的濟濟。

可是我不懂，為什麼主持真理和正義的人都几乎被社會擠到外面去，而壞人卻能存在？我在這社會——職業線上渡過的幾年中，前後對我表示追求的人也不在少數，大半都看我的家境不好，却用金錢來誘惑我，爲了達成他們某一種慾望，這些不堪一掙的東西，我不願爲他們多費筆墨，但是同情我，了解我的人，也是和我有着同樣的命運。

國輝和我相識已經四年多，他沒一般有男人的壞習氣，青年具備的優點他都具有以感情和年齡說，我們早應結婚營共同生活的。但是事實却不可能，你是知道我的家庭需要我担負，他的家庭也同樣需要他担，我們結婚後最理想的辦法就是另組織小家庭，兩人負起三個家庭來是絕對辦不到的，即便不另組家庭，我們將來生了孩子怎麼辦！

我們常想精神的結合比身體的結合還要神聖，如果我們都能把精神寄托在事業上也可獲得莫大的安慰，可是一個小職員談何事業，在茫茫的黑夜中，我們就這樣的摸索着；

但是請姊，堪可告慰的是，雖然如此，我們對於自己的職守毫不鬆懈，只要有我們存在一天，我相信我們對社會不是沒有貢獻的。祝

春安

隱然
四月廿五日

死之戀

黎人

綠悠悠的草鋪滿大地，
香郁郁的花開滿峽區，

有人在喊：「戀人的季節啊！

然而——

我也未曾多注意……

☆ ☆ ☆

綠的草漸成了枯蒿，
香的花凋零為落英，
在這多愁的時間裏，
我憶起以往的美景，
不由的為它惋惜！
然而——

留下的空是追憶……

☆ ☆ ☆

世界厭棄了我，
我沒有厭棄了世界
新陳代謝的網，
網不住我沸騰的熱血……
一九四七，四，二十一大同



不算職業

青子

記得小的時候常聽見先生說：「喜歡那一門功課，就學它，將來一定有發展」。這句話深深印入我的腦海。

當我在高小的時候，最初喜歡讀冰心女士的小品文，後來那種歌頌母愛的作品我有些感到乏味，於是興趣又轉移到傳奇小說上去，但是到升入初中漸漸的由小說的愛好，又轉到新文藝作品上去，當時的文學季刊，和魯迅先生的作品都成了我的良友。並且不斷的給報紙和學校的壁報寫東西。

在讀完六年中學後沒有絲毫考慮我便選了「文學」這一科，這一階段都很少寫作，因為漸漸的能夠領會到名著的所以有價值的的地方，同時對別人寫的東西很少能給高的評價，所以自己寫出來的東西也更不能滿意，並且寫作的勇氣，也不如在中小學時代大，這一時期便苦悶在「眼高手低」的狀態中。

我有一種志向，就是將來不走以寫文章換飯吃這條路，窄窄似乎有些矛盾，但是我覺得倘有這樣才能產生不朽的著作。雖然直到現在也沒有篇成功之作。

無論一篇短文或較長的作品，寫的出發點應該是激於一種「非寫不可」的熱情，它才會真實有力有熱，至於寫的長短或用何種體裁，那是另一問題，起碼寫的動機是該發於迫切的寫作需要。如看到一件不平的事，說，只能引起少數人的同情，寫出便可博得多數人的共鳴，寫作的方法用直線的線條寫出便是評論，以諷刺或從側面手法寫出便是小說或散文。如果以寫文章來維持生活，有材料要寫，沒材料也要寫，想買一雙鞋子，也要先坐下來先寫一篇文章，這其中，不免有硬拉出來的產量。

近來是離開學校後，寫作最多的時期——所謂多比較以前其中也有幾篇是爲了朋友

的面子不能不寫的，不過還是由於寫作熱忱驅使而寫的較多，取材多半是我直接間接所接近的環境。我常有一種和以前不太相同的感覺，第一是材料多，擺在我眼前的事實都可以作很好的寫作資料，這大概是對社會更了解的關係吧，第二不知道進步還是退步，只要有一種非常熱烈的情緒激發着，我會不顧文詞的拙劣，和結構的恰當與否，目的是說出自己想說的話。我想這種現象，大概是我原來那個志願，更具體表現。

「老胡的悲哀」，「一個革命女性的自白」和「答謝讀婚姻的問題專號後」等都是這樣產生的，自然所寫的東西，雖理想還很遠，但是我願向愛好寫作的朋友提出在這樣原則下作個文藝的學徒，我想是正確的。

職業婦女是新社會的生力軍

救救職業婦女及孩子

我們需要大衆化的託兒所

一次開會之前，遇到了數十位職業婦女，她們當中大多數都是教員，但也有機關職員，銀行行員，電台報告員，醫生，記者等，雖然除了少數人外都是初次會面，但是經過簡單的自我介紹，也有的沒有介紹很快的大家便談的很相投，因爲一談起婦女問題大家都有同感。

漸漸的談到託兒所的問題，都感到有迫切的需要。這些人當中有極少數是未婚婦女，已婚的百分之九十都有孩子，關於她們的孩子如何處理，我起初聽了有一種「趣味」之感，但是這里不知含有多少辛酸，痛苦。她們時時在驚着母親們的心。

在那些孩子當中三分之一，母親去作事是由於祖母，或家里其他人照顧，他們是最幸運的嬰兒。其餘那百分之二十的嬰兒的幼年生活是怎樣過的呢，現在我作

個簡單的介紹：

「一個小學教員，每當她去上課時她五個月的嬰兒，交給鄰居一位七十九歲的老太太，這老太太的職務是喂孩子三次牛奶。她看鐘上的時間還是新學會，她的耳朵和眼睛都快失去作用。每天孩子的母親回來後，都會發現她的孩子是海屎尿和餘奶中泡着，但是她大概是習慣了，所以也不哭，一天母親回來後發現老太太抱着孩子坐在床上，拍着搖着正在哭個不停。原來鐘停了，老太太聽不見已經起過兩次喂奶的時間。」

「某機關的收發，她有個將

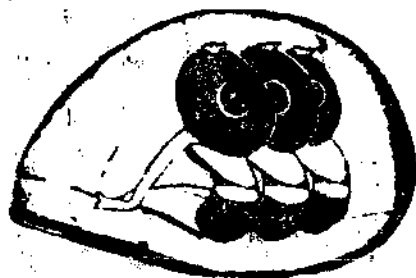
近週歲的孩子。她們的家就在機關附近。每天她把孩子用繩捆在小木車上讓科長的恩惠允許她在上班的時間回去看一次孩子。這不幸的小生命曾被老鼠咬傷了腳趾，把頭腫在車沿上也是常有的事。」

「有一個三個孩子的母親，在某電台會計，她的丈夫是退伍的榮譽軍官，兩支手都給敵人打掉，雖然榮譽，可是他的生活要太太扭負，他在家里只能看管孩子，但是不能照顧他們。因此第二個男孩子送給他的姨母，次

弟吃奶粉，還要替父親作事，據說他懂得孩子不該知道的事，已經成個大人型的孩子。」

類似這樣事實，在職業婦女中，真是不勝枚舉，這是中國第二代國民的命運？經濟的畸形發展，促使大批婦女走上職業的戰線，佔在婦女經濟獨立的觀點上看似乎是進步。但是像一般的現實能允許我們這樣盲目的嬌傲嗎？有錢的太太們，自己不作事，孩子還要叫傭人或保姆去管，而對社會有很大貢獻的職業婦女，却如此的被忽視，我們的行政官老爺們，在你們的頭腦中婦女豈管不佔地位，但是你們也該爲了繼承與國責任的第二代國民設想，趕快普遍的設立大衆化的託兒所，或扶植私立託兒所，以解決職業婦女最迫切的問題。

以母性的偉大制止一切戰亂



婦女職業問題之我見

芥 華

我很想謀求一個職業，什麼職業都好。因為今年暑假我便要高中畢業了。畢業後升大學是最企盼的，不過，升大學在我也許僅僅只是一個夢想，後悔已經不會好好用功也是沒有用的，只好做一個失學而不失業的打算。

可是目前婦女職業都是些什麼？女委員，女秘書，教授，我不敢想，而且中國婦女能有幾人？教師，看護，會計，錄事，打字員，警察，都需要有相當專門學識及訓練，影星，演員，伶人，又不是我的性情所近，售員，店員，女侍，傭人，舞女，娼妓，更不是我所想幹的！可是在中國現社會，一位高中畢業的女學生，有什麼相宜的職業？到報館去做編輯？做記者？或在家寫稿子？做一個學者？一個文學家？

想這這真是感到自己的不幸！不但感到是自己的不幸，而且是全中國婦女的不幸！於是，我不但對自己職業抱定了悲觀，甚而對升學的理想也發生懷疑？太學畢業，自己將要做什麼？不和現在一樣，會發生同樣職業的恐慌。

多，只有妳肯放厚了臉皮，便遇難成祥，化凶為吉！男職員要討上司的好，需要拍馬，諂媚，送禮，呼，女人就不必管這一套，多跟他來往幾次，就讓他無可無不可！她是在某部裏做科員，科長正在熱狂地追求她，不過，科長的女兒也許跟她年齡差不多，所以全部的人都對她講評擊，但她却滿不在乎。

「女人別談職業，我常恨女人腦筋太簡單，活著只是為吃飯，穿衣，結婚，生子女！現在我才知道，男人在情場上對女人恭維得了不得，在家庭中對女人需要的了不得，可是在職業上，却是一個女人輕視得很！一個男人給一個女人安插一個職業，其實他是想這這個女人把終身奉獻給她，不然的話，他便會不感到興趣，把你辭掉！不被辭掉的女人，大半都是廉價工作少拿薪水的！女人職業地位真可憐呀！她是

「女人做事要比男人方便得多，只有妳肯放厚了臉皮，便遇難成祥，化凶為吉！男職員要討上司的好，需要拍馬，諂媚，送禮，呼，女人就不必管這一套，多跟他來往幾次，就讓他無可無不可！她是在某部裏做科員，科長正在熱狂地追求她，不過，科長的女兒也許跟她年齡差不多，所以全部的人都對她講評擊，但她却滿不在乎。

經驗是相當豐富的，而且她的丈夫從前便是她的上司，如今她的丈夫不在家，而一家的生計，又都靠在她的身上，她如今是一個公司裏做會計，按時上下班，而且常加班，整天認真做事，恐怕一位很有才幹的男人也做不出她的成績來，但是她的薪金簡直少得可憐。

我的上班一位同學去年我到職業，我們是鄰居，又從小學便同學，她保證我職業不成問題，一年來，我不知她究竟做些什麼，她當我玩，看電影，話劇，溜冰，划船，什麼時候她好像都沒有班，可是她每月的薪水是總能領到因為她每逢發薪，便一定製套新裝，請我吃館子。她見我發愁職業，她真笑得不能過止。她常偏玩地說：『你這人，太方了活潑，還愁什麼職業！』

「女人別談職業，我常恨女人腦筋太簡單，活著只是為吃飯，穿衣，結婚，生子女！現在我才知道，男人在情場上對女人恭維得了不得，在家庭中對女人需要的了不得，可是在職業上，却是一個女人輕視得很！一個男人給一個女人安插一個職業，其實他是想這這個女人把終身奉獻給她，不然的話，他便會不感到興趣，把你辭掉！不被辭掉的女人，大半都是廉價工作少拿薪水的！女人職業地位真可憐呀！她是

「女人別談職業，我常恨女人腦筋太簡單，活著只是為吃飯，穿衣，結婚，生子女！現在我才知道，男人在情場上對女人恭維得了不得，在家庭中對女人需要的了不得，可是在職業上，却是一個女人輕視得很！一個男人給一個女人安插一個職業，其實他是想這這個女人把終身奉獻給她，不然的話，他便會不感到興趣，把你辭掉！不被辭掉的女人，大半都是廉價工作少拿薪水的！女人職業地位真可憐呀！她是

「女人別談職業，我常恨女人腦筋太簡單，活著只是為吃飯，穿衣，結婚，生子女！現在我才知道，男人在情場上對女人恭維得了不得，在家庭中對女人需要的了不得，可是在職業上，却是一個女人輕視得很！一個男人給一個女人安插一個職業，其實他是想這這個女人把終身奉獻給她，不然的話，他便會不感到興趣，把你辭掉！不被辭掉的女人，大半都是廉價工作少拿薪水的！女人職業地位真可憐呀！她是

「女人別談職業，我常恨女人腦筋太簡單，活著只是為吃飯，穿衣，結婚，生子女！現在我才知道，男人在情場上對女人恭維得了不得，在家庭中對女人需要的了不得，可是在職業上，却是一個女人輕視得很！一個男人給一個女人安插一個職業，其實他是想這這個女人把終身奉獻給她，不然的話，他便會不感到興趣，把你辭掉！不被辭掉的女人，大半都是廉價工作少拿薪水的！女人職業地位真可憐呀！她是



我的職業生活

水木

無論什麼時候，在什麼場合

遇到同學或其他女友仍在努力於她的職業，我便對她肅然起敬！

她倒不是因為又遇到了一位同志而歡欣，而是感覺到：必如此方不負國家的栽培，社會的供養！

本了這原則使我在社會上奔走了這好多年，雖然到現在也還沒有

一點貢獻，然而我却從沒有厭倦過我的生活，有時候更使我勇氣十足的走下去，甚至於欲罷不能

記得民國十八年在一個快到

暑假的學期末，爲了替一位親戚解決一個小縣的教育問題，我到了該縣兩級女子小學去做校長

，當是時候爲學生不滿意舊有的

校長而學校陷於停頓的狀態，待

我到校後該校僅有一位先生教初小，高小由校長自兼，於是我以校長兼教員的身份，馬上主持開

學，然後把一班將畢業的學生的

課業加了一番整理，再對學生加

以鼓勵，立刻學生們活躍起來了

，學校的行政整頓的公開，學生的福利處處顧到，於是師生打成一片，現在回憶起來也還是一段

寫意的生活，暑假放了，我也須

要回平參加我的大學學期考試，

於是我帶來了七八位同學投考中

學或師範，直到現在她們在感謝

我開她們離女子出外求學的茅塞

。暑假後利用大學開學較晚，我

又去林媽們招了新生開了學，待

我的大學也開了學須要返平的前

夕，我才敢公佈我將離校的消息

，然而那羣天真的孩子纏圍着我

哭了一夜，那光景現在想起還有

點鼻酸。待我回平後，聽說這羣

小孩子還拼命要求我回去而反對

過繼任的新校長，然而爲了我的

學業，不能不辜負了她們的熱望

這到現在我還願向她們致我的歉

意。就因爲這樣的適合常常增長

我的勇氣，就因爲這樣的機緣常使我對於我的職業感到欲罷不能！

大學剛剛畢業，便被友人的

去負一個男女合校的女生訓育責

任，當時因爲孩子須要喂奶我不

能任校，但每天我總等學生就寢

以後才回家，特別是苦雨霪風，

朔風怒吼，大雪紛紛的夜晚，我

更不間斷的去看他們，每逢看到

學生們因爲得到安慰得到溫暖而

高興的向我示以感謝的微笑時，

是我莫大的安慰，當時便也減輕

了疲勞，在絕對愉快的空氣下，

漸漸的，有時因爲一兩編同

學因爲年幼而走錯了路時，在勸

導得她流下了感動的眼淚時，我

便收到了十分預期的效果。於是

我說：

「女人做事是和念書一樣美！而且做事要比念書舒服的多！沒有考試，不用預備什麼功課，讀死書，死讀書，讀書死，大好青春都讓書本子給消磨了去，好不虧帳！」

我聽到種種的論調，使我不知所從！主要的，婦女職業不成問題，尤其年青女孩子是到處受歡迎，而且還能優先，不過，這種職業多半是點綴，不關重要的職務！只有爲了女人的色相，給從事職業的男人們一點興奮而已，不然的話，女人只好受氣，吃苦，受人虐待，剝削，廉價出賣

想到這點，我不由得不氣憤！照這樣看來，什麼是男女平等！

固然這年頭，連男子的職業還發生恐慌，各機關裁人，不幸的失業人不知有多少！可是我們不能說因爲男子沒有職業，女子便應當更沒有職業！如果中國真的要實現民主國家，職業不當以「男女」爲界限，而是應以「技能」爲標準！我們不需要「花瓶」職業，「花瓶」職業是國家的浪費，我們需要「職業」的職業！

這種「職業」的職業是需要我們婦女充實自己的學識，發展自己的技能，來向社會努力爭的。

了認爲我的工作不但不苦惱，相反的恰像一種遊戲。因而我也常把這「職業遊戲說」來鼓勵我的學生和常常接近我的友人。

夜已深，遙聞到午夜的鷄在啼了我還在執筆改我的作文，有時發現一兩篇佳作，便能恢復了一天的疲勞，甚至興奮得不願去就睡，這樣的生活怎能使我感到厭倦呢？特別是關於課外的自修及閱讀指導，當我在教室講過一兩篇魯迅先生的著作後，初中的孩子也會領會魯迅先生的作品了時候，對着他們的讀書報告，撫摸着自已存在的痕跡，我只有更加自己努力了，這才感到了自己存在的些須的價值。

特別是在淪陷時期每逢在教室裏用巧妙委婉的口調暗示給學生們一點他們所需要的精神食糧的時候，每當說到他們的臉紅了，眼神不動了，興奮的火在交織着，教室裏靜到不能再靜，然後是一種會心的微笑顯上每個人的嘴角上時，真是無上的安慰和感興，因而心裏暗暗的說道：「中國的所以不亡，就在這一點吧！」更每當把一羣學生悄悄地送上

征途的時候，感情上常常不願分手，理智上只有送他們早點脫開這污濁的境地，在對方的他們更是無上的興奮和感謝，記得有一次是一個女生，臨走留給我一個小條說：「我們的一切都是你賜給的，不然我們怎麼會有今天？怎麼會有一點清靜的頭腦觀察現在？然而我們去了，君子報恩，三年不晚！」那裏想到這不幸的魔難竟苦苦地拖了我們八年！

現在我仍以我的職業做爲遊戲，視爲安慰，仍就勇氣十足的預備走下去，近來工作是更加繁忙了整天和幾百男女青年活在一起，關心着他們的教育和衣食住，過分操勞時，真也感到力將不支的苦痛，然而每逢升旗旗佔在司令台上，對着這些未來不知將有什麼理想的發展的人們做一段興奮的講話時，他們的腰是挺挺的，精神是貫注的，我的話便也越講越有力，腰挺的也越直：一種莫名的力量使我滔滔地講下去，以至忘了疲勞，更增進了下次再講的勇氣！

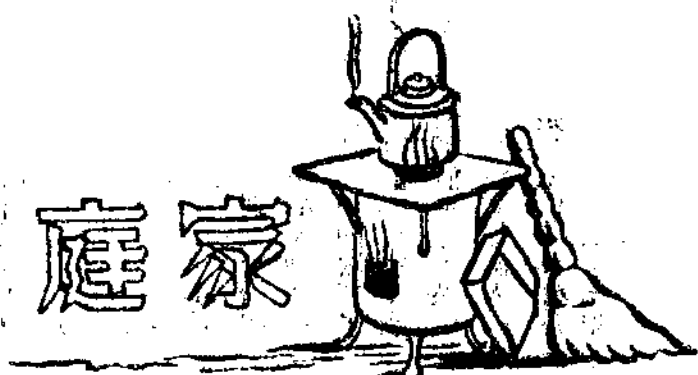
有時候看到人們對於自己的

我本業發生厭倦的時候，真替他們苦惱，但我更願把自己的經驗做爲一種鼓勵，因爲厭惡本業是天地間最苦的一件事。

我是這樣把我自己獻給我的職業了，雖然沒有成績，但是每晚臨睡時自問，會否浪費了時間？是否有愧對良心的地方，審查結果還滿意而安然地睡下去的時候確是一種安慰。這中間只是有愧對我的孩子的地方，我不但沒有像冰心的母親那樣向他們施以母愛，有時甚至沒有盡了我應盡的職責。有時爲了給他們縫一件衣服而不暇管他們，甚至實備較小的孩子大打攪我的時候，夜裏常使我愧悔得睡不着覺！但是爲了促進這污濁的社會早日澄清，繁榮，迂緩的民族早日醒悟聽見，我還是欣賞而努力於我的對於國家的基本義務吧！而後能有一個較近理想的社會產生再來使我們的孩子和別人的孩子共同享受吧，本了這個原則，常常犧牲了孩子，冷淡了愛我的人，但我只有一九四七，五，五夜。

我的職業也許真的不成問題，但，我對這種無所事事的事業並不感到興趣我不想去做「花瓶」，我要做我能做到的事，而且更學習我不會做的事！我應該學習一些技能！如果我更能微伴地升了學，我更抱了志向，習學更擅長的技能，才能在社會上我着自己穩固的立足點才能不被男人們輕視女人無能，而永遠給男人做點綴。

最後，我願意提議婦女的婚姻與職業，婦女的最終歸宿，不是家庭，而是社會，也就是婦女不只需要能够做家庭好主婦就滿足了，而是需要婦女和男子一樣，婚姻只不過是人生一段歷程，而家庭只是男女共同營私生活一個處所，而最主要的是男女都能對社會有所貢獻，這樣，我們的國家，在建設上不但多添了一些生力軍，免去了了一些累贅，而且婦女自己本身也不再會被男人輕視，及凌辱，自己一旦夫却一切依賴，也可以毫不畏懼地謀求生存，不爲社會所擯棄，因爲將來中國復興，需要中國工業化，在一個工業發達的國家裏，家庭只不過是一個附屬品，如今英美蘇法，那一國不是如此，中國婦女如果不能明白這一點，那麼她們將來的命運一定是相當悲慘，而且也是中國一個很大的不幸



主婦手冊

△欲拔出塞得很緊的玻璃瓶塞，最安全的方法是將數滴礦油塗滿在塞和瓶口的接合處，而後用洋火或火柴加熱於瓶頸使瓶頸略微膨脹，加熱時宜將瓶頸在火中轉動使玻璃能平均膨脹，如此即可取出瓶塞。

△皮鞋油容易硬乾，可用松節油調和即可恢復原狀。

△硼砂 200 gm 硼酸 35 克溶於二公升熱水中，把織物浸過可以防火。但一俟用水洗過後，則必須重浸，因其防火而不防水也。

△切菜不慎割破手指，如用熟（俗稱土豆）一片置傷處，可以止血。

賣菜婦

買菜啊，買白菜，香菜，韭菜……

熟悉的賣菜聲又振動了我的耳鼓，每天早晨九時前後，設若我還未醒的話，一定會被這蒼老的呼聲驚醒，因為他給我的印象太深了，我曾經被她的遭遇征服了，我回憶她，甚至為她流了淚。

記得前年初夏的早晨，是一個清朗的時光，太陽乍起，寂靜的街上只有一絲絲的腳步聲，我含著一脈高興的心情，很快的往前走，這時的我正在某一小學執教，為了趕下晨操不得不直著眼往前奔，雖然我的心急似箭，但是小恭它喘的一幕，很自然的映入我的眼簾，吵鬧的聲音，好像專為我的耳中播送，我無言的記在心中，這是我不得不過問的事情呀。

一整天的時光很迅速的過去了，嚙嚙的放學鐘把每個天真爛漫的孩子送出學校門，忙碌的老師們似乎都喘了一口氣，這時我忽的記起早晨的一幕，責任心驅使著我；於是，我走到學生隊中招呼了一聲，來到辦公室我

開始審問着：「王○○，你今天早晨是什麼時候到學校來的，你在路上幹什麼了？」

我沒有做什麼，」回答的聲音有些發抖，面皮也紅得發紫，「我不相信，你不要說謊話，你要知道我明明看見你在小胡同裏和幾個野孩子打架，口中罵着，手裏拿著磚頭，氣勢兇兇的，對吧？在已前你是不是已經犯過兩次，我說過你，警告過你，現在是到了不可原諒的時候了，你應當被開除學籍，我要把你犯的錯過報告學校當局，等校方公佈後，再通知你的家長，同時我希望你不要怪我，你要回想你自己的過錯，你是不是知道而不改？我承認你是聰明的孩子。可是你被聰明誤了你的前途，叫我有什麼法子呢。」聰明的孩子，也是我最喜歡的學生，我對她下了最後殘酷的刑罰，我是不願意這樣作的，可是事實逼迫我，校規來懲罰我，為了取得正義，我不得不如此。他由於慚愧，受意，

失望終於痛哭流涕，口中不住的哀求。

正在緊張的時候，一個聲音打破了這個

△抽屜不活，可用肥皂遍擦各處即能靈活。以軟木擦洋刀簡便有效。

△地毯易蛀，如發見蛀蟲時，以布頭蘸阿摩尼亞與極熱之冰化成之混合液，舖於地毯反面，用熨斗熨之，必能殺蟲。

△欲去清湯上層之油，可用浸過冷水之濕布濾之。

△生菜雖經洗濯，難免無蟲，如加檸檬汁於水中，可保安全，且無礙菜味。

△把醋倒些在甕裏，再用一枝乾淨筆去刷，即可刷洗去茶甕中的茶銹。

△鋼琴或風琴的琴鍵，因汗漬最易變黃，可用軟巾蘸牛奶擦之，使能保持顏色的潔白。

△在磨沙玻璃的凸凹不平的地方，最易沾藏污穢。看起來很不雅觀，清水亦不易洗；故可用綠豆湯及鹹水混合擦之，即可潔亮如新。

△藍墨水污衣服，可用草酸塗在墨水跡處，一擦便下去。

△預防蝦子生蛀蟲：用石灰與蝦子同藏於瓶中，密閉之，蝦子可經久不腐，且不生蟲。

△藏醬油法，市售之醬油，因質劣故，用久每易發白醇，可將醬油注入鍋中，先以武火煮沸，再用文火煮之，掠去其浮面污物，俟其冷後再藏入瓶中，可經久不壞了。

△保留蟹肉法：煮蟹剝肉盛器夾，抹鹽少許，另用融開之豬油傾蟹肉上，勿使蟹肉浮於油面，可保數日不壞。

△藏火腿，置火腿於鹹乾菜中，可免生蟲，且可使乾菜味美，如已生蟲，可用麻油灌塗之。

△藏生薑：生薑須用紙前收者，放在陰涼之處，可保不爛且食時無筋。

「先生，有學生家長我」一張灰白色的臉呈在我的面前，花白的頭髮表現出她的年紀，駝背的程度可以看出她是受着環境的壓迫一身的破藍褲襠更可以知道她是一個十足貧苦的婦人，「X先生，不，X老師，我知道我的孫子他又撞了那天大禍，剛才有人找到家裏去說他用磚頭打傷了人，我哀告了半天才算完事；到這時他還沒回家，我知道老師一定要罰他，所以我趕忙跑了來。」說到這兒她用精乾的手擦了一下含淚的眼，「老師，我求求您，我只有這麼一個孫子，我家裏什麼人也沒有了，只有我這麼一個老寡婦帶着一個無爹媽的孩子，唉！我天天去賣菜，每天賺點錢過日子，算起來也賣四年多了，他的父親我的兒子在五年前爲了賭錢喝酒不爭氣呀，記得正在冬天晚上，大概是九點多鐘，不是十點多鐘吧，他在外面喝醉了酒，打了人，結果被人家打得很重，帶着傷回來了，進門來一頭便倒在牀上亂滾，問他什麼他也不應，後來他只小聲的說了一句「我不行了」唉！天呀！X先生，不，X老師，您猜怎麼着，他便死了，可憐我那苦命的兒媳，她當時便瘋了，開門就跑，我當時也不知道，我還在哭我自己的兒子呢，只聽到街坊跑來說「大媽呀，你的兒媳跳井啦」啊，什麼都完了，什麼，……我聽到這裏我再也聽不下去了，我的全身都成了冰塊，我哭，但是自尊心制止了我，我只能用喉嚨

中吐出一句話：「這也是命，不要難過，請坐；」我不難過，我不哭，我沒有眼淚了，唉！我知道這是我兒子自作自受，連累了我那苦命的兒媳，只是我這孫子，那時才八歲，他是什麼也不懂，沒有他我也活不了啦，爲了他我不惜我的老命，我把家裏的東西賣了一部份，做本錢，每天在市上取菜，担着過胡同賣，就這樣已經四年多了，「唉！不錯，熟悉的面孔在我的面前了，是誰，的確是她，由我門前過的賣菜婦啊，「老師，您饒了他吧，看在我的面上，看在我這苦命的老婆子的面上，我願意他賠，我雖然賣菜我也要供他上學，他不學好我回去就管他，您開恩吧，下次他再犯錯，您再開恩他，您看我這孤苦零仃的老婆子將來可靠着誰呢！您：您饒了，……」我不能再往下聽了，我實在聽不下去了，我的感情完全把理智離散了，我的心不自主了：國法雖嚴不殺無罪之人，什麼叫作校規，那又叫作開除，我不能爲了懲罰一個學生刺激一個受環境壓迫的老人，我未免太殘忍了，我真好比屠手一樣，好像右手拿着一把刀，準備着殺一隻可憐的綿羊，我有權力，這一點權力我有，我可以把屠刀放下啊，啊我高聲的說：「好，一切都不成問題，您不要再難過了，放心，我絕對照顧您的孫子，您請回去吧」她笑了，她的笑顯露出我心的悲哀，我大大的出了一口氣。

本刊徵稿簡約

- 一，本刊以啓迪婦女思想提高婦女地位改善婦女生活爲宗旨，凡有關於婦女之論文，中外婦女名流介紹，散文小說，詩歌生活素描，通訊等均所歡迎。
- 二，來稿字數以四千字爲限至特約論著及文藝作品則爲例外。
- 三，本社對來稿有刪改權除附足數郵票並寫明住址之稿件外概不退還，經刊登後即寄奉稿酬。
- 四，來稿務請加標點符號繕寫清楚，注明真實姓名住址筆名聽便。
- 五，圖表漫畫請用墨筆黑色以便製版。
- 六，來稿登載以後版權仍歸投稿人保留，惟本刊有選集刊印之權所登稿件如在他處先已發表者恕不致酬。
- 七，譯稿請附原文，刊登與否一月後退還。
- 八，來稿請寄北平西城東斜街五十一號本社。

介紹女科學家居里夫人

夢琴

居里夫人，原名是 Marie Sklodowska Kura，生於波蘭華沙的鄉間，他的父親是華沙大學的算學和物理學教授，他的母親曾在本鄉創辦女子小學，居里夫人幼年便讀於這個小學中。

居里夫人有兄弟姊妹五人，他年齡最小，然而也是最努力的一人，早年，就抱定宗旨，決心將來服務於社會，十七歲時，她已精通物理和算學，爲了欲考博士學位，便去到巴黎求學，在那裏租了一間小房屋，專心研讀，每到冬天，因窮困的不得，只得自提煤藍，上下五層樓間，她在小屋之中，住了五年之久，將所有的光陰，統統消磨在讀書和實驗之中，到了一八九六年和法國科學家居里結婚，居里也是個經濟不充足的學者，居里夫人除每天操作一切家務外，仍專心研究於學問，並兼任某校的教師，一八九九年，生一女夫人雖做了母親，對於學問的研究，仍不間斷，第二年，發明了一新元素不久又發明了放射性元素鐳，一九〇四年夫人又做了第二個女兒的母親。

一九〇三年，居里夫婦，曾得過諾貝爾化學獎金，一九一一年，又復獨得此獎金，但他都用作研究的費用，據科學家的估計，因鐳的發明，歐戰中受傷士兵得免死亡的計萬餘人，自一九一〇年發明鐳可治癩症後，因患該症而獲治的也不在少數，夫人費了二十餘年的辛苦研究，終至發明了功垂千古的鐳，至今科學界未能盡其效用。

一九〇六年是夫人最不幸的年頭，因爲相依和藹，互相切實的丈夫居里在巴黎被車輪輾斃，這個慘痛的凶耗，給夫人的刺激太深，從此謝絕了一切世務，和兩個女兒埋守於實驗室中，長女爲他主要的助手，次女喜音樂精鋼琴，亦是爲巴黎人民最敬愛的。

居里夫人，她生平最快樂的事情，就是在樹陰下，拿大的（以下接封底）



美國七女議員素描

新人舊人一樣活躍，發言每多娓娓動聽。

美國第八十屆國會有七位

女議員，工作都十分積極，已有六位提出法案。其中一位是衆議

員聖喬治夫人 (Katherine St. George)，代表紐約州的共和黨人，已在下院發表了首次記說

她們在委員會中都很活躍，七人中一位是委員會主席，即衆議員勞吉絲夫人 (Edith Nourse Rogers)，代表麻薩諸塞州的共和黨人，她擔任的是退伍軍人事務委員會主席。

有兩位是重要的外交委員會委員，一位是波爾敦夫人 (Mrs. B. B. Boland)，俄亥俄州共和黨人，另一位是陶格拉斯夫人 (Helen Catherine Douglas)，加利福尼亞州的民主黨人。

一位在軍事委員會工作的衆

議員是史密斯夫人 (Margaret Chase Smith) 是緬因州的共和黨人。

紐澤西州民主黨衆議員瑞頓夫人 (Mary T. Norton)，雖已不在勞工委員會工作，但並沒有因而放棄她在這方面的興趣。

關於勞工，她說我要「用每一分力」抗拒取消工資時法或國民勞工關係法任何一部份的企圖。全體女議員都表示反對「懲罰的」勞工立法，共和黨婦女贊成某部份的修改，民主黨婦女則反對任何十六年來勞工立法的削

減。這屆議會的兩位新進女衆議員聖喬治夫人與新墨西哥民主黨盧斯斯夫人 (Georgia Lusk) 她們不但黨籍不同即性格也完

全相反。

聖喬治夫人有豐富的政治生活經驗，態度高傲，而盧斯斯則是在政治舞台上的新人，外表慈愛而有含蓄。

女議員的政治生涯恐怕沒一個及得上瑞頓夫人了。她已連任十屆議員，在同事中很得人望。自共和黨在議會中佔絕大多數後，她已失去了勞工委員會主席之職，雖然她仍可以民主黨議員出席，但她寧可完全辭去。她已向本屆國會提出幾件勞工法案，一

是最低工資六角五分，另一則是支持公平就業實施。她今年是房屋管理委員會委員。

史密斯夫人說話溫柔動聽，在國會內受歡迎，在整個華盛頓也一樣受歡迎。在政治上她不起任何極端，態度中庸支持中間的

意見。他提出的立法之一是糾正現行勞工立法弱點的方案，另外有美國會否決權。她堅決反對「過激」的勞工立法，她又害怕那種立法會佔上案。

勞吉絲夫人的眼睛閃閃有光，爲人十分和氣，有人請她拍照時很怕難爲情，其實她不必這樣，因爲她當之無愧。她爭取有利於殘廢軍人的立法，結會已獲得勝利。她深信白宮應該注意退伍軍人的呼籲，她提出法案使退伍軍人之首領成爲內閣中之一員。

波爾敦夫人可稱爲全才議員，她興趣廣泛，態度勇敢。她最感興趣的是外交，可是她的過去却顯示她是勞工的至友，陸軍護士團的健將，陸軍護士法案的創製人，未批准的公共衛生立法贊助人。這屆國會中她僅提出的一項立法是與陸軍護士團以永久地位的法案。她服務外交委員會已六年，本屆出任該會的小組委員會主席。

陶格拉斯夫人，熱心漂亮，

話的年青

求知的呼聲

但是理想始終是理想

清 岑

親的寫，雖然是在屋中談話，忽然一響，打開來看字跡潦草：「我正和母

了。環境的確能左右一個人的心，現在狂風，正在怒吼，象徵着我心思的不寧；這大概你知道吧！回憶二年前

空想，因為那時，我是一切的，我成了我的希望，我並不以為是

在我的努力，這環境，我怎敢能擺脫；我固執，也當着你的努力，朋友！你看：現

疼變，朋友！我這目的，這黑暗的家，度着半馬的生活，看書必待父母嫂嫂們入了甜蜜夢鄉，或早晨未起

或生。朋友！我這目的，這黑暗的家，度着半馬的生活，看書必待父母嫂嫂們入了甜蜜夢鄉，或早晨未起

身時，書不會使我步入歧途吧！何況我又不看壞書呢！我並不知道他們為什麼不讓我看，我真莫明其妙

，萬惡的舊禮教，萬惡的封建餘毒，毀滅了多少有志青年巾幗英雄。

之一——「建國時期教育第一」何愁一個熱心向學的青年不能得上學的機會。朋友！理想，終是理想，

事實又是一回事，狂喜的報酬，只是極大的失望，現在我已不能掙扎了，我的力已窮了心也碎了，盼望

絕了，但是我不能不為我同樣環境的人祈禱，使他們將來有幸運去奮鬥，不要再像我這樣沉下苦海，不

見天日。朋友！假如建國是物質，我見到它一定撕個粉碎，使它不再害第二個人。

時代！朋友！多謝你的熱心，寄給我的抗戰文藝，使我得到了很多知識，以後更希望你多寄給我一些關於

量也不真我這沉積已久的哀怨啊！但是除了你，我又和誰訴苦呢？永遠營在心裏嗎？發出來萬一能生出點力

，洗脫，為社會服務，為國家盡忠，更要拯救像被這樣的被壓迫者，夜已深了不能再寫了

把握這千載難逢的「建國時期教育第一」偉大時代

這時外面刮着北國獨有的狂風我呆呆的望着它，淚不由自主的撲簌簌的落下來……

你的朋友H

雖然去年是國會中的「一年級學

生」，可是在短期內已表現了她

是一個國際思想家與能幹的國會

議員了。杜魯門囑咐她與羅斯福夫

人一同出席聯合國會議，此後她

在外交方面的才幹為大眾認識了

。在國內她注意退伍軍人與房屋

問題，並會提出聯邦補助法案轉

本屆又提出的是反人頭稅法案與

公平就業實施法案。

聖喬治夫人在憲政與民政委

員會工作，曾提出改良郵工待

遇法案。

盧斯克夫人在她選舉區中競

選時，曾戰勝與她對手的代理州

長，得到絕大多數的擁護，他是

新墨西哥州學校的督學，她希望

聯邦教育局，能在內閣中佔一席

位。

她是退伍軍人委員會委員，

工作興趣極濃，因為他有兩個兒

子是退伍軍人。第三個兒子是戰

機駕駛員，在戰爭初期戰死於太

平洋。



育兒常識

天然營養和人工營養的利弊

陳冬

有許多婦人因爲自己的乳汁不足，或者由於自身生理上的缺憾所致，沒有辦法用自己的乳汁來營養自己的乳兒，於是只得借助其他食物來維持乳兒的生

長。用自己的乳汁來營養自己的乳兒的，我們稱爲天然營養；用其他的食物來代替母乳的稱爲人工營養。

照一般情況而論，天然營養的乳兒一定是發育良好，健康正常，較少疾病；而人工營養的乳兒則反是。天然營養的乳兒死亡

率大大低於人工營養兒。所以，不是不得已原因，每一位母親應該用自己的乳汁來營養自己的孩

有的困難是由於乳兒的：
(一) 乳兒的嘴唇和缺齶等先天性畸形，不足月的早生兒和乳兒患了鼻黏膜炎等之情形時，吸乳的力量是很微弱的。遇到這種情形時，可以擠出母乳於哺乳

瓶中，比較容易授乳；或者用匙喂哺，也較順利。
(二) 有的乳兒不喜歡由母親的乳房哺乳，這種乳兒多屬經性素質；但若導乳嘴於小兒的口腔，緊壓乳房，使乳汁大量迸出時，此等乳兒是會慢慢喜歡吸

，怪嘴；有的乳嘴平扁，有乳嘴陷液。有的是由於發育期間束胸而起，有此情形者，分娩以前，應當努力拖拉乳嘴以爲預防。再無法授乳時，就當買吸乳器。(Bain) 式或其他吸器，實行間接授乳切不可因而停止授乳。
(二) 因爲乳嘴患疾。例如，因爲乳嘴裂傷，或因發生乳房炎 (Mastitis) 迫不得已暫時停止哺乳，趕快治療可免。
(三) 有的是因爲乳汁分泌不全，起因是乳腺實質發育不良。但乳汁的機能，是愈用勁哺乳，乳汁分泌也愈多，所以乳汁分泌不多時，應當努力授乳。乳汁分泌不全症應請醫生診察，用按摩法或吸引器吸乳。但努力哺乳仍是最重要的催乳法。

有的困難是由於母親的：
(一) 有的婦人生着小乳嘴

染病，產後發熱，或因授乳母體健康非常受損時，不得不停止授乳。
(五) 有的婦人患精神病，因怕她神經失常加害乳兒，因而禁止授乳但擠乳間接喂哺並無妨害。有的嬰兒患了腸氣病，證明母乳不宜，有時非停止授乳不可。

總之，不是絕對不得已時，任何母親理應採取天然授乳法，就是以自己的乳汁喂哺自己的小孩。

做母親的必須知道，人乳裏普通是沒有細菌存在的，而且保着一定的溫度，乳兒得直接由乳房吸吮，空氣間的細菌芽胞在沸騰溫度中不會死滅的。加之，加熱後的乳汁的營養份損失很大，人工營養兒常患貧血病和維他命缺乏症以及其他因營養受害而起的疾病，就是這個原因。



中國婦女與文學

(四)

青子

六、宋詞與婦女

宋代婦女文學已不如唐宮庭文學，也沒有以前興盛，作宮詞較有名的有太宗廣慧夫人，英宗高后當時稱為女中舜舜，曾作宮詞五十首。又有汴梁宮人陶九成作宮詞十五首。

宋代以詞著名，所以宋朝產生了兩個傑出的女詞人，一為李易安，一為朱淑貞，其餘婦女能填詞的也很多。

李易安

李格非之女清照自稱易安居士。幼時在父母都能詩文的家庭薰陶，所以早年即有才華。嫁了趙明誠。結婚不久明誠出遊，易安不忍別因作一剪梅詞云：紅藕香殘玉簫秋，輕解羅裳，獨上蘭舟。云中誰寄錦書來，雁字迴時月滿樓。花自飄零水自流。

易安不但詞好，文章和詩也都為當時傑出之作。明誠好金石，藏書，曾作金石錄三十卷。易安為作金石錄後序中寫道：「予以建中辛巳歸趙氏，時丞相作吏部侍郎，家素貧儉，德甫在太學。每朔望，謁告出，質衣取半千錢，步入相國寺，市碑文果實歸，夫婦相對展玩咀嚼，嘗自謂葛天氏之民也。後二年，出仕宦，使有飯蔬衣練窮遠方絕域，盡天下古文奇字之志。日就月將，漸益堆積。丞相居政府，親目我館閣，多有亡詩逸史魯壁汲塚所未見之書，遂力傳寫，浸覺有味，不能自己。後或見古今名人書畫一代奇器，亦復脫衣市易。嘗記某書間有持徐熙牡丹圖求錢二十萬，當時雖貴家子弟，求二十萬錢豈易得耶，留信宿，計無所出而還之，夫婦相向惋

絕句詩 她寫的詩都很有力，如：「生當為人傑，死亦為鬼雄，至今思項羽，不肯過江東。」重和前詩 「君不見驚人廢與唐天寶，中生碑上今生草，不知負國有奸雄，但說成功尊國老。誰令妃子天上来，魏秦衛國皆仙才，苑中魏王方響，春風不敢生塵埃，魏名誰復知安史，健兒猛將安眠死，去天尺五抱靈峯，峯頭盤就開元字，時移勢去真可哀，奸人心魄深如崖。西蜀萬里尚能返，南內一閉何時開，可憐孝德各天大，反使將軍稱好在，嗚呼，奴輩胡不能道，輔國用事張后專，易安其它的詩詞如：永遇樂 春，澹溪紗，皇帝閣，春殘等數

眼兒嬌 「遲，風日弄輕柔，花往暗香流，清明過了，不堪回首，雲鎖朱樓。午窗睡起鴛鴦巧，何處喚春愁，綠楊影里，海棠枝畔，紅杏梢頭面。」

蝶戀花 「樓外垂楊千萬，欲繫青春少住，春還去，獲自風前飄柳絮，隨春且看歸的處。綠滿山川聞杜宇，便做無情，莫也愁人意。把酒送春春不語，黃昏却下薄薄雨。」

宋代其他的女詞人如：

魏夫人作虞美人詞句非常雄壯有力，錄於后： 鷓鴣天 鴈門戰士粉如雪，十萬降兵血似花，三軍未盡酸鼻淚，一鼓餘生脫死羅，陰陵失道非天亡，英雄本學萬人敵，何用屠：悲紅妝，三

自流，一種相思，兩處閒愁，此情無計可消除，才下眉頭，却上心頭。」

別後又以重陽醉花陰詞寄明誠，明誠很想作詞勝過易安，因謝客，廢寢忘食三日夜，作五十餘闕，把易安所作雜在一起。以示友人陸德夫，德夫反覆讀之，檢出三句最好的，即：「莫道不銷魂，簾捲西風，人比黃花瘦」這三句正好是易安的句子，明誠始終未能勝過她。這首詞的全文是：

「薄霧濃雲愁永晝，瑞腦消金獸。佳節又重陽，玉枕紗廚，少夜冷初透。東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖。莫道不銷魂，簾捲西風，人比黃花瘦。」

易安最有名的詞有：

「尋：覓：冷：清：悽慘：戚戚，乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他晚來風急。雁過也，正傷心，却是舊時相識。滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰堪摘，守着窗兒，獨自怎坐得黑，梧桐更兼細雨，到黃昏點點滴，這次第怎一個愁字了得！」

恨者數日。後屏居鄉里十年，仰取俯給，衣食有約，連守兩郡，嘗其俸入，以事饋親，每獲一書，即校勘彙集籤題，得書畫器鼎，靡玩舒卷，指甲為病，夜盡一燭為率。故能紙札精緻，字畫完整，冠諸收書家。余性偶強記，每飯罷作歸來堂，烹茶指堆積書史，言某事在某書某卷第幾頁第幾行，以中否角勝負，為飲茶先後。中即舉杯大笑，至茶傾覆懷中，反不得飲而起；甘心老是鄉矣！故雖幾憂患困窮，而志不屈。……

後來明誠被旨召去湖州，在路中暑後病故，她那年四十九歲，後歸其弟處同居，晚年卒於金華，獨居寂寞使作曉夢云：

「曉夢隨疎鐘，飄然躋云霞。因緣安期生邂逅葦絲華。秋風正無賴，吹盡玉井花，共看藕如卅，同食棗如瓜：翻：垂髮女，貌妍語亦佳，嘲詞鬥詭辯，語火烹新茶，雖乏上元術，遊樂亦莫涯。人生能如此，何必歸故家。起來飲衣坐，掩耳厭喧嘩，心知不可覓，念念為香嗟。」

朱淑貞

朱淑貞錢塘人，才色清麗，只可惜她的丈夫是個最不上進的人，因此她非常不得志，所作詩詞多悲傷，有斷腸詩十卷，略錄幾事如下：

傷春

「閨淚拋詩卷，無聊酒獨親，客情方悵別，心事已傷春，柳暗輕籠日，花飛半掩塵，應聲驚蝶夢，喚起的愁新。」

三月三日

「林花落盡草初齊，客里蕭條思欲迷，又是春光去時節，滿城飛燕亂鶯啼。」

春曉

「挑盡殘燈夢欲迷，子規啼絕小樓西，紗窗偷眼天將曉，無數宿禽花下飛。」

調金門

「春已半，解目此情無限，十二闌干閒倚遍；愁來天不管。好是風和日暖，輸與鶯鶯燕燕，滿院落花簾不捲，斷腸芳草遠。」

君寶妾作滿庭芳等

散葉旌旗倒，玉帳佳人座中老，魂香，夜逐劍光飛，青血化為原上草，芳心寂寞寒枝，舊曲聞來似斂眉，哀怨，徘徊愁不語，恰如夜聽楚歌時，滔滔逝水流千古，後楚興亡兩邱土，當年遺事已成空，慷慨尊前為誰舞。」

吳淑姬寫惜分飛為當時佳作

「岸柳依依拖金縷，是我朝來別處，惟有多情絮。故來衣上留人住。兩眼啼紅彈與，未見桃花又去，一片征帆舉，斷腸遙指蒼溪路。」

慕容勗卿妾，生平之詞，宋人說部出載：「平江雍熙寺，月夜有客夜聞婦人歌浣溪紗詞，傳至姑蘇，聞之，曰此區妻平生作也，寺正其妻殯處，」其詞曰：

滿目江山憶歸遊，汀花汀草弄春柔，長亭小住木蘭舟。好夢易隨流水去。芳心猶逐曉云愁，行人莫上望京樓。」

此外尚有鄭意娘的好事近，冲虛居士作如燭夢令，憶少年，孫夫人作憶秦娥，獨搖影紅，徐君寶妾作滿庭芳等



女一中的宿舍

黃琴

北平是我國的文化中心，市內所有的女子中學裏，歷史最悠久的，校風最好的，同學們的程度最齊的，就得數女一中了，她是一個沒有什麼宗教色彩和黨派背景的地，每年招考新生錄取的比例，是她種種方面都優秀的鐵證。現在我把女一中的宿舍談談。

宿舍離教室不到三百步，但是教室到宿舍去，可以看到往來的公共汽車，和隆隆的故宮西門，因為宿舍和學校不在一起，回宿舍要經過西華門大街。一百多個寄宿的同學，多半是來自外地。因為環境的優美，便於用功，所以好多在本城有家的同學，也都搬到宿舍來住。同學們的息作，都是一致的行動。簡樸，整潔是她們一貫的風氣，其中找不到一個奢靡虛榮的小姐，就是偶然有個人穿件特殊一點的衣服，別人會都用「衛生球」眼珠來看她；她便不得不馬上改頭換面了。

認為是辛苦；但是你去問問她們自己，無論任何人都會給你一個：「我們真舒服極了！」的答覆。

她們每天起得很早，自動要作一兩個小時的自習，這是最有價值的一段念書時間，她們也都非常珍重它。為了使這個可愛的時間延長，所以她們盡力的「早起」。早點的鈴響，她們才到校去。

上午當然要按着課表上課。午飯休息時間很短，多數的同學都來不及回家。飯後同學們在一起玩玩鬧鬧，或曬太陽，打毛衣，聊天兒等等。更是給走校同學和住校同學在一起的機會。

上午課完了，大家可以到操場去盡量玩玩。晚飯後還有兩個鐘頭的自由活動時間。或出去辦點應辦的事，或到東邊一點的公園去散步；本來中南海也可以去，但是現在因為被行轅所佔，成了禁地。至少公園還離的很近，聽見打預備鐘再由公園往回走，都趕得來。

晚自習是在七點鐘上，同學們都很安心整理着今天的功課和預習着明天的功課。

下了自習，又是她們的自由時間了，有的去洗洗臉，收拾一下東西，有的去作日記，有的在房中同幾個姐妹們，由南海北的足聊一氣。夏天或有月亮的晚上，她們也會到院子裏的樹下來玩，有的吹口琴，有的吹簫，還有好唱的姊妹們也要亮亮她們的嗓音。

熄燈鈴響了，同學們都要回到自己的床上，安安靜靜的來睡。夜深了，訓育主任也許過來替他們掩掩被子，因為夜裏比較冷，別叫這些離開母親的孩子凍着。訓育主任是個以身獻給教育的新女性，她從事多年的教育工作，她有好多學生都已作了現代社會上的領導人物，她沒有結過婚，她好像已經把自己嫁給教育一樣。現在她仍是和同學們在一起吃，在一起住，和同學們共甘共苦的精神，令人十分欽佩女一中的同學，向來富有高度的自治能力，根本用不着被人管就能

得很好；所以訓育主任也決不是作一個有權有勢的統治者。她像是同學們一位老大姐，嚴肅中充滿了慈，因之師生間的感情極為融洽，這也不能不是她辦教育的一點成功，和生活中一點安慰。還有宿舍的院子裏，有幾株海棠樹和一株棗樹，據說結的果子都很好吃，但是從來沒人吃到過。因為不能長熟，便都被小姊妹們給打完了。

近一學年來，宿舍對門不知是誰設立了一個私立中學，裏面都是男學生，每當姊妹們走到的路上，時常會招到這羣男同學的談笑或起哄，其實都是純潔大真的孩子們，本來沒有什麼關係，但是在女同學的睨視，卻覺得他們很討厭，這倒是唯一獨有的，一點小小傷腦筋的事。

總之女一中的宿舍的環境太好了，寄宿同學們又都是離開了家的孩子，都是很天真，純潔，坦白，熱誠，這樣的一羣青天整天相處在一起，當會結成了知心的你我，尤其是這些多情的女孩子們，在這個同窗共讀，同游共嬉日子裏，友情當然一天比一天深；所以每年一些姐姐們畢業的時候，都要哭一鼻子，是因為捨不得離開這個甜蜜的娘家——女一中宿舍。

三十六年四月一日脫稿於題址

學生生活

三十六年四月一日脫稿於題址

平 淡 的 實 事

變 ！ 變 ！ 變 ！

非 昨

人事的變化，至今日，可謂非常迅速。這變化，每日所見，如紅花綠葉，雖然不過那幾種，但紅的，綠的，黃的，紫的，白的，黑的，却聚合分散，花樣翻新，叫人眼花繚亂，但是這些現象的本身，似乎微倫者太少，痛苦者特多，而且一切的一切均在迅速的變，人們的心，更在不可思議的迅速的變。

三年前正是桂子飄香，金風送爽的日子裏，士奇爲了耳求深音，首次離開故鄉，來到久已嚮往的文化古城，考入一個設備完善，風景幽雅最高樂府，因了深奧的學業，在匆忽短促中，渡過了一個，灰黑而多。

這帶來了活力，使每個枯燥的機械，得到一些甘露，一股異樣的力，使人們懶洋洋的不愛作事，不愛看書，長方形的教室裏，住住多少青年男女的身子，但他「她」們的心，已飛越到瀟灑堂前，五龍亭畔，或則校園之東，紅桃樹下，綠柳池邊，唱着歌，談着些不可告人的綿綿情話。

時間像拖不動的牛車，很不容易的，纔盼到末一節課讀完了，青年們枯燥的生活，得到解放，這分尋伴侶。三五成羣，遊散於明媚的春光裏。

士奇開始感到年青人的寂寞，抱着一顆希冀的心，不知在何時，忽然熱念着一個美洲的清秀的女郎，若「」她是他同系的同學，從此他生命的源泉，開始

奔流。芳，有着勻稱的身條，美麗的臉龐，兩道淡遠的眉峰，長的睫毛下，深藏着一雙黑而眸子，她愛笑，笑的那麼燦爛，愛哭，哭的那麼動人，愛熱鬧，怕冷清，更愛體面，與排場，士奇原係布爾喬亞的孫子，在日日的接近中兩片陌生的心，合成了一片，愛的火燄，延燒着他倆內心的原野。

兩年來，那種說不出，寫不出的情景，真正達到人生最甜蜜的境界，彼此抱着絕大的信心，宣佈了訂婚，開始展開美麗的人生圖畫。

但是人事的變化，是非常迅速的當士奇離開芳一個月的日子裏，這一幅美麗的畫面，竟被染上醜惡的色彩。

士奇歸來的時候，他的愛人已經投到人的懷抱裏，做了某司令的第六如意夫人，他知道這個消息，當時簡直要瘋，不眠不休，不進飲食，終日徘徊，踏遍了昔日的窈窕風光耳也尋覓不着往日的溫情，祇覺得冷嘲的白塔，熱諷的溪流，斜睨的殘月，無情的弱柳處處都是冷酷的表示，真是長嘯慄慄，欲哭無淚，一顆粉碎的心，沉浸在萬丈的悲痛深淵裏。

他像一個負傷的勇士，負着內在的鱗傷，回到了故鄉，一頭撲在母親的懷抱裏，有如嬰兒受了千萬種的委屈，將肉心的憤慨，滿眶的熱淚，像江濤洶湧，一瀉無餘，他請無聲地詛咒着生

活給予他的不幸與悲哀，最後他要斷送這大前程，悄悄隱去，經過慈母的撫慰，痛的創傷漸漸輕減，又聽慈母的溫言勸慰，「一個人不能爲了小小的挫折，便喪失了生活的力，跌倒了要爬起來，」終於他悔悟過來，他承認，「不能爲一個毫無純潔愛情的女人，便放棄了更大的工作，爲了一點夫妻就失了前進的勇氣。」

過了幾天，他又踏上了征途，懷着一顆火熱的心，奔在生活的激流中掙扎，要與惡劣的勢力搏鬥，無論什麼時候，慈母的話，「不能爲了小小的挫折，便喪失了生活的力，跌倒了要爬起來，」永遠響在他的耳邊，增加着無量數的生力軍。

芳自做了某司令的第六如意夫人後，過着豪華的生活，頗爲稱意，曾經熱戀過二年的士奇的影子，慢慢模糊，一時不再記起，正是「一入侯門深似海，從此蕭郎是路人」。

但是爲時不久，某司令便將她像玩膩的玩物，棄置於高閣，又去獵取另一個新鮮的替代者。

這是最近聽到一件事實，一件平淡的事情，本無足奇，更不值得一提，只是總覺得如「骨梗在喉」不吐不快之感，女子的虛榮心理，究竟怎樣，纔能剷除，這種問題實在有待先知先覺的姊妹們來加以研討，和指示。



花開的時候

李清泉

在花開的時候，我只有向自己認這個不平。

「想當日稍頭獨占一枝春，
纖絲嬌紅何等媚人，不幸孽折慘
遭無情手，未隨流水轉墮風塵，
莫懷薄倖惹傷心，落花無主任飄
流，可憐紅玉斷無踪影，向誰
去鳴咽不平……」

春天，我最喜歡唱這支歌子，
尤其是在五年前。那時學生主
要的不是課業，而是謳歌，謳歌
各種悲慘的調子，我不會謳歌，
然而我却會悲慘，所以這支春天
悲慘的調子却成了我形影不離的
好友。

五年前的往事仍如目前，那
時我們青年學生的心裏，不注重
國事變革，而最注重的是經商。
三五個同學湊起來聚談起來，最
主要的話題是金價，麵價，煙土
，煤油，紙烟，以及各地的行情
，再有就是那裏又有一所房子有
意要出售了因為那時我們幹的都
是投機，倒把，跑買賣，拉絳等
等的偉大事業。

春天的花開花謝對我們一天
天疏遠又疏遠，我們接近的只有
商店，黑市，火車，房屋以及我
們的商品，我們常是分工輪流去
金店，黑市，以及合作跑九車。
有機可乘，立刻下手，我們的腦
筋在賺錢上是練得敏感又敏感。

我們沒有帶過錢，可見我們
的過度浪費却使我們的財富不太
增加，我們賺了大錢，便要住飯
店，下館子，到賭博場，我們賺
的不太多的時候，也要看戲，看
話劇，看電影，回到學校，還要
偷偷跳牆到隔壁一家去打小牌。

隔壁這家是趙夢麟同學的一
位朋友家，因為這個家庭日子不
太寬裕，所以設上一桌麻將牌抽
頭，爲了能給我幾個零錢的，不
過，打小牌給我印象最深，那個
黑漆大半已凋他的小門，在黝黯
的深夜，我也會摸到那個拉鈴
，不會錯的，一定是那個十二三
歲的秀姑娘應聲答應，給我們開
門。

她是很活潑可愛的，見了我
立刻便會迎頭唱起我最喜歡的那
支歌子「想當日稍頭獨占一枝春
……」

她是跟我最熟習而且是最要
好的。我的夥伴們都不太注意這
位小姑娘，他們最追求的是飯店
小姐，哄小姑娘玩有什麼意思，
不過他們對我和這位小姑娘親暱
也頗嫉妬，而要時常打趣我，但
是，我是不管這一套的，我喜歡
她的活潑可愛，我同情她的命運
不好，她的父親沒有職業，只是
以小小的一點本錢跑口，維持一
家生計，她沒有機會上中學，她
她說小學畢業了，因為沒有固定
收入所以在去年輟學了！她很
好學，她常羨慕能够繼續求學的
人。

我在打牌時常要落後，因為
我們去的人多，便需要有些着下
八圈再上場的人。我不願跟他們
搶坐，讓給他們打前半夜，樂得
我多和秀姑娘談天。以後他們常

與刺我打下半夜吧，上半夜談情
去吧！仍是我滿不在乎這一套，
反正比他們向飯店小姐獻殷勤有
價值的多。

記得有一次，她會笑容可掬
地向我說：
「暑假後，我也想再上學去
呢！我也跟你們學，去做買賣，
不是很容易繼續學業嗎？」

「繼續求學是最好的辦法，
你應該準備功課，免得落榜。」
我真希望她給我爭一口氣，考上
中學，也不枉我和她要好一場。
我更想如果她真的能上學，我一
定設法讓她繼續下去。

「我打算請你教給我，」她
的臉赤紅紅的，可是却充滿了赤
誠。
「這是我最高興做的事！不
過我不敢說教給你，只好說我們
一同復習！」我的心在怒放起來
，但，我却充滿了慚愧！因為我
在那時那裏還是什麼學生，更那
裏敢做人家的老師！

「不要客氣，明天我就復習好嗎？」她得到我的應諾，簡直高興地跳到我的面前，兩手推着我的肩膀，向我嫵媚地欣笑起來。

於是，自從那一天起，我的前半夜不是談情却是給她補習功課了。以後，就是我們賺了大錢，我也不同他們去飯店，去館子，去賭場，而要獨自來到她家。

我常到她家，是最受她家歡迎的，我把錢不做無味的揮霍，每天我要給小弟弟們買些糖果，給她家買大米麵粉，替她買些尺頭，給她父親入些本錢。於是不到一個月，我到她家便有闊家歡樂的好現象，我真高興，真比我無味的揮霍有越得多的。

她父親的生意愈來愈擴大起來，他是會經營的，而且肯吃苦耐勞，又是專門做生意，不比我們這些只靠本錢大，不事運籌的學生的，所以，漸漸地我們的生意便與他合辦了起來，讓他搬運跑腿，運籌交易，我們只湊本錢，於是我們的買賣日益興隆。

課餘的時間多了起來，因為我們只需要湊本錢了。我常在課後，我跑去玩，我有時帶她去逛公

園，有時帶她去划船，有時帶她去郊野散步，我教給她更多的歌子，都是愉快的歌子！我希望她愉快，不希望她憂苦，我不再唱「想當日捐頭獨占一枝春」，因為我不想讓她抱傷。

她一天天更可愛起來，黑黑的短髮，襯托着一張圓嫩粉臉，一個粉紅的蝴蝶結斜嵌在頭頂，她跑在我的前面雀躍着，真好像一位純潔的小天使。

在暮春我們得到了一個僻靜的曠野，那是我們騎了自行車出城走半小時，才發現的，我們把車子放在一條小河邊的草地上，唱着最新的愉快的歌子，一同踏着軟綿的小草，看清澈的溪流，柳條搖曳着她的纖腰，小魚偷看我們的快樂。我們時常驚起了恬靜的蛙蟻，我們追趕着荷花上的蝴蝶，我們留戀在丁香花下。

她的天性是愛好自然的，她蹲在地上數小草，我捉蟻，她蹲在溪邊水波，撈小魚，她撲捉蜻蜓，蝴蝶！我們對坐在丁香花下時，她看着雲際天空，她看那紅霞鮮艷，她的臉上浮現着驚喜歡欣，我也喜愛大自然，但我却更喜愛她，只要我能看到她善悅，

我便會把一切憂傷而忘記。

的確，我是非常愛她的，我希望她合理的發展，我不願帶她去遊戲，看話劇，看電影，我不願帶她去溜市場，看那些五花八門的商品百貨，我不高興在她心中有了奢華的物質欲求，我避免讓她只感到金錢至高至上，我期待她成了最崇高純潔的女孩子。

這是我的一個理想，我素來對女孩子的估價很高的，我看見一位美麗的姑娘，立刻在我的內心便會漾出一片崇拜的心情，就好像一位畫師看到了一片彩霞，就好像一位詩人發現了一朵鮮花，他要描繪，他要描繪，他要癡呆地視視她，希望她能與他共存，希望自己與她共滅，他不願察到她變成灰黯的烏雲，他不願她枯萎而凋落！他自知自己的筆是拙劣的，他自知自己的手是粗笨的，他恨人世間的色彩調合不出她的美麗，他恨人世間的文字安排不出她的崇高！他，他不肯休歇，他要描繪，他要吟咏，他要在她面前興奮地揮筆謳歌！

我常常奇怪自己為什麼會有這樣的想頭，為什麼我總要以女孩子作為我的美的象徵！而且，多

少女孩子都會使我失望？我雖然知道彩霞只是烏雲的化身，但我却幻想女孩子只是那片不變彩霞；我雖然知道鮮花終歸會腐為泥土，但我却幻想女孩子只是那一株不謝鮮花，我希望她永遠受到陽光的烘染，我希望她永遠受到水分的滋潤！我希望世界上一切的污濁都在她的背後，更希望她珍重自己綺美芬芳！可是女孩子都使我失望了！她們不曉得自己，物質，男人的主人，而偏要追逐金錢，物質與男人！正好像彩霞偏要化成灰雲，鮮花偏要墮落到地上一樣！

我可憐這些女孩子的自暴自棄，可是我却不會打消了自己的妄想，我要把秀姑娘看成我的理想。我要費盡全付精力培植她成為世界上最完美的女人！

她不管我這一套，也從不過問我這一套，她只是欣歡快樂，她不懂得什麼叫情愛，什麼叫理想她只是要在熱麗的大地上陶醉瘋狂！她看我只是大地上一棵小草，一粒水珠，一塊大石，一隻柳條，大地上的一切萬物都是為她而設備的，她要支配萬物，她要愛惜萬物！

她不像一般女孩子自貶身價，而要把自己造成了柔順馴服的性格，專為男人所驅使玩弄，我真高興她會真的懂得女孩子的身價是崇高的，是應該不甘墮落的！

於是，我有時尊她為小公主，她便很鄭重地命令我去給指一株野花，我也便非常舒服地服從了她的懿旨；我時常稱她為小天使，她便很飄然地藏在樹後，唱着最清脆的調子，我也便非常神秘地尋我着她的仙踪！

我們太快樂，我們也太幸福，我們不會有過什麼回憶，也不會經過什麼幻想，我們常忘記我們還有什麼形骸！

二

我虔誠地培植起這株花蕾，把她貢獻給大自然了。我幫她父親經營起一個商店，她也在秋季升入中學！我的心非常安適，於是她開始和她家疏遠，和她更疏遠！

我又再回到我的朋友羣中，他們仍然很歡迎我，因為他們失去了我，便失了多少生氣，我又回到他們當中，當然他們是高興得要命！

這時他們大家正計劃到張家

口去販烟土，因為禁烟局實行「寓禁於征」政策，烟土大有利市。當時非常盛行「肛門隊」，用蠟紙裹好烟土，裹成一個長筒，每人可在肛門口塞藏十四兩。

「我是不贊成這個勾當的！賺錢胡鬧我倒不反對，反正我們在這樣的社會裏好好的活着也沒有意思，可是要把有毒的東西，生生放在肛門裏這麼多，還得忍受一天的火車，受這樣鳥罪何苦來！我們不如到開封販一趙金子，順便買幾雙便宜皮鞋穿着回來，」我不願他們這樣做，而把目標轉移到金子皮鞋上去。

「對，我贊成你的意見，我的哥哥在開封警察局做督察長，我寫信讓他先給我們買好，再讓他送我們上站回來。」立刻大家的目標便轉到金子皮鞋上去，眼光一同集中到趙夢麟的口邊。

「平漢路誰有熟人？」我環視着大家。
「還不是給警察拿點花銷算了！你這傢伙泡什麼秀姑娘泡得對買賣都生疏了！」趙夢麟打趣我，向我卑夷地一笑！於是大家都向我笑了起來。

「生疏倒不要緊，我看倒不要商品太親密，要把它放在肛門

裏，不但要坐蠟而且小心會中毒！」我不甘心，向大家攻擊一下他們的弱點。

「你這小子真厲害，來咱們大家都讓一人坐蠟！」趙夢麟跑過來搬倒了我，大家蜂擁過來，一個個落在了一起，把我壓在最下層。

那時我們常是這樣地鬧在一起，可是我們辦事時，却是彼此信任負責，而且我們是有福共享，有累同受，我們這些成了一個強有力的團體，我們的行動是一致的！我們可以同生共死。我相信如果那時有什麼秘密機關來聯繫我們，去幹些驚天動地的秘密政治工作，一定會對日敵以及偽府有多少不利，因為那時我們雖然是為了獲得金錢，可是我們主要的目的不是什麼金錢！我們如何只為金錢，我們很可以把金錢好好地運用一下，何必不事揮霍呢！所以我們主要的是內心苦悶，我們的山河被日寇殘毀，我們的人民被敵偽蹂躪，我們的教育被敵人奴化，我們的生活被壓迫，而且我們的戰爭却是敗退又敗退，將要淪入窮途末路。我們每個青年都有一腔熱血，可

是它們這腔熱血又能傾在那裏？那次我們的生意是非常成功的！在那個炎熱的暑假期中，我們並沒有分散，我們又一同去了一趟徐州，販回之大批的調子，又賺了一大批金錢。

我不要那麼多的金錢，又把錢放在秀家的商店裏。秀姑娘非常用功，成績很好，她的父母都向我百般地誇獎他們的女兒，而且更加感激我。其實，我對於這件事確實不是別有居心的，尤其我對秀姑娘更是無所謂的，我對她好，完全是她自己所應得到的愛護，她是一位聰慧美麗的姑娘，她應該享受更多的人間幸福！她是要為她自己而活下去，多少人可以為她而生存，但我不希望她是專為我而活下去，因為我是卑鄙的，渺小的，不會有什麼長久幸福的！她會找到她最理想的歸宿，她的歸宿如彩霞一樣，受到陽光的烘緊，而發揮了她的瑰麗；她的歸宿是如鮮花一樣，得到水分的滋潤，而放出了她的濃郁。

她決定當我來玩，也常給我寫信，她不能忘記我，她不肯丟掉我！一年的歲月裏，她懂得了她情感，自以為無疑地她是我的

愛人，我也是她的愛人，她要努力念書，因為她以為我高興知道她有功！她為我念書，好像她要在一個必定終會到來的那末一天，要帶給她整個一套本事，她以為這些本事都是我命令她去探求的。她高興這樣做，她並不感到苦惱，因為她懂得了愛。

我真爲了她這種錯誤的觀念而憂惱，這是我的過錯，還是她的過錯？這倒底是不是過錯？我愛她不是完全出於自私，而是出於一時的自娛！我以為我對她導入一條前進的途徑，只是出於我的自娛，可是她愛我，我的一點點自娛的培植她，却整個地抓到了一位少女的靈魂！雖然我的手早已輕輕地放下，但是在她的靈魂上，她不願我的手輕輕鬆開！

我希望她的世界是宏大的，她的一生是複雜的，不要只爲我而生存，在我這渺小的角落裏結束她的生命，我相信，她會遺忘我，她遺忘我才會多獲得更多的幸福與快樂，我去徐州，爲了避免暑假中和她糾纏更束縛了秀姑娘的希望，更加深了她對我的愛情。

徐州歸來，我不願在宿舍停留，而和許多同伴組織了什麼二十八宿，三十六友，一百零八將，我同我們這些夥伴們，整天穿了奇裝異服在街上，公園，球場去充流氓。我們有時每人都持着

木棍，歪扭着捲牙小白帽，口中吹着同一怪聲調的口哨，在這淪陷的古城裏散蕩！我相信秀姑娘不會我到了我，因爲我已經甘心沉溺在墮落的深淵。

四

我墮落，却不願秀姑娘墮落，我又何嘗甘心自己永久墮落！我仍懷着希望！不過，這希望距我太遙遠太渺茫了，我會想到後方去，到我們自由空氣的國土裏，在抗戰陣營效些微勞，但我接到多少跋涉萬里到後方的同學們的信件裏是充滿憤憤不滿與失望的。他們這些血熱的青年得到的只是一盆涼水。政府的黑暗，貪污風行，不顧國家前途，不顧戰爭的策略，只有少數軍人官僚政客享受淫靡的榮華。我只有氣憤，我打消了遠征的念頭，可是我仍懷着莫大的希望。我相信真理總會是克服強權，我相信日寇的狂妄蠻橫終會有失敗的日子。所以我的墮落只是求得暫時的奔放，麻醉與解脫！我只求精神上的慰藉，却不願損毀我的身體！

的確，我的墮落是對我的身體有益而無害的，我相信如果在當時我不求精神上的快慰，一定我的身體不會如今的健壯，頹廢，悲觀，厭世會影響一個人的健康的，而且我不去狂飲，也不去嫖娼，我不去日以繼夜的混在賭

場里不願睡眠，我要充分時間的睡眠，就是在秀姑娘打牌的日子，我也要白天睡半天的！就是在火車中，也要儘情地安睡，而且只要能夠買到睡舖，便毫不吝嗇地買睡舖得到充分的睡眠！

我珍惜我的身體，其實我也在珍惜我的精神，因爲我是懷了一線希望的同时，我對我的夥伴

們也是同樣地賦給他們這線希望，我珍惜中國每一個青年，我常設法刺激他們，讓他們長久醉醉之中得到一些醒酒湯，所以當時我們這一羣，並不是時代的犧牲者，也不是未來時代的淘汰者，我們要學習克服一切危難，我們要磨煉我們身心！沒有人會瞭解我們，我們也不需要任何人的瞭解。

(未完)

我國女科學家發現

鈾之新分裂

錢山强夫婦研究苦心結果

新聞記者報科學編輯撰文稱：「中國科學家一人，某晚在巴黎法蘭西大學居里教授實驗室內工作，發現鈾之新分裂，引起原子物理學者之密切注意。伊在顯微鏡下審視一照相版，即發現新原子現象，起即原子分裂爲四部，以代替原有之分裂爲二部。迄今爲止，在原子彈之研究方面成認爲兩部分裂。此項新發現之意義，仍在推究中，然已爲從事研究之科學界人士關注。此次發現已爲鮑爾博士在布里斯托爾大學製成照相版，用以透視原子分子之形狀。何慈慧女士與山强博士（錢玄同子）爲從事「四部分裂」之發現，曾以一月之時間在布里斯托爾研究技術。錢博士返抵巴黎後運用富於銀質之特製照相版，彼將照相版塗以鎘鹽，並使以原子分子之中性電子爆炸，彼在高倍之顯微鏡下，察現在照相版左面爲，中性電子所分裂之碎片中有所形跡。錢博士稱：「十一月二十二日晚上，余妻發現鈾照相版頗有不尋常之處。置於顯微鏡下乃發現來自一點上之黑線四條。其中二線較長，二線較短。次日即將此等黑線予以證實。經審慎研討後，余等極表滿意，蓋此四分子所授之性能，實等於一萬萬五特。」

文

文

摘

摘



（十）上達蒼冥

烈日清風則鳴走在宿雨未乾的校庭過路上，碧草如茵。雜生的紫藤，舒展開她的小蝴蝶結子。枯朽的老杏樹，在殘餘下的生氣新枝骨上，瓊英怒放。柳條兒更伸了伸纖腰，曳動長裙。一夜風雨，不想將庭園圍遶的廢園庭，變化作如是觀。但是，則鳴神經則集中在一團黑霧裏，一些兒沒有感到這時的光，只在徘徊的想：

「我以為陳絲絲之好是自私，難道我亦戀於此不也是自私嗎？問言捉弄我，多少也有些自尊開心的吧！勿怪媽說天下不自私的人很少，就是她老人家說了這話，終於自尋到解脫的境地，不也是自私的求精神上的愉快嗎？就是現在我打算到莫干山上去，暫時忘記這都市，呼吸些清涼空氣，不也是不滿足現實，再求其精神上的療養，也是自私罷了！」

「也是自私罷了！」忽然由校門口偵進極大的聲浪，好像是有人在吶喊，則鳴這時到真的忘

掉自己的自私，而注意到後面的呼聲再接再厲，又聽到一陣喧嘩聲：

「我們是奉命來檢查宿舍的，公事公辦，你們阻攔，不許進來行嗎？也是自私罷了！」則鳴聽到更加奇怪不覺自言自語計劃着說：

「這口吻太不對啊！莫非是要發生甚麼風潮，我快去通知志遠姐吧，幸而宿舍裏，推開志遠的門，王媽正在打掃，神色不自然的先向則鳴說：

「今天清早有人送來一封信，校長和二位林先生看完，忽忽的就出門了。任先生，您知道是什麼事嗎？」

則鳴不回答她的問話，只忙着叫王媽到外面看看情形，自己更狐疑起來：

「這絕不是小問題，她們走得匆忙，待我來注意一些緊要的文件，別讓這輩不知來歷的人，影響到全校的安寧吧！何況志遠姐邀了我來，我當盡力在這千鈞一髮間，比那錦上添花更有相當價值的。」

李旭英著

於緊要文件的櫃頂上，一個小匣子裏，我到一塊學校的校印和月份的報紙公文執照，隨手拿了桌上的報紙包起來，呼聲已波動到庭前廊上，則鳴知道這時是不能離開這屋子了。只好先將這重要的包兒，收到書桌子抽屜裏，自己將身子靠在桌邊。房門立刻也就推開了，走進幾個面生的人來，則鳴轉變着自言自語的聲調說：

「我不願和你們到小孤山去旅行，你們又不在此裏，叫我怎樣商量呢？」那幾個人聽了這話遂說：

「你不是這屋子的主人，沒有你的事，先走一步吧！這屋裏發生別的問題，我們特來清查這間屋子。」

「你們有甚麼清查，就請清查吧！不過我已先進了這屋子一步，假如失了衣物，我反有嫌疑，你們也有嫌疑，不如我看看你們清查，只要你們在道德上不是假公濟私，將來出了事，我定能給你們當個還時間裏動作的證人。」

「你這話也對，我們既不是假公濟私，想就手帶出些衣物，

有你們作證人更好，那就請你再靠近桌子那邊，我們好開這個櫃子。」此時則鳴聽到那幾個面生的人的對話，口裏和他們對着，心裏可打着七上八下的吊桶，臉上還不敢露出些不自然的神色。櫃兒的頂上層也翻到了，裝校印的小匣子也到了他們的手裏，但是空空如也，沒有我到一點和學校有關係的東西來。於是他們失望了。則鳴心裏又喜又恐懼他們再到桌子抽屜邊來。只好仍自然說：

「諸位我什麼東西，我想一個人若是看得最寶貴的東西，絕不會隨便的放着，何況這裏出來進去的人很多，難道這點心眼都不存嗎？」

「你這話也對，我們還有別的緊急事，別把時間只放在這一間屋子裏。」進來的這幾個人很掃興的就又出了這間門，王媽駭得臉都青了，又走進來說：

「今天是星期天，先生們學生們都不在校裏，門口號房也攔不住這輩人，將好險小姐打聽人給您送東西來了。」這句話若在昨天聽到，則鳴心花一定怒放得和庭前的老杏樹的新枝骨一樣，可是此時大局當前，絕不能袖手旁觀感情用事。她正好善用這使者，遂向王媽說：

「那個來人，快別讓她去。」

王媽說：

「她就在懸屋裏等着呢！」

「王媽你的衣服寬大些，快把這包兒收藏在衣襟底下，和我一同回房去好了。」則鳴證着拉開抽屜，取出那報紙包來。

則鳴和王媽回到自己的寢室，有四個穿藍地印白花土布衣服的小姐，粗眉大眼，大着昨夜叫陸綺絲的喉嚨說今天這話的話：

「這封信是我們太太小姐跟着黃少爺上火車時交我送給任先生的。這一提盒點心水菓，我們小姐說都是戀愛吃的，請收下這點小意思兒。」這幾句話則鳴若感情作用，會昏倒在床上，可是大局當前，當用理智，完成目前自己當盡的責任，正義感她是站在為人効勞的時候，只好忍痛犧牲自己的情緒，而負起這千金担子，何況則鳴天性是願犧牲自己，成全別人，遇見重任，只是雙肩滿起，遇見實惠，只是兩手送出。她的人生路上，只有這一點兒是成功，其他都是失敗。

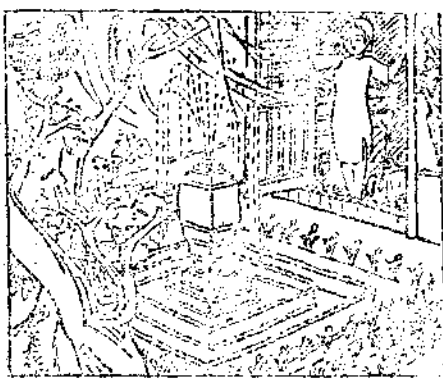
於是她急忙忙的將信收進了旅行袋裏，打開提盒，將食品全都倒在袋裏。由王媽身上再要過那報紙包來放在提盒下面的一層裏。又將自己茶食餅干筒裏的花生瓜子等，散佈在食盒裏報紙包上面，蓋好了盒蓋。這提盒和小大

姐王媽二人說：

「小大姐你帶這提盒先到湖濱旅館的門前等我，我還有要緊的回信寫好了我到湖濱旅館時再交給你，王媽你先送她出門去，可記着別弄了這食盒兒，等我寫好信就來。」

她們走後，則鳴提了旅行袋，携了小月琴，在廊子的這一頭看着她們走向大門去。雖然那羣突然而來的人，只留了二三人，在庭園巡查。幸而不在大門口。也因為她倆是女用人打扮，不會引起注意的。等小大姐王媽出了校門，則鳴將自己心裏的吊桶放平穩了。想到自己的危險，她準備着逃了。但是這時大門口，已有人在注意把守。她絕不能由這條路出去，另找一條別的出路吧！忽然想起王媽也會在平時閒談過，由這廊子可以走到廚房去，那裏也有小門通到外面。只要找到廚房，就可以到湖岸上了。則鳴想着走着，一直的進了廚房去，清早廚子們是不開飯總偷些懶不到這裏來的，她進了這清鍋冷竈的屋裏，和外邊花明柳暗的庭院是兩個天地了。她略放下心來，只是又想到出路，屋裏那有出路呢？可是屋外人聲嘈雜，捉賊的人也到了。聽到有些言語

「別放過她去，她也不是好人，也許鬼都是她一人關的，我到她我們是要鑽起來問個明白。」雖然則鳴不知他們說的「她」是誰，但是處在嫌疑下她總是孤陷重圍。並且還負荷別人遺留下的重要物件也在危險裏，不能說那塊印信和那張公文兩個無知識的小東西，現在沒有一個人來管，能任其遺失嗎？此時，重任只



是則鳴一人記掛，風涼話只是在外面喊，她只是躲存竈旁邊想，時間是很難度過去的。

人急了也會有個轉救吧！則鳴又在油煙熏得日久的黑暗廚房裏，摸來摸去，摸到碗櫃旁邊，幸而沒有摔了飯碗，就摸到一個門，她想：

「這門裏套間，裏面就是儲藏煤炭的，也只好再進去一步不

出來了。」她雖是如此想着，也怕真是個煤炭儲藏室，進去更要比廚房裏窒息呼吸氣。踟躕了片刻，外面已經有推門巡查的語聲了。三十六計，走為上策，她無可奈何，免強推開這理想的煤炭房門，她奇怪得驚呼起來：

「呀！怎麼不是煤炭房而是座極精緻的小花園呢？我早知如此，何必受那線在廚房裏的悶氣。」原來這廚房的門有兩個，這扇門常被入疑為通套間的，而的確是可走到鄰家花園去。

則鳴已是走了一個極修整的小庭園裏，噴水泉帶俏的無語散佈甘露，紫藍藍也不是亂雜在草裏，她是有秩序而行列着，杏花是整身新裝，看不到一半枯朽。柳條努力自在拂上青雲，就是黑暗下來的夜間，也許不會感到如校庭有蓋闊凄野的滋味，仍有人間天上的安寧吧！她看得又感情用事了。猛的想着自己還有責任呢！何況這境地仍是別人所有啊！自己不過是路人而已。於是再找到園門，走到堤岸上，來到湖濱旅館。在小大姐手裏提的食盒裏，取出那報紙包兒放在旅行袋裏。長吁了一口氣，負起責任，孤獨的一步一步的向着莫干山上白雲鄉裏，不畏艱難的又走在山披的不平路上，希望上達蒼冥，聊伸禱。 (未完)

青年習作

受了傷的燕

尚郁芳

一陣微風輕輕地打開了這扇

虛掩着的門扉。我蹣跚地悄悄溜了進去，生恐驚動了那東牆角下柴房內的園丁——老李，因為過去的經驗告訴我，他是最討厭我們這羣孩子跑進園內的。

我順着通路，一味地向前慢走着，我嗅着一些新生命向上滋長的氣息，我又彷彿聽見它們彼此在相互地祝賀着，多幸福呀，我們畢竟是又復活啦！雖然我們不幸會一度被惡勢力吞噬過，但是這燦爛絢麗的春天，終於還是屬於我們的。

迎回假山坡半，有一簇研黃色的迎春花，在對我嘻嘻笑着，笑得是多麼嬌艷而動人呀！「這笑容怪熟悉的，我好像在甚麼地方見過她呀！」不由已的我自己默默走到了花旁，我忘記了剛才要走的路，我深深地體到了回憶

的夢境裏。

三年前：也是和今天同樣美麗的日子，溫存的東風吹蕩着小河內潺潺的流水，滿山遍野都鋪上了一床蘆葦的黃綠色地毯，上遍插了一株株粉紅色的野桃花，在山半坡上，那一簇簇鮮麗的迎春花，也在大展其媚力地向着山坡下圍牆內的院主人微笑，笑得是多麼地甜蜜而誘人哪，然而任自然界是如何的裝飾得美即動人，但事實的發生却總是向着相反的路上。

自那個可憐的小東西——一般人眼中的孽種，降生後的第三天起，纏就走得連影子也不見蹤！起初燕還以為他是因公赴×地。但是一天天盼望的結果，却是從房東的小孩手中遞過來一張幾乎揉得瞧不見字跡的破紙條。

「燕：我走啦！我毫不猶豫

地走啦！爲了我的前途和名譽。

孩子，我不承認我是他的爸爸，因為我倆根本沒正式結婚呀！——這一張紙好像是一張揮魂符，波狠狠地擲取了燕整個的生機。

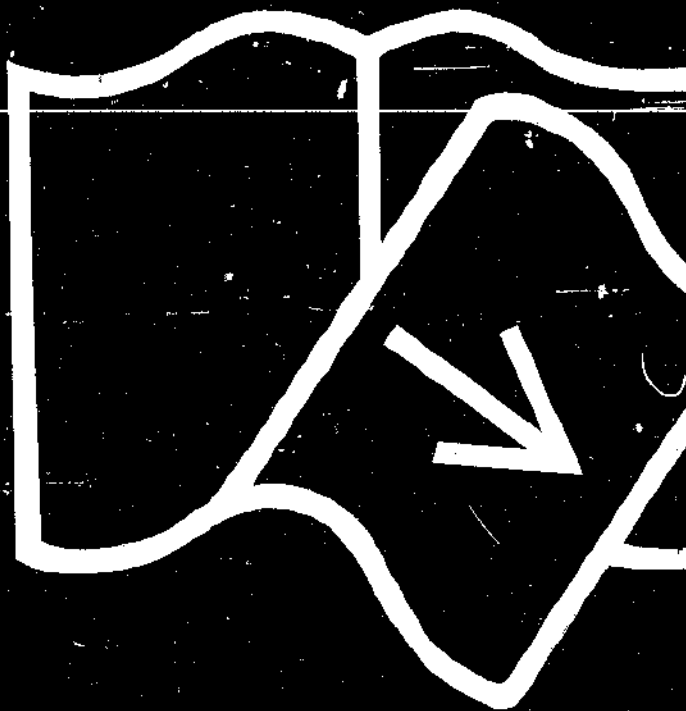
「瞧怎麼樣，我說野鴛鴦總不會常棲一起吧，看是不是走了一個」。閒事精李家大嫂搗起了那張厚麻巴大羅坑一縷一縷的飛色舞他發表着自己的宏論。「得，得，得，看他那樣子也不是個正經的，人家一定是嫌丟人不要他啦！」說這話的人自認爲比前者更聰明，更有見解，所以發出來的話比前者更刺人更苛薄一點。

天啊；那邊有她活下的餘地呢？昔日這隻極玲瓏可愛的小燕子，而今已是一堆枯柴似的困臥在床榻上！但是四周毒箭却仍是毫不憐惜地向她射過來。

那時唯一同情着她的人，恐怕也只有我和江邊水磨上那位丁老太太囉！丁老太太因爲孤獨一世，所以無論看見誰家的孩子她都很喜愛，尤其是對待像燕這樣遭遇不幸的年輕人，她是覺得心疼她，她絕不會像一般老婆子那樣剔眉挑眼的來派人家的不是。

由於，丁老太太殷勤的招護和勸解，燕的身邊總算是慢慢有了好轉。在一個晴朗的春之黃昏，丁老太太照例地扶持燕用過晚飯，我們三個人同坐在燕的床邊，起初由丁老太太自己伸述自己的身世說起，而慢慢扯到了燕。

經丁老太太一再探索，也許是誠之所至吧？燕終於忍着痛掏出她那把生鏽的鑰匙，顫抖着打開了她那口幾乎破碎了的皮箱。她的故鄉是在距這山城東三百多里的一個小縣城內，父親是縣內一個極有名望的教育家，可惜教育家不過只是空頭支票來作個樣子而已，實際上却連自己家中芝麻大點的小事都無法措置。所以



原件短缺

(以上接第十八頁)鐵棒，攪動化學品的沸爐。當居里夫婦發明了鐳，享了世界盛名以後，生活仍然困貧的無可言狀，然而他們仍克勤克儉，過他們為學問而研究學問的生活。居里死後夫人的困難和哀痛，是可想而知的，但他並不因此喪失了研究科學的志願。

夫人曾有一段名言，是很值得我們的傳誦的她說：

「偉大的學者，在試驗室中的生活，決不像一般人所想像的那樣安適的，反之，他須要不斷的苦鬥與努力，偉大的發明，決不是一轉念就能成功的，而須要長時間的堅忍的研究，才有所成就，發明家的對於物質，有如敵人，對他須克苦與深刻的鑽研，絕不因小小的阻礙而失望」。

在一九〇七年時，美國富翁卡片，贈夫人化驗室一所，從此，夫人才有設備完美的工作場所，歐戰發生後，他組織救傷隊，赴前線救護傷兵，她這種勇敢的精神，真是值得我們敬佩的。

夫人雖享有全世界的盛名，但仍閉戶研究，凡所獲獎金，皆用之於化學研究，或捐助於醫院，晚年仍以巴黎大學教授的薪金，儉約靜活。一九二一年美國婦女募金二萬磅，購贈一格拉姆贈夫人作試驗工作之用，但他獲得此贈品之後，仍借給醫院，每年收租金七百磅，資助波蘭京城華沙癌症醫院至一九二七年，美國友人，再購贈送，並邀夫人遊歷美國，美總統胡佛，特請他到白宮一見，送她美國癌症研究會所贈的一萬英鎊支票一張，夫人仍請他們將此款項，購贈一格拉姆。他說

「我一生的信條，就是科探的深討研究，其本身就含有至美，它給與人的愉快就是報酬，所以我在工作裏面，尋得了快樂，原來並沒有什麼特別的希冀，但如今又知過了我的工作，可以用來解除人類疾病的痛苦，那更加使我出乎意外的快樂了」。

各國有不少的女詩人，女政治家，女文豪，女教育家，但是我們能找出一個像居里夫人這樣對科學事業有貢獻的嗎？況且他所處的世界，是那樣的自私自利的世界，而她居然犧牲自己個人的幸福，獻身於科學事業，實在是更值得世人欽佩，萬世景仰的。

所以居里夫人的成功，可以說完全由於他個人堅強的意志和博愛的精神，在男權的統治社會裏，一般女子大半歡喜嫁個如意郎，過過安樂的生活，了此一生而已，可是居里夫人寧願和一無錢無勢的窮學生結婚，互相研究以至獲得了歷史上永垂不朽的成果，同時當丈夫死後，夫人雖非常痛掉，但他始終有「學問是第一生命」的志趣，仍未中輟研究工作，這很可為中國一般青年女子效法的。

婦聲月刊 第二卷 第一期

(每月十五日出版)

發行者 婦聲月刊社

主編 葛育華

代售處 全國各大書店

報攤

每册定價一千元

中華民國三十六年五月十五日出版

社址：北平東斜街五十一號

廣告價目表

面積	價目
全 面	十萬元
二分之一	六萬元
四分之一	四萬元

大 華

釀 造 公 司

出 品

8 1 5

白 酒 醬 油

利 益 優 厚 歡 迎 代 銷

地 址 宣 外 老 牆 根 二 十 九 號

電 話 南 局 三 六 四 八 號