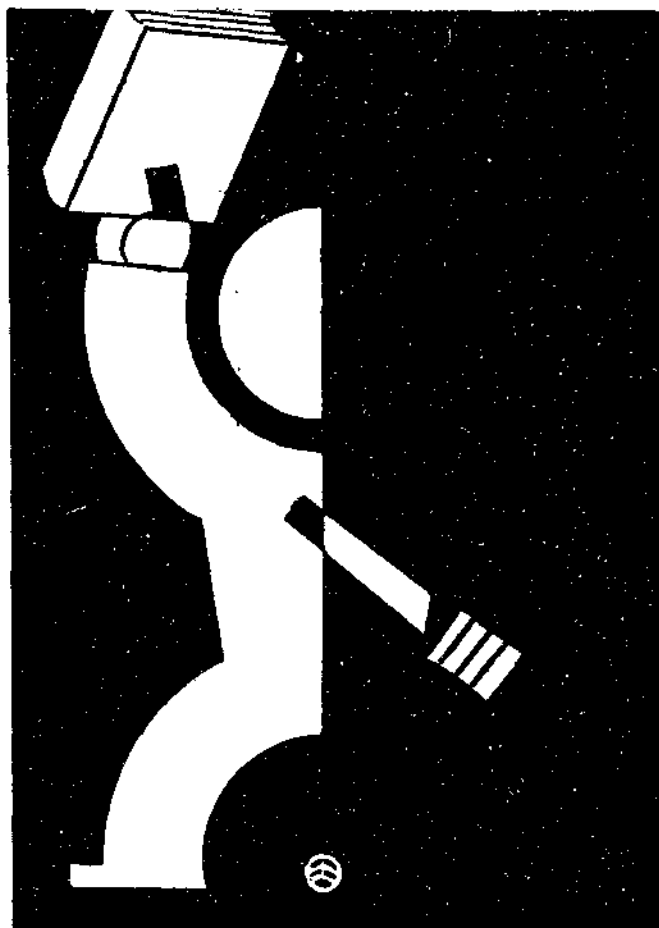


學生生雄雄誌

第二十卷

第六號

目 要



談史學·····	呂振羽
字形的玩味 (文辭解剖入門)·····	傅東華
「勒」和「脆」(青年修養講座)·····	巴 人
歡迎英國學生來華服務團·····	同 康
歐戰的擴展·····	良 輔
英國的情報機關·····	徐復平
威廉米娜——歐洲唯一的女皇·····	張明南
居禮夫人傳(名著撮要)·····	張敦臣
生殖與遺傳·····	石 人
叱咤(文藝)·····	張春風
怎樣展開文化運動(時文摘錄)·····	胡愈之

商 務 印 書 館 發 行



新興學校基本的圖書設備

訂購本書的四大便利



1 本書科目齊備，支配均衡，可免購書者選擇配合之煩。學校如有充裕的購書經費，不妨以本書為起點，逐漸補充；如感經費支絀，暫備本書一部，亦可粗具規模。

2 簡編所選之書，可別為二類：第一類各科智識門徑之書，可供學生用做治學的工具。第二類古今中外學術上權威之作及各名家代表之作，都是學者必讀之書，對於師生兩方面，均屬必需。

3 簡編全部分訂一千二百冊，版式大小一致，合裝一樹，寬度不過四五尺。（參看上圖）佔地有限，隨處可置，移徙亦無困難。每書背封上印有分類號碼，另附目錄卡片，便於管理。

4 簡編的分量約當第一二兩集全部三分之一，而預約價僅約及兩集現售價五分之一。即在經濟不甚寬裕的學校，亦不難籌措。

【附註】本書發售預約，期限無多，起訖日期由各地分支館自定，如承惠訂，請分別就近接洽。定購時先交三百冊，餘書於四個月內出齊。

商務印書館編印 目錄附預約簡章備索

中學生整套的補充讀物

科目齊備 取材精要 解題詳明
與教科書有互相補充之用

初中複習叢書

算 學	2冊各	.80	動物學	1冊	.50	本國地理	1冊	.80
物理學	1冊	.60	植物學	1冊	.40	外國地理	1冊	.50
化學	1冊	.40	衛生學	1冊	.50	本國史	1冊	.55
						外國史	1冊	.40

高中複習叢書

代數學	1冊	.50	物理學	1冊	.60	本國地理	1冊	.55
幾何學	1冊	.60	化學	1冊	.70	外國地理	1冊	.80
三角術	1冊	.40	生物學	1冊	.80	本國史	1冊	.60
解析幾何	1冊	.35				外國史	1冊	.80

中學各科要覽

算 術	1冊	.45	物理學	2冊	.70	本國史	2冊	.90
代數學	1冊	.80	化學	2冊	.70	外國史	2冊	.90
幾何學	2冊	.80	植物學	1冊	.50	本國地理	2冊	.90
平面三角	1冊	.40	動物學	1冊	.50	外國地理	1冊	.50
			生理衛生	1冊	.40			

中學各科綱要叢書

代數學	1冊	.40	動物	1冊	.50	本國地理	1冊	.30
平面幾何	1冊	.60	植物	1冊	.40	外國地理	1冊	.50
						本國史	1冊	.60

商務印書館編印

商 務 印 書 館

每 周 新 書

二 十 九 年 第 二 十 一 週

發售期	日 五 廿	日 四 廿	日 三 廿	日 二 廿	日 一 廿	日 二 五 月
書 名	豬鬃 (商品研究叢書) 美國中立與未來戰爭 (外交研究會外交叢書)	美狄亞 (希臘悲劇名著) 中華教育文化基金會董事會編譯委員會編	交通經濟總論 (社會科學) 小叢書	菸葉 (商品研究叢書) 國際空戰法規論要	天方夜談 第二冊	美國革命史 (漢譯世界名著)
著 作 人	實業部國編 際貿易局 張道行者	Euripides著 羅念生譯	郭虛中譯	實業部國編 際貿易局 林我將著	納訓譯	Irvelyan 原建民譯
冊 數	—	—	—	—	—	四
定 價 單 位	特九日 月十八 止八折 三〇	七〇	一·六〇	六〇	九〇	特四日 月十八 止八折 五〇

函 購 上 列 各 書 另 加 郵 費 掛 號 費

商 務 印 書 館

每 周 新 書

二 十 二 年 九 十 二 週

日一月六	日一卅	日十三	日九廿	日八廿	日廿七五月	發售期
戰時青年社會服務指導 白著 蔣生編	死亡的意義 Rouquet著 楊壽康譯	小學珠算教材和教法 (小學教師叢書)	桐油 (商品研究叢書)	小球操	工業化學分析法 上册	書名
實業部國際貿易局編	楊壽康譯	宋文藻編	實業部國際貿易局編	陳詠聲譯	曾瑞顯編著	著 作 人
一	一	一	一	一	一	冊 數
一·二〇	一·〇〇	·八〇	·〇〇	·六〇	特價八折 九月廿五止	定 價 國 幣 單 位 價

函 購 上 列 各 書 另 加 郵 費 掛 號



學生雜誌

第二十卷第六號（新第十九號）
民國二十九年六月十五日發行

卷頭言

歐戰的擴展……

良輔（一）

歡迎英國學生來華服務團……

同康（二）

談史學……

● 呂振羽（三）

字形的玩味

（文辭解剖入門第六講）

傅東華（七）

「韌」和「脆」

（青年修養講座第六講）

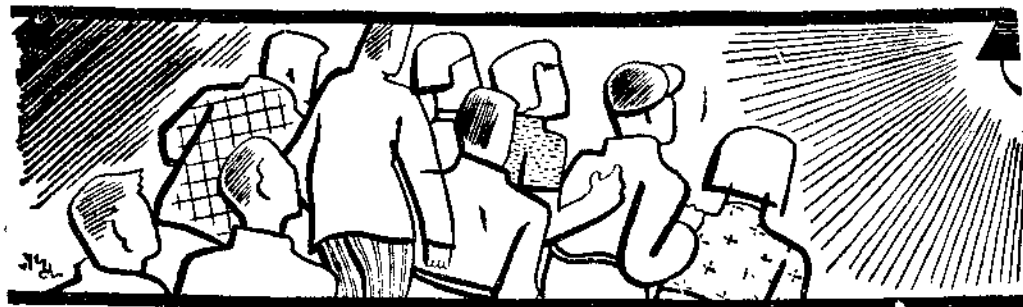
巴人（一五）

生殖與遺傳……

石人（二二）

真珠的話（下）……

董遜（二六）



現代語林

英國的情報機關……………徐復平(三一)
 威廉米娜——歐洲唯一的女皇……………張明南(三四)
 原子物理新談……………余大猷(三八)

叱咤(文藝)

……………張春風(四一)

諷刺畫選(四幅)

……………編者(三二)

名著摘要

居禮夫人傳

……………張敦臣(四九)

匹薩哥拉定理的新證法

……………同康(五三)

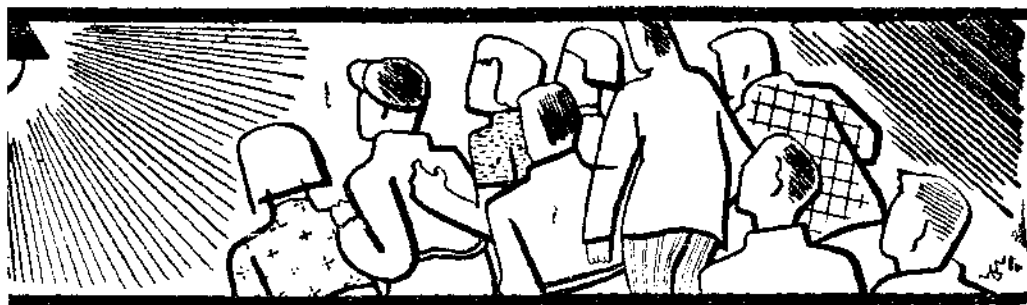
科學新訊

一種戰爭新利器——自動水雷敷設艦……………直明(三六)
 第一次從葡萄糖合成澱粉……………直明(三七)
 塵埃對於呼吸的影響……………直明(三八)

學校通訊

廣東文理學院在連縣

……………陸良(五五)



學 生 文 藝 學 生 論 壇

給一位光榮犧牲的友人.....	梁火流(五七)
團山軍訓雜記.....	倪寶銘(五七)
良民捐.....	李振文(五八)
給失戀者.....	裘祖澤(五九)
故鄉.....	涂綏成(五九)
贈別.....	印山(六〇)
今後蘇聯遠東政策的動向.....	張澤汶(六一)
我們應走的成功途徑.....	唐力行(六二)
談談我們學習的態度.....	劉立世(六三)
通訊寫作的研究.....	司徒麟(六四)
蟬是怎樣蛻變的?.....	楊淑芬(六五)

時文摘錄

怎樣展開三民主義的文化運動.....	胡愈之(六六)
學校與學風.....	大公報(六八)
青年與政治.....	洪尊元(七〇)
魏剛與希特勒.....	蔭恩(七一)
學生信箱(七則).....	編者(七三)
編輯後記.....	編者(七六)

商 務 印 書 館

每 周 新 書

二 十 九 年 第 二 十 三 週

發售期	日 三 月 六	日 四	日 五	日 六	日 七	日 八
書 名	現代汽車業概況	臂部鍛練法 (健與力小叢書) 棉子油 (商品研究叢書)	小學體育科教材和教法 (小學教師叢書)	中國佛敎史	花生 (商品研究叢書)	英字拼音入門 岳飛 (副本)
著 作 人	何乃民著	趙竹光編著 王學政編著 實業部國編 際貿易局編	束雲遠編	黃懺華著	實業部國編 際貿易局編	周越然編 顧一樵編
冊 數	一	一	一	一	一	一
定 帶 單 位 價	特一八〇 二月八日折 截止	三〇	● 六〇	一 二〇	六〇	二五 三〇

函 購 上 列 各 書 另 加 郵 費 掛 號 費

商 務 印 書 館

每 周 新 書

二 十 九 年 第 二 十 四 週

日 五 十	日 四 十	日 三 十	日 二 十	十 一 日	十 日 六 月	發 售 期
新 文 學 家 事 略 (英 語 文 庫)	珠 算 大 全	會 計 數 學 用 表 (立 信 會 計 叢 書)	煤 氣 (商 品 研 究 叢 書)	化 學 問 題 詳 解	中 國 史 第 一 冊	名
馮 友 蘭 著	葉 織 斐 著	李 鴻 壽 編	羅 永 培 著	劉 詒 謹 編	陳 恭 祿 著	著 作 人
—	—	—	—	—	—	冊 數
特 十 月 八 日 止 價 八 折 四 〇	—	—	—	—	特 十 月 八 日 止 價 八 折 三 五 〇	定 幣 單 位 價

函 購 上 列 各 書 另 加 郵 費 掛 號 費

言 頭 卷

歐戰的擴展

從去年九月間歐洲大戰爆發以後，在最初的七個多月時間內，西線可以說是平靜無戰事。但到了五月十日，靜寂已久的西線終於爆發了近代的戰爭——歷史上空前未有的激烈戰爭。

在歐戰初爆發時，德國集中力量進攻的是東面的波蘭，當時英法雖對德國宣戰，但西線方面一直沒有發生過什麼真正的戰爭。這時聯軍方面所採的戰略是着重經濟戰，想把德國緊緊封鎖住，而促其內部發生問題。等到去年底蘇芬發生戰爭時，聯軍方面的一「東線派」大形活躍起來，他們想擴大東線的大戰來解除西線的矛盾，因此，在西線方面更顯得平靜無事。但蘇芬戰爭不久即行和平結束，使聯軍的一「東線派」受到很大的挫擊，而英法內閣也不得不作局部的或全部的改組。

東線戰事的可能性減小以後，又復回復到西線僵持的局面。但是不論在德國方面或在聯軍方面，總不能讓戰事這樣長期僵持下去的。因此在聯軍方面即加強對德作戰的準備，首於四月八日在挪威領海三處放置水雷，加緊對德國的封鎖，而德國則於翌日進兵佔領丹麥及挪威的沿海城市，聯軍方面亦即派軍援助，這樣北歐的戰爭就展開了。二星期戰爭的結果，由於德國的佔着主動的地位及其空軍的優勢，在挪威中部登陸的聯軍不得不於四月底五月初撤退。挪威戰事的這樣結束，在英法國內引起了極大的政治波動。尤以英國為甚，結果張伯倫內閣終於辭職，而由邱吉爾起而組織全國一致的内閣。

當挪威戰事結束時，地中海方面的形勢卻突然緊張起來。這因為意大利的袒德態度日益明顯，而聯軍方面也有意在這方面爭取主動的意思。但是正當地中海形勢極度緊張，英國的内部政潮還未完全平靜的時候，德國卻於五月十日清晨發動大規模的閃電戰術，侵入了荷蘭、比利時、盧森堡三國，於是西線的大戰終於爆發了出來。

三個多星期戰爭的結果，德國是佔了暫時的優勢，荷蘭已投降，比國的領土已被佔，德國並已侵入了法國北部領土，而到達英吉利海峽的城市，在弗蘭特區大會戰中，獲得初步的勝利。就目前形勢說，德國雖在戰場上佔着優勢，但現在還是戰爭的開始，離決戰的時期尚遠，因此戰爭的最後勝負，現在還沒有到達決定的時期呢（良輔）

歡迎英國學生來華服務團

英國學生來華服務團一行六人，已於五月間到香港，備受港智識界人士的熱烈歡迎，香港學生界也極為哄動，如廣州大學等會舉行盛大的歡迎會。在該團離港赴國內時，又集會歡送，並且討論到怎樣增進中英學生的友誼，如組織中英學生聯誼會等。這在近來香港學生界，不能說不是一件盛事。

從我國發動反侵略的戰爭以來，我們在前線在後方艱苦掙扎，使抗戰支持了三週年，我們的目的在打倒侵略者，在求正義和公理的伸張。因此在國外的輿論界，除了法西斯侵略者的幫兇以外，沒有不對我國抗戰，寄予深切的同情的。英美和印度等國人士，先後給我們道義上、經濟上、物質上的援助，不能說是菲薄。而這次英國牛津劍橋的畢業生巴傑、賴特、會金斯、蘇理文和伊文斯兄弟等六人，毅然棄去職業，別離祖國，渡過重洋來華服務，以「事實」代替了「言論」，這種仁俠的精神，更覺難能可貴。這種富於熱情的舉動，也使我们留下一個永遠不會遺忘的印象。我們僑居海外和國內的學生，對此將作何種感想？

該團來華的動機，團員巴傑氏說得很明確，他說：「吾人本人道立場，對中國人民感受戰爭痛苦，極為同情。此種同情心，實為驅吾人來華之最大原因。」現在巴傑等一行已經踏上了我們的國土，將協助我們做救濟工作。侵略者擾害了一個寧靜安樂，正在發榮滋長中的中國，使她備遭蹂躪，飽受戰爭的痛苦。我們國內的大中學校，多數幾經遷徙，設備因陋就簡，學生的經濟狀況極為惡劣，我們的學生都在艱苦中保持了弦誦不輟。但是在國外，不深入我們的內地，是沒有方法洞悉真相的。所以我們對該團，在熱烈的歡迎和萬分的崇敬以外，我們竭誠地希望他們，從實地視察中，把所目擊的侵略者的罪行，昭告全世界人士，為我們作國際上的宣傳，相信他們是樂於為我們效力的。

我們在此歡迎國際友人，我們接受了他們的援助以後，將怎樣作「投桃報李」的準備呢？但是在目前國家艱困的時候，我們學生界所能用來答謝他們的，祇有在學識上、技術上力求進步，準備隨時隨地替國家效命。並且加緊從事救亡工作，共同努力來爭取抗爭的最後勝利。那末正義公理伸張的日子，反侵略戰爭奏捷的時期，我們的國際友人，就得償了他們的宿願，也就是完成了他們的神聖使命。（同康）



談 史 學

致青年同學

呂振羽

在長沙，許多中學的在學青年寫信給我，提出「歷史是否是科學」的問題，到重慶後，甚至連大學的同學也有向我提出這類問題的。因此我認爲這或者不僅是湖南和四川一部份青年同學所要求解答的問題，而應是全國大多數青年同學，特別是中學在學青年諸同學心中的疑問，我應該對他們提出一個答覆——但是在這裏，我仍然只作一簡略的答覆。

近代的一個偉大的哲人說過，「歷史是一切科學的基礎。」這是說，不但歷史自身有鐵一般的科學的規律性，而且一切自然、社會和人類思維諸科學的發展過程，也都是適應着歷史發展的過程，合法則性的、規律性的發展過程。但這並不是一句空話，而人類歷史之活生生的具體的內容，能與以說明與以證實的。

歷史學是屬於社會科學的範疇，我們不能應用實驗室裏的方法去研究，而是要應用抽象的思維的科學方法。但歷史又是最具體最現實的東西，所以歷史家不應憑他的頭腦，去虛構圖表，而要運用抽象的思維的科學方法，根據歷史的事象去把握其規律性。正因為歷史是最具體最現實的東西，是人類數十萬年的社會生活的實踐過程，所以抽象的思維的研究也要通過實踐，才能把歷史的生動性具體性表現出來。

歷史科學的研究達到今日的水準，藉着人類學、民俗學、古生物學、言語學、考古學乃至天文學、地質學等等研究部門的幫助，已經發現了人類社會發展過程之一的規律的結論，即是說，不管是一「黃白紅黑棕」的種屬如何，只要是人類組成的社會，便都是合法則性地沿

着一個共同的規律而向前（螺旋般地）發展的。

由於北平周口店、馬來半島、海得堡、皮爾當等處猿人的發現，雖然證實了人類的原始不是發生於一個「大故鄉」中，而是發生於不同的各地，然其過程卻是一致的。

由動物轉化到人類，都是以知道使用並加工製造的木器工具，乃至火的發明和原始石器工具的加工製造為其標誌。由此進到燧石之一邊或多邊加以打製的形式不整齊的舊石器↓到一端尖銳一端鈍厚之扁桃形的石片之拳楔或拳打楔的舊石器↓到在石塊上鑽孔，拳楔附柄和作成扁平式的三角形尖端成爲鋒銳的舊石器↓到拳楔成爲一邊削製的刃，三角形尖端成爲鋒銳的舊石器↓到骨器的出現和應用細長石片材料製作的種類較前繁多的舊石器↓到骨器的製造之完成以及石器之磨製更精細與種類更增多的舊石器↓到骨器的消滅和石器之形體的縮小與形式之統一的原新石器。由原新石器再過渡到新石器↓到金石器。與使用舊石器相適應的社會形勢，是由原始羣團（Hord）到圖騰制度（Totemism）；與使用新石器及金石器相適應的社會形勢，是氏族制度。這是全人類都不約而同的順次地經過了的歷史時期，這是鋤頭在地下的發掘和對

美洲印第安人及澳洲原始民族等等社會的實地研究所再三證明了的。

雖然，由於許多外在的條件，特別是地理等自然條件的差異性，形成人類社會在地球上各處發展速度的不等，尤其是資本帝國主義對全世界之殖民地支配，又□□了被壓迫的落後民族的進步。所以在今日，地球上還有許多民族被阻滯在氏族制階段。但其他許多先進民族，卻由氏族制時代的金石器工具的發明和使用，進到金屬工具的使用↓進到冶鐵風箱或手磨機的發明↓進到蒸汽機的發明和機器工具的被使用↓進到電汽化時代。和手工金屬工具的使用佔支配地位相適應而與之結合着的是奴隸勞動，生產過程之人與人的結合關係，是奴主和奴隸的關係，從而給予以奴隸制度的生產方法，規定爲奴隸制度特有的社會形勢和社會面貌，同樣冶鐵風箱或手磨機，給予「以封建主爲首的社會」蒸汽機給予「以資本家爲首的社會」電汽化給予以社會主義的社會。這是人類的歷史記載所說明的世界發展的共同過程或傾向。雖則像摩洛哥民族自身還只發展到奴隸制階段，就被淪爲資本□□□的殖民地，阿比西尼亞也剛從奴隸制轉入封建制，就被資本□□□所奴化，所滅亡……像埃及及中南亞細亞各國

暹羅、緬甸、安南、朝鮮…… 縱順次發展到封建制階段，便淪為資本□□□的殖民地或半殖民地；像中國和□□社會，自身已順次發展到封建制階段，正自己準備條件向資本制轉化的時際，使遭受資本主義之世界侵略的暴風雨的襲擊，致中國淪為次殖民地，半封建社會，印度淪為殖民地資本主義。上述這些民族，都由於外力的摧殘和支配，變曲了他們社會發展的形勢，但在帝國主義的末日，他們都將或已經提出民族自己的要求，實行對人類歷史的□□□。在另一方面，西歐、中歐、東南歐、北歐、日本乃至土耳其各民族，卻都順次由氏族制、↓奴隸制、↓封建制，而發展到資本制並到了完成這一歷史階段的時際；俄羅斯且已順次而達到社會主義的階段了。美洲的資本主義制，也都是繼承歐洲歷史發展的過程而出現的。

這說明全世界人類歷史發展的過程，顯示着一個一般的共同的合法則性的規律。自然，一般的規律只能說明世界史發展的共同過程，並不能說明各別國家各別民族歷史的具體內容，因為在一般規律的基礎上，由於地理等外在諸條件的影響，而有着各別的特殊性。易言之，人類社會的內在矛盾給以發展的一般性，外在矛盾給以發展的特殊性；前者是主導，後者是從屬，前者給

以世界史的共同規律，後者給予各別國家民族歷史以具體內容。

因此歷史研究的任務，不只在認識過去，從人類的現實要求上，科學地批判地繼承過去文化的優良成果——民族文化的優良傳統與世界文化的卓越成果；而尤在嚮往知來，正確地把握歷史的規律性，認識現社會的客觀動向，指導羣團、民族、人類努力的方向，提高人類的創造作用。所以歷史科學，是人類生活鬭爭的指南針。但是歷史家不是只依靠正確而進步的史學方法，就能正確地認識現社會的客觀動向；而是要通過歷史創造任務的實踐工作，把自己的生活溶化於羣團的實踐生活，使方法與實踐相互滲透，纔不致曲解歷史和歷史的動向。從而對人類實踐的創造的路線、方向和目標，纔能盡着正確地指導的作用。

所以歷史不應是帝王的年譜和偉大人物的起居注，也不應是歷史事實的「層的堆積」，而是羣團的民族的生活奮鬥的武器。

在我民族抗戰建國的現階段，構成歷史之主導矛盾的兩個契機，一是中國民族的要求解放，一是日關的法西斯侵略。中國民族解放的鬭爭，正符合了歷史發展的規律和其客觀現實的動向；企圖滅亡中國的日關的

侵略，卻是與人類史現階段的動向背馳着，是歷史前進過程上的反動力。所以說，中日戰爭，在我們方面是革命戰爭，在日人方面是反革命戰爭。如果主導契機是屬於前進的方面，我們的抗戰便能演着歷史的主導作用。

但是我民族和日本帝國主義的這種矛盾的拮抗的鬭爭，也同樣反映到史學上的理論鬭爭。

日關從其侵略主義的現實政治的要求上，從其反動的法西斯理論的基礎上，便不能不以各種各樣的方式來曲解歷史，來反對歷史的規律性。例如日本法西斯歷史家秋澤修二，便正以此來曲解中國歷史，來反對人類歷史發展的合法則性、規律性，暗示出歷史不是科學的結論。他說中國社會的歷史，一面經常表現着「循環」和「倒退」的過程，一面中國社會自身不能打破其所謂「停滯性」，自身沒有前進的動力，而是需要外力的征服，如鴉片戰爭與這回的日關侵略，纔能推動中國社



會往前發展。這種無恥的法西侵略主義的歷史理論，自然和中國社會歷史發展過程的具體內容，絲毫沒有相同的地方。然此卻不但得到漢奸歷史家的贊同，而漢奸歷史家又以不同的方式來曲解中國歷史，來反對人類歷史發展之一般的法則……同樣曲說歷史不是科學的結論。那麼，適應抗戰建國的全民族的現實要求，對於歷史的解釋和研究，就應從嚴謹的科學立場上，去暴露日關和漢奸的陰謀，粉碎其反科學的歷史理論，科學地深入究明中國現社會乃至世界史現階段的客觀動向，來加強抗戰建國的指導原則和實踐動力，這是現實課于我們的任務。

我期望可愛的青年同學，科學地來認識本國歷史，來擔負民族歷史這新的一頁的創造任務。

一九四〇，五一重慶北碚。

字形的玩味

傅東義

文辭解剖入門第六講

照預定的順序，這一期的最後這一次，應該跟諸位談談字形。

我一開頭就講過，關於字形的研究在文辭解剖的各方面研究中要算最難。這種學問從漢朝就已開始，經過了魏晉隋唐宋元明清，一直到現在，歷代都有專家從事研究，並且到清朝乾嘉以後，曾經盛極過一時，就是現在，雖然改革文字的呼聲甚囂塵上，但是對於字形研究感着濃厚興味的學者仍不乏人，而且也陸續有新鮮的發見，和卓著的成績。然而就這門學問全盤論起來，其中未能解決的問題還是多得很。就拿古代銅器上的銘文和龜甲獸骨上的刻辭來說，仍有半數以上的字不能認識。要問這門學問爲什麼這樣難，那當然是由於我們中國文字的歷史太長，而且由古文而小篆，由小篆而隸楷，由隸楷而行草，愈變愈離開原形，愈離開原形就愈不易索解了。


但是我們現在要用解剖的方法以求澈底了解文辭，卻仍不得不把字形方面認爲一個研究點，決不能因它太難就丟開不管。關於這一方面研究的益處，我曾經舉出了三點，還是單就作文方面說的（見本誌第二卷第一號開筆大吉篇）：一是幫助字彙的增富，二是幫助用字的確切，三是可以免得寫別字。在我們古代，這種學問本來叫做「小學」，意思就是該小孩子學的，現在卻要進了大學的中國文學系纔學得到，因而大家以爲這是一種專門的學問，不是人人能學，也不是人人該學的。但是民國二十五年教育部頒布的小學國語課程標準裏面的教法要點第十五節曾說：「自二年級起，得視相當機會，約略指點文字構成的意義。例如『吃』從『口』，『燒』從『火』，『旦』爲日從地平線上出現之類。以減少兒童書寫時的錯誤。」由此可知這種學問實在是可深可淺，可難可易，不必一定等進大學纔研究


的。而且，若是當做一種專門學問來研究，大家自然要覺得難，或者覺得自己並不需要這種學問；反之，若是只當它一種消遣，只是爲滿足自己的好奇心，而把一些字的字形分析解釋一番，那末，不但不會覺得難，並且興趣會一天增加起來，終至會養成一種癖好，非把每一個字都澈底了解不可。到了那個時候，你也許竟會變成一個專家哩。不過我這次的談話並不存這種希望，我只希望能夠稍稍引起諸君對於這一方面的興趣罷了。我這次的講辭所以拿「字形的玩味」做標題，也就是這個意思。



解剖字形的第一步，當然要先懂得文字結構的方法，這就是所謂「六書」。我在三月號的本刊已經提到一下了。關於這一點的困難是，我們單單看現在的楷書，就有百分之九十以上要看不出它的結構，非等找出它的小篆的原形，或有時古文的原形，實無從得到解釋。例如——




奉 奏 春 秦 泰




五個字的字頭是完全一樣的，我們很容易把它們的形體認做同屬一部，那就無論如何解釋不出來了。原來它們的小篆原形，五個字頭是沒有一個相同的——


「奉」字的小篆作上頭的「丰」就是「丰」

字，是取它的聲音的。「丰」「奉」同聲。兩旁的「夂」（楷書作「卂」或「夂」）像雙手捧着什麼的樣子。底下的「丰」也是一隻手，爲什麼要這第三隻手呢？說文裏並沒有講明。原來這字的小篆也已經失了原意。我們現在查看古代的銅器上的刻文，才曉得這字的原形是，像一個人跪在地上，雙手捧着「玉」。「古」「玉」字沒有一點，只作「王」，意思明白得很。後來不知怎麼樣，「玉」字的兩端截出了頭，變做了「丰」字，因被認爲這字的音標，而底下那第三隻手，卻仍不明白它的意思。（高本漢以爲這第三隻手是多餘的繁文。）假使當初由小篆改成楷書的時候，能夠照原來的筆劃寫做了「舉」，那麼至少還保存着雙手捧着的形跡。現在卻寫做「奉」，便連原形的影踪也看不見了。

「奏」字的小篆作，楷體若依原筆劃，當寫作。照說，這字從「夂」從「夂」從「丰」。這裏的「夂」從「大」，「夂」與根本的「夂」不同，音消，義爲「進趨」。而「夂」亦上進之義，那末又重複了。所以近來人不承認它有三體，只承認它有兩體，就是「舉」和「夂」。「舉」是「舉」的省文，就是倏忽的「忽」的原文，義爲疾。那末「奏」是雙手捧着東西趕快送上去的意思了。但照楷書的形體分析，簡直無從索解。

「春」字的小篆作，說文解作从「艸」，屯聲。但是魏三體石經作，與此不合。近人有以為原形當作，就是「𣎵」為扶桑之「桑」的原形。日在扶桑之下，會意為春。此說較為近理。

「秦」字的小篆作，上頭的「𠂔」就是「午」，「春」之「杵」，「𠂔」雙手舉午，就是春了。底下是「禾」，古文有作兩「禾」的，也有作兩「禾」而省「夂」的，總都是舉杵春禾的意思。現在改為「夫」頭，這個意思就看不出來了。


「泰」字的小篆作，上頭的「大」是音標，中間是兩手，底下是「水」字，會意兩手捧水，水要漏去，故本義為「滑」，意即滑走，實在就是淘汰的「汰」。但楷書也變作「夫」頭，這點意思就看不出來了。

由這五個例子看起來，我們要找一個字的字形解釋，必須要轉灣抹角的繞了許多彎兒，方才能得到一點結果。莫說直接拿楷書來解剖，決然解剖不出來，就是單靠一部說文，也多分不能有效果，必得把說文的諸家注解，乃至關於古代金文甲骨文的書統統參考起來，能夠尋出一條比較明白的線索。那末怪不得除了專門研究者之外，誰都要對這門學問望洋興歎了。但是歸根結蒂講起來，終於不過是一個工具書的問題。倘如有人肯

費一點心，將這類的書籍整理一番，重新編纂一下，使這門學問簡易化了，通俗化了，也未嘗不能做到可以人手一編那麼的便利。就拿外國文看罷，英文如最通俗的牛津簡明字典，便已講到每個字的 Etymology，使得對於這方面有興趣的人，誰都可以隨時翻閱。中國則如辭源辭海，那麼規模的工具書，也不會具備着語源的解釋。這種情形，固然有一部分是由一般學術的潮流所造成（因為自從國語運動和新文學運動起來以後，彷彿大家對於這一方面的研究都已看作多餘的了），但是我們的學者們和著作家們之不大注意通俗化的工作，卻也是無可諱言的。目前，我們惟有一面希望着這個缺憾不久就可以彌補起來，一面則儘可能的單就楷書的範圍來做一些極初步的字形解剖。

字有獨體，有合體。凡字可以分解做兩個或兩個以上的獨立成分的，叫做合體，例如剛剛解釋的「奉」「奏」「春」「秦」「泰」五個字，都由兩個以上的獨立成分所合成。其不能分解或分解之後只有一個部分可以獨立成字的，叫做獨體，例如「日」「月」「人」「山」「川」「井」等字，都是不能分解的。「刃」字雖可以分解做一個「刀」字和一點，但只「刀」能獨立成字，那一點不能成字（這是指點出刀刃所在的地

方，因而叫做指事，）所以也算是獨體。大概純象形字和指事字獨體的居多，會意字和形聲字當然非合體不可。但是獨體和合體無關於筆劃之多少，例如「龜」字筆劃並不少，卻是個獨體象形字。（這不必等看篆文，只要把它的楷體橫過來一看，也就可以看出來，那頭上幾筆是龜頭，右邊的因是龜背，左邊的豈是龜腳，最後那一鈎分明是一條翹着的烏龜尾巴。）「分」字的筆劃並不多，卻是個合體的會意字。（因為它由「八」「刀」兩個獨立字合成，「八」就是別，「刀」是用以剖別的東西。）

獨體中的象形字，大都要看篆文或古文才看得明白。例如「止」字，本是足趾的意思，甲骨文作，象三個足趾，但從楷書的「止」，這點意思再也看不出來了。又如「瓜」字，若是單看楷體，也無論如何看不出它是象形，但是，一看篆文的瓜，不是活像一個瓜兒掛在瓜棚上嗎？其他如「鳥」如「隹」如「燕」如「馬」如「羊」，如「犬」之類，一經看見了它們的篆文或古文，便可知道它們都是十分巧妙的圖畫。


但是有些指事字尤其有趣。例如「拔」「跋」「𦓐」「𦓑」「𦓒」「𦓓」「𦓔」「𦓕」諸字，都從「友」（音拔）有的單用它作音標，有的則兼取它的

意義。這個「友」字雖是一個獨立的字，但是我們現在不大用到它，也很少人曉得它的意義，因而都把它寫做一劃，一撇，一點，底下一個「又」字，其實是寫錯的。原來這字要先寫一個「犬」字，然後在最後的一捺上加上一撇。這一撇並不是一個獨立的字，卻是一個指事的標幟。那「犬」字的最後一捺代表一條狗腿，這一撇代表一條繩子吊在狗腿上把它拉回來。那狗經這一拉，跑起路來當然要七顛八倒，可以說文解說這字為「犬走貌」，又說「曳其足則刺友也」。「刺友」二字用聲音描寫形象，音「辣八」。說狗跑得刺八刺八，就是形容它跑得顛顛倒倒。到底這種拉狗腿的事情是古時的一種遊戲呢，或是什麼，我們不得而知，可是我們由此可以看出古時候的人也會惡作劇。又因這個「友」字是從後拉回的意思，所以加上「手」旁就成了提拔的「拔」，加了「足」旁就成跋鞋或鞋拔的「跋」。這兩個字都是既取「友」的聲音而又兼取它的意義的，至於其他從「友」的字，就都單取它作音標了。


其他如「豕」字，是一個豬豕吊了兩條腿，「𦓐」字是一匹小馬吊着它的脚，「𦓑」字是用一個繩圈兒絆住了馬腿，也都同是這個意思。又如「甘」字是口中含着、這、代表食物，口中有食物，所以覺得好吃了。

「本」字是「木」字底下加了一劃，指出那是樹身所在的地方。「末」字是「木」字上頭加了一劃，指出那是樹梢所在的地方。「矢」字是一個人的頭歪在左邊，「天」字是一個人的頭歪在右邊。由此可見古時那些造字的人腦筋雖然簡單，方法卻極巧妙。只可惜後來那些字體經過一回一回的改變，所以不容易看出來了。

至於會意字，是由兩個以上的字體會合而成的，形聲字是由一半音標 (Phonetic) 一半意標 (Signific) 拼成的，所以當然都屬合體字了。

會意字的構成方法種種不一。有的由兩個或兩個以上的字重複而成，這是最簡單的方法。例如兩個「十」合成「卅」字，兩個「木」合成「林」字，兩個「火」合成「炎」字（火光發紅的意思），兩個「赤」合成「赫」字（火光發紅的意思）。但是有的重體字已經變了樣子，所以看不出來了。例如「友」字本來寫作「𠄎」，從「又」，「又」就是手，兩手相攜就成朋友了。「從」字本來寫作「𠄎」，從「人」，一個人跟着一個人隨從的意思，就可以「會」出「並」字本來寫作「竝」，由兩個「立」拼成，而「立」的篆文作，象一個人站在地上的樣子，那末兩個人同時站在地上，不是並立是什麼？至於三重的會意字，則有如三「十」的

「卅」，三「山」（草）的「卉」（草的總名），三「木」的「森」（木多貌），三「日」的「晶」（精光），三「口」的「品」（衆庶），其例甚多，不勝枚舉。四合的例有如「𠄎」（音戢，衆口之意）這字雖然單獨不大用，但是中間加進一個「犬」字便成「器」，加進一個「頁」字便成「𠄎」，加進一個「臣」字便成「𠄎」，又都是常見的字了。又如「𠄎」由四「山」合成，就是草莽的「莽」字，中間加進一個「日」便成「𠄎」，現在寫作「莫」，就是「暮」，日在草中不是天晚了嗎？加進一個「死」字便成「𠄎」，現在寫作「葬」，死人放在叢草裏，非葬而何？

還有一種會意字，依據事物的相互關係而造成。例如「看」字，上邊是「手」，下邊是「目」，手蓋在眼睛上，是為遮陽光的緣故。「北」字，從兩人相背，所以有分背的意思。「班」字，兩邊兩個「玉」字，中間一把「刀」，原意是拿刀分玉，所以有分賜的意思。「集」字是「隹」（鳥）在「木」上，所以有栖止的意思。這類的字有的非常複雜。例如「𠄎」字是燒火的意思，篆文作，上面中間的「𠄎」是一只罐子，兩邊用「𠄎」支持住它，中間的「𠄎」是灶門，底下的一「𠄎」是木柴，「𠄎」是兩隻手，再底下是「火」，兩隻手拿木柴打灶

門底下塞進火裏去，就是明明白白畫出燒火一樁事來了。又如「辭」字，我們現在解作文辭或言辭，這個意思是透過了許多彎兒才得到的。原來這字的篆文作辭，左邊是一個「籥」字，上端的「丩」（即爪）和下端的「言」（即寸）都是手中間的「𠄎」象一絞絲，兩隻手放在一絞絲的兩頭，分明是要把這絞絲理清楚的意思，所以這字原解作理絲，後來才從狹義的理絲擴大為一切的治理或處理。右邊的「辛」就是「辛」字，本意為有罪的人。處理有罪的人就是審官事，所以「辭」的本義為「理辜」。審官事必須要罪人招供，因而這字又取得了供辭之意。及到再一步的擴大，然後擴大做一段文辭或言辭之意。像這樣，每一個字的意義都有它的一段歷史可以尋溯，有的歷史較短，有的歷史較長，越耐人玩味。

最後講到形聲字，上面已經說過，那是由一個意標（形）和一個音標（聲）合成的。照例，那一個用作音標的部分可以不管它的意義，而一個字怎樣取得那個聲音的緣故又很不容易考查，因而這一類字的字源就比較難以解釋了。然而不幸得很，我們中國的文字偏偏是形聲字佔着百分之八九十，這是就中國文字字源研究上一重極大的障礙。例如「言」部的字（就是用

「言」字作意標的字）在說文裏已經有了二百四十七個之多，這中間有百分之九十以上是形聲字，例如「讀」字从「言」「賣」聲，「誦」字从「言」「甬」聲，「課」字从「言」「果」聲，「證」字从「言」「登」聲之類，我們只能曉得這幾個字的意義都是與「言」有關係的，但是那個字的特殊聲音怎樣會產生那個字的特殊意義，那就無從知道了。若要解決這個問題，大概要等到東方比較語言學成立以後才有希望罷。目前，我們只能在最粗淺的地方略講一些原則。

從中國文字的歷史上講，形聲字是最後起的。因為社會進化，事物加繁，文字當然不得不跟着增添。但是造字的方法不過那麼幾樣，聲音的變化也是有限制的，因而起初的時候，不得不叫同一個字來兼指幾種不同的事物。例如古人所見的鳥類本來不多，所以就只造一個「鳥」字來代表長尾的鳥，造一個「佳」字來代表短尾的鳥，又造一個「雀」字來代表小而短尾的鳥。其他常見的鳥，如「烏」，如「燕」，如「焉」，特異的鳥如「鳳」，則特別用象形的方法替它們造起字來。但是鳥的種類這麼多，怎麼能夠一一畫出它們的形象來呢？於是只得在某類鳥的公名之旁照說話時的聲音注上一個音標，以示區別。例如「雞」是「佳」類，而加上

「奚」的音符，便和「鴨」「鵝」「鷓」「鷺」等有區別了。同時，也有先有音標而後加上意標的，（其實古今人所造的形聲字屬於這類的居多）那個音標本來也有意義，但是有些人自己不懂得原來那個意義，又惟恐別人也不懂，所以特別加料的加上一個意標，以致常常要重牀疊架，使人反而鬧不清。拿幾個近代的例子來說罷。例如鐘錶的「錶」字，現在都加「金」字旁，我推算這字至多只有二百零六年的歷史。因為紅樓夢裏已經提到西洋來的「錶」，卻只寫作「表」，沒有「金」字旁，就是在它以後的兒女英雄傳裏，「錶」字也沒有「金」字旁。兒女英雄傳作於雍正十二年甲寅（一七三四），所以知道這個「錶」字的產生不會在離開現在二百零六年之前的。其實這個「表」字本來是指一切標示數度的事物，所以用它來作時計的名稱，自無不可，現在加上了一個「金」字旁，它就退為一個音標了。既退為音標，就很有被別個同音音標所代替的可能，（因為爲這種事的先例是很多的，如「礮」變作「砲」）那末假使幾百年以後這個「錶」字竟變作了「鏢」或「鏢」或「鏢」或「鏢」，我們後代的子孫就更不容易解釋它了。又如「分子」的「分」無「人」旁，「股份」的「份」有「人」旁，（這是照普

通的用例說的，）現在卻有很多人特別巴結，把「分子」寫作「份子」，這是由於他們不曉得「分」字原也可讀去聲的緣故。大概形聲字所以不斷的增多，就爲了這種原因。從前講文字學的人稱這一種後起的形聲字爲「俗字」，就因爲這一類字大都是由那些不大識字的「俗人」創造出來的。因有了這許多俗字，別的不要緊，只苦了那班研究文字學的人。但是這些俗字一經通行之後，我們就對它們無可奈何，也只得從俗了。例如從前章太炎先生會經嘗試完全用「正字」做書，結果是沒有人能讀，後來他也不得不改從俗寫。所以我們現在對於那些已經通行的俗字是，一點沒有辦法，只能希望從今以後少出幾位自作聰明的「倉聖」，免得後代的子孫平白地枉費工夫，也就好了。

關於字形所能講的話，這裏當然還講不到千分之一，但是爲了篇幅的關係，現在不能不結束了。反正用這講話的方式，總是講不了多少的。若要能供給大家的查閱的便利，只除非把這方面的說明編成字典的形式。這樣的一部字典我已經着手在編輯，將來能和諸位見面的時候，也許能把現在遺留的這種缺憾彌補起來。

關於「文辭解剖入門」的六次講話，現在已結束了。以後找到適當的題目，再來和諸位暢談。再見

復旦大學文摘社叢書四種 * * * *

民主與法西的鬭爭 1册 定價 2.00 元
特價 8 折 9 月 11 日截止

F. E. Jones: The Defence of Democracy

吳道存等譯 是編詳述民主與法西兩大勢力在歐美各國的鬭爭，內容包括二十三章。對於羅馬柏林的軸心，墨索里尼的外交政策，納粹帝國主義，法西陰謀，法西陣線後的和平勢力，以及英美蘇聯等民主國家的現階段，均分別論述，並指出民主國家對付法西侵略的有效方法。

歐洲內幕 2册 定價 2.50 元

J. Gunther: Inside Europe

蔣學楷等譯 著者認為時勢的變遷，都是由於領袖人物所造成，所以本書對於現代歐洲各國元首與軍政領袖如希特勒、墨索里尼、凱末爾、史丹林、白魯姆、赫里歐、弗朗哥、鐵伯倫、麥唐納、馬薩里克、貝奈斯、畢蘇斯基等人的事實，均分章敘述，以人為經，以事為緯，俾讀者可以認清事件發生的真相。關於各國人口、宗教、經濟等，亦俱述及。

日本內幕 1册 定價 .90 元

J. A. B. Scherer: Japan Defies the World

蔣學楷等譯 本書目的在宣示日本向世界挑戰的事實。內容包括十六章，首述日本自 1854-1937 年內，逐漸對外侵略的情形，以下對於日本軍閥勢力的增進，教育的趨勢，農兵與人口的壓迫，以及法西斯同盟等，分別論敘，並預測這一極權國家的不可逃避的前途。

日本在華的賭博 1册 定價 .80 元

F. Utley: Japan's Gamble in China

吳道存等譯 本書是尤脫萊女士寫成「日本的泥足」後的又一重要著作。內容分七章，闡述此次中日戰事的原因與前途，對於大戰前夕的中國情形，與日本最近的政治與經濟的發展，均曾概括敘述。並將前書中的許多研究結果，在本書中大略地複述一遍。

* * * * * 商務印書館出版

青年修養講座

「韌」和「脆」

巴人



魯迅先生在「娜拉走後怎樣」的一篇文章裏說：「世間有一種無賴精神，那要義就是韌性。」

聽說天津的青皮，就是所謂無賴者，很跋扈，譬如給人搬一件行李，他就要兩元，對他說這行李小，他說要兩元，對他說道路近，他說要兩元，對他說不要搬了，他說也仍然要兩元。青皮固然是不足為法的，而那韌性卻大可佩服。

這怕是魯迅先生第一次把「韌性」兩字送到我們眼前，而教導我們（要生存，要發展，就得作韌的戰鬥）而這韌性卻是魯迅先生所時常指責的「神情顯得有點麻木」的國民精神的另一面。是在中國一般農民身上可以發見的。他們雖然對「人間的暴君」是帖耳俯首的聽命，顯得有點麻木，但是對於「自然的暴君」卻常是堅持不拔的。山洪來了，飄去廬舍，沖壞田岸，山洪去了，他們又支起茅蓬，修整田岸，計算一季的收

穫了。

但天津有所謂青皮，上海有所謂流氓，三十六種黨，而蘇州據說還有所謂空頭。空頭大概也屬於無賴之一。據說蘇州空頭的作風是這樣的：兩個蘇州人碰在一起，偶然因為意見不合，爭執起來了，爭執而至於摩拳擦掌，宣佈「戰爭」了，相向對立，洶洶作勢，似各欲「滅此朝食」，但突然宣告各自返家，把衣服脫掉，認真來打過明白……可是一去不返，杳如黃鶴。「雷聲大雨點小」此之謂乎。

如其以青皮的作風，謂為頗具韌性，那麼蘇州空頭的作風，應該劃歸「脆弱」的一類；脆弱也就是洩氣。是耐不住「戰鬥」的。這怕也是中國國民性的另一方面表現，大抵是屬於手白白的不能作人間的工，那一類士大夫階級的。

我們之間，有所謂「空頭文學家」、「空頭政治

家，「空頭革命家」……以至「空頭『一切』家」。「空頭」的對面，該是「實際」了吧。怎樣做一個「實際文學家」以及「一切」實際家呢？那自然是他首先具有韌的戰鬥的精神。看一本書，要有韌性；從頭看到腳，從裏看到外，要看得透，也看得澈。看書是戰鬥。寫一篇文章，要有韌性；從頭寫到底，從生寫到死，要寫得精，也寫得細。寫文章也是戰鬥。戰鬥有失敗，失敗還要戰鬥。這就是韌的戰鬥。

空頭文學家，大概是這樣的。聽說子夜是部偉大的作品，他自然得看，可是場面太大，人物太複雜，不耐煩看了第一章，再看第末章，看看別人批評的文字，再看看子夜作者的自白，知道了，跟別人談起來，卻也頭頭是道，成爲文學家了。空頭社會科學家，是這樣：資本論是無法讀的，唸唸河上肇的經濟學大綱吧，但也還有點那個，就看看福本和夫的圖表吧，這樣是下層基礎，那樣是上層建築，這樣是生產行程，那樣是國家行程，意識行程知道了，這社會的結構，而也是社會科學家了。說中國有個阿Q，那就阿Q主義吧。阿Q是誰呢？阿Q是魯迅的同鄉。阿Q時代過去了，魯迅也應該被打倒了。理由很簡單：意識不正確。於是又是馬克思主義藝術理論家了。

如其有更進一步的問你，到底研究過些什麼呢？我

都看過，他可這樣回答：有時被追問得發急了，你算什麼呢？算你讀了十冊書，但比之於浩瀚的書庫，還不是一滄海之於一粟，泰山之於黍米乎！——你可不用五十步笑百步。

這說來，孟子可是真正的空頭學者。孟子說打了敗仗，棄甲曳兵而走，一個是逃了五十步，停下來了，一個是逃了一百步，停下來了，同樣是逃，還有什麼譏笑頭？「你逃了一百步，我祇逃五十步呀！」孟子說，這樣的譏笑法是「鴨屎臭」的。其實終究有點不同。如其說是逃得有種，那麼逃一百步的人，是比較逃五十步的人來的勇敢。如其說不應逃，逃是懼敵的表示，那麼逃五十步的人，終究比逃一百步的人有種一點兒。空頭們用以掩飾自己的脆弱的，便是「拖人下水」。「你算什麼呢？與其用你那麼不通的文章去見世面，還不如我不寫。」這是空頭們的戰術。

然而「有」終勝於「無」。「戰鬥」終勝於「退卻」。「失敗」終勝於「連失敗也沒有」。

但說到實際吧，那就是幹——戰鬥。幹得一點是一點，幹得兩點是兩點。這是一方面，然而「積小勝爲大勝」，「積個別戰役的勝利，轉變爲整個的戰略的勝利」，一點兩點，還得爲的獲得十點，一千一萬的槍頭，瞄準的方

向卻祇有一個敵人的陣地。這是又一方面。我們要的，固然是勦的戰鬪，但我們更要的卻是怎樣纔能勦的戰鬪下去。

說怎樣，那就有兩方面。一方面是想出個怎樣來，另一方面是做到個怎樣程度。一方面是戰略的設定，另一方面是戰術的發揮。

魯迅先生也曾提供他的戰鬪的方法。他說：

「一走『人生』的長途，最易遇到有兩大難關。其一是『歧路』，倘是墨翟先生，相傳是慟哭而返的。但我不哭也不返，先在歧路頭坐下，歇一會，或者睡一覺，於是選一條似乎可走的路再走……其二是『窮途』了，聽說阮藉先生也大哭而回。我卻……還是跨進去，姑且走走……」

二對於社會的戰鬪，我是並不挺身而出的……歐戰的時候，最重「壕塹戰」……中國多暗箭，挺身而出的勇士容易喪命，這種戰法是必要的。但恐怕也有時會逼到非短兵相接不可的，這時候，沒有法子，就短兵相接。」

還有他更進一步說：

「子路先生確是勇士，但他因為『吾聞君子死冠不免』，於是『結纓而死』，我總覺得有點迂。掉了

一頂帽子，又有何妨呢？卻看得這麼鄭重，實在是上了仲尼先生的當了。仲尼先生自己「厄於陳蔡」，卻並不餓死，真是滑得可觀。子路先生倘若不信他的胡說，披頭散髮的戰起來，也不至於死的吧。但這種披頭散髮的戰法，也就是屬於我所謂「壕塹戰」的。」

這些戰法，歸納起來是：一要肯定現實方法，揀可走的路走。二要勇氣踏入荆棘裏去。三要隱蔽自己的力量，準備作最大的襲擊。四要通權達變，戰而必勝。這些戰法，確是我們都應該學習的。

我們活在這世界裏，到處都是戰場。達爾文說得挺明白，生存便是競爭。做事是戰鬪，唸書是戰鬪，交朋友是戰鬪，吃飯何嘗不是戰鬪。自己一身就包容了一切戰鬪細胞的新陳代謝；性的原始性與社會道德的合理性；笑了一回和哭了一回；吐出一口氣去，再吸回一口氣來，都是戰鬪的行程。如其說「賴癱心頭氣」，對一切都告絕望，儘讓自己的氣出去，不給收回來，那豈不是「海底痰」上湧，一命嗚呼完結？活字就是戰鬪的意義。

但如果我們從唸書寫文章來說，有的人不耐煩唸完書，有的人文章永遠祇有一個開頭。我們又怎樣能進行勦的戰鬪呢？

其實一切都是「一樣」，勦字的內容，就有三點。第一是

對事物要有趣味，第二對事物要能思索，第三做起來的時候要有條理。換句話說，支持這韌的戰鬥，就得有——

- 第一、「文學的」趣味，
- 第二、「哲學的」思索，
- 第三、「科學的」條理。

趣味是發動，思索是方法，條理是實行。有趣味，纔會叫人對事物深入下去，能深入，也就「化腐朽為神奇」。從現實的法則中，提煉出自己實行的方法。有了方法，還得按部就班做去。這是第一步，那是第二步。第一步要進到第二步去，得知道第二步的現實性，第一步的必然性，使必然性去推動現實性，使現實性又成為必然性，於是進步了，實行出去了，勝利了。

光有趣味是不行的，趣味需要它不斷的繼續下去，在繼續中產生新趣味，新趣味又鞏固我們新學習，新的戰鬥的精神。但趣味怎樣纔能使它繼續呢？要思索。思索纔會使趣味深入下去呢。舉一個例子，比如你是文學家，你對於描寫人物頗感興趣。有一天，你碰到一個生意場中人，他說：「中國人沒有洋人是興不了碼頭的。」你覺得這話說得很精闢，對這話發生趣味了。你就直覺地斷定這是中國人的奴隸劣根性，你就從這點出發，把他描寫起來，可是你一動筆，就寫不下去，因為你不很知道他

的生活，沒有把握他說出這話來的生活的基地，你就得對他的生活好好的考察起來。你固然得多多跟他往來，你或者在跳舞場中碰到他，他對你說：「我實在不願來這里，不過國難時期，救濟救濟舞女，要不然她們都要到滬西去了，我勸她們要為國效忠，別往滬西去。」你一定感到這話，又是非常有趣味的。你以為現在你來寫這個人物是會有把握了。做生意時不妨「馬馬虎虎」，買一些劣貨也不要緊，反正是「中國人沒有洋人是興不了碼頭的。」但玩舞女卻須愛國了。這是什麼道理呢？你一定得想出個理由，你思索了，你思索得越深，你會恍然知道舞女者，女人也，女人者，男子的玩物也。玩物者，自己所佔有者也。買劣貨者，賺錢也，賺錢者增加私有財產也，私有財產者，自己所佔有的財產也——那麼，慳歛盛哉！原來是他私人佔有慾的兩面表現也。這樣，你對這一人物，不是大有興趣而特有趣了嗎？你一定拿筆疾書，來寫這一人物了。但你一下筆的時候，還覺得寫不下，或者你既已寫成了，而他祇是一個人樣的人，彷彿還不夠具體，不夠像一個「活龍活跳」的人。你覺得還須來想過，你或者又去和他接近了。這回是你去參加了他的兒子，或者他的孫子，會孫子的結婚典禮，你於拱手作揖笑臉相迎之際，又看到他指着禮堂上的軸子對聯對衆人說：「哪哪，

這邊聯子是咱們重慶政府要員送來的，那邊呢，是汪精衛、周佛海、褚民誼的這對照得好多，我想在咱們孫子（也許是兒子、會孫）結婚的好日子，祝福他們也結一個婚吧。」這話又是非常精關的，你將感到更大的趣味了。你回家抽上十枝烟，喝完一壺茶，覺得這回一定可以把這人物寫得像樣了。你再思索，他不一定是汪精衛派，但他要的是和平，他為什麼要和平呢？爲了在日本帝國主義勢力下，賺那麼「百分之四十九」的利潤，有了「利潤」，他可玩婦女了。這是三種特徵——政治上的特徵，是和平的幻想，經濟上的特徵是「百分之四十九」的利潤，生理上的特徵，唯女人是自己的。你也許直覺地斷定，這是「豈弟」的作風，「豈弟」者買辦也，你於是更深入的想到中國的買辦□□是怎樣形成的，你從中國社會發展史上來思索。從地主而官僚，而官僚地主，而官僚資本，而買辦——而買辦□□了。這里你將在中國生意場中，人身上，看出買辦性質，從買辦中看出地主性質，你於是把他擴大了，你也許會寫出一個中國式的買辦的典型人物來吧。你對於這人物的趣味也擴大了。這就是往復循環的用思索來鞏固趣味，用趣味來擴大思索。

然而，從趣味到思索，從思索到趣味……你又怎樣

把他表演出來呢？你定下計劃來寫，故事的結構，人物的行動，陪襯的人物，環境的佈置，這個你都得有條理的來組織。他的說話的口氣是怎樣的，神情是怎樣的，眉毛會不會說話，愛不愛發笑，看到舞女時他的眼睛會不會冒烟，或者出水……這一切，你在造句遣字之間，也得有條理的來組織。表現出你的趣味，整理你的思索，這都得由科學的方法——條理。沒有這，你找到的擴大的典型人物，還祇存在你心裏有了這，你纔爲中國文壇上加添一個「阿Q二世」。你雖然是個文學家，但不能僅僅有「文學的趣味」，一樣還須有「哲學的思索」與「科學的條理」——中間就貫徹着你像做人一樣做去的實踐。

韌的戰鬥的精神，就需要有這三種精神。在數學家的眼裏， X 、 Y 等公式，是最有趣不過的。而市僧則看到算盤，也許會比會見情人還高興。枯燥的工作裏會生出趣味來。那是你「慣於此道」了。習慣成自然，自然者安於趣味也。你會說「抽大烟」是要死的，但大烟鬼覺得「上有天堂，下有鴉片眠床」，再舒適不過了。自然，我們要把趣味引到正當路上去。我們要養成好習慣。好習慣便是戰鬥的習慣。習慣於戰鬥，也就會習慣去想方法，習慣於照鏢，使戰鬥更加有韌性了。自然困難是有的，但



——生命的延續——

一 引言

我們現在且不要講生命的定義，先看一看世界上怎樣還有這麼多的生物，並且他們都會發展他們自己的族系呢？這不是生命的延續和發展嗎？

假使這裏生命沒有延續和發展，那麼那兒來的這麼多的進化的生物呢？

我們都知道生物會生出新生物來延續他們的生命，可是他們怎樣產生新生物呢？在這問題的下邊，我們一定會答出他們是怎樣生殖和遺傳的。所以說生命的延續，也就靠着生殖和遺傳了。

我們要看看我們「人」為什麼會生「人」，「犬」為什麼會生「犬」，其他生物也都一樣的，這是什麼理由呢？我們可以說「生物怎樣生出新生物來」這個問題

題是生殖來答覆的。不過「子代怎麼會肖他的親代？」便是遺傳所要答的問題了。

二 生殖

我們先來說「生殖」是什麼，我們讀過生物學的都知道：生物把牠自己體上的一部分離下來做新的生物，來延續他們的生命的現象，就是「生殖」(Reproduction)。

「生殖」的先決條件是種的關係，假如不是同種，這「生殖」的現象根本就不會發生的，就是相近的種類會產生出第一子代 F_1 ，再也不會產生出第二子代 F_2 來，所以以前英國生物學家 John Ray (1629—1705) 對「種」會下過這樣的定義：「凡由同一兩親所生出之生物同屬一種，決不與他「種」相混，而永不變。」

譬如犬與犬交配會生小犬，貓與貓交配會生小貓，雖然馬驢的交配會生騾，而騾和驢的交配就不會生騾，更不會與馬或驢交配而生騾了。所以說馬和驢仍是不同種的。可是在實驗遺傳學上就縮小了範圍而用品種來做「種」的單位，有時還以每一生物來做單位的。

我們知道什麼叫做「種」——一般概念，不一定是一個定義——更要分別什麼是屬於同種的，不過這可難了，我暫不討論吧！

「生殖」的先決條件是解決了，我們更要進而知道牠的一般概念，我們知道生物不是初生出來就會生殖的，仍然也要經過相當時代的代謝作用裏的同化作用來增長他的體積，到成熟的時候，才有「生殖」的現象。這裏我們還要明白一點，「生殖」是有兩種方法的：無性生殖和有性生殖：

(一) 無性生殖 (Asexual reproduction) 普通下等生物，都無性生殖，動物方面如原生動物的草履蟲 (Paramecium) 變形蟲 (Amoeba) 等，植物方面如菌藻等都是，尤其是細菌根本就沒有性別，常靠着分裂 (Fission) 來增殖的，普通這樣的分裂有三種：

(1) 直接分裂 (Direct division) 亦稱無絲分裂 (Amitosis) 這是 Remark 在 1841 年所發見的。就

是胞核先分裂為二，以後細胞質再分割成兩個新的細胞 (daughter cells)，不過這多見於原生動物和衰老疾病的高等動物細胞中。

(2) 間接分裂 (Indirect cell division) 亦稱有絲分裂 (mitosis) 我們把牠的歷程分做四個時期：前期 (Prophase) 中期 (Metaphase) 後期 (Anaphase) 和末期 (Telophase)，這裏暫不詳細的討論了。不過我要說明一句，牠所以命名做有絲分裂，是因為在前期分裂中有着紡錘體的形成。

(3) 前有絲分裂 (Promitosis) 就是在分裂期中，胞核的膜不消失，而紡錘體形成在核體內，把核仁 (nucleolus) 分做兩部，所以說這種分裂法，其實不過是一種簡單的有絲分裂，這在下等植物的菌藻類裏常見到的。

(二) 有性生殖 (Sexual reproduction) 這在下等的動物如原生動物的草履蟲，不時也有發見的，在牠們接合的時候，是口溝對着口溝，兩個草履蟲相接地方的胞膜是消失了，兩個小核各拿出一半來互換，以後再恢復了常態，分離開來，這便是最簡單的有性生殖了，在高等動物植物裏，就有雌雄性的分別，雌的在成熟的時就產生卵——不具運動的能力。(在初期還是有亞米巴

樣運動 (Amoeboid movement) 的，不過後來因為長了外被 (Egg envelope) 所以就無法自由的活動了。在高等動物裏就有精子，而具有自動性的運動能力，但在最高等的植物裏他們的精子卻沒有具自動性的運動能力，而下等的苔蘚類和羊齒植物等倒有似動物一樣的精子的。

這成熟的兩性生殖細胞——卵子和精子——經過受精作用，精子跑到卵細胞體內去，而成為造成新生物的接合子 (Zygote) 了。這接合子漸漸長大分裂經過了桑椹期 (Morula) 胞胚期 (Blastula) 和囊胚期 (Gastrula) 等時期，就形成了外胚層 (Ectoderm) 中胚層 (Mesoderm) 和內胚層 (Endoderm)，再漸漸的分化為各種的組織，愈是高等的生物，這中間的變化愈複雜了。最奇怪的就是一種看似無性生殖的有性生殖——孤雌 (單性或處女) 生殖 (Parthenogenesis)。

這就是沒有受精的卵，也會長成做一個新的個體，這在節足動物 (尤其是甲殼類和昆蟲類) 裏是很常見的。不過綜合來說，無性生殖多數是在好環境下履行的，生物要激增他們的種族，並且不需要有什麼多大的變異，當然無性生殖可以算是最快的。(發芽 Budding 也是無性生殖) 反之在環境壞的時候——如，食料缺乏，

氣候不好……等，或者是經過相當久的無性生殖種族有些呈衰弱的現象的時候，他們需要大變異，以適於他們的生存，所以他們就履行這有性生殖了。

三 遺傳

遺傳是在解決「如何」和「何以」把變異或者父母的性質傳給他們子孫上去的。

以前我們已經討論過知道生命是具有進化性的，所以在非親屬之間，雖然有許多相似的地方，可是總可以用着客觀的眼光來觀察出他們的異點，就是雙生的胎兒也很容易的鑑別出來——這是屬於變異了。不過我們在討論遺傳的時候，不但是不能把這忘了，而且還可以用來解釋和證明遺傳性質是時時有變異和近代的，絕不是一絲不變的遞嬗給他們的子孫。

我們再看自然界中各種生物都要經過生存競爭的，所以他們都依着自然淘汰的法則而適者生存，違背這法則的生物只好犧牲了。也因為這個緣故，生物由簡的漸漸趨向繁的，由不適宜的漸漸發展到適宜的了，這就是達爾文關於「進化論」所主張的結晶。

這裏有很多的例，不過我現在只舉一個來說：像馬吧！經過化石的研究，知道古代馬的骨骼是很小的，並且

足部也有三趾的，和現時的那樣龐大強壯的馬比一比，那真差得遠呢！你看這不是遺傳的進化性的表現嗎？不然的話，牠們怎樣變成這個模樣呢？自古代到現在，馬何以變成這樣龐大而強壯的？這一點一定要靠着遺傳和變異來解釋了。他們何以要這樣的遺傳和變異，也可以說是因為生物都想求他們自己族系的發展，同時又要適合於優勝劣敗的自然淘汰法則，所以他們把他們對於環境的適應和因而得到的改變，遞嬗給他們的子孫，這樣他們不是有了進化嗎？

我們現在來討論他們是怎樣遺傳到他們的子孫去。我們知道高等動物植物和下等植物如羊齒類等，牠們都有生殖細胞，我們可以想到牠們的性質（遺傳因子 Gene）一定寄在牠們的生殖細胞裏邊了。至於下等動物和最下等的植物，那更可以想到牠們是由直接和間接分裂，把這性質由胞體的某部而傳到子孫去。

那裏是這些遺傳因子所寄存的地方，便是很重要的問題了。在這問題之先，還有一個更重要的問題，就是這些遺傳因子，是怎樣傳到這生殖細胞裏邊兒去。關於這一點，達爾文和魏司曼（Weismann）各有極端的主張，達爾文所主張的，就是汎生說（Pangonesis），大概是說一切體質的（Somatic）變異可以放出微芽

（gemules）來，由血液的介紹遞到生殖細胞去，這完全是基於哲學的一種學說，世界上還沒有找到這樣的事例。

魏司曼就主張體質的變異，不會傳到生殖細胞裏邊去，各種的性質在生殖細胞裏都具備的。不過遇着什麼環境就發出那樣的變異，可是這兩說都沒有相當的論據，我們現在暫不討論這問題，先來討論遺傳因子所存在的處所吧！

我們知道在下等動物植物裏是由細胞的分裂而生殖的，在高等動物植物裏就由生殖細胞的接合來生殖的。這些因子是存在這兩種細胞的胞核裏面的，因為細胞分裂的時候，一定是胞核先分裂，到了細胞學發達以後，我們更可在細胞的間接分裂的時候，看出胞核是分裂為許多定數的染色體，這染色體至此就和遺傳攜手了。

到 Van Beneden 在馬蛔蟲（*Ascaris megalocephala*）的生殖細胞裏，發現把四個染色體分做兩半的減數分裂（Reduction division）以後，染色體的重要性更增加了。牠們的生殖細胞，在成熟的時候，為什麼要減數分裂，就變成關於遺傳的一個重要問題了。到了這細胞發展的年頭，我們就懷疑遺傳因子是寄存在生殖細胞的染色體（Chromosome）裏面了。

在許多實驗的結果：證明這兩者間的關係是密切的，比方說：我們現在把一個細胞割開，一部沒有核的胞質，一定不能生存，唯有那一部含有核的才能存在，這可以說一般細胞是需要胞核的。我們再看細胞分裂的時候，尤其是間接分裂和減數分裂來得最顯明，細胞把核內的染色質染色，結成染色體，把核膜消失，分染色體為一定的數目，再分離開來，所以，沒有別的更妥當的地方，可說是遺傳因子寄存的所在了。

染色體既然是這樣重要，我們再來看它，在其他的遺傳方面有什麼價值沒有。由最近細胞學研究的結果，一般細胞學者都主張生殖細胞裏的染色體的數目是一定的，並且在尋常的一對一對染色體以外尚有一種形態不同的染色體——這就是 1891 年 Henking 氏在半翅類道蝨 (Pyrthocorus) 的精子中所發見，相繼的在 1902 年 Meelung 氏研究直翅類的精子，在

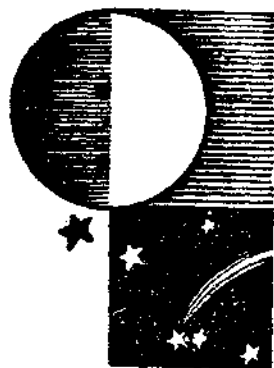
1905 年 Wilson 氏研究昆蟲的精子，都有類似的發現，他們就名牠做 X——染色體或是性染色體研究的結果。有謂 X 染色體和性的決定有着先決的關係的。

在孤雌生殖方面，染色體也有關係，就像昆蟲們孤雌生殖所產出的昆蟲多是雌的，因為他們雌性的染色體數目是不同的，所以染色體在遺傳學上，很是重要的。

四 生殖和遺傳間的關係

我們在這「生物生自生物」的「生生說」空氣濃厚的過程中，這生殖和遺傳，自然是被注意了。生殖和遺傳的本身，更不能脫節的，我以為生殖像是生殖和遺傳所成的理想細胞的胞質，而遺傳是這細胞的胞核。要之，他們是相依為命的，尤其在這生命的探討途中，更不能把牠們分開了。





真珠的話(下)

董遜



七 採珠者的害敵

錫蘭一帶的捕珠場所，鯊魚等的食人害物，現時是沒有的，所以漁人可以無忌的在海中工作。可是水底壓力很大，潛水者患潛水病而死的很多，有時海水和鮮血從他的嘴鼻耳中直噴出來，極為可怖！這是大自然給予人類的一種殘忍的答覆！

在太平洋一帶的海中，饒產鯊魚，其種類多至五十餘種，體長自十呎至四十呎不等，這些鯊魚都是食人的東西，牠們的牙齒，非常的鋒厲，體力也極巨大，採珠的人若被牠咬住，生還的希望極少，每年總有幾百個的漁夫遭牠們的攻擊，其中有一半是致死的，所以鯊魚實在是採珠者的大害敵！此外，那巨大的礁鰻也是一種大害敵，這種鰻體長十二呎，兩顎闊大如短吻鱷，攫獲人後能一口將人咬分為兩段，另有體長六呎的棕色或白花色的

魔鰻，常潛伏在珊瑚礁叢中；這種魔鰻，頭部很小，可是齒長如尖針，潛水者如被其嚙咬，毒液即由其針齒中注入身內，為害匪淺。更有一種名叫「哥捕」(Gopper)的食人魚，也是很厲害的東西，這魚形如鉅型的鱈魚，長達十呎以上，體重達一噸，牠的牙齒，厲如剃刀，以前曾有人給這種魚一口吞嚙下去的事實發生。其他如有毒的海蛇，大鱈魚，都是害物，大鱈魚是一種體形扁平的底層魚，鋪伏在海底，佔數方呎的面積，若採珠者一不留神，踏著牠們或走近其傍時，便要受牠們的鋒齒的嚙咬而致命，最可惡的是牠們的尾巴，這尾巴上生了無數尖銳的棘齒，好像一枝鋼節鞭，無論什麼東西，只要被它一擊，即成粉散，而且牠們施用這樣武器時，行動非常的迅速，便利，無數的採珠人曾遭了這東西的毒手。此外巨大的章魚，也是時常害人的。海底更有許多紅刺海星蹲伏着，採珠者若蹣跚其上，則其長棘刺入腳內，這刺是含有毒質的，

所以折斷在脚中，很是危險。還有許多大蛤，亦是著名的害物，牠們的貝殼外面凹凸而成深刻起伏的波浪形皺紋，大者直徑三四呎，最大的竟達十四呎，最重的竟有五百七十九磅半，這種大蛤在雙殼軟體動物中，可算是頂大的了。牠的兩瓣貝殼亦用肉柱（閉殼筋）鉸合，像真珠貝一樣的，可是牠那閉殼筋的收縮力極為強大！這種大蛤常張開了貝殼以吸收細微的食餌，但遇危險的時候，立即將殼閉合，以防害敵，也就爲了牠有這種習性的緣故，許多的潛水者因之而喪身了，因爲海底的光線總是比較模糊些，若是脚下不小心而踏在它的殼上，不是馬上被它鉗斃，就是給那鋼夾一樣的貝殼緊鉗不放，慢慢被牠凌遲處死，這是多麼的可怕呀！此外，那礁湖底面各種各式的珊瑚動物，質硬如石，若是採珠人落脚不穩，尖銳鋒厲的珊瑚，就可以令人破皮流血。所以在這種水晶寶庫之中，實在隱伏着各式各樣的採珠人的害敵！

八 採珠的漁期

天然生產的真珠貝的採捕，並不像人工養殖的真珠貝那麼的有限制，除了旋風季（約自十一月至三月之間）外，漁人儘可施行採捕工作。而在旋風季中，因熱帶海面時遭猛烈旋風之吹襲，所以漁船盡留港內，停止

出漁，在這狂暴而又靜寂的時季，偶然有一二隊漁船冒險出海工作，但十有九是遭全隊覆沒的。在三十餘年前，澳洲曾有一次大風災，那時有一隊採珠船，在一夜間遭風擊沉，七十七艘漁船，全數覆沒，船員罹難者達三百另七人，這一次慘劇爲澳洲歷史上未曾有過之最大海難！

錫蘭地方的採珠漁船，通常在夜間即出發駛至漁場，等待天明，即開始採捕工作，至午即停，當日駛返漁港，途中採珠貝裝於布袋內，而由管理員封閉之。抵港後由漁夫頂托上岸，送至政府所辦之檢定場，因爲錫蘭的產珠漁場是由政府經營的，所以每次漁獲，政府獲得全數三分之二，漁夫約三分之一。珠貝送至檢定場後始行分派，然後出售於一般購買珠貝之商人。商人買的珠貝，即開啓貝殼，以視有真珠之存在其中否，但是牠們的閉殼筋非常的緊，所以要挖開這些貝殼，是很麻煩的事。他們另有一種省力的方法，就是將珠貝成堆的傾在一隻木船中，上面覆以草蓆，經過七日或十日，那些珠貝便會死亡，所贖下的祇是些貝殼、真珠和黏土等物，於是將貝殼拾出，再從泥漿中檢出真珠，工作極爲簡便。

在北澳大利亞等地的漁船，出漁時間常達數星期之久，所以採得珠貝後，隨即挖開貝殼，先視其有珠否，然後將其肉體除去，而將貝殼洗淨曬乾，分列等級，在返港

後出售之；所採得的真珠，當即交與在船上監視着的珠商。太平洋中心一帶的礁湖底面產珠頗多，一般土人採得珠貝後即交與水面之小艇中人，開啓貝殼檢視有否真珠，每日工作後即攜返其居處，以待珠貝商之收買。

九 真珠貝之人工養殖

真珠的成因，已如前面所述，祇要真珠貝類的殼中有外物侵入時，其外套膜即分泌真珠質，慢慢地便形成真珠了。根據這種原理，而以人工將種種物質嵌入其殼內，亦能生成真珠。我國在古時即應用此理，每年在五六月間採撈湖中的大蚌，用竹篾開啓其殼，而將塗有樟腦油的象牙、鉛像或惡劣之真珠等物嵌入其中，然後放養在水深二尺至五尺的池內，每月投以人糞，至九月間撈取，而用小刀將已形成而附於貝殼上的半圓真珠刮下取出。此法傳至歐洲以後，各國競相仿效，後經日人等數度的改良，養珠技術遂大進步，且可以養成真圓真珠。現在這種人工養成的真珠，已和天然真珠不相上下了。

造成真圓真珠的方法很是繁複，先要採取三歲以上的真珠貝（黃鼠貝），加以手術，將裏有外套膜薄片之核（細粒物），插入真珠貝的外套膜中，然後置放在金屬製的方形網籃內，而懸垂在波浪平靜的港灣中，經

過二年至五年的時間，再行採取。

十 真珠貝和真珠的價值

真珠貝類在人類社會上的價值是很高的，先講牠們的貝殼。那種珠光奪目的貝殼，是極佳的裝飾品，無論製造鈕扣、嵌配刀柄、鑲嵌細工物等都得到它。白蝶貝的貝殼最有價值，每噸的代價，高至三百五十鎊。在澳洲的鯊魚灣（Shark Bay），是一採珠漁港，更用珠貝殼鋪設街道，日光照在上面，反映着美麗的虹彩，很是好看。有許多人家的房屋，也嵌着珠貝殼，以作裝飾。真珠貝類的體肉，味道很佳，黃鼠貝的肉，尤為鮮美，其味跟鮑、蠔等差不多。這種貝原是供食用的，但在盛行養殖後，供應食用數量已大減。

真珠是從真珠貝類的體內取出來的，可是這些真珠貝並不是隻隻都能產珠的。在天然的真珠貝中，每千只祇有一粒優良的真珠，所以一個珠貝商若在每二十噸的真珠貝中便能獲得一粒有價值的真圓真珠，他自己一定覺得非常的幸運。以前有一珠貝商人就從一顆真珠上獲得一萬四千鎊，這粒珠名「西星」（Star of the West），重一百克，大如麻雀之卵，為澳洲海中所發現的真珠中之最大且佳者。還有一人，曾獲得五萬鎊，那

是九粒眞珠，天然地結聯成爲十字架形，非常的特別，所以叫做「南十字」(The Southern Cross)，現在這個「南十字」藏在羅馬之梵帝坎城 (Vatican City, Rome)

購買眞珠的價格，是以重量爲主要的標準，眞珠越重，越是大價錢，愈是貴昂；此外，眞珠的光彩，形狀等亦有相當的繫連關係。

眞珠除供裝飾之外，更可入藥，我國更有人相信如服食珠粉後，即有永保青春，不易衰老的效力！

十一 眞珠的粒形和光彩

眞珠的外形和大小，因其母貝被開啓時之年齡而異，計有圓形、橢圓、卵圓、水滸、至蜀黍粒、梨形等多種。珠商檢定眞珠粒形的方法，是將眞珠放在空貝殼中而繼續搖動之，由其不停的擺搖動作，就可以定得眞珠的粒形。眞珠的粒形，亦因其所生位置之不同而有異：生在外套膜的邊緣者形最大，價最貴，稱爲明珠 (Orient Pearl)；生在外套膜之外套膜上者，形雖正而顆粒較小，稱子珠 (Seed Pearl)；生在貝殼之鉸合部分者，光澤甚佳，形亦大，但多歪形，稱鉸鏈珠 (Hinge Pearl) 或肌肉珠 (Muscle Pearl)；生在肌肉纖維之附着貝殼部分者，大都粒

形小而歪，光澤亦不佳；若依眞珠的重量來分類，則重一百克以上者稱準型珠 (Paragon)，半克者稱子珠 (Seed Pearl)，重二十五分之一克者稱微塵珠 (Dust Pearl)。

眞珠的光彩，完全是因光線射入它的眞珠層而反映出來的，人們之所以愛好它，全是爲它那美麗的光輝所誘惑而起的。眞珠的顏色，最普通而亦最佳的是呈現虹彩珠暈的銀色，此外有淡銀、桃紅、淡黃、淡黑、鐵光等色的眞珠；更有許多種雜色的眞珠，或是黑白相混，或是一部分有黑點，這些眞珠的價值都是不十分高的，大抵僅供藥用而已。

十二 眞珠的化學成分

眞珠的構成，可以分爲三個部分，一粒眞珠的外層，即爲其外皮 (Periostracum)，中層是稜柱質 (Prismatic layer)，內層纔是眞珠層 (Pearly layer)。這三層的厚薄，依眞珠貝之種類而有不同。但眞珠之化學成分，各地所產者均無甚差異，其分析如下：

水	分	碳酸鈣	有機物	共	計
圓形眞珠	二·二三%	九一·七二%	五·九四%	九九·八九%	
半圓眞珠	三·〇〇%	六六·〇〇%	二·五〇%	九九·五〇%	

十三 人工製造的假真珠

真珠除了天然生成和人工繁殖而成之外，也跟別種東西一樣的可以偽造，而且大量生產，可以製得和天然真珠不相上下，加以價格低廉，購得後以作裝飾，有同樣的溫雅典麗，可以滿足一般人的欲望，因此買這種偽珠的人很多，而製造這種真珠的工業也很發達。

製造這種真珠的原料是玻璃和真珠液結晶物（Guamin），這種結晶物乃是用硫酸和魚鱗配合而成的，魚鱗之利用者有美國鯨魚的鱗，日本太刀魚（帶魚）的鱗等。

製造方法各國略異，德法兩國是先用玻璃製成小珠，再將真珠液吹入玻璃珠的內壁，面即成，日本則以玻璃珠作核，而將真珠液塗於其外面，此種製法雖較佳，但經久後用指甲刮擦之，其外皮即行脫落，現露玻璃的真面目了！人造真珠可以製成各種鮮豔的色澤，紅、綠、藍、紫，隨意所欲，這是天然真珠所不能及它的一點。

至於辨別真珠的真偽，那當然須是有經驗的專家方能勝任這種工作，他們只須一過眼，由那光澤、粒形大小等條件上，就可以確定這粒真珠的真偽等級和價值了。此外，人的牙齒亦能辨別真珠的真偽，凡是偽珠放在

牙齒間咬嚼時，很覺其光滑，而真珠卻是很粗糙的，好像是砂礫的一般。

十四 真珠的販賣

當珠商從採珠者手中購得真珠後，然後經中間人之手，由政府徵收應納的稅款之後，再轉售與珠寶商人，經其加以修飾後，置放在絲絨錦盒中，再陳列在玻璃櫥窗內，晚間更配以燈光，使珠光彩暈儘量的炫耀在路人或顧客之眼前，最後經買主的肯定，纔開始在她們的身上裝飾着——但是這種裝飾也祇是暫時的裝飾而已！我國市場上所出售的真珠，一般都是舶來品，而且有許多是日本的養殖真珠呢。

從上面幾段的記述中，我們已可以約略地知悉真珠及其來源了。世界上果然有許多人因真珠而致富，但是同時亦有無數的人為真珠而犧牲性命。

除了供給裝飾之外，真珠到底有些什麼用場呢？難道在肚子鬧飢荒的時候，人們便可以把真珠當飯吃嗎？這一點當然不能算它是錯，可是事實上，真珠在人類社會上確是被視作一種很貴重的物品的，而且自昔至今，它就相傳地被人視為珍品，這是真珠成爲人類搜索的對象的主因之一，同時也是一個令人永遠不解的謎。

林語代現

英國的情報機關

徐復平

英國防衛國際間的敵人，和潛在國內的搗亂分子，在平時已是一件頭緒紛繁的事務；其在戰時，更成爲一種艱巨的工作。各國虎視眈眈地注目於英國的廣土衆民，陰謀離間。在北印度伊蘭與阿富汗潛伏着蘇聯的煽惑家，東京方面正對着新加坡施以壓力，墨索里尼的爪牙靜悄悄地向着地中海沿岸諸國及近東散播挑撥的種子。所以英國不僅要應付對德作戰，還要爲她的生存多方面奮鬥。

在這對內對外兩面招架的戰鬥任務中，最重要的一部分可說是由英國的情報機關擔任。他的組成人數並不多，且無籍籍名，但是產生傑出的情報人材，如上次大戰時的海爾輩則是事實。還有許多未經宣布原因，而掛上了皇家最高級勳章，永不刊布姓名的人員，亦復不少。其中大多數並非特具魔力，他們的工作，亦無何煊赫與眩奇。

從德國的海軍根據地威廉港，有一封信寄到倫敦，這是英國的一位情報員先從德國將信寄到荷蘭阿姆斯特丹的通訊處，然後再由該處轉到倫敦。在信中坦白的文句中，用着隱形墨水寫着德國新建潛艇隊行將下水的消息。另一個粗魯的車夫，越過喜馬拉雅山帶着一個消息，給駐在白沙瓦的印度情報機關，說是俄國兵隊向印度邊界集中。這樣從世界各地投到英國的情報紛至踏來，他們或經郵寄，或藉無線電傳達，或利用外交郵袋附寄，這些情報的確實與否，是可以決定英國的命運的。

英國的情報機關，共有七處，外交部、國防部、海軍部、航空部、貿易部、殖民地部與內政部各有一個情報司，與德國將間諜事務與反間諜事務集中一起者顯然不同。

外交部的情報司，是這七個偵探組織中最活動的一個。通常正規外交官職權，不能

到達的時候或地方，情報司的屬員，就派去工作。因為有些事件倫敦方面是不願意彰明較著的參加在內的。

英國外部情報司的主任，例由常務次長兼任。現任該司主任，為前任駐華大使賈德幹爵士。他是一個處事謹慎，目光敏銳，言語謙和，修養有素的貴族政論家，在他的經管之下，有一筆外交秘密費，從他的屬員之手，以津貼或賄賂的形式支付給外國官員，其數目祇為二三要員所知，但其總數則相信相當的巨，年達數百萬鎊。該司的範圍甚小，所有屬員大都自部內選擇而來。但亦有若干重要的情報員，係以私人名義參加，並於必要時聘請專家擔任。他們多為富人，在社會上亦有地位。情報司的負責者在他們的俱樂部或朋輩中，如發見適宜的人材，而又覺其富有愛國心，甘於冒險時，就聘他

們擔任某項任務，他們也都願意效勞。

有一位現已退休的保險事業家，他在中歐的業務很發達，而對於巴爾幹半島諸國亂人心曲的偉大陰謀，尤為熟悉。布達佩斯、柏林、格魯德、不加勒斯多和索斐亞等地，都有他往來，無論何時，任何危機潛伏在那些地方時，他就前去「視察業務」。他是一位面貌溫和，耽於晏樂，富有資財，態度沉毅，而手段靈活的人物，到處有他的朋友，能說各地方言，德語、哥羅西亞語或希臘語，都說得非常好。從他到過的地方，英國外部情報司就能獲得出人意外的正確的情報。另一位是英國某大公司的經理，倫敦方面熟悉華盛頓政治工作的有數人物之一，不論何時，若有嚴重事態發生，足以威脅英美關係者，他就立刻休假渡美，一方面聯絡金融界、實業界與新聞界的領袖，

諷刺畫選

祭長江。



他方面應接最重要的伙伴。當這位如同鳥兒一般的學者態度的老人，駕着夾鼻眼鏡，回到倫敦時，外交部必能獲得一個非任何大使所能執筆的、詳細可靠的報告。

英國情報機關的屬員，大都全日服務，在海軍部情報司裏有撰繕法令、管理供應和分配作業的官員。在貿易部情報司裏有統計員及經驗充足的商人，自年富力強的青年練習生，至坐在輪椅中的老邁紳士，莫不俱備。與德法不同，他們不受固定方式的訓練，祇從日常工作的經歷中鍛鍊成一位能員。他們的報酬並不豐厚，與普通官吏相仿。生活亦不甚愉快，無親切的朋友，常離羣獨處，他們經過長期的學習時期後，始派赴德國等處充當間諜。

國防部的情報司範圍最大，迂迴曲折的國防部大廈的一端，就是該司的總機關，非持有特種護照，穿

着銅鈕扣的制服，不許擅入。該司不僅可以指揮全英的陸軍情報員，並有一個範圍相當龐大的特種情報科，統制全世界的英國軍事間諜，與全英各地的反間諜工作人員。在該科最上一層樓，駐有主持人員，他的姓名，祇有最親近的助手，國防部主腦人物和國務總理知道。他發號司令，指派出超等人才，持具偽造護照，潛赴德俄從事密探工作。或經使館之手，頒布命令，指揮在外的工作人員。他是一個關係重大的總機關。

幹練的情報員，必須時時謹防偽造的消息，以免被其愚弄。因為外國的情報機關，也故意製造空氣，使英國偵探入其圈套。例如德國的偵探，有意透露出消息，說西線某部並未配備大砲，引誘聯軍向該方進攻。但同時另一情報員，則偵知德國已在該處裝有火力猛烈的大砲。這時特種情報科就必須研究何種消息正

各國都將德國的第五縱隊清除出去。



確可靠，而通知駐在法境的英國遠征軍總司令，以資應付。而千萬生命的存亡，也就懸於這個報告是否正確上面。

特種情報科的反間諜課，也有不可忽視的功蹟。從事反間諜的工作人員，約四百名左右，他們保護英國軍械製造廠、鐵路和其他脆弱的工業，制止怠工，防範有關國防的消息洩漏給敵方的間諜，更與警察總監部特務隊密切聯絡，監視倫敦與其他工業區域的外僑，因為這些地方，常是陰謀間諜薈萃之地。同時難民常常被利用刺探消息，所以在難民羣中，也組織監視隊，監視難民的行動。

貿易部的情報司，則顯而易見的協助經濟戰爭部完成包圍德國

的經濟封鎖。兩年來研究德國與中立國貿易的通路，計劃包圍的方法，使德國透不過氣來。

殖民部的情報司，使英國從非洲的紛擾中，護得高枕無憂。德國雖向着舊屬殖民地違法輸送軍隊武器，分給對德同情的分子，準備戰事爆發時起事，並有德方官員潛入從事訓練秘密軍隊。但是英國殖民部的情報員，不斷巡視叢林與草原地帶，直至撲滅納粹黨的成立，逮捕危險分子，迨至十月間非洲已平安無事了。

上述情報員，都是孤芳自標，以隻手應萬變，甚至出入於槍林彈雨之中，偵察敵情，衆志一心，來維護他們的祖國。

威廉米娜——歐洲唯一的女皇——張明南



希特勒的孤注一擲。

一位年長婦女，戴着不像樣的帽子，披了雨衣，忽忽地踏着自行車行過拿奧達街——海牙最熱鬧街道之一。沒有一個踏自行車的人對她注意。到達皇宮時，她走進大門，當一個守衛者前來幫助她時，她卻揮手示止，親自把自行車放在架上，一手拿着毛領巾，走進皇殿。這就是現在因為德國侵略而避往英國的荷蘭女皇威廉米娜。

在二十五年前，這位偉大女皇的肩上，第二次負起了最大的責任。荷蘭是德國進攻英國的必經之路，同時荷蘭的寶藏，也使每個侵略者都垂涎欲滴。荷蘭有價值六十萬萬美金的黃金、外匯，與國外投資，比歐陸的任何國家要多。荷蘭在美國的資財就有一萬萬美金，僅次於英國；荷蘭並且是全世界第三個殖民地最多的國家。六千一百萬人民與用不盡的富藏，僅由三艘現代巡洋

艦與一艘驅逐艦保護。負責維持這個國家的獨立的，就是一個六十歲的老婦。

威廉米娜女皇有能幹的顧問與幹練的助手，她有選拔良才的巧妙手腕。她的顧問一致承認女皇在治國大計與外交方面的能力與經驗都超過他們。最後的責任是須她擔負的，一個法國外交家會說：「歐洲的唯一皇帝就是荷蘭女皇。」

五十年前，在阿姆斯特得坦皇宮的陽台上，一個女孩挽着她母親的手，對着台下正在歡呼的千萬羣衆凝視着，這時她僅十歲，她的父親威利第三已經死了，威廉米娜就承繼皇位。「媽媽，這些人民都是屬於我的嗎？」愛媽太后不悅地回答：「不，而是你屬於這些人民呀！」

荷蘭是一個立憲王國，下設國會。女皇有很大的權力，有絕對的否決議案權，解散國會權，指派十四個

戰時糧食統制下的人民智慧：這個樣子你又可轉去騙買四分之



一磅的牛油了。

衆議員權。但是威廉米娜從未施行過否決議案權，僅解散過國會兩次。她的欲望深深爲國會各領袖所賞識，他們明白，如果與女皇的政見相左過甚，政策是不會成功的。上次大戰後，人民就尊稱女皇爲「國母」。每天女皇吃過麵包與咖啡之後，在八時半就開始辦公。第一件事情就是批閱公文，然後聽取首相的報告，就是老練的政治家，對於她的問話，也有些畏嚇，好像小孩子在考試時一樣。

在宮內是沒有規定的儀式的，女皇通常坐在一隻小寫字台旁，一手放在椅的邊上，一手拿着筆，面上時時浮着微笑，當她笑的時候，眼睛裏射出無限的熱情，嘴間充滿了和靄，但是這眼睛也會射出烈火，也會合成寡情的一線。

女皇知識的豐富與記憶力的強壯是值得敬佩的。她或許會說：

「爲什麼你所說的與去年的報告不符合呢？」首相柯力成 (Collin) 就聽到過類似的話。外交家，權威觀察者都說從未見過對於國際問題認識的清楚有如女皇者。九年前，她接見一個美國南部的議員，對於黑奴問題的見識，使這個議員大吃一驚。她的知識全由廣泛閱讀與專家談話得到的。

女皇的勇敢，在歐洲的政治家中是少見的，例如一九一八年大戰結束時，英國勞合喬治首相要求引渡避居在荷蘭的德王威廉凱撒 (Kaiser Wilhelm)，她卻堅子拒絕，並嚴厲斥責英相的建議，這使英國的政治家大爲震動。

三年前，公主朱麗娜 (Princess Juliana) 與德國太子貝哈得 (Prince Bernhard) 舉行婚禮，希特勒要求懸掛卍字旗，威廉米娜女皇就對這個獨裁者說：「這次是我的

科學新訊

一種戰爭新利器——自動水雷敷設艦

紐約城的鄧及夫 (Leonid A. Dunjef) 氏最近設計完成一項新武器，就是沒有水手，而在遠方控制的 (remote-controlled) 自動敷設水雷的潛水艇。此種潛水艇在水底潛行時，有外觀很類似潛望鏡 (Periscope) 的一個吸氣管，吸取空氣，供發動機內應用。爲求潛水深度在一定的限度之內，有特種的裝置，能够控制艇內的蓄水池盛水或放水。

此外在艇內有一項自動的駕駛裝置，用來控制它的速度和方向，和此項裝置相連的是一架電動機，此項電動機的動作，使得纏繞在鼓形器上的鋼索放鬆，就自動地在艇尾部的水底安放水雷。此種新式戰爭利器的另一特點，就是它毋須水手駕駛，所以也不致喪失戰鬥員的生命。(直明)

女兒與她心愛的人結婚，並不是一個荷蘭人嫁給德國人。」

最近得到消息，德國有進攻荷蘭的企圖——而現在已成爲事實了——女皇對於柏林的答覆是很爽直的，她已預備決堤拒敵，不惜犧牲與困苦，使全國三分之一的地方都成水國，並說比利時也會立刻予以援助。

上次歐洲大戰時，荷蘭被英國封鎖，全國鬧着飢荒，社會黨、反皇黨漸漸興起，社會黨的領袖鐵羅脫 (Troelstra) 要求政府辭職，在預定「革命」的一天，威廉米娜照例到教堂去，禱告上帝保祐，女皇下淚時，一部人唱起國歌，繼之全體響應，街上集着許多人民，舉行遊行，表示效忠，軍隊在悠悠樂聲中走過檢閱場，「革命」完全流產了。

但是威廉米娜看到街上的革命標語後，晚上就發出通告說：「社

會的改革，按時前進，」她的諾言實現了。現在歐洲的社會改革，沒有如荷蘭那樣完善的，貧民區的改善，公衆住所與醫院的設計，失業與養老金的管理，薪給與工作時間的限制，都有最大的成就。

她早年的生活，並不快樂，愛媽太后不許她有玩耍的同伴，而一心教他唸書。太后排起許多椅子，每個代表一個著名人物的大名，教她熟記，並且說出每個大名時，須以相當禮節表示尊敬。十六歲時，她就能說德、法、英三種語言了。並且從各將軍那裏學習陸軍與海軍的戰術，她的經濟術是很切實的，她自己支配每年六百萬美元的收入。

當她十三歲時，曾去親見英國維多利亞女皇，得女皇厚待。她對維多利亞女皇的政績，非常欽佩，回來之後，她問：「媽媽，我好好地施政，也能與維多利亞女皇一樣偉大嗎？」

第一次從葡萄糖合成

澱粉

美國科學通訊社消息：英國劍橋低溫研究所的漢納斯博士 (Dr. Charles S. Hannay) 近在 "Nature" 雜誌上發表關於「合成澱粉」的一篇報告，說明澱粉已經能够在實驗室狀況下用「合成法」製取這自然界的一大秘密，已經第一次給漢氏揭開了。

合成澱粉的過程中必須有一種自然界產生的酵素——它可以從植物中抽取，來幫助作用的完成。這種酵素叫做 Phosphorylase，漢納斯博士曾經在許多種植物裏發現它。但在他的試驗中，他主要的是從蕃薯裏來抽取。

把這種酵素和一種含有磷的葡萄糖相處理，酵素就首先把糖的小分子製造成爲澱粉的較大的分子，同時排出磷。這樣澱粉集合成爲固定的微粒，正和澱粉在綠色植物的「食物製造細胞」裏的情形一般。此種微粒遇碘也變藍色，其他通常用於澱粉的各項檢驗，這種微粒也現出同樣反應，而且如果用適當的化學方法去處理，它們也會崩裂成爲葡萄糖。

把澱粉和稀酸加熱，就能使它轉變爲葡萄糖，這是我們早就熟知的事，但是它們的可逆程

二十歲時，與亨利公子(Prince Henry of Mecklenburg)結婚，起初亨利對於康沙脫公子(Prince Consort)——荷蘭紅十字會的會長——的懶惰，表示憤慨，但是反對沒有效果，於是他把時間耗費在打獵與遊歷歐洲。國會嚴厲拒絕給他荷蘭公子的頭銜與費用。第一次歐戰時，他受着警察的監視，因為他是坦護德國的。

一九〇九年，朱麗娜出世，女皇非常高興，她認為她的女兒再不能受她年青時那種不適宜的教育，而允許她有同玩的伴侶。在德國萊登大學唸書時，女皇吩咐學校當局，像普通學生一樣待她，但她對於公主的學問，卻毫不忽視，公主與女皇同樣聰明，待人和藹。有一次她在玩球，有人在旁邊批評她足踝的結實，她

原子物理新談

回轉頭笑着說：「對的，我的足踝必須結實，將來就是我國家的柱石。」自從大戰發生後，女皇就足不出戶。日以繼夜，巡警保護着皇宮通首相官邸的街道，各部長與官員來來去去，忙碌異常。女皇坐在台邊，聽取報告，他的命令是迅速、簡明、決斷的。她所最擔心的是德國隨時會施用閃電戰術來進攻荷蘭。過去幾次的緊張消息都狂風一樣的吹散了。但到了今年五月十日，戰爭的烽火終於燃燒到荷蘭的身上。不到幾天，在和平中生活了近百年的荷蘭，終於經不起法西斯猛烈砲火的摧殘，壓迫而屈服於希特勒魔手之下了。而威廉米娜女皇也不得不含淚奔往英國。這位年老和靦幹練的女皇何時能重歸她那自由和平的故國呢！

余大猷

序，就是由葡萄糖變為澱粉，直等到現在才告完成。不過此項合成工作，還遺留下不少技術上極端困難的地方，所以現在「合成澱粉」的總量，還不過約及二十克——僅僅是一英兩的三分之一。(直明)

塵埃對於呼吸的影響

美國的醫學博士加特南(Leroy D. Carter)氏在美國醫學會誌上撰文，指出肺部吸入各種塵埃後，會產生怎樣的影響。加氏認為除了砂、石灰和石棉兩種外，其他如煤層或鐵屑對於肺部不會有嚴重的影響。通常我們呼吸，鼻和氣管等的保護機構，已經把「吸入空氣」裏面的不純物質，至少濾去了一半。砂、石灰層等吸入後，能使肺部體素逐漸硬化，而失去呼吸的功能。最初的徵候是強烈的咳嗽和呼吸困難，有時感覺胸痛。如果皮膚變灰暗色，手指粗腫和吐帶血絲的痰，那是進一步的症狀了。煤層等所能引起的影響，是皮膚色素逐漸堆積(Pigmentation)但還不致影響到肺的呼吸效用。(直明)

化學物理界稱元素為基本之物質，認為一切物質均由元素之分子構成，分子又係由原子構成，而原子又由質子 (proton) (帶陽電之物質微粒) 及電子 (electron) (帶陰電子之物質微粒) 等構成。從前科學家以為質子、電子、原子、元素等均不可分割，則世界上由九十二種元素構成之物質，其數實有一定。最近經原子物理學之證明，元素可以分割，以中子 (neutron) (中性之物質微粒) 撞擊較重元素，如第九十二鈾等，可得第 93, 94, 95, 96 等元素，則世界物質之數量，可無限增加。

德國柏林 Kaiser Wilhelm

學院 O. Hahn 及 F. Strassmann 二氏作以中子撞出鈾原子而產生鈾原子之試驗發表後，舉世為之震動，本年一月二十六日喬治華盛頓大學及華盛頓加里基學院所舉行

之理論物理第五次華盛頓會議，Bohr 及 Fermi 諸威權學者專事討論此項問題。Frisch 及 Meitner 二氏稱此現象之解說為分裂 (fission) 作用，凡原子具大中子者可比之為水小滴 (droplet)，用其適宜能量之中子撞擊該原子，其新之能分配於中子各部，受擊後之表面張力不能維持團結，原子因即行崩裂，鈾原子經擊後而激烈爆炸，結果產生鈾之原子。以氧原子 (原子量 16) 之十六之一為一單位，則鈾原子為 238 單位 (原子量 238.14)，鈾原子為 137 單位 (原子量 137.36)，於是一鈾原子幾可分裂為二等量鈾原子，爆炸時並放出原子能，有二萬萬電子伏特之多。美國哥倫比亞大學之原子學家謂鈾在各種情形下分裂得氦、鋰、碘、銜及碲等。鈾分裂時中子為慢中子或熱中子 (thermal neutron)，其

有效橫斷面積有 2×10^{-24} 方厘米，至鈾之分裂為速中子，其面積較慢中子者小 20 倍。

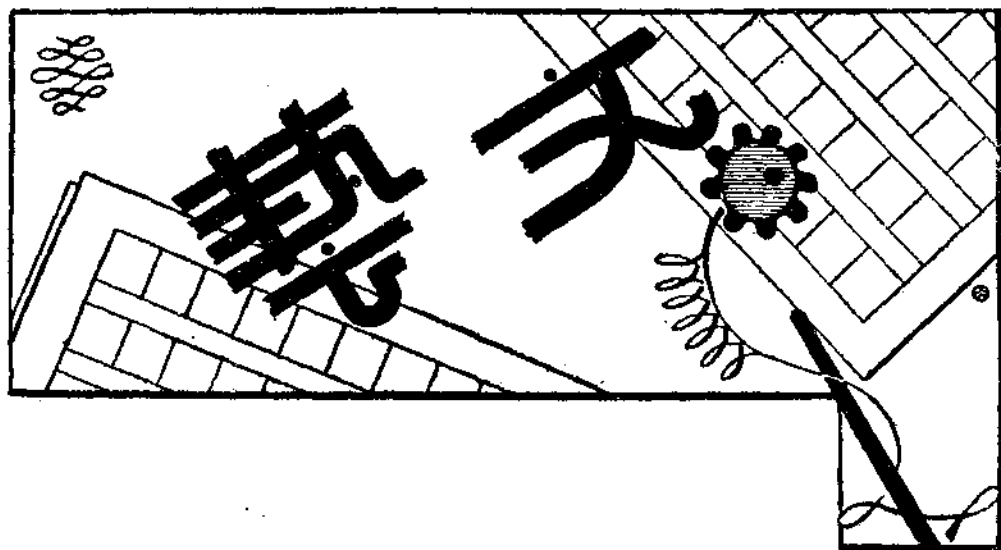
茲將華盛頓加里基學院地磁科 R. B. Roberts, R. C. Meyer, L. R. Hafstad 及 N. P. Heydenberg 諸氏鈾之試驗略述之。試驗時，試計一約五毫米深之游離室 (ionization chamber) 以備觀察高能量之質點 (particle)，此室置於較撞擊中子來源約低三厘米處，又置一直徑約三厘米可以更易之銅盤於收集器，前者上部表面外被以被試驗之物質，後者連於線激動放大器 (linear pulse-amplifier) 饋給陰極射線 (cathode ray) 於示波器 (oscillograph)，如為普通 α 質點激動，則銅盤上見有一層氧化鈉，如為一百萬伏特 $\text{Li} + \text{D}$ 之中子輻射，則二增加之激動組可見。其一組相當於室中空氣之中子反

動 (neutron recoil), 此中子反動激變之大小約四倍於 α 質點激動; 另一組約大於最大反動激動二十至四十倍, 相當於在室中放出七十五至一百五十萬電子伏特。上述試驗中以鈾代之, 其結果相同。

熱中子, 有鎊與否之計算比率大部在於所圍石蠟之量。依下表分裂之結果, 鈾鈷二者高能中子之總產量幾相等, 任意標度 (arbitrary scale) 為 100。各種方法中鈾對於速或慢中子之分裂, 速者之能大於 0.5 而小於百萬電子伏特。鈷則對速中子有效, 但有時亦有 0.5 至 2.5 百萬電子伏特之能。以三分之一之電子伏特能

以捕獲 (capture) 一中子, 使放出之能可高至二萬萬電子伏特, 但產生此一慢中子, 雖用已知之最有效撞擊柱 (bombarding beam) 亦需耗三十萬萬電子伏特之能方可。原子物理學家現正窮究原子分裂之理論及其應用, 如其方法趨於簡單實用, 則元素之數將遠超出九十二, 而以元素為基本所成之物質, 亦將大增, 是世界之原料與資源可取之不竭用之無窮矣!

中子反應	最高中子能 百萬電子伏特	鎊		鈷	
		有	無	有	無
Li+D	13.5	100	70	100	100
D+D	2.5	100	70	100	100
C+D	0.5	100	10	0	0



叱咤

張春風

外面落着細絲似的小雨，沒有風，依舊飄浮着一種暖煦煦地氣息，確是南海上春天特有使人迷醉的情調。

玉芬並沒有被這室人的春之雨天所陶醉，反而變得更機警，多思慮地窺伺着窗外瀰漫着雨氣水氣的靜街，心潮起伏。她四下掃望的一對秀麗的眼睛，恰似機警稱職的獵犬的靈俐，伏伺着心目中的擄物，投向陷阱。

她是窺伺着將歸來的父親。

「這些日子，父親有些令人不敢相信了，他不止將以往的勇往直前做人的精神完全失掉了，甚而是態度變得更灰暗，曖昧，更連中華民族求生求活的抗戰神聖工作，也甞毀得體無完膚，並且和那些叛逆們同其論調的肆意攻擊為抗戰盡忠出力的領袖。」她想：「像這樣的一位父親，做女兒的也該有個表示了！」

「眼睛是人身上的燈」的一句話，確不是假的，近日常來父親的一對晦暗無光彩的眼睛，就不是表明了他在日趨邪僻黑暗死亡之路麼？昨天他曾說：「抗戰年頭，也得叫老百姓吃飽飯呵！這年頭，既不許左，又不許右，難道就逼着我們站在中間餓死麼？」

總是抱着反抗不妥協態度的女兒玉芬，卻是絕不同意的，她反駁着說：

「爸爸，你不是還有一份每月六十塊的報館工作麼？不要你操勞，也不要你挨累，只要你動一動腦筋，就有錢可拿，這不是很好了麼？」

「哼！這六十塊錢之所以能如此容易拿來，並不是擁護抗戰得來的，正是……」

他笑了，笑的聲音很乾癟，沒有活潑氣，接着他豎了豎大姆手指說：

「這卻是靠了反對抗戰有功得來的！」

他輕賤的眼色，卻代表着另一句話：「你們黃毛未褪的乳孩子，只懂得吃飯向爸爸要，上學繳學費向爸爸要……容易麼？」

「這該是多麼醜惡呵！」玉芬頭也不回的走開了，她雙手捧着臉，全身都顫動起來，低低默語：

「今天可揭破了爸爸的無恥祕密！」

她伏在枕頭上，足足哭了一個下午，她替父親痛悔，又替自己難過自責，但又感到自己地位的孤立，母親，姊弟們還遠在上海，以一個孤弱的女兒地位，又怎能阻止這件已經成熟被拖下水去的可鄙的事呢？那只有先用哭泣的戰略進攻了。

不過，顯然地這個戰略是失敗了。就是昨天清晨，父親看了看玉芬哭腫了的一雙眼睛說：

「哭有用處麼？如果有用處的話，我也早揀了哭的方法！只是——」他引長了聲調說：「還是上你的學，讀你的書罷！如果你不打攪我，我還能多弄點錢，大家舒服一些。」

說完他帶了帽子，蹣跚地走了。

玉芬自己也知道是失敗了，所以在昨天夜裏她在日記裏留下了這一段字句：

「學校裏的先生，不是早已說過了麼？今天每一個中國人，不分男女，不分老幼，再不屬於任何一個人所私有，我們都是中華民族的兒女！凡是擁護抗戰，盡忠心力幫助抗戰的，就是中華民族的優秀好兒女！反過來就是逆子，壞兒女！好兒女們應當隨時去勤力督責，正監視打擊那些壞兒女們！工廠、學校、商店、機關等等各處都是戰場，即使一個家庭裏有了這類的不幸，也得將家庭展開，成爲一個有血有肉的戰場。如今，不是正應驗了麼？」

末後還加了幾行更細弱的小字：

「可惜，我是一個人，又是一個初中程度的女學生，那個不幸的對象，卻是我的父親……」

今天是落雨的日子，父親也是忙迫地神情，抓了帽子，披了件雨衣，將門用力摔了一下，走出去。

玉芬隨送到門前，她暗想：
「他是個生動多計謀的戰士，我只好守在家裏做
一名守望的哨兵。」

現在她正在執行她哨兵的任務，伶俐的眼睛像是
要再多搜查一些關於父親的祕密，有了機會好躍起出
擊。

二

玉芬本是□□□女子中學校的初中三年級學
生，以她的天資聰慧，又加上讀書用功，所以在全校的學
生羣中，她是一個被博譽的最優等先生們也都歡喜她。
凡是救國募捐，賣花籌款，濟助難民等工作，她都是熱
心參加，因此她尤被全校同學愛戴，被先生稱讚。

記得去年秋天，□□女子中學爲了除奸矯正，提醒
大衆，特在一個假日裏，舉行過一個除「□□」的演唱
大會，凡參加的都是四五個人以上的小集體，先是由小
集體的代表，對於「□□」予以一番抨擊，然後就是那
一個小集體的唱歌，這樣繼續下去，也很精采有趣。

玉芬是初中三年級的代表，在進行到她們登臺演
唱的時候，玉芬走上臺去，立在唱歌者的行列之前，大聲
疾呼的陳述下去，聲勢雄壯，博得掌聲最多，演詞也的確

是最精采最動人，那一篇演說的題目，就是「清除□□
□□，當由家庭做起。」最精彩的幾句，是：

「□□狗黨之所以能有今天，就是他們各個叛逆，
還有一個安身保險的去處，可以藏身，他們有安全的窟
穴，可以偷生。那個可以蔽身苟命的穴窠，就是漢奸們的
家，假如每個漢奸的家人父子妻女，有良心，抱正義，敢爲
人類除奸除害的話，那麼漢奸的老家就是遍滿懲奸除
兇的火藥場，□□狗輩又怎能藏身……」

她演說完，接着從她的背後吐出像泉水似的吼聲，
唱着：

「去，從你們的家裏，

拉出漢奸叛逆來！

不要躊躇，

不要徘徊，

不願做奴隸的兒女們，

這纔是最完全澈底的法子，

表示你們對中華民族的忠貞與熱愛。」

歌聲剛剛停歇，臺下的全場聽衆轟地全都站起，像

聽了嚴正的口令一樣，唱出悲憤勇壯的宏大歌聲：

「去，從你們的家裏，

拉出漢奸叛逆來，

不要躊躇，

不要徘徊——

玉芬挺直地站在臺上，光采煥發的面容，英挺的身姿，恰像是執了大纛，隨了風颺前進的女英雄。

散會之後，頭角斑白的老女校長，走來拍着玉芬的肩頭說：

「叱咤風雲的嚴正勇毅英姿，我畢生不能忘！」

玉芬的回答僅是一個虔虛的笑容。

「我——我——」老女校長拭着眼睛裏湧出來的淚水，一面說：

「這一番道理，該需要我親身去體驗了！」

「校長，這話又怎講是我觸惹了校長麼？」玉芬有些驚愕了。

「一點都不是！」校長說：「我的兒子還是在那裏幹着害國害民的叛逆工作，這該我負起責任來！」

玉芬抱憾的說：「今天的話，並不是有意對誰說，責斥誰的，請校長原諒！」

校長拍着玉芬的肩，緊握着她的手，說：

「我毫沒有半點這種意思，你說的完全對！我一定要想法子，在我的家裏拉出那為非做惡的逆子來！」

玉芬全浴在半是惶恐，半是欣慰的情感中，她絕沒

有想到今天的演說，會到這樣的偉大效果。

「那也是一幕人間的慘劇！」她同校長揮了手分別之後，在路上仔細的追想那一場極富刺激而還在多風雨中醞釀的悲劇。

三

就像是命運之神的故意擺佈似的，老校長的悲哀，這時卻臨到自己的頭上，但是她早已打定了主意：「老校長既不做漢奸的母親，我也絕不做漢奸的女兒！」

玉芬重複着尚在記憶中的演說詞：

「漢奸的老家，就是遍滿懲奸除兇的火藥場……」只是想到這顆孤獨的火藥彈，又怎能燃着爆裂呢？她垂下了頭，莫知所以了。

約是黃昏日落的時候，玉芬的父親帶了酒氣回來了，他看出玉芬的窺察監視的隱情，他索興放開了膽量，將手裏的一束宣傳之類的文件，擲在玉芬前面，說：

「拿去，看一個明白罷，就是這一點兒秘密！」

玉芬順了急欲知的強力支配，她拾起來讀了：「慶祝國府還都告人民書」她明白了爸爸近來一切可疑的行徑，沒有寬恕，只有憤怒，她喊起來：

「爸爸，你不讓你的女兒做人了麼？」

他有些驚奇：「她居然有這副魄力麼？現代的女人也有些奇特了！」他暗想了一會，不過只是輕微的一笑，說：

「爸爸並沒有做了甚麼天大的罪惡呵！」

「這是甚麼？」她擲出那一束宣傳文件，「慶祝國府還都告人民書」十個大字的標題，恰輪在他的面前，好像是發着「這不是證據麼」的有力反駁。

「那是上頭發下來，叫我們隨便散放一下的，不值得甚麼呀！」他平淡地伸訴。

「爸爸，我得向你講明，我是不做漢奸的女兒的！」

「那只有隨你的意思，並且我這並不是漢奸呵！實在說來，如果有人輕易誣我是漢奸，我自自有方法對付的，玉芬，你又怎看出爸爸是漢奸？」

「你每月拿了漢奸報館的錢，又替日本人宣傳甚麼國府還都，這不都是證據麼？中國當前只有一條路，那就是全民上下一心，打出日本人去，但你竟反背了這條生路，助長口人，阻塞全中華民族的生路，這不是漢奸麼？」

「玉芬，你得原諒我！我們一家八口，分在□□上海兩個地方住，天天吃用穿住，不都是要錢麼？請問我們靠了甚麼擁護抗戰，並不給我們錢化，反而叫我們老小挨

餓；反抗戰，卻有錢用，有飯吃，這裏並沒有漢奸不漢奸之分，乃是吃飯與挨餓的兩個分歧點呵！」

「你不是還有寫作，做事，做生意等等的本事麼？」

「我問你，我能寫作甚麼？做事，做生意等等的本事，做用甚麼來做生意？不要將過日子須吃飯的大事，看做無足輕重，抗戰也要吃飯的！」

玉芬說：「說來說去，不是只是一個吃飯問題麼？那麼在抗戰的陣營裏，不是機會更多麼？」

「吃飯要吃得舒服，在抗戰的圈子裏找飯吃既是不易，就是找得了飯碗，也是不舒服！你看我們……」

玉芬打斷了他的話說：

「如今你吃漢奸的飯，也感到安心舒服麼？」

「玉芬，你心裏還有甚麼尊卑，父子的觀念沒有自己的爸爸也可以隨意醜污的麼？」他暴怒地說：「如果不知悔改，我對你將有兩條路可走，第一是嚴厲責打你，第二是送你回上海！」

「爸爸，這都隨你！只是當前我只認清中華民族的利益與尊嚴，凡是有不利於中華民族，醜毀破壞中華民族利益與尊嚴的，我可以視做仇敵……」

「你這是犯上！」

玉芬的父親摔了門，怒氣沖沖地走出去了。

「一顆已經出了鎗膛的子彈，索興就讓它瞄準了目標，有力地射上去罷！」玉芬又孤獨地被留在暗黝黝的房子裏，深沉地長思。

外面的雨，已經歇止了，對過住宅的窗子，散透出溫靜的黃光，好一個雨後靜悄的黃昏。

玉芬變成沉靜了，以前的暴怒，激昂，好似捲起來的氈子，等待再有踏上的有力腳蹤；暴風雨之前，總有一場嚇人的寂靜。

玉芬開了燈，坐在舖好信紙的桌子前。

四

「在可怕的白紙上，要寫下甚麼字句呢？」玉芬真有些臨紙躊躇了。

在她的前面，似乎已經擺好了一條唯一可行的通路，那就是「誓死不做漢奸的女兒」這樣的路，在三個月之前，她曾替一位姓王的女同學籌劃過姓王的那個同學的父親，做了世人皆曉的大漢奸，她也在同學、朋友中間，受盡了侮辱與奚落，末後玉芬勸她出走，到前方去，做一個替傷兵服務的看護婦，結果她一往順利，在朋友中間，重新樹立了可敬可愛的高貴人格，感動了許多做兒女者的心，像一盞永不熄滅的燈火，猶在燦明地發着

光輝，被人歌頌。

在這一剎那，她似乎看到了那久已熟悉的侮辱字句，是同學們特別寫在課堂裏的黑板上的：

「漢奸的女兒是沒有靈魂的豬仔！」

斗大發着光的字句，這一回卻向着她刺來了，她閉上眼睛，但又看到另外熟悉的一句：

「漢奸女兒夠不上人！」

像挑戰似的，許多責罵過姓王的同學的話這回卻包圍了玉芬，高高厚厚地像四座牆，從四面合攏擠壓過來。

她有些氣窒，喘不氣來，她要大叫：「漢奸的女兒卻是萬萬做不得的！」

燈光像是千把細針，密密麻麻地刺過來，每一個細微的針尖，還發着強烈的嗡嗡聲：

「漢奸的女兒不是人！」

「漢奸的女兒……」

強烈的嗡嗡聲，又是多麼熟悉，那不是去年春天在故鄉遭日本飛機大轟炸所聽見的麼？在毒慘的轟炸中，大哥死去了，年高的祖母，也隨了嗡嗡聲一臥不醒了。

這些厚沉的牆壁，千萬把針，嗡嗡聲，「漢奸女兒不是人」……包圍了她，一塊塊地分割着她。

名著
撮要

居禮夫人傳

張敦臣

原著：Eve Curie

譯述者：左明徹

出版家：商務印書館

定價：國幣二元

冊數：上下二冊六五二頁

籍的發見者居禮夫人是空前也許是絕後的大女科學家生平傳記，可歌可泣，有起廉立懦之功，發表過的素描短文或專著有不少篇，然而總不及夫人的幼女艾美居禮的原著，來得更生色，有趣，完整，尤其是親切。

原著係英文版，刊行後即暢銷歐美，而批評家也均認為文壇上不朽的傑作！

中文摘譯競出，全譯以左明徹本譯版創首，要窺全豹和賞識原文精彩的，該手此珍品！

居禮夫人一八六七年十一月七日誕生於波蘭首都華沙城弗瑞達路的一所小房子裏，父親斯可羅是諾佛公立學校的副監學兼數理教員，母親原也是教育界中人，任過一私立女子學校校長，但自一八六〇年結婚

後，即離職家居，育四女一男，長女素希雅幼年夭折，次女布柔妮雅，即後來的德盧斯喀醫師奶，三女海拉，丈夫營照像業，男著名醫生約瑟，幼女瑪妮雅，即名垂青史的居禮夫人。

代表俄皇監視學校行政的俄人依凡校長，對居禮夫人的父親不以禮遇，並苛待學生，尤其是後來因意見與夫人的父親相左，竟由減薪迫至辭去教職。西科爾私塾肄業期間，督學橫暴不許學生用波蘭語講解歷史，惹人厭惡的德籍教員麥丁的態度，監學梅葉無情的譴責，俄官德民等週遭的經歷，使幼年的居禮夫人深深感到亡國的悲痛憤恨無已。

夫人的父親辭退教職後，以指導生徒補習為業，尚

堪告慰，但夫人母親因積勞患肺病，卒告不起，最是傷心。姊姊布柔不得已停學處理家務，夫人本人幸仍得就學，但中級教育畢業後，因哥哥約瑟升入醫大費用浩大，也只有停學了。

不過成績優異，天資聰穎，每試輒冠其曹，對科學頗感興趣，自負非凡的十七歲少女瑪妮雅，這樣便死心塌地願結束了前途嗎？

下斯窩拉鄉莊教一男童習法文，且以閱小說、跳舞、唱歌、騎馬、游水、散步、玩耍過日子，很容易的過了一冬，但志願甚高仍回華沙再謀上進。

居華沙老家跟父親姊姊歡聚，閒來或加入「活動大學」研究近代科學，或為救國革命運動奔走於各工廠間，或自修或寫作，或談天固沾沾自喜，但是追求學問，尤其是憧憬着赴巴黎留學萬事足之念，日益火熱起來，偶向姊姊布柔提及，發現她也同具此心。

怎樣實現這一個偉大的志願呢？

瑪妮雅在一法人家當家庭教師，年薪四百盧布，繼往普羅克村間，仍任家庭教師，年薪增至五百盧布，但和主人長公子卡西相愛，遭「不娶女教師」的白眼後，另回華沙任某大實業家家庭教師，而父親也謀得華沙近郊斯圖兒童拘留所監督職位，經濟狀況轉好，姊姊布

柔果能作巴黎醫醫之行。

一八九〇年三月姊姊布柔在巴黎跟德盧斯喀醫師結婚。

八年家庭教師歲月靜悄悄過去，居禮夫人已經二十四歲了。

巴黎的姊姊同姊夫時來函促成行，但因用費籌措無着，未果，一八九一年春始別老父帶被褥衣物赴巴黎，入索爾本大學理學院肄業，改名瑪麗斯可羅多夫斯喀。

那裏有巍峨堂皇的學府，豐富的參考書，名教授，好同學，設備完整的實驗室，波蘭亡命的志士學者等，自由空氣固吸到了，智識慾固滿足了，但生活的窮困卻可怕！衣食住行、學費、書籍等費，父親姊姊的接濟和自己，的女紅、杯水車薪那得應付？加以功課的煩重，疾病的交加，個性的孤獨等，雖最倔強最耐勞最英勇的她，也感覺不易忍受下去。

權威物理學教授立普曼，注意到瑪麗的成績超羣，且苦心向學，特聘她為實驗室助手，正解決了她的「燃眉之急」。

一八九三年得物理學士，次年得數學學士學位，名均列第一。同年得亞歷山大官費獎金之助，入研究院深造。一八九四年因研究鋼鐵磁性問題，由科發爾基教授

邀往晚餐，席間遇到斐索路理化學府一個三十五歲青年科學家居禮，一見倦倦情深，互相戀慕。

這位將來的丈夫，是一八五九年五月十五日生於巴黎，先祖和父親老居禮均業醫，十八歲得理學士，十九歲任巴黎大學德山教授助手，一八八三年任巴黎市立理化學校實驗室主任，發明精確天秤和磁性定律，頗負盛譽。

居禮傾心瑪麗，往還頻繁，終向瑪麗求婚，但因瑪麗愛祖國波蘭，躊躇者再，嫁外國人嗎？戀愛嗎？事業呢？老父呢？……

一八九五年七月二十六日，有情人終成了眷屬。婚後雙宿雙棲，愛情彌篤，有時乘車漫遊於林泉間，月色下，形影相依，然而大部分時間終共同作科學的研究。

老父迎來巴黎歡聚，未幾哥哥約瑟醫師娶父親助業務，父親便歸華沙。

一八九七年七月產一女，芳名綺瑞娜，即他日的鑷學者弗烈德夫人，其夫婦一九三四年共同發現人工放射性並得諾貝爾獎金者；一九〇四年十二月六日又產一女芳名艾芙，即本書著者。音樂兼文學家。

戀愛、母職、科學，三位一體生活着。
居禮尤其是居禮夫人最大的貢獻，是鑷的發見，世

稱「鑷之父母」，一八九七年由鈾瀝青礦分出鑷，並終生研究不輟，刻苦工作，先後發表關於鑷的論文或報告書凡三四十篇，專著如一九一〇年放射性專論一百七十一頁，一九〇八年居禮著作六百頁，此外放射性及同位元素科學專論等，不下百數十種。

居禮先生初任索爾本大學附設物理科教授，後任巴黎大學物理教授，日內瓦大學嘗力聘彼為教授，因研究工作阻礙，堅辭，夫人則任塞福爾女子高師教員，協夫作實驗，並自設木屋廠糊化製鑷素。

成功後聲聞遐邇，職位崇高，入息也豐，一八九八年居禮先生之後，得巴黎大學物理學博士，兼一九〇五年選為會員，連得蓋格內獎金三次，一九〇三年得諾貝爾物理獎金，一九一一年另得諾貝爾化學獎金。

一八九九年夫婦帶小女孩回華沙，和老父、姊、哥哥、甥同住，除居禮先生是法國人外，都是波蘭人，大團圓享天倫的樂趣。

一九〇二年五月，老父病危，膽囊要開刀，居禮夫人急自奔回華沙，但來不及了，只見到父親的遺容。更不幸的是一九〇六年四月十九日居禮先生往參加理學院教授聯合會午餐，並往校正印件，歸途中在巴黎市區公科得處，為馬車撞倒，跟着為六噸重的大貨車壓碎額和

頭部，頃刻間致命，一代科學長才，死於非命，惜哉！由警局送來的是居禮先生的遺體，遺物一枝自來水筆，幾把鑰匙一個皮夾和一個玻璃表面完整並仍走着的手錶。

此後居禮夫人跟七十九歲的老居禮醫生和二女同居，把不幸的往事忘掉了！只有加倍向前衝殺，此後父嚴、母慈、家務、教課、研究等艱巨事工都集在一身。

一九〇八年老居禮患肺充血，臥病年餘，至一九一〇年二月二十五日隨他兒子也死去，葬於梭鎮居禮先生墓地，另留一穴待居禮夫人。

夫人的天才、奮勉、壯勇，一如居禮先生，繼任巴黎大學教課，創鑄實驗室兼任主任，指導青年研究等，確是偉大和難能。

一九一三年回華沙為放射實驗室舉行落成禮，同年夏跟相對論發明者猶太人愛因斯坦作昂加地納之遊，並遊英倫，一九一一年到瑞典講學和領獎，一九一四年至一九一八年歐戰期間，服務傷兵用X光救護車活人無數，一九二〇年和一九二九年兩度遊美，備受歡迎，哈定總統代表十個婦女贈夫人十萬金，稱為「造福人類」的婦人，胡佛總統作第二次的贈授，並參加發明大家愛迪生五十年紀念會，一九二二年慶祝鑄發見二十

五週年，籌得四萬法郎，一九三一年到西班牙捷克等處講學，並參加瑪德里「文化前途」辯論會等，其間離巴黎到華沙故鄉的次數甚多。

由一八九八年至一九三一年得獎金大小十種，由一九〇三年至一九三一年得獎章十六種，由一九〇四年至一九三三年得頭銜一百十七種，內博士銜十八個，名譽會員會長八九十種。

居禮夫人足稱顯赫富貴了！但她孤僻、倔強、刻苦、謙讓，不自滿足一也如疇昔！

鑄可治癌病等，普世沾澤；一九二三年居禮夫人罹眼病，至一九三〇年共施手術凡四次，戴眼鏡，病中且以積勞體弱，惟仍實驗研究不輟。

一九三三年十二月大病，X光查出是膽囊結石，恰跟先父去世一般病症，居禮夫人倔強不願就醫，稍蘇，即起床作鑄實驗和研究，一九三四年五月，在實驗室工作到三點半，暈倒大發熱，初以為流行性感冒，後診斷是氣管炎，他自己也感苦痛不能支，幾天後移聖哲未桑塞羅謀療養院救治，益危，名醫咸感束手，輸血催眠注射等徒勞無補，至一九三四年七月四日撤手人寰，享壽六十有七，彌留時夫人的二女，姊布柔，兄約瑟等均侍奉在側，那雙粗糙堅硬被鑄燒得破皮的手，最令親友痛惜！

本著分三卷，訂成上下兩冊，凡二十七章，第一卷即一至七章敘述夫人的家世和幼年貧困並祖國生活；第二卷即八至十八章由往巴黎留學起，經籍發見結婚成名，至居禮先生的死於非命止；第三卷即十八至二十七章，述居禮先生死後，夫人仍積極工作，創籍研究院造就英才等。書末附夫人所得獎金獎章榮譽頭銜一覽各表。生花小說的筆調，按年敘述，雜以不少私人各方書牘，惟沒有關於居禮夫人生平的電版像，幼年像，居禮夫

婦結婚像，夫人雙親姊姊哥哥合攝像，夫人與先生二女合攝像，遊美像，巴黎大學像，籍學院像，X光救護車像，夫人親筆函像等插圖，實為美中的不足！波蘭慘遭俄德瓜分了，華沙戰後蕭條，愛國的波蘭女科學家居禮夫人是否瞑目於地下？波蘭的名字也許要遭世人遺忘然而居禮夫人的偉績，卻永垂不朽！

幾
知
何
新
識

匹薩哥拉定理的新證法

• 同 康

學過幾何學，就會知道匹薩哥拉定理 (Pythagorean theorem) 是求證「直角三角形之弦上正方形，與其兩腰上兩正方形之和為等積。」幾何學教本上用的證法，如果讀者已經忘記了，請再去查看一遍。在下面我們介紹一個新的證法。

設 AGFC, AJLB, CBDE 為直角三角形 ABC 三邊上之正方形。

求證： $\square AJLB + \square AGFC = \square CBDE$

證：聯 GJ，由 CB 弦之中點 O 過 A 作 ON 而遇 GJ 於 N 作 $\triangle OAJ$, $\triangle OAG$, $\triangle OCE$ 並作 OK 垂直於 JL。

$$\text{面積 } \triangle OAJ = \frac{AJ \times AM}{2}$$

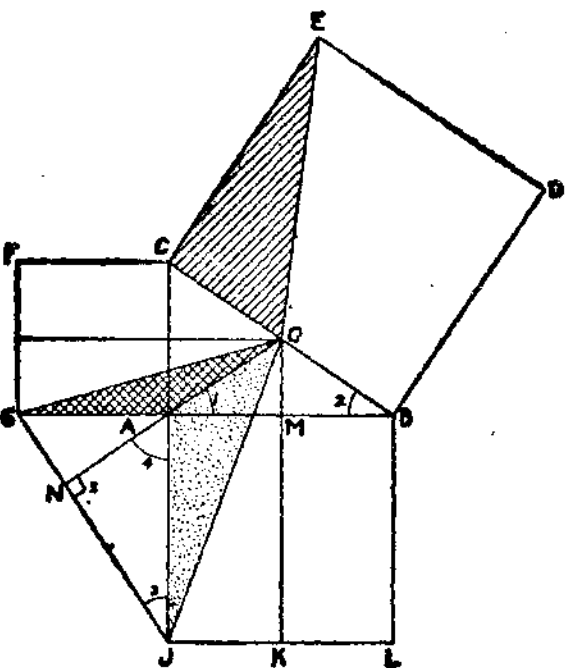
$$AM = MB$$

$$\therefore \triangle OAJ = \frac{\square AJLB}{4}$$

依同理

$$\triangle OAG = \frac{\square AGFC}{4}$$

$$\triangle OCE = \frac{\square CBDE}{4}$$



又

$$\angle 1 = \angle 2 = \angle 3$$

$$\angle 1 + \angle 4 = 90^\circ$$

$$\angle 4 + \angle 3 = 90^\circ;$$

$$\angle 5 = 90^\circ$$

$$\triangle OAJ + \triangle OAG = \frac{OA \times JN}{2} + \frac{OA \times GN}{2}$$

$$= \frac{OA(JN + GN)}{2} = \frac{OA \times GJ}{2}$$

$$\triangle OCE = \frac{OC \times EC}{2} = \frac{OC \times CB}{2}$$

$$\therefore \triangle OAJ + \triangle OAG = \triangle OCE$$

$$(\because OA = OC \quad GJ = CB)$$

$$\therefore \square AJIB + \square AGFC = \square CBDE$$

(本證法原載 School Science and Mathe-

matics, Vol. 40, No.4, April 1940)

通 學
訊 校

廣東文理學院在連縣

陸 良

一 搬遷最多的學院

我們的學校——廣東省立文理學院，在全國說起來，恐怕要算是搬遷最多的學院了吧。民國二十六年，因為廣州的情形漸趨緊張，便離開那使人陶醉的好地方——石榴崗的校舍，而搬到廣西的梧州去，這是第一次的移動。第二年，因為廣州的淪陷，使梧州又緊張起來，不最是適宜讀書的地方了，於是改遷藤縣，在那兒逗留不久，因為覺得還是離梧州太近，於是再遷到融縣去。

這樣在鄰省逗留了兩年，直到二十八年的暑假期中，才奉到省政府的命令，又遷回廣東的乳源縣來，在這縣境內一個小地方名叫「侯公渡」的設校，並改名為「廣東省立勤勤大學教育學院」及「廣東省立教育學院」的。

這一年，即是去年，添招了百多個公費生，並且努力地吧新址中的校舍建設起來，費了半年的工夫，才算略

具規模，滿以為可以好好地過些日子了的，不料事實表現的結果並不如人所願。在去年的年尾，瘋狂的侵略者擾到粵北來了。驟然間，韶關非常地緊張起來。乳源、曲江、江不及百里，這一來便又非搬不可了。於是在去年最後那天，我們員生工友暨附中附小諸人毅然離開那住熟了的地方——侯公渡，向西遷移。

集體步行，連休息共費了十多天，我們才到連縣。在我們未到之前，學校當局早已找到新地址了的，所以到連縣後，休息兩天，便向新校址——東陂墟邁進。

二 連縣東陂墟

連縣縮處粵北的一隅，是一個平常的縣分。在平時，是並不覺得有什麼重要性的，但，隨着抗戰的進展，連縣的地位也日漸重要起來了。

連縣城東有公路可通曲江、南、經、陽、山，可至清遠，西、經、連、山、通、廣、西、賀、縣，北、通、湖、南，交通是相當便利的。最近年多，好些機關團體搬到這兒來，也有些是正在預

備搬來的，因此，這個平常的縣分才漸漸重要起來了。東陂在連縣城北五十里，是個小墟場，有百多間店舖和若干的人口。在這墟的四週，還有幾個小村落，每個村落都有相當數目的農人，這些農民的生活是簡單的，他們沒有豐裕的知識，更沒有豐裕的金錢，他們所知唯一的大事業是種田，最多是做點小手工業而已。

東陂之南有公路可通連縣城，春夏天水漲時也有民船來往，北行六十里便入湖南境，故雖僻處一隅，而並不覺其孤陋。往時已多湖南人來往此間，近因抗戰關係，各樣人等遷徙到此者更多而且雜。

這裏的土地很是肥沃，故收穫很豐，且因農民大都勤作，所以食物非常便宜：上米每擔祇須十元，比較中山大學在昆明的情形，相差真不啻天壤了。不過，因為洋貨來源稀少，所以價值很貴：一衣之費動輒十元——然而比之昆明或激江，還可算是便宜。土產大量輸出的，有土紙、片糖、臘味及荸薺等。

三 我們這團體

我們的學校搬到東陂之後，因為校舍和用具的關係，不得不停課，然而很迅速地，在二十多天之後，又復課了。現在，第二學期二十八年度下學期都早已開始了。

全院現在分文史、理化、生物、社教四系，另附體育專

修科。各科系都不收學雜費的，有些應用的東西還由學校發給。公費生及貸金生在免繳雜膳宿費和領用講義及火油外，每人每月得領公費（或貸金）七元，但我們的膳食每月祇費六元而已。

設備方面因為從廣州遷出來的時候是非常從容的，所以除了最大件難以搬動的東西之外，普通的圖書儀器差不多全沒損失，雖因屢次遷校，玻璃的儀器損壞了一小部分，但照現在所有的，與其他各院校現在的情形比較看來，可算是非常豐富的了。

我們現在有一百九十多個同學（附中附小除外），分屬上面所說各科系。同學們在生活上表現出來的特點是閒靜，沒有囂張浮躁而不務實際的情形。但是每個閒靜地生活着的同學身體之內，都包藏着一顆熱烈的心，我們每時每刻都不會忘記侵略我們的人，我們也會靈巧地抓緊每個適當的機會幹我們的救亡工作。總之，我們這學院為了日本侵略中國的原故，而至屢次搬遷，現在是搬到連縣東陂墟來了，我們是經過了幾次辛苦的移動。然而我們移動的次數愈多，我們的印象愈深，而我們還是照從前一樣地可以讀書。侵略者迫我們和別的許多同胞們，所得的結果只是燃燒起無限個心頭恨的火把，自促對方本身的□□而已。

學生文苑



給一位光榮犧牲的友人

香港中國新聞學院 梁火流

像是晴天起了一個霹靂！我接到了你的噩耗——壯烈殉國——的時候；我的神經立刻痙攣起來，脆弱的心竟爲了你的死而充滿了血紅色的恐怖！然而我最愛的王君呀！你的死是光榮的，偉大的，值得我們未死者效法的……

我很榮幸，很可以自傲，有着一個像你那樣勇敢的友人。

起初，我還有點像不相信，我還很自信地爲你誠心禱告，熱烈的新望着你那健在的佳音傳來。可是啊！一天，兩天，我絕望了！事實告訴了我，你已真確的光榮的犧牲了！浮現在我目前的，再也不是你那鐵般堅實的光明豪爽的笑容，而是一片無盡頭的黑暗。我再也不見光明，正如看不見你從此我的懷中，便像失了一塊寶，我的肢體上，便像得了一個創痕，再也找不回和醫治不好了。

那大約是兩年前的事情。我記得，很清晰的記得，我們還好在一塊兒安處在且島裏過着無

愁的生活。那時，你已告訴過我們，你快要隨隊出發回國服務了！我們聽了多麼的歡喜呀！一方面爲你擔心，一方面卻又自己慚愧。當然啦，你是我們友輩中的一員好漢，我們欽敬你，愛護你，那敢阻止你遠大的前途？雖然我們也很想和你一起去，但我們畢竟是弱者，不是給環境支配着，便是沒有勇氣，真的，我們是太軟弱了！

那時你並且還獨自地告訴我救國是每個人的責任。

——啊！你也是一個！——
是的，我不否認，我也是一個！終有一天，我一定會追隨你的！

前年梅花盛開的時候，你踏上了征途，而今，

團山軍訓雜記

清涼的晚風帶來了陣陣的花香，面山的夕陽相映着碧綠的針秧，在鏡面似的水田中輝耀

章簡稿投

- 一、本欄歡迎各校同學投稿。
- 二、來稿字數請勿超過二千字。
- 三、投稿人請註明校名及年級。
- 四、來稿不論刊載與否，概不退還。

梅花又已凋殘了！爲什麼還不見你回來？

王啊！你是祖國中的一員犧牲者，你的肉體，雖已死去，但那顆堅忍雄壯的心卻像恆星般的仍然很熱騰地在我們的心裏跳着！

雖然我們再也不能攏着手的向着這個大時代挺進，但我們的友情卻還緊緊地維繫在一起。

王啊！你放心吧！靜兒的驕着吧！我們斷不會丟下你的，不只你，就是每一個爲祖國抗戰而犧牲的勇士，我們也一視同仁。我們將繼着你們先烈的遺志，努力的不停地向着前首邁進！

王啊！你總可以放心了吧！你死了，還有你的弟弟，還有我們還有你應該展顏歡笑的就是你的慈母也不再爲你悲傷了！她已明白了你的死，是光明是偉大，是爲了解放祖國自由的啊！

民二九，四月，於香江

雲南省立臨安中學 倪寶銘

出綉綉的光芒，似入水天相接的故鄉！使我飽飲歡暢，快意滿腔，一會兒沙沙陰冷的細雨灑下來，

了，冒着涼雨溜進圍山，順着設營同學的標誌，急急踉蹌進進退退的營盤，脫下草鞋在休息着，設營的同學早把茶櫃預備完善，等待我們臨飲，我在就營中聽到這處隆隆……嗚嗚……的聲音，同學便私語道：

「喂！老李，你聽車來了嗎？豈不是我們的行李來了！」

「吳大！真的你聽囉囉吼吼了，快走！去幫忙去！」

定神一聽果真汽笛在叫了，大家喧鬧着似蜂般的去了，迎頭碰着的都是些成軍結隊裸腿赤足的婦人，頭戴草笠，每人抱着一件自繡的兩袍——蓑衣——口中哼着清脆的曲調，大家喜揚揚的跑到河邊立足了，晶瑩的眼睛看着對岸成山的行李，嘴裏吵罵着河水的猖狂，牠的威力，儼若洪水一般，有誰敢渡過呢？只呆呆的凝立着，忽然許多壯健的同學鼓起他們英勇的精神，不怕什麼危險，冒險渡河了。大家的眼都被他們舉住了，不眨眼的看着，他們一個扣着一個的臂腕

良民捐

黑暗籠罩了大地，天色已是黃昏了，一切都消溶在徐徐逼近夜色中間，街上雖有幾盞路燈，半明半暗，鬼火一般，倍覺得淒涼，瓦城本來很繁榮的，自從侵略者攻進來後，便弄得這樣子，日軍用盡方法想把瓦城的繁榮恢復起來，但毫無效

渡過對岸去了，真是可喜的事啊！夕陽的餘輝消失了一，一片朦朧籠罩四野，河邊弱小的我們一個也不敢冒險，只有人坐着，眼望着，並無別法可想，此刻忽然我們的教官雄赳赳氣昂昂的走來了，知道我們是弱者爲了不能渡河而發愁，就替我們請岸邊日出而作日入而息的幾個勞工同我們過去拿，每人給他們點勞資，他們便把全身衣服脫得一絲不掛，赤裸裸地替我們搬運行李了，這時嘩嘩啦啦河水的狂浪聲，唧唧昆蟲的歌聲，小蛙唧唧的叫聲，磨合在一起，愈發幽揚，合拍中節。

啊！這不是圍山的音樂家奏着「夏夜曲」來歡迎我們嗎？異鄉佳景真令人陶醉呵！皎潔的明月，閃爍的晶星，輕盈的出來了，只露出半輪半捲，兒似的雙頰，彷彿羞笑弱小無能的我們呵！哈哈！好容易搬過河來了，張同學看着他的夜光表，已到七點三十分了，大家便負着行李且探且摸，且走且談的回營了。

商務印書館 李振文 函授學校

維持會財務股良民捐的徵收委員趙麻子，同日軍清水十八，走到口街的時候，天已黑了，趙委員，一個帶瓜皮小帽紅結子的矮小個子，一對老風眼，滿臉黃豆大的麻子，瓦城有名的癩三，侵略者進了瓦城，他奉承得好，對他們做事，非常實得力，得了他們的信任，便在維持會做事，現今

他自以爲是了不起的人物，徵收委員，掌握財政大權，瓦城裏有幾個清水十八是個標準的日本，人到中國有兩年多，學了些中國話，曉得點中國習俗，便自命爲支那通，他與趙麻子相交最好。

趙委員把挾在手中的皮包，輕輕擺動一下，裏面的份量還不足——那裏面全是通行的各種貨幣，而且是他想方設法收到的良民捐，將來齊齊解上省去，便是自己的一番功績，升遷和請賞全靠他們——「今天收的捐太少，我們再走一二處，便可以回會休息了。」趙委員很謙恭的對清水十八說。

於是他們——兩個自命不凡的——走入一家黑暗的房子內去。

趙委員擺着八字路，走到裏面，燈也沒有，黑得像地獄。「喂！有人沒有啊？收捐的來了！」他用粗的嗓子亂嚷，「收甚麼捐的哪？」一個女人從裏面出來，頭髮亂得像鳥窠，一張乾癟的紫黃臉，她便是伍大嫂，「良民捐。」「前天出了三塊錢，現在又要出，我們窮人，飯也沒吃，那還有許多錢捐……」她想再說下去，望了那滿臉橫肉，凶惡的那一位的尊容，也就低聲下氣，不敢多說了。

「媽的老子還沒講完，你就說了一大串，我們替你們騙土匪，謀福利，不但不感恩圖報，要出錢，就言實道苦忘恩畜生。」趙委員怒氣沖沖，間雜似的面孔望了她。這時伍大哥恰走出來，他已四十餘歲了，在瓦城做有十多年生意，他的東西已在某軍進城時搶得乾乾淨淨，這月餘中間，住在家裏，「略緩幾天可以吧！」伍大哥哀憐的

眼光，望了望趙委員又望清水十八。「幾幾天是不能的，你也要緩，他也要緩，我們還有錢收嗎？繳捐，繳捐，嘴巴說，也沒用。」趙委員扳着鐵青的顏面，火勢並沒有降低，胡子繼續在往上脹冒。

「今天沒錢押到維持會去，西拿拔卡！」清水十八的強硬的聲音。

「實在沒有錢，不可緩幾天嗎？」

「老爺，可憐可憐我們吧！」

「嬌的，人家那有時間同你說多話。」趙委員暴跳起來，清水十八想捉了伍大便走，伍大哥動了火，不顧一切，隨手將一把刀向清水十八砍去，清水十八掙扎幾下便死了，趙麻子避得快，也

給失戀者

喂！聽過來一點呀！朋友！
你怎麼總不肯把我的話接受？
已經是三番四次對你說過了。
「這人生啊，原是一杯苦酒呀！」

人生的苦酒中，波動着無限的追求，
時代的巨輪下，潛伏着無限的隱愛。
愛的火燄燃燒在黃金的上頭，
你無黃金，哪！怎望情緣就？

依我說，不如罷休！
不要苦悶呻吟，把個眉兒皺。
甚麼海枯石爛，甚麼天長地久，

被削去一隻耳朵，「你敢殺我們了！有本事其走，等會來算帳……」這是趙麻子逃走時留給他們的話，當夜十一時，便有三十餘個日軍向街走來，趙麻子也在內，他們在伍大家裏各處搜查，只是看不到他夫婦，被殺的清水十八，血還在繼續的流……

次日的早上，城牆上貼了一張皇皇的佈告：「維持會良民捐徵收委員趙□□，私運土匪，殺害皇軍，處死刑……」右邊一個小木匣內放了一個人頭，沒有左耳，眼睛閉了，或是在懺悔生前的罪惡吧！

澳門廣 裘祖澤

她對誰都是搬出這一套。
你為甚麼還把那虛偽挽留？
你為甚麼甘心做一條肥兒的狗？
想想罷，這是甚麼時候？
可不是風煙四起，山河非舊？

喂！醒過來呀！朋友！
陰霾中發出了雷電的怒吼。
個人的榮辱不值錢，
碧血原該在沙場上奔流。

起來！我們的朋友！

我們要踏上新的征途去奮鬥，
爭取民族的生存，
爭取祖國的自由。

故鄉

四川江津 涂綏成

(一)
橙黃色的陽光，
倒映着一灣溪水的金黃，
柳影下幾個浣衣的女郎，
激動水波一圈一圈的盪漾，
旖旎風光美麗如春山的圖畫，
哦！那兒是我的故鄉。

(二)
滴翠臨風的叢篁，
翠圓中時發出柔草的清香，
竹籬圍住的小花園，
薔薇蔓延在竹籬上，
旖旎風光美麗得如將消的紅霞，
哦！那兒是我的故鄉。

(三)
桃花漫舞而嬌柔，
蜂蝶成球兒紛飛匆忙，
姐妹攜手閉遊歡唱，
旖旎風光美麗得如鸞燕的迴翔，
哦！那兒是我的故鄉。

(四)
故鄉！

和伊別離已有一年的時光，
想旖旎的風光依然是在增長，
飄零天涯的我的心兒充滿了淒涼，

別恨離愁裏每會令我懷想，
懷想那美麗的故鄉！

(完)

贈別

中央政治學校
雲南大理分校
印山

滇黔綏靖公署步兵第五團原駐大理，今以南寧失陷，滇邊危急，奉調移駐廣南，待命殺敵作此詩以獻之。

二八十二二五日

(一)

白山白兮黑水黑，
東北風雲忽變色！

三百萬方里，
三千萬同胞！

——奴隸，壓迫！

整個的國家，

整個的民族，

——動搖威脅！

惹得一羣羣不願做奴隸的人們，

一個個熱血沸騰的健兒們，

——磨拳擦掌！

(二)

前年的七月七日，

風陰月暗，

日軍敲打蘆溝橋！

惹得歡聲遍野，

雪恥救國，

同慶時機到！

(三)

青白旗飄，
劍氣冲霄，

英勇的三遊健兒，

也慷慨地着上征袍。

(四)

他們增添了民族榮光，

他們奠定了長期抵抗，

把侵略者的「速戰速決」粉碎，消亡！

留下我們來——

爭取最後勝利，

鞏固龐大後方，

復興民族，

捍衛鄉邦！

(五)

戰士啊！

只管踏着先烈們的血跡，

向前衝吧！

不必懷念你們的父老，母老，

也不必懷念你們的妻孥，子小。

我們在後方的，

自會幫助他們插秧，打稻。

(六)

戰士啊，努力吧！

完成了你們的壯志！

若不幸而掛了彩，退下來，

醫好了，再殺去！

如果成仁取義，

那更會使天驚地泣！

俗說：「男兒最好沙場死。」

又說：「堂堂男子，馬革裹屍！」

(七)

戰士啊，衝吧！

衝過長白山口，

去恢復那三千萬東北同胞的自由！

衝吧！

他們渴待着我們拯救。

(八)

看吧！

親愛的可敬的戰士們啊！

光明已在向我們招手，

勝利已在向我們點頭。

努力吧！

親愛的英勇的戰士們啊！

學生論壇

今後蘇聯遠東政策的動向

中央大學
柏溪分校 張澤汶

現在歐亞兩洲正在進行着形勢不同的戰爭；亞洲是中華民族爲着國不亡種不滅，士不碎的神聖使命對日本的反侵略戰爭，這個戰爭在「戰而不宣」的方式下已大規模的進行了二年有餘。歐洲是英法打倒納粹的戰爭，這個戰爭雖然在前線上看好像是宣而不戰，然而暗中的外交戰，經濟戰也已經是白熱化了。從戰爭的廣義看，歐亞兩洲可以說都是在烽火瀰天中過着日子。蘇聯站在歐亞兩洲之間，在歐洲現在它是保持着威力的中立，但同時嚴密監視與本身有密切關係的東南歐與巴爾幹局勢的發展。在亞洲它是與中國有共同利害的朋友，所以歐亞兩洲的戰爭與任何事變，皆足以對蘇聯有密切的影響。

蘇聯的制度與各國不同，所以反蘇聯戰爭，在過去時時有發生的可能性，所以蘇聯的國防須東西兼顧，不能專注意於一方。因之東境方面日本雖一再挑釁，蘇聯始終未曾給予它一個致命的打擊，這是因爲西境尚有顧忌的緣故。自從蘇聯進軍波蘭收復失土並與波羅的海沿岸四小國中之三國，樹立了新關係以後，西境的情勢已明朗了許多，但蘇聯爲了求西境安全的徹底，不得不繼續與芬蘭進行交涉，因芬蘭灣把握着它西方的門戶，尤其是過於逼近列寧格勒，使蘇聯在西境的國防，暴露出很大的弱點，如何鞏固這一方面的國防，避免外來的襲擊，實在是蘇聯當局多年來急欲解決的一件大事，因爲西方要與芬蘭進行交涉解決這件大事，所以在東方便不得不暫時與日本敷衍一下，這是蘇聯過去未曾與日本以重大打擊的總原因。

現在蘇芬戰爭繼續了三個半月，維堡一役決定了大局，雙方已在莫斯科締結了和約，蘇聯取得了卡累利阿地峽與維堡的領土權，並租得了漢科島的附近地方，蘇聯西境從波蘭東部到芬蘭灣一帶已立穩脚步，西境的國防已無暇可擊，固若金湯了。西境既已鞏固，蘇聯現在就該把眼光與力量，轉移到東方來，因爲俄羅斯的命運在亞洲，蘇聯之主要對手是日本。

蘇芬已修好，蘇聯已不再受歐局之牽制。歐洲的形勢是德國正在同英法進行着戰爭，正有求於蘇聯，德國的夾攻已不可能。英法正忙於對德，且戰爭之激化似已不易避免。英法與意大利間的矛盾，因地中海蘇伊士突尼斯吉布的等問題又不能妥協。英法德意四強，既有不能解決的矛盾，則反蘇戰爭當然無從實現。蘇聯這個時候正是跳出歐洲混濁的漩渦，而轉身從容應付日本的良好時機。援助中國抗戰，打擊日本之陰謀，等到日本軍閥推倒後，反蘇之策源地也就隨着毀滅了，東西夾攻的危機更可以掃蕩無遺了。

日本前時在蘇芬糾紛未解決，歐局混濁之中，認爲蘇聯有暇可擊，於是又以反蘇先鋒自居，如後六竟公然說「……關東軍時在對蘇聯取強力之戒備……」蘇聯在遠東加強防務，本係內政，而日本報竟謂「……日本必嚴重考慮對策……」所謂「強力戒備」、「嚴重對策」所包含的意義，明眼人必能洞燭，無庸再加解釋。日本當此泥足深陷於中國不能自拔的時候，且

章簡稿投

- 一、本欄歡迎各校同學投稿。
- 二、來稿字數請勿超過二千字。
- 三、投稿人請註明校名及年級。
- 四、來稿不論刊載與否，概不退還。

念念不忘蘇聯，其用心可謂深矣！不過這並不是驚奇，因為歷史昭示我們，從現在的蘇聯誕生起，日本就始終與它取相對的地位。汪精衛與日本所訂的「日汪密約」中「防共地帶」與「華北蒙疆特殊化」的條款亦佔着重要的地位，日本對蘇聯的陰謀進攻的準備，可謂無孔不入了。蘇聯在西面的國防和平政策既已成功，現在應該回頭來卸脫東方的威脅了。日本被我們在應該回頭來卸脫東方的威脅了。日本被我們

我們應走的成功途徑

國立第三中學校實驗教育班 唐力行

拖了快到三週年，早已焦頭爛額立足不穩了，蘇聯計此時應加強對中國的援助，以促使日本的早日失敗。蘇聯與中國有唇亡齒寒的關係，這二大民族以後應該手攜着手去對付我們共同的對手，而共謀亞洲的安定與繁榮，並促進世界的和平與人類的幸福。

寫於中大一九四〇，三，二十九日

神聖的民族自衛抗戰進入第三年的今日，生在這種艱難困苦時期的青年，我們決不要認為不幸，反之我們正應感謝生在這劃時代的大時代中，多少事業的完成都有待於我們青年。領袖昭示我們：「青年為革命之先鋒隊，為國家之新生命，舉凡社會之進化，政治之改革，莫不有賴於青年之策動，以爲其主力……非常之大時代業已降臨，欲完成抗戰建國的艱鉅事業，自必更有需於全國青年之一致團結，共同努力。」誠然，青年是最有希望的，青年是民族的中堅，是國家的柱石，偉大的抗戰建國事業的完成，完全繫於我們青年的肩膊上。今日青年將來事業的成功，便是抗戰建國的完成。

青年的朋友們怎樣纔能完成抗戰建國的艱鉅事業呢？

第一、必須具有強健的體魄 強健的體魄是一切偉大事業的基礎，他能增強我們的力量。

戰建國的責任，古往今來的偉人誰不是先立定遠大的志向，然後纔能成功的。國父領導革命推翻滿清創造了中華民國，世間有許多青年，他的才智超過一切的人們，能力也特別的高強，本來可以對國家有很大的貢獻，然而因了他沒有立志，終於埋沒了他的天才，庸庸碌碌的度過了平凡的一生。「有志竟成」我們要銘記這句話的。

第三、必須懷着樂觀的信仰 所謂樂觀的信仰，就是一種希望前途光明的自信心，就是信仰自己的力量。自信是成功的要訣，他是推動一切事業的原動力。他孕育在我們心靈的深處，他能鼓起我們奮鬥前進的精神，他能加強我們爭取勝利的力量。他能幫助我們蓋退了譏笑，征服了疑惑，懾倒了灰心。他是挽救失敗的興奮劑。我們有了他前途自會光明，成功的日子也一天較一天近，增長失敗的魔鬼憂慮、煩悶、頹喪等自會消滅得無影無蹤。孟子說：「哀莫大於心死！」一個懷疑自己沒有力量的青年，或是不信任自己是有的青年，無論做什麼事，他總感覺到沒有把握，無法可想，他的心便被恐懼、苟且、消沉等惡魔佔領了，他只覺得前途太渺茫了，他也只能永遠葬身在失敗的深淵中。「心死」這是多麼可怕的罪惡啊！青年同學們要完成抗戰建國的偉業，能够不懷着樂觀的信仰嗎？

第四、必須振奮堅忍的毅力 今日青年雖然具有強健的體魄，立定遠大的志向，懷着樂觀的信仰，假使不振奮堅忍的毅力，還是不能完成的。

增加我們的效率。所以我們要完成抗戰建國的神聖事業，必先要具有強壯的體魄。試看孔子是個體質健全的人，同時又善於辯論，因此他有偉大的成就。假使身體羸弱的青年，任憑你有天大的本領，他個人的事業也不能達到成功。顏回是孔子最喜愛的學生，他是個異常聰穎的人，然而因了他的體魄不健全，不等到他發展天才時便夭亡了。「壯志未酬身先死」這是多麼悲痛的專啊。

第二、必須立定遠大的志向 志向是一種思想，是一切成功事業的源泉，他是指示我們走向成功之路的指南針。他是完成鉅大事業的目標，他能鼓起我們的勇氣向前邁進。王陽明說：「志不立，天下無可成之事。」曾國藩也說：「士人第一要立志。」由此可見志向對成功事業的重要。青年的朋友們！快快就你們個人的興趣和國家的需要，立定你們的志向，來共同擔任起抗

抗戰建國的艱鉅事業。堅忍的毅力是解除一切艱難困苦的要領。他是克服一切障礙的要素。他是踏上成功之路的不二法門。梁啟超說：「有毅力者成，反是者敗。」許多青年的失敗都是因了缺少堅忍的毅力。當他們開始時懷着滿腔的熱忱到了中途稍受一點挫折便無恆再支持下去了。垂頭喪氣的甘心放棄了原來的意志。不是半途而廢便是見異思遷。青年守則上說：「有恆為成功之本。」無恆的青年他能够忍耐艱苦嗎？為的青年對於世間所謂失敗全不介意。雖然災禍、失望、困難……類類的來臨。環境無論怎樣變遷。前途無論怎樣惡劣。但他仍不會絲毫改變他的意志。終於戰勝了阻礙。從荆棘叢中開闢出一條生路。獲得了最後的勝利。孔子說：「譬如為山，未成一簣，止，吾止也；譬如平地，雖覆一簣，進，吾往也。」孟子也說：「有為者，譬若掘井，掘井九仞，而不及泉，猶為棄井也。」我們青年在完成抗戰建國偉大使命的過程中，非振奮堅忍的毅力不可。我們翻開歷史來看古今中外的英雄豪傑。那一個不是從艱苦忍耐中奮鬥出來的？國父領導革命。堅苦卓絕，百折不撓，經過了十次的失敗。最後一次的辛亥革命，纔能推翻腐敗的清廷，建立了中華民國。又如居禮夫人 (Madame Curie) 不下最大的決心，忍受最大的犧牲，專心於實驗的工作，也許沒有鐳的發現。孟子說：「天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，增益其所不能。」俗語說：「吃得苦中苦，方為人上人。」

惟有忍耐嘗受艱苦，而後苦盡甘來，纔能成功。事業愈忍受得艱苦的人，他愈能感覺到成功事業的有價值。失敗是甚麼？俗語說：「失敗是成功之母。」美國非力 (W. Phillips) 說：「失敗只是走上較高地位的第一階梯。」許多青年的成功都是因了歷次的失敗，給予他更深的教訓，更大的決心和勇氣，他纔能發揮出更雄壯的力量。假使他沒有遭遇失敗，恐怕他的成功只是極平凡的。他反而不能得着驚人的成功。今日的青年們，我們的思想是純潔的，精神

談談我們學習的態度

「人非生而知之者。」這句古話，實為大家所公認的明言。它不僅適合於過去，也適合於現在，實際就是到無窮遠的將來，它對於人類的適合性，恐怕也還是仍舊的。人既「非生而知之者」，而人之所以為人，實又不能渾然無所知或一無所知，所以我們既生而為人，要真正做一個人，就不能不學習。同時我們也可以說，我們所知愈多，我們的人生或說我們做人，也就愈健全，愈實在，愈有意義，愈有樂趣。我們要多知多識，就不能不努力學習，多方學習，繼續學習。我們要能切實地努力學習，多方學習，繼續學習，我們要求我們的學習，能獲最後成就，就不能不具有適當的學習態度。究竟什麼樣的學習態度是適當的呢？又什麼樣的學習態度是不適當呢？

是進取的血氣是剛強的行動是敏銳的我們是民族的前驅國家的救星時代的巨輪已將我們推到了革命的浪頭，再不容許我們醉生夢死，我們只有鍛鍊成強健的體魄，立定了遠大的志向，懷抱着樂觀的信仰，振奮起堅忍的毅力，向着抗戰建國的途徑勇往邁進。我們要把現在，創造將來，我們現代青年將來成功的事業愈多愈大，民族愈能復興，國家愈能強盛，青年們起來！一個簇新的光華燦爛的中華民國，將要隨我們今日青年的事業成功而建立起來了。

劉立世

實際上，我們要適當地決定我們學習的態度，也是須要經過相當時期的學習。根據我們自己的經歷，當我們幼年初入學求知時，幾可說完全居於被動地位，自己實談不上有若何自覺的和明確的學習態度。這一個被動性的學習過程，對於每一個人雖然都是不可避免的，雖然也許是一個相當長的過程，但究非無適當限度的。是絕不能作為我們一生的全部學習過程。我覺得至少我們所謂最高學府的大學裏，我們這般受高等教育的人，是可能具有一種自覺性的適當的學習態度，並且也是絕對需要有一種自覺性的適當的學習態度，因為就客觀的需要說，大學設立的目的，是重在促進高深學術的研究和開發，所以一般人都都認為大學是一個完全學術性的機關，在這一個完全學術性的機關內，所有

從事學習的人，都應當是探討究竟，追求真理的，所以需要有適當自覺性的學習態度。再就我們主觀的能力說，我們這般進大學學習的人，一般地說起來，大都是二十歲以上的成年人，講到學歷，都已受過了十多年的教育，對於一切的普通知識，都可說已稍具基礎，對於一切事理，也應當是能夠稍有理解，所以關於我們的繼續學習，也應當是能夠確立一種具有充分自覺性的適當的學習態度。總之，我深信我們適當的學習態度，應當是具有充分自覺性的。惟有這種具有充分自覺性的適當的學習態度，纔會引導我們進入真正的「大學之門」，纔能使我們踏上實在的「真理之階」，纔能保障我們的學習，不是盲目的，也不致是徒勞的。也惟有這樣，我們的學習，纔會更實在，更有意義。

我想適當的學習態度之必須具有充分的自覺性，這個原則，也許是大家所共認的，實際也常為一般人所強調的，但是讓我平時對別人的觀感以及我親身的體驗，常常感覺到，我們自己儘管自覺地強調着我們學習的態度，應當是自覺的、客觀的、科學的，然而事實上，往往不自覺地受了我們自己主觀的、武斷的、不科學的、自私自利的、一知半解的、偏狹的、傳統的、頑固的、愚昧的種種意識和成見所束縛所奴役，以致使我們對於各種事物不能深切地理解，也不能正確地判斷。甚至還有些人，內心中也確知學習的態度，應當是自覺的、客觀的、口頭上也常這樣地強調着，但有時為着固執自己的成見，為着顧慮自己的

利害，竟背叛良心，故意歪曲事實，故意逃避真理。此外，也還有些人，限於自己所見的偏狹，即緊握住自己所見的一面，過分誇張自己所見的一面，不衡量整個的客觀情勢，不理解各方面的相互關係，鄙視客觀的其他一切，終流為自命不凡的「井中蛙」。這些「井中蛙」，既安於「井中生活」，當然不會有何合乎客觀情勢和需要的自覺性的適當的學習態度。

上述這些不適當的學習態度，我敢斷言不是我主觀的虛構或疑說，確屬極普遍的事實，它不僅存在在一個人中，幾乎可以說，我們每一個人都難免沒有這些不適當的學習態度。就我自己說，我深信這些不適當的學習態度是我們絕對不應有的，但我不相信我自己絕對沒有這些不適當的氣質，也許還是很多的。我不諱言這

通訊寫作的研究

寫通訊最要緊的是現實，但同樣要緊的是形象化，所以惟有形象化的通訊纔算是真實的。所謂形象化，概括地說，就是要「具體」要「活動」要「深刻」。

可是怎樣纔能寫得具體呢？我以為有兩個原則可循：這是由小見大，以特殊見一般。小的東西和特殊的東西往往是最具體的。為什麼愛倫堡的報告文學是那樣的動人呢？都是由於他從小的特殊的東西描寫編織起來的。他描寫西班牙的婦女，並不是寫什麼「伊巴羅里」（西班牙

一個事實，因為我覺得我們做人是絕對應當誠實的，學習也實就是我們做人最重要的一方面，我們更是絕對應當誠實的。沒有自覺性的誠實的學習態度，我想是很難求得真實學識的，是很難希望在學識上有絲毫真實成就的。

正因此，所以我覺得我們要做一个真誠的學生，是絕對應當深切體驗上述的事實，應當坦白承認我們自己的缺陷，更絕對應當時刻地特別警覺自己，反省自己，語誠自己，改正自己，使我們在消極方面能力除自己固執的成見，抑制個人狹隘的私念，在積極方面，切實虛心地努力學習，多方學習，繼續學習。這樣，我們纔可望保持我們應有的適當的學習態度，纔能使我們的學習態度會日趨正確，纔能保護我們在真實學識的康莊大道上前進。

澳門越 司徒麟

婦女的領袖（訪問記）或「戰鬪中的西班牙的婦女運動」之類的大文章，卻祇寫了幾名不見經傳的女工（見巴塞隆那工場裏的婦女一文），但是這幾個「渺小」的特殊的女工，她們對自由的熱愛，她們的剛毅，她們的嚴肅，卻正是「大的」，從這樣可洞悉一般戰鬪中的西班牙婦女的剪影。

要使通訊寫得具體生動，側面描寫也是需要的。本來所謂描寫原就是把一件事物烘托出來的意思，側面描寫便是烘托的手法之一。還記

得，從前曾在「一篇講鄂北農村凋敝的通訊裏看到這麼一段：『在陝西，民衆甚至整年沒有正宗的食糧下肚，吃一點兒稀飯已成了病人纔能享受的珍品。』因此「吃稀飯」這三字是多麼的尖刻，這是一種側面的描寫，牠可以把鄂北農村的貧困現實地寫了出來。

寫通訊既然要具體，活動與深刻，就切忌空洞，刻板與浮泛，用一種模型去寫通訊是最要不得的，因為這樣結果一定會成爲公式化，成爲通訊入股。「我軍浴血抗戰，奮勇殺敵，殲滅無算」或者是「我方工事盡毀，□□已無扼守的價值，我軍爲戰略的關係，轉移新陣地」等類的通訊所給予讀者的，已經不祇是厭煩，而且是厭厭了。要寫活的通訊，使人看了而感覺到興趣的，不消說無論如何要走出你的房間深入而又廣泛地去觀察與分析現實，因爲通訊是最尖銳地反映生活的，所以一個通訊員或許要比作家更須接觸現實的生活，寫戰地通訊便要跑到戰場上去，祇要親歷其境，那麼所寫出來的通訊更是有聲有色了。

每一篇通訊都應當有一個中心思想，但要說明這個中心思想必須要有各方面的具體材料，例如寫一篇說明上海民衆還在戰亂中的通訊，就必須把上海各階層人民奮鬥的情形具體地描寫出來，倘若只寫些抽象的句子，像「在上海同胞的血管裏還流着熱愛祖國的血，他們的脈搏還和我們前線的砲聲應和着……」之類，儘管你用上多麼華麗的詞藻，多麼充滿文學的

味兒，還是一篇毫無實感的通訊。通訊雖然近於文藝，但不能過於抒情詩化。

如果你想使你的通訊能感動於人，那未必須把你自己的血流一點進去，當你在寫的時候，

蟬是怎樣蛻變的？

在夏日，倘你到綠葉濃蔭下納涼，那定會聽到從枝葉間送來的煎炸似的蟬歌。

蟬，雖是一種普通不過的昆蟲，可是牠的變態情況，或許你未甚了了？現在，讓我將牠作一簡括的報告吧！

動物種族繁衍的三部曲，就是戀愛、配合、與生殖。蟬當是不會例外的。這種昆蟲的體色，是常和樹幹色彩相伯仲的，這般的生態雖可減輕敵對動物的注目，惟在配偶上卻成了一種障礙。好在天生的雄體因其鳴器而能發聲，於求愛上卻也不無深刻的意義，因雄者一發出其獨特的音調，雌的自可辨認而「按聲索隱」了。所以當雌蟬在林中引吭高歌時，其旁定有一二雌蟬或見雌體的循聲飛來，就是這個緣故。

雌蟬交尾後，不久即行產卵。母蟬產卵時，必先以產卵針連續傷樹幹，而後斜插產卵針其中，產下卵粒。牠的卵數，可多至三百至四百粒。約經六七星期，這小小的卵粒就孵化成蟻般的幼蟲了。

這幼蟲便靠一條細絲緊附樹幹，吊着而下，

倘若你自己有強烈激感，那末在通訊中也可以觀察出來，這樣便成爲一篇好的活動的通訊了。倘若你寫的時候是「沒有靈魂」的那末描寫也許正確，但不過是一張像片罷了！

香港導軍 楊淑芬

或跟枯枝一同的落到地面；鑽進土裏，吸收樹根的液汁以營養。

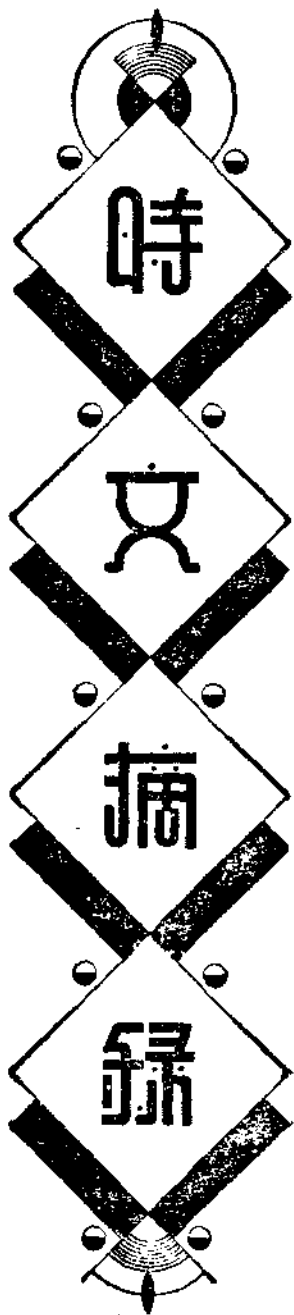
牠的土中生活，約二——四年。在這長長的時光中，經四次的蛻皮，遂變爲蠟蟬，而將出土羽化了。

夏日，我們常見樹木根際有圓筒狀指頭般大的洞孔，這即蟬出土羽化的痕跡了。至其出土的時間，潮濕函釋，虫部說得好：「出必乘夜」，謂蟬皆乘昏夜，方出土中，昇高處背脊而出。所以夜出者，一似畏人，二畏日炙乾其殼而不能蛻也。的蠟蟬的出土羽化，通常在早晚，而尤以星夜八九點鐘爲多。

這蠟蟬由地穴爬出，繼便攀到樹幹，經最後一次蛻皮而變爲成蟲——蟬了。牠所蛻出的殼，俗稱「蟬蛻」，可作藥用。

從上述，咱們可知蟬是以不完全變態的方式化成的，牠的生命很短促，約活四五星期的光景，便死去了。

蟬是吸食樹液的害蟲，咱們可利用一長竿，一端附膠粘物去將牠捕殺，庶免留害。



怎樣展開三民主義的文化運動 胡愈之

我們需要怎樣的一種文化運動呢？毫無疑問，我們不需要別的，我們只需要三民主義的文化運動。

理由是十分簡單的，我們正在進行着歷史上空前的神聖的民族革命戰爭，我們要提高全國同胞的民族意識，堅定抗戰必勝建國必成的信心。因此目前的文化運動，就必須是民族主義的。我們正在從訓政時期進到憲政時期，按照國父孫中山先生的偉大指示，建立民主共和國，使四萬萬五千萬人得以行使直接民權。因此目前的文化運動，就必須是須民權主義的。抗戰建國的終極目的，原是為了掃除帝國主義的封建勢力所加於人民大眾的剝削剝奪，以使人民大眾獲得正當的合理的生存權利，要達到這目的，也只有首先提高大眾文化水準，養成爲改善生

活而鬪爭的自覺精神與技能，因此目前的文化運動也就必須是民主主義的。

形式是民族的，內容是民主的新文化，這正是三民主義的文化運動所要達到的目標。從對外的反帝國爭來說也好，從對內的反封建鬪爭來說也好，受着重重壓迫，過慣奴隸生活的同胞，要不是首先恢復獨立的人的尊嚴與自覺，使他們相信人的地位是平等的，那麼民族的獨立自由與解放，是難以設想的。假如氣節是中國民族的傳統精神，那也只有在上層知識分子中間保存着一部吧了。至於大部分民衆，從來沒有認識到他們自己是獨立的人，他們沒有參加公共事務的正當權利，因此自由人和奴隸的區別，義民和順民的界限，在他們是不會瞭解的。爲挽救這民族的重大危機，中國的新文化，要不是以發揚

民主精神爲內容，還會有一點價值嗎？但是以民主爲內容的文化，要是忽略了民族的形式，而只是綱領化的公式主義的教條主義的那這種文化當然不是目前所需要的。

因此三民主義的文化運動的具體口號，仍然不外乎「中國化」與「大眾化」。「中國化」是決定文化的民族形式，因爲所謂民族形式，也就只是「中國化」的形式。「中國化」也決定了文化的民主內容，因爲只有民主的內容，才是此時此地所需要的，超過了民主或不够民主的內容，都不是現代新中國所要求的。而且只有大眾化纔能確保文化的民族形式。也只有大眾化纔能確保文化的民主內容。因爲民主正是今天人民大眾的一致的迫切要求。

三民主義的文化運動，當然不同於五四文化運動，而是五四運動的更高級的發展，五四文化運動發揚科學思想和民主思想，雖然有偉大的啓蒙作用，但是不够大眾化，忽略了民族形式，

而且民主的內容也並不徹底，現在的三民主義文化運動，應該糾正這些缺點，而比五四文化運動更進一步適合現代新中國的要求。所以三民主義文化運動和新啓蒙運動名稱不同而實質是相同的。

假定我們承認以上的說明是正確的，那麼怎樣展開三民主義的文化運動？怎樣確定新中國文化的民族形式與民主內容？怎樣使「中國化」與「大眾化」這兩個口號具體化？這應該是目前急待解決的問題了。

在我的意見，三民主義的文化運動亦即新啓蒙運動的主要任務，應該是以下的十項：

第一是國民文化的創造與發揚，所謂國民文化就是根生土長文化，是適應於當地土壤與氣候的文化。在教育方面，要發揚民族的優良特性，培養民族的優秀幹才。在學術研究方面，要建立適合現代中國需要的新學術體系，在文藝創作方面，要建立新中國的文學、戲劇、圖畫與音樂。這國民文化和國際文化是對立的統一，國民文化並不是文化的閉關主義，而是吸收現代文化的精華，以使固有文化更加豐富活潑地向前發展。正像我們用外來的化學肥料、農業機械，以及科學方法，耕種我們自己的大地一樣，國民文化也是需要以國際文化來加以營養栽培的。

第二是確定以教育大眾為文化工作的主要任務。五四文化運動到底還不能算是真正的大眾化運動，是因為當時的文化工作，還只局限於學生青年與知識分子層，現在文化工作者必

需深入農民中間，要從文化最落後的階層中間，去進行教育宣傳工作，而以掃除文盲、破除迷信、養成農夫工人士兵的人的尊嚴的自覺，為文化工作的主要目的。因此知識分子在社會中間的優越感，必須消除，文化工作者也就必須養成刻苦耐勞的習慣，與生活的農民化與士兵化。

第三是奴性文化的清算，封建社會所遺留的，絕對主義的，束縛個性的，從屬主義的思想與制度，是一種奴性文化。在抗戰中，我們的文化運動，無疑地要以掃除奴性文化，培養民主自由的，精神，發揚民族的氣節為最重要的使命。因此，中國固有文化以及外來文化中，構成奴性文化與順民文化的成份，必須毫不留情地加以肅清和改造。

第四是民間文化的發掘與改造。當然只有真正從人民大眾中間產生的文化，纔是最現實主義的文化。五四文化運動對於民間詩歌藝術的發掘，大量的改製，例如舊劇的研究與改良，民歌的搜集與改作，民間傳說故事的紀錄與改編，中藥的化驗與提煉，手工業技術的研究與改良，這些在目前已在開始，但這裏依然是無盡的寶藏，而有待於文化工作者來努力的。

第五是民族的優良文化傳統的發揚，這裏不單是五四時代所提出的整理國故問題與近幾年來所提出的接受文化遺產問題，而且要把國有文化與精神的遺產，加以搜集提煉，使成爲現代的前進的文化中不可分的部份，具體的工

作，如中國歷史的研究整理，中國哲學的重新估價，中國固有的生產技術的研究與改良，古籍的現代語翻譯，歷史博物館的普遍設立，考古學的研究，與中國歷史知識的通俗化、大眾化，都是目前文化工作中所不可忽略的。

第六是外來文化的綜合研究與重新估價。近百年來，中國吸收西方的學術思想與科學技術，沒有經過綜合的研究、批判、檢討，沒有從現代中國的需要來加以估價，因此雖然接受了一些進步的學術思想技術，但往往是不消化的，甚至有害消化的。所謂學術中國化，在我的意見，應該着重在外來精神食糧的如何適合中國口胃這一方面。換句話說，要根據新中國的需要，把外來文化，作從頭的檢討與估價具體的方法，一方面，是應該改良大學教育，另一方面應該着手新中國百科全書的編撰，使一切外來的學術思想技術，有相對一致的評價與共同的取舍。

第七是學術自由研究風氣的造成，只有自由研究纔能使文化的內容豐富起來，比方就三民主義的政治理論說，本來是集古今中外政治思想的大成，我們深切瞭解三民主義，必須同時研究三民主義以外的各種政治思想，同時要使三民主義有更進一步的發展，也得要同時研究世界政治經濟社會思想的最新潮流，思想定於一尊的辦法，乃是文化的自殺政策，最近國民參政會已經通過了學術自由的提案，這正是目前文化界所共同要求的，要造成學術自由研究的風氣，首先要從改革大學教育制度入手。我們回

到五四文化運動的發揚光大，當歸功於最近去世的蔡元培先生在北京大學對於自由研究學術風氣的提倡。現在要展開抗戰時期的新文化運動，首先應該使大學成爲最高學術研究機關，師生不致因鑽研課本而喪失其研究探討的自由。至於各種座談會與學術講演，是尤其應該普遍提倡的。

第八是門戶宗派觀念的消除。門戶觀念與宗派思想，是文化運動的一個重大障礙。由於封建社會的遺毒，這種障礙是極不易消除的。在抗戰以後，一般文化工作者把門戶派別之見，看得比文化本身的意義更重大，爲了細小的見地，在一陣營內互相對立的事情，並不是沒有的。抗戰以來在抗日的大前題之下，門戶宗派的觀念是減少的多了。但是爲了求今後文化工作的開展，宗派思想與門戶主義作風的清算，還是非常重要的。中國的民族革命與民主革命是一個長期的艱苦的鬥爭，一切文化的戰士，只有在大的問題下面精誠團結，在細小的問題上面容忍讓步，纔能共同擔負起這重大的仔肩。

第九是民族語文的徹底改革。語文是主要的文化工具，要使文化大衆化，語文的改革是十分必要的。五四文化運動對於白話文的倡導，雖有了極大的貢獻，但是民族語文問題的解決，在目前還離得很遠。白話文運動在目前只是便於少數智識分子而已。在一般人民大衆依然視方塊字爲畏途，因此漢字的改造，中國文字的拼音化，地方語的書面化，大衆語彙的搜集整理，語文

教育的改進等等，也應該是現階段文化運動所要解答的主要課題。

第十是言論思想自由的爭取。沒有言論思想自由，就是沒有文化發展的前途。現在我們所得到的言論自由與思想自由實在不夠得很。這是一個政治問題，要希望政府解決，假如我們不久就能够真正看到憲政的實施，那麼言論自由與思想自由是就可以有保障了。但是各國憲政運動的歷史經驗告訴我們，言論自由與思想自

學校與學風

改進教育的一個根本問題

我們現在的教育，從各方面看來，都確是在突飛猛進，我們很有理由希望這樣繼續進步下去。將若干年間應做的事，都在較短時間內將其完成，掃除文盲，增加學齡兒童就學的比率，充實學校設備，改進學校行政等等，都可無疑的有顯著的進步，這不得謂非當前的可喜的現象之一。這樣的進步，可以說我們已將教育上應當做的事做去了大半，至少可以說，能辦到使國民的大多數與教育漸漸的發生關係，而現代的知識，也便可以由此逐漸普及起來，國家此後便可希望得着更多的有用人材。不過，我們覺得在這樣加緊努力的進程中，也還有許多問題許多措施還應當考慮研究。

在這應當考慮的許多問題中，最重要的一

由，單是依法律保障，是不夠的，這還需要文化工作者自身的不斷爭取。民主的文化與文化的民主運動，這應該是今天文化工作者有權提出的正當要求。

拉雜寫成以上的一堆意見，這不能算作三民主義文化運動的十大綱領，但至少可以作爲現階段文化運動的問題的一個討論基礎。希望全國的文化工作者，予以批評和指教。

(五月十三日香港星島日報)

大公報

個，便是學風。

現在學校中，比較有把握的是從知識與技能上，可預想將學生造成爲何種樣的人物；但是沒有甚麼把握的，是要將其造成何種人格；這便是說，他們將以怎樣的姿態去應用他們所有的知識與技能？又將以怎樣的抱負，去擔任國家和社會的事業？可是這無甚把握的部分，卻正是其最緊要的部分。對於這一部分之所以無把握，是因在積極方面不容易辦到有效的良好示範，而在消極方面又讓許多不良的傾向去暗示他們去侵蝕他們小小的內心；在求學時，不能建樹和扶植起堅實的正義感，一到社會，便自然難於保持其人格的清明性，雖有生活的技能知識，卻缺乏爲人的操守與內力。

在積極方面說，我們知道教育改進根本的所在，不是單靠制度的建立與改革所能盡其能事，尤在樹立教師的風格，其行為的示範，每個教師在以知識換取生活以外，尤當有要學生如何為人的抱負，並必須具有這種神聖的責任心，所以制度雖然良好，如教師未得其人，是不會有效果的。過去的教員，在這些方面太少培植了，學校與社會的功利主義化，互為循環，使人生的調子愈來愈低，從事於教育的人們，狃於社會生活的緊張和教育效率之只在形式，於是意願志低的，只是去做到他的所謂應盡的職責為止；在學生的眼中，未嘗看見一可以示範的整個的人格，與一貫的行為，只是面對着若干的知識灌輸器，走馬燈般的機械式的在面前轉換，沒有法子可以引起他們敬重嚮往的心情，每每還使他們有窺見其隱的自得，至於偶爾接觸的過去的嘉言良訓，一經其私心與社會事態相比，竟覺處處適得其反，自然的使他們不但感覺着學校對他們的一切施為，都不過只是形式，而且過去的許多好話，也不過是些空頭支票。許多質地優秀的學生，反因此彷徨、消極，因而使其內心成為空虛、矛盾，在這方面，自然應當如何積極的培植師資，但另一方面對於各級學校已有的教師，也應當講求有效的方法，使他們衷心感覺着有積極負起運行為示範精神領導的責任。

至於在消極方面，教育最大的責任，是給師生以自由的園地與空氣，以最大的可能去培植學生向各方面發展，不論是知識技能及精神生活，都不可過於狹隘，使受教者有削足適履之感；各級學校都應嚴選教師，但一經選聘以後，便應當與以最大的自由，激起其興趣，加重其責任心，與工作心，使其不但不流於消沉依違，而且能以自動的姿態去和學生隨時接觸，自動的去領導他們，對於學生的思想行為最有效果的方法，是在師生間的精神和行為的悠久的感召，而卻不宜統制與干涉，因統制與干涉，只能收思想行為的表面的效果，在內心上每每還加重其反感。如果我們是願從國家民族遠大處着想，我們在教育上是不可只貪圖得着形式的近功而忽略了遠效。至現代化的秘密偵探的方法，尤不可讓其侵入於教育的園地，並且要隨時慎防有些奉行指導的人，誤解原來的方針，而將這種秘密方法暗中蔓延，因為這種方法不但不能收統制思想行為的效果，而且徒助長不良分子的不良傾向，使一學校中由少數人去任意執行，望風制的工作，在這種鉤拒機巧的空氣之下，自然即使大多數優良的分子，難於堅定的保持其優良性；一方面使他們易於成為長禍的消極自了漢，他方面又由反感的積累，而反趨於極端，如果其中質地本來優良，而為着顧全目前的形式而虛與委蛇，則流弊尤為可怕。因為這樣，他們同時欺騙了指使者，欺騙了他自己，更私心自慰的以為用這種欺騙的方法，可以偷過任何的困難，將來一出學校，即用此法來欺騙社會國家，主持教育的人，要知大部分的青年，都是最具有敏感而也最有會心的，你不論用甚麼方法，都容易被他們看穿，都容易誘起他們發生惡性的適應力，將來社會國家所需要的正義感與清明性，都將被這種教育上偶然的不良措施，輕輕的無形中將其摧折斷送。至於用金錢來獎勵一部分學生，作這種刺探鉤拒的工作，其流弊尤為可怕，這是既不能得着預期的效用，反將受利用的學生完全誘惑壞了。因為潛心讀書與這種工作是不能並立的，他因此便受特許的，先虛耗自己的時光，他們練習着以特別深刻的另外的眼光來看同學，他們想在他們的身上看點甚麼可報告的事件，以邀功，在必要的時候，還不惜無中生有的造作事實來塞責，這是做情報暗探工作的常有的流弊，而在青年更易於做效感染，學校施行獎勵，已是一件要慎重的事情，金錢的獎勵，尤須特別的注意到其可能的影響，凡屬這一切，我們不要以為是可以隨便嘗試的，這是對於國家民族的未來要負責任的。

我們是在以全民族的力量在爭取勝利，但確也應以全民族的力量來建國。新國家的建設，是需要最多量的正直廉明的領袖人才，這些人，不單是要具備有良好的知識技能，尤需要具有運用此等知識技能的品性，這一切都是要求之於現在教育之中，在現階段的教員，是必需要努力於三五年內即可見功的急切的改進，但也不可忽視了十年百年的遠大計畫，在這上面優良學風的養成，實在不是件容易的事，這是要盼望主持教育者特別注意的。

二十九年四月二十二日香港大公報

青年與政治

青年與政治——這不是一個新鮮的題目。我們在今日所以再把這一舊題目提起，目的固在於紀念偉大的「五四」，但一面卻想從新的角度去發現其新的意義。青年是可愛的，是可貴的，尤其在抗戰中，倘無這些可貴的青年作支柱，則抗戰便不可能。在沙場上流血的青年，在遊擊區活躍的青年，在後方實際從事於宣傳工作的青年，而在抗戰完成一段光榮戰史的中國空軍，亦幾乎完全由青年所組成。誰都知道，青年最富有「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」的精神，無論對事對人均出以「熱心」和「真誠」，不欺騙，不敷衍，更不為「一己利益打算」而要出許多卑鄙醜惡的手段。這些，可說是青年的普遍屬性，而這些屬性，不僅目前中國極度需要，即未來中國亦片刻不可缺乏。所以，蔣委員長在告全國青年書中會說：「欲期抗戰必勝，建國必成，必須培植國家民族的深厚力量，以爲其基礎，而此所謂國家民族，深厚力量者，即全國青年的覺醒與團結是也。」

三民主義青年團即在此種認識與需要之下組織起來的，而廣東省主席李漢魂亦即在此種認識與需要之下，倡提「青年政治」，優先登用青年縣長之類。至於各黨各派對於「青年問題」亦非常注意。

過去中國常以「敬而遠之」的眼光視青

洪尊元

年，而今日中國，一如前述，卻產生各方抓青年的現象，且各方都以「愛護青年」相標榜，關心其失學，關心其失業，並大開政治組織之門，懇懇他們自由進去。這在我們青年聽來誠不失爲一件可喜的消息。我們青年在這各方「抓青年」的現象當中的確提高了相當的身價，的確增高的相當的社會地位。因之，我們青年在這受寵若驚的今日，除了以十分真誠去接受各方的盛意外，由於自己責任的重大，但應再提出一點意見，供給各方參考，請各方接納。

社會心理對青年的確是一個可怕的壁壘。社會人「愛才若渴」似的，口口聲聲希望青年有「志氣」，有「作爲」，但倘有青年果真有「志氣」，有「作爲」，便畏之如老虎，往往以「盛氣凌人」，「有野心」等口實，而多方設法摧殘之，抑壓之，非把青年所有「志氣」和「作爲」完全磨滅不止。這在我們時時可聽到處處可看到的事實，而凡青年的一舉一動，年長者總喜歡譏之以「不識世故」，「感情用事」等語。青年有否積極參加政治中心的能力？於是乎他們發生多餘的懷疑，而目前各方面的青年組織，大半多由中年人出而指導之。由是看來，我們知道，所謂愛才若渴是偽的，所謂鼓勵青年志氣亦是虛偽的，至於希望青年「有作爲」更非真實，充其量，只不過欲籠絡一羣青年爲他們搖旗吶

喊而已。

我們知道，目前中國正處於空前的嚴重時期，而未來中國，相信將有更嚴重的日子。無可否認的，穩健的人們誠能救國，但欲克服未來中國這一更嚴重日子，似乎卻需要許多「不識世故」而「感情用事」的叱咤風雲的青年人物。這不是一種預言，凡有直覺的都能感知而現在的問題在於應如何去促使這一類青年人物的早日出世。這無他，第一應絕對信任青年的政治能力。第二，社會人應一去摧殘青年，抑壓青年的心理，而出以真正的愛護和鼓勵。第三，一切的青年組織宜由青年自行指導之，俾他們有機會堆積充分經驗，並縱橫發揮其天才的經驗。

惟有這樣，青年與政治能發生真正的關係，惟有這樣，中國始能產生所謂青年政治，而惟有這樣，青年方有成爲民族國家的真正基礎的一日。

我們知道，「不識世故」而「感情用事」的青年，對於國際變化和國內動向似乎更加敏感，而有時候往往能很迅速的把握真理。當二十一年前「五四」運動爆發時，那些「識時務」而「頭腦冷靜」的士大夫，幾欲置祖宗和子孫於不顧，而預備出賣國家和民族。當抗戰正步入有利時期，而那些「識時務」且「頭腦冷靜」的漢奸敗類正投入日人懷抱裏時，卻未見有「不識世故」而「感情用事」的青年前去追隨。這不僅在證明青年的「意氣」可貴，且也在證明青年到某一程度，即其能透視未來的「先

知。」

由於這一事，我們青年敢向舉國上下要求：應該給青年以更多的從政機會，應該給青年以更大的言論自由，應該尊重青年的意見，應該接受青年對民族國家所發的誠懇的言語。須知道惟有青年的主張，始能決定未來中國的方向，須知道愛護青年，提拔青年，即等於愛護國家民族，希望民族國家進步，誰愛護國家民族，誰希望民族國家進步，誰便得首先注意青年的言行，研究青年的思想與感情。這便是一切青年運動的中心。

至於青年運動，依我們青年的意見，至好不該是某黨某派的手段，而該是青年本身的最終

魏剛與希特勒

歐戰爆發之初，魏剛將軍 (General Maxime Weygand) 被任為近東聯軍總司令，於是他在敘利亞設下了他的總司令部，滿以為在這次歐戰中，如果戰事不擴大至東南歐的話，他可以「偷閒」一下，那知德軍自十五日陷了賽當，不到三天，就迫近松、禾河，距巴黎祇有七十五英里，希特勒這一套玩意，還是抄襲舍利芬 (Count Schlieffen) 在上次大戰前費了八年光陰所草成的所謂「右翼作戰計劃」，威廉二世用過它，而且還相當成功，祇可惜在巴黎郊外，功虧一簣，想起巴黎之轉危為安，就不能忘掉福煦將軍的幕後人物總參謀長魏剛，要想巴黎

目的，藉此運動，青年得以在政治上發言，得以在社會上發揮威力，在有機會時，並可進而以其純潔的手對國家社會進行一次勇敢的改革，這樣的青年運動始有價值，始有意義，而青年運動對於政治的最大的作用，應在「淨化」，應在「牽制」，應在「督促」，應在「指摘和勉勵」。

在青年與政治立於此種關係時，中國的國家生活，始可納入正軌，而於自然而然的中華新陳代謝之實——這點，我們青年特地在今日（五四青年節）提出極願請愛護青年的各界領袖加以注意和認識。

（香港時代批評第四十七期）

蔭恩

和上次大戰一樣的保持其最後光榮，就不得不再借重那位古稀之年（七十三歲）的魏剛將軍，於是魏剛將軍就不得不步出他在敘利亞的總司令部而走進西線聯軍的總司令部了。

魏剛的戰略

聯軍前總司令甘茂林將軍 (General Marie Gustave Jaminet) 在上次大戰中是魏剛將軍的總參謀長（一九一四——一九一六）也是六十八歲的老將了，但是為什麼又要換上一個更老的魏剛呢？原因很簡單，魏剛的戰略和希特勒的戰略正是針鋒相對，有了魏剛

希特勒避重就輕的「突破」戰略，就有人可以「選以顏色」，照樣來個「突破」，使希特勒輕進之師領略一點教訓。

我們可以用一個很好的例證，來說明魏剛的「錦囊妙計」究竟是怎樣一個了不得的玩意。俄國革命以後，列寧的紅軍，於一九二〇年的夏天，在杜卡契夫斯基 (Dukhachevski) 率領之下，由東向西進攻波蘭，杜卡契夫斯基年纔三十，是一個不知名的中尉階級軍官，可是他領了這一支鐵、槍、及武器殘缺的蘇維埃工人，竟在貝勒齊那 (Berezina) 一戰而大敗波蘭精壯大軍，於是每日以十五至二十基羅米突的行軍速度，向華沙 (Warsaw) 急進，先鋒已抵華沙郊外之普拉加 (Praga)，波蘭首都危在旦夕，正在這千鈞一髮之際，救星來了，救星不是成千成萬的援軍，而是一個魏剛。魏剛繞在西線擊敗他的強敵——德軍——不久，駕輕就熟，從容不迫，祇把波蘭軍隊略加佈置，他讓在北方的俄國騎兵，盡量深追，雖已越過東普魯士的波德邊界，亦不加抵抗，同時他將波蘭所有的殘餘軍隊及其所有的武器，集中在一點，等到機會一到，立即向杜卡契夫斯基的一翼衝過去，衝破了一翼，俄軍全線動搖而華沙之圍也解了。這就是魏剛的戰略，他不主張大規模陣地抵抗戰，而生張集中力量向敵人來個「突破」。

魏剛這個戰略，是採取「坎耐之戰」(Cannas Battle) 的精華，所謂「坎耐之戰」，是紀元前二百一十六年羅馬人與迦泰基人在阿

普里亞(Apulia)一場決戰，羅馬人有八萬五千雄師，而迦泰基人則兵少械弱，不堪一擊。但在漢尼堡(Hannibal)率領下，卒將羅馬人打得落花流水，片甲不存。漢尼堡之勝，勝於戰略而他教勝的戰略，就是「集中實力，突破一點」。可是希特勒的戰略是沿襲舍利芬計劃，舍利芬計劃的原則，也是以「坎耐之戰」為主體。所以我們可以預測，魏剛來了，希特勒難免要頭痛，因為大家的師傅都是一樣。威廉二世和魏剛辦法結果是威廉二世吃了虧，這次希特勒又來和魏剛辦法，誰強誰弱，不久便可分曉。

希特勒的戰略

舍利芬是德國最著名的戰略家，他所制定的「舍利芬計劃」(Schlieffen Plan)不但威廉二世奉行於上次大戰，即希特勒在此大戰中，也還不能脫出他的方略。舍利芬戰略的主要之點有：(一)在作戰時，不能等待，必須爭取主動；(二)必須有冒險精神，否則不能摧毀強敵；(三)以實力集中一點點，突破對方陣線；(四)集中機關槍及榴彈砲，增強火力；(五)加強右翼，以德國全部兵力四分之一(即七十二師中之五十三師)集中右翼，經比利時攻入法國北部，直

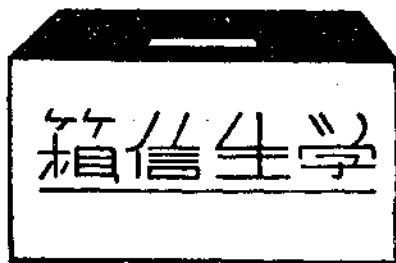
取巴黎。(六)注重運動戰，避免陣地戰。試看今日希特勒進攻法國所採的戰略，那一樣不是與舍利芬的戰略相似，所不同者，只是在舍利芬時代，尚以集中機關槍與榴彈砲為唯一「突破」武器，而希特勒則已進一步代之以飛機與坦克車而已。德國在下次大戰中「右翼」戰略之失敗，其過不在「舍利芬計劃」之本身，而在當時執行者之不能體會「舍利芬計劃」精義之所在。「舍利芬計劃」之原則係取自於漢尼堡之戰略，兵力佈置，不容稍變，但不懂事的毛奇(Moltke)將德國新練的精兵九師中的八師，配置在左翼，這已經違反舍利芬「加強右翼」的原則，而且在八月一日那天，正是德軍向法國長驅直入，就要完成這德國漢尼堡的夢想的時候，毛奇忽然從右翼調兩支大軍到東線去抵抗沙皇的哥薩克騎兵，於是「右翼突破」的計劃終於一敗塗地。

威廉二世的「第二坎耐之戰」雖未成功，希特勒卻又在做「第三坎耐之戰」的夢，在他的「我的奮鬥」一書中，曾有「全部實力的集中對於最危險的敵人，是一件驚恐的事」他的「全部實力的集中」當然是指右翼，我們祇要看這次德軍攻法，還是走上上次大戰的舊路就可

知道希特勒的戰略，還是承襲德國傳統的「法寶」——「加強右翼」想避重(馬奇諾防線)就輕(比利時)突破法國北部的防線，直取巴黎以補足威廉二世二十幾年前所差的那「一貫」。

魏剛和希特勒

魏剛做了聯軍統帥，對於歐戰未來的勝負，現在當然還不能遽下判斷，不過有一點我們可以看出得到的，就是目前的戰局，勢將有新開展，希特勒的「突破」戰略，又碰到了「突破」的老手，誰的神速廣大，事實就要擺在我們眼前。上次大戰魏剛和威廉二世決戰時，希特勒還是一個軍曹，此番竟輪到他和魏剛決戰，希特勒並沒有忘掉舍利芬「加強右翼」的遺言，而且他此番的右翼，竟由比利時擴展到北海較威廉二世時代還要堅強，齊格飛防線，足以保障中央及左翼的安全，何況左翼還有瑞士這個中立國家做緩衝(如果德國不破壞瑞士中立，法國是不會破壞的)。所以至現階段為止，希特勒還是依着「舍利芬計劃」作戰，那末擅長同一戰略的魏剛將軍出任聯軍統帥，其中意義，可不言而喻了。(二十九年五月二十一日香港大公報)



約 簡 信 通

- 一、本欄歡迎讀者通信詢問。
- 二、詢問範圍以學術及修養問題為主。
- 三、詢問以公開答覆為原則。
- 四、來信如無答覆價值，或無法答覆時，恕不致覆。
- 五、來函請註明投寄「學生信箱」。

二八 代數題的解答

香港張奮飛君 來信謂本館所出版之復興初級中學代數教科書第一五七頁第十二問題經你們師長及各同學努力解答之下，終是解答不出，特請我們來解答。

查原題為「兒童分桃，平均分，每人得桃若干枚，若有一人肯全部權性，則每人可多得一枚，若有三人要各得雙份則每人必須少得2枚，問桃數及人數。」

此題解法如下：

設 $x =$ 人數 $y =$ 每人平均分的桃數

$$x y = (x-1)(y+1) \dots \dots \dots (1)$$

$$x y = (x+3)(y-2) \dots \dots \dots (2)$$

按題中「若有三人要各得雙份，」則等於加多三人來分。但是那得雙份的三人，一共六份裏面每份裏還要減少2枚，所以有第(2)式。解此兩聯立方程式，可求得人數為9，桃數為72。

二九 關於國立中學

菲律濱馬尼刺蔡佃夫君 你有意回祖國肄業，來函詢問關於國立中學的校址和設備等等。按國立中學有十二所，據我們所知道的：第十一中學在湖南邵陽竹篙塘，第三中學在貴州銅仁，第四中學在四川閬中，其他各校的校址，等我們探悉後，再在本欄奉告。各校的設備與內容大致相同，學生可住校內宿舍。各校需繳納的費用都很低。淪陷區的同學和貧寒的學生，還可照章請求貸金。

從香港至重慶所需川資約需國幣四五百元，能多籌備一些，當然更好。確實數目請你函詢交通機關，如中國旅行社等。

三〇 從美國回國進大學

美國吳君益君 你已經在美國的中學畢業，感覺到「中國青年應跟着祖國潮流向前進展，走到內地去，受祖國文化的洗禮。」你的志趣極可欽佩。從你來信的文字上，大致看出你對於國文的根底稍欠精通，希望你再在國文上多化費一點學習的功夫。關於回國進大學一事，我們以為比較穩妥的辦法是這樣：你可把你的學歷、成績報告單和志願興趣等等，詳細寫明，寄信到國內的大學，如中央大學（重慶）、西南聯合大學（昆明）、交通大學（上海）、浙江大學（貴州遵義）、同濟大學（昆明）等校的教務處，請求他們就你的學歷和程度等加以審查，如果認為你適合入學，那你就回國肄業，自然不致有如來信所說「空走一萬幾千里的水陸，反而進不到一二間心目中的大學」了。又上海暨南大學本係為回國僑生而設，你也可寫信去詢詳情。

三一 進修國文

九龍華仁書院周子陵君 所詢各題分答如下：

(1) 達到高中國文標準程度 據教育部頒布之高中國文課程標準，其目標有四：(一)使學生能應用本國語言文字，深切了解固有文化，並增強其民族意識。(二)除繼續使學生能自由運用語體文外，並養成其用文言文敘事說理表情達意之技能。(三)培養學生讀解古書，欣賞中國文學名著之能力。(四)培養學生創造國語新文學之能力。欲達此目標，最普通之自修方法為研讀各書局所編印之高中國文教科書（如本館之復興高中國文六冊等），因為這些教科書都是根據教育部所頒課程標準而編成的。但是單讀這些教科書，自然還不夠，另外應選讀一些課外讀物。

(2) 香港英文第一班畢業後，擬升入國內大學肄業，在英文一科方面，自然不成問題。其他國文算學理化各科，仍恐根基稍差。但這也要看各人的程度與是否注意課外研究而定。現在各大學多附設有先修班，如程度稍差，可先入先修班。

(3) 國內各大學，國立的各大學如中央大學、西南聯大、浙大、交大等均頗著名。私立的及教會的亦有數校頗好。國立大學每年費用約需國幣三百至五百元。後者收費較昂。

4 本港有無漢文師範夜學之設立，不甚明悉。請向各有關學校詢問，或可得一結果。

(5) 商務函授學校國文科收費，有一次繳清及分次繳清等辦法。一次繳清者計初級十八元，中級及高級各二十二元。此外國文選科之繳費因科目之不同而有高低，詳情載本館函授學校章程，可向香港本館發行所索閱。

三三一 配購去年出版的本誌

重慶瓷器街區永健君 你想配購去年十月和十一月出版的本誌，詢問我們購買的手續應該怎樣。本誌每本售價和郵費是港幣一角九分，折合國幣約八角。內地郵票在香港不能通用，同時你買兩本雜誌

要匯款來港，也有相當麻煩。你還是就近向重慶我們的分館商量，請他們和你添配，比較省事。

四川涪陵涪光中學劉正樞君 你所詢的問題，請看答區永健君的一條。

三三二 英文字的意思

香港馮兆端君 你問 Wilson 譯名是什麼，Wilson 可譯威爾遜人名。如 Woodrow Wilson 就是世界聞名的美國威爾遜大總統。又 H. Wilson and Company, Victoria 當是香港維多利亞區內的威爾遜商行。你說 Wilson 一字，在字典裏查不出這字。既然大寫，應當是人名或地名，你到字典後面的人名錄和地名錄去查。這問題是比較簡單的，希望你以後要多考查一下，或就近詢問友人，因為學生信箱的篇幅有限，還有更重要的問題等着答復呢！

三三四 怎樣選擇文藝書籍

貴州畢節楊昌祺君 你所問的關於文藝方面的三個問題，我們現在特請一位對文藝很有研究的作家代答如下：

(一) 選擇文藝書籍之方法，端視乎個人之愛好及志趣所在。文藝書籍部門很多，最顯然的有詩、散文、小說等，各有其不同之特色及佳處。個人的興趣如係在小說或詩等，就可以偏重於此類文藝書籍，多選讀之。對於「作文」進步或求在創作上有宏大的效果，最好的方法，莫如培植個人在文藝讀物上所發生的興趣及愛好，如順應了個人的文藝愛好，而集中其心力去修讀，收效自然很大的。

(二) 怎樣判斷其好壞？對於文藝作品的判斷好壞，除了就該作品的文字外形加以精細的批評外，主要的還在該作品的內容，是否是思想正確，描寫忠實，文字外形包括造句措詞以及表達方法及技巧均屬之作品。

內容卻是該篇作品的主幹思想，這一點最重要，如果文字表達有技巧，思想也正確，那就不失為一篇佳作。

(三) 現時代應閱覽何類文藝書籍為佳？現時代正是一個自由、正義、同惡覺混戰的時代，中華民族正在奮勇戰鬪求生存，那麼凡是正確反映或記寫這個大時代的作品，都是我們所該讀的，不管是光顯的，或暴露黑暗面的，都可選來一讀，並且由此更可清楚認識時代，不過按了目前交通郵遞或一般人的經濟情形而言，得書確屬不易，那麼除了定期的文藝刊物（如文藝陣地、七月等）可以設法讀閱之外，近來上海、香港等處頗有輯編性質的文藝讀物，就如由抗戰以來各名作家的作品都收輯選定歸之為一冊的，例如第一年代及續編（香港美商未名書店出版的），內選有劉白羽等一般名家的作品，另有孩子們（海棠出版社所出版）內輯有端木蕻良等的佳作，此外類似的出版物還有很多，不便詳舉。購買此類文藝書籍，所獲得者多文藝表達形式及反映的思想內容也是多方面的，代價又低，幫助寫作，確是一個經濟辦法。

你來信中提起，敲鼓第十九卷第十一號學生俱樂部內零碎的知識，第六條「玻璃可在水中剪成需要的形狀」，你曾經試驗，結果無效。不知道剪刀是否須特製的，和玻璃的厚薄有無關係等。編者以為本題所指玻璃，或者不是通常的玻璃，曾函請原作者查其所根據的書籍或雜誌，還沒有得着復信，以後再奉復你罷。

投考航空學校的體格標準

廣東梅縣南華大學宋福康君 航空學校招考的時期，大

約在夏冬二季，招考廣告屆時可在國內各大報上披露，香港亦可報名投考。投考空軍軍士學校的資格規定如次：(一) 年齡須在十七歲以上二十歲以下，未婚；(二) 初中畢業，同等學力亦可；(三) 品行端正，無不良嗜好；(四) 體格要適合下列的標準：

(1) 身高一百六十公分以上。(2) 體重五十二公斤以上。(3) 胸圍盈虛差五·五公分以上。(4) 心臟無雜音。(5) 肺臟聽診與敲診俱無病理變化。(6) 聽力各耳 20/20 以上。(7) 視力各眼視力至少 20/20。(8) 眼部：無翼形翳膜、重度沙眼以及一切眼病。(9) 喉部：扁桃腺無特殊腫大形狀。(10) 辨色力：正常無色盲。(11) 四肢無畸形，無運動障礙情形。如投考空軍機械學生，規定資格，也是初中畢業，年齡可小一點，十六歲以上二十二歲以下，體格標準如左表：

(1) 身高一百六十公分以上。(2) 體重四十五公斤以上。(3) 胸圍盈虛差五·五公分以上。(4) 心臟無循環系疾患。(5) 肺臟無進行性結核及重疾患。(6) 血壓舒張壓一〇〇收縮壓一五〇以內。(7) 血液無毒。(8) 聽力須正常。(9) 視力無色盲及過度近視或遠視。(10) 眼部無重度砂眼及無障礙之疾患。(11) 疝氣無。

(以上兩表均錄自中國的空軍第二十九、三十合刊)

又二十九年一度統一招生，已定七月十四日至十六日報名，七月二十日至二十四日考試。香港設招考分處，投考中山大學，自可到港報考。

編輯後記

在編完這一期刊本誌以後，今年又過去了半年了。時間真是過得快，不知我們的學生是否也能像「時間」一樣的向着進步方面跑呢？這是希望我們的讀者加以檢討的。

在今年一月號開始的「文辭解剖入門」及「青年修養」二個講座，到了本期都已滿了六次，從下期起，主持「文辭解剖入門講座」的傅東華先生和主持「青年修養講座」的巴人先生，則隨着暑假的到臨而宣佈結束，暫時與諸位讀者相別了。至於「日本問題講座」則仍舊續登下去。不過這期因為作者染病，未能如期交卷，只好請讀者原諒。

「文辭解剖入門」與「青年修養」二個講座結束後，我們已從下期開始，特請范存忠先生開設「英語學習講座」。范先生是國立中央大學外國文學系主任，執教多年，經驗極為豐富，他現在答允替本誌主持「英語學習講座」，一定能給同學們在進修英語方面以極大的幫助與指示。范先生所講的內容，據他來信所述，大概如下：

- 一、英語學習的基本原則。
- 二、如何矯正發音。
- 三、如何增加字量。
- 四、如何應用文法。
- 五、如何練習寫作。
- 六、如何練習翻譯。
- 七、英國語和美國語。
- 八、英語讀物介紹。

從這個大綱中，我們可知關於學習英語的各方面都已說到了。范先生在這講座中「除論學習方法外，兼及學習經驗，以引起一般讀者之興趣。」讀者聽了這個消息，想來一定是非常歡迎與高興的。

有很多讀者來函要我們刊載一些歷史方面的文稿。本期我們發表了呂振羽先生的「談史學」一篇。呂先生是復旦大學的史學教授，對史學極有研究，希望讀者注意。

從這期起，本誌的排法稍有改變，各行的間隔是比從前緊密一些，這樣每面可比從前多排三分之一的字，而同時頁數方面則比從前稍減。但內容的份量非但沒有減少，而且祇有增多。我們這樣做的原因，是因為歐戰擴大後，紙的來源有限，以致價格大增之故。我們不願意增加讀者的負擔，因此祇得盡量利用紙的空間，使內容不至減少，同時我們的成本也不致大增。現在的形式雖然沒有以前一樣的美觀，但也不至於損害讀者的眼光，這點想是各位讀者都能贊同的。

學生雜誌

第二十五卷 第六號
總第二三五號(新第十九號)

民國二十九年六月十五月初版

編輯人 張明養

印刷所 香港英皇道 商務印書館香港分廠

發行所 香港皇后大道中 商務印書館香港分館

分發行所 長沙重慶成都西安金華 商務印書館分館

梧州昆明貴陽福州

徵稿簡約

- 一本誌分設(1)卷頭言(2)論著(3)各科知識(4)文藝(5)現代語林(6)名著介紹(7)學生論壇(8)學生文藝(9)學生俱樂部(10)科學新訊(11)學生信箱等欄除卷頭言外一律歡迎投稿
- 二來稿文字請用語體字數以五千字以內者為最佳請精寫清楚並加標點符號如附有圖表請用墨墨繪成
- 三來稿署名聽作者自便惟須詳附真姓名及地址以便通訊
- 四來稿登載與否概不退回但附足退稿郵費者可以寄還學生作品概不退還請勿附寄郵票
- 五投寄之稿本社有酌量增刪之權
- 六來稿經揭載後除學生信箱例不致酬學生作品酌贈現金或本誌外概由本社酌奉現金報酬惟已在他處發表者恕不致酬
- 七來稿一經揭載著作權即為本社所有不得再在他處發表
- 八來稿請寄香港英皇道商務印書館學生雜誌社

學生雜誌社敬訂

定價及郵費

每月一册 全年十二册

全年	零售	訂購	價目	郵費
十二	一	數册	(港幣)	(港幣)
一元八角	一角五分		國內及本港澳門	國外
暫	暫		不收	收二角
不	不		收二元四角	

廣告價目表

特等	優等	普通	等第	地位	全面	1/2面	1/4面
之底	之前	正文		內	三十元	十八元	十元
外封	後封	內			四十元	廿五元	
面	裏面				五十元		

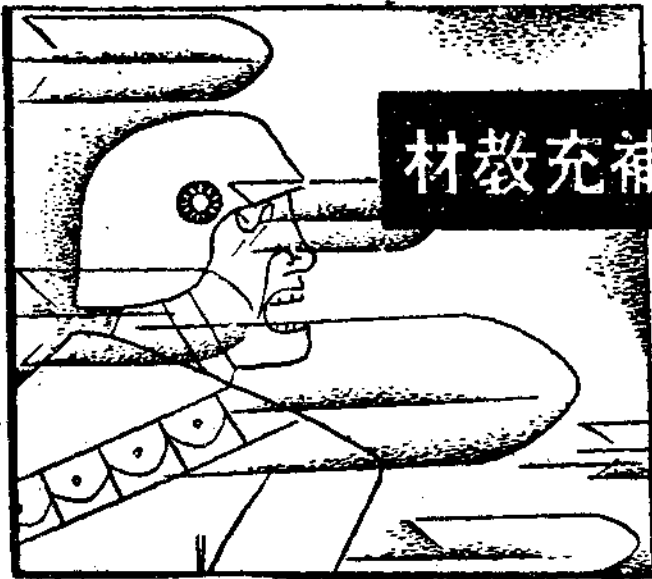
- (1)刊費概照港幣十足計算,連登三期以上者九折
 - (2)廣告版口全面以寬四吋又四分之三高七吋為度
 - (3)廣告概用白紙黑字,如用色紙或彩印,價目另議
 - (4)欲知詳細情形,請致函香港英皇道本館總管理處
- 駐港辦事處,或通電話(電話二四七六六)接洽

定閱諸君如有詢問或更改住址時務將姓名戶數定在何處寄(四)原寄處(三)在何處(二)姓名(一)定號數

信時務將住址更改或更事詢問或更改住址時務將姓名戶數定在何處寄(四)原寄處(三)在何處(二)姓名(一)定號數

先聲明

中小學戰時補充教材



激發抗戰情緒
增進建國意識
灌輸戰時知能

小學 讀本 戰時常識

三冊 定價各八分
高、中、低各一冊 定價一角二分

戰時小學音樂教材

三冊 定價各八分

中學 適用 國文科戰時補充教材

二冊 定價(上)五角(下)六角

高級 中學 國文科戰時補充教材

三冊(1)五角五分(2)六角(3)六角五分

中學 適用 社會科戰時補充教材

一冊 定價五角

中學 適用 自然科戰時補充教材

一冊 定價五角

中學 適用 體育科戰時補充教材

一冊 定價二角

戰時中學音樂教材

三冊(1)三角(2)三角五分(3)三角五分

抗敵教材 (初中國文史地科補充讀物)

三冊(上)三角(中)三角五分(下)三角五分

備貨充足
敬請採用

商務印書館

編印

[H]A33-29:3

本雜誌已呈請總務委員會登記中
香港政府登記證第三二二二號

THE STUDENTS MAGAZINE

Vol. 20, No. 6 (New No. 19) 15 June, 1940