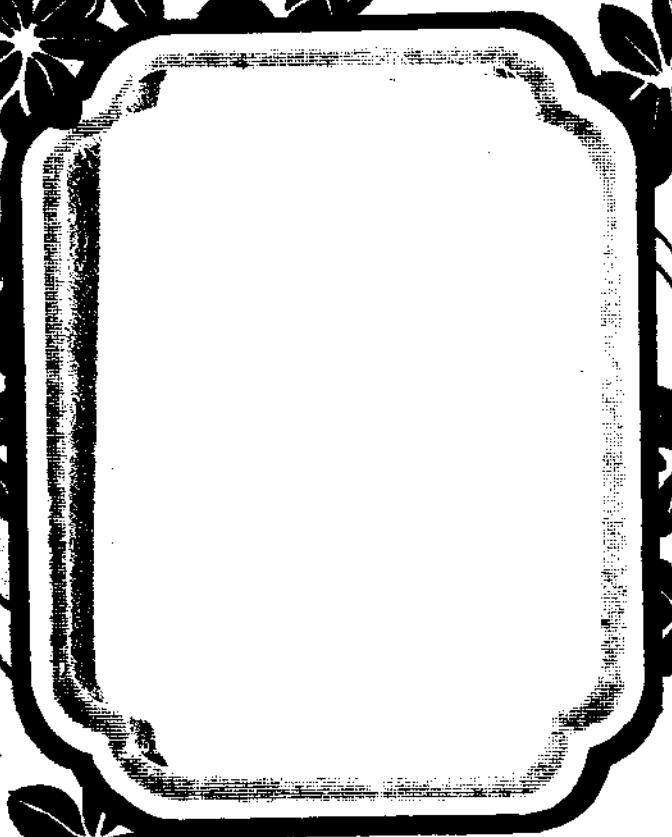


紫羅蘭

袁存
印



The Violet

上海大東書局印行

南京圖書館藏

迴腸還比柳
絲柔逝水年
華不繫舟生
怕打閒隻睡
鴨蒲橈輕帶
夕陽收

梅



紫羅蘭

第三卷
第六號

上海大東書局
印行



烟香牌盤絞

坐對佳人
飽餐秀色
閒吸名烟
細領美味

▲印白場包▼



貨

真

價

實



貨真價實。是商場中一句老格言。人人所知道的。然而大都是隨口說說。能照這四字實行的。卻不多見。

能實行貨真價實四字的。只有滬上最負盛名的六大綢緞局。

目下新到各種時令衣料。花樣繁多。美不勝收。請各界士女惠臨參觀。一試他們的貨真價實。

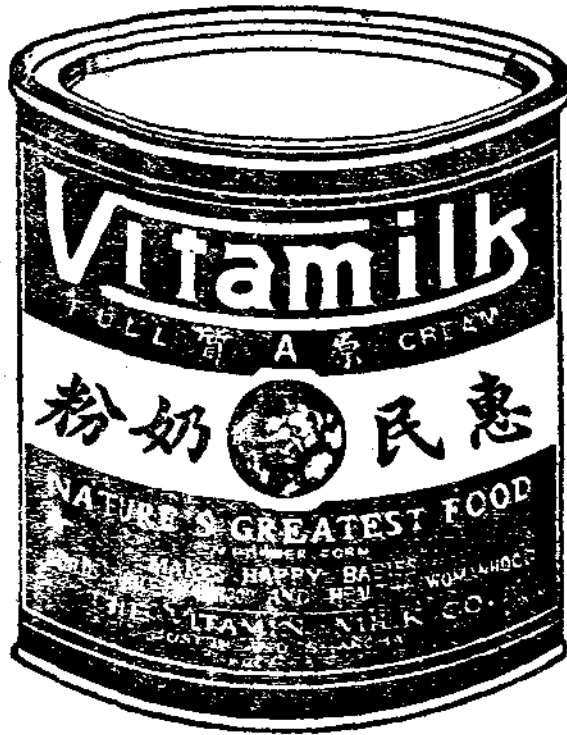
老九綸大綸
 上海老介福老九和綢緞莊
 老九章大盛

媽用的奶

問題

一旦解決

若能得清潔可靠愛護小兒的奶媽雖給以十元一月之工資亦不為多
奶媽迫於飢寒忍棄己子而哺人子至可憐也若復能忠心服務愛人子如己子則尤難能而可貴矣



但是天下事不如意者十常八九即如徐家奶媽初來時衣服襤褸後易以新衣食以肥飫意志漸肆言語傲慢主婦猶忍之後以小兒疾病叢生悉因奶媽而起遂決意辭歇之現在用……

——好極果效粉奶民惠——

壯強而白肥兒小 元七六月每用費

◀◀◀惱煩除解且抑 ▶▶▶少減用費特不▶▶▶

各埠百貨店食
品舖大
藥房均
有代售

啓司公粉奶民惠

商號路四上
華五川海

高亭唱片 · 爲唱

片中之霸王 ·

音調正確 · 聲響高朗 ·

家庭備之 ·

如與諸名伶聚首一堂 ·

南京路心聲公司均有寄售
福州路洋洋公司



高亭
唱片

風琴 胡琴 小調 大觀

全書 一冊 定價 六角 實售 七折



上海大東書局發售

風琴秘訣

有……按踏法
有……保存法
有……風琴譜
有……調按法

胡琴秘訣

有……把胡法
有……和音法
有……拉弓法
有……讀譜法

小調秘訣

有……音調法
有……按拍法
有……唱歌法
有……彈吹法

附有

笛之吹法……○……弦之彈法
簫之吹法……○……笙之吹法
琵琶彈法……○……鋼琴奏法
細目繁多……○……不及備載

標商 冊註



均有出售

本外埠各電料行

國貨電扇

寒暑表的熱度已升到七十八度了請置備老牌



上海

華生電器製造廠



欲購最切實用之

新式福特汽車者

有意選乘世界最高貴之

林肯汽車者

請逕向上海美通洋行

許窺豹君接洽

福煦路邁而西愛路角

電話西二二二〇



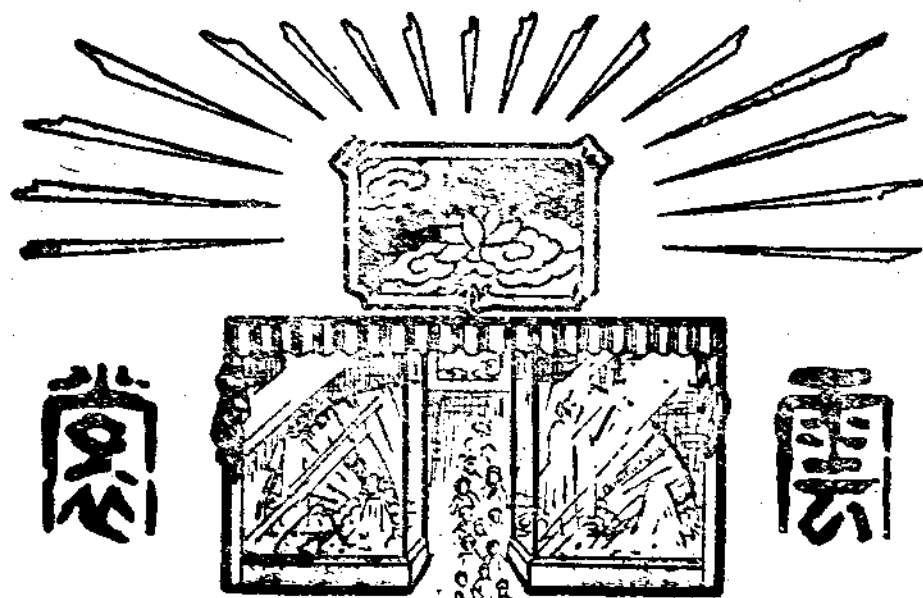
鳳凰俱樂部

同孚路威海衛路南首八號大洋房

用藝術化之佈置 達真善美的目的
附設宏美的舞廳 四壁彩色人工畫
幽雅精緻且堂皇 與上海舞場不同
有許多特異之點 (一)不用舞女伴舞
既清雅而免嘈雜 (二)不售分文門券
以優待惠顧華賓 (三)日有超等歌舞
姿態優美而華麗 西餐味美而適口
試後定能稱奇味 上等洋酒和冷飲
價格克己而便宜 更有草地跳舞場
夏夜膩舞樂無已 各界仕女試駕臨
包你聲聲呼滿意

現已開幕

敬請光臨



雲裳公司的衣服

是最漂亮，最別緻，最公道

穿了十分美麗，十分動人

買了十分滿意，十分高興



靜安寺路一二三辛
 斜橋電車站
 電話四五二九



中國
風味

冠生園食品

結汁牛肉	各種果子	粗細餅乾	蓮子糖	諸色美酒	曹白香魚	送禮品物
果汁牛肉	鮮果子醬	蜜餞糖果	葷素罐頭	各色腊味	西湖名品	一應俱全
陳皮製梅	鮮果子露	西式糖果	中西名點	糯米荔枝乾	廣東特產	

老店上海九畝地
 支店上海棋盤街
 總店上海南京路
 外埠支店漢口天津杭州
 本外埠各食品店均有出售

香煙 龍金白

翩若驚鴻
 宛若游龍
 舞餘休息
 吸白金龍

舞



南洋烟公司出品

No. 885

華成煙公司出品



有美
無麗
皆備
不臻



華成煙公司出品

紫羅蘭第三卷第六號目次(一)

圖畫

電影明星號

- 黎明暉女士小影
- 胡蝶女士小影
- 阮玲玉女士小影
- 胡珊女士小影
- 王意曼女士小影
- 趙靜霞女士小影
- 吳素馨女士小影
- 嚴月閒女士小影
- 夏佩珍女士小影

文字

- 說部中之情書
 - 小阿媛的情書
 - 你是金子他是銀子
 - 言為心聲
 - 心的貢獻
 - 雙鯉
 - 很瑣碎的事
- 略無涯
江紅蕉
周瘦鷗
馬鵬魂
胡燭紅
徐宿雨





(二) 紫羅蘭第三卷第六號目次

秋鴻片羽……………	楊劍花
遺書……………	顧學范
記憶中的三封信……………	胡天農
處女的熱情……………	馬 璽
寫給誰的信……………	朱憲英
秋鴈淚痕……………	憶情生
春鴻……………	佩 青
零縑片玉錄……………	王梅耀
述外灘公園……………	鄭逸梅
蘭言……………	林儷琴
畫苑	
端午節之時髦人……………	謝 謝
菜館中之耳福……………	光 宇
端午節之點綴品……………	之 光
面孔之種種……………	丁 傑
甜吻……………	慕 情

要 摘 價 賤

部 緞 綢

分六角三洋實尺每	葛絲華絲真
分八零圓一洋實兩每	縐湖衣上頂
角九洋實兩每	綢紡杭上頂
分九角九洋實兩每	春線杭市頂
分九角九洋實兩每	羅熟杭重頂
分四角五洋實尺每	緞美華色各
分三角六洋實尺每	緞新藍花印
分一角八洋實尺每	綢度印色各
分三零圓一洋實尺每	葛機織絲真
分八零圓一洋實尺每	紗絲華絲真
角三圓一洋實尺每	紗絲華仁上真
角六圓一洋實件每	料襖葛絲華絲真
角六圓二洋實件每	料襖緞華美麗美
圓四洋實件每	料襖綢度印色各
圓三洋實件每	料襖緞度印花印

部 貨 洋

角一洋實尺每	紗而華花新
分八角一洋實尺每	紗而華花印
半分二角二洋實尺每	綢度印冲幅闊
分七角二洋實尺每	紗而華花印幅闊
半分一角三洋實尺每	嗷嗷條絲真
分六角三洋實尺每	絞華花縐幅闊
止為圓二起角五尺每料衣綢而華種各	
折九再律一外碼削貨各時應餘其	

部 花 繡

角八圓八廿洋實件每	料袍旗緞軟花繡
角八零元十洋實條每	料面被緞市加花繡
角八圓八廿洋實條每	料面被市加緞軟花繡
角八零圓十洋實件每	料襖緞軟花繡
角六圓一廿洋實套每	料裙襖緞軟花繡
折九打再外碼削貨餘載細及不多貨價賤	

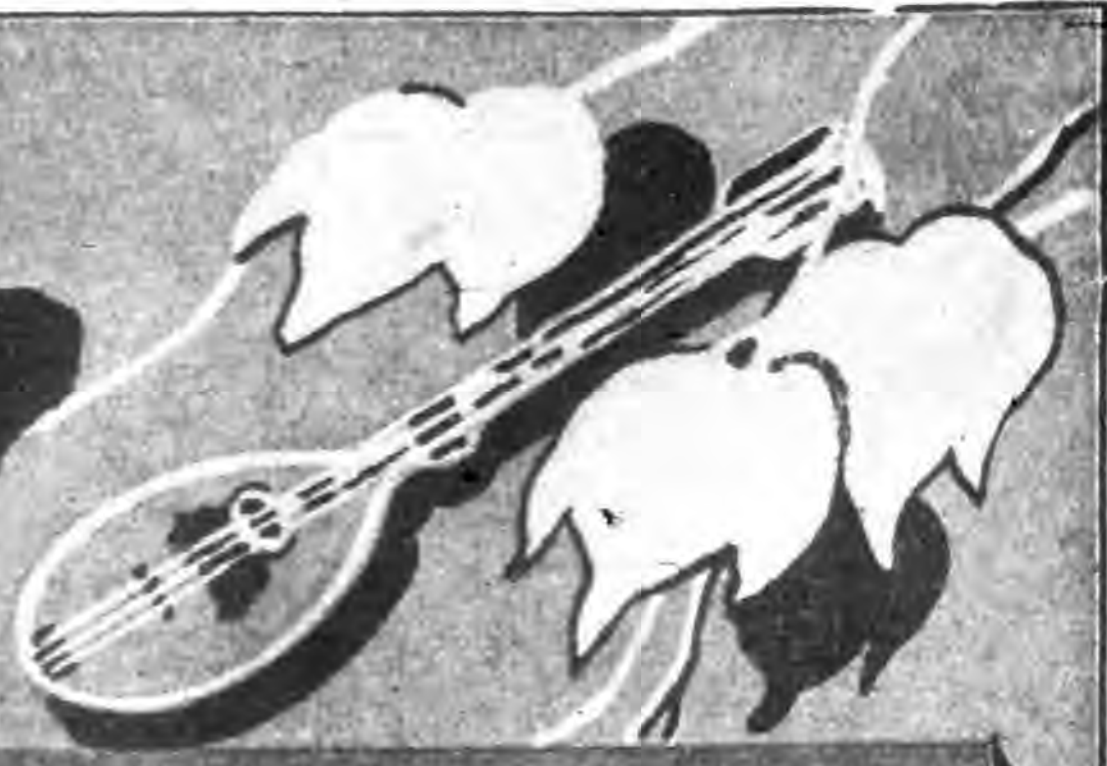
實行空前未有之大廉價之

時 新 昌

其餘各貨削碼九折

地址南京路益湯弄口

期限四月初五日起
電話中三一六四號





胡珊



趙靜霞



馨 素 吳



夏 佩 珍



嚴 月 閑



力華綢緞商店



地址 上海南京路 電話 中央五六三二號

新開 明華 綢緞洋貨 商店 佈露

本商店為順應社會潮流
供給社會需要一洗綢緞
洋貨業陳陳相因之積習
作新的發展採辦花色綢
緞運輸歐美洋貨品質精
益求精花色盡善盡美花
邊綉貨有美皆備採用薄
利制度定價比眾便宜茲
已賃定南京路石路西首
改建三層樓大商場一俟
工程告竣即行開幕謹此
露佈

△書中自有顏如玉 △書中自有黃金屋

這兩句詩句讚美「書」的妙處。可算得至矣盡矣。美人和華屋。那一箇不想兼而有之。然而力有所不及。也是無可奈何。唯一的慰情之法。就可向「書」中求去。因為「書」中自有顏如玉和黃金屋在著。使你精神上得到安慰。比了物質上的安慰勝似萬倍。但是古今來的書浩如烟海。不容易一一看到。單以人人所愛看的小說一類而論。也就如汗牛充棟。不可勝數。要出了錢去買。那裏買得盡許多。便是經濟方面。也耗費太多。好了好了。如今卻有一箇與人方便的羣書瀏覽社出現了。備了巨萬資本。搜羅古今小說筆記傳奇演義種種的雜書。以供愛書者之瀏覽。只須出一筆很小的社費。便可享很久的權利。機會難得。請大家快快入社去。社址在二馬路新聞報館隔壁弄內慶和里十號（電話中央四一八七）章程函索即寄。

名譽社長 周瘦鵑

介紹人 天虛我生 包天笑 嚴獨鶴
陳冷血 袁抱存 周南陔



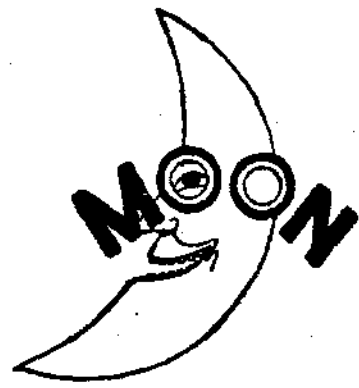
星期日多快樂啊。大家忙了六天。可以休息這一天。各就其性之所好。以求精神上肉體的快樂。然而最最快樂的事。莫如上南京路**華新公司**去買東西。

華新公司的貨物最精美。定價又最低廉。凡是男女兒童所需要的一切貨物。無不應有盡有。只須踏進門去一看。定能使主顧們人人滿意。箇箇稱心。

星期日大家有暇。正可買東西去。而有許多商店偏偏休業。無從購買。**華新公司**為便利各界起見。並不休業。并且決定**每逢星期日舉行大減價一天**開破天荒未有的盛舉。願大家莫錯過了星期日。

此外更有好消息可以附告的。**華新公司**自即日起添設洋貨部。并每天設有一元特別廉價部。以廣招徠。如承光顧。不勝歡迎之至。

南京圖書館藏



北四川路老
紀子路北首

月宮

營業時間自下午
七時至晨三時

一上海「到

紫羅蘭是雜誌中的霸王

去消此永

月宮有悅目的裝璜... 優美的

夜音樂可稱獨

音樂最可口的西餐... 特

有美麗舞女伴君仙

態艷麗的舞女春

舞地點在「月宮」樓下

宮來跳舞大

THE FLYING BAT.

概仙之

上海跳舞場



營業時間晚九時至明晨七時



老友謝之光爲海上名畫家擔任本誌封面畫仕
女精妙絕倫受讀者歡迎其所作月份牌亦風行
遐邇得之者珍如拱璧現謝君從事國法畫近似
倪黃筆意下印潤例特爲介紹

劉豁公
周瘦鵑 同啓
沈駿聲

謝之光餘興揮毫舊

法花鳥潤例

整張

四尺十二元
五尺念元
六尺卅二元
八尺六十元

屏條

照整張減半

扇冊

每件洋三元

手卷

另行面議

點景金箋綾絹均加倍

人物山水照花鳥倍之

先潤後墨 約日取件

戊辰端節前訂

現寓山海關路山海里九百六十四號

電話西六千二百八十三號
代收件處 各大箋扇店

駱無涯編輯

上海常識

每三出一日 每出一張月版 十期

駱大荒先生富於創造性去年出版之荒唐世界
 三刊變後因式在與不同小報界之風氣
 為日刊文字格在與不同小報界之風氣
 生遊倦歸來又為本店主任一鄉遂致停刊現在
 其內容取材完全與普通小報不同茲將其
 特點摘述如下
 專門示人以居住在海上之常識凡飲食居住
 衣服遊樂有關於上海之日常生門無不俱
 全尤注重於拆穿種種秘密揭述種種不致受欺
 佈種黑幕使人因得防衛趨避不致受欺

徵求 預定 全年一百廿期大洋二元半年六十期一元一角郵費在內國外加倍已出各期尚有存報可以補全

上海交通路 玫瑰書店發行

◀ 喫要喫得好 ▶

人生一切皆空。惟有喫是最最實惠的事。所以吾們中國人最愛喫。世界各國誰也及不上來。而上海人的愛喫。尤其為中國全國之冠。所以京津川粵閩徽蘇浙的菜館。以及大大小小的西餐社。開滿了上海一市。然而一樣是喫。喫要喫得好。單是西餐一樣。就大有精粗美惡之別。上海市上所有西餐社。烹飪好。原料好。口味好。座位好。實在要稱靜安寺路跑馬廳的**雪園**和**華安餐廳**。這兩處的喫。真的盡東西之美。可以打倒一切。

人生之喫。果然是一件要事。但是後顧之憂。也不可不想到。如何可以免卻後顧之憂。給自己的身和家族尋一箇保障呢。請到**華安合羣保壽公司**去保險。他們的章程美備。利益優厚。包管使你滿意。

◀ 療治之磅一於勝較止防之兩一 ▶

此為著名之西諺也疾病當亦作如是觀平時服藥以防疾病其所費無幾苟一旦臥病纏綿方以鉅款延聘醫生及看護其智愚相去不啻千百倍耶韋廉士醫生紅色清導丸乃微小之藥丸功專潤腸導滯能使內腑清潔則精神自然爽快矣
上海山東路商聯會書記崔滌川先生來信云貴

版用清導丸以治腹痛



藥局之韋廉士紅色清導丸鄙人服用大便舒暢飲食加增痛苦頓減誠神乎其神矣敬書效驗如神四字聊誌記念韋廉士紅色清導丸功效卓著是以凡經售西醫者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內收用郵票

◀ 矣鮮淺匪誠者母父為於益有 ▶

◀ 甯安夜終樂康間日兒小令能片藥已自孩嬰 ▶

家中備有極簡便無損害治小兒尋常各症之靈藥乃是有益於為父母者匪淺對於為母親者更為有益矣此正是嬰孩自己藥片之功效也蓋此藥丸小兒服用能立退寒熱凡出牙時期之痛苦能立除且使腸胃有序易於消化飲食可止腹瀉凡傷風驚風痰厥蛔蟲等症均可療治且毫無藥味小孩喜服之極易取用即極重之驚風抽搐等症嬰孩



自己藥片亦能治之也即如廣東台山新藥市歐洲公司劉仙航先生來函云弟去歲幸獲小兒不料離胎五六月之間恆染急慢驚風胃痛寒熱參差百醫莫效無法可施及試服韋廉士醫生嬰孩自己藥片後自覺精神漸進以上各症均去如黃鶴矣貴醫生之藥片保亦有方可稱仁慈航渡韋廉士嬰孩自己藥片凡經售西醫者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內



說部中之情書

△說部中之情書

茶花女致亞猛書

亞○猛○足○下○得○書○感○君○念○我○知○蒼○蒼○尚○有○靈○也○書○診○吾○病○吾○果○病○計
 此○後○當○不○能○起○然○君○能○憐○我○我○之○呻○楚○已○祛○其○半○吾○自○度○與○君○更○無
 握○手○之○日○然○甚○愛○君○此○手○能○委○婉○陳○書○與○我○我○百○計○自○治○已○無○良○劑
 其○向○望○後○此○可○以○略○蘇○其○在○亞○猛○賜○我○數○言○之○力○乎○究○竟○病○勢○沉○頓
 更○生○為○難○所○恨○數○百○里○之○隔○艱○於○一○見○然○君○心○亦○知○爾○之○馬○克○病○中
 梳○掠○俱○罷○衣○飾○不○施○鏡○裏○另○若○一○人○矣○吾○又○轉○喜○不○與○君○相○見○之○為
 得○也○君○往○日○書○來○斬○我○釋○憾○君○心○馬○克○安○有○不○知○蓋○君○蓄○難○訴○之○情
 懷○不○釋○之○疑○急○而○見○紙○吾○愈○知○君○篤○念○之○深○實○有○激○而○為○此○也○一○月
 之○中○吾○偃○臥○繩○榻○匪○日○不○思○苟○能○御○筆○即○有○日○記○至○聲○嘶○氣○咽○腕○不
 能○支○方○已○君○若○見○哀○來○時○計○吾○已○死○急○赴○吾○女○友○于○舒○里○著○巴○家○當
 得○吾○日○記○君○讀○記○時○當○知○我○原○有○意○中○之○人○即○向○有○芥○蒂○至○此○已○復
 消○釋○于○舒○里○愛○我○甚○深○吾○每○見○于○輒○道○君○情○懷○爾○日○君○書○來○時○于○適

一▽



在侍吾疾讀罷各相汎瀾吾扶病作日記時雖極悲惋尙是苦中樂趣君讀記明我向日之心因而釋憾於我此卽君深慰薄命人也吾本欲以匣中之物餉君以爲遺念然微息尙在而鏡匣衣笥寸寸已非吾物不能更留與君亞猛足下爾知吾氣息僅屬時隔鄰債家及巡捕諸人履聲蹙蹙若防吾尺寸之物屬他人者吾雖未死猶岌岌不保此物卽爲吾有唯願吾死時始付拍賣耳嗟乎鄙夫之見令人難耐此豈上天所貽之正理耶抑人心之變耶唯拍賣時君須一至購吾棄物一具如親吾身吾非不知留物貽君第畫室已屬他人又有監視之人物貽所歡轉嫁遺孽吾命已在旦夕計哀苦軀殼從今可以遺脫苟天從人願在未死以前可以見君一面固知福薄弗能至也此永別矣君嘗審吾不能長書爲吾原有也（

錄林紓譯茶花女遺事）

□ 迦茵致亨利書

吾摯愛之人見之在理不能以此二字相稱特此書爲吾私稿留以待燬歎固不能得將投之烈燄以代郵局寄我摯愛亨利吾夫讀之此等名詞未知歎能允吾冒用之否吾今方遘危疾行且就死死而能迅又消滅吾體魄至於無何有之鄉隨狂鷗飄瞥仍稍凝結三尺斷墳之上成一凄黯之幽花此花幽顯風中以待吾情人采撷耳嗟夫亨利吾於今日果見君於衣肆中燈下盈盈爲衣援之人卽我也此時我

欲○卽○君○陳○說○胸○臆○而○君○女○弟○兇○恣○力○阻○吾○前○欲○哭○不○得○腐○心○欲○碎○今○則○忽○易○而○爲○大○笑○想○君○去○我○如○是○之○
近○乃○觀○面○渺○若○山○河○至○相○度○衣○襟○而○竟○不○辨○其○人○竟○以○我○爲○肆○中○之○女○傭○卽○我○亦○甚○願○能○安○心○爲○市○肆○之○
女○傭○知○覺○全○混○正○可○銷○生○平○無○窮○之○熱○惱○今○尙○有○幽○閨○不○忍○宜○之○隱○事○必○以○告○君○卽○君○聞○之○當○亦○不○以○我○
爲○恨○吾○媼○矣○且○晚○且○免○身○其○願○得○子○雄○碩○如○君○蔚○藍○其○晴○氣○糾○糾○也○當○吾○初○覺○有○身○驚○極○幾○暈○此○間○似○有○
無○窮○責○我○之○人○朝○魂○旣○震○夜○夢○復○左○竟○夢○阿○娘○策○杖○驅○我○戟○指○肆○詈○至○於○無○地○今○則○慨○然○無○所○復○恐○恐○何○
爲○者○天○下○以○無○名○無○姓○之○女○子○生○一○無○名○無○姓○之○嬰○兒○孰○復○罪○我○且○吾○將○以○終○身○撫○此○嬰○兒○撫○兒○卽○所○以○
事○汝○雖○然○吾○誤○矣○吾○且○晚○就○木○之○人○何○爲○生○此○冀○覲○惟○吾○死○時○享○利○須○來○親○吾○吻○想○彼○時○僅○有○冷○頰○待○君○
耳○人○旣○云○亡○子○將○安○育○傷○哉○享○利○君○將○不○復○面○新○人○矣○想○斯○人○一○物○腹○子○亦○無○由○生○卽○使○能○生○或○誕○育○於○
上○界○清○都○之○府○否○則○瀾○入○婦○人○羈○囚○之○地○試○啼○聲○也○傷○哉○傷○哉○吾○與○君○緣○法○似○奇○而○實○非○奇○奇○在○吾○愛○君○
之○意○若○得○諸○夙○根○而○又○怪○何○由○歷○苦○備○艱○均○爲○享○利○一○人○此○事○咎○在○我○耶○或○咎○在○他○人○實○亦○非○君○之○咎○殆○
上○天○譴○卻○淪○棄○吾○身○故○爾○當○時○若○竟○嫁○君○在○平○情○者○觀○之○吾○尙○無○過○則○吾○不○至○沉○淪○至○此○而○吾○二○人○之○樂○
亦○等○於○常○人○且○有○過○之○今○以○不○嫁○君○故○曲○以○全○君○此○豈○卽○吾○之○過○因○而○沉○淪○歟○仔○細○思○維○卽○此○或○爲○吾○罪○
更○進○則○百○索○莫○得○其○故○究○竟○享○利○能○久○安○長○泰○吾○卽○顛○頓○亦○所○誠○甘○以○吾○策○之○享○利○之○樂○必○永○久○而○無○禍○

然○尚○有○私○心○希○望○者○我○死○之○後○君○當○時○時○念○我○並○念○我○未○育○之○兒○脫○令○吾○魄○仍○毅○則○必○披○吾○柔○長○之○髮○經○君○生○平○所○理○櫛○者○被○吾○瑩○潔○之○胸○左○抱○沈○睡○之○死○兒○於○君○夢○中○相○見○追○及○君○天○年○既○盡○則○當○迅○駕○覓○吾○生○平○雖○陷○罪○戾○天○心○慈○愛○必○曲○赦○吾○皆○俾○令○飛○越○至○君○臨○命○之○榻○前○一○拾○取○君○之○靈○魂○置○我○心○坎○之○上○嗟○夫○迦○茵○寂○寞○極○矣○寂○且○生○怕○覺○地○時○身○在○世○界○之○中○人○人○側○目○而○涕○唾○之○此○種○心○緒○我○亦○知○之○殆○不○能○見○君○故○萌○此○幻○想○若○得○見○君○死○亦○胡○斬○嗟○夫○吾○歡○嗟○夫○吾○歡○苟○能○以○一○句○鐘○之○久○得○與○我○接○我○即……（錄

林紓譯迦茵小傳）

□毗亞德利斯致喬勿利書

摯○愛○之○喬○勿○利○觀○之○此○等○稱○謂○吾○嚮○不○著○筆○以○書○爲○人○得○大○有○礙○於○君○之○前○途○至○於○今○茲○吾○萬○事○皆○休○亦○不○能○不○作○如○是○稱○謂○若○更○不○稱○則○永○無○可○稱○之○日○喬○勿○利○聽○之○此○書○未○爲○君○得○之○前○想○吾○身○已○入○無○何○有○之○鄉○矣○且○吾○此○書○本○屬○臨○命○所○書○入○君○懷○袖○之○時○吾○已○花○殘○玉○碎○君○前○此○之○書○約○我○同○行○吾○已○得○之○吾○忽○忽○作○八○字○報○君○其○不○敢○長○書○者○正○恐○生○爾○許○纏○綿○轉○成○牽○掣○君○試○念○此○事○果○成○在○吾○獲○生○君○將○如○何○事○非○陷○君○於○淖○君○之○來○書○吾○已○焚○燬○不○留○蹤○跡○爲○人○所○攬○今○且○先○語○君○以○家○庭○之○變○（中略）君○夫○人○所○寄○之○書○亦○敬○以○還○君○此○事○我○殊○無○憾○於○夫○人○者○以○吾○親○愛○之○喬○勿○利○固○夫○人○夫○也○至○爾○我○二○人○之○纏○綿○固○已

獲譴於君之夫人。夫人命我不得與君相見。此著正所以脫君於泥穢所言。當也。然欲令我永不見君。固
有良法。卽今所行者是也。今爲我之事。可勿更言。言之使君難忍。惟吾死後。吾歡就坦途矣。脫吾死後。有
人仍述我秘事。以陷君身。我有書自白。君卽可用之。以爲證。人人見吾此書。則萬不能以飛語見陷。尙有
一節。吾之就死。君幸勿自咎。死本爲君。須知吾二人情好。寧死我以全君。不能君我同歸於盡。歡事不憶
吾前此之怪夢。耶我夢君以指點吾心。告我以光明所在。今茲應矣。愛情者光明也。君錫我以情。卽以光
明授我。此事旣應。則餘事亦必歷歷皆應。故吾今將坐於烟雲合沓中。待君之來。蓋以世界上已無地。遲
君祇能遲之。烟雲合沓中耳。卽我之去此世界。初無斬借。以吾羈縻世網。一無樂趣。惟與君把握樂耳。擔
負旣罷。勢將圖息。勢在不能不行人。或言吾之自裁。在天理中。爲有罪實。則罪我聽之。卽不罪我。我亦聽
之。嗟夫。喬勿利。以君之心度。必赦我。我卽有罪。君必見恕。而復愛之。若君異日。乘化歸盡。飛精上騰。我卽
沈淪。不能自奮於九閻。然吾猶知君日思沈冥之中。有微纏之婦人。爲我愛者。或顧而恤之。我與喬勿利
在生人界中。可云無婚姻之約。然自知二日之後。必有一事較諸生人夫婦。在禮拜堂中所立之婚約。尤
堅如金石。縱後此冥漠之中。不審能否相見。然有是冀。望尙是一種情根。未必遂無效果。果能相見。則死
亦胡恤。如其不能。則自今別矣。設吾死後。尙有一線之靈。必日夕待君。左右君。夜中或聞秋聲。卽可代吾

警。效。夜。中。偶。見。疎。星。即。可。代。吾。妙。目。吾。愛。情。所。在。猶。之。空。氣。君。無。時。不。用。其。吸。受。迨。君。天。年。瀕。盡。吾。必。見。靈。於。君。之。牀。席。嗟。夫。今。何。語。耶。即。欲。有。語。亦。不。能。聲。不。如。不。言。之。爲。愈。君。但。遇。美。景。良。辰。及。嘉。言。懿。訓。咸。謂。我。所。發。宣。我。所。指。示。可。也。吾。歎。將。來。必。履。貴。要。在。此。時。代。當。成。爲。豪。傑。之。士。此。言。君。已。自。承。我。亦。深。慰。不。必。更。作。頌。詞。矣。須。知。人。間。大。人。物。能。以。赤。手。挽。時。勢。不。能。轉。爲。時。勢。所。挽。待。有。威。權。第。一。羞。以。抑。強。扶。弱。爲。上。烈。用。是。以。振。我。邦。家。將。來。君。之。勳。烈。垂。諸。史。冊。即。我。銘。墓。之。詞。泉。壤。爲。有。光。矣。嗟。夫。喬。勿。利。自。是。別。矣。吾。與。君。固。無。夫。妻。之。分。而。情。義。則。逾。於。夫。妻。來。日。方。長。幸。勿。見。忘。他。日。苟。有。不。適。之。事。則。但。憶。我。自。解。其。牢。愁。即。有。浪。蝶。游。蜂。戀。君。左。右。君。苟。憶。我。則。自。生。其。定。力。屏。此。情。魔。徐。觀。他。人。恩。義。必。難。如。我。以。我。須。與。畢。命。尚。拚。此。殘。息。爲。君。祈。福。須。知。人。生。固。有。收。局。之。時。君。自。此。以。後。逐。步。行。蹤。亦。徐。徐。向。我。所。經。之。路。我。則。堅。持。此。定。力。待。君。矣。（錄林紓譯紅礁畫槩錄）

□ 武男致浪子書

親。愛。之。浪。子。今。年。五。月。吾。及。爾。在。伊。香。保。采。蕨。不。及。三。閱。月。吾。身。在。南。半。球。雪。梨。矣。夜。中。迴。念。舊。遊。覺。世。界。變。遷。直。出。人。意。表。之。外。去。年。遊。弋。海。上。尙。眩。暈。今。茲。如。履。平。陸。且。心。有。所。寄。無。論。海。遊。天。涯。咸。屬。心。於。爾。雖。在。夜。中。掌。舵。繁。星。滿。天。若。顆。顆。皆。卿。小。影。實。告。卿。吾。與。朋。儕。行。樂。吾。何。嘗。有。心。但。覺。此。心。已。委。卿。

心腹即在是間作書覺此一牋即在卿掌握臨觀於窗下吾恨不能揭此心肝與牋同往也雪梨中多富人具烟艇出外遨放吾心亦思功名成後歸我林泉製一五千噸之遊船吾爲船長兒輩則爲舵工合一家以遨遊四海尤必一至雪梨示卿以年少感懷之地下略

浪子致武男書

親愛之武男見之吾得君七月中在香港所發者週環百讀聞炎蒸偏人而君無恙吾心滋慰姑病日有起色夫子無復懸懸吾在獨居深念中亦躬自排遣至伏侍老姑敢不盡職惟自憾魯鈍不能上愜老人之心今但盼夫子海上歸期耳外氏咸佳今已盡赴逗子中消暑加藤姨氏同赴與津別業獨吾家寂處東京頗傷岑寂老嫗尙居逗子強健如恆吾以書述夫子厚意嫗感乃無藝今但覺家政未悉毫釐恨前此在家初不留意於瑣瑣者及身爲人婦百無所能滋可恨也夫子囑我閒時少習英文然伏案逾時姑卽不憚故極力拋撇專留意於家政其不能遵率夫子命令蓋亦有故夫子或能諒我有時岑寂無聊中甚思見君荷傅翼而飛必且至君左右閒中時時取君玉照並船中所影者相對彌日知君必在舟中念我矣前此吾在學堂初不留意於輿地之學故書中所述地名咸在恍惚之中因特披輿圖溯海里以迹君所經之地復思昊天生我果爲男子者我亦必隸海師極君行所往我必追逐願此想亦覺其癡第

思極無聊亦不期其出於此報中詳敘氣候之更變吾讀報亦不留意今則每日最注意即屬此條每逢報告某地有風吾心則省省然憂慮無已幸夫子自保千金之軀爾親愛之妻浪子拜白（錄林紆譯不如歸）

雲郎致瓊花書

雲郎頓首奉訊瓊花妹妹與妹妹遠幾閱月矣良懼勿自適有傷厥躬有自彼鄉來者輒傾之雖不得妹妹起居然皆謂李文海家乃無凶耗用是殊慰久欲寓書問訊而慮弗慎重為妹妹憂茲札之來特以錢賄吾鄰子令彼未明即往料何翁高眠必弗覺也妹送我語妹妹者妹妹當猶憶之我亦守茲勿失嗟夫妹妹人世凶途烏有若吾二人之慘慘者我以母在所荷至重弗爾死矣即弗死亦將遁於幽場與死相類由是以觀殆彼蒼初闢此凶途乃並我以嘗試我妹妹亦胡莫不然雖然妹妹慎勿悲當思倏人所不能循之危道吾二人乃克循之則吾二人迴非凡流所及安知非玉皇案吏流蕩人間以掃此無涯穢象則吾二人又殊自慶總之吾二人既處窮窟可恃者特腔中寸心有時日落風橫羣鬼磷集妹妹思之當此之時便能高鳴亦胡有循聲集我者我心不純將為鬼噬妹妹勉之吾家日日藜藿為味亦甘讀書既倦則循籬採擷薔薇時而弗花吾則摘其葉妹妹記之自今以往日光斜時吾必當宅外籬根默

默○西○望○月○下○亦○然○妹○妹○憐○我○者○亦○於○此○時○臨○窗○而○俯○逾○晤○言○多○矣○是○年○阿○母○令○我○訓○蒙○吾○以○其○勞○而○得○金○
寡○遂○思○素○筆○浪○游○嗟○夫○妹○妹○果○弗○自○得○則○吾○浪○游○之○期○至○矣○雖○然○妹○妹○勿○得○是○而○驚○吾○躬○雖○遠○而○心○則○甚○
邇○妹○妹○贈○我○汗○巾○約○指○我○輒○與○吾○帶○束○而○縛○之○日○夕○置○於○胸○間○時○而○弗○飯○啓○出○臨○之○終○亦○得○食○良○夜○自○思○
吾○殆○與○茲○物○皆○盡○矣○然○則○吾○游○何○害○特○悵○悵○者○乃○竊○爲○妹○妹○憂○以○吾○游○巨○山○大○川○易○悅○吾○目○而○妹○妹○伏○處○
一○樓○所○睹○者○荒○園○耳○秋○雨○又○老○弗○足○言○九○環○頗○黠○而○傳○傳○無○聞○相○妹○妹○能○勿○遂○悲○職○是○之○故○吾○遂○不○能○遽○
行○意○俟○妹○妹○令○我○丈○人○邇○狀○曷○若○頗○懼○彼○耄○年○切○但○爲○家○人○憂○吾○家○老○少○皆○吉○高○堂○雖○耄○猶○能○誨○我○苟○
有○過○受○叱○其○聲○揚○也○頗○自○慰○且○詳○語○妹○妹○令○妹○妹○知○我○樂○弗○我○憂○與○妹○妹○別○時○妹○妹○衣○飾○殊○單○維○時○已○
懼○循○是○不○改○疾○又○胡○難○甚○願○妹○妹○聽○我○後○勿○復○爾○妹○妹○晨○起○亦○殊○早○又○胡○事○卒○卒○若○是○且○吾○意○又○烏○能○窮○
吾○書○弗○及○者○妹○妹○審○之○耳○雲○郎○頓○首○頓○首○

□ 瓊花致雲郎書

生○爲○女○兒○亦○復○胡○賴○百○事○都○不○由○人○惟○死○可○以○自○掌○耳○嗟○夫○雲○哥○吾○志○決○矣○惟○吾○父○在○彼○老○人○愛○子○切○
又○覺○覺○繆○而○獨○今○日○之○事○舍○我○奚○屬○嗟○夫○雲○哥○吾○至○愛○汝○終○不○汝○負○雖○然○雲○哥○知○之○此○亦○幻○象○譬○之○微○雲○
籠○月○一○合○輒○散○回○目○而○睨○盡○無○有○也○吾○至○今○日○百○無○所○尤○除○至○愛○雲○哥○外○則○運○吾○徧○體○敬○愛○之○誠○以○愛○吾○

父願吾父之壽逾於恆人厥外秋雨九環及家中一磚一瓦一草一蝶皆恤之置我之臆特怨彼人以彼人實死我雖然彼人又奚能爲厥本天耳故吾今日又集吾徧體哀怨之誠以怨天嗟夫嗟夫蒼蒼者天曷其有極無我可耳乃既有我復擠之於窮凶極惡之途雲哥思之吾言詎謬彼奪吾母又破吾家迫我不得不爲桌上肥豚任屠人肆宰蓋吾父以貧故業已以我歸彼人矣上帝弗威造我窮翰吾未死一日怨毒輒一日萃彼高穹雲哥恕我爾恆教我泯怨尤然我苦至是抑亦胡恤雲哥勿悲自今以往吾體終屬於汝且吾垂帳輒思恍然如枕於雲哥之臂雲哥亦思及此耶假思及此則萬里相匹亦胡不樂且雲哥亦當運智於勇以定厥躬雲哥有母何能勿養弟又穉幼所荷重矣嗟夫脫吾已歸者雲哥允可紆勞茲亦何望雖然雲哥苟勿寧吾心亦偕之痛蓋吾之與汝正如山谷迴聲兩兩相應汝苟念此愉快多矣吾自是乃不復櫛布衣束髮環飾都無雲哥亦烏知汝之瓊花乃巨樸如竈婢者夜闌顧影頗不願爲雲哥窺懼不悅而薄我旣而思之吾與雲哥旣交換神光形色外相胡能奪雲哥之愛嗟夫嗟夫吾琴亦碎片片擲窗下叢草中吾誓於神必見雲哥促膝吾前吾乃蒙羞而鼓瞻顧茫茫不審所志奚若或者琴聲與吾之影將永永沉淪埋於吾堂巨石之下終弗獲再面雲哥亦未可知也雲哥思之寧勿悲耶雖然吾必強起虔禱於天丐天憐我且弗必憐我第憐汝力壓汝之悲沉伏心腔弗令蠢動苟弗然則以巨箕

盡撮雲哥之悲填於吾胸。雖脹裂勿恤。總而言之。吾實渺無所冀。第冀雲哥保身。鎮志勿爲憂勞。吾雖死。其知識據九京。探望亦媯。然有笑斯則雲哥示愛於我者也。吾今雖名歸彼人。實則吾亦有權縱使。我爲灰。吾亦必不稍負於汝。且以雲哥之帶嚴縛我躬。以示吾婉婉柔體。實雲哥之特物。嗟夫。假弗獲見雲哥。吾帶遂終束矣。吾曩者病時。嘗得惡夢。夢雲哥挈我復棄我。而乘竿上升入雲中。而沒彼時。雖夢中已心痛欲碎。忽海潮驟來。所立處儼爲孤島。潮漲猶急。以勢度之。必將括島而浮我於巨波。而雲哥忽來掖我。亟遁。吾乃悅握雲哥腕而陰掐之。以示吾愛雲哥。曾覺之耶。吾悅未已。忽巨雷盤鳴。頂上似嫉吾二人相偶。吾大驚。而雲哥已陷於巨坑。且曳吾俱墮矣。嗟夫。若是夢兆。詎非凶徵。自時厥後。吾恆念茲夢。病乃日增。又思語之雲哥。意雲哥夙慧於我。或於凶徵中尋得休徵。既又弗敢懼雲哥。弗得休徵。且憂逾於我。嗟夫。上帝既示我。若是吾亦何望。長日寂寂。默坐寡歡。獨窺鏡。至樂以雲哥嘗按額。額至今鏡之猶彷彿。見雲哥掌痕。綴綴可愛。且吾臂間腕上。雲哥亦曾親之。覺雲哥妙體及其愛神時。時流現於吾胸臂之間。吾亦縮吾全體精神。泛於胸臆。與之晤會。嗟夫。雲哥此則吾畢生之佳趣矣。雲哥貶我嘉函。謂日月斜時必俟我於宅外。雞根我憑窗試之。覺雲哥果然宛然在我目前。脫以是語。人人終不信。實則吾二人別有精靈。我所怨之昊天。烏能闢我九環。恆勸我奔歸雲哥。我良弗願。吾父老矣。弗善於養。乃又忤之。何以克此。

雲哥亦必弗是茲謀以雲哥恆勸我善悅老人勿缺也嗟夫吾已百事默察悉與吾左吾殆終死斯樓矣日來園中恆有飛燕去輒東飛吾魂蕩蕩恍若附之東去雲哥識之脫有飛燕西來者必挾吾魂偕至雲哥必翼之且自是而後雲哥服必寬博俾吾弱魂得匿於胸腋之間雲哥何去者吾亦何去

嗟夫雲哥吾書至此九環謂雲哥多感是弗宜得哀文信耶雖然吾行死矣吾二人平日實惚惚無真儀胸臆之間爾我皆團結如球弗破碎之死亦何瞑雲哥勿中九環譎言須知此非哀文實愛文卽謂瓊花豔豔之影流泛其中又何不可嗟夫雲哥吾憶汝腕上黑痣如豆吾至欲捻之曩雲哥親我我本欲捻而雲哥已驚遁久久猶耿耿於懷倘雲哥以寬博之衣懷我魂者吾必能吮斯痣矣雲哥猶憶擲我菜花乎菜花枯弗可玩我則藏之慮一日弗測則雲哥愛物將舍我而去吾爲是懼已節節斷之搗茶爲飲俾雲哥之愛皆瀟淪肌腸勿洩勿漏吾今雖病猶能強起襄吾翁且吾病亦恆耳雲哥必勿吾恤須知吾二人同一愛神而境處實異各趨所安胡能相強惟九京之下雲哥必急覓我我弱烏能與強鬼儂脫與吾母遇者我猶有庇弗然吾且殆矣嗟夫人而弗振爲鬼矧復淒涼雲哥哀痛曷極雲哥居吾家所任榻几吾猶寶之輒弗令苟有移易吾已厭樓居弗日且移居南舍雲哥榻几我且榻几之矣嗟夫雲哥曩時倦眠榻上橫耶縱耶抑有欵耶吾效之慮弗中陳迹則愛神弗附若雲哥臨几吾曾閱之蓋右腕管皮



几緣吾亦永。永如是吾言已矣。吾腕痛已弗能續書。然吾至欲與雲哥言之。脫吾渣逝。雲哥弗在者。歸時何以矚我。吾嘗登梅花而顛。雲哥扶我。吾顛之枝第三枝也。吾苟死者。吾必附魂此枝。雲哥來時。倘見彼梅枝。嬌葉展展。動颺。則是瓊花向雲哥展笑矣。脫其花葉繁昌。朕碧舒發。必吾魂滋樂否。則吾亦憔悴無聊。嗟夫。自時厥後。北風徐來。園樹皆落。夕陽反照。不名之鳥。偶集枝頭。啁啾悲鳴。似覓其侶。菜根既萎。偃於水土。蔓草沿之。流螢乃熠熠生於其間。此皆瓊花之魂。蛻伏梅花枝上。以俟雲哥之淒苦生涯也。假而寒夜涼月。甫升。簾影條條而下。及於余躬。羣籟既寂。籬影乃憧憧。如強鬼相迫。吾魂至此。能不慄慄。嗟夫。雲哥能速來。則彼時至者。必張口向枝。又力振其葉。則吾魂必躍入口中。循喉而下。匿於雲哥心坎。蓋吾倦伏梅花枝上。亦寒極矣。弗以心液沃之。將弗能自振。嗟夫。雲哥其來吾俟於是。罔論生死。必弗出茲樓。及吾樓西之圃。吾父尙健。汝母若何。脫有錢急娶。而弟嫁若妹。吾無茲累。猶較雲哥爲優。吾雖疾。特以汝帶束之。猶適汝。欲審吾體。奚若者。第察汝帶可矣。雲哥健飯。得是書時。必力節而哀。脫弗聽。則吾脅骨且應。汝哀音節而斷。某月日瓊花頓首。

梁蕙華致何湘亭書

湘哥如晤。昨得手書。歡喜無量。開緘雜誦。如親色笑。而字裏行間。似亦有吾哥聲音笑貌在也。憶吾哥

行時池荷尙未作花而今則花落葉敗藕大如船矣握別之夕吾心幾於寸碎目送舟影至於烟波深處恨吾目光弗能化爲巨楫力挽舟歸耳翌晨歸里心滋邑邑但觀哥所貽小影及舊時書札用以自遣惆恍迷離中似聞哥歡笑之聲朗朗如鳴銀鐸翻疑昨夕江干握別爲夢中幻境矣吾本善病宵來又爲江風所欺歸後遂病病中縈念吾哥不能自已默祝洋海中無風無浪一帆安抵瑞士又出海圖視之屈指計吾哥行程計日計時用以推測吾哥行止蓋去舟步步而遠而吾心亦方步步追隨舟後也病三日卽愈而幻想乃紛起念稗乘野史中往往言男女離別有一別不能復見者吾今忽病或亦奄忽而死則江干小別便成永訣幽魂一縷不知當依託何所果得飛渡重洋與吾哥一見者則兜率生天甘遲十劫矣此念似至不祥不當形之楮墨以傷哥心第以平昔愛哥者摯故亦不覺言之過切實則吾卽死者亦當先見哥而非見哥不能遽死嗟夫吾殊願枕哥臂間爲最後之永訣則吾雖死死亦甘也今日薄暮嘗入後園散步草角花鬚一勾起愁思聞夾竹桃樹陰中畫眉唱晚聲如碎玉前此吾每賞其嬌媚傾聽無厭今則櫛郎遠去吾亦厭聞此聲矣夾竹桃前本十株比又新植五株長縷及膝十株已著花猩紅如血吾謂此斑斑者直思婦眼中血耳吾哥夙愛此花今乃不能復見言念故鄉能無興感而彼十樹繁葩不得吾哥賞覽亦將倩誰賞覽耶承示擺倫留別雅典女郎詩情深意厚尤爲詩人之詩吾謹記之已能默

誦昨讀某家詞集見有離情行香子詞一闕詞云纔住香車忽過平沙片時間人遠天涯今宵好夢何處尋他但一更鐘三更雨五更鴉愁對飛花怕見殘霞別離情付與琵琶斷魂江上吹落誰家正夢兒來燈兒暈枕兒斜寫寄此詞亦欲哥知吾別後情緒耳客中善自珍衛無以鄙爲念妹蕙白

何湘亭致梁蕙華書

蕙華吾妹愛鑒吾今作此數字實爲吾畢生最後之一次矣嗟違五月固亦同此相思願吾雖愛妹尤愛祖國五閱月中之所以不以隻字相報者因有巴黎倫敦之行奔波僕僕悉爲光復祖國之事吾妹知吾諗其亦知吾爲革命黨人耶吾之傾心革命爲時已久迨來瑞士遂挂黨籍瑞士本世界亡命客遁逃之藪人人能吸自由之空氣吾國黨人亦多遜迹於是日內瓦湖先灑足洗胸襟而奮日雄心益復奮發於是鳩集同志秘密結社冀掃胡塵於神州振大漢之天聲吾所入著蓋中華革命黨瑞士支部此次廣州之役不幸失敗死者半爲生平畏友良可痛悼然七十二烈士雖死而英魂不死行將上窮碧落招吾國魂歸耳吾於此次奔走於瑞士法蘭西德意志英吉利間者凡半載往來游說獨籌巨款一匯寄歸試用爲同志起義之需以爲此事勢在必成祖國重光之時已屆而孰知胡運未盡乃復一敗塗地七十二人碧血長埋徒供後人作憑弔之資實則得人憑弔猶幸事耳今吾萬念俱灰不欲復生斯世吾黨

俊傑摧折殆盡前途如漆不復見自由之靈光則吾儂息人間尙復何望屈靈均自沈汨羅江中吾則蹈海死矣嗟夫吾妹吾今死矣此書入妹懷袖之時吾身已在雲水合沓之中妹雖愛吾而大事如是亦無意於情場碧波千尋大可埋吾骸骨至吾魂悠悠則當飛歸故國長依吾妹樓外夾竹桃枝上俾時時相見耳嗟夫吾妹來書告吾噩夢今乃立驗吾今日之結果卽此噩夢之朕兆流水湯湯作旋渦千百吾卽在此千百旋渦中矣承惠絨衫絨襪今已一一被之身上此爲吾妹手澤雖入重陰猶覺體皆暖小影一幀亦納於懷中俾得貼近吾心印之心坎深處天荒地老不能磨滅嗟夫吾妹吾今死矣天平山無恙耶山巔巨松無恙耶當日所鐫之印心字痕亦無恙耶吾今爲國而死死亦無憾惟不能爲華盛頓實有負吾妹期許耳今茲去死已邇尙復何言妹讀書明理亦勿爲吾悲轉眼百年行相見於靈山會上也臨穎腸斷不盡所懷湘亭和淚誌別（錄周瘦鵑著簫心劍氣）



小阿媛的情書

駱無涯



阿媛你還記得我這箇可憐無告的芸兒麼諒來你現在處在錦繡堆中綺羅陣裏或者不致於再有記得我這一箇小朋友的時候了但是你接到了我這封信之後卻一定會從驚愕之中記起那年在牛背上並肩騎坐的這箇頑皮小孩子一把鼻涕一把眼淚的和你講我那孀母虐待我的情形你那時還替我表着無限的同情還從袋裏撈出了你媽給你的兩箇銅子買饅饅救我的飢火然而你現在讀了我這封信記起了我來不知還會對於我表無限的同情否還會撈出兩箇銅子給我買饅饅喫否

一箇多月牛背上的光陰回憶起來夠多麼玩味但是那一天我一般的牽牛出去一般的在田埂上坐着等你直候到日落西山卻始終不見你的影兒我只索懶洋洋的牽着牛回去渾身似乎都提不起勁兒然而我總以為這不過是偶然的事到了明天我們倆當然仍可以在牛背上繼續談笑的不想二天三天甚而至於到了現在卻總於不能夠再有這並騎游牧的一天了當日風光如同夢幻天哪難不成我這可憐無告的

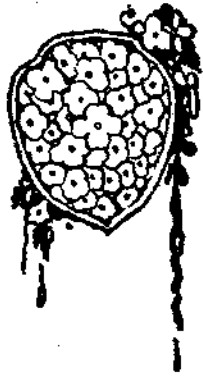
△小阿媛的情書……一▽

△小阿媛的情書……二▽

芸兒連這一點點精神上的慰藉也靳而不予嗎。

這幾年來我蓄心打探你的下落總於像石沈大海一般找不出一絲兒蹤跡來昨天在無意中忽然聽得橋頭三阿爹說「阿媛現在是出落得分外縹緲了」還打趣我說「你還記得從前和伊騎在牛背上的時候麼」我得了這一條線索怎肯放棄便央告着他講給我聽這纔得着了你的住址寫了這一封信給你但是我雖然寫一封信給你我卻很怕……不是怕別的就是怕你已經不認識我了不但不認識我而且簡直不願再有我這一箇朋友了咳倘然我這一箇理想竟成爲事實阿媛我是除了自殺以外沒有第二箇辦法了阿媛天可憐見你切莫使我這一箇理想成爲事實啊祝你珍重

你牛背上的小友芸兒



△一一▽

我那親親熱熱的秀琳妹妹自從三號的晚上同你別後第二日的早上我就到了南京了一路平安請你千萬不要記掛着現在我就住在交通旅館裏

定明日前去謁見王軍長大約不出兩三天他就可以有事請給我做的

我這一次離開了你到京來尋事情表面上看似爲了我的事但是實際上卻還是爲了你如果我們仍在上海那麼糊塗着過日脚我們倆的願望看將起來是沒有如願以償的一日了因此我纔毅然決然下

了。決心願不看你。可喜娘的面龐。卻到南京來。看人家的惹厭。嘴臉。情願丟開了。熱烘烘的被頭。卻到南京來。翻地冷而且硬的床鋪。這是多麼可憐啊。這是多麼使我難堪啊。然而我爲了你。我可一切都顧不得了。但願得將來。如了我們的願望。那末我這一種犧牲。便不是無謂的。而且是很值得的。秀琳妹妹。你以爲我這一句話說得不錯麼。

你臨行時。從身旁摘下來。送給我的一朵白蘭花。到如今。還掛在我的身邊。不過略爲有點兒乾癟了。但是我決不願拋棄。我可以掛在我的小衣上去。就是將來。萎黃了。我也必定常放在那一隻錶袋裏。不但將來回來時。還放着。便是將來我死了。我也要把他做一箇殉葬物的。因爲這朵花。實是我們倆一件可以值得紀念的東西。我見了他彷彿就像見了你一般。而且他似乎還會發出話來。耳管裏隱隱聽他說道：「且你爲了秀琳。你快奮鬥着。切莫餒了你的志氣。」

秀琳妹妹。你要明白。我將來一生的幸福。都繫在你的身上了。我爲了你奮鬥。你便不可忘記我。臨行前。你所說的話。我最恨的就是那箇趙大胖子。他實在是一箇魔鬼。他實在是言甘幣重的誘惑名家。你切莫被這魔鬼誘惑才好。我筆尖提起了他。我這一顆心。就躍躍然的跳起來了。我竟不願再說下去了。秀琳妹妹。你要當心着啊。尤其是你的媽。伊也是我的一箇敵人。和趙大胖子是一黨的。你要注意伊。

我曉得。你是不會對我變心的。但是我總怕你被他們包圍着。使你不由自主的受他們誘惑。秀琳妹妹。你怎麼給我一箇保證才好……咳。我不能想到此。我想到此。我就失去我奮鬥的精神了。我想馬上坐了火。

△小阿媛的情書……三▽

△小阿嫂的情書……
車回上海來了。妹妹你自己慎重着罷。

四▽

五月四號晚八時你未來的黑漆板棧K



△三▽

小阿嫂我真不明白爲什麼你見了我老是沒有好面孔我待錯了。你麼我自己想想是沒有啊但是我或者有自己想不到的地方我極希望你能夠把我所待錯你的指點出來我自然可以改過的。

我想你或者爲了那箇叫做K的小白臉兒罷。但是我決不是那種愛胡調的人就你的奉性看來你實在是一箇很守分的實在是一箇很仔細的像我這兒還是大刺刺的對待我那末對待他這一箇油腔滑調的K是決計不會有比較好的態度這是沒有疑義的。

我是整箇心兒都獻給你了但是我卻希望也把你的整箇心兒給我瞧瞧我不敢說要祇是說瞧瞧來你總可應允我罷。

你或者也許是因爲我太胖了所以厭惡我罷但是我從前還要胖呢這幾箇月來爲了你寢食不安茶飯無味已經疲了不少了立夏這一天我去磅了一磅足足輕了八十磅這八十磅的肥肉失去不是爲了你還爲誰來。

你發發慈悲心罷。別再當我是仇人一般的看待了。好妹妹，我也不希望你什麼，我祇希望你能夠對我笑。能夠對我說，說能夠見了我不迴避能夠見了我。平常一樣的高興。那末我就心滿意足了。

你如果還是像從前一樣對我見了我馬上收了笑臉飛也似的逃出去不來理睬我那末你那房間裏的阿金姐小阿寶也都要看我不起了。連你媽也要怪我自己不會說話了。好妹妹你救我這箇罷。我在這裏跪下來了。

最忠實的僕人趙大



△四▽

妹妹阿媛你看這一封信以前請先閉着眼睛想一想寫這封信給你的是誰是趙大胖子麼不是這箇人是極端厭惡的他那裏配寫信給你是麼也不是這箇人雖然你許爲可以作終身之伴侶的但是我從X光將他一分分析便知道他還不能算是十分純潔的情侶他的良心中還不免帶着幾分污點他爲什麼忽然別了你到南京去了他既然愛你爲什麼卻捨得離開你男子的心真靠不住啊你不信等着瞧罷將來我可以覓證據給你

我是從來沒有寫過信給你的但是一月以來我卻從來沒有不曾來侍候你的一天你從這句話推想就可以知道我便是你所喚爲小弟弟的啊

△小阿媛的情書……

△小阿媛的情書……

大▽

一月以來你雖然不曾明白的表示過愛我但是我卻可以從你的眉梢眼角中知道你對於我很有一二分的情意我呢自然是對於你有十二分的愛慕有十二分的留戀但是我也不會對你表示過什麼這不是我故意的坦然處之實在是恐怕唐突你啊

但是到了現在我這沸騰的熱血卻不能再抑制了如果我再忍耐着不向你說明我的需求我簡直會得發狂了我簡直會得自殺了可是我一見了你我又覺得靦靦規規的說不出口來如果從戲言謔語之中表示我的情感這又未免覺得對你太無敬意你或者也不會理會我因此我祇得寫這一封信把我滿腔的熱忱貢獻給你求你把這熱忱收下了給一箇回信與我

你給我回信不必真的寫什麼信你祇須在我今晚和小何來的時候和我握一握手說一聲你的信收着了那末我就能理會得知道你已經接受我的貢獻了那時我便有更大的貢獻給你

妹琳阿媛啊你切莫使我失望啊這是你生活前途上的一箇新生命啊趙大胖子和K在這革新的時候是一箇土豪是一箇劣紳你被他們霸佔着的心靈快同小弟弟聯合站在一條的戰線上打倒這一箇劣紳趙大胖子打倒這一箇土豪K

小弟弟

小阿媛同時接到了這四封信覺得愛伊的人太多了到底誰是真愛情誰是假愛情誰是忠實的誰是投機的伊小小的一顆心靈實在解決不下這一箇大問題索性一封也不覆統統丟倒垃圾箱中去罷



你是金子他是銀子

江紅蕉

關於同性戀愛的事情，女學校裏發生得很多。許多生理學家、性學家都研究過，以為女學生的同性戀愛，大概因為女子一到了青春的年齡，性慾勃發，因為禮教上的傳統社會上的指摘，不敢公然和男子去愛好，發洩他身體上或精神上的性慾，所以只能將滿腔的情，滿身的性，寄託在一箇意氣相合的女子身上，聊以解嘲。至於因同性戀愛而厭惡男子，或得不到對手方的男子，憤而走到同性戀愛路上去，那是一種病態的生理，不能併為一談。

△你是金子他是銀子……

女學生因朝夕起居在一起的同學，所以極容易同性戀愛。蘇滬一帶的女學校裏，常有一種「拖朋友」，也就同性戀愛的一種。就是一箇女子，另有男情人，而在校內也往往有「拖朋友」的行為。不幸被他的男情人所知道，一定會發生重大的誤會，因此而失歡的，我這裏恰巧藏着一位友人的寶物，有一部分也是關於這一件事。什麼寶物就是一箇年青的女郎寫給他愛人的幾封信。

我的瑟我在三點鐘寫一信付郵，六點鐘卻接

▽



△你是金子他是銀子……
到了你的來信我是怎樣的快活你想吧我是何等
樣歡欣但是讀完了你的信我卻憂愁了躊躇了恐
怖了抖顫了

你厭世麼你真的厭世麼我知道你在那裏怨我
了恨我了。我更知道你對於這件事認爲很重大是
不是我寫給你的信少了。你便認爲是冷淡麼。但
是我還記得從上月份起直到現在只有三天不曾
寄信給你。你就怨我了麼。我在這裏也很苦。真有說
不出的苦衷。你平一平氣。不要埋怨我吧。假使你真
以爲我因了陸華而冷淡了。你或其他的人。那真是
差誤了。你也是朋友。他也是朋友。怎麼可以誰冷淡
誰你知道。我昨天先已接到了陸華一封。信也是和
你一轍。埋怨我不該冷淡他。你想吧。這是般多麼惹
人生氣的事。呀。別人說我因爲陸華的緣故而疎淡
他們。倒還可說。你是什麼人。怎的你也這樣說我呢。

乾脆的說一句吧。你聽着
二▽

「陸華我是愛的。但是我更愛你。因爲是你男子
你是先愛我。外國人有句俗語叫做有了新友要紀
念老友。又說你是金子他是銀子。」

你不要和他比吧。我們都是女子。又是同學。自然
朝夕相見。不過你的身份是什麼。你能和他們比麼。
你自己職務又是怎樣。你能常和我見面麼。我時時
刻刻想念你。你知道我是怎樣的苦悶。我要是再沒
有這樣一箇知己的朋友。我不是要悶死了麼。

你的信寄來。父親母親常要查問。我是那裏來的
信。還常常說這位同學的信。怎的這樣多。怎不給我
們看看。你想我給他們看了以後。還能瞞過他們。說
是同學的來信麼。好得陸華也常有信來。我就偶而
給他們去看看。也就搪塞過去了。

我以前不是也三天兩頭寄信給你的麼。父親也



問。我。究。竟。寄。給。誰。的。你。們。通。信。真。勤。啊。所。以。我。無。可。如。何。只。能。少。寄。幾。封。了。但。是。你。又。說。我。冷。淡。你。真。教。我。左。右。做。人。難。了。別。人。不。知。道。我。的。苦。處。你。難。道。也。不。知。道。麼。

下。星。期。法。公。園。不。去。了。我。想。索。性。等。陸。華。來。了。一。同。去。吧。倘。然。天。暖。再。下。一。箇。星。期。六。去。要。是。天。冷。或。天。雨。便。作。罷。論。

阿瑾上

昨。夜。八。時。接。手。函。才。知。道。你。是。來。責。備。我。的。但。是。我。想。你。回。到。家。裏。也。接。着。我。責。備。你。的。信。了。吧。你。看。過。了。我。的。信。總。可。以。原。諒。我。你。這。樣。寬。枉。我。你。自。己。也。覺。悟。了。吧。

你。要。見。見。陸。華。我。如。何。會。拒。絕。你。他。也。不。會。規。避。你。我。們。的。日。子。長。啦。總。有。相。見。的。一。日。何。必。急。急。今。天。很。冷。外。面。風。很。大。你。保。重。些。多。穿。件。衣。服。

△你是金子他是銀子……

我。在。家。裏。無。事。可。做。每。天。總。有。六。七。封。不。相。干。的。信。有。兩。封。當。然。是。我。歡。迎。的。是。我。渴。望。的。卻。也。好。幾。封。是。真。討。厭。很。不。願。啟。封。

我。今。晨。在。小。鐵。箱。裏。把。你。的。信。整。理。整。理。忽。然。找。出。了。我。們。從。前。一。同。在。慕。爾。堂。做。禮。拜。的。時。候。所。得。到。的。幾。張。聖。經。故。事。書。隨。便。一。抽。便。抽。到。了。一。張。很。有。意。思。的。十。誡。訓。條。之。一。這。畫。的。下。面。載。着。一。條。道。

This is my commandment, that ye love one

another, as I have loved you. 啊。我。的。哥。哥。你。知。道。這。句。的。意。思。麼。他。不。是。說。「爾。宜。相。愛。如。我。愛。爾。一。麼。啊。哥。哥。你。記。着。吧。現。在。檢。出。寄。贈。給。你。做。座。右。銘。如。何。

我的哥哥 你的妹妹書於燈下

你。康。健。着。麼。我。們。好。久。不。會。會。面。了。我。真。是。十。分。

三▽



△你是金子他是銀子……四▽

的。情。念。你。你。真。生。氣。麼。還。是。真。沒。有。抽。空。寫。信。的。機。會。無。論。如。何。你。也。寫。一。封。信。寫。一。封。短。短。的。信。給。我。吧。昨。天。我。接。到。陸。華。的。信。起。初。以。為。定。是。你。的。信。了。誰。知。又。望。了。一。箇。空。他。的。信。寫。得。很。滑。稽。卻。也。寫。得。很。端。正。他。的。字。要。比。我。們。娟。秀。到。十。幾。倍。我。住。在。舅。家。表。姊。妹。等。都。要。借。去。做。範。本。臨。我。沒。有。允。許。他。們。上。月。我。叫。陸。華。到。我。家。裏。一。共。住。了。兩。箇。星。期。日。夜。都。不。會。出。門。在。家。裏。談。談。吵。吵。或。者。拍。拍。網。球。彈。彈。鋼。琴。都。是。很。有。趣。的。我。們。是。自。己。知。道。十。分。頑。皮。汪。霞。章。從。前。也。是。一。箇。頑。皮。小。孩。如。今。很。像。大。人。了。他。時。常。嫌。我。們。吵。得。太。利。害。陸。華。問。他。道。老。好。婆。今。年。高。壽。多。少。引。得。父。親。母。親。都。哈。哈。大。笑。

我。們。三。箇。人。睡。着。一。床。蓋。着。一。條。被。熱。得。很。這。是。有。生。以。來。第。一。次。這。樣。熱。過。霞。章。究。竟。還。是。小。孩。子。他。睡。熟。了。直。鑽。到。被。窩。心。裏。去。把。一。條。被。獨。自。的。一。裹。使。我。們。兩。人。上。身。無。被。可。蓋。你。想。可。笑。不。可。笑。啊。我。的。哥。哥。我。們。今。年。住。過。了。以。後。開。年。或。者。有。搬。到。西。湖。上。去。住。了。因。為。父。親。新。近。在。西。湖。蓋。了。一。箇。莊。子。風。景。自。然。很。好。但。我。們。通。信。要。十。分。的。不。便。了。星。一。六。我。想。到。市。政。廳。去。音。樂。會。你。可。有。功。夫。陪。我。同。去。

永。遠。愛。你。的。瑾。塗。上

瑟。哥。「你。是。金。子。他。是。銀。子。」這。句。話。你。記。着。吧。不。要。誤。會。吧。不。要。自。苦。吧。萬。一。你。真。不。能。瞭。解。真。不。能。原。諒。那。我。就。犧。牲。這。銀。子。也。無。所。不。可。

我。昨。天。寄。你。一。信。收。到。了。沒。有。今。天。薰。芬。突。然。來。問。我。道。前。天。你。和。一。箇。穿。西。裝。的。男。子。同。在。卡。爾。登。走。出。來。是。不。是。我。說。前。天。幾。點。鐘。他。說。三。四。點。鐘。的。模。樣。我。笑。道。大。概。你。在。那。裏。做。夢。他。才。無。言。你。想。他。們。的。嘴。可。怕。麼。近。來。他。們。時。常。這。樣。哄。問。我。幸。而。這。



幾天我沒有出過門。

我今天得到一件有趣的新聞可以告訴你。你記得麼？舊年在這裏大布道的林牧師不知怎樣看中了郎家兩位小姐。託人去說親說隨使那一箇小姐嫁一箇給他。死也情願的。你想可笑不可笑？什麼耶穌救主上帝都是假的。他一面在講亞門怎樣怎樣。誰知他目灼灼如賊。瞧着臺下的郎小姐呢。聽說郎二小姐倒也看中林牧師。可惜郎老爺不允許。說天下美男子富少爺多得很。何必一定要嫁這窮牧師。這事就打銷了。

我的金子！

你的寶貝上

別數日了。無一時不念你。這幾天熱的很。居家不出。倒覺得有些厭倦了。

昨晚父親一夜沒有回來。母親很急。因為外面綁

△你是金子他是銀子……

五▽

票很多。我們也十分的憂急。今天回來了。大家放心。據說吳昌碩夫人謝世了。子媳都不在。側祇有一女。送終。昌老也恐不久了。可憐啊。近來親戚故舊中。死人很多。第一箇是桂家的巧官。他是獨養兒子。被醫生診錯了。脈藥吃錯了。第二箇是施美春。他真是花一般的少女。還不會開放呀。但是也謝了。第三箇是我的雲叔了。抱一肚子的學問。卻一世也不會發展。過如今也死了。人生朝露。真沒有什麼意思。聽到了這許多死訊。傷感得很。想你也很有同情。

十六日想到北四川路去。一走屆時或者來訪你。尊賤兩渾。

瑟哥。陸華和靜姝。本是好朋友。如今失歡了。昨天他寫信告訴我。說靜姝近來常和他衝突。他總隱忍。後來竟罵到我面上來了。靜姝說蘇州的女子最無

△你是金子他是銀子……
 恥○蘇○州○是○妓○女○姨○太○太○的○出○產○地○你○想○無○聊○不○無○聊○
 當○時○許○多○蘇○州○人○聽○着○動○公○憤○一○齊○罵○他○貴○州○人○是○
 蠻○子○不○講○道○理○現○在○我○很○覺○悟○一○輩○少○女○妓○在○一○起○
 總○無○好○事○情○做○出○不○是○你○恩○我○愛○便○是○拈○酸○惹○妒○或



者○吵○嘴○相○罵○
 金○子○總○是○可○愛○的○銀○子○可○犧○牲○了○你○瞧○到○這○信○你○
 的○感○想○如○何○快○寫○信○告○訴○我○ 忠○心○的○阿○瑾○上○



言為心聲

土耳其名家紀南氏原著

周瘦鵑譯

潘麗罕女士致紀南先生書

你要知道了我寫這信給你的動機定要詫異。你是一箇小說家總得明白些兒婦人的靈魂可是一箇婦人儘能忍受一切所受不了的就是在伊以爲神秘不可思議的事足以引起伊的好奇心而伊們的想像力所不能解決的。

曾有好些時候有一箇意念纏繞著我我苦苦的想想得乏了但仍解決不了這箇問題因此我決意寫這封信給你這曖謎兒也苦得我够咧我沒有勇氣直截的說出來須得先來一箇短短的引子。

我們彼此已相知了好久紀南先生可不是麼我還很記得我們遇見的第一天我們正住在聖史蒂芬奴的別墅中我那時是十二歲或十三歲由一箇

老僕陪伴著我每天搭火車到鎮中上學去凡是住在聖史蒂芬奴的女孩子慣常同坐在一間車廂中不住的說著笑著喧鬧著旁的人偶然踏進來都是萬萬受不了的他們總得趕快讓出去我料他們都樂於換到別一間車廂中去呢。

一天我見有一箇秀髮的孩子模樣兒很柔弱很懦怯溜到我們車廂中的一隅坐下了。

△言為心聲……

一▽



△言爲心聲……

像一頭小貓似的害怕他兀自老躲在一隅連正眼兒都不敢瞧一瞧那些胡鬧而發瘋似的小女孩子。我的女伴們卻開始去戲弄他發明種種的方法出來……我是內中最鎮定的一人我眼見那小學生漲紅了臉兩顆淚珠兒在他的眼中閃閃地亮著我的心中爲了他也很爲納悶然而我又不能庇護他。

那孩子想在第一箇停留的車站上逃去他那躊躇的脚步走過我跟前時可巧這當兒我那老僕執了他的手止住了他對我說道「瞧啊潘麗罕這孩子便是那大佐的兒子他家是租住我們對門的別墅的快和他說話你們該結成朋友纔是」

這時你直好似一頭鳥被那捕鳥用的鳥糞黏合住了於是我們兩下裏就成了相識我們一同上學堂去而我們的交誼並沒有進步你對女孩子們是

二▽

往往退縮的我們的眼睛從沒有真的會合過你和我說話時聽你的聲音也從沒有不顫動的

我長成得比我的年紀大不上幾時我就戴上了面紗離了我的小女伴而在婦人的車廂中占一箇座位了你見我換上了一身新的服式更爲畏怯在街中遇見我時你只點點頭完了一天你似乎連點頭都怕於是我們倆重又變做了陌路人

那時我嫁與費立滕已有兩年了我到尼羌大企去探望幾箇表姊妹我一位小表妹的未婚夫恰也同時來訪蔣爾吉便介紹伊未來的丈夫和我相見伊說「他和一箇朋友同在一起但是這也不打緊你儘可見見他况且你也許知道他的他便是胡新紀南君你定會讀過他的詩和他那些聰明而美妙的小說」

我得了這機會甚是快樂我也不知道自己爲甚



麼專愛這一位詩人的作品也許是因為他有一種
深刻而敏銳的精神打動了我我每次讀了他的作
品總覺得得了莫大的安慰彷彿仰望那夏夜的天
空一片深藍布滿著無數的明星

你也許記得我們在那大客室中面對面的相見
時我是何等的驚異我的上帝這抒寫天地間一切
玄妙可愛的事物的藝術家……不道正是那見人
羞怯的秀髮小孩子而是我往時所認識的你瞧了
我驚異的神情便笑將起來卻不再有羞怯而不自
然的態度了瞧你的模樣兒變得很大方你的說
話也似乎充滿著誠實溫柔和愉快的意味是阿紀
南先生你已改變得多了所遺留著的不過是你那
種溫文而含憂的天真之態

從這一天起我們便結成了堅固和密切的朋友
你得了我很大的信任因此我往往毫不遲疑的把

△言為心聲……

我生平最隱秘的憂樂都告知你從此我更注意於
你文學上的出品但是過了些時卻見你的作品中
起了一箇很顯著的變化你那悲鬱的色彩消滅了
變做了一箇激烈和苛刻的作者

從此以後你似乎樂於攻擊我們婦人所以為最
神聖的一切事情很殘酷的譏刺一切的美變做了
你作品中主要的特點你好似一箇無形無體的鬼
物住在你幻夢的深處幕地裏卻下臨人世向人生
挑戰起來你手指間的一枝筆變做了一根狠毒的
鞭子掣來侮辱和嘲笑那可憐的人類
不上幾時你又變了變成了人人所歡喜的突梯
滑稽的作家你這一變很得社會的歡迎然而……
我是何等的愛你早年的作品中那種幽憂而甜美
的意味描寫得很忠實很動心

但是唉我所說的這一變還不是最後之變過了



△言爲心聲……

些時你竟不再嘲弄人了。可憐的人類，他們再也沒有價值受你的蔑視，你的嘲弄，你的調笑了。爲甚麼有這些連續不斷的變態呢？紀南先生爲甚麼如此善變呢？你爲甚麼變成一箇靈魂中沒有詩情的小說家，悲觀苛刻而又殘忍呢？

你那諸天中照耀著的明星爲甚麼一顆顆的都熄滅了啊？

你得告知我爲了甚麼如此要知你的作品便是我沉悶的日間和懷憂的夜間。一唯的明光，你要知道我是何等的恨你這箇殘忍而苛刻的新紀南。他竟把我一向所認識的靈魂純潔而美好的紀南殺死了。

是啊，你得將真相明白告知我，因爲你太使我傷心了。你已剝奪了我慰安的源泉。

潘麗罕

□胡新紀南致潘麗罕女士書

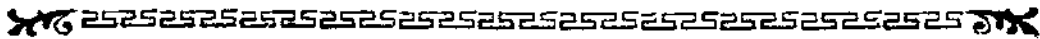
……四▽

潘麗罕女士：

我要給你一箇誠實的答覆，更過於你所要求的。要是我所告知你的事情中間，感受到苦味，那是你驅使我如此。也許你要不滿意，但你既命令我了，我又怎麼辦呢？

你信中有幾節說得很確實的是啊。潘麗罕女士，我變成了一箇沒有詩情，沒有仁心的人了。我變得殘酷而喜嘲弄。如今我得告知你爲甚麼如此。然而我像你一樣，沒有這勇氣直截的作答。像你一樣，我也記起過去的事情，且從我第一次瞧見你的那天說起。

在外貌上，我是一箇小孩子，見了人便羞怯。我的態度和談吐都卑卑不足道的。然而因我的年齡關係，我的精神上卻是深沉而乖覺。我這弱齡的時代，正好似高山之頂，蒙在霧中，被一場沈酣的夢罩住。



著我那年少的靈魂壓在無數希望的打擊之下覺得窒悶了這希望的打擊正如風著在山巖的頂上

我往往記得最初聽見你的那天半點鐘以後我們便成了朋友了這一回事在我似乎是不可信的事從這一天起我永忘不了你的美秀的玉貌和那雙很有精神的漆黑的妙目我很快樂的在你所過的花徑中盤桓了好幾點鐘但在遠處一見了你我就又急急地退走了

潘麗罕女士我信你決不會罪我的無禮把這些瑣屑的事告知你唉因為這都是屬於過去的……

一年年的過去我不見你了我也忘卻了你我很快樂的現身在文壇中成功之神隨處向著我微笑我雖是僅僅歌詠著那充滿在我靈魂中的人生之樂此外別無作為我所描寫的也不過是愛

好一切美的事物然而我在文學界中也享起大名來了

人們也像你一樣慣常對我說道「紀南你有一箇美麗純潔的靈魂讀了你的作品彷彿沈浸在夏夜溫柔而芳香的空氣中仰望著一片明星四燦的天空讀你的作品中到處都似乎高潔偉大一箇人都得愛好人生咧」

但是不久正如你所說的這夏夜中忽見深秋的襲來而天空中閃閃有光的明星也一顆顆的消滅了

我到了那明白人類和人生的反面的年齡最初就眼見我一生所以為神聖的竟倒塌了而我所有的信心也一齊消滅它們當著我眼前逐一的死去死得很為慘酷我奮鬥著去搭救它們我拚命的奮鬥但是一無所用



△言爲心聲……

我既失去了宗教中所可覓到的慰安就想以愛國自慰去爲人類盡力我們的祖國正在極大的變局中許多壯烈的話偉大的話從愛國者的嘴唇中發出來像電光般閃過我的靈魂

但我一會兒就聽到那些話全是謊話我所學著的愛國大志不過是一箇無限制的貪得財勢的幌子

於是我轉過眼光來注在那些獻身科學的學者們身上也許我那不安定的靈魂可以得到安息之所了但是在這裏我又發見了奸計科學在這班人的手中竟降而爲一種沒有價值的器具

我最後的安慰便是我朋友們的友誼了這是我一輩子所愛的但他們譏笑我的天真我發表了意見便給我一箇蔑視而憐憫的匿笑

我知道那些嘴唇當著我說大有希望的話的而

……六▽

一等我不在跟前時就說我種種的壞話因此我也學得了這一首功課了我的眼睛無論注到那裏所瞧見的無非是謊騙作僞不道德不公平這些便是社會的標識

我會認識一般年青的女子在一天上對兩箇情人分頭流著熱淚我會遇見一班做母親的用兒女們送情書去給伊們犯罪的情人

親愛的女士如今可明白我爲甚麼變成今天一箇殘酷而喜嘲弄的人你瞧我並不是出去攻擊別人所愛的觀念和意想我自己實在是受了攻擊了我眼見別人的手拆下我理想中造成的清明和樂觀的屋宇在那深黑的夜中那掠過我的靈魂而爲一度蔚藍和澄潔天空中所瞧不見的只有一顆星

仍然亮晶晶地照著不會模糊

潘麗罕女士這顆星就是你了在你含憂的臉上



表示著高尚和超卓的態度你心中不很快樂你被
婚姻所束縛著那人是你所不愛的然而這箇還不
算是你厄運的極點

你的丈夫欺騙你揮霍著你所帶過去的財產將
你的名兒給那些淫蕩婦做取笑的資料

你自己原也很明白但你很有勇氣還是忍受著
我們倆本是最知己的朋友我卻從沒有聽得你口
中說過一句抱怨的話我自承對於你有深切的感
情我的意思差不多和愛很接近了我嫉妒這最後
的一顆有希望有道德的星還在黑暗的天空中亮
著我心中對它雖有溫柔的情感但是很嫉妒它

唉有一天這一顆星也消滅了

我瞧見你和一箇生客同在一起你和他同坐在
一輛轎車中一張厚厚的面幕遮住了你的臉潘麗
翠女士這一天你的影像便在我的良知上消失了

我那乾涸而喜嘲笑人的眼中滴了一滴最後的眼
淚

如今我是滿足了快樂了我笑著我更自娛而娛
人我樂於抓弄著撥動著那傷口使血液飛濺出來
如此你可以瞧到並不是胡新紀南自己殺死他
的靈魂潘麗翠女士實在是你那隻溫柔可愛的纖
手造成這致命傷的啊

胡新紀南

按土耳其小說家言殊不多見譯為英文者尤
少嘗於一九二四至一九二五年之歐洲大陸
短篇小說傑作集中得二篇皆為書翰體其一
曰“Spent Years”作者為胡新紀南氏 H. H.
ein Konari 身世無考度亦土耳其現代之名
小說家也

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

△言為心聲……

七▽

魂·鵬· 單孤與敘歡

我的夢裏的愛人！

啊！我寫到「夢裏」兩字我的心頭就跳得怦怦了！

愛人啊！你別後也會有過夢麼？

天上的月兒，有殘缺的時候，那我們那裏會得沒有別離呢？不過別離

究竟太悽楚了！太難堪了！

孤單的我，本來是孤單的！但是自從找到了你，遇合了你，我孤單的影

影，就變成雙了！我孤單的心兒，就有了伴侶了！天既不要我終於孤單，那

今天會什麼又喊我孤單呢！甜蜜後的酸苦，更加酸苦，歡敘後的悵別，更

加別得悵惘了！那不如早早讓我孤單到現在了！何必喊我先歡敘而

後悵別呢？先予後奪，豈人情哉？愛人啊！你也這樣感想麼？

別後的光陰，可是難以度過了！所謂日長如年的境况，恐怕就是這樣

的吧！然而我又有什麼方法來排遣呢？你的愛人





心的貢獻

馬鵬魂

我所敬愛的女士：

開首就先得要請您恕諒我的冒昧，來瀆犯您的處女之尊嚴！我彷彿是一箇徬徨在森森門牆之外的哀哀無告的乞丐，在那窺張我神聖的安琪兒，他掬着他可笑的愚虔的心香，在那爲我的光明的姑娘祝福；這或者是不會被深居在天一般高崇，雲一般拱擁的繡樓中的尊榮的姑娘所知道的！但是他並不失望呢！他現在更想用他的簡陋的文字，平庸的言辭，來表現他的繾綣的情縷打從心的最深處，我的至敬至愛的女士！您能夠不笑他麼？怪可憐的，

他是。

青春期的生活，是枯寂和紛擾兩根矛盾的經緯織成的。他的心，是這樣虛懸而動搖的，柳絮沒有風或許還不會飄飛，青春期的心呵！常常是在那不息地自動的飄飛着。假如他誤認了途徑，惡化了智識，他的心是會得大動搖而逆轉，大逆轉而墮落的！找安全的歸宿，當然是現代青年人切膚的一箇等重於麵包的問題了！

我敬愛的女士！我肆無忌憚的漸漸地談到那些爲古人關鎖在禮教密窖中的可怖的東西起來，然

△心的貢獻……

一▽

而我：或者不會被我這樣受新潮洗禮的女士所掩耳不喜聽的！

但是我卻又不繼續講下去，因為我還沒有可以和女士談講這種的地步，現在先求您恕我！恕我「放浪形骸」。

這是可以紀念的一天了！曼華姊姊的恩惠是可以忘懷的！這是我一箇重要的新生命的發軔點，在我人生史上，敬愛的女士！請你一憶那天的景物吧！柔鼻腰支的楊柳，剛剛披上嬌嫩的鵝黃色的舞衫；羞醜了粉靨的桃的少女，半躲在藕屏之中，卻偷露了錫醉的眼波窺人，女士啊！我不期然的聯想到——請您恕我唐突，恕我輕薄，我聯想到當曼華姊姊喊着：『雋弟弟！雋弟弟！真巧！你來，我給你介紹平時你兀是在那神慕的女詩人瓊珠女士……』我不能再耐等伊以後續講下去，早已跳跳躍躍跑

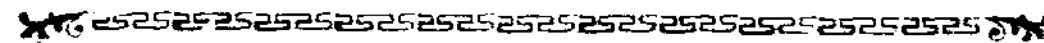
到你這邊來了！但我那時到了您面前的難以把我的身軀安放在適當的姿勢上的那種窘態，您恐怕是在那暗笑吧？是麼？我看您朝我含了笑點了頭之後，您就斜垂了香頸，側揮着醜頰，把箇嬌羞欲流的眼波故意投視到一泓清溪的激澗上去，而又防我注視您的時時把眼光旋溜過來觀察我，那時，您說，能夠使我不聯想嗎？我敬愛的女士，這是我生命史上一箇新紀元呵！從這一天後，我才找到我的新生命，我才認識了人生，我才從灰敗的宇宙的電步裏復甦了，才從枯萎的秋草黃落的秋葉而至怒茁新抽的青春時代；蒼茫迷濛的人生之霧的雙雙的幕，輕易地被你纖美的手指所劃破了，我從一線的裂縫處窺見了光明的女神的寶相，我的心幕從深黑幽邃的哀怖窒冷的淵裏，飛駛到天使的白翼上面了！



我出世以來所憧憬着的灰色的夢境，從這天後已經渲染上了桃色了！嬌麗得像水晶盛着葡萄釀的杯子，透照在燦爛的燈光之下的色彩，並不是別的所在可以找尋得到的，原是從您的頰上唇上所落下來的美麗的天使呵！我偷了您豐綻的櫻唇桃頰上的美麗的顏色，來渲染我灰暗的人生的夢境，是可以被您垂憐而寬恕的嗎？不以為污辱您聖潔的顏色的嗎？是可以邀您的賜贈的嗎？我是一箇貧得像初生下地的赤子一樣的一無所有者，既沒有名譽，又沒有學問，只有像赤子般所富有那些可寶貴的天真，我有一顆充滿了熱血烈情的毫無破損的心，是我唯一的寶產，是在那驕傲着人的，我是這樣的珍惜着嚴謹着，我很怕有時要遺落或是遭了人們的偷竊，純潔的青年的心，往往自不小心的遺落在什麼醜陋的場合，並且時時會得被那些妖

△心的貢獻……

媚卑賤的婦人們所偷竊去的，但我是這樣的保守着，我常常惴惴於將來的疎忽，因此我同時一方面又是那樣渴切的想找尋一箇安全保管的秘庫，來安置我的心，那我可以放下懸懸的思慮，而得全力從事於玫瑰之路象牙之宮的建設，因為現在的我呀！只是爲心之虛懸所攫擥，沒箇安寧的時候，所以找尋一箇神聖純潔安全秘藏的心的貯藏所，那是一樁急不容緩的事了！同時我又想：那些孤芳聖潔的少女們，伊們或者也在那皇皇地憂慮伊寶貴的心，的沒有歸宿，在這種焦渴的自然的企求之下，兩性是同屬可憐的！我敬愛的女士啊！您是那樣有高超的頭腦，聖慈的胸襟，您能爲您可憐的異性的弟弟，籌一箇安全的方略，把他從煩愁的性的苦悶裏解脫出來麼？



△心的貢獻……

四▽

夏夜吧！您的那種特具的溫柔清婉的詩格，深深地
浸醉了我的心靈了！那時的自然的境域，我是永
不會給他忘懷的，只要我一閉目就彷彿置身在晚
涼的梧桐院落裏：天上雖有幾片捲雲，但透明得像
薄羅一樣，正彷彿是明月的仙女所曳着的霧縠雲
裳，這時的月后呵，伊正坐在伊光明的寶座上，戴着
瓔珞紛垂的繁星的寶冕，伊正睜着水汪汪的明眸，
把澄澈得勝過水銀的光波，瀉向人間來；梧桐樹影
本來是黑魃魃的怖人的，這時也被上了碧綠而蒙
有一層白雪的漾光的衣裳，樹蔭下有幾箇流螢在
飛，點點地發出閃爍的光芒，使我想起了電的弧光
射到弗化鈣上的反映，又想到電流通過稀薄空氣
的曲管時那種美麗；還有那最有情調的夜鶯兒又
在那宛轉的嬌啼着，啊！我敬愛的女士！我就在這樣
的環境下披讀您的小詩，那裏能夠不把我的心琴

彈動得發出脈脈的共鳴來呢！我的心靈又那得不
深深地沈浸在您的柔情中呢！我對女士以後的劇
烈的傾慕，可就從那時開始了！我那時只是這樣想：
如能夠和這位女詩人獲得一箇見面的機會，聽伊
那有詩般柔婉的言語時，那我就獲得人生最上最
上的幸福了！——這箇非分的願望，現在居然已經
達到過了；然而我在當時呢，如癡如醉，我一句也沒
有把我的心底裏所蘊蓄着的傾慕的言語吐露在
我的詩人的面前，我覺得您太偉大了，而我：我：
太渺小了！當一箇從來沒有遊過山陵的人，一旦到
了喜馬拉雅山的頂高峯，那種爲他從來所想像不
不到的，試想那時他還能搜索出一句適當的言語
來形容這樣的偉大的嗎？詩人啊！我好像到了別一
箇宇宙別一箇人間！我淺薄的相像，沒有字可以驅
嘆我詩人的偉大了！人們說：天是世上最高崇的了，

我說我的詩人，比天還要高崇；人們說：海是世上最廣浩的了，我說：我的詩人那裏可以用海比擬得上伊的廣闊浩瀚的呢！您實是人生之海中的燈塔，有多少人生徬徨的孤舟，在黑暗的漫漫長夜中，仰望着您燦爛的光明！孤獨渺小的我呢，卻正是一隻失了舵而快要被波濤吞沒了去的小舟，此刻當然是

一心的向望着這光明的燈塔度救到安全之地，假使沒有這張明燈呢！兇猛的海的潮頭，我的渺小的靈魂，必致膏了它的牙吻。

我此刻何嘗能夠把我傾慕您的心思，表露於萬一；不過我想：詩人是富於想像的，那末您一定能夠想像到我的心的深處。「至情無文」真到了至情的所在，轉覺無一語可以形容，而且形容來只是淺近淡薄，總不能達到那埋藏的心的深處的焦點。這真是沒法的事，好在您富於想像那就一概交付您

去想像吧！我不再說了！說亦何用？

我現在唯一的一箇夢魂寤寐求之的渴望，就是盼望您賜我一封諭旨給音似的覆信，當然較讀您的詩，是要領悟那人生最高點的神秘！您的天使般的啟示，一定能夠把我的死灰的生活，別開一條新鮮活潑的路了！

我且在這裏盼望，盼望！

我想一箇仁慈的仙后，伊對於一箇虔心祈禱的忠誠的凡人，恐怕不致於會得不起一種憐憫的心思吧！

我是這樣鼓了有生以來所從沒有實施過的勇氣，沸熱着的赤血，顫戰的手腕，來寫這封冒瀆尊嚴的信，請您恕我，恕我從來未有之大膽。我實在是受了神秘的最高感情所驅使，覺得埋藏在我心底的懇誠的情緒，非要呈獻在您面前不可。我只是懷想：

△心的貢獻……

五▽

△心的貢獻……

六▽

能夠使得那樣偉大的詩人知道茫茫的人世中有我這樣一箇渺小的人兒，在挹沐伊的聖潔的詩情，俯拜在伊的寶座之下，而伊肯把光明的眼珠，垂着憐憫的慈光，向我一轉呢，那什麼也滿足了！什麼也滿足了！別種的祈求呢，適足見出他們的卑鄙，這不是我所以於我聖潔的詩人所懷着的企求！

我是在這裏那樣急切的盼等您的來音，希望您把寫贈新詩的墨瀋，亂塗幾箇字給我好了！我并且曾經知道您常常把小詩寫在美麗的落葉上，我希望能夠受到那樣——不可形容的高超，清逸的賜與！

最後：還得請您恕我的冒昧！
——在人生的路上，遇到的兩性的青年們，應該互相憐憫的！

在這裏敬祝我的
詩人幸福！

忠誠的人慕璣·

慕璣先生：

請你恕我這封信遲覆了這許多天！

在我無經驗的幼稚的心裏，對於這件事——就是接到你那封那樣懇切的信後，我起了一種不可名狀的震動。我一向恬靜着的心波，一時竟攪漾起來，我不知道怎樣來處置我自己，要知道我收到男子們的信，雖然已不止你一對，而且更有比你親膩萬倍的，但我每次看過後，立刻燬去，心中一絲不留蹤影，一絲不受攪擾，然而我這次讀了你的來信後，卻起了從來未有的感覺，我覺得或者我二十年來的隔絕世界的生活，是要告一結束了！我真沒有經驗，所以不知道應該怎樣答復你——一箇無經驗的女子怎樣答覆一箇陌生的男子，我的心，只是爲這志忘着，照例我對於那些來信，一概置之不覆的，然而對於你呢？我是……

我現在決意想覆你，但我卻又不知道應該如何樣的覆，我幾次提起筆來想寫，但總覺得遲遲不能落筆，人家說：「忸怩是女兒的天性，恐怕這就是了！」

我幾次擱着筆起來，到幽邃的花廊中靜立了半晌，漸漸把我緊張的心緒安寧下來，先前是心頭怦怦的跳着，頰上是熱烘烘的難過，執着筆呆呆地寫不出字來，心中一陣渺颯的虛懸，同時竟不知道我身在何許，到這時經了藤蘿柔條的拂動，花香濃馥的沈浸，從極靜的境界中，才回復了我自己來，我不禁神往的思索了一會，終於再走進屋來寫覆信給你，我只覺得不覆你，那你一定要很焦急的盼等着，而且我自己呢！那……心裏……也不很……——不說了！

我不敢自居詩人，然而我的易被情感所動的心，恐怕離詩人不遠！我以為我是體貼過詩人的心

來！假使不是如此時，那今天不幸的你，一定得不到我這封簡單的回信了！

於是我就這樣的寫覆信給你；當我初落筆寫到「慕環」兩箇字，我心頭又怦怦的跳得很利害，我頰上也紅得非常，我把頭伏在我兩臂之間，羞得不敢擡起頭來，我抱怨你，你不應該故意來作弄人的，我料來這箇名字一定是你假造出來使用的，一定不出我所料，我要你用你真的名字，否則我可是不能再覆你信了！誰喊你存心害我怕落筆的？

只是一句話：我這箇環是不值得你的傾慕的；假使你傾慕中別有一箇環，那你就用這箇名字，與我無與。

我的一些淺薄的作品，直是村姑俚唱，承你這樣的推許獎讚，實在反令我慚愧，或者以後再努力點達到你所期望，刻下先謝謝你的盛意！最近我又姓

△心的貢獻……

七▽

△心的貢獻……八▽

集了一年來散見雜誌報章的小詩，已經交去付印了，只是怕日久漫失，並無自詡的意義存在，有災梨棗，恐怕要被大雅所笑吧！內中我自己也確實覺得有幾首不十分把我的意思傳達得透澈，但我亦無法改善，因為做詩不比別種作品，觸境的時候，果然源源地寫出來不能自己，待等詩境一過再要更動他一字就不能夠，不要說全幅或幾句了！因為再要把那時的一種興奮的情緒，重復映現出來，事實上

是不容易辦到的！你也是一箇有文字嗜好的人，對於這話，或者不致以為我是過甚其詞吧！

我如今寫這封信給你，覺得沒有許多話可說，你那過度的獎飾的話，我實在愧不敢當，不過你一片誠摯而親切的好意，從此深印在我的心坎上了。願我們倆永永結為朋友——精神上永永固結的朋友，環珠。

★ ★ ★ ★ ★



映翠



□ 其一 □

SI 兩位姊姊：

你○們○從○蘇○州○發○來○的○信○已○早○收○到○我○是○如○何○的○感
激○你○們○在○幾○千○里○外○尚○還○記○得○有○一○箇○愁○病○纏○身○的
舊○友○瞧○那○麼○挺○厚○的○一○封○信○其○中○必○有○許○多○甜○歌○婉
唱○的○慰○安○和○舊○情○論○理○我○就○該○急○急○拆○開○來○看○不○過
我○竟○不○敢○癡○癡○地○拿○着○來○信○悵○悵○了○好○一○會○等○到○我
眼○淚○掉○下○時○我○便○把○來○信○原○封○不○動○的○用○火○焚○了○姊
姊○們○請○你○們○不○要○生○氣○且○聽○聽○我○的○哀○詞○你○們○或○許

△雙鯉

▽



雙鯉

胡媽紅



要○原○諒○我○并○且○替○我○流○淚○罷

我○們○分○手○後○倏○忽○半○年○多○了○光○陰○是○逝○去○了○許○多
人○事○自○然○也○變○遷○不○少○我○更○是○墮○落○了○不○過○只○是○志
氣○和○雄○心○墮○落○我○的○人○格○我○的○身○體○我○發○誓○說○那○仍
然○絕○對○清○潔○我○志○氣○和○雄○心○的○銷○沉○都○是○爲○了○現○況
的○刺○激○與○舊○事○的○摧○心○所○以○弄○到○我○這○般○的○頹○喪○因
了○這○箇○緣○故○我○一○面○固○然○要○消○滅○我○現○況○的○不○滿○一
面○也○竭○力○想○忘○卻○舊○事○的○辛○酸○所○以○對○於○我○有○關○係
的○親○愛○舊○友○我○要○隔○絕○他○們○免○得○他○們○時○時○刺○破○了



△雙鯉……

我心版上的創痕當然你兩位親愛的姊姊我不忍說也不敢說我不能與你們隔絕然而我只好焚掉你們的來信了親愛的姊姊們我是如何的悽慘而可憐啊

我雖然不敢看你們的來信以免令我觸動舊事因而銷沉因而墮落但是我卻不能不把我的現況一一的報告給你們因為你們兩位知我身世很詳同我交遊最深至於我的過去一切的一切你們尤有同情和憐憫並且在我給兩位姊姊的通訊中我要很忠實的自述一切將來希望能集成一卷冊子等到我一棺附身的時候這便是我終身的自傳也是我自祭的文章想來總比別人替我做的傳記和哀婉的祭文要忠實得多罷我不是大人物不是文學家我不想虛設富貴榮華敘述一些沒價值的金迷紙醉之樂以欺人自欺我更不願嘆聲嘆氣故意

▽

說窮以博不相干人的同情和憐憫我的意思是要給我相知的好友使他們知道我的境遇使我得發洩一些積悶親愛的姊姊們我懇求你借給我你們的名兒做一箇總傳達的中樞地你們愛我憐憫我比其他的好友們更甚你們當能慨允

於民國十七年二月起我已從事於粉筆生涯這件事兩位姊姊必要驚奇以為我大學還未滿期怎便半途輟學而去謀這幾十塊錢的教書生活並且你們知我並無生計的襲擊以及經濟的壓逼又何況我教書不在城市中而在一箇寂靜古樸的鄉村裏姊姊們我豈得已不過我終於毅然的離了家庭來到鄉村裏都為着要想過一過清靜的日子隔絕城市的粉白黛綠而鎮定我一顆再經不起創痛的心只是我每當鐘鐘徐動紙帳夢醒時還是悽然淚下我自己也覺得我思想和心情的矛盾



我想着把我如花的希冀似錦的年華拿來銷磨
 在十二世紀似的鄉村裏也就可傷不過傷心儘管
 傷心我卻毫不怨恨因為我早已一身枯槁萬事灰
 烟百凡都犧牲了又何惜棲身孤野受這點微小的
 苦痛呢親愛的姊姊們要曉得我一顆心好像包在
 那雪地的鐵皮內已冰透了硬極了簡直無知覺了
 間無一事無一物能再引起我的熱情和希冀可是
 世那能燃燒我的冰心而煽動我的熱情的尙還有
 悽涼的回憶慈母的摯愛和良友的憐憫我的心每
 爲這三種烈焰——也許是愛火——而發燒起來五中
 騰沸怒血若奔直到清淚如絲滴下來時纔將那烈
 焰澆熄一顆心又漸漸地冰冷了親愛的姊姊們這
 也是我不敢看你們來信的大原因哩我不忍多敘
 述這些傷心話來使你們清潔溫柔的心靈爲我難
 過可是除了你們兩位姊姊我又能對誰訴說呢

△雙鯉……

這裏有透綠的山透碧的水百啣的鳥聲但是我
 不能領略這些好景終日只靜坐著寫信給你們做
 幾篇人們不愛讀的小說此外便預備那上課用的
 講義我寫到這裏不能不回憶舊事我本不想寫然
 而我難過了好一會後終究寫了一回舊事出來容
 我們再咀嚼一小段的陳跡罷
 這大概是兩年前了我初從上海負笈到南京我
 剛下火車你們已含笑在站旁候着我想着伊人未
 死時的墜歡不禁流淚我記得I姊姊也流淚還是
 S姊姊強笑安慰着大家上了馬車經過鷄鳴寺的
 時候猩紅的桃花翠碧的楊柳引起我不盡的悲哀
 我要停車去瞧伊人的墳墓你們都勸住我領我進
 了北門橋一家菜館又遇着了C妹妹和L君五人
 都木然坐下虧了C妹妹一再引起我們的歡樂自
 然伊是得意人我們不能說伊不好我倒很感激伊

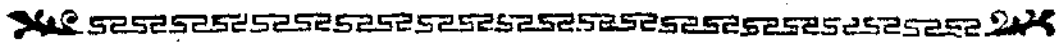
的人了。想不到，真想不到，世界中還有你這麼一位精神上的朋友。

所以我想人類中只有女子纔有慈心和同情。因為我的經驗是這樣的：死去的伊人現在的母親和你這位精神上的朋友都是證據。但是我又懊恨了：為什麼女子要有慈心和同情以致我從呱呱墮地直到現在十九年多便被這慈心和同情造成我許多孤獨和悲哀。我被伊們同化了。我承受了慈心和同情便處處表同情於人。然而我益發孤獨。呵！人類中的男子究竟太可恨咧。

從你的來信看來，你也和我一樣太無味了。太悽慘了。像你這般冰雪聰明卻尚屈伏在丈夫的淫威之下，我益覺得人類中的男子只有惡毒而無慈心了。只有自私而無同情了。找只有咒詛人類中的男子痛恨人類中的男子。我希望人類中的男子滅絕。

其實朋友——無名的女士，我也是人類中的男子。我的本心並不要這樣思想，不過他們逼了我。這模樣哩朋友——無名的女士，我想人類中男子確是太惡毒而自私，只有天真爛漫心地純潔的小女兒倒真實有些慈心和同情。母親當然不必說了。這不獨是我箇人的想像和評斷，恐怕大多數人也有同樣的感慨吧。

我的身世同你一樣的無味而悽慘，雖是有人尚羨慕我，因為我有能掙錢的父親，有極慈愛的母親，有許多和睦無忤的姊妹兄弟，也有富貴的朋友，交遊還有……但是總不能滿意。我總是孤獨和悲哀。這使我如此的最大原由，當然是伊人的死朋友——無名的女士，你要知道伊是我惟一的同情的伴侶。惟一的慈愛的天使沒有了。伊我也什麼都沒有了。有的只是孤獨和悲哀。



△雙鯉……

你勸我依舊南下我何嘗不這樣想但是我的命運是這樣了南下也和在家一般孤獨和悲哀何況我要竭力忘去一切的舊事呢不過或者能如你的願望我也許將重來江南因為我現在生了病我母親也勸我南下免得在家鬱鬱成疾可是即使我此次來不知能不能在一箇偶然的機會中與你見一見不過你切莫誤會我並非輕視你我確實只有感恩憐才的心意啊

來信說像我這樣一箇人必定多情而能愛護妻子又說我對於現在妻子必定很相親愛朋友——無名的女士你弄錯了。我現在確實尚未娶妻。雖是現在我母親和其他長者為我十分希望但是我總不當意我並非自誇我會拒絕過好多姻事。其中有很美的有很富的也有大學的女學士我都婉謝了。我只追求我相當的伴侶。但是我或者永遠無望了。

六▽

若是永遠無望我也寧願終身孤獨。至於你呢。我只想和你給箇永久精神上。和文字上的朋友。但是我願我終身不知道你的名字。的確。我希望這樣。

祝你善視己身。切不可被憂愁包圍。你要看人情。很淡。不要太多。慈心和同情。以致你反而孤獨和悲哀。和我一樣。

你精神上文字上的朋友。嬌紅。





很瑣碎的事

徐宿雨

未婚時寫給伊的信

(一)

燕妹：

我離開你後你必然怪我何以如此焦急都沒有道一聲離別委實也是太湊巧了那天我到你校去找你先行投刺那知投刺以後那可惡的門房問我○和○你的○關係○我想○這○或○係○你○們○校○裏○的○嚴○格○主○義○我○照○直○答○道○和○你○是○未○婚○夫○婦○的○關○係○但○是○講○了○半○天○你○並○不○在○校○中○才○悵○悵○的○回○來○第○二○天○急○於○要○乘○輪○船○到○南○京○去○就○沒○有○功○夫○和○

你告別因為落了這一班又要等幾天了我未嘗不以這行旅為苦但是也沒法啊你是不拘小節的人定也不以此事為懷的

未天亮就趕早起身坐了人力車到碼頭那知命運不好到了碼頭太陽還不見出來大霧罩在地面上幾步路外就不見人了輪沿照例是沒法駛行的直等到十點半鐘霧才消去船始慢慢向京駛去真是一撥雲霧而見青天一箇箇旅客都快活起來而這一耽擱已荒去四箇鐘點在船上無聊得很看書

△很瑣碎的事

▽



動作我細細思量果然一點不錯我和你都從未有
 一絲的裂痕不瞞你說在三四年前我時時塗着些
 情書胡亂向女友們乞愛但是結果是取憎於人自
 和你訂婚以來心地很應着上面說的話我不但愛
 你而且時時刻刻記着你端正的情笑和誠意的勸
 誠——我真愛你到極點了我雖和你離別着但是
 卻很快樂燕你相信我嗎

你們校中添設美文一科卻很好對於有音韻的
 文字可得些進益你填詞的細心是極可佩服的你
 使我錄些近作給你看我的新創作一箇字也沒有
 動筆你實在要看下次再抄寄給你罷我知道你又
 要說我懶了

珊倩二妹代我問問他果健安着二姨父的肺病
 近狀如何果會好些請你告訴我 你的章十三夜

(三)

△很瑣碎的事……

燕啊我寫這封信時忽然想起本月十五是圓妹
 的一週忌辰辰光過得直快他作地下之人已一年
 了圓妹的死我想起還覺得很慘不過一夜的功夫
 啊否則現在活着說不定和你可以在一校求學你
 既多一箇伴侶我母親也藉此得些安慰何至現在
 撇着母親一箇人很冷靜的獨居家中那天母親替
 圓妹燒忌辰我算好那天可巧是禮拜你可以到我
 家來阻止母親不要哭泣因為他一哭肝氣病就可
 以藉此而發生着病使我在客旅中如何能安心呢
 「紫羅心」一夢中失去的吻」是兩箇舞蹈曲
 是我校中音樂部合編的現在已印就幾百本歌舞
 譜知道你是樂於此事的特地寄上兩本我也很辛
 苦的嘔了些心血在上面你閉着可以集合理情珠
 和你還有環弟——他可飾曲中的小鹿成功一箇
 小音樂社去表演他如有不對的地方隨時告知我



△很瑣碎的事……

以便糾正還有——因此連想及於已死的圓妹他若活着不也是一份子嗎？——說他做什麼

在這兩天連續下着雨耐厭得很

案上的鮮花本來是我最喜的但是白離你以來有誰送花來就這些我也微感着寂寞了啊燕Sop

here能

立早於金陵

〔四〕

我的燕妹：

今天從街上買了一箇電燈碧紗罩夜間看起書來便當得多式樣也頗玲瓏可愛我每放在床頭看書看到深宵等到看得神志模糊的時候就自然而然睡去了因此幾天前的失眠症倒治好了現在我好才放心告訴你的此地的早餐很好每天早晨吃一枚雞子你教我吃牛奶但是牛奶卻少而貴我寫到此地便記掛着——自然是你啊究經離

四▽

了你便失了一箇知音過去的事我常迴憶着而得到一種回味想未來的事也很愉快假使我們結婚後順帶可以乘蜜月旅行的機會到西湖游一下去償我們不約而同的宿願了但是我一樁事丟不掉便是母親一箇人在家中我何忍呢這也許是你贊同的

我再說一樁有趣味的事寫給你我正在馳筆運神寫信給你——正在上哲學課坐在背座的W君忽伸過頭來說「鈔甚麼」

「S先生的歷史講義」我含糊的答道
那知L君又來破壞我的事「章啊你的筆借給我添一箇字」我只得把筆授給他所以我現在已改用白色便箋你給我的蘋果色布紋箋並沒有用完了怕吃他們瞧見啊你想在自修室裏總應該舒服但是不然就是家信還須受他們的檢查呢你

想——可好笑嗎

司丹康一瓶紫羅蘭兩期已收到以後的紫……

須分期寄來

章廿一

(五)

親愛的燕：

這兩天不知怎樣感覺上淒涼得很雖有意去避他也免不了昨天睡的時候那箇十字布用粉紅線組成的 Good evening 觸進我的眼簾忽把幾年前一樁事情想起我記得你坐在廊前我拿了一塊十字布請你繡一下你羞得臉紅了不來接我手中的布我急得幾乎要哭因為在那天你和我通信說『只要你愛我我隨便什麼事都依你』我以為你不喜歡我我只得就央求道『只要你繡一句很簡單的英文』你還是不答應恐怕吃人家笑你有這會事我卻更急了看見你襟角有一塊手帕就搶

△很瑣碎的事……

了。過來說『你不應許我的要求我就不還你把這方手帕釘在壁上使薇姊雪姊曉得這方手帕說是你送給我的手帕上有你的名字他們一定要羞你』你被我這一計才答應了我我也還了你的手帕不上幾天你已做好了這枕頭我藏着多時才拿出來用的如今薇雪都已嫁人了這枕頭也用污了舊夢如烟怎不使我感嘆呢

昨天到萬壽山一游南京的風景直是些荒地並沒有可供人特賞的好景在一箇山寺裏喝得很好好的泉水茶究經沒有你同在一處總不覺得滋味好南京的女校並沒有出類拔萃的你還耐着——這是我的意思未知你如何——少寫些罷

你常記掛着的章於一日

* * * * *

五▽



菖 蒲 花

瘦鵠先生：

從前讀你的紫羅蘭畫小叢書內有一節說「菖蒲花甚美，但不能見，故口口（名字已忘）有一郎似菖蒲花，但開不得見」句，其實不然，菖蒲花能見，我今晨在虹口小菜場花灘上買了七八枝，價亦不貴，一角可買二枝，花共有五六色，都是極其嬌豔的，本想送呈幾枝，但因郵遞不便，恕不能，祝你
撰安！

華安玉 一九二八，六，三日

（鵠按法國公園的花池中，也有這種葉片如菖蒲的花盛開著，華君所指的，大約就是這一類花，但不知是不是菖蒲花呢。）





秋鴻片羽

楊劍花

我的老友晴翠：

（上略）……不合時宜的我居然來到S埠了。並且已經來了整整三個月了。S埠的繁華奢侈喧鬧和荒淫您的敏銳的神經裏諒來早已留了深刻的印象了。那末習於冷靜狷介又性情偏僻的我如何和S埠發生關係呢？可是經濟的壓迫戀愛的失敗要算驅我到環境最惡劣的S埠的最大的原因咧。

水木明瑟風景幽藉的耳地可算最適合我釣遊生活的地方了。當着夕陽西落華燈乍上的時光洗

澡。纔罷。蹣跚着拖鞋。握着蒲扇。伴了燭。燭。天。真。活。潑。惹的C妹往小谿邊散步。那時節。涼颼颼。微微地挾着花香。一陣陣吹來。逼體涼爽。飄飄欲仙。仰着頸子。頷略那大自然的景色。祇有贊嘆的分兒。簡直一絲一毫塵瑣的渣滓。沒有存留在腦蒂中間了。玲瓏嬌小的C妹。脈脈含情的不則一聲。呆呆地注着池裏游泳的小金魚。也被天然的景色。不知不覺地陶醉了。雖說C妹的拗執性子。似乎不很容易對付。可是彼此先前有了諒解。也不致有劇烈的衝突。和缺望哩。會記有一次球場歸來。已在九月。窺人的當兒。

△秋鴻片羽……

一▽



老友呀我那傲骨嶙嶙的脾氣您是素來知道的如何受得起這般奚落呢自此C妹家裏就絕跡了悶悶地寂處家中喫口現成茶飯在一般人看來總算生活甜適了不果和我的簡性卻相反的又加嬌母的冷酷的面目和蔑視的神氣簡直受不了只是一時沒有相當的機會也只索罷了

這個當兒恰好有一位S埠的朋友籌備着一所學校正在招請一個教國文的教師不知什麼忽的想起了我快信不絕地來邀請我就那位置老友呀遭人白眼的我住在索索無生氣的叔父家裏寂寞得要死可愛的C妹又漸漸地疏遠了唯一的安慰

者雖僅咫尺之隔只是遠若天涯一般人生的真趣可就汨滅了於是我也就無可無不可的一肩行李趕到了S埠做那糊塗王咧驕奢淫佚的S埠簡直和我一些兒無緣終日鍵着門戶拿着書本子算是我的最親暱的伴侶老友呀您可憐我嗎

學校裏呆板的生活——上課吃飯睡覺——可算最無聊乏味了可是一般活潑天真的小兒童倒很給我不少的安慰這一點就是我三月裏所得的一些興趣說話多了完了順便祝您

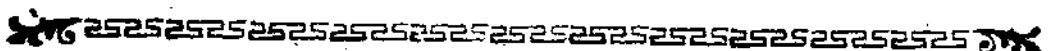
康健 您的友人之一CY上

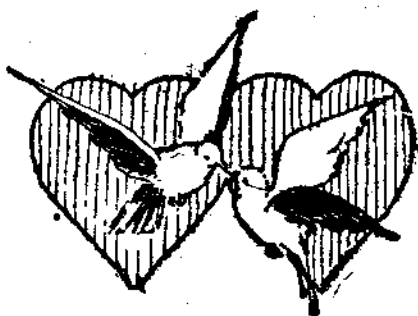
於P校宿舍十七六九



△秋鴻片羽

三▽





遺書

顧學范

我的朋友潘雪娟，在普濟醫院裏雖養了有幾箇月的病，然而終不能醫治伊的沈疴，可憐伊最近的一封來信，竟說病狀十分險惡，和這塵世長別大概是必然的事了。但是伊卻說「死」是伊十二分榮幸和欣悅的事，因為要逃出險惡的環境，擺脫污濁的世界。「死」是唯一的出路。伊又要求我將伊以前給我的信，最好能在伊未死之前，交給報館或雜誌發表；並且她為我代定一箇題目「遺書」。在那充滿着沈痛而悲哀的瀰留時節，伊還要一讀這篇苦痛的結晶的「遺書」方才瞑目哩！親愛的雪娟呀！你何不相諒如此！你可知道我接到你那惡劣的消息之後，心如刀割，神思恍惚，幾乎同瘋人一般，那有心情再整理你的舊札！但是雪娟姊呀！我決不能違拗你的臨死的最後囑咐。現在先將你在醫院裏寄給我的信發表，其餘的待收集整理後繼續發表，好嗎？呵！我可愛的雪娟呀！你為什麼定要在這箇當兒囑我發表呢？如果你的生命再延長一二年，那時你要我發表，我是多麼的歡慰和愉快，想決不會如現在這般的使我淚珠兒一滴一滴地落

△遺書……

▽

在紙上啊。

△遺書……

二▽

學范，蘇州。

(一)

學范愛友：

多麼可咒咀的人生呵！一箇人最後的收穫，也不過煩惱、憂鬱、怨恨和失望。了解人生哲學的人，那箇能推翻我這不易的言論！然而世界上最可憐的，莫如我這等人，得不着一些僅足以麻醉人生苦悶的家庭的融洽的歡樂。世界是殘忍的，沒有公理的，勢力即是公理！我不願和這輩終日繩營苟偷生怕死的人們一處活着。當然這層意思，俗人定要驚訝和反對，然而學范，你是解人，你是我心靈深處嵌着的唯一的同志，你的意思大概不能和他們一樣。

前天在家中，又受了些悶氣，戳穿了我昔時的創傷，舊病——吐血——復發了。這次約吐了有三茶盞。我現在被他們同勸不過，已進了此地的普濟醫院。學范，你不要又如以前這樣的代我發急，這是不要緊的事，大概就要痊愈的。

此間病舍極為寬暢，同房間密斯李，伊很和藹。據說伊是一位某學校的教員，患的是腦膜炎病。我和伊時常談談講講，倒不很寂寞。

昨夜伊睡得很早，我因心緒不寧，兀自睡不着，一箇人靜靜的坐在病舍裏。這正是新秋的眷戀的長夜，明月照進紗窗，幽雅的清輝照射了一切，室中愈覺着沈寂，寒蟬還在知知地叫，告訴他生命之將終結。我覺得

太無聊了，一箇人獨自走下樓頭，往草地上散步，小鳥們都已安靜地歸宿在樹枝上的窠巢裏，一路並沒有見一箇人影，祇有月姊姊陪伴着我，護送着我。偶然來一陣溫馨的清風，吹散了我的髮絲，在風中飛舞，倒也覺得爽適。我的人影橫倒在地上，長得可怕，爲了減輕我悽寂的痛苦，我到處喊着可愛的你的名字。

我進普濟醫院的事，請你有便告訴茜英，我不能寫信給伊，因爲此間醫生和看護，都不許我寫信，說勞動腦筋的事於我病體不宜，現在這信是偷偷的瞞着他和伊們寫的。

你的愛友雪娟 八月九日

(二)

我的好友學范：

真覺好笑，我些些小病，倒害得你眠食不安起來。我不是和你說過嗎？我這病不久就要痊癒的。果然現在醫生說我比進院時病勢輕得多了，請你別再把我放在心上罷。

你勸我不要太悲觀，否則要和病體有礙，謝謝你的好意關注。可是我自己看我這身子，實在無足輕重的呀。

進院之後，我的繼母，雖曾差人來看過我，但多被醫生拒絕，這我倒也樂意。因這種人在我眼前，無端的又要引起我的氣來。

我在這裏認識了好幾箇朋友，一箇是同房間的密斯李，還有看護婦密斯薛和密斯黃，伊們都和我一樣是年青的女孩子，天真還沒有消滅，我們時常在一起遊玩，覺得比在我地獄般的家庭中好上萬倍。

△遺書……

三▽

△遺書……四▽

寫這封信時，起初被密斯薛看見了，伊不許我寫，說和病體有妨礙。經我幾次苦苦的央求，並叫了伊幾聲「好姊姊」後，伊才一笑允許。可是伊也有箇條件，不許我寫得過分長，這箇我卻祇可受伊的限制了。

醫生一日來診治三次，他和我說的話，我都胡亂聽他，其實左耳裏進去，右耳裏早就出來了。我到此地來，不過多在人間遊戲幾天，遲早總要脫離這煩惱的混亂的世界的，聽他則甚！

在這裏一冊書也沒有，報紙更沒有看，外邊鬧得如何，我們都不聞不問。

前夜有件好笑的事，我來告訴你：前天晚上，密斯李躺在牀上，不一會就呼呼入睡了，那時我還沒有睡着，祇聽伊在夢中說：「我怕，我不要喝這箇。」大概伊日間不喜喝藥水，以致日有所思，夜有所夢了。到了明天，看護密斯黃走來，我把這事告訴了伊，伊卻滑稽地對密斯李說：「好寶寶，你喝了這箇，我買糖給你吃。」大家聽了幾乎笑彎了腰。

我寫到此處，看護密斯薛來奪我的筆，說不許再多寫了，不聽則下次再也不許我寫的。那末我也祇得告結束罷。祝你

努力！

你的同志雪娟 八月二十日

(三)

學范：

昨天一夜瀟瀟的秋雨，至今還淅淅瀝瀝的落箇不停，我卻爲他引起了無限的愁悶和惆悵，太無聊了，還

是寫信罷。

我以為一箇人在世界上生着，他的能力祇能維持他箇人的生命，這不是正當的人生。一箇人祇少要為社會或家庭謀一些福利；否則世界上少這一人，於社會或家庭不生些微影響，那末人生還有什麼意義和價值！

沒有意義和價值的人生，我說何如以「一死了之」的較為英武而光明！但是人們多貪生怕死的弱者呵，可憐的弱者呵！

記得你以前常說我「多愁善感」，不知怎的，我到了這裏，較以前更會愁感起來。幸喜密斯李和我極相善，有時興來，談到得意的時候，豪爽地相與大笑一陣，倒也未始不是一箇忘愁的好法子呵。

是一箇靜寂的黃昏，密斯李在別的病舍中和人談話未歸，我一箇人很無聊地倚在牀上，朦朧間似恍惚睡去。不一會一箇人推門進來，乃是老友俊珠。伊枯槁的臉龐，灰白的顏面，和以前活潑喜笑的俊珠，迥然兩樣；我一時幾乎不認識伊，伊卻對我兩行清淚，簌簌地流下，祇對我說：「雪娟姊！快來救我！戀愛殺人呀！」說着竟大聲哭喊起來，我被伊一驚而醒，張眼四看，原來是一箇噩夢。學范，那俊珠是我早年的同學，更是我的知交，伊近來自沈涵在戀愛的漩渦之中，也無暇和我多通信了，伊的現狀我一些不知。現在這夢，我很覺奇特，請你為我問問茵英，伊那裏近來可曾收到俊珠的信？不知道現在俊珠的狀況如何？我是很掛念伊呀。雖則夢是不足為徵的，但我被這夢的一嚇，不由得心裏為伊惴惴不安起來了。

△遺書……

五▽

你和我論新詩說新詩現在微微有復古的現象，韻調和字數漸漸有以前那般詩律的限制，知道新詩以前的生命是「此路不通」，現在不能不「改絃更張」了。我以為「詩」必定要有詩的風格和詩的意義，至於最近的過去的那般新詩，多屬一篇分段的雜感和短文，有時音調竟詰屈聱牙，不能上口，這樣的詩實有改良的必要，你說是不是？

承你惠贈冰心的創作，寄小讀者和超人各一冊。謝謝！我素來很喜閱冰心的作品，你送這兩冊來，不能不特別感你的厚愛了。

我現在的病體和以前一樣，腕力和腦力不能多用，難寫長信，請你原諒。再談，祝你
康健！

雪娟 八月二十六日

(四)

學范好友：

你送我的寄小讀者和超人，我一口氣都看完了。告訴你罷，看這書的時候，我真「茶飯無心」。看了一頁，更想再看一頁，那時很不願有旁的事情打岔，我有味的藝術的欣賞，如果有人來和我說話，我也要恨的。我的喜看這書，一半固然是欣賞伊的藝術和清麗的文筆，一半卻為伊的思想居多和我有雷同的地方，心靈上起了共鳴，不覺也就喜歡伊的作品。

伊的作品十九是描寫母親的偉大的愛，和兒童天真的愛，伊謳歌母親的愛的尊嚴，和兒童的愛的神聖。

——伊有時也描寫父女之愛。

我的意思和伊可說是完全雷同。托爾斯泰說得好：「充滿了宇宙只有一箇愛字。」換一句說，人類之所以能生存，生活之所以能維持，也都是「一箇愛字」維繫着。如果人類沒有愛，便是沒有生命，沒有世界。太戈兒在他的生命的實現裏也說：「凡物都是由愛而生，被愛所維持，向着愛而進步，而入於愛的領域。」呵！偉大的愛呀，你是世界創造者！

然而要知道愛在世界上，是極複雜的：有父子的愛，有母子的愛，有男女的愛，有兄弟的愛，有朋友的愛，有兒童的愛……那母子的愛，是最為真摯的。——父子的愛雖也一樣，但比較的究不及母子的愛的那麼深厚。——伊施愛於子女們，視為應然的事，而絕不望一些報酬。至於兒童們施人以赤裸裸的天真爛漫的愛，沒有半點虛偽在內，也是天下至可寶貴的禮物。

冰心的作品，處處有真情的流露，這就是最足引人入勝的地方，也就是伊作品的所以高貴的地方，你說是不是？

冰心說伊自己的生命中，祇有祝福，沒有咒詛。呵！多麼足以贊歎而感人的言辭呵！我願我的生命中，也能如伊這般祇有祝福，沒有咒詛；我願你的生命中，也祇有祝福，沒有咒詛；我更願世界上的人的生命中，大家能祇有祝福，沒有咒詛！

俊珠的事，你已問過茜英，伊說伊那裏也沒有信，那末真覺奇怪了。我現在想寫封信去問問伊的現狀如

△遺書……七▽

何。
我的病勢如以前一般，每天仍要吐約有小半茶盞鮮紅的血，並不見起色；但是比較進院時確是痊好得多了。

密斯李真是一箇有趣的淘氣的孩子。一天我在病舍中，兀自一箇人靜悄悄的看書，伊蹣手蹣腳的進來，暗地裏從我背後，幕地用兩手遮住我的眼睛，我倒被伊嚇了一跳。我想解開伊的手指，但終解不開，我摸伊柔潤的手，卻被我摸着了伊的一隻雞心式的指環，我疑是看護密斯薛。乃說：「你不要弄鬼，我知道你是密斯薛，快放開手罷。」伊卻把我頭微微搖兩搖，表示不對的樣子，一面卻吃吃的着暗笑。可是伊的笑聲，終被我辨出了，「是密斯李，是密斯李，如再不對，我願受你罰。」伊聽了這話，就放開了手，格格的笑了一陣說道：「這會被你猜着了，你一人靜靜地看書，不發悶嗎？這裏有你的解悶丸，你看。」伊舉起了一封你的信，給我看。一看又藏沒了，說：「你要這信，須對我行三鞠躬禮，否則……」我無奈，祇得對伊行了三箇禮，面龐自覺紅紅的，向伊奪了信來，伊見我這樣羞怯，笑得前仰後合。學范，這是我爲你第一次的愉快的受辱呵！
貴府上可都好念。

你的朋友雪娟 九月六日

(五)

敬愛的好友學范：

昨天是中秋佳節，我們院中放假，想幸福的你，是很快樂的。但「每逢佳節倍思親」的我，真覺昨天的難

過呀！恨不得我獨自一人跑到我雙親的墓旁，走進那白楊衰草的深處，跪在那裏放聲的痛哭，把我心中無盡的鬱結，變了眼淚，從眼眶中淌下來，悽天慘地的哭，更要呼天搶地的哭，哭完了眼淚，還要繼以鮮血，那墓旁顛巍巍低着頭的萋萋的野草，應當洒滿了我斑斑點點的傷心標識。我願哭醒天下無情的人們，我願以血淚溶化如鐵石般心腸的硬漢。

呵！學范我存了這樣偉大的希望，在我生命的回憶有永遠能使我微笑而有紀念的事情，可恨的醫生，卻不許我出去，使我生命中抱着最大的遺憾。唉！不作美的可恨的醫生呀！

到了晚間，一輪明月，好似懸掛在空中，照徹了大地，推窗一望，真覺月光如水。密斯李邀我到後院空地上去踏月，我恐伊發見了我的淚痕，給伊笑話，乃回絕伊說：「我腹痛，不去了。」後來我一人悄悄的走下樓來，獨自往東院去散步，大地負着我的一切在脚下款款，月光和白雲在天空歎息，狂風奏着悲哀之曲，我沒有心情，沒有歡樂，以至沒有生命，祇有風的狂吹和鴉的亂啼，我禁不住哭了。後來覺得身上冷得戰慄，擡頭一看，月亮已掛在樹梢，知道夜深了，從迷茫的夜色中摸上樓去，幸喜沒有人知道，我蒙頭就睡。

到了今天，身子微覺不爽，大概為昨夜受着涼的緣故。今天醫生也問我在什麼時候受過涼？我答不知道。他囑看護又配了些藥給我喝了，到現在身子似乎已好一些了，請你不要記念。
寫不下了，一切都託天上的月姊來轉達你罷。

你的雪娟 九月十一日

(六)

△遺書

九▽

我的好友學范：

這澄碧如洗的長天，照着金光燦爛的朝旭，門前的楊柳，吹着輕颺的涼颺，時時送來一陣濃郁的桂花香，吹入我們的鼻孔，那料峭的天風吹過，已帶着絲絲的秋意，真是深秋的天氣了。

我前次信爲批評——其實那配說批評，祇可說談談而已——冰心的著作，連帶論及一箇「愛」字，不料你爲一「愛」字，卻牽出一部愛的巨著紅樓夢來討論，你連篇累牘說了許多話，所論多很中肯，尤以「寶釵實不能算陰險」一句，最合我的脾胃。批評紅樓夢人物的人，多以寶釵爲陰毒險狠，其中最荒謬的要算專談易經的太平閒人了。他無論對寶釵的一顰一笑，一言一動，都給伊註一句「笑裏藏刀」或「存心險詐」的武斷的話，我真代寶釵不服氣呀。這種懷着異樣偏見的人，也可認然來批註紅樓夢，真是奇怪。一樣護花主人的評語，公平得多了。現在的紅樓夢讀者，多被太平閒人的評語所麻醉，「黛玉是多情，寶釵是陰險」可算得普遍的評論了。但不識世故，愚魯的我，看了好幾遍的紅樓夢，依舊尋不出寶釵的陰險，究在那裏？揣普通人的心理，以爲寶釵和黛玉，生生死死之情，已屢出之言，後來黛玉的愛人，終被寶釵奪去，沒有成就這件美滿姻緣，所以就說寶釵的手段陰險。我想寶釵的罪名，不過如此而已。然而要知道，情場是狹隘的，沒有第三者插足的地位，如果發現了三角戀愛，情海波濤，就此不能安靜，結果非演出情場慘劇不止，欲解此厄，祇有排擠出一箇那末寶釵的行爲，有何不對？況且寶釵和寶玉，金玉聯姻，生生死死之情，何向沒有！不過沒有像黛玉那般明顯罷了。我的意思，以爲在情場中奪愛人，決沒有什麼陰險手段的可言！雖則這些差

人答答的話，我們女孩兒家不配多說，可是直性的我，談到紅樓夢，就不覺說出來了，請你不要笑我呀。

我的姨母昨天親自從無錫趕來看我，並拿了一束花卉。那時我剛才喝過藥水，躺在牀上，看護婦忽陪了我的姨母進來。我一向視姨母如母親一般，這次看見了親愛的姨母，怎不使我涕泗交流的感謝伊枉顧的盛情？伊慰問我一番，又談了些家常，限於醫院的規則，不可多談，沒有許多時候，伊就和我黯然的告別了。每到黃昏時候，我伏在枕上，思潮如泉湧一般，可悲可泣的往事，都能使我一幕一幕的回憶。有的事津津有味回憶着，可使我得着無限的愉快；有的事卻使我嗚咽啜泣在枕上。到了更深人寂的時候，明月的幽光，從玻璃窗中照徹了我的牀上，我見了那可愛如白練般的月光，更睡不着了，而午夜思潮，更加難受，有時我索性起來看書或寫信，倒也可以減輕一些心中的痛苦。

手腕覺得有些痠痛了，下次再談罷。祝你

安好！

雪娟 九月十五日

(七)

我的學范：

你來了三封信，我都沒有覆，抱歉得很；因為我的病又加重了，醫生和看護嚴禁我寫信。我現在想背着他和伊們，陸續在枕上寫這封信給你，但不知寫得成寫不成呢？

繼母見我住院月餘，不見起色，要我搬回家中去醫治。伊爲此言，無非爲金錢着想罷了。我想我現在用的

△遺書……一▽

金錢都是我父親掙的，沒有動用伊一分一毫。父親祇有我一個女兒，他老人家如果尚在人世，見我這樣病狀，不知要怎樣傷心落淚呢！現在他和我的母親，相繼遺棄他們的愛女，在殘酷的世界，自己撒手歸西去了。呵！父親母親呵！你們知否你們的愛女，在世上受盡了殘酷的虐待的苦惱呀！繼母要我回家的消息，送入了我的耳鼓之後，我憂鬱了幾天，加以中秋那晚，受了些風寒，病勢也漸漸的重了，現在除吐血之外，更罹了內病，頭有千斤之重，擡不起來，心中時常要作嘔，一天米粒少進，醫生時對我說：要丟開心思，快樂快樂，靜靜的調養；但是請問我到那裏去尋快樂呢？

還有一件事要告訴你，俊珠的信來了，伊確是失戀了！我的夢倒覺十分奇怪，現在我不能多寫，將伊的信寄給你看，並請交給茜英一看。

這信爲了在枕上陸陸續續寫的緣故，字跡十分潦草欹斜，請你原諒。

你的好友雪娟 十月三日

(八)

學范：

你要來看我，是不必的，就是你來我也不能見你。

我的病大概沒有痊愈的希望了，今天醫生來診治，他暗地對看護搖頭，我才知道無望了。我現在吐的都是極大的血塊，吐後眼前昏黑，不辨東西，呵！學范，親愛的學范！我們要長別了，必然要長別了！我們的友誼，雖

成立了沒有幾年。可是大家志同道合，你是我唯一的知己，我大概也是你的唯一的好友。這次我如果獨自離開這塵世，對你是很抱歉的事。然而你也不必悲傷，世上那有不散的筵席，我們是「無限之生命」中的偶遇，也是無限之生命中的永別。」老友！放達觀些，別悲傷罷。

我這垂死的人，要託你一件事，你肯嗎？我平日和你最知己，什麼事情都告訴你，我的痛苦，都詳細寫在我歷年給你的信上。一箇孱弱無能的女子，受這樣苦痛的磨折，也是社會上所少見的。難道我們苦命的女子，應當受這些虐待的嗎？我想這種事無論如何也是社會問題呀。我歷年給你的信，都是弱者的悲鳴和呼聲，你如能為我整理一下，將這些書信在報紙或雜誌上發表出來——雜誌似較有永久性——使大家注意現在社會的蘊結，則我雖死也微笑的。倘你的發表文字，使我未死之前能看見，則我更覺歡慰了。但這篇的題目，無論我已死未死，你總寫「遺書」就是了。學范！這大概是我向你最後的請託，你千萬不可耽誤呀。

老友！我很慶幸能脫離這污濁而殘酷的世界而往那極樂的天國去。學范！這樣可喜可賀的事，你還悲傷什麼來呢？

好友別了！別了！願你

前途珍重！

雪娟倚枕 十月十一日

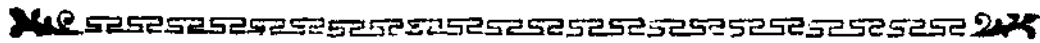
△遺書

一三△

情翰雜話

佩青

余年十六齡好涉獵豔詞綺文。每有人強以捉筆操情翰。既久自恨難達其真意。實則識字百萬。而代人作情話。落筆總覺滯澀。毫無頭緒也。嘗誦某雜曲愛之。憶句如下。欲寫情書。我可不識字。煩箇人兒使不的。無奈何畫幾箇圈兒爲表記。此封書爲有情人知此意。單圈是奴家。雙圈是你。訴不盡的苦。一溜圈兒圈下去。一溜圈兒圈下去。往歲某女校檢查情書甚嚴。更須拆視。於是一般情人大起恐慌。不得已。假作芳名。以姊妹稱矣。嘗作浣溪紗調之。





信封三的中憶記

農·天·胡·

△記憶中的三封信

安
慰

如今才得着了。一點很親切的安慰。這也算是他不幸中的大幸了。

霏微哥左右

光陰像在追捕我們一般。不知不覺的。又一年了。算算分離之後。已一年不曾見面。我想見你的心。問你想見我的心。大約是一樣罷。你在那兒。好不好。母親嘗說。你是受不慣寂寞的。現在。你可要嘗試了。你的圍巾。我已代你結好。手套也代你結完了。或者。我這封信到時。你已經套上了。手圍上了。頸項咧。去年。你還沒有去的時候。你姊姊也說。你怕冷。一到冬天。不敢出門。一步如今。我為你親手結的手套圍巾。總可以禦刺頸的風。凍手的冰了。你暖暖的過這一箇冬天吧。

我不能多提筆。更不能去找那些無味的話。來講給你聽。使你格外耽心。你頂好。是自己保重自己的身體。不要生起病來。異鄉是沒人看護你的。你聽我的話。只當你愛我一樣。或者。要勝過些呢。

你的來信。總沒一封。使人看了快樂的。不是悲觀。便是飄泊。我雖是很疼愛你。但我也應該勸導你。人生一世。難道盡是煩惱不成。你看你的薇妹妹。是多麼的

▽



樂天現在已算嫁着一箇可意人兒。難道你儘是悲
懷連一箇女子也趕不上嗎？你達觀些靜聽我的
話。

你的家在玉城。我的家在璞城。相距這麼遠的路
只有筆墨來代表我們的心。我今生無論如何是不
到玉城來的了。你有勇氣可否？叫你家搬到璞城來
我兩人或者又可以重見。并且還要比先前更爲分
離不開吧？我的父親很愛你的天真活潑同小孩子
一樣。所以我也因此不怕親近你。那箇知道我的
情絲就此交結起來。如漆如膠的分拆不開。不料如
今卻分離得這麼遠。但我的心始終是圍繞你的心。
的像圍巾一樣。你不必憂愁我。不在你身邊。而我的
東西總在你的左右。或是今生我們不能重見面。那
你的心也沒有甚麼可以得到安慰的。現在我想箇
法子。你我的信便可安慰你。我的心長江的水載着

我們兩人的情愛。緩緩東流。但永遠仍有可以重行
燃燒的日子。那時你或者已搬到璞城來了。你的圍
巾手套又可以重新結過了。可惜如此快的光陰到
那時。我們面上的形像。又不知如何。而你信中的話
。又不知添了許多悲觀的話。現今我抱着你可以重
來。璞城的希望很忍耐的等候着你……………
只有信是我們的安慰者了。

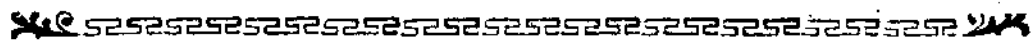
去

雁

你的妹妹璫愛折腰
這是一箇幽靜的春夜裏
他寫給伊的信

BY 姊姊

★
★
★
★
★
兩年前在M中學裏。我就把你的聲音面貌。刻人
我的胸中。腦中了。那時我還天真爛漫得很。春來春
去。似乎都不關我的事。所以同學們都叫我天真之



子都當我是無憂無愁的兒童自從那年我改學後
 便在這墮落青年的上海城裏住了一年多這一年
 我可苦了朋友親戚們我似乎都忘了倘若有人談
 及M中學我更是不記憶不起你連你的聲音面貌一
 概忘到九霄雲外去光陰之斧一年年把我削成了
 寂寞之人唉光陰光陰捉弄人們的利器就是光陰
 萬想不到今年我會萍飄到T路來T路可說是
 我的故居也是我情的發源地那時很有人說我抱
 著樂天主義一向是很快樂的自然人生最快樂莫
 過於孩提的時代只要一到十九歲便陷人憂悶之
 境了

這真奇怪兩三年不曾見過的你今年也會到T
 路來但你記得不記得M中學聖誕之夕要是你記
 得那你或者可以記起有一箇不相識的學生在你
 後面笑了那箇學生就是現今你的同學——就是

△記憶中的三封信……

三▽

寫這封信的人啊你一定笑我的記憶力很強可惜
 我在那年便離開M中學了光陰是從不等待人的
 眨眨眼已兩三年咧

今年的相遇我可說是上天的暗示為甚麼兩三
 年不見的你會到這裏來歡喜讀英文的我也竟會
 到這注重華文的學校中來你細心想這不是上天
 給我們的機會麼進一步說簡直是我同你的緣分
 你要知道我委實一心一意的愛你你是我心中的
 百合花在靜寂時發出許多幽香這幽香便是你的
 心靈了啊BY兩三年不見你似乎更美麗了你的
 頰上笑渦是我永生永世忘不掉的好像在小學時
 代被老先生打了幾下手心一般的記得牢你又似
 乎是我的導演者我卻好像攝影機前的影戲演員
 服從你的一切指導但是在最熱烈的時候我要自
 己表演我的藝術這便是你所知道的藝術我在十





△記憶中的三封信……

四▽

六歲時起始的現在我已十九歲了。

從前我很不相信我是箇有作爲的青年也不相信我是一箇有恒心的青年到如今作爲也發現了恆心也有了所缺少的便是你呀我會經說過你是我的心的靈我一刻一分都離不了你就是禮拜六同禮拜日小小的分別一下我就覺得很煩惱很消極不論做甚麼事都沒有一定主意好像一箇無頭的鷄鴨亂衝亂跑只要一見了你精神上肉體上宛如得了救一般也非若先前那般恍惚由此看來我確是愛你到極點了B Y啊你的心中可否只容我一人腦海裏是否有我的影像你倘若再不聽我的哀求我只得失了魄喪了魂在這走馬燈式的世界中過我一生寂寞的光陰并且再也不從事我的藝術了。

記得去年在卡爾登看了『情天血淚』一劇心

中非常難過流了不少的同情淚今年又在夏令配克瞧了『漫郎攝寶戈』不禁使我灰心我記得一箇朋友對我說“Love is the same all over the

world”他又說“Property, Love and Youth

不會在一箇時候發生的我雖未曾相信心中卻有七分在相信中的幾位朋友都因爲這三樣神靈不可侵犯的……不完全以致遠的遠去異域近的隱在鄰里間唉B Y姊姊你想我是多麼心跳啊

望——盼望很希望你的—箇回答終於好像石沉大海只空苦了一箇意志薄弱的永遠不會覺悟的青平孤孤寂寂的爲一箇……而沉淪了祝你平安

微手書

一九二八·四·六·夜於燈下·



飛絮

這可說是他心中的飛絮了

親愛的美姊妹

你們爲甚麼這樣久的日子都不給我一封信但我也不怪你或許是爲了你事忙的緣故我雖不在家裏陪伴着你們然而心裏總是時時刻刻都像同你們在一起玩耍我每每在靜夜裏想起從前在南京時的一番情景不得不由我感慨而悽惶了啊這也不過三四年的光陰呢從前的小朋友們現在到甚地方去了雲散風流又怎不令人感慨而悽惶呀從前我常說姊妹兄弟們大家聚在一起總不好最容易生出亂子來或者有時竟起了一層無意識的隔膜但是擊現在來一想可大不然了姊妹你也應當知道我現在寂寞的狀況簡直像在牢獄裏一般平日間除了應做的事情外其餘的光陰大都消

磨在睡覺當中而且這黃梅時節真是令人有一種說不出的煩惱憂悶昏沉所以我對於一切事都懶得做就是今天寫這封信給你也只是在愁苦中抽一刻工夫來寫的

姊姊我老老實實的告訴你現在我很有生氣了因爲我在最近得了一箇富於情感的朋友中文很好年紀也差不多性情又好我到很佩服伊姊姊你不必驚異這箇「伊」是何人我可代你介紹一下但伊的名字卻不能在這封信上告訴你請你原諒下次定告訴你聽并且請你要教伊的中文我素來曉中我們幾箇兄弟姊妹中你的中文要算最好著的詩詞又妙所以伊的意思定要你教一下姊姊你也不必客氣啊

有了伊來陪伴我現在我不致寂寞了伊很溫柔處處照顧我我也不能一一說給你聽姊姊我已經

△記憶中的三封信

五▽

△記憶中的三封信……

是爲伊而陶醉了我也很愛伊差不多天天都要看見伊一下心中才安定不然便沒頭沒腦的過一天任是禮拜六同禮拜日兩天不會看見心中也非常難過一到了禮拜一我好像服了特別補藥一般的打起精神來唉可見得我是真心愛伊的了

前年屏哥哥在南京讀書時也說我最喜歡作樂燈前酒後只要我在著至少要弄得人人都笑所以忠弟弟芬妹妹他們總叫我滑稽大王其實我也並沒什麼滑稽不過是說幾句笑話而已他們竟爲了我能使人一笑便給我取這箇暱號我實在不敢當得很屏哥哥近來如何詩詞做不做我最歡喜讀他的詩詞小品讀了有一種說不出的感想無怪有人鍾情於他了我還記得有一次屏哥哥在昌世讀書的時候因爲伙食不好他便做了一首五言詩我在這裏寫給你看罷「早餐更可憐只有四盤菜一碟

六▽

花生米十粟九顆壞」這詩雖是很俗確實很妙有暇請你把屏哥哥的詩多寄幾首來也可以解我的寂寞

可愛的春光又忽忽的去了莫愁湖畔鷓鴣鳴寺中又是納涼的勝地秀山公園雖好終不如這兩箇地方幽靜我最喜歡秣陵的名勝可惜我在南京這地久不過去了幾處但是最負名望的明孝陵已經去過了瑤妹妹在南京時伊最歡喜遊後湖小舟一葉任其所之有時約了幾箇好友沽酒買魚大家坐在船中痛飲湘姊妹的性情最豪邁又愛捉弄我們伊有時也大發牢騷詩興很高只要心中有點感觸便發之於詩所以我們兄弟當中都叫伊「巾幗李太白」伊現在好不好是否住在南京

我是極清白而無私怨的人對待朋友總是一律因此我的朋友也非常喜歡我我因他們愛我所以

我也極愛他們朋友骨肉之愛是很可喜的一回事
雲弟弟近日來的梵華鈴拉得很可一聽我也自愧
不如難怪你們都說他聰明確實不錯呀

你們總知道我一向是看破人生的簡直像朝露
一樣只要熱烈的日頭一曬都歸於烏有了那時便
是人生的末路最欽佩你著的一篇『飛絮』不論
什麼人看了也要生出許多感想來唉飛絮飛絮人
生那處地方不像飛絮呢初夏的微風早已把春日
裏的柳絮不知吹到甚麼地方去了你那篇中又說
『生不同時而歸宿地則一』啊真的呢姊姊呀我

們的歸宿地已有了

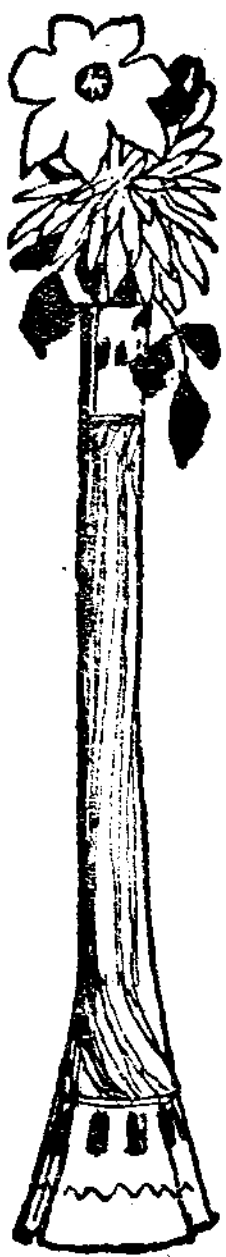
這來信開始寫時我宿舍外的柳絮不知飛過了
多少有些竟飛進窗來鋪在我這信紙上姊姊我趁
此也包幾點給你罷

話也說完了但我心中所有的隱衷要在下次告
訴你寫到這裏真有紙短情長之概唉就此停筆罷
祝你平安

微于燈下

一九二八·六·四·

★
★
★
★
★



△記憶中的三封信……

七▽

情翰雜話

佩青

書翰所以訴衷曲。故情翰尤可貴。蓋天地生陰陽之氣。因以有戀愛。或寄之歌咏。或繫之尺素。此風在吾國。昔已有之。清時有卿卿我我之語。散見於雜曲詩歌中。可以爲證也。

詩人納蘭容若有夢裏蘼蕪青一剪。玉郎經歲音書遠句。

乾隆時。西城調盛行。估客樂云。郎作十里行。儂作九里送。拔儂頭上釵。與郎資路用。有信數寄書。無信心相憶。莫作瓶落井。一去無消息。

又如展花箋。寫情書。高一聲長嘆。心非慟淚淋漓。左一行不乾。右一行不乾。阻隔在地北天南。紙筆上難傳。癡心一片。苦心一片。欲待萬語千言。又怕你心酸。我更心酸。倘若是草草完篇。又辜負你盼想一番。心腹事欲說又難。不說更難。會佳期不在今年。定在來年。定在來年。千里心懸。縱有書信見面。不如人見。不如人見。面一片癡情。活躍紙上矣。



處女的熱情

馬·璽



我所沈醉在懷抱裏的人兒呵！

我從你處出來了以後，坐在車子上，心兒還在那裏怦怦地跳躍，臉兒上還是熱烘烘的燒着，我的身軀彷彿變了春風中的柳絮一般的輕飄而無力，而且口中還感覺到很強烈的乾燥，兩層眼皮好像渴睡似的要垂下來，迎着北來的冷風，卻禁不住打着寒顫，我的愛人呀！這是怎樣一回事啊？所謂兩性的電就是這樣的嗎？

今天的事，我覺得是越禮的，如若被人們知道了的話，那他們將如何的譏罵我們青年人的狂熱？但是我們自己能夠對得起我們自己，我們問心無愧，我們依舊是純正的伴侶，我依舊是聖潔的處女，世間男女的越禮的舉動多着呢！接幾箇吻，擁幾分鐘抱，算得什麼呢？親愛的人兒呵！我的心並不攪亂，我只覺得迷醉在我的愛人的懷抱中，且名分上所許可，人生所應該這樣做的啊！愛人呵！你的懷抱是多麼令我迷醉？令我留戀？我將安舒地睡在你懷抱中，做我們的甜蜜的神往之夢，你肯允許我麼？我又想假如我現在已不是一箇天真的處女時，那對於這種熱情的表現，或者不會有如此迷醉罷！愛人呀！我是——我想來恐怕是如此

△處女的熱情……

—▽

△處女的熱情………二▽

的吧！——領受了愛神的最後的賞賜，嘗了愛樹上最後的情果，我好像已領悟了人生的神秘，並彷彿已進入了新生命的境域，爲什麼我的精神上能夠發生這樣大的變化，而使我好像墜入了絮雲中，感覺到此身之不可捉摸咧！但是又聽得人們講，並且從書上亦曾見過兩性的情熱的終點不僅是 *Ecstasy*，還有更神秘更迷醉的在着，還有更進一步的新領域，這種神秘的沈醉的新生命的樂趣，就不是處女們所可享受得到的！愛人啊！我不敢相信，我想來他們是說着玩的，逗引着我們天真的小女兒們玩的，我以為這已是愛熱的最高潮點，沒有比這箇再能令我變態了！我覺得當你的臂環緊緊地摟住我，你的柔潤的嘴唇貼着我的嘴唇時，啊！愛人啊！我已失了知覺，我沈醉了！真的沈醉了！我四肢沒有氣力，我儘讓我的身軀倚偎在你的懷中啊！我的心是在那裏跳着了，彷彿要跳出口裏來啊！我不知怎樣才好，我忘記了我是一箇純潔的處女，從前不要人們——即使同是女人——觸一觸皮膚，從前一觸就要發癢的，這時卻彷彿已麻醉得沒有知覺了！愛人啊！倘若人們的言語是真實的時候，那我是怕敢和你結婚了，因為我是怕敢和你再密接，我想萬一再深濃一些的迷醉，那末，愛人啊！我將永遠的睡熟在你的懷裏，只要看我現在，只要一想起那時的情狀，愛人啊！我好像軟綿綿地又偎在你的懷裏了！我嘴裏喉頭都覺得發乾，四肢軀體不由己的打顫，面頰上也熱得利害好像塗了胭脂，而且塗胭脂也沒有這樣紅豔咧！愜悅的快感，彷彿是飲了釀列的葡萄酒，我是在夢裏嗎？呀！不能寫了！不可以多寫了！因為我不敢再回想了！給人們看見多麼害羞？我姊姊看見也要說我的，現在伊是快要進來了！好哥哥！我是怕羞的，頂怕羞的，從小到現在有人說：這是處女的慣態，但

我不了解，我只是怕人笑我，將來結婚時能免卻人們笑我麼？如若他們一定要笑我的，那我不願意結婚，我不願意做新人，愛人呵！你肯允許我麼？你難道是做新郎不害羞的麼？

我現在換了一張紙，要寫正經的話了，這是我姊姊不會來說我笑我的！——這時伊正立在窗前，望着通到門口去的園徑，伊在那裏等着人啊！不錯的，我那姊夫是說今天要來的。

我想和你說幾句正經話，但總是想不出話來，大約我是不說慣正經話的。我母親有次說我：你到我家來的時候，我總是和你嘻嘻哈哈的玩笑，從來沒有談過一回正經話，將來過門後，恐怕姑母是要生氣我的。但是我想：你母親非常歡喜我，一定不會如我母親所料；並且我想：我一生只要你一個喜歡我好了！別人我都不要他們來寶貴我或是憎厭我，因為這與我的心是無關的，好哥哥！你說是嗎？那末我要問你了：你到底愛我不愛？愛我和你玩笑不假使你也不喜歡如此時，那我一定能改過，改得像我哥哥的意中那樣的好，你相信我麼？相信我有這箇能力麼？但是我又想：要我像書中所說的那種「正襟危坐，侃侃而談」的模樣，這或許是難能的，我以為這似乎不是我們女孩兒們所應取的態度，你到底喜歡怎樣做，你也歡喜我照人們所說的那樣嗎？我要聽你對我說說看。我要了解你的觀念，做我的脩身的南針，哈！我居然也會說一句正經話了！我覺得我所說的話當中，這句話可算是最正經了！你別笑我，我知道你一定在那裏笑我了！我不要！現在要和你開始講正經話了！我總得嘗試嘗試看，否則我母親我姊姊伊們要永遠笑着我的，恐怕就是你也是要笑我的！你們合夥兒來作弄我，我是猜得到的。

△處女的熱情……

三▽

△處女的熱情………四▽

我前天上街去，想買點絨繩——當然是給你結東西的，你別疑心——和別的香水精白衣人霜等是我自己用的，還有糖果食物當然又是你來的時候，我們兩個人喫的，我屢次聽你說預算之如何有利益，就是出去買雜物最好亦用預算，于是我這天聽從你的話，先在家裏打了一張預算表，計算可真是精確極了，連一分一釐也不疎漏的；後來我就出去了，因為路途的關係，我就先在冠生園停車，照預算表上所欲買的——件件都買了；那知我又看到一種食品，想來你是喜歡吃的——現在先不告訴你，害你饑一會；如急於要吃，那你趕快到我處來，哈！貪嘴的小貓兒！——我就買了許多，誰知這樣一來，把個買別種東西的經費透支了一半，後來只能先買了絨繩——因為急於要替你結了，別的我要用的東西一件也不買，連得歸途的車錢還是到家了付給，你想我不是受了你的騙了嗎？往常我出門總多帶些銀錢防得看到什麼悅意的東西要買，這次聽了你的話，立下預算特地只照預算上的銀錢帶在身邊，於是發生出這種不便的事實出來，並且下次還要去買過，豈不是又要犧牲車資，你是學經濟學的，試問這是如何解釋，恐怕你也不能自圓其說罷！我下次不上你的當了！你常常來作弄我的！我不聽你的話了！

上面這段可以算正經話麼？我母親說我不留心家務，不懂銀錢進出，我覺得我是很知道的！愛人！你說是麼？你將來怕不怕你賺來的錢都被我浪費完了呢？我想跟從你學經濟學，你肯教授我麼？哈！說說玩的，誰愛學這種「生產」「交易」「分配」……還有什麼馬克思牛克思的學說，親愛的哥哥！我不喜歡做經濟學家我是其他的社會科學家，我是想做詩人，詩人多麼自然，多麼天趣，在月下的海濱，吟着他的詩歌，和着

雪浪拍灘的節奏，有白鷗在那裏靜悄悄的竊聽。你想這情景是多麼微妙？多麼澹遠？多麼飄逸？我還想住到大森林中去，研究那森林哲學，跟小鹿們跳着舞，和夜鶯們唱着曲，落葉上面微步，淺溪旁邊徜徉，春來了！野花爛漫地笑着和我招呼，那是一切都聖化了！一切都使詩人的心胸沉醉了！一切都在那裏釀成詩料啊！我那時是滿足了！我只要做詩人，唯有詩人的生活，才是我所適應的生活，愛人啊！你願意我成箇詩人麼？你又願意做什麼呢？我自己覺得我的心已經有點詩化了，不然的話呢？那我未必會愛得你這樣深重哩！你是嗎？我親愛的哥哥！你別笑我。

但是我又這樣想：我們女子們，適宜於做詩人和藝術家；不過你們男子們呢！有更重大的責任在着，有更重大的使命負着，你們須得向繁複的社會中去討生活，森林海濱的生活，決不能占據你們全部時光的；所以我又期望你成的一箇社會科學家，精妙的發揚政治經濟的學理，改善我們的國家，改善我們的社會，并改善我們的家，望你修養着你的偉大的懷抱，鍛鍊着你的非常的手腕，望你放遠了目光，踏實了你的步趨，希望你不歇的努力，領等着黑暗中的羣衆，走向光明的境域去；你切莫看輕了本身，推卸了重任，更望你不要把我的愛戀的柔情，輕靡了你的堅強的毅魄，你應得不歇的向前奔去，實現我的希望，那我就已領受了你的深濃的情愛，享盡了你幸福的餘惠了！我摯愛着的心呵！願你努力！永永努力！你的心坎上的愛人。

△處女的熱情……

五▽



△處女的熱情……六▽





寫給誰的信

朱憲英

「我不懂什麼叫戀愛。見了美貌的女子，心裏也不會逗引愛慕之念。又兄你聽見我這句不近情理的話，或者要發生一箇「戀愛是天性的原質」的疑問。果然不錯。本來世界上的動物沒一箇能夠逃出情網的範圍。不過我很能自信。在十七歲以前，我的一顆活潑鮮跳的心，完全是純潔的。四週桃花瓣色的血，也不雜一些兒煩惱。如此說來，我是一箇不懂愛情的青年嗎？」

「可是我隱約記得彷彿在民國七年的某月這純潔的心兒曾經一度劃上一條愛之痕。那天在某

處解后了一箇垂着雙辮兒的女孩子。在我心絃初彈時，這愛不知能否算作異性間的戀愛。這女子是誰，我也無妨告知你。就是現在戀愛的表妹伊芳名。叫——青伊才祇七歲，我比較伊大四歲。於是可以解決上面的愛，是出於天真爛漫的試想。一箇未成丁的兒童心裏也知道可怕的性慾麼——或者是我倆愛情的初期吧。

「我不知爲什麼會細細想過以前的愛。覺得完全錯了。近來的愛情不是已劃分了界限麼？伊是一箇生長在富貴人家的女子。我是一箇處於經濟壓

△寫給誰的信……

—▽

迫。下。的。男。子。怎。麼。可。以。結。合。起。來。我。幾。次。想。下。決。心。斷。絕。這。一。縷。情。絲。那。裏。知。道。這。絲。已。縮。住。了。心。坎。一。牽。動。就。儘。夠。心。的。受。用。了。所。以。除。非。先。剷。去。這。顆。心。才。能。除。去。這。根。絲。X兄人已踏入了情網便不容易出來悔悟也徒然了我也知現在的痛苦還是極微的以後的生活簡直在淒風苦雨中了唉我不幸竟做了情網裏的囚徒

『我賦性悲觀一半怕是環境的關係往往無意識的痛哭一場有時對冷月咽淚我心中的確有說不出的悲痛我的心腸也不知幾經碎斷了但是既無人知道我也不願意把我所抱懷的發表出來今天那顆心似已失了常態只在腔子裏猛烈的跳動不知不覺的提起筆來順着筆尖一直寫下去卻除了你沒有第二人可以告訴我於是把這封又像感覺又像小說的特種體裁的信札想寫完了寄給你

『X兄我受了經濟的壓迫一時的物質上的痛苦不算什麼近來卻爲了金錢關係失卻了主持靈魂的戀人這種痛苦是人人曉得的我卻覺得格外厲害可憐的我從此永永縛在情網裏了這種似靈的舉動你可要譏嘲我是癡嗎我的的確確是癡了——在以前的校中生活我會發表過一種不識時務的論調反對萬惡的金錢諒來你還記得其中幾句話「金錢是什麼東西只能降服沒志氣的呆鳥吾們是中華民國的有用少年決不能受制於萬惡的金錢：」這是何等底沉痛吓我如今才曉得現時代是金錢世界這團圖式的社會祇讓少數富豪佔據的我若有了錢早和伊達到美滿的結果再也沒有這傷心之事發現我不得不對於我自己的高尚的主義變了節我不得不降服在金錢勢力之下我這曾經給金錢毀壞的心再無機會恢復原狀了

「我又想起我倆的戀愛史來了。沒有這含有無限魔力的金錢，再不會發生裂痕。在去年我十八歲的時候，我渾渾噩噩過我的讀書生活，不料九月裏伊的祖母六十歲做壽了，我也是客人中一份子。在花花綠綠的五綵燈光下，清清楚楚瞧見了伊模樣兒，益發出落得苗條秀麗。伊溫柔的眼光向我一瞟，一笑，我一隻脚已陷入了情網。從此愈陷愈深，把這軀殼都葬送在裏面了。我雖說是自誤，卻也是情感的衝動，無論何人不能免掉的。」

「我最恨小說中把女子描寫得怎樣的美麗，失了社會上的真相。但是我見了伊以後，不期然的把許多美的形容詞，幾番想去描寫，祇恐旁人見了，以為同一虛偽的老調。反把伊的真美掩沒了。我只覺得伊是一箇黑眼粉，豐腴溫柔的女子，是否美麗，我心中總知道何必形之筆下。我又彷彿見了伊。」

的影子至今還沒離開我的眼底。網膜X兄，你可要把我的眸子挖出了，寄來給伊認識。伊的美麗只是我的眸子已經過淚的潤澤，有些兒模糊了。」

「我們兩度相遇之後，從此伊住的那座洋樓的草地上常常發現我倆的影蹤。互相訴說自己的愛。在我第一次接觸伊的櫻唇時，我就沉醉在這一切之中。我的心靈也在這時迅速的由腔子裏流出來，灌入了伊的肚內，凝合住伊的心田。我現在的心已麻木不靈了，常常沒有一定的速度，我也不肯向伊討回總算伊的身上有了一種紀念物。我倆既然愛得這樣親密，中間的戀愛之花也就得了潤澤。沒到半年工夫，忽而萌芽，忽而成熟，情的程度已達到了沸點。不過還沒有熱烈行爲的表現。因為我倆都不能完全脫離家庭制度的束縛。這一箇缺點竟使我們由愛而離。我至今回想起來，祇覺得像飲

△寫給誰的信……

三▽



△寫給誰的信……四▽

了許多猛性的硫酸

「X兄在去年末期的三月之中一切的戀愛的歷史我也訴說不完你只知道我很愛伊你只知道伊也很愛我伊曾經對我說伊小小的心坎已深印了我的小影今生今世永遠不願意分離這句話我就可窺測伊的意思總算不負我愛伊一番了

「我在十二月二十三日聽見了一箇斷腸的消息伊的父親是某公司的總理在S市很有名望竟把伊許婚了伊雖不願意卻也說不出我倆只有兩地流淚還有什麼話我受了這樣重大的打擊一切的希望已完全斷絕了終日發狂似的改變了常態有時氣慨激昂像演說一樣的長談有時悄然沉思低頭對着影兒流淚許多人便獎賞一箇很寶貴的頭銜給我說我是「瘋人」我真瘋了嗎從我眼光中看來我只覺他們——不是不獨限止於一方凡

是世界上的人類除了我和伊之外才都是瘋人！X兄你也得分擔這名分啊

「今年有一次我被困於病床中伊披着黃綠閃色緞的旗袍髮上一箇銀質圓式的壓兒還親自來探望我果然伊的心仍舊沒有改變伊對我的情誼實在不壞我很感激伊的深情從此我眼眶內貯的淚就像自來水泉流淌不住直到我流乾了淚汁我的身子也不知飄泊到何處去了

「我和你還有什麼客氣對於你說也不要緊——我失戀了失戀的痛苦是比較一切的痛苦更是劇烈的我的心也似碎非碎了我的腸也若斷若續了我似乎失了指南針的海船在險濤怒浪裏不知進退我若不每日於孤燈下和心潮共鳴的痛哭起來我若不伴狂詐癡的舞蹈狂喊起來我早已消滅在抑鬱之中向人類社會上提出辭表了我戀戀在這羈



· 篇 兩 文 妙 ·

芳 · 國 · 塵 ·

(一) 約友游春書

小學生 L. S. B.

某某同志學兄先生足下。敬稟者。去臘回家。自今以往。我入高安。口口小學校。思念每日。因春之時。放假。予約同志出遊。是日也。天朗氣清。惠風和暢。桃花如錦。柳繞如烟。兄問弟曰。今日之景。未有勝於此者。予問兄曰。臨山觀水。豈不樂哉。因有感焉。筆而記之。敬請學安。某月某日。弟某某謹上。

(二) 游瑞州公園記

小學生 D. Y. E.

中華民國十七年四月十二日。歲次戊辰年。是日也。遊江西省瑞州府高安縣北城瑞州公園。見有筆落亭。又有花。又有草。又有樹木。又有詩。同志在樓上看詩。兩隻狗在池邊打架。王秋元嚇了一跳。我曰。你不要怕。回校麼。時已天黑。明月在天。山高月小。乃回校溫熱功課也哉。





秋鴈淚痕

憶情生

我心底之韻妹

屢次的想要寫信把別後的狀況傾懷訴說給
 你聽可是總沒有這勇氣有時發狠要寫了那知
 才一握管我那不能自主的寸心竟跳盪得什麼
 似的萬千言語都湧塞在心頭不知打從那裏寫
 起繼而又想「你是今非昔比了萬一這信落在
 他人手裏這便怎麼好我倆雖很光明但他人那
 能諒解呢」因之便把一股勇氣完全打消只索
 擲筆長嘆韻現在我可再也耐不住了什麼都不

願了竟大膽的寫這信給你請你恕我恕我這樣
 的冒險

日子是過的何等快啊分別了已是一百零七
 天了此中光陰我怎麼樣消受呢唉這真出你意
 想之外當上次我倆相見時你不是一再的勸我
 想開些不要時時的把你記在心上嗎然而自別
 你以後我那一天忘得了你那一時忘得了你那
 一刻忘得了你呢韻呀我也很想聽從你的話忘
 了你而稍殺悲思但是那裏能夠呢只要一想起

△秋鴈淚痕

一▽



△秋鴈淚痕……

你的忠告就不由得不起你是嫁了滿懷悲感
直湧上來痛淚點點也就隨之而流咳親愛的呀
我自你嫁後真箇是觸目都成悲景昔日以爲賞
心悅耳的現在卻適得其反在在都覺得是惹愁
牽恨的了就如那牆隈間的一叢秋海棠你知道
的這是我唯一的心愛之花——也是你的所愛
之花往歲我是何等的愛護平日裏若有人摧殘
了一花一葉我是多麼的痛惜或竟要把那人恨
得牙癢癢的縱然有了什麼煩悶只要一見這一
叢嬌豔的秋海棠就把滿懷的煩悶盡付諸烏有
了如今呢非惟不愛護而不去灌溉了連看也不
願意看了因爲一見這朵朵嬌花就要撥動愁緒
勾引起前塵影事來去年此時也會採了簪在你

的橫S髻上也會採了共同製蜜記得你說「我
倆的前途是像此花一樣的美麗」我道「照你
說來我倆的前途正是悲境因爲此花雖好還有
箇斷腸花的名字卻不大吉利況且現在又受了
我的摧殘……」我話還未了你就很很的噉了
我一眼道「狗嘴裏總生不出象牙來」唉誰知
一時戲言竟成讖語想起了怎能不悲傷呢有時
看看小說也會流淚的有一晚臥着翻閱紫羅蘭
在第二卷第六號裏讀了文友汪放庵君著的一
篇「再見」頓時根觸中懷不能自己竟伏枕哭
了半夜把你挑繡的十字布枕袋濕了箇盡透上
次相見時我允許聽你忠告後的三四天你不是
覺得我活潑多了快樂多了麼然而我何嘗活潑



何書快樂只因你如此苦口相勸又怕多使你傷心不得不強顏為笑而稍安你心其實我內心的悲痛真有甚於哭不時的背人彈淚你又那裏知道呢總之我自你嫁後精神上從未得到一天眞的快樂韻妹呀這並非我不遵守你的忠告我何嘗不想屏除了已往的一切少受些精神上的痛苦這樣作繭自縛實也不是出於我的自主啊這你可能原諒我麼

四月二十八朝上你臨行時不是對我說『琴哥我們再見罷』那時我心中雖想說幾句話爭奈被離愁和悲哀充塞住了神經是髮髻麻木了竟不知用什麼話來回答你只勉強的把頭點了一點再看你時一雙明眸也紅紅的有些潮潤了

本來是想送你到船埠上的但眼見得我倆已在演離別的悲劇了更何忍到船埠上去再演一幕或竟因此惹起無謂的誹謗這又何苦來呢因之只呆呆的望着你直待你走出了大門才陡覺一陣心酸忙跑回房倚枕啜泣後來芳妹也回進來了走到我臥室裏見了我也只連連的喟歎韻呀你想我那時怎麼樣

六月十三你寄滄洲的信是收到的去上一趟笠澤算什麼事也值得感激麼值得謝麼不要說這是極微細的事就是重大些的事也用不着感謝啊上次我不是曾對你說『他日你雖拋棄我了忘掉我了但我是始終愛你的決不抱怨你懷恨你……』我既眞誠的愛你那末我爲着你何

事不可犧牲呢

今年的暑假裏不要說啊六月十七到了吳江後只鎮日的悶在家裏芳妹走到上海去補習了。權笑呢自是難得可是較好的消遣品也不可得。到咧做小說吧那裏有這心緒雖是文債堆積如山也只置之不理刻印吧精神懶懶的怎能執刀看小說吧本來是我唯一的消遣品如今是怕觸動愁緒輕易不敢一讀幸虧翠珍今年不補習。因好久不見你了要看看你因此跟我到吳江過夏倒能稍稍解去些寂寞晚上媽媽和你祖母是依舊睡得很早的這樣大的一箇園子裏只我和翠珍兩人稍坐一會但這樣冷清的乘涼有什麼趣味呢所以至過也不過八點半左右就睡

了每一回憶到去夏納涼的情景真使我淒然欲淚呀韻去夏那夜我見了蛇害得你倒在我懷裏不敢作聲那會事你還記得麼

三月十三鏡下那幕悲劇我是忘不了的尤其是你的螻首伏在我右腕上帶哭說的「我嫁你了我的心我的愛情我的精神都嫁你了琴哥請你收了吧請你把我的心嵌在你心裏吧……琴哥你是我心底之夫……」這幾句話我學生也忘不了你也未必能忘懷吧四月念三晚上的一席話我也不會忘卻的那晚我允許聽從你的話屏除了一切從事著作起先你還不信我說了暑假給一萬字你看你這才點首信任了韻呀我自四月二十九晚上開始續撰「心痕集」至六

月初三止在這三十四天的黃昏時光裏在一鏡
燦然之下把重重舊影含淚忍痛的寫成了一萬
六千餘字滿擬暑假歸江給你讀誰知你已被環
境所迫而去了不要說是我了就是翠珍也爲之
悵然不歡唉我倆既不能達最後目的難道連多
見一面的緣都沒有了麼

上月十三攜着翠珍到滄洲石泉姊丈說會到
過舜湖遇見你爸爸說你近況很不佳終日難展
笑容臉龐兒比前瘦得多了呀你的玉容真的消
瘦了嗎爲甚消瘦了呢你本來是活潑的很不易
見你一絲愁容的近來怎的變成和我一樣了呢
我是天生成的愁人呀稍有不愜意的事就抑鬱
不能去懷你又何苦來學着我呢韻妹呀你切莫

爲我憂愁你若爲我憂愁而消瘦了這可愈使我
悲痛韻切莫爲我憂愁切莫爲我憂愁

初八整整的下了一夜雨氣候頓涼初九早上
起來夏衣是不能穿了在箱子裏拿兩套衫袴那
淚痕斑斑的小毛巾陡的送入我眼簾又想起三
月十六舟中送你的情景了那天船將到埠時我
躲在後房暗自流淚你走來見了站定了默默不
作一語只望着我發怔好久好久你竟也索落落
的淚珠滾下來了怕被人瞧見忙用這小毛巾揩
着又來替我拭了拭淚深深的嘆口氣道「琴哥
你到了校裏千萬不要想着我了忘了我吧這毛
巾你拿去不要丟掉了」丟掉了麼我何忍呢就
是這斑斑淚痕也不願意去洗掉他呢然而留着

△秋雁淚痕.....五▽

不過見了多流幾回淚罷了。

中秋是又到了。月姊多情把銀光千片悄悄然照入窗櫺。好似來伴我客中的孤寂。安慰我心坎裏的悲哀。月姊雖是這們多情。但我總覺是牽引愁緒的。去年暑假裏你對我說：『我微聞他們要提議婚事了。中秋你無論如何要回來的。』所以八月十三我就請了假回吳江。你說：『婚事不成事實了。』我聽了私心是多麼的欣喜。十五晚上步月芳妹們都去睡了。四下裏也萬籟俱寂。我倆卻還在園子裏肩並肩的看那變幻無窮的月華。直至敲過了一點鐘。你才回去。十六晚上到城隍廟裏去看熱鬧。旁人都是很注意似的。把視線射在我倆身上。我道：『對你看他們的視線都集在我

們身上呢。』你道：『我們是很光明的。儘讓他們去看好了。或者他們是想了自己的非正式戀愛。而來猜疑別人。但我們只要自問無愧於心。任憑他們去。即使有什麼誹謗我們。也可一笑置之。』這是去年中秋的事。啊。你總不致忘掉吧。今年呢。園子裏和城隍廟裏是都沒有我倆的雙影了。你或不至孤寂無歡。而我呢。辜負了在客中辜負了良宵。把這中秋佳節的晚上。在流淚作書望月與嘆之中。度過了。對你讀這信時。可以想到我寫的時候。的情景了。靜靜的一箇兒在孤燈之下。一會伏案疾書。一會握管凝神。回想到去年的中秋。和重重舊影。又止不住的淚珠。錯落一會。到庭中去散散步。孤零零的。只有和影兒成雙。心中微微的

一○陣○心○酸○忙○又○回○進○書○室○來○續○寫○下○去○可○是○我○那
 ……○不○要○說○罷○說○了○徒○使○你○傷○心○何○苦○呢○
 記○起○記○起○我○又○記○起○去○年○大○除○夕○的○事○了○人○家
 是○興○高○采○烈○的○送○這○殘○歲○而○我○倆○呢○只○黯○然○無○權
 在○臘○燈○之○下○整○整○的○筆○談○了○一○夜○商○量○挽○救○的○結
 果○得○到○些○什○麼○呢○可○憐○呀○只○有○那○流○在○絲○絨○圍○巾
 上○的○點○點○淚○痕○至○今○還○在○着○而○你○呢○……
 創○痕○千○片○那○憶○得○了○這○許○多○那○寫○得○了○這○許○多
 心○痛○已○極○再○也○不○忍○回○憶○了○
 這○幾○天○來○咯○血○病○又○發○且○更○甚○於○前○精○神○委○頓
 的○很○整○日○的○意○興○索○然○任○他○什○麼○事○都○引○不○起○我
 一○絲○一○毫○的○興○趣○有○時○看○看○你○的○倩○影○心○中○只○隱
 隱○作○痛○唉○何○由○而○至○此○呢○

△秋鴈淚痕……



讀○後○吻○這○箋○上○的○點○點○淚○痕○
 韻○妹○呀○你○讀○完○了○這○信○千○萬○不○要○悲○傷○祇○願○你○
 汝○心○底○之○夫○的○憶○琴○流○淚○書○於○盃○湖○橋○
 畔○之○寄○夢○草○堂○南○笛○的○孤○鏡○之○下○時○中○
 秋○夜○半○



△秋鴈涙痕……





 * * * * *
 * * * * *
 * * * * *

春鴻

佩青

 * * * * *
 * * * * *
 * * * * *

致玉兄

玉兄如見久未晤敘時思時念妹因前日功課甚忙難得出校昨日梅齡來謂兄因久居抑鬱之境忽激於悲憤縱情聲色之欲往事已矣來者可追前既已跳出煩惱之圈今又跳入其中兄敏慧之才思又安在哉兄常謂必墮落一次以實試衆生相之文學若果有此意不免近於飲鴆止渴識雖有進而品德墮矣故今特馳函奉勸望吾兄一改昔日將有之覆轍也在宿舍窗中見小劉已來不便多寫春日淑氣

融和百花怒放公園中之遊覽者頗多妹擬于明日與兄共遊之藉以面談乞盼先往專此即請春安聽上十一日下午

其二

玉兄今日不見你來信昨天在法國公園獨自流盼了多時你竟害我冷清清地我又膽小就早回去失了約不要緊祇怕你走錯了前程
 昨晚靜思頗覺少年人十九之中總是受了 The love 的悶氣最後我以社會學去分析得到一些

△春鴻.....

解決——階級問題的想富的富的更想闊的有才
學。的想比自己更強的你。要遷就他。他。不肯。可。爾。氏。
頭。於是。許。許。多。多。的。煩。悶。都。由。此。生。出。來。了。

但是玉兄——並非我笑你實在的情形是如此

我。從。前。聽。說。法。國。女。小。說。家。喬。治。山。德。伊。以。為。婚
姻。的。根。本。不。在。貪。慾。和。虛。譽。社。會。的。普。通。階。級。打。不
倒。真。實。的。情。感。但。是。情。感。是。什。麼。真。實。情。感。豈。非。就
是。貪。慾。和。虛。譽。的。反。面。文。章。嗎。

即使事實上有此的可能也不美滿的你從前在
階級中毀滅過一人現在卻又迷戀起來你能漠視
父母之命媒妁之言但仍給父母之命媒妁之言所
束縛否則你又何必到楊女士墓上痛苦呢

我們信任上帝上帝只能寬恕我們第一次的過
失在你再犯罪時你只有墮入地獄的機會了
玉兄你若是確已自信悔悟了一切約檀河之水

最清潔我來證明你行洗禮罷

今天上午張先生約我去拍照我想到金神父路
去有事而且我也不喜歡這回事的

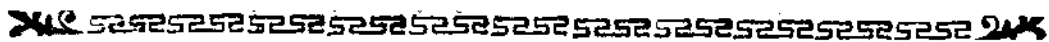
我在這裏的教師生活太枯燥了下學期決意辭
去另外想到外埠去求學我的英文程度實在太淺
在這種冰炭式的世道中謀生活確是不容易的
我只求增高我的學識請你也隨時指導我監察我

聽上十三日一時

□ 其三 □

我的朋友我現在突然得來一種消息就是你平
昔最注意的我們校裏的一箇學生叫李××伊忽
然害了那顛狂症咧

我急切的要告訴你也許會征服你的心
李的家中也算是「小康之家」祇是伊的父母
財富雄心似覺太過分了上月你到校裏來時我就



對你說伊將近要議婚了。原來伊的父母想把伊做禮金的工具給許嫁一箇暴發戶。這完全是一箇傀儡戲。雖則也算愛護女兒的幸福。又（李）堅執不願意伊會幾次暗示伊的心事。但終未能如願。前天十三號伊跑到我宿舍中來。——上信未提及——她不肯回家了。託我計劃一箇法兒。我叫伊好好回去勸了好多時候。伊的淚點感動了我的心靈。但聰實在無法可想。

十四不知怎樣我才從伊同班的朋友裏曉得伊去後竟不進粒米。早上告了一點鐘的假去探望伊。在最短時間伊已呈奇險的象徵了。

你從前說伊最靈秀活潑。現在你決意不肯再瞧伊一副可憐的面貌。

這箇舊式婚姻的惡魔。還在我國三千年禮教之邦。耀武揚威的可恨。我們也能歸罪到社會之不良。

或者不能說是財神的作祟。

總之有那種程度做那種事情。才會不發生什麼阻礙。一箇人不能增加自己的程度。卻嫌多棘手。多束縛。近來我更了解明白咧。

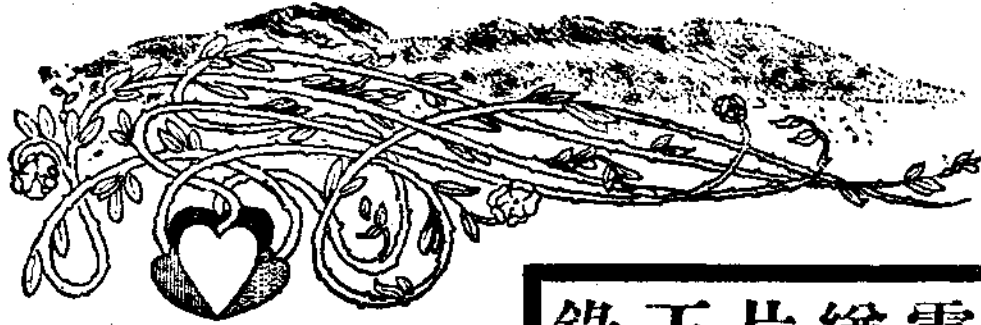
本星期定在前地候你不贅。知十五日。

答聰姊

聰姊十一十三號連接到你兩信。快慰之至。並承你勸誡我許多好話。我也不一定主張消極。不過一箇人到了這樣地步。悲痛的觀念是不能免的。我現在什麼都放棄得下。但還有一箇破舊的國家和一箇老娘。卻維持了我的生命。

上星期六午後。我原想到貴校來。卻怕遇見了你。那幾箇門生。又要給伊們好笑。伊們真可恨。以為男女過訪。只是如此。然而我們友誼的演進的趨向。決不能為輩言的毀謗而中止。這箇星期。如果有空。即





癭梅王

錄玉片縑零

△零縑片玉錄

瘦鷓近出書翰特號情詞斐聲必有可觀不佞醜過太冲筆漸江淹歷
 數生平從無奇遇亦不識一紙情書從何着墨對此特號幾嘆望洋幸足
 跡所至好搜奇聞軼事間有風流佳話綺語度詞每貯錦囊隨時玩索姑
 爲披露略仿詞話詩話例敘其緣起有知其結果如何者亦附於篇與天
 下有情人共讀之惟全璧不多僅摘其警句而存之者過半故謂之零縑
 片玉云

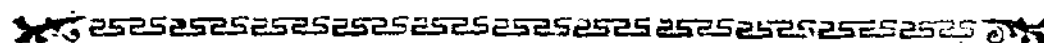
以女弟子而成眷屬此在今日浪漫社會與婚姻自由中殊非奇事而
 當日之絳帳春風涵濡化雨固其莊嚴絕無手植之桃李可以化作並蒂
 蓮者乙酉中春僑居吳會從友人顧星海手中見一聚頭扇字仿唐碑着
 墨僅十九字「公受先公知己感今不才又感公知己納蘭詞句」下方
 小行楷書「鏡波夫子大人教正女弟子洪若霖學隸」十六字怪而問之
 星海曰此吾故人之扇曠昔之夜衣鉢已成巾櫛余攬此扇並若霖女士
 去年春暮上函丈書一紙以爲息壤將索鏡波作一東道始歸趙璧余異
 之明日造星海書齋得讀其書真情書中之別開生面者也其書云「夫
 子大人函丈兩年以來執經問難啓迪顯蒙愧無以報昨踴躍惟敬叩師

一▽



母之靈師母有女宗之德不享中年之壽人生到此
 天道寧論痛哭之餘回顧遺雛弟僅成童妹猶襁褓
 此情此景酸辛澈骨為夫子計仰事俯畜膠漆不可
 緩然不得其人眼前無以撫所生夢寐無以慰師母
 且上貽太師母高年憂戚夫子慎之敬待弟妹禱除
 當稟求家君為夫子聘一佳偶為弟妹迎一慈母藉
 酬教育之恩兼報師母平日骨肉之愛願瞻遺掛不
 盡悽悽伏惟珍重女弟子若霖沾涕上書 星海曰
 鏡波之母執書嗚咽逕詣洪母作玉鏡臺之請且曰
 佳偶慈母舍賢媛將安求洪母尚無辭洪父急許之
 謂先師恩不可忘令弱女為師撫幼孫受業異日得
 藉口以見先師於地下矣婚議遂定然若霖激於恩
 義固非自媒而一紙魚箋遂成鴛牒其扇則書於信
 函之前半載後一年復聞星海云絳帷琴瑟情好倍
 敦膝下雙雛亦甚得所鏡波年三十八若霖少鏡波

十年貌端麗承歡舉案之暇猶不廢誦習鏡波且謂
 伉儷已及一年若霖猶甚矜持雖在燕婉之際亦深
 自斂抑云云此雖情近於矯要非今日之師生結合
 者所可比方
 癸巳夏五由滬赴燕應京兆試乘海晏輪船航海
 北上途中事略會載京津游紀披露於大世界報茲
 因蒐集信函故實偶憶一事為游紀所未及者補誌
 於此輪抵津埠即登陸行三日程彼時北道猶是當
 年舊形式驟車轔轔沙石崎嶇見星而行見星而息
 行第二日午尖就一村店進食座旁遺小包裹一件
 從者啓視之手攬一扣信二封急戒從者勿動問諸
 店家店家謂是一北客金姓所遺余說曰金姓耶是
 吾友也願以畀我代致之乃置之行篋登車檢視兩
 信函上皆署敬求吉便攜寄江陰張筱雲者自念客
 北行而書寄南抑何相左至此既抵京舉以告在京





親友將揭藥於報端，徵其領取表姊丈朱述清反覆審視曰：得之矣！手摺上標明金字，記同部有金字之或是其兄弟行且聞乎之云。日內有從兄弟自南來者，必是人也。時已昏黑，置酒歡飲，座客蔣鋤雲豪於飲，飲稍過量，逕取信函拆其一讀之，笑曰：此情書也。胡爲乎來哉！述清止之不及，余尤不快而無可置辭。書無上下款識，惟於紙尾署一璧字，字體不甚工整而柔弱，欹斜固是巾幗中手筆。其詞曰：「別未浹旬，移家江滸，晨潮夜汐，得於旭日冰輪之下，洗我淚眼者，僅三日耳。西隣不慎，忽兆焚如，他無所惜，君所遺之古錦詩囊，暨留別雅什，悉爲炎帝所攫，并此區區者，而不能守其他，尙何可望前途珍重，速自爲謀，毋再繫不祥人於方寸，母妹俱無恙，勿以爲念。扁舟短纜，暫侶沙鷗，俟定棲止，再通尺素。」書詞尙簡淨，不知何處江滸，又何以北雁自南來而仍欲南飛也。明

△零縑片玉錄

.....

日述清訪於乎之乎之曰：不然，從兄別署蘅洲，亦無相識之張筱雲在江陰者，幸手摺非金錢往來要件，獨記行程瑣事而別一信，則詞俗而劣，似是閩閩中惡札，而此一紙柔翰，竟莫知其究竟，余不幸爲洪喬第二，其書存之數年，復爲小兒女所毀，述清以書中不祥人三字測之，謂是文君一流人，必非待字閨中者，亦臆度之詞也。

宜黃江遠峯少年，個儻雅有清才，先君子率金山延司筆札所著尺牘，駢散俱佳，當時摘抄其尤緊鍊者若干首，以資繡祭，後二十年復相見於金境，慘綠黃裳一變而爲芙蓉，城主面色作魚肚白，目現浮腫，狀余曰：嘻！先生何不自愛？若是遠峰太息無一辭入夜，飲汾酒，酒半卽就短榻，吹短竹，談吐氣概與二十年前迥若兩人，同問其有何感觸，則曰：難言之矣。但君爲故交，言亦無妨，先是遠峯於十年前游漢口，眷





不。知。墮。瀾。庸。委。東。皇。視。之。作。何。等。輕。賤。且。堂。上。嚴。君。
 與。太。夫。人。肯。容。小。姐。收。拾。殘。花。不。加。譴。責。否。果。無。波。
 折。謹。俟。再。命。即。當。買。棹。而。來。屈。膝。投。懷。奉。小。姐。為。重。
 生。怙。恃。妾。母。不。須。多。金。今。日。予。以。三。百。異。時。淹。化。得。
 一。帷。蓋。之。施。歿。存。脚。結。矣。瑤。函。已。貯。之。鈿。盒。刻。不。離。
 懷。即。使。事。有。阻。礙。此。身。不。得。入。侯。門。必。留。殉。妾。微。軀。
 謀。他。生。之。再。見。云。云。余。大。異。之。以。問。內。子。內。子。曰。
 信。誠。有。之。家。慈。壽。誕。嘉。麟。來。演。劇。已。三。次。矣。當。時。彼。
 會。低。問。異。日。子。歸。許。我。鴉。隨。風。隊。否。我。無。可。答。握。其。
 臂。枕。之。以。示。親。愛。近。已。致。書。問。價。將。踐。前。言。幸。彼。美。



△零縑片玉錄

五▽

無。多。求。當。乞。翁。姑。玉。成。此。佳。話。既。而。父。意。可。回。而。母。
 方。嚴。不。許。事。竟。寢。內。子。倩。我。代。答。一。函。告。以。苦。衷。勸。
 其。擇。人。而。事。聞。後。嫁。一。吳。中。醫。士。末。路。頗。慘。內。子。每。
 惋。惜。不。置。然。余。固。未。謀。喜。麟。一。面。設。竟。事。我。非。善。
 憐。惜。者。亦。未。必。遂。為。紅。顏。之。幸。但。其。書。辭。頗。委。婉。姿。
 化。時。年。僅。二。十。有。七。云。
 按。纂。述。至。此。慧。劍。適。來。謂。瘦。鵲。所。徵。非。僅。情。書。一。
 類。余。深。自。悔。責。以。期。限。問。題。姑。先。以。此。塞。實。其。情。
 書。中。之。斷。簡。三。五。則。亦。從。略。焉。梅。癯。附。註。





友親致事蘭羅紫爲

蒼·雨·帥·

我素愛閱雜誌。尤其愛珍藏著一期也不缺的積存了許多。等到空閒的時候。將從前來不及看的諸篇重新閱讀。

紫羅蘭是我最愛看的。有名家繪的活潑可愛的美女封面。有美麗深秀的紫羅蘭畫報。有清新雋逸的小說雜作。當然是社會上人人所愛的一朵花了。所以我的親友們。常常要來向我借閱。這自然是我十二萬分歡迎的。但是有幾件事使得我抱憾極了。

美女面頰上的大眼鏡。這是諸親友還我時算給與我的重利。但我不是猶太人 *Shylock*。專做盤剝事業的。以後還是卻了諸親友的厚情罷。

尚有幾位。借了去永久的不還。這真使我心裏十分不安。現在我亟盼着借去的紫羅蘭一本本安然地歸來。所以我特地借這紫羅蘭一席地。敬懇諸親友。還了我的紫羅蘭。你們若是愛讀的。還是逕向上海四馬路大東書局去定閱罷。





述外灘公園

鄭逸梅

眼○雲○盟○棣○多○日○沒○有○通○訊○不○知○
 著○興○如○何○掛○念○的○很○近○來○梅○頗○感○
 無○聊○沒○有○法○兒○常○跑○到○旁○特○公○園○
 去○疏○散○疏○散○那○公○園○在○外○灘○故○俗○
 名○外○灘○公○園○從○前○門○禁○森○嚴○且○標○
 着○華○人○與○犬○不○得○入○內○等○字○樣○輕○
 侮○吾○華○人○髮○指○今○幸○於○六○月○一○

日○起○和○虹○口○公○園○崑○山○公○園○光○豐○
 花○園○一○同○開○放○了○這○也○是○一○樁○可○
 喜○的○事○門○前○立○一○菲○亭○由○工○部○局○
 捐○務○處○派○人○賣○票○凡○游○園○的○例○須○
 出○銅○圓○十○枚○無○論○中○西○人○士○一○律○
 待○遇○那○票○的○形○式○和○電○車○票○差○不○
 多○正○面○文○字○ Band Gardens ○

ne Admission Only to Coppers
 反○面○文○字○ This Ticket Is Issu'd
 and Subject to Requisitions Po
 sted At Entrance 長○約○二○寸○橫○
 一○寸○白○地○黑○字○很○覺○清○朗○入○門○左○
 折○疊○石○成○邱○卉○木○蔭○覆○邱○傍○一○潭○
 潭○中○立○童○豎○二○大○約○是○鐵○質○的○合○

△述外灘公園



△ 逸外灘公園

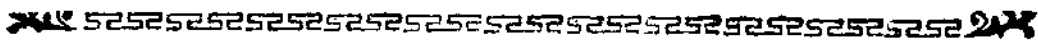
擊一繳繳柄暗通水管雨珠自繳
 綠滴瀉錯落生沫而冰瑩玉潔不
 覺起滄浪濯纓之想前行沒有數
 步巍然有一石柱上端鑄著常勝
 軍三字下面為遜清李合肥的告
 示原來是西方將士助平髮亂而
 捐軀的特藉此以為表揚呢園中
 有馳道有草地更隆然為畦徧栽
 夷葩有的是疏疏落落的有的是
 繁密瑣碎的然以紅色的為多但
 紅色中有深有淺也有和他色相
 間的細細的分辨起來約有數十
 種別有一種紫花形似麥穗芳菲
 門豔都不知道是什麼名兒居中
 有屋三楹設有雅座售賣咖啡啤

酒冰果凍酪侍役們大半是碧眼
 金髮之輩吾華人素重歐化自開
 放以來生涯為之大盛屋後一大
 噴水池圍以短欄蓄有朱鱗巨石
 如砥涌流墜注厥聲淙淙吾人到
 此不啻身在虎林聽泉於九谿十
 八澗咧游園的有西人有木屐兒
 有赭帛裹首的身毒奴而尤以華
 人占著多數往往一對一對的坐
 在綠陰深處喁喁情話旖旎風光
 難以筆述西方兒童也不少擲沙
 擲土很是頑劣一二歲的嬰孩們
 睡在小篷車上由乳媪推著箇箇
 開着笑口玉雪可念隨處設有鐵
 椅可供憩坐梅也走的乏了沿等

黃浦灘小坐眺望那潮流滾滾岸
 為盪擊舸艦往來歷歷可數而外
 白渡橋有若行空復道的架著電
 燈飛馳瞬息逝去領略了物質文
 明的景跡不覺海關時鐘已報六
 下那鐘聲清越有韻比着梵字之
 鐘更為動聽園中有一音樂亭正
 在裝飾中聞將來尚有樂隊奏樂
 那麼暑夜納涼蠻曲悅耳更足令
 人流連不忍遽去哩暑假中梅恐
 不能回蘇因但二春須從梅補習
 國文吾棣多暇還是到上海來一
 游罷祝你健康

★
 ★
 ★
 ★





△蘭言

我這篇蘭言既不是說紫羅蘭也不是說紫芽綠豔的蘭花是借這蘭言的題目和我無法通信的好友胡嬌紅先生說幾句話的易經裏說「同心之言其臭如蘭」我這篇蘭言的題目就是襲取這箇意思。

嬌紅是我數千里外的神交之友我從去年底接到他的來信以後直到現在音訊久疏實在我因簿書閩關事務紛繁沒有空暇寫信給他但我對於他的友愛一如初日並不因形跡上的疏密有所疎簡何況他的學問他的品格都是我景仰折服的那我尤其希望時常和他通信的啊。

從去年底直到今日爲時已有三箇月之久了難道我在這悠悠三箇月之中竟沒有一天的空暇寫信給嬌紅嗎其實我曾有好幾次預備要寫信給他的不過都因他沒有確定的通訊處所以都沒付郵現在我決計又要寫信給他了。無奈人海茫茫這種無法投遞的信函雖然貼足了郵票恐怕郵局也沒法投送我爲了穩妥起見所以做了這篇蘭言發表在紫羅蘭上。嬌紅是愛讀紫羅蘭的又是紫羅蘭的撰述者我這篇蘭言想來他終可以看得見的那末我

一▽





△蘭言……

將我所要和嬌紅說的話編成書
信式錄在下面並且斗膽將他的
來信也附帶錄下這箇須要請嬌
紅恕我的造次因為不將他的來
信錄下我這蘭言既不能成爲篇
幅且不能符合同心之言的意思
啦

胡嬌紅致林儷琴書

儷琴：
來函是那樣懇摯而關懷怎不
使我感激謹謝你的慰問我在迢
迢數千里外向你謹謝
玉照收到令人想像『翠竹碧
梧』的丰姿而更要想像到『其
人其格』的談吐比了我的下愚

▽

我只歡喜自慶我能得着一箇可
解塵穢的朋友好朋友——我不
揣冒昧的這樣稱呼你——我們
從此攜手成一箇很好的朋友罷
明年正月我將赴申因了很複
雜而又簡單的關係我將重行負
笈金陵我們若有緣大概於最短
時間內可以一晤了

我現在的境況確很踉蹌不過
我雖不肖尙有一線努力上進的
良知何況許多朋友的慰問以及
姊妹的勉勵我自覺尙不失爲被
人可憐而可重的一箇人所以無
論怎樣我將自勉努力上進現在
已是我報恩知己的時候到了啊

儷琴你可惜不知道我的身世倘
若知道了你定要驚奇而太息將
謂我太自傲而怪僻呢不過情網
中掛牢了的我又能怎樣呢我辜
負過許多如花少女我鄙棄過家
資鉅萬的女郎然而結果我仍孤
獨着可憐我的真知己真愛人卻
已捨我去了咳我又何說哩我在
上海三年半中牽惹了不少的情
絲但是我總擺脫了一切後來到
了南京一年多這時間內更有不
少的悲劇所以今年夏我便決意
回家自懺不過我便因此大病幾
乎死去我親愛的母親便又勸我
到陵大概正月初可以動身了





總之我的好友儷琴我是多愁善感的所以釀成這些悲惋的結果我自己也不明白我愁的什麼感○的什麼我有衣穿我有飯喫我有慈愛的父母我有親愛的姊妹弟兄我可以做人能做的事我可以享人能享的福我都不明白我的愁感是『所爲何來』

最近一箇星期中我接着一封不認識的小姐的信（是從蕪湖發的）伊勸我保重身體伊最希望我能重行南下這箇『伊』我不認識也許是我女友中開玩笑的因信後未簽名函中又充滿了熱烈的情緒令人怦然動念咳儷

琴你想我遇着這些事怎能不愁感呢

信手寫來已是三四張紙了你或者將厭棄而不讀了好我就此止筆吧

你的詩我只有讀歎我自愧不能作和到南京後或許有幾首歪詩請你指教祝你新年快樂文思日進再談

林儷琴覆胡嫣紅書

嫣紅：去年十二月裏我接到你的信當時我因年終歲底事務紛繁沒有空答覆你我很抱歉你來信說今年正月裏我就要

到上海的並且還重行負笈金陵我得着這箇信息是何等的快樂而欣慰所以我便喜孜孜的在這裏專待你的第二封信來那知等了三四箇月只等了箇空我又是何等的失望啊

雖然我要寫信給你奈何不知你究竟在什麼地方重慶嗎——上海嗎——南京嗎——又沒確定的通訊處這種無法投遞的書信我又何從寫起呢

你收見我的照片你讚美我是『翠竹碧梧』的丰姿我得着這種無上的美譽很是慚愧其實我的面目是極可惜的實在辜負這

△蘭言.....三▽



蘭言

「翠竹碧梧」四箇字啊。

承你讚許我是你的可解塵穢

的朋友我很榮幸又很感激不過

這「可解塵穢」四箇字恐怕不

足當吧但你的愛友深情我理當

謹敬拜領那末我也和你同樣的

回答你說「我們從此攜手成一

箇很好的朋友罷」

你的情史我從讀了你的小說

——銀簫生梵玲的小說——大

概可以明瞭了但我非常的拜服

你而又很可憐的能了解「情」

的真諦不惜為情而辜負許多如

花少女鄙棄家資鉅萬的女郎我

真要言出由衷的讚你是「情之

聖」了。

你的真知己你的真愛人你說

已捨你而去我雖然處於旁觀的

地位也非常為你惋惜不過你是

富有情感的少年伊人已逝徒悲

無益我有一句很不近情理的話

要勸導你你萬萬不要從此暴棄

你的天賦之情而不用仍舊要努

力前進求一箇情之歸宿地這是

我對於你非常愛好的希望又是

我對於你非常懇摯的忠告

我不願多佔繁羅蘭的有用篇

幅就此止筆吧其餘的許多話望

你寫封信來告訴我你現在的通

訊地址再從郵局裏寫信報告你

吧我的通訊處仍在原處祝你曼

福再會

★
★
★
★



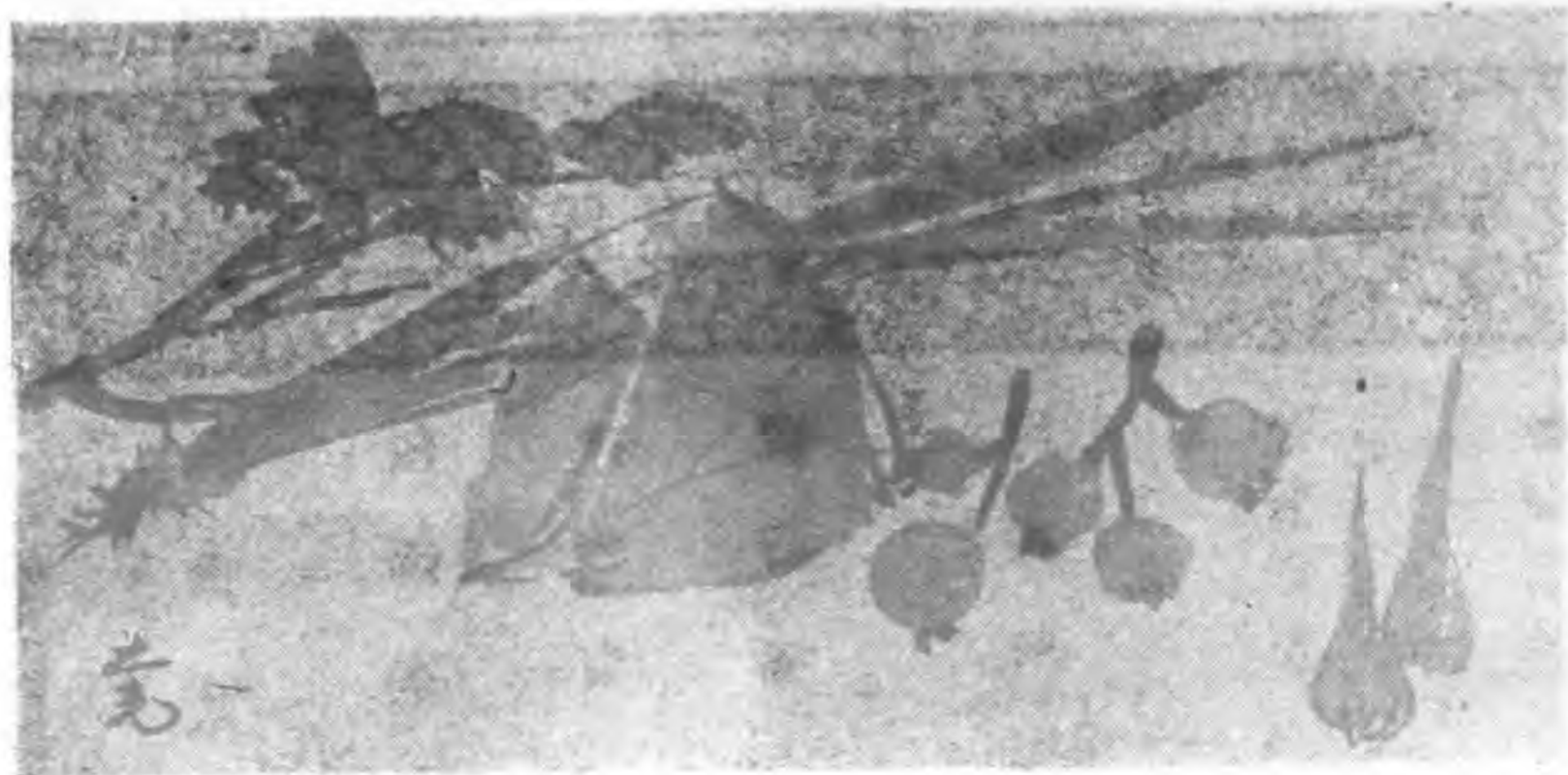
苑 画



端午節之時髦人

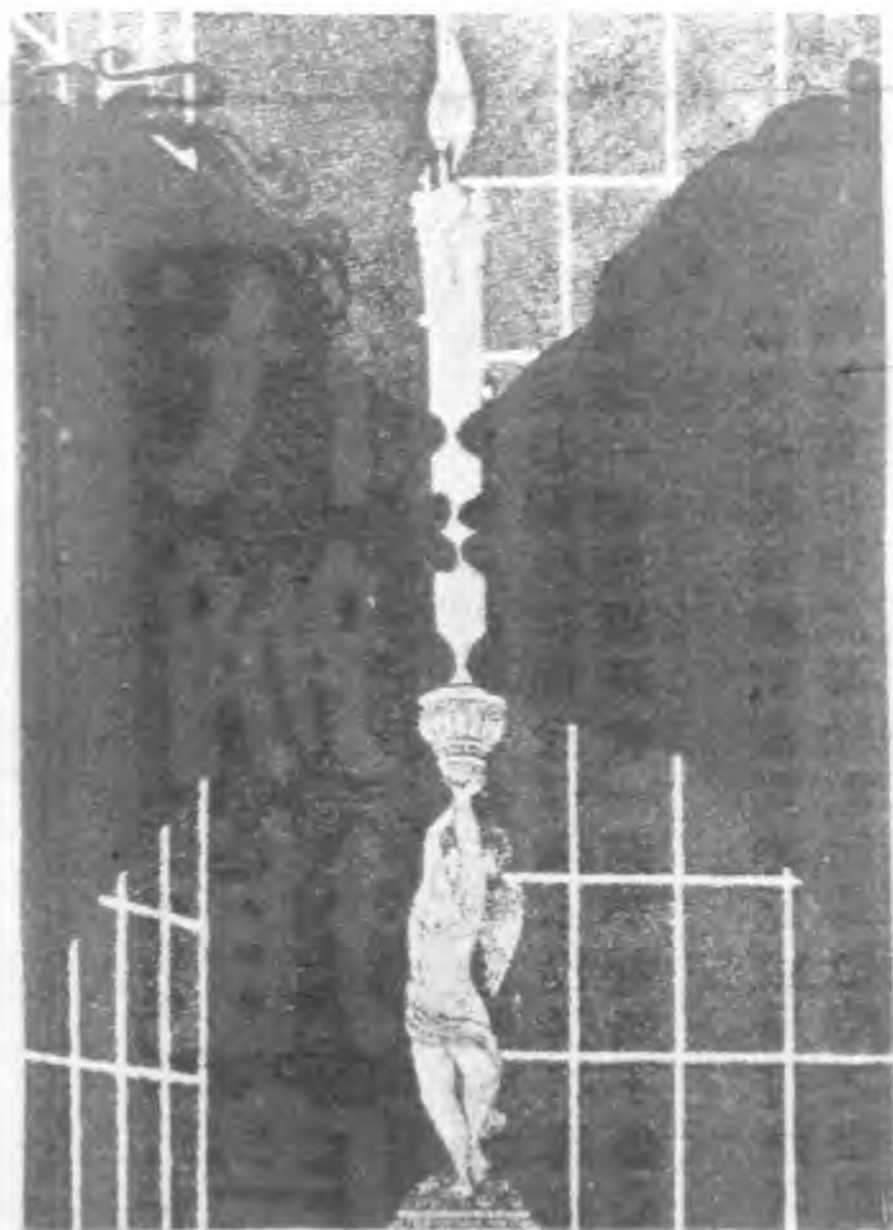
鍾進士





△ 端午節之點綴品

甜 吻 慕 情





中華民國十七年六月十八日發行
中華民國戊辰年五月初一日發行

★紫羅蘭 第三卷 第六號

編輯者 周瘦鵑

印刷者 大東書局

發行者 大東書局

印刷所 上海 大東書局

總發行所 上海 大東書局

分發行所 北京 廣州 長沙 漢口 梧州 奉天 大東書局

本期定價大洋四角 預定者不加

代辦推廣

處今日世界凡百事業非有出奇制勝之推廣手段不足以圖生存而求精進本局設有專部承辦各商店一切推廣事宜一經委託無不盡心策劃凡……

欲求出品暢銷須常川委託敝局規劃者因存貨山積需委託敝局為臨時之規劃者不能行銷之貨物須敝局為規劃脫銷者印刷物之須敝局規劃撰圖繪圖印刷者廣告之須敝局規劃刊登於本外埠報紙者敝局俱能妥為辦理如承見委請至特嶺路大東書局事務所與魯鈞丞君接洽

定價與郵費

費	郵		實價	冊數
	國內	國外		
六分	二分半	三分	三角	一册
七角二分	三角	三元	三元	半年十二册
一元四角	六角	六元	六元	全年二十四册

！者任責的貨國倡提負是誰

無敵牌牙粉在民國八年抵制劣貨時代，全年銷數已達四千萬袋以上，直到民國十五年統計，每年的銷數，仍是四千萬袋左右，調查別家國貨牙粉，却又出品不多，難道中國人用牙粉的銷數量，就此爲止了嗎，不！不！原來這八年之中，用國貨的熱度，已經開過倒車了，中國人口四萬萬，只算他十分之一是用牙粉的，每人每月平均兩包，全年用數，便應在九萬六千萬袋以上，可是我們一年出品總數，還抵不到全中國一個月用量之半呢，諸君！這九萬萬幾千袋牙粉，又是用的那一國國貨呢，這是一件極重大可驚的事！應該大家起來奮鬥，不要讓漏卮愈溢愈大了，力求出品精良，責任是工廠負着，那竭力提倡國貨的責任，便要我們全國的民衆共同負責，愛國的同志，你便是提倡國貨的負責者，應該竭力進行你的工作，無敵牙粉不過舉其一例呵，家庭工業社啓



此三位廣東人名

均由彼等之體力復原健康強壯皆由
 韋廉士大醫生紅色補丸

南洋爪哇葛廚文羅梭婆利與公司李逸民先生原籍廣東梅縣雁洋由爪哇來兩云鄙人因此間天氣炎暑困倦不堪以致身體日見瘦弱納少且患嘔吐夜間汗時患寒熱身體發燒如是者纏綿有十四個月之久及至試驗服韋廉士大醫生紅色補丸始獲全愈蓋服丸之後功效驟見耐心連服及至十分康健精神復原體量加重而後已

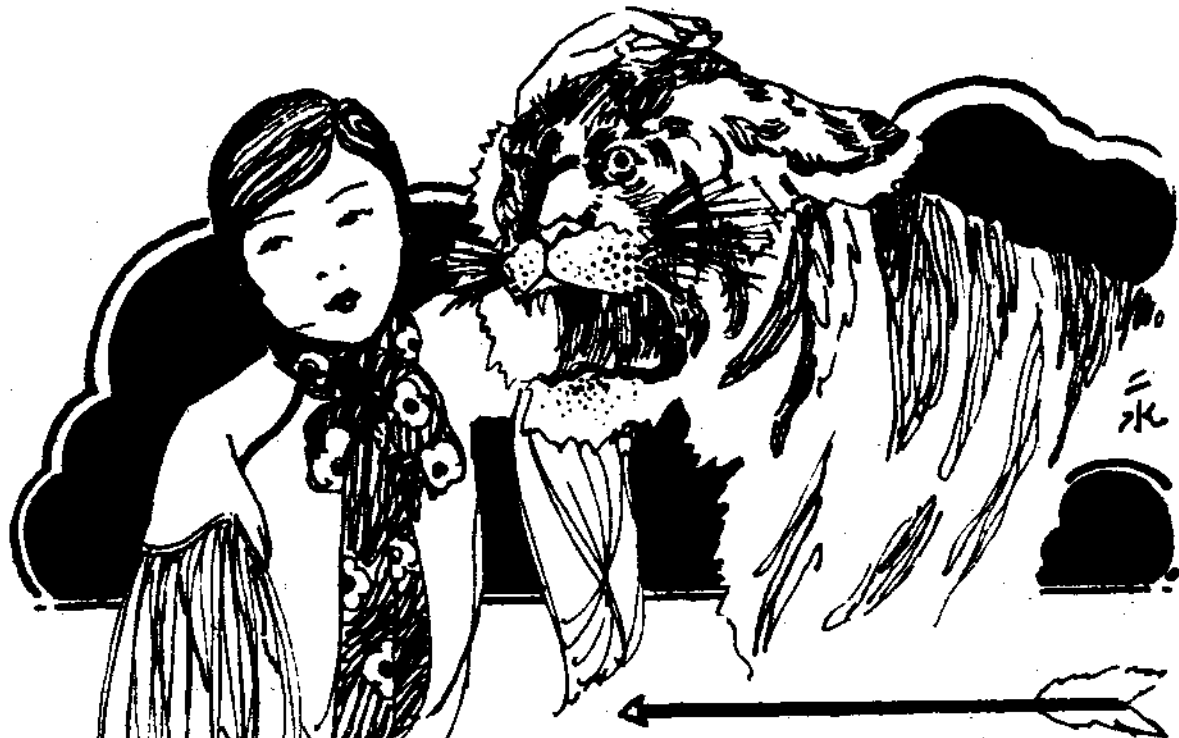
廣州名伶祝華年班旦角張獻新先生自廣州新城天平街新門牌三十六號二樓少函云新自入僑界以來因勞苦過甚以致身體日弱年前忽染手足酸軟症苦楚不堪因此不克登場演劇經屢請名醫調理均無法可治迨後中同事介紹着服貴醫生之紅色補丸初購一瓶試服已覺略愈繼服兩瓶則精神復原手足非常活動今又能登場演劇矣

南洋麻六甲勝一千六百七十七號華和號李民先生原籍廣東大埔縣其來函云鄙人前曾頭暈目眩之症因而夜不安睡且四肢無力時覺腰背疼痛因大便結之故以致更形困苦鄙人所樂道者服用紅色補丸治癒大便便秘之患服用韋廉士大醫生紅色補丸便腰疼及四肢無力頭暈目眩等疾治愈現下身體康壯夜睡安寧矣

奉送衛生小書

對於閣下並尊夫人以及合

等如何衛生甚為詳備如欲索取即需寄一明信片詳明住址姓名至韋廉士大醫生藥局可也韋廉士大醫生紅色補丸凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士大醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵力在內清導丸每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內



虎標
標消
萬風提
金清神立
油快八止
水卦頭
丹痛粉

英雄只怕病

來磨

古往今來許多英雄豪傑建
功立業的手腕實不少世
有乾坤的勇氣敢去做一
的氣魄甚往前的做去一
兒生不怕甚所以俗話有
是來磨心的一句話英雄只
病了好了磨心的一句話
障了好了磨心的一句話
病了好了磨心的一句話
牌障了好了磨心的一句話
保障了好了磨心的一句話
麼障了好了磨心的一句話
的障了好了磨心的一句話

虎標永安堂
靈藥
萬金油
八卦丹
頭痛粉
清快水

醫治百病
力治百病
日治百病
頭痛粉
清快水
八卦丹
萬金油

病無痛益壽延年
上海北四川路八十九號
電話北二七三六號

虎標永安堂