

送閱覽

第二卷

第七期

婦

女

WOMEN



贈閱

中華民國三十六年十月二十日出版

中華民國三十三年十月十四日出版

南京圖書館藏

認識世界女青年會

外君

一粒種子落了

十九世紀中葉，工業革命以後，婦女們漸漸的脫離了家庭的枷鎖走向了都市去，但這是一個男子的世界啊！食堂，旅館……等等的一切為旅客們的設備全都是適合男子們所用的。婦女們感到彷徨了，她們雖然已經有了工作，但却沒有地方住，也沒有地方可以解決膳食。於是一些熱心的基督徒婦女，就發起了籌開女青年會來幫助解決這許多姐妹們的問題，給她們物質上的需要，更給她們精神上的鼓勵，安慰。

一粒種子落了結了菓子，今天，女青年會已經普遍在每一個國家裏。在每一個大城市裏您會發現去的標記在向您招展，讓每一個青年婦女感到女青年會是她們的家，是她們最大的安慰和力量。

世界女青年會的誕生

女青年會的成立開始是在英國倫敦，後來漸漸發展到美國、德國、法國……等。現在全世界參加女青年會的國家共有六十九個，她的影響擴遍了到整個地球，在婦女運動中她已是一支最大的力量，也是最強的力量。為了要加強女青年會運動的發展，各國女青年會之間需要密切的聯繫，於是一八九四年倫敦召開了全世界女青年代表大會，通過了世界女青年會的產生。

世界女青年會的組織

世界女青年會成立到現在，已經有五十三年的歷史了，她的會址是在瑞士日內瓦，她的組織和各國女青年會相仿，也是分總務部，學生部，出

版部，少女部，財務部……等不過機構當然是比較複雜得多了，在世界女青年會任職的董事和幹事可以說充分表現了世界性，她們往往都是不同國籍的。譬如說本屆會長范恩女士是荷蘭籍而總幹事何恩慕女士却是美國人，這一點實在可以證明女青年會的民主性。她並不是被操縱在幾個強有力的國家手裏的。

世界女青年會的職能

前面已經說過，世界女青年會的誕生是為了要加強各國女青年會之間的聯繫，因此她並不是一個命令的機構，而是一個推動和協助各個女青年會運動發展的機構。她的職能大概可以分為下列數點：(一)連絡各國協會，(二)經常研究婦女界各種問題及材料，(三)培養青年婦女領袖如舉辦基督教青年代表會議等，(四)交換各國服務經驗和幹事等。

本屆在中國的

中國女青年會是世界女青年會的一份子，為了要讓世界女青年會了解中國女青年會目前的工作和具體狀況，我們就一直希望世界女青年會能在中國開會。邀請信發出了。但因為同時有別的國家也在要求着，因此我們暫時延擱一下。這中間又經過了第二次世界大戰，在戰爭期間，世界女青年會大會因為各國代表不能出席也停頓了好幾年。今年的大會是這次世界大戰後的第一次會議，她們決定接受我們的邀請——到這遠東第一大國來開會，由此可以知道，她們對於我們中國的關心和對於我們女青年會有着多少的

重視和期望啊！

大會的地點時間內容

本屆大會定於十月十五日至廿七日在中國的天堂杭州開會，參加開會的代表大概有一百人左右。代表是由每一個國家的女青年會自己選舉的。每一個國家至少二人，至多不能超過十二人，這是根據各國會員的人數決定的，有幾個國家，有城市女青年會而協會還未成立，那她們祇能派代表列席，中國女青年會因為本屆是主席人，因此共有正式代表五位，列席代表十五位，本屆大會討論的總題英文是「That We May Go Forward」譯成中文是「婦女界聯繫起來向前」其餘將根據這總題分別討論宗教問題，青年學生問題，農村建設和女青年會對於社會的貢獻等。除討論外，另有世界女青年會工作報告，經濟報告，選舉職員，聘請幹事和審查通過加入世界女青年會的新會員國。

無比的期望

大會結束後繼續的將舉行擴大會議二天，那時全國各地女青年會都可以派代表去參加。我們以無比的欣喜和期望祝賀世界女青年大會在中國開幕。希望大會討論的結果，對於今後基督教婦女運動的開展有更大的決定和貢獻，也希望來參加大會的代表對於中國能獲得真實的了解和認識，協助中國婦女工作的展開，推動中國建設一個真正民主與的新社會。

事幹總會年青女世界的來未

——士女脫伯羅·倫海——

(Miss Helen Roberts)

矮矮的個子，棕色頭髮，尖銳的眼睛，和滿使人親近的態度，這就是我們世界女青年會未來的總幹事羅伯脫女士，在今年十月的世界女青年會代表大會後，她將正式的去接任。

很有趣的，羅女士是第一位英國婦女在世界女青年會擔任這重要職位的。她是英國倫敦大學畢業的，除獲得經濟系榮譽學位之外，又獲得勞工心理學研究院的文憑。

她曾任過英國國立勞工心理學學院的教授，在工業不景氣侵襲英國的時候，她爲了救濟饑餓的英國婦孺，供獻了她全部的力量。

她最初和女青年會接觸是在她擔任社會服務部婦女工作指導員的時候，漸漸地她參加了女青年會社會調查及推廣工作部

委員會，接着她便整個地給捲入了英國女青年會運動，成爲英國女青年會協會的一份子。

這次大戰爆發之前不久，羅女士擔任了英國非亞利安民族基督教會委員會的總幹事，這一個委員會是專門救濟從德奧逃到英國的難民，其中大部份兒童是猶太人，他們都來自基督徒家庭，也曾給希特勒黨徒迫害和驅逐。戰爭爆發後，她除了這個工作之外，又擔任了倫敦聖馬丁教堂福利部的工作，做了許多個案指導的事情。一九四五年，歐洲開始展開了難民救護的工作，羅女士由英國女青年會派遣到荷蘭，爲荷蘭與英國紅十字會公民救濟服務處的連絡員，隨了英美軍隊在大陸上的進展，在每一新解放的地區上做救濟的工作。在德國停留了一些時候，直到一九四六年底，那時她爲了要準備擔任世界女青年會總幹事的職責，才離開了德國。

龐司女士 (Miss Libace Reid Barnes) 曾經說過這樣的話：「羅伯脫女士將帶給世界女青年會一個深刻坦率的基督徒的信心，和對於這世界性的基督徒團體的積極進取的責任感。」



目錄

認識世界女青年會	外君
世界女青年會幾位著名的代表	邢滌
歡迎大會花絮	林梅
離開瑞典的前晚	楊壽寧
一月婦女	華仁
怎樣過制你的自卑心	志喧
如何使你健而美	方文淵
高貴的生活	吳詩真
從「陽無限好」談女人的美麗	左誦芬
梅龍鎮的女經理	以武
「〇九」接線生日記	文瀾
一個舞女對於禁舞的意見	泓蓮
秋風吹起	張望
赴宴之前	葉林
婚姻信箱	王敏、編者
會務花絮	本會各部
交賣會觀後	雪林
甜睡之道	達君
談話的藝術	海朗
癌的預兆	黎華
洋蔥色拉	明華
小幽默	華
青色的印像法	梅麗絲

上海中華基督教女青年會主編

地址：上海江寧路四九五號
電話：三三四九二二四

另售每册五千元 訂閱半年三萬元



介紹幾位著名的代表：



萬恩思女士 (Miss Van Asch Van Wijk)

萬恩思女士 (Miss Van Asch Van Wijk) 是現在世界女青年會會長，她是荷蘭籍，但是能說七國言語，她最喜歡紫藍色，她的聲貌態度，也像紫丁香般幽雅大方，凡接觸過她的人都會如是感覺。可是她的名字實在疙痞，許多人都不大會唸呼她，因之她有許多別號，其中之一即「雪花霜」，原因是有一次人家叫她「Miss Vanishing cream」

依利莎伯派梅兒女士

(Miss E. Palmer) 是世界女青年會婦女活動幹事，她是美國籍。

依利莎伯派梅兒女士 (Miss E. Palmer) 是美國籍，生得很高，其實也並不比別人高多少，可是看起來似乎特別高。她那剪得很短的頭髮非常端正和

漂亮，走起路來，像個男孩子模樣，辦起事來也像個男人似的；非常迅速，可又週到。

她也有個別號叫做「湯麥斯可克太太」，本來我以為她即將結婚，後來才知道她因為陪許多位大會表自美國來華，路上處處照顧她們，大家十分滿意，才送她可克太太的綽號。(按這位太太是美國民間故事中有名會照顧客人的人物)

倍羅女士

(Miss Milie Barot)

倍羅女士 (Miss Milie Barot) 她是世界女青年會副會長，同時也是法國女青年會的副會長。圓圓的臉，胖胖的身材。她最感興趣的是靜的生活和宗教。她說英文的時候，時常夾雜着法文的音調，可是她的法文却是最標準的巴黎話。到上海後，她最愛提起一件事，就是曾被邀在震旦大學博物館內參觀昆蟲標本四小時。(震旦博物館藏有全亞洲的昆蟲標本)

維薩柏女士

(Miss Viespa)

維薩柏女士 (Miss Viespa) 是芬蘭女青年會總幹事，她在十年前曾經來過中國，在湖南長沙擔任教會工作六年，所以她

是這次代表中唯一能說中國話的外國人，而且她還懂得許多連上海小姐們亦不知道的中國內地的風俗習慣。

她非常健康活潑，有興趣於中國青年的生活和學習的各方面。

蔡葵女士

她是中國女青年會全國協會的總幹事。

蔡葵女士 (Miss Tsai) 她是中國女青年會全國協會的總幹事。一九二七年她在金陵理學院畢業後，就參加女青年會全國協會擔任編輯工作(一九三〇年因為結婚，她辭了職，擔任學生運動刊物編輯及教科)二年以後，擔任了編輯部主任，一直到一九三五年，她到美國去，得了哥倫比亞大學教育碩士學位之後，取道歐洲回國，在這一個旅程內，她經過了十七個國家，那是一個有趣的旅行，回國後就在中國女青年會擔任代理總幹事職，過了二年，正式擔任總幹事職。



(除蔡葵女士外，中國代表尚有朱世明夫人，金龍章夫人，凌楊蕩芳女士，孫王國秀女士共五位)

歡迎大會花絮

▲歡迎大會中最高貴的顏色，據調查是黑色，主席凌憲揚夫人一身黑緞旗袍。本會揚壽寧女士亦是全身黑服於是頓然日為要人之一，大受會眾注意。

▲大總指揮係施葆貞女士，她結實的個子，跑來跑去，真是非常辛苦。

▲世界女青年會最受人注意者係緬甸和印度代表，他們的服裝非常奇特，有一會眾輕輕地對我說「到底她們是東方人，我總覺得好像更親熱些。」

▲每一個來自各國的代表，差不多都有一個共通的特點，就是她們們都愛吃中國菜。

▲來自歐洲的每一位代表差不多都能說三種以上的言語，本國的，英文，法文。

▲北歐各國的代表有他們北國女子的特性，熱情，豪爽，身體最健康，對於中國的各方面她們幾乎都很感興趣。

▲沒有一位代表能夠很快很正確地計算中國的鈔票，因為那數目實在膨脹得太太可怕了。



怎樣遏制你的自卑心理

志 暄

——你是否因為怯懦或懼怕失敗而煩惱着？這裏有三個法則可以幫助你取得自信——

假使你是苦於自卑心理的作祟，那你可以做些它改善的事，這對於某些人講起來或者是一個可驚奇的消息。但是也許你會提出這樣的抗議，說在我的生平中我已經養成了自覺的心理無論如何也改變不了它。

的確自卑心理是有它過去的歷史性的，但是這並不是說我們就非得老是黏附在上面，自卑是能夠醫治的。我們自己可以造成它亦可以毀滅它，下面有三種幫助你去摧毀它的方法：

第一，脫離緊張的走繩索心理——當我們因自卑而現出不自然的時候，原因是太覺察到自己，太把自己放在前面，注意着自己的每一件事，監視着自己，以奔跑的記分法來計算我們做得怎樣，正好像我們在一條緊張的繩索上，艱難地注意着每一步法，否則就會失足墮地似的。

但是，為什麼我們要注意着每一步呢，多數人的回答是別人使我們如此的。我所說別人常常靜靜坐着觀察着我們的一切，批評我們。這些人都是形成我們自卑心理的。譬如某太太希望我們的聚餐會不要太冷靜，很自然地我們會感到不鎮靜；某先生希望我們談得動聽而有生氣些，自然我們就必須緊張；再如某小姐希望我們穿得

時髦些，當然假使我們不如此做，她會對我們感到頭痛的。

我們都喜歡朋友們給以好的批評和輿論，稱贊是令人內心溫暖的，我們也喜歡使人悅意，但如果我們能夠把自己的情緒運用得很聰明的話，我們可以做得毫無顧忌——不成功也不怕突然失去人家的尊敬。實際上那些某先生某太太並不需要在我們的生活中扮一個重要的角色，除非我們要去指定他們。假使因為他們的指摘而形成我們的自卑那是我們自討苦吃。我們不必為他們而做得和善優美或穿得漂亮。事實上，宇宙裏雖然有人要我們去走危險的繩索，但是我們自己應該盡可能去離開這個繩索。

所以這裏給我們的教訓是：如果我們自己的考慮僅祇根據人們的好評，那末我們將隨別人所指揮，當然的我們的行動也常常會因為自覺受人注意而受窘。

第二，避免顧慮過多——換言之，做一件事不要奢望做得很好，William James在他某一篇論文中曾督促我們養成一種習慣，就是做一件事，不要管它做得怎樣。假使你有一件職務，你預備做到十分好，但當你動手做的時候，却要

毫不在乎的樣子，那就是說不去想它做得如何。

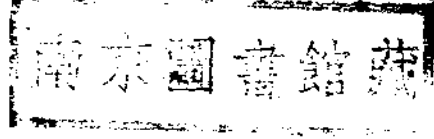
假使你要在考試中考得最好，那麼在考試之前一天最好拋棄你的書本，同時對你自己說「我決不另外費一些時間為此而煩惱，管它成功或失敗。」誠懇地說並且是如此地想。於是你就出去玩了或安心地睡覺了，那我可以保證，第二天考試給與你的結果一定會鼓勵你以後永遠這樣做。任何事顧慮太周到其結果往往是束縛我們自己；太切望於成功也是緊紮我們的腦筋的，這不但使我們神經緊張而且減低效能。

試請你比較兩位演說家那一位是較有成功的希望。甲先生往往處之泰然的講他認為有興味的東西，乙先生是專門顧慮到他的聲音好嗎，他給與人們的印象如何，他的演說詞是否有最高的價值，因此他為這種念頭而心神不安。

假使你要表現出你所最擅長的遊戲技巧，那末「鬆懈些」是一句試而必對的格言，這不只是說在足球場或網球場上，並且在學校，辦公室和家裏也都適用的。

在另一方面說，是什麼不允許我們鬆懈呢？是什麼使我們有過多的顧慮呢？想做得好的慾望使我們如此，太切望於做得好是形成自卑心理的整個歷史，當然我們大家都希望把事情做得好，要顯示美好，但當我們自覺地行動的時候，因為我們慾望太高這是有害於我們的。

我知道有位青年李光生他是一個經理處的廣告抄寫員，去年他有一個較好的職業機會，經過某些考慮後，他放棄了，假使你去猜測他所以這樣決定的原因，無疑的不夠資格是最好的猜測，但事實並不如此，他是一位超於常人的抄寫員，他是非適合於這個職務的，那麼為什麼他要拒



總呢！

回答是這樣：那位李先生懷疑着他是否能做
得如他所要做到的那麼好！他爲這個問題受苦，
他恐怕也許不能成功，於是決定不接受這個機
會。

無論何時當你做着一件事而覺得害羞或胆
怯或退縮或神經緊張的時候不要去顧慮到你會弄
成一身泥漿。這裏的教訓是：希望於不凡的作
爲，常使能夠做到的事情發生懷疑而形成不愉快
的結果，因此失去你的自信心。

第三、切忌自責過分——假使你說人好，有
人會反駁你，和你爭辯。你以爲他們是歡喜別人
指出他們的缺點，是喜歡責備他們自己的，你會
想到他們不但愛好毀滅自信，而且很少爲他們自
己着想。

這個理由是由於他們只知道責備自己而從未瞭解
知足是可慶頌的藝術，他們常想到某人做了比職
務更重要的工作，他們也常想到某些方法可以使
他們能夠或將來可以把職務做得更好。

婦女月刊廣告刊例

地位	全	半	三分之一
封裏	二百五十萬元	一百四十萬元	一百萬元
封底	二百二十萬元	一百二十萬元	九十萬元
正文	一百六十萬元	九十萬元	七十萬元

三十六年十月二十日訂

能做得很好。

有一天我注意一位女子和一位青年玩乒乓的
能手，但那位青年比她打得好，於是他打勝了，
遊戲之後兩者都坐下來抽煙。

「我打得壞極了」，這位年青的女士說。
青年驚訝着，「你打得很好，」他說，「你
是我所知的女士中打得最好的」。

讚美是甜密的，這位女士微笑了，但是在她
的內心中還是爲打得不好的情緒擾動着，她覺得
她自己打得的確不夠好。

這位女士是毀滅她自己優點的老手，不但是
乒乓球遊戲，其他方面的許多優點和能力如儀表
，衣飾在大學裏的功課等等她也是抹煞自己。

雖然她有自由平等的情緒，確有理由去爲人
生奮鬥，但她爲低能的情緒所控制或激動而形成
尖銳的自卑心理，使她很早就失去了自尊心。

最後我們要說，假使我們相信自己的價值，
那末就不必時時去試驗自己，證實自己。我們生
活着我們的職務。不必自卑地爲他人的批判而
磨難自己；信任自己，信任自己的力量。



談話 藝術

海 明

假使你能夠注意到下面的十項提示，那
末你可以和任何人談得更投機——無論他是
你的老友或是一位偶然的相識。

一、向他問一個誠懇而使他能夠會意的
問題，關於他最近在生活上發覺的得意的生
活經驗。

二、誠懇地問他對他感到極大興趣的問
題。

三、誠懇地問他所最喜愛的消遣。

四、對他的衣飾或是最親近的親友做一
番善意的批評以及慰問。

五、問他對於某件事或時局情況的看法
或他個人的意見，假如他對這件事的確是相
當了解的。

六、避免問及使他發生狂熱的問題。

七、避免問到在他是很有偏見的問題。

八、避免問他所不明白的問題，除非他
先來問你。

九、避免問到令他他不愉快的或他所不喜
愛的問題。

十、避免講到你自己很有經驗或很得意
的事，除非他得些經驗而先來問你。

譯自 Your Life 九月號



晚前的典瑞開離

寧壽楊

在那威奧斯陸世界基督教青年大會之後，四個主辦機關，世界女青年會，世界青年會，世界基督教協進會和世界基督教學生同盟就分頭在瑞典開會，因此中國代表團也分頭去參加了這四個會議，我們約定，在八月十日及十二日之間在瑞典居德堡 (Guteborg) 集合，一齊乘飛機回國。

我參加的是世界基督教同盟召開的會議，會期是八月二日到九日，十日清晨，我們便離開會場，坐火車向居德堡出發，下午三時，我們便到達這個瑞典著名的海港，和工業大城。

離開了車站，進城到預先接洽好的地方安頓行李之後，立刻覺得一個問題在事先沒十分弄好：我們只約好十二日集合在一處上飛機，却沒有約好一齊住的地點或互留通訊處。在一個生疏的大城中，我們不知道其他的代表們來了沒有，假使已來了，也不知道他們住在什麼地方。

遲疑了半天，最後決定到女青年會去看一看再說，也許可以打聽到一點消息，反正時間還早，現在才五點鐘去找了再吃晚飯也不遲。於是，我們四個尹裏、張坤元、趙復三和我，鎖上箱便預備出去。我們也不知女青年會在那裏，只預備上街見人便開口問。

正好出得門來，後面有人趕上來叫我們，原來是幾個印度西尼亞的代表，他們將要和我們一同乘飛

機。見了他們，我們像遇到了親人，更高興的是，其中一位女的，她告訴我們中國的幾位女青年會代表已到達居德堡了，和她一起住在女青年會。

帶着急不及待的心情，我們走向女青年會。一路上，我們談論着她們見了我們會怎樣，是不是會很驚奇？不曉得她們是不是瘦了一點？其實，我們只不過分開了十天。但是在國外，這十天的離別，有如幾年那麼長。

居德堡的女青年會是在一所五層的公寓房子內。全所佔有公寓下面的兩層。底層是食堂、會客室和休息室，兩層是宿舍。裏面靜悄悄的，按了好半天鈴，才有人來開門，她是這裏面的宿舍幹事。後來我們才曉得，原來在夏季，女青年會的活動多半在城外的 Summer Home。(夏天別墅)舉行的，城裏的會所不大有人。這天，剛好有一個節日，在夏天別墅有聚餐會，我們的幾位代表就都被邀請去了。除了沈寶媛半途迷了路回到宿舍之外，其餘的人都到那邊去了。

在這時候，夏天別墅那邊打電話來，問沈寶媛為什麼不去，說一定要她去。聽說我們到，她們立刻請我們也同去，並且堅持着說一定要等我們到了才開飯。

硬着頭皮，由迷過路的沈寶媛帶了我們四個從未到過居德堡的傻瓜，轉車轉去，坐了兩次電車，一次公共汽車，又叫了兩次汽車，弄了兩三個鐘點，才到了夏天別墅。

這是一座靠海的兩層的屋子，不太大。是一位會員的私人住宅，但在夏季開放給女青年會做暑期活動用。我們到時，涼台上已坐滿了人，除了幾位中國代表之外，還有幾位印度、澳洲、瑞士的代表們也在，她們正在閒談着，我猜想，也許她們已等得心焦了。

我們很難為情，弄得那麼晚才到。見到她們(我們中國的其餘代表)在許多人面前，又不好意思有怎樣熱烈的表示。她們也露着哭笑不得的樣子坐在那邊，我們很尷尬的和她們打了個招呼。

主人是一位四十多歲瘦長條子，看上去很能幹的太太，她和她的丈夫，一位高個子，和善面貌的中年人，正在裏面忙着備晚餐。此外還有十位少女，穿着一律的灰色制服，在幫忙佈置。據說她們是從納粹集中營中逃出來的「犯人」，現在這裏的主人留養她們，給她們受教育，同時請她們幫助女青年會做事務工作。有一個的面上有着疤痕的，顯然是受過納粹的刑罰。

王知津倫倫的告訴我，今晚是

一個很重要的節日，「龍蝦節」。好像我們中國的中秋差不多。在瑞典，龍蝦是著名的水產之一。這一個節期，是漁人開始捕龍蝦前的祭日，在這一日前，全國不許捕蝦。流傳下來，變成一個普遍的節日。這一天的晚上他們多半吃蝦，飲啤酒，和舉行跳舞會。

好久，總算那面打鐘叫我們進去。餐室佈置得非常精巧，幾張長桌，鋪着潔白的檯布，每個座位前排列着蛋、蕃茄、黃瓜等色彩鮮艷的食物。桌子中間放着各式的紙或絨製的龍蝦裝飾品，屋頂上掛着一串五彩的紙燈籠，發出幽幽的閃爍的光。我們坐下來，主人立刻發給我們每人一頂紙帽，一塊紙圍涎。上面畫着卡通或者龍蝦。我們帶上之後，看着別人的怪相，想着自己的怪相，都大笑起來。一時空氣非常熱鬧和輕鬆。

• 女 婦 •

唱了謝飯歌，大家便動手先把手面前的一盆東西吃完。接着，給我們一杯黑色有泡沫的啤酒似的東西，我因為不會飲酒，很窘的要求給我一杯水。她們很奇怪，覺得我不會喝這東西真是不可思議，因為在瑞典，小孩也會喝這東西的，但後來她們還是給了我一杯水。

在一陣驚奇的嘆賞聲中，幾位穿灰制服的女孩從廚房裏端着幾大

盤粉紅色帶糖的龍蝦出來，放在長桌上。我們一時躊躇起來，不知該怎樣吃法。結果發現她們的吃法和我們吃蟹的辦法一樣，七手八腳的刺着亂吃，只是沒有薑醋，覺得有點淡，不及蟹來得味兒鮮。

在吃的時候，大家相互挑戰唱歌。先是幾位瑞典的年輕人自動唱起來：剛唱完大家拍手時，她們立刻叫着別人唱。於是傾刻之間，各國的人都唱起本國的歌來，一個接着一個。我們幾個人商量了好半天，唱了個「青春舞曲」和「來來來來」，大家一起來唱歌。但在技巧上和情緒上，都不及她們來得活潑自然。唱歌已成她們生活的一部分，她們的生活，也正像歌兒一樣的活潑。而我們唱歌是拘束的，正像我們的生活不得解放一樣。

最後來，大家一齊請主人唱歌，她立刻很爽快的站起來，同時招呼她丈夫過來和她一起合作。他像個孩子似的害羞起來以很慢的步子走過去。這位太太嗓子很洪亮，面部表情十足。她先是唱高音，後來用近乎男音的粗嗓子唱，她說，照理是應該男女對唱的，但她先生嗓子不夠響，所以她一人兼唱兩部。在一陣鼓掌聲中，他們兩位結束了表演。男主人紅着臉，回到了自己的座位。

吃完晚餐，大家還在一起唱了一點歌，來了幾個音樂表演。先是一位印度的女孩彈鋼琴，後來是一位愛沙尼亞的太太彈鋼琴。最後，一位瑞士的姑娘領大家晚禱。在柔和的燭光之下，安祥的讚美詩聲和祈禱聲中，我們結束了這一個節日的聯歡。

已經是晚上十一點鐘了。從夏天別墅到公共汽車站需要經過十分鐘的步行才能到。北歐的仲夏已相當的寒冷，我們在月光下踏着小徑，感覺到自己的衣服十分單薄，結果我們這幾個傻瓜，又和大夥兒脫了節，在廣大的田野中，迷了方向。左拐右拐進了一個村子。燈光和音樂的聲音，從路旁屋子的窗戶中傳出來，大概他們這節日的狂歡程序，還沒有結束。

正在發愁，兩個年輕人踏着自行車從對面跑過來。見到我們的呆樣，便停下來問。我們指手劃腳的告訴了半天，他們才懂我們是要上車站去，其中一位，便表示說他可以帶領我們，於是他就踏着車慢慢地傍着我們走，不久，我們聽得前面有陣陣歌聲傳過來，知道我們已趕上了其他的人。不二分鐘，我們到達了車站，大堆人正在那裏等。那人便指指他們，來不及等我們道謝他，便騎着車走了。

到宿舍，已快午夜。上床雖然很倦，却一點也睡不着。在這裏，一切都顯得異樣的安靜，單純，和善，和自然。想着正在苦難中掙扎的祖國，和備受壓迫和剝削的人民，覺得目前自己在國外過這樣的生活，非常不忍，自從離開上海便沒有克服過思鄉的情緒，在快要回家的時候，更是急不及待。因此，不知是怎樣，我突然被一陣寂寞和孤單的感覺所籠罩，竟莫明其妙的傷感起來。

但這傷感是不長久的，北歐的夏夜是特別的短暫。才不久，天色已經開始亮起來，隨着這亮光，我的情緒也迅速改變了過來。午夜是叫人迷惑的，但隨着曙光，人也看到了無窮的希望。

小幽默

在俱樂部的一個不受人注意的角落裏，一個電影男明星正在受他那位悍潑的太太的叱責。

「你這卑鄙的賤人，」她說道，「你是最壞最下等的畜生！」

那個男明星忽然注意到有一羣朋友正在搬一張桌子到他們聽話所及的地方來，於是他們聽很快的馴服地說：

「是，是，親愛的，你還要對我說些什麼？」



如何使你健而美？

方文淵

人生四大需要

是衣食住行。食既為四大需要之一，在日常生活當當然佔重要的位置，每天吃的合適或不合適，會直接影響健康。但是每天盡吃大魚大肉山珍海味以及各種名貴的食品如燕窩、魚翅、對於身體無多大益處。每天吃蘿蔔乾、鹽菜稀飯，也不合乎營養。那麼一個合適（平衡）的膳食到底應當有些什麼？

平衡膳食包含（以每天計）

- 肉類——豬牛羊肉，魚蝦海味，雞鴨鵝肉，豆腐，豆腐乾，黃豆等——二至四兩
- 蛋類——雞蛋、鴨蛋、鵝蛋、——一個
- 乳類——牛奶、羊奶豆漿——半磅至一磅
- 鮮水果——一次至二次
- 米麵雜糧——量隨意
- 油類——五錢至八錢
- 調味品——食鹽、醬油、糖、味精等、——量隨意

以上這些食品所含的滋養質。如蛋白質，維生素，鐵質，木纖維質，脂肪和炭水化合物是身體所需要的，缺乏任何一種，體格就不容易健全，身體抵抗病的力量減低。如參閱體重表，可以看出你的實足年齡，體重是否與表中所定相近。

如太輕，輕多少？如過重，重多少？如祇有百分之的差別，不算過輕，不算過重。如在百分之以上或以下，那麼你要算是肥胖或是消瘦，應當對於膳食注意一下。

體過重

年齡與體重，參閱體重表時，可以看出來。年齡漸長，體重也漸增。正常體重的增加是漸漸的，而不是突然的。並且每年不過增加一二磅。

婦女平均體重表 節錄自麥氏「營養與健康」

身長年齡	四英尺八吋	五英尺	五英尺四吋	五英尺八吋
20	100	114	125	140
22	107	115	126	141
23	108	116	127	142
24	109	117	128	143
26	110	118	128	143
28	111	119	130	145
30	112	120	131	146
33	114	122	133	149
35	115	123	134	150
37	116	124	136	151
38	117	125	139	153
40	119	127	133	154

體重增加的原因

食慾好消化好是健康的表現。如果年齡漸增。中年後食慾一直好，是造成發福原因之一。平時多吃了，等到身體不需要這樣多的食品來維持時，一時不容易改變過來，那就是說，所食已過於體內所需要的，積日累年，脂肪積於體內。平日運動與食慾成正比。好運動的人，因消耗熱力多，所以多吃以彌補所消耗的。那就是說，有運動的人食慾好，但是消耗的多，因為有運動，所以有堅實的肌肉，而不會有多餘的脂肪存於體內，反之。食慾好而少運動的人，因為消耗少，身體漸漸的將多餘的熱力，變成脂肪存於體內。體重漸因之按日增加。這種情形多半在卅歲以上容易發生，因為人過了讀書時期，多半因職業關係，在公事房做事，或服務家庭，運動機會較少，即有運動工具，常因時間問題，而無法一顯身手，所吃食品的分量，在不大運動時與有運動時一樣，食慾不能按身體需要來調查，結果，中年以後，越來越發福。

為何要減重

- (一) 體重不正常的人是有延年益壽的可能性，高重量不正常的人壽命比較短促。胖人容易有血壓高和痛風症。
- (二) 胖人有得糖尿病的趨勢。
- (三) 胖人皮下脂肪積多，妨礙體溫調節功能。
- (四) 胖人體內脂肪包圍心臟，妨礙心房工作。
- (五) 胖人脂肪存於腹部，阻礙橫膈膜動作，影響呼吸器官功用。
- (六) 為健全為美觀，要有肌肉結實的美，而減除因脂肪增多的胖。

預防體重增加方法

先看自己身體的需要。照你的實足年齡體重，對照體重表格，是否相近？如果差不多，在二歲之內，那麼你繼續照你平日所吃的分吃量，如果比這還少，你需要多吃些東西；如果增加比這多，就要小心，稍微減少點食品份量，以免有體重增加的機會。

治療法

如果不是因病而增加體重，那麼你要從膳食方面着手，並且每日要吃一個平衡膳食，可食的食品

- (一) 瘦肉類——四兩至六兩。應選擇瘦肉、魚、蝦、海味、雞肉、鴨肉、鵪鶉肉、黃豆、豆腐、豆腐干等。也許要問，肉是令人發胖的，為何要吃肉？原因是
- (A) 瘦肉類含油質較少。
- (B) 肉可刺激身體多消耗熱力。
- (C) 維持身體需要。成人雖已停止生長，但體內還是需要瘦肉類，以保持肌肉健康。
- (D) 肉味鮮美，可滿足食慾。

- (二) 蛋類——每天一隻。
- (三) 帶葉蔬菜——一斤至二斤。
- (四) 新鮮水果——二次至三次。
- (五) 水——可任意飲用。
- (六) 脫脂奶粉沖成奶水或不加糖之豆漿——半磅至一磅。
- (七) 洋菜。

少食的食品。

- (一) 大米、麵粉、麵包、掛麵等
- (二) 澱粉質食品：如洋山芋、山芋、(紅薯)、芋頭、栗子、慈菇、荸薺、藕等。

(三) 甜食糖果——密饞果脯、叩叩糖、巧克力糖、糖面甜心。

(四) 豆類——如蠶豆、豌豆、赤豆、綠豆等。

(五) 油類——菜油、豬油、花生油、豆油、肥肉、奶油、白脫油、全脂奶、濃肉湯、油炒食品、炒麵等。

(六) 硬壳果類——杏仁、花生米、瓜子、松子、榛子、胡桃等。

注意。不可有一次破例多吃，就以爲偶爾吃一次糖果甜食或炒麵。不會怎麼樣，但是常因開了一次例，就開了無數次的例，使前功盡棄。

日常生活

(一) 多有輕便之室外活動——散步、徒手操、打拳、拍球。

(二) 有輕鬆之娛樂。

(三) 輕便之家庭工作。

(四) 閱覽有趣書籍。

減重數字

每星期減去體重一至二磅即可。漸漸減去體重不會影響精神及健康。

減到你保持正常體重時爲止，仍然要隨時注意你的飲食習慣和室外活動。

每星期稱一次體重，看看成績如何。最初吃減重膳食時，體重也許無多大變更，不可灰心中慢慢來，就會有效的。

近來有幾位讀者遷移新址，致使刊物無法投遞，希望沒有收到刊物的讀者，或相識的朋友寫信通知我們，當即補寄，爲盼。

「婦女」月刊發行啓

芳名列後：

- 袁榮津 梁登文 馮文玉
- 秦君柔 李昌婉 羅經此
- 徐劍霞 蔣潔漁

諸君請示通訊處，以便奉覆。

「婦女」編輯室

甜睡之道 達君

克利曼博士 (Dr. Nathaniel Kleitman)
數年來從書本上所研究的心得和實際經驗的集合，告訴了我們下面幾點意見

一、不要變動你的睡眠時間，每晚在同一時候上牀。這樣，大多數的人就可以睡得好。

二、試着在上牀前盡量使你的心情鬆弛。因爲很多人的失眠是由於感情或精神過分緊張的結果。

三、獨睡。雖然許多婚姻離間以爲雙人牀是美滿姻緣的骨幹，但是克利曼以完全的試驗中給你證明獨睡是比較好的。

四、要是你失眠的話，試着早一小時上牀。克利曼說明了早睡對睡眠有益，而遲睡往往睡不好。

五、試驗你自己是否獲得了足夠的睡眠。如果你在你的鬧鐘響以前醒來，那末證明你已經睡得很充分，但若當鬧鐘響時，你還是很疲倦，或勉強醒來，那麼你晚上要早點上牀睡。



「梅龍鎮」的女經理

· 陸以真 ·

假使我們不健忘的話，那末我們當記得在五六年之前國華劇團在金都大戲院上演話劇的時候，有一個女演員名叫吳涓的，她開創着一個梅龍鎮酒家，並且自任了經理，一直到現在七八年長遠的時間內，她辛苦地經營着這酒家，使它擴展穩固，在上海這樣紛繁複雜的社會中獲得了它現有的地位和信譽。

「梅龍鎮」的題名使人會連想起明朝正德皇帝遊江南的一段浪漫詩克的歷史，現在帝王的時代雖然過去了，然而許多人還對帝王為風流逸事發生着興趣，因此梅龍鎮的題名者不得不使人相信他是一個商業社會中的能手和智者，他完全了解了顧客的心理。

奇怪的是在上海這樣一個諾大的都市幾百家大小酒菜業之中，比較聞名的女經理却祇有三個，那就是

是錦江的董竹君女士，九如的郁鍾媛小姐，和梅龍鎮的吳涓女士。依一般的觀念上來講，女性當然是不適宜於做這種酒菜營業的，而她們却偏偏選中了這行業來開拓，那是不得不令人驚奇的。

這就是我們要想了解她的全部的意義。

吳涓女士是一個年青幹練的女孩子，跟其他話劇的女演員一樣，她的臉面上顯示着她全盤的智慧和聰穎，她最初開創梅龍鎮的時候，僅不過三十二歲，當她回憶起這件事情的時候她說「這完全是一個偶然的機會，有一個朋友要出盤一個小規模的酒家，那時正巧我們的婦女工作遭到了阻礙，大家正心灰意懶，於是，弄一個吃吃談談的俱樂部也好，我們就考慮着把那酒家接盤下來。

「幾個朋友湊集了三千元股款，把這個坐落威海衛路的單開間門面的酒家開始經營起來，那時是民國二十八年，三千元錢也還是一筆

相當可觀的數目，但是我所感覺困難的倒是一個素無經驗的女子要開始創造這樣一個事業，有點孤獨無助的顧慮，於是就在我的友人們之中選請了一位龔小姐來幫助我跟我合作，我們分任了經理和協理，開始着學習做起來。

「好在那時候我們的俱樂部裏大部的顧客就是我們的股東們，所以我們所遇到的意外困難是很少。每天早上四點鐘我睡眼朦朧地上街去買菜，為了讓我的朋友今天能夠來這裏來吃一頓如意的飯菜，我們常常選擇最清鮮合味的菜蔬，並且根據他們的意見改良着烹調的方法。那時候內外一共是十四個工作人員，廚司僕傭等都是原先的老板僱用的，他們燒的是揚州菜，每一件事情都有他們獨特的做法。

——要改變他們的習慣和脾胃真是談何容易的事情，他們固執着老方法，並且在背後譏罵着我們。但是我們的誠意終於感動了他們，我們教那些學生意的讀書，把全個

酒家裏的全人感情聯絡得很好，結果我們的互助合作和服務的精神使我們的困難減少了不少，在日漸的虛心求進我們畢竟進步起來了。」

說到這裏，吳女士的臉上透露了笑意，她的眼角裏閃耀着感動的光輝和溫暖，正像一個仁慈的母親訴說着她的迅速恢復健康的孩子。

「但是接着來的困難是房子的合同期滿了，三十一年底我們就搬遷到此地，這兒可容納三十隻樓子，為了頂房子和裝修，我們增資到三十萬，（那時是偽幣）可是裝修什用一來就用了廿九萬，結果，賣沙發的店家，做櫃子的店家紛紛都來向我們索債，我們被迫得走頭無路的時候，祇得再增資二十萬；但是這二十萬又全部購買了用品，開銷又無着落，於是又增資二十萬元。

「這樣一來，新的梅龍鎮被裝理得富麗又堂皇，朱紅新漆的圓柱，下垂的宮燈，在在都充滿了古典的美和柔和的氣氛。」

這時候，龔小姐走了，由於人事、經濟和事務方面種種的纏繞，吳涓女士身心交瘁，開始患了嚴重的傷寒症，那時她確實感到了有點兒灰心，但是不願意做一個有頭無腦的被人蔑視的女人，她就挺起胸來對那些要賬的人說：「待我病癒

後馬上全部來理清！」於是她請她的朋友們幫忙，但是因為新的館址雖然面向着熱鬧的靜安寺路，却與馬路有着一段短短的距離，許多人認為那是僻靜的角落，不適宜於酒家的開設，紛紛要求退股。在她的親友們之中，也響起了這樣的論調：「這種吃力不討好的事情做它幹嗎？」在這個千鈞一髮的時候，一個女的支持和負責人終於以「有精神做事不會不成功」的自信心，克服了任何變來的困難，並且感動和說服了其他的人們。

梅龍鎮的範圍比以前增大四倍了，工作人員增到一百人以上，為了事務的繁忙，她請了她的兄弟來幫忙，把全個酒家分成賬房間、廚房、堂內 和外送四部，以完全辦新的科學管理法治理這完備的組織。

「我們之間的爭論很少，簡直沒有勞資的分別，你看，各部份的工作人員自梅龍鎮開創到現在都在這裏，——我們很少調動人員的事。因為我們彼此間的合作和體諒，因此我們的一切開支都比較地儉省；現在營業狀況也還好，每天晚餐，我們已感覺着三十隻櫃子真不夠應付。」

吳渭女士現在每天早上到梅龍鎮來就可以根據各部份的報告以

了解全個酒家的業務狀況，同時她也常常留心每天買進的貨色，營業的狀況，以及許多需要她親自處理和接洽的事。

要說開設酒家菜館不是一個有意義的事業也可以，但是在它創設和經營的過程中所遇到的困難和阻礙却未始不和其他的事業同樣的深重，克服這些困難和把它維持發展起來也是一樁大傷腦筋的事情，單說經濟一項，假使不是因為隨時隨地的注意，酒家的營業根本就沒有一定的把握，你沒有法子能夠使它

能穩定，那完全是由市面影響的，最近以來的市面不景氣，市民的消費量大大地減低，因此也就強烈地影響了酒家營業百分比急速的低落，據財政局的統計，以民國三十五年度平均每月餐館營業實際量為百分之百，推算出今年七月各業的營業量祇有百分之五十九。但是捐稅呢，却是不論營業的盛衰都要繳付的，除了百分之十的筵席捐之外，其他如印花稅、營業費……等等不下六七種之多，總數約在全部營業總額的百分之六十以上，這怎麼不是一筆可驚的負擔！

再有的困難是碰到那些有理講不清的顧客們（尤其是在敵偽時期，）他們大多是有權勢的階級，明明是一隻好菜餚，他們硬會說「這

個不對，那個不好，」迫得你非調換一隻菜不可；有時候僕僕們偶然開罪了他們一二句，他就會讓三嚇四的跟你攪不清。為了維持整個酒家的營業，為了避免在顧客之中引起不良的反響，於是作為一個經理的你就得良人作矮人，明好說不好，明白說不白，委曲求全，低心下氣的應付，工友方面也不能使他們太吃虧，這面賠了不是之後，又得到這裏來慰藉。

「因此有時候自己就常常覺得苦不堪言，有一位友人他是X X公司的經理，她常常跑來跟我嘆苦說，「我在家庭裏從來沒有受過爹娘這樣的開氣，現在是什麼氣也受到了。」

事實真的是這樣的，一個女人要在現在這樣鉤心鬥角的商業社會上應付重重的困難，站定自己的腳跟，那並不是一件容易的事情，尤其是這種應付，並不局限於女人們之中，有時候是必須接觸各種各樣的人物，各種各樣的個性。有個別的女人在這樣的途途上為了貪就便利而失足跌下去，那是可恥的事情。

吳渭女士除了梅龍鎮之外，還曾投資和經營過許多其他的事業，但是她說，那些事業差不多全都失敗了，主要的困難往往為了物價瘋

狂的飛漲，成本的數字龐大得可怕，預算簡直不容易做。祇有美心酒家到現在還維持着，橋水新早關閉了，登康藥廠廠址現在還任着董事，另外有一個規模較大的朋友公司在計劃中，預備專買土產，同時她還有計劃在臺灣開設罐頭廠，利用台灣豐富土產食物製罐裝運內地和國外，但是台灣那兒沒有製罐的原料，內地又沒法運過去，這個計劃還是擱了淺。

有了這許多業務的牽制和應酬的煩繁，吳女士好久以來就不參加話劇運動了，除了新雅、錦江、梅龍鎮三個酒家的聯誼會每月一次的聚餐會以外，再加親戚朋友間同業的酬酢，每天晚飯她必須跑到外面吃，有時候為了抽屜裏的大疊捐款簿（那是友人們託她代捐的）她也得化上許多時間去奔走。臨睡和早晨她必定抽出一二個小時看報和讀書。

女人往往比男子歡喜爭氣而且當她們執着於一種工作和事業之後，實。上的困難却又往往刺激她們對於工作更加不屈的奮鬥和堅強的好勝心，因此女人要創辦一種事業除了客觀的和傳統的層層阻礙外，她自己本身心理上的自謙也未始不是一種沉重的負擔。吳渭女士舉出好幾個例子來證明女人一旦踏上社會做事以後（指處理或負責一個事業，不是指機械地為職業而上辦公室的人），她們的身體往往是非常精悍的，她自己也就是在梅龍鎮



實用的遊戲： 青色印像法

梅麗絲

你有印過的照相底片（軟片、玻璃的都可以）還丟在抽屜裏嗎？有朋友寄給你的西式信封，反面還保存着白色的道林紙信箋，以及在水中不會破裂，比較光滑堅厚的白色蠟紙、卡片（要紙面不塗白粉的，白色蠟光紙不能用）嗎？趕快找出來，還有打破的玻璃也找一塊。我告訴你一種有趣的也合於實用遊戲——青色印像術！這玩意兒蠻好玩的而且便宜，以照相館、印一張相片的代價，可以印幾百張呢！

▲材料：收集上列的照相底片、玻璃、白紙（沒有廢紙，就去買一張道林紙來），再到藥房買幾公分高錳氯化鉀和枸橼酸鐵銨（假使不能另星買那你就集合幾個朋友一起買）。
▲溶液調製法：取高錳氯化鉀一分，枸橼酸鐵銨一分，加淨水二十分（如果印起來太淡，就減少些水，只加十分；太濃，就添加些水，因所用紙的吸濕性及空氣的乾濕度而致有不同）溶解、備用。
▲印像紙塗法：在夜裏或暗室裏，光線微弱的地方，最好用油燈

，外面用紅色透明或微透明的紙將燈籠圍住；用的是電燈就用衣服將燈光之大部分遮住，在陰影部分工作。取

白色紙光滑潔淨的一面，攤在已先鋪有舊報紙的桌上，再用鑷子挾能吸水的棉花少許，或用火柴棒，牙籤捲點棉花蘸取已配成的藥液，均勻塗拭於白紙上，放在暗處待乾，乾後剪成所需的大小，夾在照相簿或舊書中，預備有日光時印像用；這是一種黃色的紙。配藥液和塗抹印像紙，最好是今夜配、塗好，明天有太陽就印，若天氣有下雨的危險，可將藥液用黑紙包裏，保存暗處，不要塗在紙上，因這種塗藥液的紙有吸濕性，變成膠粘物，粘在另一紙上，這就壞了，印起來時會使你嬌美的面龐，變成麻子！

▲印像法：取照相底片及預塗好藥的黃色印紙，在光線微弱處將底片蓋在印像紙上，再用玻璃壓住，不可移動，晒在日光下，晒的時間，須看日光的強弱，及底片的濃淡而定久暫，大約底片二而清晰，陽光甚強，晒一二分鐘即可，其像特別好；底片深濃成黑色者，而陽光又弱，約需五——十分鐘。陰雪之天印像時間須甚久，且不清晰，以不晒為佳。
▲洗像法：將日晒過的印像紙與

底片脫離後，已曬約能看出所印的人物形象；受日光強烈的部分已由綠色變成枯黃色，藥液塗得太濃時變成綠黑或薄綠黃色，受日光較淺處變成青藍色，未受日光部色仍保持原來的淡黃綠色；急速將印像紙浸入冷清水中，未受日光部分之藥即溶入水中，被日光晒射部分之枸橼酸水已還元成低鐵鹽與高錳氯化鉀結合變成不溶性之普魯士藍黏附於紙上，頓時顯出我們所期望之清晰美麗的青色印像！如加稀鹽酸數滴於水中，則顯出之像更快速而美麗漂洗後再另放在清水中浸漬半小時至一小時放在陰處涼乾，即成永不褪色的青色印像。此種印像遇稀酸液其色更鮮明，遇鹼性液則變成黃色，故須避與鹼性物如肥皂等接觸。遇鹼性物變色之印像片浸在極稀酸液中則復還原色，塗藥液用之白紙為預防被鹼性物染污起見可在極稀酸液中浸漬數分鐘，再在清水中漂淨曬乾，亦不可留指紋於紙上，後塗藥液，則更妥當。

銀鹽印像法晒的時間僅幾秒甚至幾十分之一秒，你以為青色印像法晒的時間須數分鐘覺得很慢吧？其實也很快的，一個人一天可印好幾千張，只要你連續用許多張底片，不絕交換地印、晒、洗。

附註：●高錳氯化鉀及枸橼酸鐵銨均須裝在棕色瓶中放在乾燥冷暗處。

開創之初就患上了胃病，為了治療，她還吸上了香煙。

「女人的氣量狹窄往往不是一件好事，我以前也常常為了一件小事而生氣，為了某一個人的某一句話而生氣，有時嘴不閉心却放不開，現在却好得多了，我覺得女人的心地應該放寬，否則怎麼可做更多的事業呢？」

吳涓女士特別強調女人需要勇氣的一點，她說沒有勇氣的女人根本就站不起來，更不要說打破困難了。外界的誘惑和打擊對於女人也似乎特別的強烈，但是祇有虛榮和備法才是使人趨於毀滅的。

「女人不是有許多事業可做嗎？」吳涓女士訴說她的願望說，「托兒所，幼稚園，小學校，食堂，銀行，甚至服飾公司……」她並且告訴我們她曾經籌劃過設立經濟食堂，在必須的地方設許多分站，專供一般職業者和平民，每站有專門的管理人和最實惠經濟的膳食。

可是不行，這是一個龐大的事業，而又是不能賺錢的行業，人材的培植，資本和經常的開支，在在都是很大的問題。物價的混亂和高漲得許多事業的重要性顯到了背後，同時也把吳涓女士這個崇高的理想碾得粉碎。然而這一個實際的需要還是存在的，它比以前更迫切和顯著，因此我們相信這事業遲早一日還是會出現的，當人們感覺急切地需要某一種東西的時候，他們自有想法子去做它。



秋風吹起

• 望 張 •

• 女 婚 •

歸途上，碰到章，劈頭就告訴我：剛在電車裏遇見小胡，因為人擠，彼此來不及交談，只點了點頭，互換了一個笑容；至於那個活潑的女孩子——聊，也在，見了章，隨即轉了一個身子，把頭埋在胸裏，看樣子，似乎有不願見人的隱衷。最後章還打趣的說：「臉很憔悴，老多了！說不定是打過胎了呢？哈哈！」說罷，一揚手，他又匆匆地淹沒在人堆裏。

二年前，學校被戰火趕到一個偏僻貧瘠的山城裏，蕙掉了旅途的疲勞，我們重又在祠堂、祖廟、甚至人家的大廳裏恢復了歡笑聲，雖然吃的是貸金飯，祖堂樓上幾位旁邊就是我們的宿舍，大家都是斷了經濟接濟的窮光蛋，但同是天涯淪落人，所以生活得很開心，並不像想像中的一籌莫展。

小胡，他有一個在轎汽X團當督運的哥哥，在當時，他是唯一的有車階級，所以他並沒有跟

學校「吃苦頭」，戰雲緊漲時，老早坐了「道奇」到閩南避難去的。翌年春天，我們在山城上課時，他也趕來了，後面是挑夫的一肩行李，這在我們背着僅有行囊，踏雪履冰，翻山越嶺的人看來，不消說，誰都不免有點卑視，甚至妬忌的。而且，小胡又是愛打扮，喜出風頭，把讀書當幌子的「少爺型」人物，用錢向來是非常「慷慨」的，尤其在女同學面前。因此也有一般「好事者」，常愛和小胡混在一起，不過，他們之所以「這樣」佈施「吝嗇」的友情，其目的也無非爲了一碗清湯（餛飩），或是四兩花生米而已。一般的講來，小胡的人緣並不怎麼好，至於在女同學那邊，他却又是頂「吃得開」的。

那時上課沒有桌，每人是一條矮凳和一块木板。理筆記做習題，在這板上是無「用武之地」的，於是聰明一點的人就向外求發展，在老俵那裏借一角客廳或是一間擱樓閣作自修室。二個或是幾個人合在一起，做他們唯一的棲留地。而學校呢，一向把「陸鄰」也定爲訓練目標之一的，所以只要在「不衝突」，「不外宿」的原則下，默認這一風氣展開着。

小胡，當然是講享受的，他化了比較高的代價，租了一間廂房，擺設起他從福建帶來的漆器，四壁掛滿了「貂蟬拜月」「西施浣紗」一類的畫片，並且還舖了一張床；當時除了校長公館，這許多教員先生的府上，都是望塵莫及的。

小胡的所以和我接近，就因爲他老借我的筆記或習題去抄，在這方面我們有了「交情」，這對於以後的允許我在他自修室裏有一席之地是無原因的，而且他們的舖位又和我貼鄰，當夜點名來的時候，他總要我在他教官面前撒一個「在自

修」或是「上毛廁」的謊，事實上他是每晚宿在那間「自修室」裏的。

有一次，訓導主任「出巡」，所有的自修室都到過，當然小胡這間也不能例外；一進門，他先讚賞了一番，小胡忙着倒茶，拿出他那只山城罕有的熱水瓶來，主任也坐下了，面對着整齊的床舖，他發言了：「怎麼？你睡在這裏？」「不！白天倦了，打一忽中覺養養神」。這沉重的氣氛被小胡迅速的回答沖淡了。

以後，就有人把這間「自修室」命名爲「胡公館」，我呢，自然也沾了小胡的光，天天是他的座上客。女同學一批一批的來「參觀」，桌上水缸裏擺設的漆蟹和青蛙也不時失踪，表面上，小胡是恨她們的，甚至當場下「逐客令」；實際上他真是求之不得，並且可以藉失物的名上她們那裏去「搜查」。聊，從那時起也常上「胡公館」來，愛與小胡取鬧；聊比我們低一班，是一個溫柔活潑的女孩子，她來每次總是藉「補課」來掩飾的，還把我當作她的「名義教師」。小胡對於女同學的「竹槓」一向是有敲必響的，於是無論誰來了，總哄起買糖請客，我呢，當然是近水樓台，得天獨厚。

這樣大家過得很好，聊和小胡也慢慢地墮入那不可思議的範疇中了，這在我——第三者看來是顯而易見的：這完全是「一見鍾情」式的，小胡生就是個「風流種子」，聊呢，簡單一句話，「虛榮」矇蔽了她的眼睛，本來無心讀書的小胡當然更其心不在弦了，雖然我也再三提醒他（在他或認是惡意，而我當時這樣做，如今想來也未免有點傻）總於沒有反應而作罷。

時間過得很快，大考過去了，小胡是三科不

及格，如果讀下去就得領受『降級』的命運，這在任何人都很難屈就的，何況是愛面子的小胡？而卿呢，也因曠課過多，二科不及格；照說她在學期中當過一屆膳會委員，在學校對公衆服務致功課受損的同學的優遇下，是可以請求特准補考的，可是起初他們似乎有一種更重要的事情盤桓着，對這像是漠不關心，小胡打算回籍建了，至於卿却并無任何表示。

第二學期開學了，學校已不隔河搬入城裏新校舍，這時候卿才寫報告請教務處准她補考，但教務主任先要總務主任答應（因膳會是屬總務處也）但年青的總務主任却以種種理由來留難她，一直延到正式上課，這時除了校長的『手諭』，在學校一向是很少『破例』的事情了。卿當然也只有失望了！雖然她也曾上校長夫人（從前是她老師）那裏去求情，反被她訓了一頓，說她品行不端，變壞了！（其實這是誰的責任？校長太太除了任課以外，又兼女生指導員的重任）。事後，有人傳言：總務主任留難她是『吃醋』，而校長太太的不准她是幫總務主任的『忙』；究竟如何？都沒有『正式收據』。

就這樣，小胡是自動停學了，卿是被迫停學了，在有家歸不得的境况下，他們倆，竟住『自修室』——『胡公館』中『同居』起來了！當時我滿替小胡捏一把汗，更替卿擔心，固然環境造成如此結局，至少學校也得負相當責任，如果這樣感情用事，總也不是善策；因為我深知小胡和卿的個性是完全相反的，況且小胡在家已訂過婚，上次他還給我看過父親催他年內回去成親的信呢！

在學校，離開了校門的學生，再也不拿『校

規』來管束你了；在小胡，不做學生了，當然更自由了！而一顆悲劇的種子也在這時隱隱地埋了下去。

起初，這一對『同病相鄰』的人兒，確還相安無事，自己燒菜，自己煮飯。雖然學校搬進城裏，相距僅半里，課餘，我是常上『胡公館』去的，星期日，他還約我去打過幾次『牙祭』，儼然一夫一婦的小家庭，融洽非凡。同學間也開始以這件事作爲『新聞』，每次當我從河背回來時，總有許多人圍着我探聽『消息』，甚至有人會半開玩笑地問：『肚子多大了？』

隨着時間的改變，卿似乎也變了，以前的那份朗爽，活潑的神情現在完全消失，還像變成了拒絕容歡，好像有沉重的心事壓上了她的心頭。過後，他們又常鬧整，一次我去，正當他們吵過以後，小胡出去了，卿額上有血跡，伏在桌上嗚咽，再三問她，才告訴我始末：起因是爲了燒菜，先是口角，後來動武了，小胡將鍋鏟燙她，要不是依嫂拖住的話，恐怕連眼睛也燙壞了！說罷，她索性哭了，再勸也無用；小胡這時闖進來：『不要臉！不要臉！』『噠她！』小胡一邊拉我走，『你才不要臉！』卿也不肯示弱，差一點又動了起來，總算我把他們勸開了。

以後，常常爲了事鬧勃谿，小胡一有事，總找我去做『和事佬』，事實上，別人也不會去管這『吃力不討好』的閒事，如果來一下反宣傳，這效力比什麼都厲害。而卿呢，除了偶或向我訴說以外，一切的委屈，眼淚就只有往肚裏吞，好久了，她不會來城裏一次，是的，她現在是看到任何人都害怕似的，即使有女同學來看她，她也決不會把這些告訴她們的，因爲她知道：她們非

但不會諒解她，同情她；反會背地譏笑她，辱罵她，說她作孽，說她自討苦吃！

是一個初秋的夜晚，我又跨進這間『自修室』，屋裏暗暗的只有卿獨自坐在床沿拆着絨線衫，見我去，照例地，她只抬了抬頭，露出一絲勉強的微笑。『小胡呢？』『曉得他！』這是卿淡淡的回答。『大概是上街買魚去了吧？』（因她最愛吃魚）我想借此轉變下沉悶的空氣，她沒有回答，屋裏又靜了好久；經過幾次的催問，她終於又向我訴說了一大堆的委屈，我一面幫她抽着抽不完的絨線，一面傾聽她如怨如咒的自訴，此刻我該說什麼話呢？來安慰這一個不幸的女孩子。她用手絹拭了拭紫紅的眼圈，從床沿拿出一封信，抽出信紙，連信封一起交給我，把頭低下了！——這是她姊姊的來信，（她姊姊在湘西一個中學裏當教員）長長的四張信紙，我只注意裏面加了圈的幾句話：『你和胡君的事，必須仔細考慮！萬不可感情用事，你要曉得，弄火者他自己必定被火燬滅……』我沉默無言，讀完了依舊把信交給她，她在流着淚，從眼角，淌出來滴在膝前一大堆雜亂無章的絨線裏，窗外飄過淡雲，暮色也從河邊珠向山前，是秋天了，晚風吹來有些涼意，我沒有再把絨線抽下去，只推說『城門要關的』離開了她。歸途，腦中浮現着一大堆綠色的亂絨線和二顆發亮的淚珠。

當勝利的喜訊傳遍山城時，大家都笑了，每個人的臉上都揚溢着春天，第二天過着卿，她依舊沒有笑，臉上仍掛着哀怨的秋天。

是初冬了，許多學業告一段落和歸心似箭的同學們，都想早日回到可愛的江南故鄉，來看看勝利後的家園；卿也接着她姊姊的匯款和來信，



吳詩真：

高貴的生活

當你每天早晨挽着菜籃，在魚腥鴨臭的小菜場和小販爭多較少，或者挾着皮包在電車站上拚命往上擠的時候，你也會想過人生究竟爲了什麼，你這一生究竟過得值不值得，這種問題嗎？

或者當你睡眠不足，拖着未曾恢復疲勞的身子，像沙丁魚似的站在公共汽車裏，頭來敲去的時候，你也會抱怨過你的命運，憎恨過這職業婦女，公務員的妻，或中層階級的女兒的身份嗎？

想想看，這一帶的高樓大廈，花園洋房，裏面住着多少高貴的人們，現在怕不是好夢正酣？下午當他們精神恢復，少奶奶們，小姐們打扮得花枝招展，尖尖的十指不但塗得血紅，而且帶着閃亮的大鑽戒，鑲鑽的小手錶，更襯出雙手的細緻。而你呢？你的手由於生爐子，洗油碗弄得粗糙難看，更有時被塗滿紅，藍墨水還加上粉筆灰。無法塗得尖尖，更談不上擦寇丹，在稀有却又難以避免的宴會中你不好意思將它們伸出來。

戰後兩寸來高的高跟鞋又多起來了。既由於不再兩聲響，也因為進口汽車多了，那裏有高貴的少奶奶小姐們會拖着雙灰塵撲撲的平跟鞋呢？塗滿泥污的鞋子則更說明你不是走路來，就是在公共車上被人踩了的。汽車沒有，三輪車也捨

不得乘一部，你的身份還用再問嗎？

翡翠、珍珠、鑽石的閃光配上合身的旗袍，小巧的皮鞋和軟油油的卷髮，襯托着那未經風霜的面孔，就像一朵朵鮮花開在溫暖的花房裏。

你坐在角落裏，後悔沒有托辭有事而不來。你未嘗不早料到這一切。可是你又捨不得放棄嚮嚮這高貴生活的機會。

玻璃絲襪合着音樂的節拍閃動着。你也會偶爾學過兩步。可是今天你縮在角落裏不願意參加。恨不得旗袍時興長，可以遮蓋你的腿。

一位中年太太已不適合跳舞這玩意了，挨到你身邊來攀談。爲的是要誇耀她向所得向人誇耀的部份。揮動着她胖胖的小手，讓鑽戒在你眼前一幌一幌。

「少奶奶，你還在報館做事嗎？聽說報館待遇壞得很。」

「是不大好，所以我上午還教點書。」

說完你臉上忽然發燒。後悔自己怎麼這樣老實。說出這樣寒酸的話。在這一羣高貴的人們心目中以爲這種苦工是下等人幹的。何況一個年紀青青的少婦爲了幾個小錢，天天自己拋頭露面，勞碌奔波，豈不更被人笑話。果然，中年太太似

要她先北上南昌暫住體專一老師家裏，然後等姊姊東返一道回家，小胡也預備走了，我呢，因爲距畢業還有半年，雖然思鄉心切，也只好挨過了這僅有的半年再說。隨行前，他倆爲了行程和川資問題，又鬧了二次凶的，一次連腳的頭髮也被抓去了一大把，手背和額頭都有青塊，我除了給她無力的安慰以外，更有什麼法子使她重新生活在春天？

一個濃霜滿瓦的清晨，送小胡，等好幾個同學北上，初冬的風吹得人打寒慄，他們都說有笑地踏上歸程，勝利回鄉，原該多麼高興！小胡也依舊若無其事的天真，只有腳却默不作聲，她掉落在最後面，不時拭着被晨風吹累了的眼，幾次想開口，都咽住了；前面是茅亭再過去就得上嶺，這裏一向是送行者的憑腳站，腳才吐出了低硬的聲音：「有我的信，請你暫時保存！」去了，遠去了，湖陽的光輝照着他們的背影消失在嶺頂。

不久收到腳的信，告訴我己安抵南昌，末了還提一句：說「他」大概也已到了家裏。至於這個「他」——小胡，寫信簡直比迫他繳作文還難，我疑心，難道就會這樣的「不歡而散」？

現在又是秋風起的季節了！腳的那堆拆散了的絨線，應該早就結得密密的裹在身上的吧？我爲她難過，然而在我的心裏，却深深地爲她默禱，默禱她有說有笑，依舊像二年前一般的天真、年青。

一九四七秋於上海。



笑非笑的開口了。

「唉，少奶奶真是能者多勞，其實我說你就在家裏享享福吧，孩子們又不多，爲這幾個錢把身子勞壞真不值。」

你想解釋你對工作的興趣，可是你把話咽住了。

明天一大早又得挾着皮包，揉揉眼睛站在電車站上擠在和你一樣心急的人堆裏等，等等。

你嘆了一口氣。可是並不像從你口中噴出來的。另外一個聲音比你嘆得響。轉過頭你想尋找這個同患難者就在你身一燒餅爐子上堆滿熱烘烘的燒餅，一個滿臉油污的小徒弟抹着一塊滿了麵粉的藍圍裙在揉麵。不時又去揉揉紅腫的雙眼，嘆一口長氣。

左面臨街一張小凳子上擺着一本小學四年級算術課本和一本算術簿。一個小孩拿着一壺開水一個茶杯向小販討還了一回生意，又趕快蹲在凳前算算術。發報紙的孩子把當天的早報硬往你手裏塞，帶着小乞兒似的面孔向你懇求買一張。

一種莫名的激動替代了自己的懊喪。昨夜的煩惱不但消散而且想想那不合理的煩惱，臉有點發燒。

「可羞啊，居然羨慕起那種優閑的寄生蟲生活來。」

這幾個孩子，這尚未長成的一代，已經担負起自己生活，甚至別人生活的重擔。對社會無形之中做着實際服務工作。而且往往祇有這種人才會渴求一個更好，更進步的社會。

電車來了，你彷彿年青了十歲似的一跳而上

推開課堂的門，你看見每一對年青的眼睛都

充滿着熱情和希望。你恨不得擁抱他們。擁抱這未來的一代。你從來沒有像今天那樣有耐心的給他們仔細講解。忽然那個街邊一面賣開水，一面做算術的孩子的影子湧現心頭。暫時停止授課，你將這幕鏡頭描繪給學生聽，加上許多勸勵。讓他們感覺這一點學習機會之可貴。他們也從來沒有像今天那樣迫切的仔細聽講，用心學習。

下午到辦公室，翻開報紙，那兒彷彿有千萬個頭，千萬隻手在一字一行間晃動。無數個人影到處在流着汗，流着淚，流着血。由於不甘心被整個舊世界壓死，他們努力掙扎，要從這重重重壓下翻上來透一口氣。

於是你那些有用的材料剪裁下來，抄摘下來，以供那些編輯先生們記者們的不時的需要，有時你會因爲幫助他們完成了一篇有意義的文章而驕傲，而有時你却又覺得你的材料，啓發了他們寫作的靈感而有無上的愉快。

傍晚帶着疲倦却很滿足的心情擠上電車。一個人踏了你一腳，你不但沒有生氣，反而笑了一笑。這滿車疲勞的陌生面孔今天特別顯得可愛。這些匆匆忙忙擠電車的人們啊，多數都是辛苦的公務人員。他們雖然爲了自己，却更爲了整個社會在奔忙着。

你不再感到這公務員之妻，職業婦女的身份爲可羞，反而因感覺自己也有力量替社會分負一點重擔而愉快。晚飯後孩子們睡熟，你在燈下讀着一本有味的書，一本人類如何拋棄了舊的，而不斷向前奮進的歷史。這本歷史裏雖然找不到像你這種人的名子，可是你明白這一個真正的英雄都是千萬個無名英雄的心血凝結而成的。帶着愉快的心情咀嚼着你的一天。你覺得這一天過

得稱得。可是在人類沒有得到真正的平等幸福之前，誰又敢對於自己的工作完全滿足，而不再往前努力了呢？明天又是一天的工程展開在眼前。你並不畏縮，更不想偷懶。你打算更勇敢的再往前走。於是你閉上疲倦的眼，含笑的人了夢鄉，讓身心得一點休息，明天好再努力。

無可諱言的，我們這些小資產階級容易被一些空虛、懶惰的生活所誘惑。在某種社會認爲高貴的人們面前，自卑心理油然而生，而且還流露出羨慕之情。可幸的是我們同時也具有良善，熱情和正義感。這些質素教導着我們，使我們有判別是非，選擇真理的能力。不再懷疑自己的生活是否高貴。像一個勇敢的旅行者，每天走完了一天路，安然入夢，明天精神振作的再繼續往前。

癌的預兆

黎華

癌是一種危險的疾病，每年有幾千個人死亡在這種病症裏。

下面的每一種徵象務必請大家要注意，它們都可能是癌症的預兆。

- ① 聲音啞啞，得有傷風及咳嗽。
- ② 得有什麼痛癢的任何長期性腫塊。
- ③ 體內創口不規則的出血，或出血量的增加。
- ④ 一個月還不能醫好的病痛，特別是在口舌或唇內的。
- ⑤ 一顆痣，一個瘤，或一個老的瘡疤，其顏色，組織的轉變，或突然的生長。
- ⑥ 食慾喪失，分泌習慣長久不正常，和長時間的消化不良。

不要怕疾病的被發現，或受檢查，記住！拖延是最冒險的，假使你對自己（或你周圍的人）有疑慮的時候，請立刻去找醫生。

兒童的飲食

譯 田 秋

這是卜來克(Bryna Jack)女士所著的「近代父母手冊」上節譯下來的關於兒童飲食問題的三篇文字。卜女士是一位有多年托兒所教育經驗的教師，又是一位對於兒童指導問題作過專門研究的專家，寫過好幾本關於兒童的著作，同時又在「進步教育」，「父母雜誌」，「日間托兒所」等刊物上經常投稿。

四、

飲食的問題，不僅是嬰兒所引起問題，也是父母所引起問題。有不少的母親對於兒女飲食，要比對於任何其他教育問題，都來得關心。可見結果，她的兒女飲食問題特別多，自己反因此引起了不少的麻煩。至於那些不大關心這個問題的母親，她的兒女反而問題少，各種食品都高興吃。

這種奇異的現象，確是值得我們注意的事；其原何在？非加以探討不可。大家都知道今日的科學給予我們許多關於營養的知識。可是每個照料幼兒飲食的人，都發現不少的飲食問題。發生飲食問題的小孩，通常都是那些受了教育而熱心於兒童營養問題的母親們的兒女。在另一方面，那些受機噓(如托兒所)教育的兒童們，反而沒有這一類的問題。

筆者對於近代科學的，也是欽佩受過教育的母親們。可是要把科學上的發明，用之於日常的飲食上來，那便成了問題。似乎我們這些做父母的，在飲食方面，忽略了我們的兒女是有血肉的有機體，而把他們當作機械似的！我們要知道只有當兒童飢餓和需要時，依照科學的發明給以適當的飲食，才能成功。否則徒勞無益的。可是在實際上，那些熱心於兒女身體健康的父母們，却每每忽視了這基本的事實。

做父母的或許要說：「你說的不錯，可是

以兒童的口味為標準，究竟有不有一個限度？如果任由他自己選擇，是否他只吃他所愛吃的東西，而不吃旁的。或許他會吃的不夠。我們的責任是在使兒童吃的分量合適，以及所吃的東西有適當的比例。關於這兩點，恐怕兒童自己不知道，結果，恐怕會出什麼亂子。

其實，用不着當心。據研究的結果兒童所知道的要比我們所想到的多些。前後在克里弗蘭和詩家谷工作的大衛士醫師對於嬰兒和學前兒童做了一些精密的實驗，當他們斷乳之後，所吃的東西是多方面的，如肉，蔬菜，牛奶，魚肝油，甜餅，鹹的，等等，都吃。

進餐的時候，每一小孩子的盤子裏，有十二種菜。他們中意吃什麼便吃什麼。最初他們樣樣吃點。漸漸地，有一大部份的孩子則中意吃少數幾種。他們有時甚至只吃同一種菜。可是，不久，便忽然停下去轉吃其他的菜。總之，他們對於食物是成波狀形進行的，有時中意吃這種，有時又中意吃那種，在進餐的時候，從來沒有強迫過他們催促過他們，同時，他們也沒有不想吃的事體發生。

那些關心兒女的父母們深恐怕這些天真的兒童們所吃的不均勻，或許會有吃的太多，或吃的不夠等情事。可是，奇怪得很，在他們之中沒有那個有這種事體。也沒有一個兒童發生過消化不良的毛病，他們每個人的體重都有增加。最使父母可以放心的，便是他們從沒有發生過飲食問題。

總之兒童每餐所吃的食物是不均衡的，可是如果拿一月一月的來看，則所吃的東西是分配的很適當而且很妥善的，縱然有的兒童在某時期專好吃某一種東西，可是從沒有一個兒童專吃水果或專吃肉類的。這個試驗給我們最中要的結果是：一個健康兒童的胃口是一種優良的可靠的指導。

不過大衛士博士對於父母們有一個忠告。

他說：他這一種的實驗方法，在普通的家庭當中不好隨便嘗試。因在家庭之中決不能每餐供給十二種不同的菜。不過，我們却可以從他這實驗中提煉一些可供參考的意見。

食品的分量分配不以一餐計而以整月計的一個原則，我們可以用解釋為：如果一孩不高興吃蔬菜，我們不用去勸誘他，賄賂他，或責罰他，如果他中意吃肉或馬鈴薯，便讓他去吃個乾淨，有時候，他整個星期只吃青菜而不吃旁的，也不必去理他。

在實際上，幼兒們所好吃的東西每每是那有限的幾點。尤其是學前兒童是如此，因此，我們不必急急於介紹他吃大量的新食品，讓他自己嘗嘗各種的菜，如果他中意只吃那一種，也就任他吃，一到了六七歲的時候，他的胃口又會變為多方的。

又據大衛士醫師的實驗結果，食物分量的多少，很可以交給健康兒童自己去處理，那是毫無問題的。兒童的吃多吃少，也是與年齡有關係的，一般為父母的熱心於小孩的食物。他們每每不知道一個兒童入了學前期他的生長的比例是大大減低的，因之，他所吃的東西的分量也跟著減少。我們要知道有不少的嬰兒在第一年內，他的體重可增加三倍，可是過此以後如照此比例增加，則反成畸形的發展。

至於用威嚇和責罰迫使兒童飲食，那要比不吃還壞。最初的時候，你恐嚇他，他即坐在桌子邊也不想吃。其次，他發現你們對於他的拒絕不吃，表示作急，他倒反以為得計。到了後來，每逢進餐的時候，便成一種爭吵之局。凡是教養小孩的人們千萬不要動氣。我們要知道一個正常的小孩之所以發生飲食問題，多半是心理的原因，而不是生理的原因。成人越熱心於兒童的飲食，越容易引起拒食的行為，飲食問題如於事先預防，要比診治容易得多，不太熱心，而以平淡的態度用之，是最好的預防的方法。



赴宴之前

葉林

「我是淺平，您是嬌珍嗎？您在等我回家吧？今天全軍老王請客，晚飯在他家裏吃……他要我邀妳全去，怎麼？不高興！唉，別掃興了吧，全軍去的很多，都帶着太太，妳又不是不認識，怎麼？沒人照管孩子！交給周媽得了，可以喂一頓奶粉。……不行不行，一定要妳來，快些；我在王家等妳……喂，喂，打扮得漂亮些兒呵！」

我放下了電話聽筒，丈夫的話聲還響着地在耳邊重複，心中充滿着唯亂的感情。看窗外：天已經微黑了，梳妝檯上時鐘的指針正指着六時五十五分。周媽已在樓下廚房預備晚飯了。

「這個時候，還要我出去！」我這樣想着，不禁怨恨起丈夫來，甚而至於感到要我打扮，簡直是一種侮辱。「難道不打扮漂亮就會傷了他的面子嗎？虛榮的男子！」我憤憤地走到梳妝台前，圓鏡中立刻映出一個蓬頭髮，蒼白臉面，眼色無神的少婦的長半身。「呵！蒼老得多了！」我用手指撫着自己削瘦的臉頰，發出了一聲深長的嘆息。

這時臥在床上的孩子發出了一聲「哇」的哭聲，我突然一驚，趕忙奔過去，大概是夢覺了吧！我邊拍邊呼的，重又安靜入睡了。他的圓圓的臉上，熟蘋果的色彩非常可愛地浮現着，我情不自禁地俯下頭去，在他的小臉頰上吻了一下，夢

囈般的喃喃着：「呵！小囡囡，為你，我情願……」

我於是又重新回到鏡台前，倒水洗了臉，搽上雪花膏，又淡淡的塗了些胭脂和口紅。看看不好，又撲了白粉，把胭脂口紅加濃了，在鏡中映出的臉雖是紅白分明，然而多麼呆板呵，像一個粉刷的泥娃，那些不需脂粉而容光煥發的少女時代是已經過去了，在我心上，開始籠上一「青春不再」的哀怨，但是，怨恨誰呢？怨恨終日在外工作忙碌的丈夫麼？為了支持家庭的重担，他也是一年年地老了，老得簡直比我還可怕。而且這些日來爲着忙着照顧孩子，我非但自己不出去，對他也不能疏忽了。晚飯上，我難得爲他預備愛吃的菜，觀彩也不替他燙了，襪子穿的時候常發現未補的洞，星期日也不再陪他玩兒了，平時我們也很少娓娓談談的機會——簡直互相談不攏來！我的注意是在孩子，是在我們辛苦經營的家，而他却似乎除了這個蠅牛蚊兒以外，另有他廣闊寬暢的世界。

晚上睡覺的時候因爲顧了孩子，常常把他擠在床的角落裏，還踢痛了他的腳。孩子的哭聲又常常吵得他不能安眠，孩子的尿布又壓到他的呢帽上……然而，怨孩子麼？怨它降臨得太早嗎？這個可愛的無知的小生命，他的嫩白的小手伸

出在被外，這時正在甜睡着，小臉兒微側，現出一絲微笑和溫暖……

我這已經理好了頭髮。在少女時代，我常常愛把頭髮蓬鬆的披在兩頰，或打成兩條辮子，而現在，却把頭髮一股腦兒的掠在耳後梳成婦人型了，真像以前我是個跳躍狂野的小女孩，而現在是拘謹的母親了一樣。然後我又換上一件深綠色的旗袍。當我正要高跟鞋時，周媽走了進來。

「少奶奶要出去麼？」這個年老忠誠的僕婦懷疑地問。「是呵，有人請我跟少爺吃晚飯去，大概十點之前回來，回頭孩子醒了，你給他沖牛奶奶粉吃。」我說完披上大衣，提了皮包就往樓梯走。但剛走幾步又回了轉來，心裏總是不放心孩子，又附囑了周媽幾句，才戀戀的走下樓梯去。腳還沒有跨出大門，只聽得「哇哇……哇哇……」地孩子大哭起來了，周媽也大聲地叫：「少奶奶！少奶奶！寶寶醒了，妳喂了它頓奶再去吧！」無可奈何的，我又回到房中，脫去了大衣，解開衣鈕。孩子看見奶奶就拚命的吮，像餓了多天似的，這時我的心裏却急得要命，時間已經不早，丈夫該等焦急了吧！可是孩子却儘纏着不肯離開。忽然周媽「哎喲」地驚叫了一聲，我覺得雙腿熱熱癢癢地像有什麼東西蜿蜒而下，低頭一看——好！寶寶撒尿了，趕忙立起來，綠色的旗袍上已經染滿了一大堆，還在冒着熱氣呢！

「唉！討厭的孩子！」我又急又恨，而孩子因爲脫去了奶頭却在號啕大哭，殘酷的時候偏敲出了八點，祇能匆忙地換了旗袍，硬一下心腸把孩子托付給周媽，跟跟跄跄的逃出家門，電話鈴又在背後大響起來了。



• 文瀾 •

「〇九」接線生日記

起床後第一件事就是擲日曆。望着那個鮮明的數字，哦！我猛然憶起今天還是一個紀念日呢！那是我進電話公司九個月的紀念日，回憶使我呆呆地站在日曆前發楞了！

責任心驚醒了我，我不是還要去上班嗎？不錯，現在得趕快點，大概今天要遲到了，給外國人看見又是多麻煩的事情啊！

一個月的夜班生活，使我逐漸慣於晝伏夜出了，日常的生活習慣改變了不少。但是這倒臺的排班頭却又給了我個大早班，實在是有一點「吃不消」。

我們是電話公司的問詢處，我們的工作是回答用戶所有關於電話方面的疑問，尤其是電話號碼。因此我們其實是生長在電話號碼裏的人。但是今天有一個同事患傷風，不能報告時間了，我們其餘的兩個人，還得為她多報幾回，一來一往的。

「七點四十分，「Seven four 〇一」中文、英文，一次二次三次……真夠累人的。」

有一個外國小孩打電話來問一個學校的電話，我告訴了他，他很

高興的謝謝我，還說：「Good！Good！」，使我不禁微笑。不過，好景不常，馬上就來了個粗聲粗氣的人，講話聲音響得震耳，和他說話還沒有說到一半他就大聲地追問說「甚麼？」，再告訴他時，他又聽錯了，把一個「三」字聽成了一個「九」字，足足費了三分鐘才解釋清楚，累出了一頭汗。

十點鐘左右，發生了一件「不幸事件」，原因是今天值班的監督田小姐，脾氣不好，加以今天又不知爲了甚麼事，正在不開心，有一位同事偏偏遇到一位外國人，怎麼也聽不懂他的話，只好請她幫忙查一查，這是第一次。過了一會，她偏偏又遇到一個難題，只好硬著頭皮再請教她，（別人都不在），於是這位田小姐不響不響地把用戶打發走了後，就跑來把她大罵了一頓，「這一點用都沒有，你來幹什麼的？……」，一腔怒氣都發洩在這位可憐的同事頭上。當時旁觀者都非常不平，覺得我們在工作上有什么疑難請她幫忙，是理所當然的，這是她的責任，爲甚麼她竟要這麼利

害的罵人呢？可是誰敢挺身而出說話？大家祇能以沉默當作了無言的抗議。

剛進來的時候，有位老資格的同事對我說：「在電話公司頓（住）久了，就是有火氣的人也會變成沒有的」，我現在才體會到這句話的意義了。

生活像一腔死水，每天機械的對不同的人們說着「你要的號碼是……」「請你等一等……」「七六三八九……」上午如是下午亦如是，日日如是，月月亦如是年年亦復如是。我真有些膩了，有時簡直有點兒恨！也許這是青年人愛活動的反應吧，我強烈的願望着到另外一個生活得痛痛快快環境裏面去。

昨天，我和珍、英等閑談，也曾談到了這個問題。現在差不多一般同事們最企望的，就是到外面去當個接線生，名義、工作雖然一樣，精神上可真痛快多了，不像這裏工作的時候，旁邊不但有人在監視，離你不到十步遠的地方就有人在用機器偷聽你，寫字間還特設了一間「偷聽間」，作苛刻的批評，隨時都有「吃大菜」的可能。

然而，話還得說回來，外面哪裏有這麼多位子來供我們工作？而在那裏工作的每一個人，縱不說有甚麼家庭負擔，至少，也要負擔自己的生計費用，所以說盡管說，做還是照樣做下去。「生活」使許多

人都非出於自願的向現實低了頭。

拖着滿身的困倦回了家，母親告訴我：昨天聽姨母說琳表妹身體最近差得多了，飯也不想吃，不禁爲之黯然。表妹是今年春天進公司的，受了二個月簡單的訓練，就被派到「〇二」去，那裏的工作比「〇九」還要累，不過不像「〇九」那樣費腦力。還有昨天英還告訴我：她們那裏很多人生T、B、（這是公司的另一部分。）一連串的壞消息，真使人不寒而慄。就說我自己吧，從前誰不說我身體好，現在友人們莫不詫異我的瘦削，體重從一百餘磅減至一百磅，想起來實在令人煩惱，機械的工作在無形中逐漸吞蝕了多少青年人的健康！

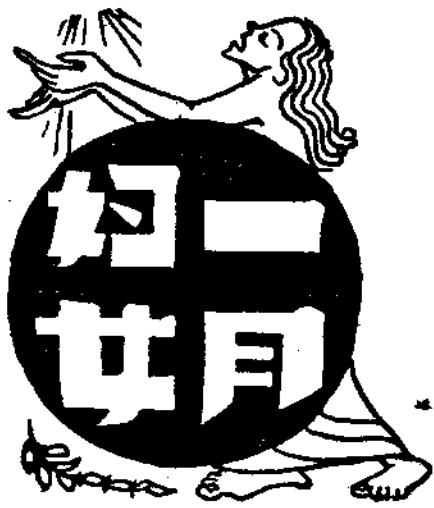
今天早上有一件使我很不愉快的事情：我正坐着沒事的時候，忽然聽見PBX（即總機）上有人高聲說我的名字，我靜靜的聽着，果然沒一會，何小姐就板着脸來叫我，說是有我的電話。我裝着不看見，趕快去接電話，原來是楊打來的，他說我一件重要的事情。我打完電話之後匆匆回到位子上坐下來。想起何小姐那付嘴臉，不禁生氣起來——在電話公司裏做事的人還沒有權利聽一個私人的電話，在別人聽起來，豈不是個大笑話！哪裏像我們的監督大人坐在辦公桌上打起電話來，一次起碼二十分鐘，更是夢想了！

不平！不平！世界上太多的不平！

生活逼人

災荒嚴重地襲擊着整個的中國，兩廣水災，西北旱災，河、淮的泛濫災，更加上炮火洗劫災……天災人禍製造着大批的難民。

據大公報載南京專電：「難民圍泊京浦間，經過浦口渡江往京滬行乞者達千餘人。每人攜有當地鄉鎮公所證明紙條，上書：『某人因



某地水淹，攜眷若干人，前往京滬謀生」彼等抵浦口後，當局曾勸其不必渡江，但該處並無救濟組織，結果多數仍設法渡江來京度乞討生涯，惟其中亦有若干因乞食無門而返回災區者。」水淹是人為的，自然不預備也無需於救濟。但可憐的是難民們以為這江南樂土可生，那裏知道這裏的人民一樣的正面對着生活的難題呢！

這裏並非災區，不過經濟問題

也不是單獨能夠解決得了的；儘管有黨國的管制，嚴緊的監督，而物價却彷彿是脫手的輕氣球，誰也攔攔不定它會飛得多高多遠。秋風起，寒冷又將威脅人，遠在九月中旬，報上早已登着黑市煤價超越配價一倍了，十月二日上海各項煤價正式奉令調整，繼之以來的是一片調整聲：兩路客票增加八成，公用事業將漲價二倍，輪船客貨運價再

起調整……：煤斤、運輸、公用事業等一漲，其他物價安得不漲？百物齊漲可謂言不虛傳。一日，十五日以及大節日便是漲價的好日子，中秋食譜，一齊上漲，鮮肉每斤由一萬七千元漲至二萬五千元，雞蛋每只八百元漲至一千五百元，水菓等均漲一倍，一雙普通女皮鞋中秋

前一天去春售價十六萬元，過一天去已漲至十九萬元了，其他如衣料綢布無不迅速上漲。這種漲率使人嚇得畏縮不前，一般職業婦女一月辛苦所得，除車錢另屋費用之外，不要吃飯也能有幾件衣服可穿；而車費的支出却又是一筆可觀的數目，因為電車公共汽車的擠軋，給我們帶來更多不必要的困難和侮辱，因此祇得用較多的錢來僱車，而當那電車公共汽車因為生活要求而罷

工的時候，車費更飛漲得不得了。

賴薪水來維持一家的時期又成過去，本來融洽的家庭也從此多事了。大公報載南通通訊：八廠地方發生一兵士殺妻血案，兇手馬文玉係因無法養妻女而賣身為壯丁者，此次殺妻原因還是因為無錢養家。中央日報南京訊：中秋節晚，下關熱河路三八號劉永記雞鴨行發生丈夫兇毆妻子致死案，原因是中秋夜向夫索款，而為其夫所毆斃。這種家庭慘變其原因都是由於經濟。物價高漲，進益依舊，當自己個人是被扼住了咽喉也難以養活的時候，要他養活的妻子是只有被處死的命運了。

要靠人養活的命運是死，婦女能自己謀得職業的又何嘗活得下，雖然有人說婦女的打扮是愛虛榮，然而你如果沒有一雙像樣的皮鞋，一二件長短大衣，在這「只重衣衫不重人」的都市職業部門你只好到處遭白眼，在主觀意識上儘有許多人是「不願意裝飾的，可是不能穿着而一定得穿着，而且還得背負崇尙虛榮的罪名，這矛盾，強烈地刺痛了所有職業婦女們，但是那有什麼辦法呢？除非是到那「虛榮」不被人欣賞的時候它才能真正地解決。現在當整個的社會矛盾還不能統一的時候，部份的矛盾亦無從統一

起。(萃)

談談公證結婚

「公證結婚」這一個名詞出現在報端，還是最近的事，八月二十三日沈福祥，曹明珊二君曾以這新的方式在上海結婚，開了民國史上的先例，最近濟南也有一對夫婦，用公證結婚的方式完成了他們的「人生大事」，各報雜相刊載，或有專文介紹，引起了大家的注意。

不論男女，到達了成年的年齡，結婚就成了非常自然而合理的要求，但是現在我們常常能夠遇到許多年過三十而尚是獨身的男女，他們當然「會全是一柏拉圖」的門徒，主張精神生活重於一，甚至孤守終生的，除了一部份因為對象條件提得太高，以致蹉跎年華外，恐怕絕大多數人，還是為了經濟上不能負擔，就延了結婚的時日。

且不說婚後的生活如何打發是一個難題，就是結婚時的費用，也已足夠一個公務員或薪水階級的小職員們咋舌了。婚禮的鋪張差不多已成了傳統的風習，好像人的貴賤就決定在這一朝似的，於是排場要求大，酒點考究，新娘衣裝盡量多翻行頭，手飾要貴重，為了結婚，有的人東借西挪，背了一身債務

，有的則把多年的積蓄傾於一旦，以最起碼的婚禮計，借禮堂、租禮服、雇軍樂隊、放喜字霓虹燈、請價相、謝禮婚人等等以及酒菜茶點費用，照目前情況說，最節儉的也非一十萬元以上莫辦。普通職業每月收入二百萬左右還不算太差，那末舉行婚禮就要忙上半年，一個錢也不能化掉，再加屋荒僻中找新房更不容易，添備些傢俱衣著，勢必是一筆驚人的負擔，你辛辛苦苦的儲蓄吧，那末法幣迅速的貶值，也許又會將你的希望一下子幻滅。於是「結婚」成了少數人專有的權利，大多數人只敢憧憬而不敢輕言舉動，這也是構成當前未婚青年煩惱的重要因素。

在婚禮的形式上，也存留着那些可笑而不必要的累贅，譬如說雙方明明是自己認識的，但照規矩，得找二個無關緊要的人作介紹人，新娘呢，一定要拖了長長的兜紗，像踏螞蟻似的把腳步儘量緩慢，心理陷於極度的緊張，恐懼，任何歡悅的心情全都驅掉了，這不等於扮演一齣話劇嗎？

「公證結婚」的實行，可說是我國婚俗上一次大改革，上面這種種糜費，虛偽，抹殺人性的儀式都儘可能的避免了，事先只須到法院以八百元買一份公證證書，依式

填寫並註明於某日某地舉行結婚請法院派員公證，到那時候將有一位推事，一位書記官，一位錄事和法警來參加婚禮，禮堂佈置儘可求其簡單莊重，新夫婦不一定穿禮服，依自己喜愛的裝飾即可，推事首先驗明兩人正身，再問雙方是否出於自願等語，作成公證書三份，新人各執一紙外另一份留法院備案，這樣短短的二十多分鐘，婚姻就告成立了，假如你願意邀幾個親友湊湊熱鬧，另、再備一點茶點或酒席，那當然也隨你的便。將來再簡單的作法是到法院公證，那就等於蘇聯的婚姻登記，確實做到既節省又合法的原則，種種因結婚而引起的煩惱，也將因此煙消雲散。

如果認為結婚是基本人權的一種，而不願自己在世俗的泥潭中永遠去煩惱，那末願大家有決心衝破舊婚俗的桎梏，提倡和實行「公證結婚」

(仁)



陳新鈕扣廠門市部

買絨線·配鈕扣

有贈品·有折扣

中正路一號新大沽路口

電話三九七九九

下面的文字是一個舞女所寫的對於禁舞的意見。

禁舞令下以後，引起各界紛紛的責難和反對，我們把這些理由歸納為二類：第一，認為上海可節約之事很多，為什麼單單要禁舞，況且舞場是補助市面繁榮的，禁止了豈不可惜！第二，認為舞場是一種娛樂，是一種使人墮落的淵藪，靠這種手段來繁榮市面，那不過是飲鴆止渴，祇有禁絕才是根本肅清的辦法。但是說要禁舞，對於幾十萬從業員的生活必得顧及，否則豈非是逼墮落的更趨墮落，無路可走的更趨極端，這又豈能增加社會的安定與秩序？

於是舞女們和舞場從業員如樂師、侍役、點心司務等以及躲在他們背後的舞場老闆們就一次一次的請願要求，要政府收回成命，政府也因為對於這些具體的問題沒有相當的解決而至遲遲未行這個獨斷久矣的禁舞令。

舞女們除了向市政府、社會局、參議會及到南京請願外，還發動全體舞女上書齊夫人，訴說她們的苦痛。這樣的信一共有數百封之多。根據這些材料，我們可以看出有許多舞女是受過教育的，他們的父親或丈夫直接或間接犧牲於戰爭的，更比比皆是，維也納的金美虹，百樂門的陳蘭英就是最好的例子，尤其是陳蘭英她負擔着公婆兒女一家十二人的生計。據統計每一個舞女平均負擔着七個人的生活費用，那末即使舞女們能轉業，進的進家庭持家，上次她們在「一月婦女」裏已經說及轉業嫁人種種的困難，認為這是整個的社會問題，但是這些困難是應該想法子去解決的，不能藉口任何的阻礙而有所容忍拖延；也不能像有一部份人所說，為舞女提出生活困難莫非是給舞場老闆增加一塊有力的擋箭牌，要禁舞，就斷然處置好了；如果這樣，那末我們以為這道不是問題的解決，而是問題的更趨嚴重與更趨複雜化。

編有附註

一個舞女對於禁舞的意見

泓蓮

本人也是舞女之一，站在我的本位我要發表此對於禁舞的意見。

禁舞的命令下來的時候，我們這羣生活在舞場裏的人們的心裏都起了極大的震動。最大的問題是生活，可是現在，面前就落下了一塊千斤的頑石擋住了我們生活的道路，若不能移開那頑石，那麼在這草木不生荒涼不堪的頑石下面的土地上，我們只有被餓斃了。

然而眼看舞場裏的青年男女們都在燈紅酒綠美色虛榮中陶醉墮落，忘記了學業、事業、前程，追求的是好奇、虛榮、和一切浮面的快樂，他們盡量地浪費金錢，製造罪惡，他們學習着種種惡劣的習性，如我們這種商業化的舞場，的確有禁絕的必要。

眼前的情形是須要禁舞但是又不能夠禁舞，若不禁舞則現在這種舞場裏的惡劣習氣繼續地為害大量良好的青年男女，若是立刻禁舞則又有大量依此為生的可憐舞女職員們慘遭失業而發生生活的恐慌，因此我以為舞是應該禁的，不過必須要用妥善的辦法而不能以強硬的逼迫。再，這些舞場它們成立的時候亦不是一朝一夕的，而是有它的基礎和原因，所以如今要淘汰它們也必須要經過一個相當的時期，漸漸地設法解決了各人的生活問題，舞場的積弊也方始能夠根治。

如今舞場裏的舞女職員們大多是沒有什麼較好的生活技能的，那麼第一個須要解決的問題就

是要培養訓練我們這些人的各種知識和技能，將來可以讓我們有能力去另就他業，這種工作就須要政府和各界竭力援助創辦。並且單是訓練了各人的技能而沒有地方去應用，結果仍是落於失業之中，故希望在培養訓練我們的時期中，同時要各界幫助集資建設些新的工廠之類以備將來訓練完畢之後憑各人的才能任用，憑各人的家庭狀況申請配給各人的薪金，或是特別設立一個職業介紹所，向各界去推薦，任用我們這些轉業的人，這樣才能真正地幫助我們解決了生活，改換了職業，而且禁絕了這種商業化的舞場。

我們這些生活在舞場裏的人是罪惡的，但是我更是非常痛苦的，誰願意做罪惡的事？誰願意過痛苦的生活？正如彭君英姊妹所說：「身為舞女，真是罪大惡極，親不以為親，鄰不以為鄰，內心的痛苦不堪言狀，即周旋於舞客之間，不必笑要笑，不願吃要吃。……」因此我們也的確盼望着政府有禁絕舞場的一天，更盼望着政府能出力幫助我們解決生活問題，我們都希望向上，只是苦於沒有一線給我們向上的機會和援助！現在請求各界伸出援救的手來，讓我們能正當地生活下去，讓我們真正能開始過「人」所過的生活。



談好限無陽夕從

美 麗 的 女 人

芬 誦 左



你看過「夕陽無限好」(Mr. Skiffin. son)這電影嗎？那位芳妮真是個美麗的女人！一直到她的女兒都十八歲了，她自己還像少女一樣的艷媚動人，一大羣，一大羣的青年哥兒圍繞着她，拜倒在她的「石榴裙下」。但是，對於這樣一位美麗的人，我想，假若你不厭惡她，至少也不全喜歡她。你看，她是那麼自私自利，她從來不愛任何人，只愛自己的美麗，她從來沒有想到別的人，只想到自己的美麗，她沒有愛情，沒有生命，只知道驕傲和享受美麗的虛榮。可是，雖然她怎樣珍惜自己的美麗，美容術終敵不過大自然的力量，隨著歲月，她的肌肉鬆懈了，而皮打皺了，於是，曾經燦爛一時的交際花，便被人們遺忘，孤寂的伴着她

的尋老了。美麗帶給她的，只是一張空虛！這使我，想起另外一個故事，那是十多年前讀過的一篇短篇小說，莫泊桑的 *Noelice*。一個美麗的女人，嫁了一個窮科員，於是她只能在貧困的生活里幻想着貴婦人的豪華。有一次，她要赴一個宴會，但苦於沒有漂亮的衣服和首飾，幸而後來從朋友那裏借到一串珍珠項圈。這位美麗的太太，在跳舞會上出了一次大風頭。不幸，項圈失落了。爲了賠償這名貴的東西，她苦苦地操勞了二十幾年。她的容貌衰老了，美麗消失了，最令人啼笑皆非的是當她與舊友重逢時，才知道那串項圈原來是假的。

這就是一夜豪華的報酬！

像「夕陽無限好」和「項圈」甲的女主人，不但活在作者的筆下，不但活在若干年前的美國和法國，而且活在現實里，活在我們這個世界，尤其是這個都市里。

不是嗎？許多的太太小姐，簡直把「美麗」當作生命。一天到晚，都在想着怎樣使自己更美麗一點，她們全部的精神，就放在畫眉毛，塗口紅上，爲了一捲頭髮的式樣不如意，會憂鬱終日，爲了一件衣服的颜色不合時，會煩惱幾天，她們窮心竭力探求各種美容的方法，保持自己的青春。每次出門，花上半天工夫梳妝打扮，如果確到什麼宴會，那真忙得發狂。她們要把自己裝得最出色，漂亮地展覽在人們的前面，吸引着大家的注意，讓所有的人圍繞着，崇拜着，讚美着，她們不需要學識，卑視工作和事業，她們認爲美麗勝過一切，只要憑着一聲一笑，就可操縱天下。

你也許會說：這是多麼可憐的一種虛榮。但是，我們的社會却正鼓勵着這種虛榮。

在這個男性中心的社會里，女人愛美麗，男人愛美麗的女人；長得美麗一點的女人，到處法便宜，譬如說找個職業吧，容貌美一點的就比較容易成功，假若人家要擺花瓶當作裝飾的話，那末，他當然願意選擇一個漂亮的。在目前的社會，兩性間的關係，就正像做買賣，女人所靠的是美麗，男人所靠的是金錢；愈美麗，身價便愈高，愈是有錢，便愈易買得美人。我們不是常常聽見這樣的話嗎：「他追求那樣美的女人！他有多少金錢？」或者：「她長得那樣難看，還希望找到個什麼好丈夫呢？」是，女人原不需要什麼學識才能，只要長得美麗，嫁個達官貴人，或者大賈巨商，就可平步而登青天，不但自己享受不盡，就是親戚戚友也沾光無窮，難怪有些人，在嘆息：「可惜我沒生個美麗的女兒……」

真是「遂令天下父母心，不重生男重生女了。」

但是，這如其說是女人的光榮，不如是說女人的悲哀。一個女人，如果把容貌當作是榮譽，那末，正像是一朵花，盛開燦爛的時候，固然博得幾許讚美，但一旦凋零，便爲人所棄了。一個女人，如果僅憑美麗的外形取悅於人，那末，正像是一個裝璜漂亮的玩具，一到褪了顏色，便「人老珠黃不值錢」，給人一腳踢開，只要是市場上有出賣的東西，有錢的人便可隨時再買。

愛美麗本是人的天性，美人自古常傳爲佳話，古今中外的文藝詩歌，有許多就是歌頌着美麗的。但是若把美貌當作商標，當作買賣，那麼，美麗所表現的正是它的相反——醜惡，這是女人的悲哀，也是社會的悲哀。

我記得剛進大學的一年，第一次踏進洗臉室，在黯黃的燈火下，看見一位同學，真嚇了一跳

編者先生：我是一個廿九歲的女性，現在某校任職，今有一切身問題，難以解決，想請先生幫忙解答一下謝謝！

不久前我經朋友介紹認識一個朋友，彼此間的印象很好，我們原該逐漸增進我們的友誼，可是他最近要出國去，一時不能回來，爲了事業，他不能留戀於我，而我也不能阻止他去，他問我可否答應嫁給他，假如我的回答是「可」，那麼我們

婚 姻 信 箱

創造新的事業，但是我與他相識不過僅僅數月，雖然感情很好，但自信未必能認清他的一切，我怎能就答應做他的妻子呢？反之我的回答是「否」，自己又不甘心失掉一個現在的好友，一個可以結婚的機會或者甚至是一個未來的好丈夫，而且我的年齡也不算小了，因此我感到進退兩難，希望你能指給我一條明確的路，則不勝感激。 敬祝

讀者王敏蘭
九月二十日

覆 信

王敏女士

細讀你的來信後，我們覺得在目前你自己得把握着一個原則來解決這問題，不要僅僅被動地回答一個「可」或「否」。這關係你一生的幸福，是無論如何不能隨便便決定的。如果你此刻貿然答應了，將來好便好，算是碰運氣碰着了，但要是以後發見對方並不是像你所想的那樣好，那時候問題反而比現在更複雜，更難解決，而你的痛苦也一定比「失掉一個現在的好友，一個可以結婚的機會，或者甚至是一個未來的好丈夫」更深，更大。

如果你同意我們上述的意見，那末，你是否可以和他——那位朋友——坦白地商量一下呢？我們想爲着他的事業，你目前沒有多少時間來相互認識，在大家都能深切了解，都相信和對方「共同生活」，可能幸福之後，從容地談到婚姻。那末，可以不可以分別期間，大家藉通信來維持和增加友誼？如果可以這樣辦，而他也贊成，這問題就可解決，最後的決定自可以從容地談。這是一個兩全的辦法。

如果他會爲了這件事而留下不走，想和你「逐漸增進你們的友誼」，這也許很好，但是爲了婚姻而置事業於不顧，這樣的一個男子，是否值得做你的終身伴侶，那就要你自己決定了。

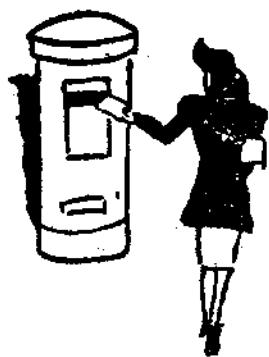
也許他會覺得通信之類的辦法太迂。最好是痛痛快快：好呢，就結婚，不好呢就拉倒，此外沒什麼可商量的。——你現在似乎就爲這問題而苦惱。如果是這樣的話，則我們以爲你還是不必要冒險。

愛情不僅須建築在思想，志趣相同的基礎上，更要彼此的性情，愛好都能相合（不是相同），在事業上能相扶助，相砥礪，才能保持永久，否則愛情的火花轉瞬即逝，徒然留下許多苦痛，這自然需要大家多多認識。不美滿的愛情是否產生了美滿的婚姻呢？我們可以肯定地說：不能！這就是我們勸你寧可錯過這機會，而不能不謹慎將事的原因。因爲在現今的中國社會裏，凡有不美滿的婚姻，雖然男子受苦的也有，但其中大部份苦痛由女子承擔的居多。

你說：「我與他相識不過僅僅數月，雖然感情很好，但自信未必能認清他的一切，我怎能就

答應做他的妻子呢？」可見你已先見到此。放棄了一個也許是好的機會，固然在你是相當可惜的，但這好機會也還是在「也許」之列，也許不見得「好」呢。

總之，我們以爲與其冒險，不顧一切地結了婚，還是慎重點的好。何況真正的愛情根本不須依靠「年青」和「美貌」來維持，你的年齡「不小了」，但是並不見得就是最後一個機會。只要你有你的理想和事業，並且不



斷地爲它們奮鬥，那末在你的事業中，你終必會找到你人生道上永久的伴侶。即使不幸而找不到，你也就不會爲沒有結婚而感到寂寞痛苦，因爲你的感情已有所寄托了。

我們並不知道你的情形，只能根據來信，寫下一些淺薄的意見，供你參考，希望你能理智地處理這件事。 祝你
幸福
編者十月十一日

職業婦女部

★六校友團契每星期二舉行一次聯合演講會，這次為十月十四（星期二）晚七時半在本會所舉行，特聘聖約翰教授陳仁炳先生演講心理衛生（關於變態心理方面的）。

★六校友團契將於十一月九日舉行秋令會，各團契都將有精彩節目表演。

★職婦部曾於九月三十日開會員當月聯歡會，遺憾的是那天晚上沒有月亮，祇能在室內，但亦相當的熱鬧。至十時才盡歡而散。

★九月二十一日會員十九人曾旅行東溝，在那裏參觀大中華火柴廠及一個農場。

★由於適合會員的需要，職婦部現正籌備根據職業單位組織的團契

勞工部

★世界女青年會大會代表陸續過滬，她們對中國勞工頗感興趣，由勞工部幹事率領參觀工廠、工人住宅區及本會勞工事業有六次之多

★友光團於十月十日下午二時假愚園路市立幼稚園禮堂舉行慶祝國慶遊藝大會並歡迎世界女青年會大會代表。計到各國代表二十五人，連董事委員及友光團團員共七百餘人，濟濟一堂，情況熱烈，各表均有演講，對本會勞工部友光團團

員之艱苦學習創作精神深為感動。

少女部華光團

★九月二十八日華光團旅行崑山，到目的地後，分成十小隊，自由活動，久聞鴨洲出名，未到中午，所有鴨洲店全部客滿。下午集體唱歌、攝影。四時班快車返滬。

★十月十日華光團又遊浦江，團員們有許多沒有坐過船的，她們覺得太好玩了，船蕩着真開心，大家就唱起歌來，因為對着風唱，所以喉嚨也啞了。

★華光團近日來練邊疆舞忙，準備十一月的音樂舞蹈大會，屆時恭請各位光臨指教。

學生部

★學新會為籌影世界基督教青年大會的號召，發起進入教會運動，現正在積極籌備中。

★男女青年會學生部及學生救濟委員會為介紹上海基督教學生運動，正在趕印小冊子一種，名（The Shanghai Christian Student）準備在世界女青年會開會時出版，贈送外國友人。

總務部

★九月二十二日——九月二十五日本會董事二部假古神父路一五一號總府舉行同工退修會。

★十月一日歡迎世界女青年會代



表茶會。

★十月七日至十一日——事工展覽會。

★十月十一日下午三時半本會與協會假座金神父路勵志社聯合歡迎世界女青年會代表。

家庭婦女部

★交賣會熱鬧：為了適應家庭婦女的需要，我們現在每星期四舉行交賣會，星期二、三收貨，您如果有什麼不需要的大衣、用具等全可在這兒售去，您如果需要添製什麼，而又覺得到市場去買太貴，那也許可以在這兒買到價廉物美東西，歡迎我們的讀者們也來參加！

★烹飪班開始學習烹調西菜，蒸製蛋糕等。每星期一次，家庭婦女會員們都可以來參加！

交賣會觀後感 雪林

在一個秋高氣爽的下午，應女青年會家庭婦女部幹事林女士簡邀

，她又憔悴又蒼白，穿一件黑色旗袍，兩隻眼睛深深的陷下去，我心裏說：「多麼可怕的一個人啊！」，但是，後來跟他慢慢的接近了，才發現她是那麼和善，誠懇，那麼喜歡書本，喜歡幫助別人。於是，我對她的印象竟一天天美化起來了。不知怎的，她後來被捕了。當我們有一天談起她的時候，一位同學說：「她很美。」，另一位同學即刻說：「你說話不要這樣刻薄吧。」她嚴肅地回答，「她的靈魂很美。」這句話真給了我很大的感動。

「夕陽無限好」里，芳妮的丈夫說：「一個女人當有人愛的時候，才是真正的美麗」，我要說：一個有靈魂的女人才是真正的美麗。一個富有真摯情感的人懂得愛；愛人，愛工作，那才是美麗光輝，那種光輝照耀於人間，永不消失。你看：穿着白色衣服，忙碌於病人之間的奈丁格爾是多麼動人！穿着黑色衣服，帶着斑白的頭髮，緩步登上大學講壇的居禮夫人又是怎樣的美麗啊！

健民義務學校

添設學級

健民義務學校，係女青年會董事長陳行夫人蔡卓民女士所創辦，

家庭婦女部主辦的交賣會。

江寧路和康定路的灣角上，聳立著一座巍峨整肅的建築物，就是上海中華基督教女青年會。魚貫不絕的仕女們都笑容滿面的向大門走去，他（她）們是到交賣會去買經濟實用的便宜貨的。我隨著她們跨進大門，就看到林女士坐在桌子前正在忙著整理會計的事情，承她親切的向我招待，並介紹許多會友給我，我好像感覺置身於無愁慮裏，一種融融穆穆的氣氛，溫馨了整個的心靈，這種友情的溢漾，在另一個場所是不易見而值得慶幸的。

會場中佈置得很有秩序；家用什物啦，男女的四季服裝啦，大衣鞋襪啦，小孩的衣著玩具啦，還有特別便宜的絨絨等……，真是琳琅滿目。售貨員都是會員，她們很熱誠地招待著顧客，忙得和新開百貨商店中的職員一般，可是她們毫無懼色倦意，這種服務的精神，是值得欽佩的，誰說女太太們祇知享受的呢？

我覺得在目前物價飛漲需要節約的時候：這個交賣會可以作為它的前導，有提倡並扶植它的必要，使它欣欣向榮，蔓延到每一個角落裏去，因為它對社會和家庭的確有相當的實惠和經濟的幫助。尤其對

於房荒和受著生活雙重壓迫的上海主婦們，可給她們不少的方便，同時可以解除無限的麻煩。例如你有感到不適用的半新舊的日用品，或小孩長大後不需要的玩物用具，或存放感覺十分麻煩，棄之又甚可惜。薪水階級的人們，需要一物而沒有力量購買，這也是極痛苦的事。假使你們同時到交賣會中去一檢，一定可以給你很滿意的解決種種問題了：聽說以後每逢禮拜四，每日上午十時至下午六時繼續在該會所公開展覽哩。

不過人事方面最好能夠補充些，營業方面的手續似須改進些，以期它達到真善美的境界，可以永繼於恆。這無非是我一得之見，錄在下面，是否還待賢諸高明！

(一) 臨時自動來幫助業務的會員不少，玩票性質的也有，來觀光和帶買點東西的也有。負責的幾個會員呢，忙得手足不停，汗流夾背，有時也難以應付如潮湧般的顧客，大有顧此失彼應接不暇的情況。(二) 再說顧客中人手太雜，順手牽羊，或漏忘收款的事情，恐也難免。(這是我的觀感，或許沒有這種弊病，也未可知。) 最好多請幾個肯負責的基本會員，應付售貨，其他的相助照料和稽查，自可免却許多麻煩。(三) 顧客選好貨物付款之後，應該即用簿子登記(

如商店中售貨員所用之複寫簿，每人各需一本，) 同時必須叫買客將帳條挾在貨物上，以便稽查一目了然。一方面可以和會計審核收入之價款是否和賣出的貨物相符合。那末：就能達到完美無缺的商業化的正軌上去了。

洋芋色拉

本會烹飪班烹調以佳餚之一

- (一) 卵油醬 (Mayonnaise) 二個
 - 鷄蛋黃 一茶匙
 - 芥末粉 一茶匙
 - 鹽 一茶匙
 - 胡椒 少許
 - 冷菜油 一杯半
 - 檸檬汁或醋 二湯匙
 - 將蛋黃置碗中，加鹽，芥末粉，糖和胡椒，以打蛋器打之，同時加菜油一湯匙，當油加至半杯時，卵油已濃厚，再將所有菜油加入打之，當菜油加入時，必需繼續不停打之，最後加入醋或檸檬汁，再繼續打之。
 - (二) 洋芋色拉 (Potato Salad) 四杯
 - 洋芋煮熟後去皮切成片 六只
 - 煮熟雞蛋切成塊 半杯
 - 煮熟豌豆 半杯
 - 火腿或鹹肉切塊 半杯
 - 鹽 一茶匙
 - 胡椒 少許
- 將以上成分混在一起，加卵油醬 (Mayonnaise) 其量足使以上混合物潤濕，拌之可供六人食。

已有二年以上的歷史，本學期起校舍全部建築完工，故將添設第三學級，預備晚間招收附近不識字的窮苦成人入學。

校址在辣斐德路寶建路，校舍完全係陳夫人私人出資所建築，招收貧苦兒童入學，除學雜等費全免外，且免費供給午餐(救濟總署與個人捐贈)。惟學校擴充後經費亦須增加，陳夫人深覺個人的資力有限，所以於上月廿六日舉行茶話會，發起募捐以作學校基金，目標為五千萬圓，當日有全校小學生之表演節目，到中外人仕甚眾，均慷慨解囊，踴躍捐輸，已離目標不遠，陳行夫人這種熱忱服務見義勇為的精神願足為吾人模範。

近日紙價飛漲又兼印費激增本刊不得已調整售價如下：
零售每冊五千元
訂閱半年三萬元正
希望各位讀者原諒

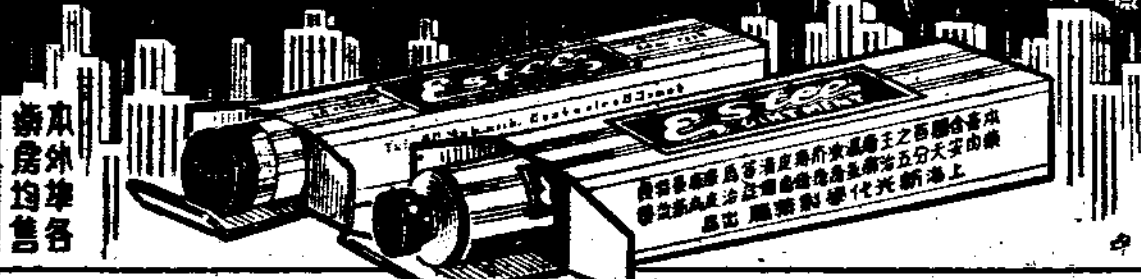
劑療治菌殺學化之效有最

天賜安

膏藥 ~ 片藥

必家院皮骨
備庭專膏油

肝作炎淋勇
灸疾症病治



本埠各
藥房均售

• 銷經房藥國萬 • 品出廠藥光新

人紀經號〇二二第所易交券證海上

部託信行銀業興江浙

券證價有賣買客代

◁速迅交成▷ ◁確準市行▷

(託委受代律一行支分埠外本)

利套券證團集理代

元萬百壹位單每

簡續手▷ ◁厚優息利▷

室二〇五 樓大業興路西江 : 址地

機分號七十四接六六六一 : 話電
號八十七或

Handwritten notes and calculations:
0.5741
0.067
0.51
86