

小說叢譚



上海大東書局印行



小說叢譚目次

小說學概論

望雲居小說話

小說話

論有價值小說

偵探小說談

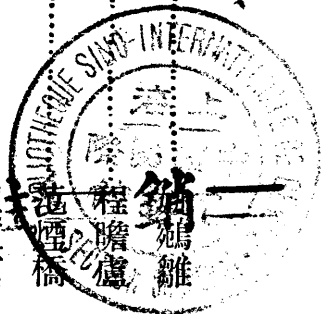
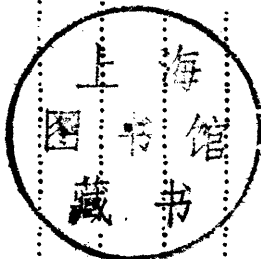
說海感舊錄

小說雜誌叢話

說林嚼蔗錄

兒童與小說

上海圖書館藏書



銷鶴維

程瞻盧

趙煙橋

汪紅蕉

張舍我

胡寄塵

鄭逸梅

黃厚生

黃厚生

小說叢譚

212167

說觚.....周瘦鵑

說海珠璣.....錢釋雲

海天雋語.....李澄

小說筆記提要.....駱無涯



小 說 叢 譚

小說學槩論

姚鵠雛

數年前常州惲鐵樵主商務小說月報多爲莊論不佞嘗戲目其所編爲大說斯言固戲然可知凡爲小說必有所以別於大說者究竟小說云者其得名所由與夫定義云何範圍奚若皆我人所當研究者也

章太炎先生謂小說二字見諸載籍莫古於莊子之一飾小說以干縣令一語然此之小說特指鄉邑小利害之談如今之干與地方公事者爾若確考作述列爲流類者當始於劉向七略及漢書藝文志藝文志曰小說者流蓋出於稗官街談巷語道聽塗說者之所造也細米爲稗稗官小官也王者欲知里巷風俗故立稗官使稱說之是稗官之義等於里諺所謂芝麻

藁豆之官云爾職掌其事之官既是小官故其所掌乃爲小說

依一街談巷語道聽塗說一句觀之小說所載當然多屬一閒談奇事一惟劉向七略所錄鬻子宋子青史子周紀周考都在小說家隋書經籍志所錄辯林古今藝術魯史欵器圖器準圖都在小說家是以章太炎先生以爲大概平等的教訓簡要的方志常行的儀注會萃的劄記奇巧的工藝均應在小說界著錄否則便配不上九流之資格由此觀之凡各著藝術立說稍平常而範圍略小巧者皆可歸於小說家藝志文又曰孔子曰雖小道必有可觀者焉致遠恐泥是以君子弗爲也然亦弗滅也閭里小知者之所及亦使綴而弗忘如或一言可採此亦芻蕘狂夫之議也曰小道曰小知所及曰一言可採明其爲說無當高深曰君子弗爲則明爲學者弗道也此就小說之所包舉者言其所包舉無非小道故曰小說

綜上二說其視小說一道可謂卑之無甚高論可以代表吾國古人不重視小

說之思想上文不爲也亦弗滅也一語尤足以現明當時學者對於小說之態度蓋純乎聽其自生自滅其至焉者不過有一言之可採而已決不期其有湛深之學理精美之文學也當時學者心理對於小說薄視如此後世作小說者遂自待菲薄不復自命爲學術所謂託體既卑無以語高也於是而小說之書之流弊生焉或向壁虛造純乎語怪或附會正史顛倒支離或似是實非或隱名攻訐蓋自命既卑爲之者斯雜文人學士既薄而不爲僇夫俗子遂多僭焉爲之矣

小說之書著錄於藝文志者凡十五家千三百八十篇惟虞初周說九百四十三篇爲最著然其書亦不傳推測言之虞初在武帝時以方士侍郎號黃車使者則當有採風問俗以著竹帛之任其書曰周說謂以周書爲本也故小說之最古者大率體近於史而微爲僻野自漢魏以至唐宋皆然所謂文言筆記體也宋仁宗時以四方無事日進一奇異之事以爲娛頭回之後繼以話說是爲章回體小

說之始。其時宮中雜劇。皆演扮故事滑稽風刺。而民間亦有演說故事街巷聚聽。如今之說書者。觀陸放翁斜陽古柳趙家莊一詩可知也。後之白話小說多作章回話說之體。亦實便於說書。自宋後至元明而白話小說大行。以迄於今。

此外曲本駢體皆小說類。而別爲一體。清人小說有好以詞章入白話者。成爲文話夾雜之體。至於近頃西籍東來鉛槧大興。而種別至繁矣。要之作小說者。必毋自小。而後可以言佔文學上重要部分之小說也。



望雲居小說話

程瞻盧

△ 明人小說

明人小說散見於商務印書館出版之舊小說中。無慮數十種。而瞿宗吉（祐）之剪燈新話、李昌祺（禎）之剪燈餘話均未采入。兩書均有單行本。按原序。瞿書

成於洪武戊午李書成於永樂庚子瞿書之目凡二十曰水宮慶會錄曰金鳳釵
記曰聯芳樓記曰鑑湖夜泛記曰綠衣人傳曰令狐生冥夢錄曰永州野廟記曰
滕穆游聚景園記曰牡丹燈記曰渭塘奇遇記曰富貴發跡司志曰天台訪隱錄
曰申陽洞記曰愛卿傳曰翠翠傳曰龍堂靈會錄曰太虛司法傳曰修文舍人傳
曰三山福地志曰秋香亭記大旨描寫風情間以神怪故事瞿本山陽名宿文筆
娟秀不讓陶宗儀之元氏掖庭記黃九煙之張靈崔瑩合傳李書之目凡十有五
曰長安夜行錄曰月夜彈琴記曰聯句說曰秋夕訪琵琶亭記曰鸞鸞傳曰連理
樹記曰聽經猿記曰青城舞劍錄曰武平靈怪錄曰瓊奴傳曰江廟泥神記曰芙
蓉屏記曰鳳尾草記曰鞦韆會記曰賈雲華還魂記大旨與瞿作相似穠華豐蔚
疑又過之就中聯句記芙蓉屏記兩種曾采入今古奇觀說部中鞦韆會記一種
曾采入西湖佳話說部中其他諸作曾未經選家采錄卽近日出版之香豔叢書

搜羅頗廣。卷帙亦夥。而獨於二書不少甄錄。抑又何也。

▲王望如水滸傳總論

坊本水滸傳僅有聖歎外書及讀法而已。吾讀醉耕堂水滸傳聖歎外書之前。有王望如之總論。凡六則。語多冷雋。茲擇尤錄之。第三則曰。入梁山人如此之多者。非爲盜也。將爲官也。以盜爲官。故梁山一席如海中江瑤柱。能令不事口腹人見之。朶頤若秦明。關勝。呼延灼。花榮。韓滔。彭玘。董平。張清。徐甯。楊志。黃信。宣贊。郝思文。單廷珪。魏定。國。凌振。龔旺。丁得孫。皆宋朝之官。食君之祿。事君之事。乃舍官而爲盜。吾不知其心爲何心。第四則曰。李鐵牛所殺之韓伯龍。爲盜而爲盜所殺。爲真盜而卒。以假盜殺吾。甚惜之。吾甚恨之。惜之者。惜其已投梁山而不得與於天罡地煞之數。恨之者。恨其未投梁山而輒欲竄入於天罡地煞之中。憶昔啓禎朝。雅尙聲氣。一時高才生。多出詩古文詞。以要聞譽。雖不可謂無名心。然實主而

名賓莫得而非之也。嗣則紈袴家兒，剿襲時髦之字，句災梨仇棗，結社邀盟，未登范滂之堂，輒附李膺之黨，竊恐此輩終不免爲韓伯龍，但未遇鐵牛持板斧耳。

▲達達

金瓶梅小說屢言達達。此東魯人呼人之稱，或稱達，或稱達達。婦人向人自稱其夫曰：「孩子達。」猶言孩子的父也。

▲招安梁山灤榜文

宋張忠文公叔夜招安梁山灤榜文云：有赤身爲國，不避兇鋒，拏獲宋江者賞錢萬貫，雙執花紅，拏獲李進義者賞錢百萬貫，雙花紅，拏獲關勝呼延綽柴進武松張清等者賞錢十萬貫，花紅，拏獲董平李進者賞錢五萬貫，有差見王漁洋居易錄。按盧俊義作李進義，呼延灼作呼延綽，與今本水滸傳不同，與宣和遺事恰合。

△信口開河

自紅樓夢有村老老信口開河之語相傳至今凡言人之信口亂談者輒曰信口開河而此四字之究作何解迄無定論余謂信口開河係信口開合之訛信口開合見元曲西廂記其說由來已久世俗音訛讀合爲何蓋合與河爲雙聲同屬喉音匣母讀音稍一不清便易舛誤訓詁家所謂一聲之轉也

△水滸傳圖像考證

明人作水滸傳圖像者有陳章侯杜堇二家均極佳妙張岱（明人別署陶菴老人）夢憶云「古貌古服古兜鍪古鎧冑古器械章侯自寫其所學所問已耳而輒呼之曰宋江曰吳用而宋江吳用亦無不應者以英雄忠義之氣鬱鬱芊芊積於筆墨間也周孔嘉匈余促章侯孔嘉匈之余促之凡四閱月而成余爲作緣起曰余友章侯才足揆天筆能泣鬼昌谷道上婢囊嘔血之詩蘭渚寺中僧秘開

花之字兼之力。開畫苑。遂能目無古人。有索必酬。無求不與。旣蠲郭恕先之癖。喜周賈耘老之貧。畫水滸四十人爲孔嘉八口計。遂使宋江兄弟復覩漢官威儀。伯益考著山海遺經獸毘鳥毘。皆拾爲千古奇文。吳道子畫地獄變相。青面獠牙。盡化作一團清氣。觀此則章侯之畫在當時已擅盛名。近見醉耕堂本水滸傳（清初本）所有出像（按醉耕堂本名曰出像水滸傳）均題陳章侯畫。自宋江至徐寧。凡四十人。鬚眉生動。知夢憶之說非誣。像各有贊。魯智深像贊云：『老僧好殺晝夜一百八。』扈三娘像贊云：『桃花馬上石榴裙。錦繖英雄娘子軍。』柴進像贊云：『哀王孫孟嘗之名。幾滅門。』武松像贊云：『申大義斬嫂頭。啾啾鬼哭鴛鴦樓。』吳用像贊云：『彼小范老。見人不早。曳石悲歌。張元吳昊。』顧大嫂像贊云：『提葫蘆唱鷓鴣。酒家胡。』均敏妙可誦。杜堇所繪之像。都一百零八人。廣百宋齋有鈎摹本。百八人各有特殊姿態。英風義概。奕奕如生。像各有贊。錄其

尤佳者關勝像贊云『無念爾祖率西水滸』運用成語寓有皮裏陽秋之意魯智深贊像云『焉知圓寂佛祖不識一棒打殺并狗子吃』武松像贊云『殺虎未爲武邱嫂猛於虎』措詞均極恢奇李逵像贊云『袒裼暴虎毋破我斧』王英像贊云『長不滿五尺貪財更好色』運用成語抑何巧妙乃爾余尤愛扈三娘像贊云『罔談彼短靡恃己長天壤之間乃有王郎』天造地設巧不可階直是滑稽之雄安道全像贊云『活一人殺萬人夏無且秦越人』語有包孕寥寥十二字可作一篇史論讀



小說話

范煙橋

我國小說雖濫觴於虞初實發揚於北宋惟思想不及今人之深透故其上者

爲野史之屬次者則筆記最下乃陳腐舊套之狀元團圓體小說也柳東一蟹撰小說考證於從來小說之考據甚爲詳備亦稗官記室之上乘也

維新以來小說蠶起二十年間盛衰之迹有足述者而其文體亦前後迥乎不同第一時期其體似從東瀛來開手往往作警歎之詞或諧其聲或狀其象當日時報中多載之其思想之範圍多數以政治不良爲其對象第二時期喜以詞采作引子每節之首駢四儷六至爲華美展初年之小說月報可以見之矣第三時期重詞章點染時海上雜誌風起雲湧大有旌旗蔽空之概一時載筆爭奇鬪勝各炫其才富於是一時之作典實累綴不厭餽釘第四時期則三年來小說界之趨勢矣

十二齡之小說月報今以語體文歐化爲倡於是小說界別開生面矣以自然主義爲幟故其背景並不加以深濃之烘染在讀者之細味與四圍小說大異其

的人有毀譽之論。余則以爲不在文體而在內容。猶之道德高尚。學問深邃者。馬褂長袍無妨也。呢冠革鞞亦無不可耳。

社會小說最難大氣。包舉涵秋。足以繼南亭佛山而有餘。其他則娑婆生海上。說夢人。漱石瞻廬也。然而畱東外史。移其觀察於國外。益見其獨具隻眼。炯炯有神。爲中國社會小說中之異軍蒼頭矣。

滑稽小說卓呆頗稱擅長。蓋渠於新劇亦有語妙天下之目。發人大噱。須俗不傷雅。謔而不虐。斯爲美矣。

教育小說天笑可以占首席。其所著馨兒就學記尤爲天趣橫生。描寫如畫。中間形容頑童之頑。令人忍俊不禁。卽童子偵探隊譯筆亦足以融和中西文學之美。而無配合之渣滓者也。此等小說最足以感動人心。青年讀之。勝受三年教師之教訓矣。

歷史小說。允推指嚴。其恣談掌故。有羚羊掛角之妙。惟有時或病其奇詭過常情耳。當日東亞病夫。有擘海花僅出初集。如曇花一現。卽逝。若假指嚴以時日羅列。五十年來筆記野乘。供其寢饋。於是續而完之。其功不在清史館長下也。

言情小說。作者如林。而西方乘舶而來者。亦以此類爲最夥。平心論之。西方作者。於箇性觀察。甚詳。故刻畫入情理。且西方愛情神聖。戀愛自由。其男女間交際方式。至多。非若我國之千篇一律也。因此我國之工言情者。前者以詞采爲工。近則以悲苦相尙。欲高尚純潔之作。須於譯本中求之矣。彼於情之一字。細鍼密縷。用十二分心思筆力者也。

軍事小說。科學小說。政治小說。皆不易著筆者。蓋非有宏通之學識。不可苟有。宏通之學識。於軍事科學政治之舞臺。必有還旋之分。則誰復肯討生活於故紙堆中乎。今世惟求幸福齋主人爲軍事政治之過來人。方倦於是。而欲以文字問。

世則正可爲此等不易著筆之工作。顧主人以信陵自許，寧以盾墨畫眉尖矣。惜哉。

長篇小說似不甚切合於時代之要求。故短篇小說爲近代文學家所風尚。猶之劇本尙獨幕也。惟其短也。結構密。背景足。其興奮性亦倍有力。若欲多所描畫。則分節爲之。自爲起迄。中間以綫索貫之。然至多亦不宜逾十萬言耳。今之日報。往往載長篇者。取其有訂定之稿件。不至饑荒也。



論有價值小說

江紅蕉

做小說第一須認定小說不是筆記。不是史乘。也不是演說。做筆記是把一件情節從頭至尾詳細的記出。既不要議論。又不要剪裁。完完全全的寫着。好似一

株野樹生在地上。只要說明這株樹是什麼樹。有多少。高。圓。徑。有。多少。有幾枝。大枝。還是活著。還是已死。那就夠了。至於這樹性質如何。可以做什麼東西。可以做多少東西。不必你筆記來說。做史乘的。卻是不然。就再要說明這樹那一年種的。從前這一種樹。大家都把他做什麼東西的。或者說明這種樹簡直是無用。可以伐去。這地方就可以種別項東西了。伐下來的樹。或者當柴燒。這都是史乘的筆法。在記事的裏面。暗暗的含着議論。至於小說是不能如此的。應當把一件事情。或者若干件事情。選擇裏面的一段。或一件。有興味的。或者大家不注意的。或者大家心中所有。口中所無的。把他老老實實寫出來。不要參加議論。或評判。讓看的人自己領會。發出一種感想出來。評判這件事情。以後他對於這一類事情。如遇見了。就起一種注意。或者提倡。或者阻止。但是寫這類小說的時候。雖然說要老實。但也不可沒有曲折。譬如一件事情。結果很平常的。最好設法避去。或者夾寫。

在中段在小說裏的一箇人物隨便在口裏帶了一句或者一件事情的原因是很奇特的做書的不忍把他開場時用去就應當設法寫在一篇的結末大概倒敘體的小說總比順敘體的小說出色并且容易做有時可以把一件事情的原因變寫成了結果還有一件事情主要的成分並不寫出卻暗暗的藏在裏面但是看小說的人卻明明見得到好似活現在上面要說一件事情最好把別件事引出不要實說實說了就是筆記即使作者對於這件事情另有一種見解要指示讀者也不可停了正文參加論調進去吾常見有許多小說都犯着這箇毛病有的夾敘在中間有的在篇末加一段雖有許多是評議得不錯但是已令讀者有了一層成見不肯自己去研究或評判這篇小說絲毫沒有影響於讀者休說衝動他的美感還要墮落他的箇性呢所以只能暗暗的指示不可明說從前自然派和舊浪漫派的小說還不免要犯這規律并且寫一件事情或一箇人說他

是好的或不好的都寫得淋漓盡致各趨極端現在新浪漫派卻要把他調和一篇之中也有好也有歹只在意中暗示讀者這件事情是偏重好的一方面或歹的一方面這一層吾們做小說最要注意的但是也不必拘泥往往有件事情寫他好處其本意卻在彼方也有瞧來好似寫的歹處但是一鱗一爪實在是講的好處讀者自能領會以上所說的都是做小說以前須知者在事情也有了宗旨也定了剪裁也完了就須提筆寫出來寫完了再定題目先定了題目那就要被他拘束但是未定題目以前也須要簡理想的題目才能有範圍有了範圍就要防呆譬如說下雨最好先說起風說了下雨可以說雨停了一刻兒又下了在這時候可以插進一箇人物或者冒雨而行或者躲雨都可以讀者就容易注意了其實做小說真容易他所寫的都是社會上的實事如攝影般攝一攝罷了但是怎樣攝法或者在什麼時候或者攝那一部分攝得清楚不清楚那就在乎攝的

人了總而言之做一篇小說一定要寫明白一箇人或若干人一件事或若干件事的箇性就各箇性合成一篇的箇性像湊七巧板那般的心思拚起來不要隨意的亂置說明了這箇形是什麼東西讓讀者去研考但是暗示他研考的一條路徑引起他美感的興趣既然如此那麼這篇小說一定有價值了



偵探小說談

張舍我

吾人之讀偵探小說者殆莫不知有福爾摩斯其人然此不過柯南道爾勳爵腦筋中產生之英國大偵探耳所謂子虛烏有之類也而不察者往往以爲實有其人實有其事津津樂道若有餘味此不特華人爲然卽歐美人亦未嘗不然事雖近乎不智而以是愈足以見柯南道爾之理想與筆力其深邃雄偉實非前

此。之。作。者。所。能。夢。想。幾。及。蓋。小。說。能。否。動。人。全。視。其。立。事。佈。景。之。能。否。逼。真。假。使。此。小。說。中。之。人。與。事。與。一。般。讀。者。相。見。而。一。般。讀。者。能。不。期。然。而。信。其。有。此。人。有。此。事。則。作。者。之。筆。力。自。可。想。見。而。作。者。之。目。的。與。小。說。之。命。意。亦。隨。之。而。達。現。矣。今。柯。氏。理。想。中。之。大。偵。探。竟。爲。一。般。人。認。爲。人。生。中。之。大。偵。探。而。盛。道。其。事。弗。止。噫。是。豈。尋。常。作。者。所。能。望。其。項。背。乎。

偵探小說能益人智慧啓人靈思而養成善於察物觀微之習慣故於讀書實不能謂爲無補或謂偵探小說專言奇秘不測盜賊胙篋殺人之術其勢足以誨盜而助長社會之惡故宜置之禁例使此言而果確則英國之偵探小說其發達之歷史已近二十年其說部之多橫列書肆之書架間者正不知其幾千萬部社會人心所受之影響當必甚鉅而其道德之程度當較前爲退步其國人當常發『世風不古』之論調負社會教育責任之官吏亦當設法查禁此種書籍然凡

此。種。種。吾。皆。未。之。一。聞。亦。未。見。有。人。證。其。說。之。確。而。以。偵。探。小。說。著。名。全。球。之。柯。南。道。爾。氏。英。王。且。以。其。文。字。之。功。而。賜。勳。爵。之。位。我。國。之。偵。探。小。說。尚。在。幼。稚。之。時。代。譯。本。既。不。為。多。作。者。更。屬。寥。寥。而。社。會。中。罪。惡。之。程。度。較。之。歐。美。正。不。知。高。出。幾。倍。况。彼。作。奸。犯。科。之。流。未。必。盡。能。讀。偵。探。小。說。者。然。則。吾。人。能。謂。讀。偵。探。小。說。足。以。助。長。社。會。之。罪。惡。乎。抑。社。會。之。罪。惡。由。於。社。會。之。組。織。不。良。而。果。非。偵。探。小。說。家。所。能。負。其。責。也。



說海感舊錄

胡寄塵

▲蘇曼殊

蘇。曼。殊。並。不。是。箇。專。門。小。說。家。不。過。他。做。的。幾。部。小。說。都。很。好。大。概。他。的。小。說。裏。都。有。他。自。己。的。小。影。在。裏。面。我。決。不。敢。說。他。完。全。是。實。事。然。隱。隱。約。約。總。有。一。

些是實事。

他的畫他的詩他的小說都別有一種風致有人說他的畫是融化中國畫和東洋畫而成的實則他的畫在中國和南宋馬遠很相似詩略近晚唐總之高逸有餘雄厚不足說他是東洋風氣也不爲過詩畫如是小說也如是

就畫冊而論吳門道中聞笛拏舟金牛湖韜光聞鶻等幅爲佳因爲畫筆和情景恰恰相稱若衡山一幅但作一角未免太薄弱了我前年遊蘇州作詩數首中間一首云數家臨水不成村細雨輕煙淡有痕絕似曼殊當日畫羸驢破衲入吳門便是說吳門道中聞笛的一幅畫然不是吳門山水明媚也和他的畫不相稱了。

曼殊的生平見於章太炎所作的曼殊傳及柳亞子所作的曼殊傳但我再聽說有一件逸事是二傳中所不載的當曼殊病故之前有一皮包寄存在上海虹

口某旅館中曼殊既死於某醫院無人能知道該旅館的名字所以這皮包便不可復得據云這皮包中所藏的多半是紀念品其中有一條手巾是他情人送給他的上面還有他情人的淚痕。

我認識曼殊在民國元年的冬天那時剛是太平洋報停刊的時候後來民國二年在中華民國報館裏見過幾回以後便沒有相見了。

曼殊的遺著小說有焚劍記絳紗記斷鴻零雁記慘世界共四種慘世界係署鬻俄原著實則其中多鼓吹排滿革命的話半是曼殊杜撰的鬻俄決沒有這樣的話此書出版頂早係在前清時現在泰東書局的翻印本改名悲慘世界（鵑按曼殊小說尚有碎簪記一種見新青年非夢記一種見小說大觀）

詩歌有拜輪詩選潮音文學因緣英漢三昧集燕子龕詩稿共五種
遺畫有曼殊上人墨妙一冊

▲江山淵

江先生名璩字山淵廣東廉江人。我和他認識在民國五年。大家同在進步書局擔任編輯事。江先生於經史子集之書無所不讀。曾著「讀子卮言」一書。由商務印書館印行。直到現在仍風行於世。先生對於小說也做得不少。當憚鐵樵編小說月報的時候。常有先生的短篇在那裏發表。大概都是明清間的野史。然事有來歷。並非憑空構造。所以比較的爲有價值。同時婦女雜誌及小說新報中也常有先生的小說。此外有一單行本名曰芙蓉淚。由泰東書局出版。

我和江先生訂交時。曾贈他一首詩。道談經嶺海。稱家學說稗江湖。算異才別有傷心來塵底。大明舊事劫餘灰。那時候我們的交情很好。不多幾時。江先生便往北京去了。因爲他本是國會議員。國會被袁項城解散了。所以他跑到上海來賣文。這時候共和復活。國會恢復原狀。他當然要往北京去。民國六年的春天。我

在天津擔任事務兩次入京都因時間匆促沒有和江先生相見不多幾時聽說江先生在京病故了。

從民國六年到現在政治上經過許多變遷文學上也經過許多變遷便說江先生不死他做議員也不知要擔受多少風波他做小說也未免有美人遲暮之歎獨是讀子卮言一書有永久的價值在三百年內必不消滅然而江先生一生心血也都消耗這兩本小冊子上頭了當日勝遊依然在目對此遺著能不淒然。

▲朱鴛雛

朱鴛雛和姚鵠雛聞野鶴三位都是松江人作小說也都是一樣的派別三人之中鵠雛年歲比較的長些鴛雛野鶴年紀都很小但是在民國三四年間他們早已負盛名了我和鵠雛相識頂早交情頂深次則野鶴至於鴛雛並未識面不過神交罷了。

鵝雛作小說極似林琴南先生因爲他在北京大學時嘗從林先生受業所受林先生的感化很深鵝雛野鶴皆和鵝雛同里年紀又稍輕所作小說都以鵝雛爲法弄到後來三人的作品幾乎分不出誰是誰的而鵝雛所作又絕似林先生因此可說四人的作品是一路的不過以年紀大小的關係稍有蒼老穉弱的不同然非極精細的眼光也看不出我和鵝雛相識在民國元年在太平洋報同事三五箇月民國五六年間同住在西門大吉里彼此往來更勤在那時候鵝雛介紹我認識野鶴獨沒有認識鵝雛今鵝雛居南京頗自適野鶴來往於松滬之間我因文字的關係雖和他通信然不常見面而鵝雛獨於數年前死了生離死別之感往來於胸中不能自己隨筆寫出也不知是無聊的文字或有聊的文字

我和鵝雛同居在一條弄子裏時趣事甚多有一天他約我喫蟹我剛有一點小病人家都說我不能喫蟹喫了蟹說不定要死我道古人云捨命喫河豚明知

喫了要死也要捨命一試何況我喫了蟹說不定要死說不定還可以不死何妨冒險一嘗說罷大嚼而歸竟沒有死。

鵝雛性情疎懶不修邊幅比我更甚那時候他常赤脚不著襪只著了一雙鞋子同我往黃家闕一帶馬路上去散步我覺得這樣情形在上海是少見的他又常常被人家逼迫不過伸紙磨墨來作小說四處尋筆卻找不著臨時差娘姨或小孩子往我家裏來借這雖是極小的事然很可以看得出他的性情習慣了這種情形到有一種天然樂趣不受一切的束縛但是住在上海總有些不相宜罷鵝雛在前數年也有小說雜詠之作關於我的一首云兩家清絕白雲邊門掩疎花晚悄然記得耐菴蕭瑟語但娛朋好不須傳第一句所云白雲邊係指西門白雲觀因大吉里與白雲觀相近故他如此云云其後數年大吉里改名永吉里今永吉里之房屋又已拆去重建而我則遷居東安里和白雲觀貼隔壁每過白

雲觀便記起鵷雛的詩來了。六七年來世事經過許多的變更，便是當年大吉里的房屋也三易主人。左右曠地荒墳，今已盡變爲生人的住宅。設使鵷雛重來西門，已認不得當年故居。人事滄桑轉眼萬變，怎得教人不老且死。麼鴛雛一死到也完了。像我們沒死的人，還不知要看見世上多少新奇事哩。



小說雜誌叢話

鄭逸梅

小說雜誌汗牛充棟，難以盡列。不敏的叢話，不過把一己所知的寫些出來罷了。拉拉雜雜，沒有先後次序，或有纏誤失考的地方，還望雜誌之老讀者加以指正。

春聲
姚鵷雛輯五號鉛字排印挺厚的一冊，內容豐富極了。鵷雛是南社巨擘。

所以該志多南社名人如亞子小鳳寄塵的作品瘦鷗譯作也有好幾種可惜五期即止許多長篇小說都沒有結束閱者有全豹未覩之憾

小說林 發行很早還在民國紀元以前是東海覺我編輯的有天笑的長篇「碧血幕」膾炙人口的「擊海花」也在該誌刊過後來覺我病死該誌十二期就停刊了

繡像小說 李伯元輯爲一種半月刊七十二期停止內容很好不過繡像小說四字爲雜誌的名稱覺得不甚妥切由此可知那時尙講求實際不像近今專靠奇特名稱豔麗封面賣錢呢

小世界 姚民哀近和丹斧倆辦世界小報擬刊一彙編爲雜誌性質他從前又曾輯過一種小本刊名小世界有寒雲丹翁病鶴宣古愚諸子作品然印刷不攷究內容不豐富所以銷數有限二期便止了

白相朋友。胡寄塵主任廣益書局出版的小說筆記詩詞文虎應有盡有然壽命也不長久。

星期包天笑輯爲一種周刊專尙白話選材很精短篇小說如天笑「墮落之窟」一愛神之模型「海鳴」倡門送嫁錄「雋美極了倚虹也有多篇聚精會神的傑作紅蕉撰一長篇描寫交易所的現形他化名老主顧不署眞姓名大約當時有所顧忌罷不肖生自從撰了畱東外史後社會上久不見他的大作了星期風行又引起了他的文興刊了好多篇如今日報雜誌都有他的長篇作品大有涵秋第二之概飽了閱者多少眼福這不能不感謝星期的功呢封面用鳳竹的滑稽畫很足使人發笑五十期結束（結束的一期適爲武俠號快活旬刊也是出了武俠號就停止的當時逸梅曾帥了一篇諧文「不祥之武俠」刊在某文藝報上）

快活世界。莊乘黃編輯。刊沈肝若之作品很多。如今肝若遠游不彈。此調有十年之久了。

秋星。爲一種大本雜誌。輯者何人。失憶待攷。

滑稽。仿歐西潑克。Puck。天笑主編的。共出兩輯。大東書局發行。有天笑瘦鵝。卓呆寄塵的小說。

新小說。清光緒間。梁任公在日本發行的。廿四期止。有吳趸人。周桂笙的作品。這真是小說界的老前輩。

武俠世界。平襟亞輯。劍客畸人。躍然紙上。海鳴的平泉大俠劫富記。尤覺有聲有色。數期便止。

家庭。本爲半月刊。後改爲按月出版。紅蕉主輯。排法新穎。花樣層翻。每篇之前加編者的評語。或將作者的深意揭發出來。這也是該志的創格。那時適值星期。

停。止。一。般。愛。讀。天。笑。小。說。的。很。有。一。種。如。饑。如。渴。的。樣。子。天。笑。和。紅。蕉。因。至。戚。關。係。常。把。短。雋。作。品。給。家。庭。刊。布。讀。者。爲。之。大。慰。出。過。三。次。特。刊。裝。飾。號。婦。醫。號。脾。氣。號。尤。以。裝。飾。號。爲。最。饒。趣。味。封。面。是。謝。之。光。丁。慕。琴。的。時。裝。仕。女。用。三。色。版。印。美。麗。的。很。十。二。期。停。止。長。篇。如。倚。虹。的。「苦。惱。家。庭」紅。蕉。的。「嫁。後。光。陰」沒。有。刊。完。是。很。可。惜。的。

月。月。小。說 吳。趺。人。周。桂。笙。主。編。的。天。虛。我。生。的。淚。珠。緣。曾。刊。在。該。志。上。二。十。四。期。停。版。

鴛。湖。雜。志 沈。劍。濡。輯。在。嘉。興。出。版。印。刷。不。甚。精。美。所。刊。作。品。除。西。神。卓。呆。外。餘。皆。新。進。作。家。三。期。停。止。今。改。出。單。張。的。小。報。了。

新。世。界。小。說。社。報 輯。者。警。僧。九。期。止。也。是。前。清。發。行。的。老。雜。志。
新。新。小。說 冷。血。輯。十。期。結。束。刊。天。笑。的。小。說。很。多。

新華。劉卍盒諸子輯新華書局發行一期便輟有豁公民哀哲身靈園作品封面亦用三色版爲張光字之半裸體美人姿態絕媚銅圖皆伶人戲影頗有可觀十日小說。環球社發行隨圖畫日報附送共出十二期。白話小說。爲一種月刊兩期止。

眉語。許嘯天高劍華夫婦合輯插圖多裸體畫小說雜著亦偏重豔體旋被當道禁止吾友明道是該志的撰述者曾化名梅倩女士連刊幾篇小說竟有人投以情書並索玉影梅倩就寫了一封若卽若離的信覆他真是一重笑話。

婦女時報。有正書局出版多女學界的著作及倩影瘦鷗也常撰稿有時署名周國賢。

鶯花雜誌。內容豐富冊子很大數期停止鶯花二字何等的旖旎如今王天恨辦一種文藝報也把鶯花二字爲報名。

小說時報 有正書局編輯冷血倚虹編輯若干期停直至前年復活了縮小冊子由涵秋主持編制取材沈悶的很所以有人說涵秋能著作而不擅編輯這也許是涵秋筆政很忙不能全神貫注罷

競立社小說月報 亞東破佛編兩期就止了有我佛山人的「剖心記」也是在前清時出版的

華北叢書 天津華北新聞社出版爲一種月刊有天笑涵秋丹斧馬二春帆著作也不過數期壽命

小報 初爲單張後改爲小冊雜誌錢釋雲編輯七期後由謝鄂常續編了長篇小說也有一二種不很高妙短篇有丹斧枕亞民哀廬父烟橋眠雲諸作品逸梅也有滑稽小說「乾坤會」刊入這不過充數罷了十期輟止

紅雜誌 獨鶴濟羣編輯仿星期式爲一種周刊有海上說夢人的新歇浦潮號

召不少閱者小品文字瞻廬獨多花樣層翻俗不傷雅的是解頤妙品一百期結束改名紅玫瑰

半月周瘦鵑編輯袁寒雲主撰不敏曩在蘭友上評爲雜誌中第一這不是不敏的諛詞實在瘦鵑匠心獨運始終不懈令人閱之自起一種審美觀念且每期有一二種特載都是很名雋的那自然受社會的歡迎了

小說叢報徐枕亞主任時枕亞以玉梨魂蜚聲說界乃別撰雪鴻淚史託爲何夢霞日記刊諸叢報且名流如雙熱箸超天嘯醒獨定夷儀鄒鐵冷南村水心東訥諸子各揮彩管盡力襄助遂蔚爲大觀了長篇中獨鶴的小說迷雙熱的學時髦都是很詼諧的箸超的琵琶淚亦覺哀感動人淚史刊完枕亞又續撰棒打鴛鴦錄（今已出單本改名爲雙鬟記）不啻紅樓縮影再有西神鵲雛的傳奇豐麗之至出至廿二期改大本爲中本雙熱編輯一年後又由枕亞主政恢復舊觀

旋因同人嫉擠卽辭輯務去復爲雙熱編輯九期停止一種小小的雜誌也有如許變故毋怪那世變滄桑令人興感了

小說季報 枕亞脫離叢報社創設清華書局編輯小說季報布面蝴蝶裝金字燦然頗爲美觀然成本甚鉅定價不得不昂銷數因此而滯了四期結束諸稿如枕亞之讓壻記涵秋之還嬌記塵因之神州新淚痕等長篇皆屬完璧有始有終很是難得呢

偵探世界 爲一種半月刊由小青獨鶴濟羣澹盦合輯後澹盦脫離茗狂承乏然小說界中偵探作手不多所以徵稿很不易不得已兼刊武俠冒險諸作品以充篇幅廿四期止

紫蘭花片 周瘦鵑創格的箇人雜誌嬌小玲瓏很覺可愛內容清靈雅雋迥異尋常第一集書爲縱式封面爲了慕琴謝之光胡亞光的美人畫裏眞眞呼之欲

出第二集書爲橫式封面爲潘雅聲的仕女古色古香別有致趣曾有美人號戀愛號特刊馨逸淒麗彷彿紙上也襲有紫蘭香呢。

消閒鐘 李定夷編輯爲小說新報的副本壽命不長內容多定夷自己作品
婦女畫報 朱鴛雛平襟亞編二期便止多歐化文字當時不敏亦爲特約撰述之一

紅玫瑰 嚴獨鶴趙茗狂主輯是繼紅雜誌發刊的長編除原有之不肯生江湖奇俠傳外又刊李涵秋遺箸新廣陵潮（瞻廬續成全編）其餘小品文字亦皆取材新穎方興未艾竊爲該志慶祝。

社會之花 王鈍根編輯爲一種旬刊封面大半爲杭穉英作用三色版印很覺嬌麗動人內容多沈禹鐘張碧梧羅晴淵馬二先生的作品鈍根有時亦自撰短篇小說雋妙之至最可發笑的就是「輕玉溫香館爛脚記」和「我與文豔親

王。之。情。史。一。我。與。文。豔。親。王。之。情。史。更。引。起。一。般。讀。者。的。好。奇。心。不。料。揭。書。一。讀。卻。大。大。的。上。他。一。箇。老。當。原。來。那。文。豔。親。王。不。是。共。舞。臺。的。雌。兒。張。文。豔。是。調。諢。小。說。界。的。雄。獅。周。瘦。鷗。而。作。的。狡。獪。手。段。真。令。人。可。惱。亦。可。喜。呢。

滑稽畫報 錢化佛諸子輯擔任繪畫撰述的有數十人之多可謂人材濟濟了。旋因各有意見二期即輟。

笑雜誌 平襟亞輯東方書局出版爲一種小本雜誌內容多滑稽作品兼刊時調山歌以迎合中下等社會的心理第五期後改爲東陸書局發行由李龍公主政一期便止特刊有風涼號笑話號是很豐富的。

中華小說界 中華書局出版爲一種月刊擬與商務印書館之小說月報抗衡然魔力遠不能及撰述者如琴南瘦鷗天笑枕亞卓呆外餘皆碌碌十餘期停中華新小說界 中華小說界停版後又續刊中華新小說界若干期亦止。

情雜誌 許塵父編輯爲小本雜誌二期即停有枕亞之泣珠記說部未刊完
 梨花雜誌 鄭醒民編輯遠東書局出版多評劇文字長篇小說有傀儡寫真記
 是楊塵因的手筆

快活 是一種周刊張雲石編輯并借李涵秋爲幌子掛名爲編輯主任書爲袖
 珍本攜帶極便取材瑕瑜互見未能盡善長篇有涵秋的近十年目覩之怪現狀
 枕亞的燕雁離魂記塵因的老殘新遊記碧梧的毒瓶和水裏罪人特刊有婦女
 號新婚號滑稽號偵探號離婚號武俠號羅致名家不遺餘力三十六期結束時
 因婦女著述很受社會歡迎所以特刊號外「香閨花影」三期後由陶鳳子編
 輯了

心聲 劉豁公鄭子褒編輯是心心照相館出版的故銅版照片很多式仿半月
 內容也很豐富惟取材稍覺沈悶不甚鬆雋罷了曾特刊一種戲劇號

東海小說雜誌徐枕亞徐卓呆徐碧波徐鵲雲四人合輯全屬姓徐的文字是怪有趣的並且還是一種創格咧

白雪 香谿馮秋農柳他園編輯排式是很新穎的有瞻盧煙橋眠雲明道民哀轉陶碧波少芹楓隱東園諸子作品頗有可觀惜乎曇花一現便萎謝了

星光 眠雲煙橋發刊星報光銜萬丈照耀吳天頗得社會美譽出至廿五期後更廣徵諸文友作品刊爲星光計出兩冊每篇小說之首刊有著者玉影和小傳是很足以慰一般景仰小說家的讀者的渴望

小說新潮 中央印刷公司發行鐵生編輯式如復活之小說時報有指嚴涵秋少芹小說銅鋅版印寒雲丹斧論金石書真跡又有武化一門插圖很多然沒有什麼趣味三期停止

東方朔 沈禹鐘吳靈園編文字新舊兼刊舊文字中有亞子鴛鴦諸作品並有

文壇消息。闌報。報告。著作家狀況。第二期。改爲。大本。銷滯。也就。輟止了。

小說。雋報。未詳。他的。內容。

揚子江小說報。前清宣統時。出版。爲一種。月刊。胡石菴編輯。在漢口發行的。

滑稽新報。平襟亞編輯。多雙熱民。哀飯牛。諸子作品。內容。不很豐富。也是一期。停止的。

粲花。吳綺緣編輯。在毘陵。出版。爲一種。小本。雜誌。有卓。呆。煙。橋。天。憤。少。芹。寄。塵。諸子。短。作品。一期。卽。停。

小說世界。商務印書館。出版。葉勁風。主輯。爲一種。周刊。定價。低廉。不過。取材。駁。而不。純。那是。閱者。很引。以爲。憾的。前清。時也。有一種。雜誌。取名。小說。世界。爲。半月。刊。二期。停止。編者。何人。不能。追憶。了。

電光雜誌。范春生編輯。沒有。精彩。無可。稱述。

遊。戲。世。界。瘦。鵲。茗。狂。編。輯。爲。一。種。月。刊。印。刷。很。好。排。法。也。新。穎。有。致。小。說。尙。白。話。各。種。雜。文。應。有。盡。有。伶。人。的。照。片。極。多。評。劇。文。字。也。不。少。每。三。期。一。革。新。愈。革。愈。精。有。倒。啖。甘。蔗。之。妙。二。十。四。期。結。束。

小。說。新。報。該。報。創。辦。多。年。雜。志。中。可。算。老。前。輩。了。初。由。李。定。夷。主。政。後。來。定。夷。因。事。遠。行。許。指。嚴。包。醒。獨。繼。續。編。輯。至。六。年。停。止。前。年。雜。志。有。中。興。氣。象。新。報。也。乘。此。時。機。復。活。請。貢。少。芹。主。編。體。例。一。如。其。舊。一。年。後。少。芹。脫。離。繼。之。者。爲。天。台。山。農。朱。大。可。徐。哲。身。都。是。抱。蕭。規。曹。隨。主。義。的。沒。有。什。麼。變。更。封。面。用。前。人。花。卉。山。水。真。蹟。一。色。銅。版。印。雖。屬。古。雅。然。總。不。及。畫。裏。真。真。的。動。人。愛。賞。且。出。版。延。期。有。失。信。用。致。銷。數。大。受。影。響。逐。漸。減。少。所。以。辦。雜。志。非。萬。不。得。已。決。不。可。延。遲。出。版。日。期。使。閱。者。有。秋。水。望。穿。之。憾。呢。

小。說。月。報。商。務。書。館。出。版。有。十。多。年。了。王。尊。農。懌。鐵。樵。相。繼。編。輯。早。已。有。口。皆。

碑。後。來。由。沈。雁。冰。主。任。一。變。而。為。新。文。化。另。有。一。種。色。采。了。

小。說。革。命。軍。胡。寄。塵。編。輯。為。革。新。文。學。的。先。導。小。說。筆。記。有。好。多。種。三。期。停。止。
 五。銅。圓。天。嘯。枕。亞。雙。熱。諸。子。編。輯。為。一。種。週。刊。每。本。賣。五。銅。圓。故。就。把。這。五。銅。
 圓。三。字。為。名。很。覺。得。直。截。爽。快。文。字。尚。滑。稽。長。篇。有。雙。熱。的。快。活。夫。妻（後。由。枕。
 亞。加。評。刊。為。單。本）為。滑。稽。豔。情。很。有。趣。味。時。歐。洲。大。戰。紙。價。驟。漲。五。銅。圓。難。以。
 支。持。不。得。已。略。加。資。料。倍。其。售。價。稱。為。雙。料。五。銅。元。銷。數。不。多。不。久。也。就。停。止。了。
 女。子。世。界。中。華。圖。書。館。發。行。天。虛。我。生。編。輯。大。都。刊。女。界。的。著。作。文。字。優。美。頗。
 有。價。值。兼。刊。家。庭。常。識。雜。藝。等。又。是。很。切。實。的。六。期。停。止。
 繁。華。雜。志。海。上。漱。石。生。編。輯。本。子。很。大。也。有。銅。版。插。圖。撰。述。者。如。朱。瘦。菊。許。指。
 嚴。錢。香。如。諸。子。香。如。擅。科。學。遊。戲。故。該。志。中。刊。香。如。魔。術。很。多。如。今。都。為。遺。著。了。
 沒。有。出。滿。十。期。便。停。

禮拜花。 聞野鶴。 趙赤羽。 諸子輯。 仿禮拜六式。 每逢星期日出版。 取材尙佳。 二期即輟。

雪花。 馮秋農編輯。 胡亞光繪圖。 爲一種袖珍小本。 有民哀楓隱守拙東園諸短作品。 不甚豐富。 令人有一覽無餘之憾。

紅雨。 潘寄夢劉恨我輯。 也是一種小刊物。 編制尙佳。 有瘦鷓民哀明道眠雲天。

憤碧波。 天恨慶霖釋雲鄂常異觀諸子作品。 一期停止。 是在浙江袁花發行的。

月月。 唐忍庵編輯。 在梁谿發行。 有海鳴丹斧題字。 煙橋雙熱明道賡夔菊高天。

石北野。 石予諸子作品。 兼刊新體文字。 該志命名月月。 是按月發行的。 但爲經濟。

問題一期就止。

盍簪。 洪公素編輯。 內容除卓呆舍我耳似外。 無甚名作。 封面爲丁慕琴繪羽扇。

輕艷姿容絕媚。 用三色版精印。 配以袁寒雲題簽。 更覺得出色。 當行了。

千○秋○問○題○小○說○家○舍○我○編○輯○是○繼○續○盍○簪○出○版○的○寒○雲○瞻○廬○煙○橋○卓○呆○海○鳴○瞿○安○寄○塵○眠○雲○皆○有○作○品○刊○入○小○青○的○那○篇○霍○桑○探○案○「○鸚○鵡○」○幾○佔○全○書○三○分○之○一○篇○日○用○木○刻○畱○眞○封○面○是○謝○之○光○畫○王○鈍○根○書○

禮○拜○六○中○華○圖○書○館○發○行○共○出○二○百○期○前○一○百○期○是○鈍○根○劍○秋○編○輯○全○爲○小○說○不○刊○雜○文○後○一○百○期○是○鈍○根○瘦○鵑○編○輯○小○說○雜○文○兼○收○並○蓄○精○神○非○常○飽○滿○後○來○瘦○鵑○創○辦○半○月○輯○事○委○置○禮○拜○六○頓○無○生○氣○直○至○敷○衍○結○束○銷○數○因○之○大○跌○二○百○期○出○齊○後○該○書○館○將○存○書○洋○裝○彙○釘○都○二○十○冊○布○面○金○字○很○覺○燦○然○可○觀○

新○聲○施○濟○羣○編○輯○是○雜○志○衰○而○復○盛○的○先○導○用○五○號○字○印○有○漱○石○生○嚴○獨○鶴○陳○蜨○仙○長○篇○這○幾○位○名○家○年○來○貴○忙○的○很○雜○志○中○很○難○得○他○們○的○著○述○從○八○期○起○歸○世○界○書○局○發○行○封○面○用○三○色○銅○版○美○麗○的○很○十○期○停○止○

小○說○海○商○務○印○書○館○出○版○五○號○字○小○本○攜○帶○很○便○取○材○嚴○整○豐○富○瘦○鵑○指○嚴○皆○

有小說多篇刊入若干期停

香豔雜誌 王均卿纂香豔叢書出其餘緒編此雜誌茗狂酒丐太癡襄助輯事

女撰述員有好幾位不過香豔文字太少似乎不能克副命名有亞子涵秋摩西

太癡諸子詩詞駢文小說筆記也有多種無甚精彩數期輟止

眉月 高天棲等組織垂成而爲事阻未能出版

潑克 已故畫師沈泊塵主任圖畫文字都是很雋妙的五期停止



說林嚼蔗錄

黃厚生

小說家之身世多半窮寒小說家之爲人亦多跡弛自放落拓不羈故小說界中自多奇聞趣事足使吾人之蔗境常甘咀嚼有味焉

○ 一 毛柏桑之友

讀毛柏桑之著作者自可知毛氏爲一放浪形骸外之文學家居常對於舊制度極不滿意與曹拉 Nola 氏同一懷抱而對於神道設教之修道院尤竭力反抗觀於賀表姊結婚之一首八綴音之詩即可知毛氏反對修道院之梗概矣以是彼之朋友多似無賴之徒如『律師的帽子』 Latogue 如『獨眼龍』 Niagunseil 如『小青』 Peritoleu 如『亂的葉子』 La Fenille' Al' Eners 等皆毛氏之莫逆友也實則律師的帽子卽班匈 Robert Pinchon 之綽號也獨眼龍乃東公司 Co De L'est 之經理也小青卽豐登納 Leon Fontaine 之別名也亂的葉子卽小船也故毛氏每於夕陽沉海之際明月當頭之時輒泛其亂的葉子載其律師的帽子等人手搖櫓口講話舌底翻瀾思路泉湧滑稽雋永笑態齊陳莫氏之大著作『蠟球』一書卽得力於此產生於此時也

○一 連我也不知

我國古諺云有人來問我連我也不知此種滑稽之語句吾嘗玩味之以求其實例今竟於俄國大文學家——空想的詩人與神秘派象徵派之小說家——梭羅古勃 Sologub 口中得之矣梭羅古勃之作品既不用哲學的格式以從事思考又不欲其作品令人人都解以是曲高和寡見淺於俗人之目或有出其作品問其所以然叩其何所謂梭羅古勃則答曰著書作文全恃一時之感興當感興勃發時所成之文字且不能令人了解况感興已過幻象消失之時乎君來問吾吾又向誰問哉

○二 無非賺錢耳

文學非職業而爲最高尙最純潔之物品也然亦有時爲貧爲錢者也孔子聖人也彼亦嘗爲委吏嘗爲屯田以爲祿仕焉蓋無金錢則生活不能而欲卓然有

所樹立也難矣。是故當福祿培爾 (Flaubert) (毛柏桑之師) 得書肆中出其三種著作之酬金一千佛郎支票時作極誠懇之聲調向友人曰：『文學原可以賺錢乎？』友人聞之不禁拊掌大笑。至毛柏桑則不然。毛氏對於生命之欲望雖不以金錢爲生命之目的。然亦承認其爲完成生命之工具。故彼曾作詼諧之語曰：『著書無非爲賺錢耳。』

○四 莎翁之醜婦

距今三百五十七年前之莎士比亞吾國人稍具世界眼光者稍讀幾冊文學書者幾無一人不知其爲大戲曲家也。其文字之典雅思想之高深尤爲人所景仰。當莎翁年三十時家道中落。老莎翁爲債所逼遂質其妻之奩田以償之。故里中女子都鄙爲窮酸子莫肯與之訂婚。約惟莎翁獨鍾情於鄰女密斯哈司女長於莎翁八齡貌殊不揚彷彿東施也。故有人謂約翰孫娶老醜之婦人至白首猶

相愛不能忘。莎翁亦其倫也。

○五 觀察十個車夫

自寫實派小說之旗幟樹立以來而小說界之一般趨勢僉以如來實現之作品爲可貴故小說家競以描摹深刻觀察明瞭爲無上之天才而社會上一切形色色之魑魅魍魎醜態畸形均和盤托出試一翻毛柏桑之說集幾於盡法蘭西之新聞官吏社交鄉間諸種情形皆表而出之矣誠可謂小說界之大手筆矣然考其由來則得力於其師福祿培爾之教訓也當毛柏桑初學爲文時弗氏雅不欲其溺於典籍摹古爲高更不欲其放意肆志言大而誇惟謂之曰汝不欲有所成則唯汝心之所欲苟欲有所成汝當從自然界觀察着手起故弗氏之課題嘗令毛柏桑以百字描摹十個車夫之各個形狀及其既久凡一切現象皆羅列於毛氏小簿中（毛氏出遊時如遇有所感觸及可爲題材之事實悉記於小簿

中。以。爲。小。說。之。資。料。率。爲。世。界。短。篇。小。說。之。王。其。造。詣。不。爲。不。高。實。則。觀。察。十。個。車。夫。爲。其。根。本。學。術。也。

○ 六 不過能言人之不能言者耳

江。都。李。涵。秋。當。今。小。說。家。也。當。執。教。鞭。於。省。立。第。五。師。範。學。校。時。嘗。謂。其。學。生。曰。吾。邇。來。困。頓。極。矣。郵。件。紛。至。筆。債。蝟。集。終。日。潦。倒。於。字。裏。行。間。筆。鋒。硯。池。之。下。一。若。天。之。生。吾。不。欲。吾。卓。然。樹。立。建。赫。赫。之。勳。功。但。願。吾。爲。人。間。世。之。書。吏。以。吾。臭。腐。之。文。章。記。載。一。切。之。歷。史。也。然。吾。自。顧。形。醜。所。撰。各。稿。實。不。值。一。笑。然。而。一。般。人。對。於。我。之。文。章。不。特。不。加。拒。絕。且。視。爲。奇。貨。爭。先。恐。後。一。日。而。數。索。吾。誠。愧。懟。無。方。惟。有。忍。辱。含。羞。戴。上。一。副。面。具。與。世。人。以。謁。見。乃。吾。有。足。慰。者。卽。在。唯。心。所。欲。令。之。縱。則。縱。令。之。收。則。收。令。之。翻。騰。盤。旋。則。翻。騰。盤。旋。復。有。稍。從。人。意。之。處。故。吾。之。私。念。以。爲。我。無。他。長。不。過。能。言。人。之。所。不。能。言。者。耳。

○七 創造美人之工匠

吾嘗謂小說一道精研日久自覺意味深長如同嚼蔗蓋小說固一傾國傾城絕色之佳人也有巧笑倩兮之嬌面有美目盼兮之明眸歌哭不常喜怒倏變施朱敷粉愈覺斌媚點晴畫眉信能傳神而窈窕之姿態與纏綿之情絲尤在於作者之能爲調度善爲構思以爲斷是則小說家宛然一創造美人之工匠也創而善則美人之一言一動美人之一笑一顰俱足引起羣衆之注目能得無量數之同情創而不善則一僵臥之木偶與泥像奄奄無生氣矣縱或外加雕斲與修飾亦不過渾淆愚夫愚婦之耳目而已供人之弄玩而已有何價值之可言是故專事刻畫而不講求內實之小說家非創造美人之好工匠也若僅致意於內實而不顧及外象之小說家是猶嫖母東施亦不能謂爲創造美人之好工匠也

○八 無家庭之小說家

俄國大小說家高爾基 Gorky 幼失怙恃惟承權於祖父母之膝前而輾轉於二蠻叔威權之下高氏初學徒於鞋舖繼復爲某船之廚房助手叔見其不肖遂推高爾基於池塘之內幸上天愛才不忍以震爍一世之文學家掩跡消聲於未大成之際卒獲救以倖生叔益怨恨逼祖父分爨以居逐出高爾基賴祖母慈祥百出奇方以保護之故高爾基曰「當吾祖母未至之時吾惟倦伏而憎戰潛形於屋角門旁之間及見祖母始渡吾驚悸之靈魂入於極狹隘之光明境地蓋祖母對於凡物之愛情實滋養吾生命之妙品也」迨高爾基漸長後遂飄泊流離嘗爲麪包店之工徒車站碼頭之苦力沿街叫賣之販夫隻影單形幾無家庭之可言矣



兒童與小說

黃厚生

舊時教育對於一般兒童咸以「注入的」「摘出的」方法將一切知識盡量灌輸於兒童腦筋之中固不問兒童之興趣何似更不問兒童之能否領悟均一味輸將儼以兒童爲裝儲知識之皮囊成人之預備社會之候補員實則兒童於兒童時期之中有兒童生活之狀態有兒童生活之興趣不觀夫兒童之騎竹作馬堆土成山削木爲刀乎自成人視之極無意趣然兒童爲之甚覺有味碌碌不休是故今之教育家遂盛倡設計教學以兒童爲主位教師僅處於「轉導的」「被動的」地位必欲使兒童之生活更加愉快更加有意識而後可然欲兒童生活更加愉快而有意識之道維何曰增加兒童讀物之數量而已。

增加兒童讀物數量之舉豈易言哉一則因一般墨守之士均認兒童爲無知的偶像二則因吾國兒童讀物之作家不多三則因提倡之呼聲不高若欲舍此三者自不可研究兒童讀物與兒童之關係然兒童讀物之中又以兒童小說爲

最。故。吾。僅。述。兒。童。與。小。說。之。關。係。如。次。

一。養。成。科。學。之。興。趣。 文。學。之。創。作。必。經。科。學。之。洗。禮。始。成。俄。國。託。爾。斯。泰。曰。科。學。與。藝。術。之。關。係。如。肺。與。心。之。密。切。若。科。學。所。經。之。路。徑。誤。謬。則。藝。術。之。途。徑。亦。隨。之。虛。僞。是。可。知。真。正。文。學。作。品。靡。不。經。科。學。之。洗。禮。含。有。科。學。之。意。味。吾。此。時。且。不。言。彼。標。明。為。科。學。小。說。之。作。品。當。以。科。學。為。本。位。外。即。小。說。中。所。敘。之。一。草。一。木。一。花。一。卉。一。山。一。水。一。鳥。一。獸。之。時。亦。不。能。離。科。學。的。旨。趣。而。獨。立。况。第。四。度。空。間。之。發。明。大。文。學。家。威。爾。斯。 H. Wells 所。著。述。之。空。中。戰。爭。 The War in the Air 及。空。間。與。時。間。之。故。事。 The Tales of Space and Time 亦。與。有。力。焉。且。兒。童。之。好。奇。心。極。為。發。達。吾。人。若。使。其。把。玩。文。學。作。品。自。能。妙。趣。橫。生。而。以。小。說。為。研。究。科。學。之。出。發。點。

二。增。加。想。像。之。能。力。 法。國。小。說。家。柏。依。特。 P. Bourget 曰。文。學。有。唯。一。之。要。

素名曰想像。美儒愛末生 Emerson 曰文學爲最好思想之結晶。是故小說之所以能動人情感。描摹深刻者。皆想像爲之也。故兒童讀魯濱孫荒島飄流記。卽可想像英雄戰勝天公之情形。讀大拇指小人國。卽可眉飛色舞。心往神遊矣。不然兒童之思想界中。曷克具此印象。

三涵養高尙之道德。小說之所描寫。多半爲江上之清風。山間之明月。孤兒寡婦之哭聲。勞工被害之呼籲。兒童讀之。固足以引起兒童之美感。若所描寫者爲窮兇極惡。頑鈍卑劣之徒。亦能觸動兒童嚮善之心。表示無限之情。羅素曰人類行爲之動機。乃創造與佔據衝動之表現。吾以爲人世之擾擾。皆佔據衝動之作崇。是故有曹氏之欲一匡天下。而三國分立。有桓公之欲稱霸諸侯。而天下大亂。若人人有創造之思想。則蠅營狗苟之倫。自可絕跡。而養成創造思想之工具。其惟小說。歐西某教育家曰。欲道德之高尙。當

着。以。藝。術。之。衣。蓋。小。說。爲。破。壞。舊。道。德。創。造。新。道。德。之。冶。爐。也。

四。養。成。讀。書。之。習。慣。小。說。之。魔。力。往。往。引。人。入。勝。致。把。卷。不。釋。甚。有。廢。寢。忘。

餐。無。分。晝。夜。以。誦。讀。者。故。吾。以。爲。兒。童。如。能。多。讀。有。趣。味。之。小。說。則。對。於。書。

本。之。感。情。必。日。加。濃。厚。及。其。既。久。讀。書。遂。成。爲。一。種。良。好。之。習。慣。此。所。以。歐。

美。人。旅。行。時。雖。於。乘。電。車。之。短。時。間。內。亦。開。卷。瀏。覽。也。

五。增。強。發。表。之。能。力。小。說。措。詞。靡。不。整。齊。修。潔。秀。色。可。餐。兒。童。讀。之。固。易。生。

欣。賞。的。審。美。之。心。有。欣。賞。之。心。則。摹。倣。之。熱。情。勃。然。以。起。故。兒。童。於。幼。時。莫。

不。喜。舞。文。弄。墨。發。抒。己。見。（此。種。現。狀。吾。邇。始。發。覺。因。目。下。各。小。學。校。均。採。

用。語。體。文。兒。童。之。所。發。表。較。舊。時。爲。明。白。故。信。舊。時。之。格。格。不。吐。者。因。文。言。

文。難。於。摹。倣。未。若。語。體。文。之。天。籟。自。然。也。）况。今。者。小。說。之。趨。勢。漸。崇。語。體。

尤。便。於。兒。童。之。摹。倣。他。時。發。表。能。力。之。增。強。自。非。可。逆。觀。已。

舍上列五項外小說之最有功於兒童者莫若引起兒童之興趣與兒童以大多數之愉快故吾以爲今之老師宿儒極端反對兒童之誦讀小說劇場中者固不足與道教育卽今之主張採用「訓戒式」的小說爲教材者亦不足與言教育也蓋訓戒式的小說多半千篇一律無非講道德說仁義讀未終卷卽可預測其背景母乃太形板滯曷言引起興味乎

小說與兒童之關係既如右述然則以何種小說爲最適宜乎曰當以根據原始思想與禮俗及切近兒童生活之小說爲最若安得列夫之「殘花」臺峨爾之「歸家」梭羅古勃之「捉迷藏」飛翼「梅德林之「青鳥」蘇特曼之「歡樂的家庭」狄更司之「塊肉餘生述」賊史「孝女耐兒傳」波拉斯佛之「闌干上的孩子」伏勝之「小學生季拉」皆敘述小兒生活之狀態戀愛也罪惡也痛苦也瘋狂也使成人讀之亦不禁大呼曰此吾兒時之生活胡爲乎

現於紙上耶。至兒童把玩之餘。更足以怡情悅性。使生活更加圓滿。愈有意識也。吾國研究兒童教育者。幸詳加注意焉。



說 觚

周瘦鵑

『石頭記』尤爲吾國舊小說中第一傑作。其描寫細膩處。匪特繪影繪聲而已。直繪及其一毫一髮。每寫一人。必兼寫其聲光氣筆筆有神。故幽怨如黛玉癡頑如寶玉。富麗如寶釵。粗豪如焦大。古拙如劉老老。吾人每讀一過。卽覺諸人。憧憧往來於腦府心坎中。不能或忘。一若真有其人。而吾曾與之把晤。款接者。眞神筆也。世之愛是書者。不知如干人。咸爲之纏綿顛倒。而不自覺。吾友朱玄子。其封翁年六十餘矣。鬚髮皆白。居恆好讀『石頭記』。好觀『石頭記』劇。如黛玉葬花。黛玉焚稿等。往往爲之雪涕。嘗自謂數十年來。自少而壯而老於書。無所

不。窺。而。獨。嗜。石。頭。記。把。誦。數。十。百。次。下。淚。亦。數。十。百。次。迄。於。今。遂。能。背。其。回。目。不。爽。累。黍。云。據。友。人。言。此。書。英。國。曾。有。譯。本。出。彼。國。通。人。手。憶。五。六。年。前。予。嘗。於。別。發。西。書。肆。之。玻。窗。中。見。有。一。書。顏。曰。『The Dream of the Red Chamber』 (譯。言。紅。樓。之。夢) 未。識。是。否。此。書。果。爾。則。歐。美。人。讀。之。當。亦。歎。中。土。作。家。描。寫。家。庭。描。寫。情。愛。之。細。正。不。讓。狄。根。司。氏。之。描。寫。社。會。也。

予。蚤。孤。失。學。讀。書。不。多。比。年。從。事。小。說。家。言。涉。獵。亦。淺。憶。舊。時。嘗。讀。『石。頭。記』。至。九。十。八。回。苦。絳。珠。魂。歸。離。恨。天。卽。掩。卷。不。能。復。讀。讀。時。在。二。十。歲。之。秋。秋。聲。在。樹。落。葉。如。潮。凍。雨。敲。窗。樵。恍。聞。書。中。隱。隱。有。咽。泣。聲。也。年。來。忙。裏。偷。閒。每。思。卒。讀。其。書。願。讀。至。九。十。八。回。卽。復。罷。去。或。曰。君。終。不。善。讀。『石。頭。記』。耳。斯。言。也。吾。自。承。之。

德。國。大。文。豪。貴。推。Goethe 嘗。以。其。情。史。草。一。哀。情。小。說。曰。『小。韋。德。爾。哀。史』。悱。

惻纏綿一時稱傑作拿破崙生平酷嗜此書目爲恩物征車所至輒挾一帙與俱每當刀斗夜靜時必展卷讀之字裏行間正不知潰英雄熱淚幾許也迨征俄時由墨斯科引兵而退戎馬倉皇中書忽失去拿破崙如喪良友爲之弗怡者累日乃六年前忽出現於俄國道百城一靴工家見者咸視若至寶云（按此書近由郭沫若君譯爲『少年維特之煩惱』予藏有英文本讀其半暇當畢讀之）

言情小說布局絕難短篇尤不易作予頗賞天笑先生『電話』篇別創一格篇言二情人未締鴛盟睽隔已久偶爾聚合因藉電話以通辭所謂飛來天外纏綿意訴盡人間宛轉心者正可爲此詠也結尾語及指環戛然而止頗有畫龍點睛意某君卽其事爲詩云自問身無主長門鎖阿嬌三年三電話一度一魂銷紅雨歸時路青蕪劫後宵推窗望明月隱隱度虹橋獨見驚鴻影亭亭玉立時隔簾窺舊貌握管訴相思願作沾泥絮休歌團扇詞我生孤露甚辜負好要支何事求

君子儂猶不自知心香花瓣瓣情淚血絲絲小病供憐惜佯歡慰別離誰家三弄
笛冷月助淒其更有難言隱傷心一指環丁零聲不續惆悵月何彎黃土埋長恨
紅潮漲素顏韶華都夢幻懷舊淚痕斑亦自可誦微聞『電話』之作實有影事
云。

施士活夫人 Mrs. Stowe 爲美國唯一女小說家其傑作『湯姆叔父之小
木屋』“Uncle Tom's Cabin”一書（按卽黑奴籲天錄）凡有文字之國幾
無不知之書甫脫稿其夫施士活博士嘗語朋輩曰哈荔愛（夫人小字）如能
以此書易一玄色之羅衣者則吾心滋快矣書出風行遍世界所得乃千萬倍於
一襲羅衣是則夫人初料所弗及而博士亦喜出望外矣

『紅礁畫槳錄』原名毗亞德麗斯“Beatrice”著者英國名小說家哈葛德
氏 R. Haggard 閩縣林畏廬先生譯之悱惻哀愴工力悉敵日斜鐘定時讀之

大足令人腸迴也。中有情歌一闋云：君詎飛仙耶？胡遺蛻而裹予？君爲世賢耶？迺引長裾而攬予。歡兮歡兮，我言汝如兮！我心汝如我願，遂兮委身。君手與君而同居，思佳期而匪遙兮。吾且埋愁於荒墟，得君愛我兮，我乃飛夢而成。此蘧蘧吾友歐陽予倩汪優遊嘗以此書編爲劇本，演之舞臺。予倩自爲毗亞德麗斯玉泣珠啼，頗能曲繪斷腸人斷腸情景，繡幕乍揭，賺人酸淚不少也。

小說之足以動人世之人，咸公認之矣。予生而多感，好爲哀情小說，筆到淚隨，悽入心脾。以是每造孽於無形之中，今雖欲懺之，已苦不及矣。吾友芙孫爲言：其夫人有閨友某女士者，好讀予作。去夏見禮拜六週刊中所載『留聲機片』一篇，立動身世之感，諷誦再四，鬱鬱不自得。今春忽大病，不一月而香消玉隕矣。其致芙孫夫人書中，尙道及予之『留聲機片』。烏乎傷已！芙孫謂女士絕豔慧而遇人不淑，故每讀哀情之作，益增悵悵卒促其死。云予聞其事，彌興伯仁由我之

慨。

大仲馬 A. Dumas 爲法國大小說家世之人靡不知之當少年時嘗爲一巴黎日報中撰一長篇小說情文並茂卓絕一時讀者交口稱揚歎爲傑作一日忽有某侯爵者造其廬叩之曰仲馬近君於某日報中所撰小說已思得結穴否仲馬曰得之矣曰彼書中之女郎殆不能逃一死乎曰然彼女將以肺疾死吾述其病狀已至危殆尙安能生曰君必爲吾救之弗令彼死仲馬掉首曰吾構思已定不能易也侯爵曰君必易之因吾女之生死端賴君書爲轉移脫不易者殺吾女矣仲馬怪之亟問故侯爵曰吾女患肺疾久其病狀正與君書所述者一一相同用是亟欲覘此書之結穴以自決其生死苟書中人生者則彼藉心理上之作用或亦能生否則死矣君仁者其能變易結穴出吾女於死乎仲馬沈思有間遂允如所請立改其末章情節謂彼女郎得名醫療治肺疾瘥矣後五年仲馬遇侯爵於

一宴會中侯爵歡然迓之曰仲馬吾當介君見吾女吾女今日之生胥拜君之賜也仲馬曰女公子安在彼羣女中映麗若貞德者非耶侯爵曰然彼已出閣且誕兒女四人矣仲馬曰吾書亦已四版然則吾與彼爲況同耳遂一笑而別是又小說動人之一證也

英國狄根司氏『孝女耐兒傳』“The Old Curiosity Shop”一書爲性情之作從來讀其書者往往爲之雪涕山格萊氏者 W.M. Thackeray 亦英國名小說家所著『虛榮』一書傳誦全歐一日薄暮有女友造訪不俟通報逕入書室見山方伏案啜泣一時莫審其故踟躕不敢進居頃之山忽仰顧淚如雨下悲聲謂女友曰小耐兒死矣女友愕然曰小耐兒誰也山曰然死者小耐兒也吾讀未竟而小耐兒竟死矣語次指案頭所攤書女友趨視之則狄根司之孝女耐兒傳也山夙以木強無情聞而乃感動若是是又小說動人之一證也

作小說非難事也。多看中西名家之作，卽登堂入室之階梯。一得好資料，便可著筆矣。吾人欲得資料，事亦非難，但須留意社會中一切物狀，一切瑣事，略爲點染，少加穿插，更以生動之筆描寫之，則一篇脫稿，未始不成名作。是故窮鄉僻壤，均可入小說。野叟村婆，均可作小說。中人物，惟在吾人之善於掇拾善於安排耳。狄根司之所以以長篇小說名者，卽以善寫社會物狀故。毛柏桑之所以以短篇小說名者，亦卽以善寫社會瑣事故。二子咸好浪遊，故見聞亦廣。凡恆人所不經意之事，二子獨經意焉。於是嬉笑怒罵，皆成文章。而讀者之喜怒哀樂，遂亦授之於書而不自覺矣。予居恆好爲短篇小說，隨意杜撰，有時資料枯窘，苦思不可得。則於途中留意一切極平淡極尋常之事，歸後筆之於書，少少點染之，遂成篇幅。故作小說時，不得資料，可於街頭隨處掇拾，若效董仲舒之三年目不窺園，則難乎其爲小說家矣。

晚近歐美小說界傑作數見不鮮。密吉爾范勒士之 Michael Fairless 『修路人』 “The roadmender”，其尤著者。出版後再版數十次。讀者咸擊節而作者實爲一髻齡之少女。密吉爾范勒士其質名也。女爲英國吉斯德府一副主教之女。姪病中百無聊賴。因草是書以自遣。九日書成而女死矣。聞此九日中女但飲冰水不進他物。以不食人間烟火之人。又安得不成咳珠吐玉之名作哉。

西方小說以能描寫社會者爲工。囂俄 V. Hugo 爲法蘭西社會小說第一作。手傑作如『哀史』『罪史』。諸書健筆獨扛。刻意爲苦。社會寫照。悲天憫人之念一發而不可自遏。故其達之於文者亦沈痛刻骨如聽鶉啼中夜也。囂俄所作類爲長篇鉅著。舍以上二書外尙有『九十三年』『噫有情』『聖母廟之駘背人』。諸作均有名論。其意境固在大仲馬上狄根司則『賊史』一書差足與之抗衡耳。囂俄短篇未多。求之數載僅得『格勞葉安』 “Claude Gueux” 一作。

大旨謂人生罪惡率爲社會逼迫而成一唱三歎不忍卒讀茲述其本事如下巴黎有工人格勞葉安者未嘗學問而能敏多智與尋常工人異家有妻子得賴以溫飽焉某年冬格勞失業無以贍妻子遂去而行竊事敗捉將官裏去判監禁五年科罰與盜劫等既入獄日爲苦工格勞固誠懇頗能不辭勞瘁勤於所事工場中有監督某曠人也暴睢若虓虎一日以輕薄語進格勞謂其妻貌美已居處有郎矣格勞不與較而疑信亦參半由是長日緘默不發一語似沈沈作深思者顧其狀貌絕威厲似能懼伏羣囚羣囚亦戴爲渠魁格勞出一言無不遵從如是數月赫然王一獄矣工場監督深嫉之顧亦無如何也格勞身至壯碩健於飲啖獄中所予麵包常苦弗足因亦常苦腹餒會有少年囚徒亞爾平者與格勞頗相得每分其食食之二人同起同息有類手足監督窺其狀弗善也故移亞爾平於他獄於是格勞復苦飢中心憤極則日向監督索亞爾平監督腹誹之殊不之應積

日既久而殺機動矣。一夕挾斧於懷，先向羣囚演說苦衷。羣囚皆泣下，復出其所。有分贈之。屆時監督至，格勞仍向索亞爾平，不應。遂出斧殺監督，繼以短剪自搯其胸，創少已。官中處以死刑，格勞亦不悲。出所蓄五法郎，授教士曰：請以予貧民，遂就刑。予嘗譯斯篇名之曰貧民血（見中華書局出版之瘦鷓短篇小說）。

舉其事告人，咸爲感泣云。

往歲予感於五月九日之國恥紀念，嘗有『亡國奴之日記』一作『舉吾理想中亡國奴之苦痛』以日記體記之，而復參考韓印、越、埃、波、緬、亡國之史，俾資印證。深宵走筆，恍聞鬼哭聲，而吾身似亦入於書中。躬被亡國之苦，紙上墨痕，正不辨是淚是血也。書僅萬餘言而亡國奴之苦，況抒寫殆盡。開端有二語曰：『前此有國之時，弗知愛國，今欲愛國，則國已不爲吾有。』故願吾國人乘此祖國未亡之際，共愛其國，幸勿謂作者之無病而呻也。篇末有跋語錄之以見予懷。

周瘦鵑曰。吾草斯篇。吾悄然以思。惘然以悲。慄然以懼。吾心痛如寸劍。吾血冷如飲冰。吾四肢百體亦爲之震震而顫。吾乃自疑。疑吾身已爲亡國奴矣。魑魅罔兩環伺。吾側一加吾以擲。揄於是。吾又撫躬自問。問吾祖國其已亡也。耶。然而此中華民國四字。固猶明明在也。吾祖國其未亡也。耶。則一切主權奚爲操之他人。而年年之五月九日。又奚爲名之曰國恥紀念日。吾嘗讀越南朝鮮。印度。緬甸。埃及。波蘭之亡國史矣。則覺吾祖國現象。乃與彼六國亡國時情狀。一一都肖。吾因不得不佩吾國人。摹仿亡國。何若是其工也。於是吾又悄然以思。惘然以悲。慄然以懼。設身爲亡國之奴。而草此亡國奴之日記。吾豈好爲不祥之言哉。將以警吾醉生夢死之國人。勿應吾不祥之言。陷入奴籍耳。嘗憶十年以前。英國名小說家威廉勒苟氏。草『入寇』一書。言德意志之攻陷英國。夫以英之強。苟氏尙發爲危辭。警其國人。今吾祖國之不振。如是則此亡國奴。

之。日。記。又。烏。可。以。不。作。哉。吾。記。告。成。乃。在。淒。風。苦。雨。之。宵。擲。筆。泐。瀾。憂。沈。沈。來。襲。吾。心。恫。怛。中。似。聞。痛。哭。之。聲。匝。於。八。表。并。有。大。聲。發。於。天。曰。是。汝。祖。國。之。魂。也。方。在。泥。犁。中。哀。其。子。孫。加。以。拯。拔。耳。國。人。乎。汝。其。諦。聽。瘦。鵑。又。曰。此。日。記。理。想。之。日。記。也。吾。至。願。此。理。想。永。爲。理。想。

原。篇。見。中。華。書。局。出。版。之。瘦。鵑。短。篇。小。說。民。國。八。年。五。月。青。島。問。題。起。國。人。憤。激。萬。狀。予。因。請。於。中。華。書。局。局。長。陸。費。伯。鴻。先。生。別。刊。單。本。行。世。每。冊。售。值。五。分。以。中。國。紙。印。疊。版。數。次。凡。銷。去。四。五。萬。冊。然。則。吾。國。人。心。目。中。殆。亦。知。亡。國。之。可。懼。矣。

凡。作。一。小。說。於。情。節。文。字。外。亦。宜。注。重。名。稱。名。稱。佳。者。能。令。人。深。鑄。腦。府。歷。久。不。忘。歐。美。小。說。之。名。稱。大。抵。以。質。直。爲。貴。不。加。雕。琢。如。施。各。德。之。『挨。文。訶』。狄。根。司。之。『大。衛。柯。伯。菲。爾』。均。以。書。中。主。人。之。名。作。名。稱。乃。一。經。中。土。譯。手。則。不。

得。不。易。其。名。爲。『劫。後。英。雄。略』。爲。『塊。肉。餘。生。述』。矣。蓋。吾。國。小。說。名。稱。率。以。華。縟。相。尙。如。『紅。樓。夢』。『花。月。痕』。等。咸。帶。脂。粉。氣。苟。能。與。書。中。情。節。相。切。合。則。亦。未。嘗。不。佳。較。之。直。用。書。中。人。姓。名。動。目。多。矣。

歐。美。小。說。名。稱。其。質。直。尙。不。止。此。亦。有。以。書。中。一。部。分。之。店。或。屋。爲。名。者。如。狄。根。司。記。孝。女。耐。兒。但。名。其。書。曰。『老。骨。董。肆』。『The Old Curiosity Shop』。施。士。活。夫。人。寫。黑。奴。慘。況。但。名。其。書。曰。『湯。姆。叔。父。之。小。木。屋』。『Uncle Tom's Cabin』。範。圍。甚。小。而。用。以。籠。罩。全。書。二。書。復。同。負。盛。名。爲。世。傳。誦。苟。吾。人。試。易。『紅。樓。夢』。爲。『賈。氏。之。園』。者。則。讀。者。不。將。譁。笑。耶。

譯。本。小。說。名。稱。之。佳。者。如。『梅。花。落』。『空。谷。蘭』。『不。如。歸』。等。均。含。詩。意。『紅。礁。畫。槳。錄』。亦。佳。惜。太。廓。不。足。以。概。括。全。書。蓋。不。過。書。中。二。主。人。遇。合。時。在。紅。礁。下。一。扁。舟。中。而。已。『血。華。鴛。鴦。枕』。頗。妙。鴛。鴦。枕。三。字。之。上。忽。著。血。華。二。字。

大足耐人尋味。『香鈎情眼』四字失之太豔。幾令人疑爲淫書矣。

十三年前吾國自撰小說其言情者命名每不脫『波』『影』『怨』『魂』『潮』『淚』等字一時蕩爲風氣且每名必三字鮮有四字五字者今則長篇言情小說人不多作此風亦少替。

短篇小說命名較易予之所自鳴得意者有『花開花落』『玫瑰有刺』『紅樓別夜』『金縷衣』『春風楊柳』『錦繡堆』諸名稱又喜用兩字之名稱如『心照』『惆悵』『哀弦』『笑渦』『舊聲』『懸崖』『一諾』等不一而足海上小說界有一時代多以昔人詩句爲小說名稱而始作俑者予也時予草一短篇哀情小說苦思不得佳名偶憶『恨不相逢未嫁時』句因以名之厥後又有『遙指紅樓是妾家』『無可奈何花落去』『似曾相識燕歸來』諸作往往強以情節湊題可憐亦復可笑他人以爲新奇效而尤之於是唐詩

也。三百首搬運。幾盡後。且惡俗。不可耐讀。者。噴之。是所謂學我者死。殊不可以爲訓。

小說之作。情節應與文字並重。情文兼茂。斯爲上乘。蓋文字爲表情節。爲裏二者。相得益彰。不可偏廢。如文字雋絕。而無絕妙之情節。供其描寫。則文字雖佳。亦復味如嚼蠟。故吾人作小說於文字外。亦當講求情節。如有實事。而含小說的意味者。固足資吾人取材。顧此類可作小說之實事。不常有也。於是不得不出於臆造。卽腦府中鳩工庀材。造爲空中樓閣。或寫英雄。或寫美人。或寫大奸巨猾。其情景逼真處。亦宛然如實事也。

吾人構思情節。各有其時。如其時則得心應手。無不工妙。予之構思情節也。恆在清曉夢回時。曙光甫透。宿鳥乍鳴。引目凝注。帳頂空幻中。若有圖繪相示者。一時腦思大動。百念紛起。此圖繪中。乃似有種種可歌可泣之事。恣予抽繹。而默記。

之起而著筆遂能整整有序筆下意到無雜亂枯窘之弊他時雖亦未嘗不能構想顧終不若此時之敏活也

歐美小說家其於牀上構想小說中之情節者殆居十之五六往往於臨睡時寘紙筆於側睡意見襲思意大來詰旦豁然而醒迴思如夢即取筆記之紙上每一小說率成於此亦有人則喜深夜無睡坐而構想鐘定人靜萬籟已寂燈影在窗鑪火將熄當此時也絕妙之情節得矣

英國賈維氏 C. Garvice 所言情小說都百餘種其構想情節也每在侵晨對鏡薙面時薙刀動而思緒發一似箇中有天助者惟得意忘形時或且削其頰肉爲可懼耳韋爾士氏 H. G. Wells 爲英國科學小說中第一作手所言多及天地日月星辰之秘奇詭無倫其構想情節也每在餐堂中就餐時餐已即口述其言令書記錄之甘恩氏 Hall Caine 作小說甚富名不在柯南道爾哈葛德下邇

亦以著作。襲勳爵矣。其構想情節也。以凌晨五六時。興之格麗白堡。 Greeba

Castle 左近山麓。一茆舍。中山光排闥清思。自來。故其小說中之寫景。多如名畫。

家之山水畫也。衛門氏 Stanby Weyman 與甘恩齊名。其構想情節也。以近水。

爲宜。迫曉以扁舟。容與溪流中。聽水聲。湯湯怡然自得。鼓槳歸來。則其腦蒂中已。

得佳妙之情節矣。美國葛勞福氏 M. Crawford 文名藉甚。小說有奇氣。其構想。

情節也。在徒步遊行時。如作一長篇小說。則亦作長距離之旅行。每一次恆行四。

十里云。以上所舉。均足資吾人借鏡也。

長篇小說。動輒一二十萬言。非有恆心。有耐力者。往往不能竟其功。西方小說。

家之。以長篇小說稱者。英吉利有狄根。司施各德。法蘭西有囂俄。大仲馬。每一書。

累二十萬。或三十萬言。篇幅雖長。始終不懈。正類蒼頭突起之軍。仗大刀闊斧。長。

驅殺敵。逐北數百里外。非屑屑立功於肘腋間者。吾國作家如曹雪芹。施耐菴。其。

功力之偉不亞西方諸賢而曹氏所作止一紅樓施氏所作止一水滸終不如西方諸賢之人各十數書或數十書也短篇小說著筆較易然至少亦須二三千言情節始有可觀若在一千字以內即不易作昔年天虛我生嘗戲爲三十八字之小說一曰寫情小說『一行書』其文云『海麗得情人書遂赴約詎爲奸人所給鬻爲倡覓死弗得後遇情人卒成眷屬奸人以誘略受處分』自謂編爲長篇可作十四章化爲三萬八千言云又社會小說『天網』亦三十八字文曰『某令以資得官出宰盡括脂膏幕友亦驟富各置田產納妻妾合室而居恣淫樂猝遇光復均被殺』附註謂演爲長篇亦可得二三十章凡屬官場現形記中材料均可插入若編新劇可保賣座三日今特大勉強作三十八字云云竊謂三數十字究不能作小說友人某君謂欲徵求十字之小說須情節曲折方能中選予戲拈十字云『某生遇粲者悅之弗諧死』自視不期失笑夫十字之中尙安能求情

節之曲折此誠所謂大勉強矣。或謂言情小說意多雷同此寥寥十字亦能抵得他人千言萬語耳。可發一噱。

三年以前小說月報嘗有小說俱樂部之組出一題曰『邂逅』哀情小說限四百字凡疋部之字不許闌入篇中蓋禁體也。主者王子尊農敦囑一試因以四百字應之。其文云『日之夕矣鴉影兼兼馱斜陽而去綠楊搖暮颺中瑟瑟有聲似兒女子絮語。石湘船之第一次見其意中人關明霞也在陽春三月方自幼稚園歸見綠陰下有穉女撲蝶爲戲倩影動斜陽中綽約如仙湘船癡視有間卽助女禽蜨貺以眼波并通姓氏而二人心坎中情苗茁矣。後二十年湘船已長而女之倩影宅其心坎中者亦二十年矣。辛亥革命荷戈入義軍一日血戰被創而暈比蘇在病院中有看護婦侍側月嬋星眸似曾相識叩其名則意中人也。於是驚喜握手話舊事用爲笑樂創平乞婚於女女示以指環掩面累晞曰兒已有。

夫綠葉成陰。子滿枝矣。湘船大震。詰旦索女。而女已杳。如是又十年。湘船已積功爲大將。率大軍遠征。軍中有間諜。以地圖獻敵。事發論死。期一日夜。夜半湘船獨坐軍帷。讀兵書。忽有女子。牽帷入。伏地咽泣。自云關氏明霞。求貸夫子一死。湘船微喟。麾之出。公私交戰於中。久久莫決。平明留書於案。詭言銜元帥命返國。以軍務屬參謀。自入囚。所縱間諜。卽易裝改容。作間諜狀。薄暮受刑。刑吏殊未之覺。臨刑人叢中有女子。揮紅淚。木立癡望。湘船微睇之。報以淺笑。此一次者。蓋最後與其意中人相見矣。』稿成。寄示王子。王子復書。有龍頭之選。非公誰屬之語。比揭曉。則在三名以下。蓋篇中一遠字。一返字。兩犯辵部。與禁體例不合也。而朋輩頗稱其情節曲折。謂爲四百字中所不易得云。

十年以還。吾國小說。可謂比較的發達。顧以遙譯爲多。撰作較少。其發達之程度。持較歐美諸邦。固猶如大巫小巫。不能相提並論也。歐美之人。無論僕隸。稗販。

威能讀書故每一新小說出版人爭購之數萬冊立盡其名家之作則數十萬數百萬不等以是小說家筆尖之收穫恆較常人所入爲豐一編脫稿面團團作富家翁矣吾國治小說者其思想魄力固不逮歐美諸名作家要亦有可取者在而生計之窘困與勞工殆無以異雕肝鏤心曾不足以供溫飽半由於社會薄視作者半由於國中識字者太少執金筆而冠桂冠更無望矣

近代西方小說家負盛名者英國有柯南道爾所作福爾摩斯偵探案名滿世界都長篇數種短篇數十種前後所獲殆不下數十萬金其他稿售之美國書肆每千字竟得六百元則一書之成不猶得一小金鑛耶名少次者如吉百齡氏 Kipling 所爲小說多述印度事文字奇奧竊不之喜而在英國則十餘年前每一字已可得一先令（每先令作五角計每千字得墨銀五百元）嘗有人故與之戲投書寄一先令購其一字氏以一「謝」字爲報英人至今豔稱之其一代

大名家如法國大仲馬氏每年心血之代價恆二三十萬法郎會客室中陳巨盤滿盛金幣與雪茄紙煙等並列朋輩來時聽其自行取用其豪放如此則其所入之厚亦可知矣此外如施各德狄根司每年均得一二十萬鎊愛白咨福之別業加士希爾之寓邸赫奕如王家宮闕是亦拜小說之賜也美國文豪華盛頓歐文之『筆記』 Sketch Book 一盈握小冊耳吾國莘莘學子當已見李迫之夢及睡洞中無頭之鬼矣而不知李迫一夢睡洞一鬼乃爲歐文攫三萬金圓以去以今日金圓市價計之非又番佛六萬餘尊耶嘻可羨已。

予於美利堅文學家中深佩華盛頓歐文 Washington Irving 歐文傑作凡

十數種以『筆記』 "Sketchb" 一書爲最著幾於家弦戶誦傳遍世界學校中多取爲課本爲文幽馨淡遠如花中紫蘭而其輕倩飄逸處則又類擲筆空中作游龍之天矯焉『筆記』中如『李迫樊溫格爾』『睡洞』『碎心』『惠斯明』

斯德大寺』諸篇皆戛戛獨造不落恆蹊英國大文學家施各德氏曰『吾嘗讀歐文筆記矣筆香墨妙美乃無藝吾不知篇幅間之斑斑者其爲墨痕耶抑花影耶』大詩人拜輪之言曰『吾嘗有一友與歐文善吾輩偶把臂輒道歐文蓋歐文之著作實吾之忘憂草療愁花也』大小說家狄根司氏亦嘗語人曰『華盛頓歐文吾生平良友也每來復中之二夕吾果不挾華盛頓歐文於臂下者必不能登樓就寢』（按此二華盛頓歐文皆指書言）狄根司有良友曰山格萊。M. Thackeray 亦以說部名於世嘗讀『筆記』至於數四美之曰『歐文實爲文學新世界中第一次之大使來駐節舊世界者』其爲並世文豪所推重如是如是。

『筆記』中有『碎心』“The broken heart”篇記愛爾蘭愛國家羅白哀密。Robert Emmet 情史拜輪亟稱之且語人曰歐文眞天才也不特有天才且

有優於天才之心。吾甚願一識此君。結爲良友。特恐天不假年。今世無此福分耳。嘗有美國人某君。爾時徇拜輪請讀此『碎心』之篇於日記中。記曰：『予讀第一節。竟少止語。拜輪曰：吾讀此文。實大罪過。彼書中人之心。雖寸寸而碎。無與吾事。而君聽吾讀此文。君心亦寸碎矣。拜輪曰：然聽之而漠然無動於中者。直哲學家及愚瞽之流耳。迨余讀竟。拜輪淚已盈睫。泣然言曰：子當見吾哭矣。須知吾心痛極。不得不哭。意者歐文當日屬稿時。必以淚花墨。瀋滲雜而成。吾今聽君讀此傷心文字。安得弗哭哉。已而又曰：吾自入此世界以來。未嘗流淚。雖身被慘毒。淚亦未嘗迸出。吾睫惟此『碎心』一作則殊博。吾雪涕無數也。』夫以大詩人如拜輪。而能爲歐文一文所動。則其文字之可泣。可歌。蓋可知矣。

歐文之文章。既如上述。而其軼事。亦有足述者。歐文生時。美國方獨立。華盛頓將軍之英名風靡全國。歐文母立曰。華盛頓將軍之偉業成矣。卽名吾兒爲華盛。

頓可乎。遂曰：華盛頓。歐文。歐文。少長。一日從保姆出游。遇華盛頓將軍於一市肆中。保姆指歐文語將軍曰：將軍此兒。卽以將軍之名爲名者。將軍乃摩歐文。頂爲之祝福。歐文旣長。以文學鳴於時。遂草『華盛頓傳』。蓋猶念及當年華將軍摩頂祝福之情也。兒時頑甚。嘗從窗間扶服而出。獐升屋頂。投石鄰家烟突中。以驚鄰人。用爲笑樂。在小學校時。尤頑劣。靡所不爲。顧不謊。獨得師歡。每與同學爲遊戲。隱隱作指揮師戲。以將軍稱之。維時校風頗惡。盛行鞭撻。有頑劣或怠惰者。輒鞭撻之。鞭時師必遣諸女生出不爲所見。歐文心慈。亦弗忍見他人受鞭。恆請於師。與女生同出焉。歐文自幼好讀小說。酷喜『水手辛巴德傳』及『魯濱遜飄流記』。諸書每讀一過。輒爲神往。書有道異國情事者。尤喜之。嘗有二十小卷曰『世界大觀』。日夕把覽。孜孜不倦。一日私讀於校中。師潛至。其後攫其書。傍晚放學。禁弗令出。歐文以爲師必加罰矣。顧乃不然。師謂書甚善。足增智識。惟此後。

勿復讀於校中有妨正課。歐文唯唯謝過而出。歐文既喜讀異國風土之書，因亦時思遠遊，屢欲得間遁去入海爲水手。知水手之日必以鹹豕肉果腹也，因強進之爲他日地。夜則臥地板，習以爲常，顧食肉非所好，臥地背輒作痛，遂祛其妄想，折節向學，卒成大文學家。

從來文人其始也，往往坎坷不遇，屈辱於荒儉細人，未嘗有志得意，滿不爲窮愁所困者。其人愈窮，文學亦愈工。於是幸運之神，齎名利以俱來，叩其扁而致之，拔之於泥塗之中。吾觀於大仲馬事而益信吾說之匪妄矣。法蘭西產小說家最富而佔小說家名表中最高之位置者，一曰囂俄 V. Hugo 一曰大仲馬 A. Dum as。大仲馬著述繁博，冠絕時流。凡讀『三劍客』、『水晶島』諸名作者，靡不嘖嘖稱之。當一千八百二十四年間，仲馬猶傭於奧連士公爵家爲書記。生月八十，二十法郎。長日汲汲，顧影走筆，弗輟炎夏苦熱，汗被其額，手把筆不敢揮也。家復

寒。峻。奉。母。居。巴。黎。陋。巷。中。稅。二。室。年。三。百。五。十。法。郎。其。地。卽。今。之。福。卜。聖。旦。明。街。五。十。三。號。一。屋。也。居。六。月。應。付。彌。艱。因。徙。居。他。室。年。止。二。百。五。十。法。郎。而。衣。食。之。資。時。虞。不。足。食。貧。茹。苦。至。不。能。得。溫。飽。歷。時。一。年。有。半。而。母。氏。之。私。蓄。百。金。亦。歸。諸。烏。有。矣。仲。馬。大。戚。始。偷。暇。爲。文。夜。半。燈。影。子。然。獨。對。而。十。指。鹿。鹿。運。筆。如。飛。每。一。稿。成。投。之。報。館。顧。賣。文。所。得。亦。殊。芟。芟。無。幾。不。足。以。蘇。家。困。後。識。一。友。曰。羅。文。因。合。爲。著。作。登。書。肆。門。求。售。乃。十。書。之。中。初。無。一。書。脫。售。者。仲。馬。大。恚。計。無。復。之。遂。乞。助。於。文。學。家。羅。蘇。其。人。性。疎。懶。縱。酒。自。放。平。昔。未。常。自。著。一。書。而。善。爲。人。修。飾。文。字。仲。馬。特。以。旨。酒。佳。肴。誘。致。之。遂。成。莫。逆。後。此。卽。與。羅。文。合。編。『獵。與。戀。愛。』一。劇。就。正。於。羅。蘇。羅。蘇。介。之。阿。彌。古。劇。場。場。主。納。之。演。之。日。觀。者。尙。衆。仲。馬。箇。人。所。得。之。酬。報。每。日。僅。四。法。郎。并。劇。券。二。紙。亦。值。四。法。郎。爾。時。家。中。適。有。要。需。待。用。孔。急。因。向。場。主。告。貸。五。十。法。郎。其。艱。窘。蓋。可。知。也。當。是。時。巴。黎。有。杜。蘭。薩。爾。慕。

二。夫人者以短篇小說聞一編纔出獵資無算仲馬羨之即亦撰短篇三種合爲
 一卷呈十書賈十書賈一一卻之仲馬心滋鬱勃幾於癩發會有所識某夫人者
 見而好之立嗾乃夫以三百法郎刊其書出版後流行頗廣卽以三百法郎酬仲
 馬而其『獵與戀愛』一劇亦深得社會歡迎阿彌古劇場中座客無夕不滿場
 主大悅復以三百法郎爲仲馬壽仲馬初不以此資上母而授之一印書之匠檢
 點所作合刊『近世小說集』一冊書出無過問者乃類一人高呼於千萬人中
 雖聲嘶力竭人不之聞歷時久久僅售出四冊而已仲馬大憤益肆力爲文如是
 三年名乃漸著當其所編歷史劇『亨利三世』第一幕開場時尙爲一無名之
 士迨第五幕終而仲馬文名已洋溢西茵河兩岸矣後此著劇本說部可百種名
 亦益隆戴桂葉之冕獨執法蘭西文壇牛耳當其百年紀念時參列盛典者數十
 萬人嗚呼盛矣前輩東亞病夫嘗纂仲馬傳并題詩云豔曲當筵好譽馳平生應

悔。奧。倫。知。季。長。西。第。伯。啾。哭。一。樣。傷。心。入。幕。時。豪。情。落。拓。三。槍。卒。（按卽三劍客）
哀。史。蒼。涼。巖。窟。王。遙。想。一。篇。初。跳。出。拂。箋。應。讓。梵。莉。娘。

小。說。性。質。不。一。細。析。之。可。十。餘。類。在。歐。在。美。以。言。情。偵。探。兩。類。爲。最。夥。汗。牛。充。棟。幾。足。駭。汗。僵。走。一。世。英。國。白。薩。葛。蘭。女。士。Bertha Clay 手。爲。言。情。小。說。二。百。餘。種。皆。長。篇。也。荷。蘭。倫。西。來。譚。氏。F. van Rensselaer Dey 別。署。『尼。古。拉。司。卡。德。』以。英。文。著。聶。卡。脫。偵。探。案。都。長。短。篇。三。百。餘。種。魄。力。均。可。驚。顧。愛。國。小。說。則。作。者。良。尠。以。予。所。知。僅。法。國。『亞。爾。薩。司。之。兒。女。』及。美。國。『無。國。之。人。』二。書。以。後。者。爲。較。著。美。之。人。無。不。知。之。幾。有。家。弦。戶。誦。之。概。著。者。海。爾。氏。E. Hale 初。無。藉。藉。名。因。此。書。而。名。大。著。『無。國。之。人。』原。名。爲。『A Man Without a Country』。言。美。國。西。部。大。軍。中。有。少。年。軍。官。璫。蘭。因。通。逆。叛。國。爲。官。中。所。執。就。鞫。時。法。官。令。自。供。而。璫。蘭。如。中。狂。疾。遽。發。吻。大。呼。曰。萬。惡。之。合。衆。國。吾。願。後。此。永。永。不。聞。其。名。

聞者皆駭以爲癩後遂放之奧連司不許復聞合衆國之名璫蘭旣行行止尙自由惟不復聞祖國事人亦避之若浼衣紐則易以白紐以其祖國合衆國已不屬之彼故紐上或有祖國縮書之名及祖國軍中之徽章者均不欲復爲彼見舟中讀書自遺書亦非美國刊印并無片言隻字道及美國卽新聞紙亦先經他人檢視凡見廣告或新聞有涉及美國者則一一剷去之不令人璫蘭之日一日璫蘭當衆讀英國文豪施各德氏詩集讀至一節則愛國詩也其詩云「彼其人之生於世兮似僅留其軀殼雖呼吸之尙存兮而靈魂早已淹汨故吾未嘗聞其一言曰是吾所愛之祖國」『今有人自海濱歸兮望衡宇而言旋祖邦苟漠然而無所動於中兮是其人者必無心腸惟無心腸之人不可交兮汝其誌吾言而毋忘』『今吾爲彼作茲歌兮吾心實爲之忡忡彼之爵位雖崇望譽雖隆凡天下之金錢與財產兮雖可任彼而取用然其人之身兮實爲萬惡之叢夫叢萬惡於彼

一。身。兮。吾。不。待。筮。而。卜。其。終。凶。吾。不。待。筮。而。卜。其。終。凶。』瑤蘭讀未畢心大動立
拋書入海遁入艙中後兩月不復出時聞書聲朗朗逗窗外所讀非聖經卽莎翁
劇曲偶出亦不與衆伍日夕輒獨往獨來隻隻顧影也後遇海戰瑤蘭忽投袂起
激勵舟人奮勇殺敵每戰必爭先卒敗敵艦而歸由是乃一變而爲愛國家中心
耿耿常以祖國爲念嘗語人曰爾當愛祖國并愛爾祖國之徽有如至寶苟祖國
需爾者爾必踴躍趨前爲之宣力雖經地獄千重毋許少懟又曰爾必傍祖國而
立誓不他去一如立於爾慈母之側後以病卒臨終視國旗歡然呼曰吾已有祖
國矣遂瞑英美學校教師多選此書爲教本以其頗有益於莘莘學子也數年前
予嘗得其節本譯之天笑先生爲刊之小說大觀原著者海爾氏美國之波士頓
人以一八二二年生嘗爲新聞記者爲牧師爲軍人所著說部舍『無國之人』
外又有『十乘一爲十』『以彼名義』二書一九〇九年卒

泰西名小說家率由大學或書院中卵育而出揮其生花之筆發爲驚世之文。初不意縫衣場中乃有一女小說家崛起於時干將出匣光芒萬丈已所謂縫衣場中之女小說家者誰歟則法蘭西女子瑪葉立德烏度 Marguerite Audoux 也烏度巴黎縫衣婦早失怙恃爲一女修道院鞠育以長居院中有年略具常識年十二出院初服役於農家操作甚勤農家夫婦憫其孤零遇之特厚逾年農死去而之保夷士爲人補綴敝衣藉以自活後乃間關至巴黎覓餬口地舉一身所有止半便士之銀幣三枚而已因傭於人勞頓如牛馬尋得入一衣肆日入可三便士越數月工作於凡山納一火藥廠中日可得二先令心乃彌樂蓋爲數雖微而在女已類貧兒暴富矣居未久卽以所蓄自設一小衣肆長日力作弗少怠入晚少暇因以生平所歷撰爲說部名之曰『茉莉葛蘭兒』“Marie Claire” 第以幼失學誤字乃絡繹行間從事於此者凡十年改削可十數次書成意猶未愜

尙擬細加校讎。然後問世。顧以年年壓線。目睛漸損。而度日亦維艱。不得不亟售其稿。名小說家裴烈伯氏 G. Philippe 讀而善之。以示慈善家某伯爵夫人。夫人驚其誤字過多。不願出資付刊。旋爲劇曲家梅爾伯 O. Mirbeau 氏所見。詫爲不世出之傑構。立刊之某雜誌中。後復親爲之序。刊單本行世。於是舉法蘭西之人。罔不知縫衣婦瑪葉立德烏度者。文學界中羣推爲一代之牝獅。書出後銷行至數十萬冊。歐洲各國爭相遂譯。某書館中年酬以二百金磅。十年心血。胥取償於此矣。嘗有人見烏度者。述其狀曰。渠身材略肥。脂髮黃。雙眸作蔚藍色。似孕樂意。兩輔絳赤。時時暈淺。過觀其爲狀。適類市上一縫衣之婦。初弗類操觚爲文之女文學家也。後此婦亦頗多著作。儼然名家之筆。舍「茉莉葛蘭兒」外。尙有「佛爾瑟蘭」「母女」「未婚妻」「狼……狼」「吾愛」諸短篇。均爲時流所稱云。



說海珠璣

周瘦鵲選
錢釋雲著

天。下。人。生。於。世。必。爭。惟。爭。方。有。味。舍。此。何。味。者。
安。靜。固。可。貴。然。必。得。諸。勤。勞。則。逸。爲。眞。逸。果。使。一。物。不。知。一。事。不。爲。則。枯。坐。無。聊。
寧。非。苦。事。人。生。歲。月。幾。何。焉。能。以。無。聊。了。之。計。惟。自。治。方。足。自。立。
惟。貧。足。自。厲。學。問。始。臻。較。之。擁。貨。無。爲。其。利。普。矣。
朋。友。之。義。死。則。同。死。安。可。中。途。背。友。而。自。活。
人。孰。無。死。死。而。得。正。較。之。蒙。羞。而。死。爲。幸。多。矣。
非。匹。耦。而。相。從。爲。天。下。至。不。幸。之。事。
大。凡。男。子。能。強。力。支。十。里。崎。嶇。之。路。萬。不。能。須。臾。忍。聽。女。子。之。哭。聲。

須知造物生物卽豫計壞物之時。死若可悲則生時不已。誤乎。蓋生滅之理循環也。隨生隨滅亦復何異。

生時羈勒於形骸而死後可以自由其魂魄。

欲求安樂勿太高明以安樂恆伏於蒙昧之中。

天下欲爲福人務少隱於蒙昧爲當。若太高明將立息其無窮之冀望於人生亦爲非福。

大凡胸襟宏闊者以俗情必無所沾滯。凡遇事皆樂者直蠕蠕之動物得少食已甘其味矣。

女子思想視男子爲狹。故易喜易悲。一試卽動。

高明人之眼光如登高下矚。到頭不過共得一死字之結果。凡人思致至此卽宗教之語亦萬不足破其疑團。蓋見人人逐日增老與死漸近。又安知死關不卽在。

於咫尺之間。天下人固有不相關白是非紛呶日相凌躡究之結局之一日萬衆均同無復歧異也。

凡人理慾交戰之時。惟以身無近於慾方能解免。若既以身試之。則萬萬無足自存矣。須知人在火藥艙中吸菸。至爲險候。若保身之君子。則預舍菸。弗吸。何自爆裂其身。

天下女兒之心。良不可捉摸。

女子情絲。裊處能爲百種之嬌。柔盛怒發時。幾於千人都廢。

嗟夫。世界一僞物耳。血肉之軀殼。亦特世界中之幻影。惟至情爲真。縱使太陽槁死。而吾情仍屬幼稚之時。

男女之情。慄祇能鑰之中心。惟此物置之心頭。直如巨蟲之陷心。心死而蟲仍不死。

萬事勿恤。惟殉愛爲人生最樂之事。

須知人間大人物能以赤手挽時勢。不能轉爲時勢所挽。

人人如塵。塵塵皆飛集。其收束之地。人在形氣中。乃卽爲大氣所運動。而其氣亦不審來自何所。惟人旣不能自主。則喜怒哀奸欺縱侈之事。一一成空。有識者須知生人爲狀。至復可憐。無一足以自主者。

凡人一詡聰明。滋無用矣。天下聰明人固佳。但何能隨地皆聰明者。世路如山道。百道歧出。孰爲爾作導師。咸不之知。

以上選自紅礁畫漿錄。著者英國哈葛德氏原名“Beatrice”。譯者閩縣林紓。上海商務印書館出版。

天下男子專觀姿色而美德。胡能一望而知。若識此者。當在牝牡驪黃之外也。男子之老壯辨在心緒。心以爲壯少者。卽壯少。若女子所恃者。貌貌若不加修飾。

雖少亦老。

惟曲高者和寡。彼汶汶者何能解此佳妙之音。

歌者之意直使人窺其魂靈之所託。若蕭然無復精神於法。非合。

臨歌時當身入曲中。悲歡皆有其人。若心不在曲。則成隔膜。何能鼓舞人之精神。

多畫一美人。則眼力逾高。果有一女嫁爾。必日增其美。始稱爾之眼光。

天下美色。特外觀耳。

天下之至美者。來自帝旁。亦歸諸帝旁。即天生之聰明。亦上帝所與。

婚姻大事。不同兒戲。且非輕諾於乘輿之時。法須耐久。不敗永永。相娛如地。之有。

基方不坍塌。富貴可共。貧賤患難亦可共。

婚姻必重質實。不關於一時之感動。

山林不經修整。自有天然之趣。

美術家閱美人多所愛美人亦多無二十點鐘留存其心坎者惟其所愛之人望而不能得者方始戀戀似樹高而果熟其探手可得轉不之奇必仰諸樹巔方稱其嗜。

人苟具善心卽不爲醜卽醜亦將謂之美
傷牙易補傷心難醫

佳死不如壞生生較死佳也。

天下男子之慕女子方其未得之前則不勝其渴想及其旣得則愛情將日殺且轉生吹毛求疵之弊。

結婚後之愛情往往遜求婚時之懇摯。

習則生玩久轉易忘。

天下寓隱語於詼諧之中疑團使人難破。

天下既有愛情則萬百無梗。

以上錄自玫瑰花英國巴克雷原著閩縣林紓靜海陳家麟同譯。

前此夫婦初不相識亦無愛情故於成禮之後往往以性情不協而反目。

天下愚人多由教育陶鑄而成。

必有真愛始能成長久之夫婦。

天下人人咸具愛情尤知所以側媚婦人之術。

尋常之夫婦狀似和諧然其中夫悅外婦悅外夫貌合神離正自不少其尤甚。

者其始膠漆其繼冰炭既成冰炭在法宜分而又不分復以同居爲外飾則家庭。

之怨讟有不可言者則非相害不止矣。

天下好色之徒其癖如耽酒而嗜博一吐發間已如揭其心肝卽欲自加檢攝亦。

所不能。

愚人之見。安知善惡似妍。卽爲善媿。卽爲惡。社會中心。理往往如是。女子之擇配。亦宜擇男子之貞操。

天下婚禮卽男子之縲綫。

惟去慾制情。則人情之所難。

愛情極處。則萬類可合爲一家。

見色而起淫心。雖無其迹。已種其孽。

君試引目四瞭。其消人壯志者。非女子耶。

妬念者。蓋人人咸具者也。

天下音樂一事。往往足以導淫。

樂者。實殺人之利器。足以直貫人心而入。

人生所以獲長久之樂者。富兼人已。而言不能專言爲己。

男子愛情居然述之口吻決非真誠。

人生果不行仁義者非人也。

人必愛人而後方爲人所愛。

丈夫行事不能不加審量。

長在歡樂之中轉恐甘而寡味。

日有所事方不謂之虛生。

因靜恆思動動極轉求閒。

愛情固有時光蓋隨時光而漸改結婚之初濃已而少淡至中年則聽於自然不

類少年之恣縱。

以上錄自恨縷情絲。俄國託爾斯泰原著。閩縣林紆靜海陳家麟同譯。

天下機會難再果坐失者卽天心仁愛亦斷無更造一機會相處。

婦人。一。拋。青。春。自。視。直。同。渣。化。

身。爲。女。子。而。粉。頰。不。爲。人。所。親。卽。此。爲。收。場。之。日。

筭。水。垂。滿。盆。之。則。溢。薪。初。熄。試。火。卽。燃。物。理。固。如。是。也。

新。被。愛。情。之。甲。冑。則。匕。首。雖。利。亦。不。能。入。

凡。人。之。生。必。有。一。美。滿。之。時。不。冀。天。錫。不。希。人。憐。自。有。甜。蜜。之。情。趣。

人。生。之。擁。多。資。靡。日。無。不。防。盜。

世。界。泯。泯。固。無。完。全。之。人。

天。下。蓄。憂。於。心。之。人。斗。遇。歡。樂。則。大。喜。過。望。迨。爲。時。旣。久。歡。意。略。淡。宿。肯。又。潮。上。其。心。

恃。愛。情。以。爲。之。扶。植。愛。旣。斷。矣。如。何。可。生。卽。使。不。死。亦。生。狂。易。

以上錄自花因。英國幾拉德著。閩縣林紓。仁和魏易同譯。



海天雋語

李澄

余暇時輒喜閱瘦鵑所譯歐美名家小說集其立旨結構形容事物固多可觀而其中尤多雋語耐人尋味因採其尤者揭出之

天下一般做老婆的普通論調裏頭都散著瘟疫的種子足以瘟他們丈夫心竅的

天下做母親的一有了虛榮心就把他愛惜兒女的心盡行掩沒

天下做丈夫的在中年一聽了他愛妻的歌聲就好似年光倒流回到十八九時

婦人家的愛情大半掩飾隱諱密藏在心坎深處斷不肯輕易顯露於外給旁人瞧見

一張情網那個人逃得過

情的一字真真著上天下地萬能的魔力足以驅使管轄普天下的絕頂聰明人那些不解情詮的人纔是冥頑不靈的獸子

山格萊(情奴)

苟世上兒女同歸於盡者彼明艷之花灑激之水蔚藍之天不將同抱寂寞之感乎

卻爾司迭更司(星)

須知天下遊戲之事儘能使人不笑而顫
吾人一生可念之事往往淚痕較笑容多也

卻爾司李特(良師)

愛情能制勝萬物

愛情總會想出個法兒來。
光陰原不是個慈善家。但歡喜催人老。催人死。

湯麥司哈特(回首)

啼後殘妝益覺其嬌媚動目。
生命去時不過像輕烟過眼。

只在生氣未盡的當兒纔覺得頂天立地不可一世。

一陣陣鼓角聲中躍馬過街人家女兒都從紅樓中探出頭來流波瞧他一朝。
撒手歸天饒是勇比赫苟兒智如蘇羅門人家也付之淡忘。

女子所寶貴的。不但是面貌還有愛情。覺得這愛情。直是個無價之寶。不能輕易送人。

史蒂文孫(意外鴛鴦)

情根既斬情絲自絕。

愛情之高在希馬拉雅山之巔深乃在太平洋之底。

紅窗風月之夜悄坐繡幌銀屏間鮮有不念及舊人者。

深閨待字之嬌娃窺郎於屏角之後羞澀堪憐。

苦海潮流滾滾捲入心坎遂驪然而笑須知此一笑者直以淚泉中萬斛眼淚醞釀而成其痛苦蓋什百倍於哭也。

哈葛德（紅樓翠幙）

世事花。花殆類。夢境當。當局者處之。幾不自信。

普魯士軍人雅類婦人女子。

科南道爾（纏綿）

人生斯世弗論其爲髻齡爲耄年當罔不知此溫馨甜蜜悲酸淒苦可愛可怖。

之一字曰情。

春女多怨。秋士多悲。要皆爲情字作用。

一縷情絲。足以繞地球十匝。一張情網。足以羅天地萬年。

偶見牡丹及野百合。奮作花挺立地上。輒念此必爲數世紀前。深深埋玉之小女兒。蓋彼疇昔亦嘗生此世界。故展其皓膩之小手於墳上。

吾人入世時。彼生之神方。料理襁褓而死。神則已爲吾人安排棺槨。

慧鳥嬌囀於萬綠叢中。不自知其中情之忻悅。

愛情二字爲吾婦人之生命。當此奇妙不可思議之情。初入心坎時。乃類吾人初入世界。在在都足留戀。迨情死則吾人亦立死。

汝爲汝愛人故。當茹苦含辛。毋灰爾心。

人爲情絲所縛。乃違心作謊語。

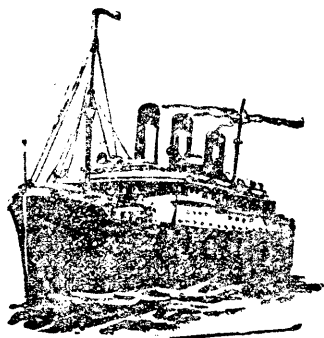
天下之眞愛情爲力必足以敵死神。
情到深時死神要亦弗能抵隙而入。
男女高潔之情亦可以垂諸千古。

曼麗柯麗烈（二百年前之愛情）

欲爲智者當去情障欲求真樂當斬情絲。

彼春花之靨他日且界皺紋秋水之眸他日且緣紅絲凝酥之胸他日弗隆而
平而如雲之髮亦且去其螻首吾第以他日之眼光視此現在之美人則且立
迴吾首不屑加以一睽矣。

法伏爾泰（欲）



大東書局出版小說筆記提要

駱無涯述

◎亞森羅蘋案全集

廿四冊

十元

法人瑪利塞勒白朗所著亞森羅蘋諸案。不論長篇短篇。皆神奇詭譎。如天半神龍。不可捉摸。其敘亞森羅蘋之熱腸俠骨。衝網羅。斬凶殘。令讀者敬之佩之。幾不知其爲巨竊劇盜矣。惜吾國譯本不多。愛讀者每引爲憾事。因將其生平所著。廣爲搜采。凡得長篇十種。短篇十八種。分請諸名家譯以明白曉暢之白話。羅致既多。遂譯爲勞積三年之力。始克告成。誠偵探小說中未有之巨帙也。茲將其內容分述如次。

賊公爵

此案述亞森羅蘋冒爲探險客死之夏莫臘斯公爵。將與富豪高來馬亭之女幽梅結婚。實則亞森羅蘋所垂涎者。爲高來馬亭所藏之名畫與皇冕。其僞與定婚者。求乘機肆其脫篋之手腕而已。婚前數日。其事發動。乃羅蘋忽與幽梅之女伴沙妮亞發生戀愛。沙妮亞由戀生妬。憤而竊幽梅之珠耳墮。因遂被視爲此巨案之嫌疑犯。羅蘋所求已得。本可從容遠遁。

以欲援救此女。不惜冒險以留。偵探亦遂得以此肆其挾制。幾獲其人而反其物。然羅蘋狡如游龍。捷如脫兔。卒於危機一髮之間。從容脫阱。挾女而去焉。

虎齒記

此案述一蹩脚人謀得巨產。以計媚一女郎爲其傀

儡。先後謀斃遺產之原主人及應有襲產資格或與有關係者。至八九人之多。或以計使之自殺。或以法使之就斃。已則居於暗幕之中。操縱指揮。初未有人知其祕密。卽羅蘋亦爲之恫恍不明。橫被嫌疑。然羅蘋尋奧察微。卒能獲一線之機。於二十四小時中得其人而治其罪。

金三角

此案述一巨猾私運現金出口。及大戰起。尙有三萬

萬法郎待運。而因盤詰甚嚴。未能啓行。又因其妻另有情人。欲死之而後快。遂擊斃其僕而易其衣。冒爲已死。已則冒爲僕而裝爲瘋顛。使人不疑。伺隙行奸。幾成其謀。而其中復有二姓之仇讎。兩性之戀愛。錯綜其間。變化幻奧。竟令人莫明其指。然卒得羅蘋之援助。盡翻奸人之覆。而得其藏金。有情人終成眷屬。羅蘋亦捐金入國庫。功成身退矣。

古燈

此案述一男爵夫人受奸徒挾制。乞援於羅蘋。奸徒以竊其家滿貯寶物之古燈。而因以交換據以挾制之信件爲條件。爵夫人如羅蘋教。竊燈易得信件。羅蘋則擔任取回古燈。不意男爵請福爾摩斯偵其事。於是燈雖取回。而計劃失敗。爵夫人之隱衷盡宣。福

爾摩斯亦鍛羽而去。

三十柩島

此案述一孤島中向有神話云在十四與三年當有

風浪恐怖悲哀罪惡四女子在樹上受磔刑三十人同受犧牲。殘忍王子從德國來殺其愛妻而島中之巨寶遂出現。至十七年而禍果作。島中人受犧牲。正滿三十之數。又有三女子受磔刑。惟一新來島中尋其父與子之婦人獨留。歷盡恐怖悲哀之境。悉與神話合。其後婦人之故夫忽從島上出現。將殺之。而羅蘋忽至。盡破其謀。蓋此種神話本為無稽之譌言。此婦人之故夫。獲知島上祕密。以為與彼暗合。心迷巨寶。遂起而肆其殘忍之舉動。至巨寶云者。實為一大塊之鑼錠耳。

鐘鳴八下

此案為有連續性之八短篇組織而成。述羅蘋挈

冬瑟於三月中應付八奇案。卒使冬瑟傾心回意。願事夫子。其情節之離奇。應付之敏捷。令人拍案叫絕。書中羅蘋於出發前語冬瑟曰：「我有一箇大目的。是要使你開開懷。可是你平日的的生活。似乎太乏味了。」一箇人須知道怎樣用他的眼睛。向四下裏去找新奇有味的事。要知到處都有奇事在着。……放眼四看。簡直是俯拾皆是。從此種言語中。即可以知此書之旨趣。

雙雄鬥智錄

此案述羅蘋與福爾摩斯鬥智。較古燈案尤為可觀。

因此案情節複雜而突兀。其描寫兩雄相遇。各出全

力相搏。更有奇趣。如第五章中羅蘋放逐福爾摩斯一節。福爾摩斯挾羅蘋之情婦格羅媿入官中。自謂萬全無慮。而讀者亦深爲羅蘋捏一把汗矣。不知羅蘋乘機誘福爾摩斯入阱。更將其放逐出境。當一車飛馳之時。吾知讀者之神經。必有不自知而隨其緊張者。

一紙名單

此案述羅蘋率其羽黨加俾郝依爾。黑夜入墨旦別墅行劫。加俾郝依爾被獲。羅蘋幸而脫身歸。并得一水晶瓶塞。於是而重重疑雲。遂因此瓶塞而起。蓋其時實有許多人謀得此瓶塞。所以欲得此瓶塞者。則以有一賄案之名單。落一巨慙之手。巨慙因此肆其要挾詐索。而人咸以謂此名單藏在瓶塞之中也。於

是羅蘋乃奮身與此巨慙鬥。經數次之失敗。卒於極緊急之十二小時中。爲所取得。加俾及郝依爾本已定死刑。亦以此單換得赦免狀出獄。至於此名單。則實不在人人所欲得之瓶塞中。讀者欲知此名單究竟何處乎。請讀本書。

古城秘密

此案述一德國大富豪號稱喜望角王之卡史白氏。忽在旅館中被人暗殺。由此接連而起之暗殺案。更層見不窮。其所以然者。則以卡史白氏發見一種偉大之祕密。而得此祕密者。則可以得有特殊之勢力。此人欲思據此勢力爲己有。因不惜殺卡史白及其各人。并以全力與羅蘋決戰。此時羅蘋倏爲刑事課長。倏爲公爵。盡力探索。漸得究竟。然終不能知此

人究爲誰何。及其事大白。則羅蘋之計劃亦竟失敗。一憤而從軍去矣。其事剝蕉抽繭。極離奇變幻之致。全書共十六萬言。亦爲羅蘋諸案中之最長者。

空心石柱

此案述羅蘋行劫受傷已

失脫逃之能力。因得萊蒙

得女郎之愛憐。深藏看護。始臻康復。其時偵緝極嚴。一少年學者。又時時發其理想之高論。以猜度其情形。均與事實相吻合。羅蘋乃大爲所窘。然羅蘋終於反利用此少年學者。得與萊蒙得行正式之婚禮。既而有人發表少年學者所推測空心石柱之論。爲完全差誤。蓋此空心石柱。實爲法國皇家之寶窟。少年

學者復再細心偵查。則空心石柱已先爲羅蘋所據矣。其後羅蘋以此寶窟還諸國家。將與萊蒙得同隱。不幸福爾摩斯適追蹤至。萊蒙得竟誤死於福氏槍珠之下。

以上俱爲長篇。共訂廿冊。另爲短篇十八種。分訂四冊。亞氏各案。長篇以雄奇恣譎勝。如長江大河。一瀉千里。浩蕩無窮。而其情其事。輒爲人意想所不及。短篇各種。則短小精悍四字。足以當之無愧。勒白朗之筆。尤好敘述美人。是以奇詭之中。輒含有靡曼之音。英雄與美人。既相得而益彰。而此凌空驚人之文。亦遂永傳於後世矣。

福爾摩斯新探案全集

四冊

一元六角

譯本偵探小說。以福爾摩斯案與亞森羅蘋案並稱。雖一為偵探。一為盜賊。處境不同。而其離奇變幻。引人入勝則一。本局既譯亞森羅蘋案全集。因再倩由周瘦鵑、張舍我、張蕨蘋三先生搜集柯南道爾歐戰以後之新作。未經人譯過者。凡得短篇八種。長篇一種。遂譯成書。彙為全集。以供愛讀福氏各案者之欣賞。

偵探小說叢書

十三冊

二元九角

此書為周瘦鵑先生所主編。中為程小青著霍桑探案三種。周瘦鵑譯聶卡脫探案兩種。又南森李探案兩種。又白來克探案一種。張舍我著及徐卓呆譯探案各一種。共十種。十三冊。作袖珍本裝訂。文情俱皆佳勝。茲分述內容如次。

東方福爾
摩斯探案

五福船

一冊

二角

此案述有一專從事於擄人勒贖之五福黨。其黨魁名毛獅子。凶惡極倫。且有一輪船為其濟惡之工具。此輪即名曰五福。是時有兩孩被劫上輪。其一孩之家屬。求援於霍桑。霍桑冒險登輪。經幾許之危難。得盡獲盜黨。援孩而出。

東方福爾
摩斯探案
窗外人

一册

二角

此案述一女子因嫉妬其妹與人訂婚。設計冒爲是人。向其父恫嚇。幾致入是人於罪。疑竇重重。使人難辨。後幸得霍桑偵探。始獲大白。行文立意。俱足令人叫絕。

東方福爾
摩斯探案
鐵軌上

一册

二角

此案述自南京至上海之夜車。於駛近新豐站時。忽碾斃一人。時霍桑適在車中。斷定謂此人乃被人謀斃者。其後經偵查之結果。始知此中含有婚姻等種種問題。而死者則實自取其咎也。案情極曲折可讀。

聶卡脫
偵探案
空房人語

二册

四角

此書述有一性情乖僻之老博士。與其嬌妻愛女同居一巨廈中。一日忽有謀殺案發生於廚下。死者爲一少年。曾與其愛女有瓜葛者。案發以後。博士一家均被嫌疑。空房之中。忽聞人語。情節極令人尋味。後卒賴聶卡脫力破案。此書曾攝爲影戲。觀者無不激賞。

卡脫偵探案
留聲機上

二册

四角

此案述有一秘密黨將有一種引起世界大戰爭之陰謀。不幸為一女郎發覺。以留聲機之話筒洩漏於人。於是而遂引起種種紛擾。其後奸徒被獲。女郎亦得救。始終則俱以此話筒為線索焉。情事極奇秘之致。

南森李偵探案
金窟

二册

四角

此案述一少年於南佛達地方發見金窟。因為惡黨覬覦。遂致橫受種種危險。幸賴南森李之助。以變化不測之手腕。兼程前進。得其開採權。惡黨亦害人反自斃焉。書後另附南氏短案「紅邊信箋」一種。俱皆雋妙。

南森李偵探案
大澤秘密

一册

三角

此案述一人因其子犯法。灰心世事。盡貨其業而易為現金。避居大澤中。不與世通問聞。一大愁思攫其金。誘之他出。費盡心血。反為南森李所獲。及案破矣。而復發見其他之秘密。曲折離奇。得未曾有。

白來克
偵探案
催眠術

一册

三角

此書述一巨室被竊去價值五萬磅之古銀器。同時女教師亦失蹤。既而又發見一無名之尸。因尸旁有一田工之鎗。遂受嫌疑。白來克承辦此案。力闢女教師及田工無罪。而於檢查中以催眠術獲得主犯。頭緒紛繁。結案則仍一絲不亂。

尸變

一册

三角

此案述一人喪其妻。忽於中夜尸變。奪門而去。遍覓無蹤。遂犯毒妻匿屍之罪。既而尸又發現。則忽有刀創。於是而罪益顯。幸經其戚屬余夢蓮悉心偵查。案始大白。蓋此中固有一奸宄爲之主謀。尸變乃藥物之作。用也。書中述藥物。則源流有本。述密碼。則別有會心。文字亦極清麗。

第三手

一册

一角

此案述數日之間。忽發現三箇屍體。胸部均有以刀彫刻之文字。末署第三手三字。一時朝野震驚。不知所

措及事白則知此乃選舉運動者之野心。藉以恐嚇對方者也。所謂第三手云者。乃法律上之第三手。因人類表現法律之精神時。往往彫刻一手持秤一手執劍之女神像。而主動者則欲於法律之女神上。加以一執解剖刀之手也。

■新小說叢書

十五冊

六元八角

此書宗旨純正。情節奇妙。文筆顯明。爲周瘦鵑先生所主編。譯著者俱爲現今小說名家。凡無聊之作。概從屏棄。誠說部中精品也。茲分述內容如次。

軟監牢

一冊

四角

本書爲一奇情小說。爲徐卓呆君所著。中述一女郎爲保持一切之安寧。卒犧牲其一己之自由。墜一所不願嫁者。從此不啻一生沉溺於軟監牢中。情事至爲沉痛。用筆亦極冷雋。實則世上類此者正多。豈僅書中人而已哉。

東方福爾摩斯探案箱屍

一册

四角

本書爲霍桑於游歷中破獲之奇案。述一薄子誘惑一少女。始亂終棄。因而釀成極悲慘之結果。案情迷離。倘恍。大有山窮水盡疑無路。柳暗花明又一村之概。

斑竹痕

一册

四角

本書爲一教育小說。著者聶李。凡普通之教育小說。每皆味同嚼蠟。令讀者昏然欲睡。此書則情文兼至。絕無此病。

春痕秋影

二册

一元

小說潮流。日有變更。言情一體。本爲強弩之末。然此亦作者不加經意。下品混雜所致。若春痕秋影。則結構精嚴。文筆遒勁。能爲言情小說作中流之砥柱。

魯濱遜歸航記

一册

三角

本書爲魯濱遜飄流記之續本。述魯濱遜歸國以後。察世情之險。社會之惡。竟無彼樸野之人立足處。卒於被迫出國。寫來感慨淋漓。有一唱三嘆之致。作者之傷心甚矣。

孤掌驚鳴記

一册

四角

本書述袁一掌事。一有統系之武俠小說也。俠心俠骨。讀之油然而感。興然而慕。

愛河情浪

二册

一元

卻爾斯佳維爲英國言情小說名家。生平所著。不下百種。率皆情事奇詭。意旨高超。而筆下有神。尤能描摹小兒女之情愛。至于瑣屑入微。以是一編甫出。萬人爭誦。吾國已有譯本如荳蔻花柳暗花明錄等。率皆爲國人所愛讀。茲編則尤爲卻氏得意之作。

新西遊記

一册

五角

本書爲包天笑先生所著。借遊戲筆墨。爲諷世之談。描寫社會上情形。大而各種不良之制度。小而遊宴尋樂之微。無不談諧盡致。

東方福爾摩斯探案 顧博士

一册

四角

本書與箱屍一案有異曲同工之妙。爲程小青君最近得意之筆。中述一大學教授。以自由戀愛之假面具。蹂躪女子。因而被殺。幾累無辜。幸得霍桑之探索。始知此教授實爲畏罪自殺。初與人無與也。佈局之細。在在出人意外。

倡門紅淚

一册

五角

何海鳴先生以描寫倡門疾苦之小說負盛名。此書更爲其經心洽意之作。全書七章。合之爲一長篇小說。分之爲七篇短篇小說。其前三章卽前登「星期」雜誌中之倡門送嫁錄。嫁後逃妾三短篇也。

賴婚

一册

五角

本書爲銀幕各劇。哀感頑豔。久嘆觀止。茲經周瘦鵑先生由葛立士茂小說本譯爲中文。中述安娜之歷劫。大衛之仗義。山德生之險惡。白德來之頑固。無不入木三分。

俠盜查祿

二册

一元

此書亦爲銀幕名劇。由美國明星范朋克氏主演。曾在海上諸大影戲院映演。備受觀衆歡迎。書係美國名家所著。由周瘦鵑先生譯爲中文。敘述一富家子喬裝俠盜。劫富濟貧。弄軍士於股掌之上。讀之令人神王。而寫俠盜繫戀美人。亦極溫馨纏綿之致。

名家小說叢刊

廿二册

六元

本書所選。俱爲當代名小說家短篇傑作。一篇有一篇之神韻。一篇有一篇之意致。全書二百四十九篇。洋洋數百萬言。可謂盡小說之大觀。

歇浦新潮

四册

一元

本書共有短篇小說四十五篇。皆描寫上海社會之作。其中包天笑先生一人得其十五篇。如墮落之窟、街頭的女子、遊戲場的課程表、多妻者之煩惱、盜的年譜等篇。意境俱臻上上乘。蓋久已斐聲於說林矣。

家庭說庫

三册

九角

本書共有短篇小說三十六篇。著者如天笑、瘦鵑、倚虹、卓呆、紅蕉、禹鐘、馬二先生、無涯、烟橋、碧梧諸先生。固皆小說界之俊彥也。對於家庭中因種種隱微而成誤會。遂致發生反目失和。尤描寫不遺餘力。

說海精華

四册

一元二角

本書共有短篇小說五十五篇。其中有天笑之滄州道中、瘦鵑之生育上之加減乘除、倚虹之雪窖騎兵、愷然之藍法師記、卓呆之被婦女蹂躪過的男子、寄塵之生育問題中的閻王、紅蕉之試驗品、無涯之票語。無不精神飽滿。文情兩勝。稱之曰精華。名副其實。

情海新潮

四册

一元

本書共有短篇小說三十八篇。雖同一爲談情說愛之作。而或則纏綿悱惻。或則悲慘淒涼。讀者如盡此卷。行見條喜條悲。眼淚與笑聲合作矣。

社會鏡

三册

八角

本書共有短篇小說三十五篇。對於現社會制度之不良。習俗之奢侈。實施攻擊。於世道人心。大有一針見血之功。

偵探世界

一册

三角

本書共有短篇小說六篇。俱爲國人自著。而非譯自西籍者。情節奇離。文筆細到。爲偵探小說中難得之作。品。

滑稽世界

一册

三角

本書共有短篇小說十二篇。著者如天笑、寄塵、卓呆、芙孫等。用筆俱以輕靈見長。能使人讀之不自覺而爲所感動。

理想世界

二册

五角

本書共有短篇小說二十二篇。天笑先生之作品。適得其半。中如活動的家、三十年後之西湖、合作大商店等篇。讀之輒令人意氣奮發。喜躍眉宇。渾忘己身。乃偏處於現社會之下。此中境地。爲理想而非事實也。



名家小說叢刊 第二輯

十四册

六元

本書共分言情、偵探、社會、家庭、武俠、倡門六集。搜集名家短篇傑作。彙爲一編。文情兩勝。小說界不朽之大部名著也。

言情小說集

四冊 一元六角

出版界中從未有集大批之言情小說於一編者。有之則自此言情小說集始。書中共有言情小說八十五篇。著者如西神、寄塵諸君。皆小說界名宿。哀豔慘孽。治於一爐。誠大觀也。

偵探小說集

三冊 一元二角

本書搜集極爲宏博。有程小青之江南燕案。陸澹齋之李飛探案。王天恨之康卜森探案。著作者共十八人。一人有一人之筆意。一案有一案之精神。愛讀偵探小說者。幸毋失之交臂。

社會小說集

二冊 九角

作社會小說。似易而實難。蓋必對於社會有深切之觀察。然後方可下筆。否則或失之陳腐。或失之膚淺。卽不足以稱名作。此書作者。固皆著社會小說之斲輪老手。自信對於社會有深切之觀察者。

家庭小說集

二册

九角

家庭之中。小說資料最多。父母、夫妻、兄弟、妯娌之間。煩言誹詞。寧能盡絕。此種事經小說家一加渲染。則其可觀。實較社會偵探、言情之作爲尤佳也。此書著者俱爲小說先進。尤能於細處着筆。道人之所未道。

武俠小說集

二册

八角

此書著者爲向愷然、姚鷓雛、何海鳴、姚民哀諸先生。共武俠短篇二十二種。中以紀實者爲多。一拳一脚。俱有來歷。萬非市上他種武俠小說之響壁虛造者可比。

倡門小說集

一册

六角

自何海鳴之老琴師出。於是描寫倡門疾苦之小說。遂風起雲湧。爲時所尙。此書何君之作。一人得其五。其餘復有天笑、瘦鵑、卓杲、屨父、民哀五君之作品。全書十一篇。無一非出自名家手筆。倡門紅淚之外。此書殆爲倡門小說中之結晶矣。

● 半月叢書

十六冊

六元

半月出版四年。共得九十六冊。其中雜作小品。特載劇本。琳琅滿目。美不勝收。然愛讀者每多凌亂無序之感。用特細爲整理。凡得抒情、信美、消閑、綴錦、碎瓊、霏玉、湖上、紅氍、八集。彙爲一編。即名之曰半月叢書。洋洋灑灑。蔚爲大觀。度必爲讀者所歡迎也。

抒情集

一冊

六角

此集所選。俱爲關於情愛之作品。有詩有詞。有歌謠。有小說。有筆記。有談乘。有雜劇。有新問題。有句昌香。無語不豔。誠情人之寶笈也。

信美集

二冊

八角

此集所選。有張弧之筆記。袁寒雲之舞經。葉子譜。天虛我生之叢話。諧綴。酒令。陳小蝶之筆記等。讀之可以知名家手筆。畢竟與凡作不同。

消閑集

三冊

一元

此集所選。均爲筆記。共有二十三種之多。中如柴小梵之簷窻零墨。周南陔之綺蘭精舍筆記。程善之之四十年聞見錄。陳澧一之睇響齋逞臆談等。文壇俱久有定評矣。

綴錦集

二冊

七角

此集所選。俱爲各種短篇小說。命意遣詞。各有獨到之處。所謂字字珠璣。行行錦繡。正不啻爲此書寫照。

碎瓊集

二冊

七角

此集所選。猶菜館中一燴什錦。無所不具。中如袁寒雲之三十年聞見行錄。則爲筆記。天虛我生之新年樂譜。則爲音樂。王西神之菊影樓話墮。則爲憶語。周瘦鵑之華盛頓兒時之日記。則爲譯作。其餘諸篇。亦均爲夏夏獨造之作。名多不及備載。

霏玉集

二册

七角

此集所選。珠玉繽紛。名作不可勝記。尤多專紀一類物品之文字。如華吟水之說珠。談橘。豆腐逸話。英茶小史。鄭逸梅之凝酥韻語等作。搜羅至博。敘述至詳。俱可備作參考。

湖上集

一册

五角

此集所選。俱爲記游西湖之詩文。湖上名勝。甲於全國。雨雪晦曉。無時不宜。讀此可當臥遊。卷頭并附有銅版圖十幅。藉窺勝景之一斑。

紅氍集

三册

一元

此集所選。俱爲劇本。中有何海鳴之貂蟬。程小青之恐怖。徐卓呆之半胎主義。新式丈夫。月下。周瘦鵑之社會之蠹。驕與愛等篇。或則突梯滑稽。或則哀豔纏綿。非名家無此名劇。

名家說集

二十一冊

六元四角

本書集十六名家之作品。每人各爲一集。立意之高。布局之佳。可於此嘆觀止。

包天笑說集

一冊

四角

本集共十二篇。如不自然的笑。在夾層裏。家庭活字典。夕陽影裏。罌礮等作。輕靈流利。非包先生無此名作。

江紅蕉說集

一冊

四角

本集共十四篇。如不幸之郵差。母親的心血。茭白壳的命運。曉風殘月等作。俱能繼武天笑。以白描見長。

何海鳴說集

一冊

四角

本書共十篇。如面孔的改造。可憐的債主。音樂組合。十三箇情人等作。秀媚中俱帶雄武氣。不脫何先生偉人本色。

沈禹鍾說集

一册

三角

本集共十四篇。如故屋、山居、環境之愛、春夜歸來等作。筆意遒勁。俱沈君之得意文字也。

周瘦鵑說集

二册

六角

本集共二十二篇。如亡國奴家裏的燕子、挑夫之肩、對鄰的小樓、紫羅蘭、貧困病記、耳上金環、英雄與畜生、女子之嫁後等作。篇篇精警透闢。有水銀瀉地。無孔不入之妙。

胡寄塵說集

一册

三角

本集共十四篇。如心血與糞土、平而不等、村嫗的政見、美之宇宙等作。亦莊嚴亦談諧。描摹社會間心理。入木三分。

范烟橋說集

二册

六角

本集共三十二篇。如向平願了燈的三箇時代，夕陽西下，故家喬木，難乎其爲師等作。無不描寫入微。形容盡致。

徐卓呆說集

三册

八角

本集共三十六篇。如吐痰客，浴堂裏的哲學家，爛香蕉館主，赤裸裸的男子醜態，姨太太讓渡記，小說材料批發所等作。閱者但讀其目錄，卽可以知必有引人入勝之文字矣。

袁寒雲說集

一册

二角

本集共四篇。中如俠隱豪飛記，萬丈魔兩作。一爲俠情小說。一爲偵探小說。立意行文。均在出人意外。袁君小說。素不多觀。本集所列。殆已盡之矣。

許指嚴說集

一册

二角

本集共六篇。中如布餅鬚，手帕俱樂部，鄉嬾縮影等作。俱爲許先生去世前一二年內所作。文情兩茂。大有

可觀。

畢倚虹說集

二册

六角

本集共二十四篇。中如吃人家飯的第一天，塔下，不離婚的離婚，北里嬰兒等作。用筆俱有深入淺出之妙。末附十日姻緣記一作。係記其亡妻汪琇瑋事。哀感頑豔。令人不忍卒讀。

張舍我說集

一册

二角

本集共八篇。中如兩對自由戀愛者，戀愛的界限，父子歎夫婦歎，博愛與利己等作。俱爲問題小說。問題小說爲張君所創。雖亦有人仿作。然終不能如張君所作之動人心目也。

張碧梧說集

一册

三角

本集共八篇。如鄰舍家的夫妻，眼波，悲苦之愛，視死如歸等作。無不清新俊逸。適如其人。

張枕綠說集

一册

二角

本集共十一篇。中如寄情之點，小公子之臀，美睡，其妻之死，意中人之父等作。俱名雋可誦。

趙茗狂說集

一册

三角

本集共十篇。中如兒戲，證據誤人，來去自由，琴韻鞋聲，理想與實行，自尋煩惱等作。俱爲偵探小說。情意新奇。高人一籌。

嚴芙孫說集

一册

二角

本集共九篇。中如不相關的愛，楊奶奶的女兒，刑場歡聲，嫁衣等作。情文兼至。饒有可觀。

○袖珍說集

四册

六角

本集共四種。爲畢倚虹，馬二先生，徐卓呆，向愷然四先生所作。印成袖珍本式。美麗而便攜帶。至於內容之

佳。自有定評。無待贅言。

寫意朋友

一册 一角五分

此書爲一滑稽小說。著者畢倚虹先生。中述一人無往而不寫意。暗室之中。能現歌舞。電氣打字。頃刻成書。雖其事盡屬理想。然過屠門而大嚼。亦足使讀者爲之一快。

膩友宵談錄

一册 一角五分

此書爲馬二先生所著。中記一娼門中人。自述其半生之經歷。其間頗足見近年社會上奢靡之狀況。而於辦帥虎踞徐州之往事。亦能涉其鱗爪。

兩條道路

一册 一角五分

此書爲徐卓呆先生所譯。言男女間之情愛。女性每不可靠。雖尊貴爲國王。利害苦魔神。亦受播弄。書中有云。「能够勝過女人笑容的武器。可憐男子竟沒有準備着。」誠慨乎其言之也。

獵人偶記

一册 一角五分

此書爲向愷然先生所著。向先生之武俠小說。久負時譽。此作記其幼年隨獵人入山狩獵之各種情況。情真事實。讀者恍如置身圍場中。親見虎豹之猛烈。

■上海春秋

八册 四元八角

上海爲中國第一大都市。表面上極繁華之大觀。而暗裏實爲罪惡之淵藪。包先生天笑。旅滬及二十年。社會間窮奇僞詐之事。目見耳聞。積之已久。隨手掇拾。著爲本書。匪僅爲文婉曲微妙。於世道人心。亦有一針見血之功。全書四集。可以分售。

○甲子絮譚

二册 一元

此書亦爲包天笑先生所著。記甲子江浙戰役中困苦流離之痛。而緯以上海社會中種種可驚可嘆可笑可憐之事。描寫深刻。筆力直透紙背。

○如此上海

三冊

一元六角

此書爲駱無涯先生所著。上海而加以如此二字。則書中對於上海社會淫邪奸惡之狀況。表白之詳。描寫之刻。已可於言外窺之矣。全書三十回。共得十六萬言。中以一因萑苻憂而遷滬之鄉富爲骨幹。復插寫以巨滑。大憨。浪子。蕩婦之豔史祕聞。而於花柳場中之露水因緣。離合怪狀。描寫尤不厭精細。誠社會小說中唯一之傑作也。

○留東外史補

二冊

六角

此書爲不肖生所著。留東外史一書。描寫留東國人之鬼蜮行爲。如溫嶠燃犀。無微不至。此書卽緊接其後。用筆記事。更見生動。復經包天笑先生逐節加評。允稱珠聯璧合。

■新儒林外史

一冊

四角

此書爲顧佛影君所著。一最新之學界現形記也。顧君執教鞭有年。於箇中情況。知之甚詳。秉筆直書。毫無

遁飾。文情均臻上乘。

◎政海

二册 八角

此書爲漱六山房主人所著。漱六山房主人。卽著風行四海之九尾龜者。九尾龜專談花事。而此書則述政潮。其精警動人。正不讓李伯元之官場現形記專美。

■頑童回頭記

一册 四角

此書爲趙君豪君所譯。述一頑童過其流浪之生涯。幾將無以自存。然卒能改弦易轍。刻苦自勵。而一躍爲上流社會中人焉。讀之能使人奮發有爲。勤勉自矢。

◎綠林怪傑

三册 一元二角

此書爲名小說家李涵秋先生之遺著。記徐寶山將軍事。將軍縱橫於淮揚各屬。而先生則揚人也。其對於將軍一生之遭際。耳熟能詳。則此書記載。自屬信而有徵。可補正史之缺。

○俠骨恩仇記

二册

一元

此書爲顧明道君所著。描寫俠客強盜。英雄美人。無不栩栩欲活。其對於少林派等拳術技擊等。敘述尤詳。俠情小說中之佳作也。

○蘭因記

一册

二角

此書爲一言情小說。著者陳小蝶君。陳君之筆。素以古樸見長。此作描寫小兒女之情愛。刻劃入微。尤溫靡可讀。

■爆裂彈

二册

七角

此書爲周瘦鵑君所譯。原著者爲法國名小說家瑪利塞勒勃朗氏。卽著亞森羅蘋俠盜案者。亞氏各案。以奇詭著。此書亦如之。曲折迷離。爲譯本小說中所僅有。愛讀偵探軍事言情各小說者。均不可不讀是書。

■空中盜

一册

五角

此書爲趙茗狂君所譯。記大盜黑星橫行都市。雖有極幹練之警探。相機緝捕。而黑星俱視若無物。佈局詭奇。行文工細。在偵探小說中。堪稱傑作。

■紅雪娘

一册 四角

此書爲張蕁孫君所譯。一奇情偵探小說也。中述女郎懷殺父之仇。不惜曲身入倡門。期得當以報。既而仇果以迷戀被戕。而女郎亦得與情人諧百年之好。

□秘密錦囊

二册 八角

此書爲徐卓呆君所譯。中敍一女郎有巨大之遺產。可得而不自知。數惡人追隨其後。思攫其所得之錦囊。而女郎則初未知錦囊中藏有深重之秘密也。屢頻於危。幸均得脫。其後惡人相繼死。事亦大白。其間緯以戰爭情愛之事。可作偵探小說讀。亦可作言情軍事小說讀。

○匣劍帷燈

一册 四角

此書爲周瘦鵑君所譯。其原名爲「殺人凶手」中敘一俠士以七種殺人手段。連殺七惡人。且事先預告死期。及期則雖百般趨避。亦不能免。偵探智索力盡。不能獲其人。情事奇突。趣味雋永。好讀偵探小說者。不可不讀此作。

○白室記

二冊 六角

此書爲張碧梧君所譯。述一白室中忽發見一女尸。其後又發見一別一相同之白室。而別一白室之主人。則又卽爲死者。疑雲疊疊。倘恍難明。偵探小說中上乘作品也。

○雙雄鬥智記

二冊 六角

亞森羅蘋案全集中有雙雄鬥智錄。述福爾摩斯與亞森羅蘋之鬥心鉤角。極離奇變幻之致。此書則記東方福爾摩斯霍桑與東方亞森羅蘋羅平之角勝爭雄。而以富商張才森案爲其線索。詭譎之處。亦殊無讓於雙雄鬥智錄。

○東方亞森羅蘋案

一冊 二角

有福爾摩斯。於是。有東方福爾摩斯。有亞森羅蘋。於是有東方亞森羅蘋。此亦偵探小說界應有之作品也。本書爲何樸齋孫了紅二君合著。寫羅平殊虎虎有生氣。

○東方福爾摩斯新探案

一册

四角

程小青筆底下之東方福爾摩斯霍桑。膽大包身。心細似髮。大可與西方福爾摩斯分庭抗禮。此作爲短篇八種。俱霍桑探案中精粹之作。

○宋悟奇家庭偵探案

二册

六角

此書爲張碧梧君所著。偵探案中之創作也。雖其事不離家庭細故。然家庭之間。禍患叢伏。變生肘腋之時。其原因無不起於隱微。衍爲探案。實大有可觀。

○貝克偵探案

一册

二角

此書爲張碧梧君所譯。共爲短篇六種。貝克之名。雖未能與福爾摩斯相拮抗。而其探案之細。索隱之微。亦

殊有獨到之處。

○偵探之友

三册

一元

此書共有探案二十七種。著者如程小青、陸澹齋、徐卓呆、王天恨諸君。俱爲小說名家。鉤心鬥角。極離奇變幻之能事。愛讀偵探小說者。不可不讀此書。

■中國最新偵探案

二册

一元

此書爲趙君狂君所著。構局離奇。下筆曲折。一篇有一篇之佳處。讀之令人心折。趙君之偵探小說。素與程小青君齊名。此書亦其傑作之一。

■戀愛之花

一册

四角

自由戀愛。亦有一定之軌道。若胡亂行去。則不免有岐路亡羊之嘆矣。此書於戀愛真詮。發揮甚詳。能引人從正道而行。

如意珠

一册 四角

此書爲許厓父君所著。述一人於無意中得一如意之珠。遂能所至如意。爲人間平種種不平之事。突梯滑稽。令人捧腹。而懲惡驚奸之處。更能使人胸襟一快。

滑稽談話會

一册 三角五分

此書爲胡寄塵君所著。中分物與物的談話。人與物的談話。今人與今人的談話。古人與古人的談話。四部立意深遠。而用筆冷雋。固胡先生得意之作也。

新笑林

一册 三角

調笑錄

一册 三角

二書俱爲徐卓呆君所編。徐先生爲小說界著名之笑匠。此二書出世。市上舊本如笑林廣記各書。俱可以糞土視之矣。

■滑稽(五彩畫報)

二冊

一元六角

此書爲包天笑先生所編。搜集名小說家名畫家如瘦鵑、寄塵、卓呆、丁悚、聿光、病鶴、穉英、箇凡、光宇、少飛、鳳竹、諸先生之滑稽作品。彙爲一編。用五彩精印。美具難并之佳本也。書共兩輯。

■月痕

二冊

一元

此書爲周瘦鵑君所編。中爲周先生譯著小說二十篇。暨雜作若干則。乃周先生主半月時之號外刊物。愛讀周先生文字者。不可失此書於交臂。

■說晶

二冊

七角

此書俱爲名家短篇小說之結晶。中如冷血、鈍根、鐵樵諸先生。俱有極名貴之作品載入。全書共二十八篇。篇篇可讀。

■紫羅蘭集

二冊

一元

紫羅蘭外集

二冊 一元

二書俱爲周瘦鵑個人之作品。每書均有小說十餘篇。雜作數十種。或撰或譯。無不名雋可誦。封面用三色版印刷。豔麗極倫。

別裁小說集

二冊 六角

本書所選皆爲別裁小說。如周瘦鵑之泉下歸雁。周南陔之零香殘簡。孫了紅之四封信。范菊高之詩的小說。都共七種。似小說而非小說。按其實則仍小說也。至於文筆韻味之佳。儘可不言而喻。

歐美名家小說集

二冊 六角

此書爲周瘦鵑君所譯。都歐美名家小說廿一篇。先生素以譯筆稱雄說林。此作所選。既盡爲歐美名家小說之精粹。而先生所譯。亦復一筆不苟。將原作精意細細表出。

短篇名家小說集

二冊 六角

此書所選。爲名小說家瘦鵑、海鳴、寄塵、卓呆、小青諸先生短篇傑作。均未經雜誌月報刊過者。且各種體裁俱全。讀之可以時時變換目光。封面用三色版。主編者爲周瘦鵑君。

■短篇滑稽小說大觀

二冊

六角

■短篇社會小說大觀

二冊

六角

二書俱爲趙茗狂君所編。一篇有一篇之精意。一篇有一篇之筆力。銷行有年。歷久不敗。非幸致也。

■紫羅蘭盒小叢書

八冊

二元五角

此書爲周瘦鵑君所編。書共八種。或集時賢傑作。或採亡友遺稿。清新俊逸。一如其人。書作袖珍本。極便取攜。

小小說選

一冊

四角

此書爲名小說家二千字以內之短篇小說二十篇。人各得其一。中如瘦鵑之等。小鳳之突陣。冷血之情的

落空。無涯之清曉。天笑之病了等作。無不情文兼至。爲小說中精品。

憶語選

一冊

四角

此書共憶語七種。如冒辟疆之影梅庵憶語。陳小雲之香畹樓憶語。孫瘦梅之小螺庵病榻憶語。蔣靄卿之秋燈瑣憶。華鬢生之眉珠庵憶語。琳琅生之小靈憶語。王西神之菊影樓話墮。其中頗有幾種爲市上所難以覓得者。如今萃爲一編。旖旎清芬。各極其勝。閒讀一過。使人之意也消。

紫蘭小譜

一冊

二角

此書爲瘦鵑個人之筆記。而以述紫羅蘭軼聞者爲最多。瘦鵑本對於紫羅蘭有特嗜。凡關於紫羅蘭者。雖微至一信箋。亦搜羅淨盡。則此書之可讀。自可知矣。

紫蘭芽

一冊

二角

此書亦爲瘦鵑個人之筆記。而其中所記。則以偏於言情者爲多。亦哀亦豔。亦香亦芬。每於寢寥不禁時讀。

之輒生遐想。

燕子龕殘稿

一册

三角

此書爲瘦鵑所集蘇曼殊之遺作。分詩譯詩隨筆書札等各卷。曼殊文名遍天下。竟佗際以終。亦無人爲集行其遺稿者。瘦鵑因取篋中所藏。爲刊此書。

紅蠶繭集

一册

三角

此書爲瘦鵑所集朱鴛雛之遺作。鴛雛青年夭亡。文壇同深嘆息。此集共小說詩文一百數十篇。都鴛雛得意之作也。

綠窗豔課

一册

三角

此書爲古今來之豔體詩詞。瘦鵑集以授其閨人者。宋豔班香。銘心刻骨。讀之盪氣迴腸。不能自己。

穠情密意詞

一册

四角

此書俱古人之情詞。人各系以一小傳。花前月下。如以此曼聲低吟。則花光將愈美。而月色亦愈明。



言情小叢書

我們的情侶

四册

二

元

此書爲周瘦鵑君所輯。爲言情說愛中一高尚而有真價值之作品。由新詩、詞、曲、筆記、小說四種體裁。編輯成戀歌、情詞、愛絲、心弦四種專集。所選材料。樂而不淫。豔而不佻。允爲有情人所必攜。

戀歌

此集爲傳紹先君所選。都凡當代名家之新體情詩七十五首。原作者如胡適之、沈玄廬、徐玉諾、郭沫若、俞平伯、康白情諸先生。其人其詩。固向爲諸君平日所崇拜者。卷頭并有選者之卷頭語數千言。對於中外古代戀歌。有引據。有指證。能發人所未發。道人所未道。

情詞

此集所選爲歷代名家所作言情之詞四百七十四闋。俱皆宋豔班香。不同凡響。詞長短體俱全。分作四卷。如日讀一卷。齒頰俱芬矣。

愛絲

此集為歷代名家記述情場軼事之筆記七十四則。短者數百言。長者萬餘言。文筆古穆。情事哀豔。

心弦

此集為世界著名言情小說之節本十種。俱為歐美大名家之傑作。由瘦鵲以極忠實之筆譯出。文學上有價值之工作也。

○ 德國廢太子 我之憶語

一冊 三角

此書為德皇威廉二世長子小威廉所著。書中所記。起自孩提遊樂。以迄戰敗放逐。而於大戰中國際之密謀。失敗之因果。述之尤詳。文字中頗流露感慨之意。小威廉殆亦不免有故宮黍離之嘆也。

○ 世界婚姻奇談

一冊 五角

此書為徐今叟先生所輯。凡歷代以來之婚姻風俗。各地之婚姻風俗。內地土人之婚姻風俗。亞歐美非澳各國之婚姻風俗。均有極詳細之記載。可為採風問俗之參考。酒後茶餘之談助。

■ 洵上私乘

一冊 四角

此書爲袁寒雲君所著。記其先人袁世凱氏一生行述。及其嫡母、生母、庶母、兄弟、姊妹數十人之言行名氏。末附圭塘唱和詩等作。

■武林舊思錄

一冊 二角

此書爲陳小蝶君所著。其中所記。俱爲武林軼事。陳君藉出武林。所謂錢塘蘇小是鄉親。則其所記。自必本本可考。至於文筆之古樸。此有目者所共賞。無待贅言。

■南亭筆記

四冊 六角

此書爲南亭亭長李伯元先生遺著。先生爲小說界先輩。即著官場現形記者。其文字言行。素爲後人所欽仰。此書記述其一生見聞。尤爲愛讀先生文字者。所不可不讀。

■南亭四話

八冊 一元六角

此書亦爲南亭亭長李伯元先生未刊祕本。中共詩話聯話詞話叢話四種。詩聯莊諧分部。而詞話叢話。則詼諧爲多。莊者可爲詞章家之圭臬。諧者亦可爲酒後茶餘之消遣。

求幸福齋叢話

二冊

一元六角

此書為何海鳴君所著。何君著作。名重鷄林。然在小說中。每以限於體裁。不能將其懷抱。盡情發洩。叢話則不然。諸凡小說中所不能宣述者。俱可一一收之筆底。以昭示讀者。即何君一生經歷之狀況。亦可於此書見之。

伍廷芳軼事

一冊

三角

伍廷芳博士。文言德行。彪炳千古。軼事流傳。尤足資人景仰。本書為博士之秘書陳此生君所編。凡博士生平軼事。小而幼年趣事。大而國家要計。無不羅述綦詳。

老殘遊記 (新式標點)

一冊

六角

今古奇觀 (新式標點)

一冊

一元四角

二書俱為極有價值之舊小說。每年銷售之數。不下數十萬。然大都版本不良。極少佳本。本書照原刻本。加以新式標點。軟面精裝。金字燦爛。形式美觀。印刷顯明。

267/1000

中華民國十五年十月出版
中華民國十五年十月發行



分發行所

小說叢譚(全一册)

每部定價大洋三角

編輯者

吳門周瘦鵬
紹興駱無涯

發行者

大東書局

印刷所

上海北西藏路南公盆里
大東書局

總發行所

上海四馬路中市
大東書局

漢口後城馬路
廣州雙門底
北京楊梅竹斜街
奉天鼓樓北
長沙天陽街
梧州南基街

大東書局

法國俠盜偵探奇案 大東書局發行

亞森羅蘋案全集

二十四册
定價十元

亞森羅蘋諸案免起鷓落極離奇詭譎之致久為國人所愛讀惟譯本不多有亦為勒白朗之舊著用廣為搜採將亞案各作盡行逐譯彙為一編以窺全豹

內 容

賊公爵	二册	金三角	二册
雙雄鬥智錄	一册	空心石柱	二册
一紙名單	一册	古燈	一册
古城祕密	四册	三十樞島	二册
虎齒記	三册	鐘鳴八下	二册
短篇亞森羅蘋案			
紅肩巾	亞森羅蘋就擒記	草人記	
結婚指環	亞森羅蘋繫獄記	勁敵	
惡繼父	亞森羅蘋免脫記	神祕之畫	
繡幕	劫婚	車中怪客	
鐵箱	七星紙牌	箱中女屍	
王后項圈	里珠	隧道	

上海图书馆藏书



A541 212 0020 7401B

