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Nowele Tom II.





M TRZECifM flJHIE,
I.

Lat temu będzie znacznie więcej niż dwa
dzieścia, było się wtedy młodzieńcem. Poszuki
wałem był dla siebie mieszkania od I go Kwiet
nia. Jak wiadomo, rządzi się człowiek w takich 
razach różnymi względami, zawsze zaś chodzi o to, 
aby za tanie pieniądze znaleźć wygodę, a jeśli 
można—i zbytek. Atoli wiadomo także, iż te ró
żne względy różnie działają na różnych. Dzisiaj 
śmiać się przychodzi, że młody student i na to 
zważał, jacy też będą jego sąsiedzi lub sąsiadki. 
Przypadkiem spostrzeżona jakaś postać w nadob
nym negliżu, jakie czarne lub niebieskie oczy 
odrazu przechylały szalę na rzecz wyboru miesz
kania.

Owego to czasu, począwszy od ulicy Żórawiej, 
szedłem przez Marszałkowską, zwiedzając przeczni
ce to na prawo, to na lewo i od bramy do bra
my odczytując wywieszone karty. Zmarnowałem



na takie poszukiwania aż pół dnia czasu, jakkol
wiek z początku rządziłem się dwoma tylko 
względami: jak największą taniością i chęcią ob
cowania choćby z okruchem przyrody; chciało mi 
się trochę widoku na niebo i nieco roślin w są
siedztwie. Poszedłem nareszcie ulicą Hożą w kie
runku okopów, gdzie też w jednym z nowych, 
wielkich domów znalazłem to, czegom poszuki
wał. Był tutaj do wynajęcia pokój na trzeciem 
piętrze, więc z dobrym widokiem na niebo, a 
w dodatku pełno ogrodów dokoła.

Miejscowy stróż oświadczył mi, że taki, jak go 
zwał, „kawalerski” pokój, kosztuje siedm rubli 
na miesiąc; spuściłem więc nos na kwintę i po
myślałem sobie: „niechby był o połowę mniejszy, 
a kosztował cztery ruble. Dodaję tu nawiasem 
uwagę, że w młodości, podobnie jak po śmierci, 
człowiek jako lokator małą wartość przywiązuje 
do zajmowanej przez siebie przestrzeni.

Stróż z ulicy Hożej widocznie żywił sympatyą 
dla ludzi młodych, bo, spostrzegłszy moje zakło
potanie, natychmiast ofiarował się z interwencyą 
u „pana rządcy.” Zamknął on pokój na klucz, 
jak gdyby się obawiał, aby ktoś nie uniósł stam
tąd ściany, okna lub pieca i wypuścił mię na dłu
gi, ciemny korytarz, a sam poszedł przedstawić 
sprawę panu rządcy. Sam nie wiem, dlaczego 
i ja na dół nie zszedłem,—tak sobie przez roztar
gnienie.

Chodziłem najprzód po korytarzu. pr?ę h dalom
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się licznym drzwiom; potem wyszedłem do siem? 
zaopatrzonej w okno i stąd rozpatrywałem niebo 
oraz ziemie. Ta sień, podobnie jak i pokój do 
wynajęcia, znajdowała się od tyłu domu; okno wy
glądało na rozległe ogrody, których roślinność za
ledwie się w pąki wiązać poczynała.

Moję wyobraźnią stać było wówczas na tyle 
rzutu w przyszłość, żem sobie pomyślał:

— Tutaj przyjemnie będzie mieszkać w lecie.
I z tą myślą znowu poszedłem w ciemny ko

rytarz, kiedy mi naraz przyszła do głowy inna 
myśl: ,,Czemu ja się włóczę po trzeciem piętrze?’’ 
I zatrzymałem się na chwilę przed jednemi drzwia
mi. Zaledwiem to uczynił i już postanowiłem 
schodzić na dół, kiedy drzwi się uchyliły, a ja 
przez szparę, dzięki światłu od wewnątrz, ujrza
łem przed sobą postać białą, po części i czarną; 
białość stanowił strój, ręce, szyja, twarz,—czar- 
ność włosy rozpuszczone na ramiona, brwi wy
raziste i oczy kobiety. Miałem wielką ochotę 
uchylić czapki na znak uszanowania przed tern 
zjawiskiem; ale cóż kiedy drzwi natychmiast 
zamknięto. Moje postanowienie opuszczenia trze
ciego piętra doznało wstrząśnienia i zamieszania.

— Otóż tu będę oczekiwał na powrót stróża 
od pana rządcy"7—Powiedziałem sobie w duszy.

Znowu teraz poszedłem do sieni, ażeby z okna 
rozpatrywać okoliczną przyrodę; ale wydało mi 
się, że owa kobieta biała, z długimi czarnymi 
włosami, stanęła pomiędzy mną a przyrodą. Roz-
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począłem przechadzkę po sieni, a jeśli mię pamięć 
nie zawodzi, to nawet nuciłem sobie coś pod no
sem, jakkolwiek jestem osobnikiem wysoko nie
muzykalnym.

Tymczasem stróż nie powracał z decyzyą pana 
rządcy; jak się później dowiedziałem, pani rząd- 
czyni pragnęła skorzystać z jego odwiedzin i ka
zała mu wynieść na podwórze poduszki oraz ma
terace, aby się przewietrzyły. Takie rozkazy ma. 
ją nieraz wpływ na życic osób trzecich.

Już sam nie pamiętam, com wtedy myślał, kie
dy w korytarzu skrzypnęły drzwi, a wnet potem 
przechodziła przez sień młoda, bardzo urodziwa 
kobieta, z jasnymi włosami, modremi oczyma, 
z poważnym, prawie melancholicznym wyrazem 
twarzy; miała na sobie ubranie ciemne, a w ręku 
trzymała świstek papierów, nuty muzyczne, o iłem 
mógł sądzić na rzut oka. Przechodząc obdarzyła 
mię spojrzeniem pełnem dobroci i łagodności; czem- 
prędzej usunąłem się na bok i z uszanowaniem 
uchyliłem czapki. Ona zaledwie mi głową skinęła. 
Słyszałem, że z nadzwyczajną lekkością zbiegła 
na dół ze schodów i znowu sobie pomyślałem:

— Jednakże w tym domu są nadzwyczajnie 
przyjemne warunki mieszkania; pełno jest przy
rody, a sąsiadki mają postaci istot nadprzyrodzo
nych; wyglądają jak zaczarowane księżniczki 
z bajki.

I, czemu może kto nie zechce dać wiary, for
malnie się już potem paliłem do tego mieszkania
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na trzeciem piętrze. Wolno mię za tę żądzę zgro
mić jakiemu moraliście. Cóż robić? Ja taki by
łem, przyznaję się, biorę na siebie cały ogrom 
winy.

Nareszcie na schodach rozległ się ciężki odgłos 
kroków i sapanie mojego protektora. Stróż po
wrócił, oznajmując, że tylko dzięki jego wstawien
nictwu pan rządca opuści na lokału rubla miesię
cznie, że sześć rubli należy opłacać z góry każ
dego pierwszego, i że, w razie zgody z mej stro
ny, powinienem złożyć najmniej dwa ruble zadat
ku. Przytem stróż ów wyliczył mi jeszcze rozma
ite dogodności, przysługujące takiemu jak ja loka
torowi; prawił mi, że on, jego żona, syn, będą mo
gli obsługiwać mię za opłatą dwócli tylko rubli na 
miesiąc. Dowiedziałem się również, że ostatni lo
kator był to emeryt, człowiek bardzo porządny 
lecz chorowity, a wyprowadził się na nowy rok 
z tego powodu, iż w mieszkaniu nie znosił ciepła.

— U niego nigdy się w piecu nie paliło—mówił 
stróż, ale po obu stronach mieszkają panie, u któ
rych się bardzo mocno w piecach pali; tamten pan 
nie mógł znieść takiego gorąca i musiał się wy
prowadzić... W lecie nie będą te panie tak pali
ły, a pan będzie miał bardzo przyjemne miesz
kanie.

Dziwny to był rodzaj mojego zajęcia się dwie
ma sąsiadkami; zeszedłszy już nawet na dół, nie 
śmiałem się zapytać stróża, co one są za jedne, 
obawiałem się, aby ten człowiek nie pomyślał so-
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ł)ie7 że z racyi ich sąsiedztwa wynajmuję miesz
kanie na trzeciem piętrze.

Kiedym już złożył zadatek i odchodził, stróż 
tak mię zachęcał:

— Może się tu pan zaraz sprowadzić, bo prze
cież mieszkanie wolne.

Rad byłem owej zachęcie; ale dobrze to stró
żowi mówić takie rzeczy, a daleko trudniej prze
prowadzić się na zawołanie człowiekowi, który 
dopiero na pierwszego płatny jest „za korepe- 
tycye”.

Powróciłem do domu i, jak dziś pamiętam, 
zabrałem się do studyów gramatyki sanckryc- 
kiej Boppa. Lecz daremnie, ani rusz!...

W wyobraźni mojej pierwiastki zamieniły się 
na mnóstwo czarnych oczu, które przez szpary 
drzwi spoglądały na mnie i wyrażały wszystkie 
myśli całej ludzkości.

Sloki Mahabharty stały się splotami czar
nych włosów, warkoczami, to znów pięknymi 
Inkami brwi, a wydłużone litery sanskrytu, były 
to po prostu piękne kobiety i nic więcej.

Byłem tak nierozsądnym, żem złożył książkę 
i począłem okrutnie ziewać-

„Jestem znużony,” pomyślałem sobie, „trzeba 
się rozerwać czemś wesołem!” I wyciągnąłem 
rękę po broszurę Lambdy o jocie.

Jeszczem tej książki nie dotknął, a już się 
wszczęło ponowne ziewanie.
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— Moźeby doczytać gramatykę księdza Ma

linowskiego? Ej, nie! Trzeba się koniecznie 
przespać.

Więc wyciągnąłem się na łóżku, myśląc o nie
bieskich migdałach. Aż tu nagle własne moje 
sumienie zaczyna ze mną prowadzić grubiańską 
polemikę:

— Nieuku i próżniaku, głupcze, cała twoja fi
lologia psu na budę się nie zda!...

— Słaba głowo, mały charakterze, zobaczyłeś 
jedne babę i jużeś zapomniał o obowiązkach, o na
uce!... Zakałę przynosisz zastępowi wielkich mę
żów, których dzieła ośmieliłeś się wprowadzić 
do swej izby i zrobić uczestnikami głupich myśli...

Spojrzałem z łóżka ku stolikowi i dostrzegłem 
najprzód, „historyą języka niemieckiego” Grim
ma. Zdało mi się, że uczony niemiec, łysy i wy
golony, otwiera bezzębne usta, aby się szyderczo 
rozśmiać i powiedzieć: Dumm, der du bist Slave!...

Odwróciłem czemprędzej głowę do ściany, jak 
gdyby mi książka na prawdę wymyślała, i na 
szczęście usnąłem.

Nazajutrz obudziłem się poważny i trzeźwy, 
zabrałem potrzebne notatki i książki, aby się 
udać na wykłady. Szedłem zamyślony, a gdym 
się z zamyślenia ocknął, spostrzegłem, że zdą
żam w stronę przeciwną uniwersytetowi; byłem 
w pobliżu ulicy Hożej.

— Na lekcyą już nie zdążę—rzekłem sam do 
siebie—trzeba się przejść.
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Dobre dwie godziny chodziłem tam i napo- 
wrót po Hożej; ale nie .spotkałem nikogo, oprócz 
kolegi, który poszukiwał mieszkania i wielce u- 
bolewał przcdemną, że przed kilku dniami upa
trzył sobie bardzo odpowiedni pokój na trzeciem 
piętrze, który dziś właśnie cliciał zadatkować, 
a tymczasem ktoś go podkupił. Tym Z7o.s; ja wła
ściwie byłem.

Na takich i tym podobnych niedorzecznościach 
zbiegał mi czas drogi. Jeżelim wziął do ręki 
Homera, to mię głównie zajmowały przydomki, 
jakimi ten poeta obdarza płeć piękną; myślałem 
wtedy o kobietach białoramiennych, pięknowar- 
koczych, srebrnonogich, różanopalcych, białoszy- 
ich, modrookich, a nawet i sowiookich.

Kwestya nagłosów, pogłosów, aorystów, try
bów, bezokoliczników i t. d. zmalała w moich 
przekonaniach, a raczej ja znikczemniałem.

Czasem odzywał się tylko we mnie stary na
łóg; ni stąd ni z owad wypadał mi z ust jakiś 
wyraz języka pra-aryjskiego; porywałem się 
wtedy, wołając: bharami i zaraz wyraz ów po
równywałem ze słowiańskim berą; atoli w za
chwycie takim dochodziłem najwyżej do drugiej 
osoby liczby pojedynczej: bkarasi, po słowiańsku 
bereszi. Potem gasł mój entuzyazm i gramaty
kę zasłaniała mi jakaś kobieta... Sam nie wiem; 
co to było.

Nadszedł czas przeprowadzki. Jedna dorożka 
zabrała cały mój majątek i powiozła go na ulicę



Hożą. Tutaj pomyślałem sobie, że nareszcie wpły
wam do portu szczęścia; bo przecież wobec rze
czywistości nie miałem już potrzeby oddawać się 
jakimś nierozsądnym marzeniom.

II.

Na świecie zaczęła się wiosna, jasna, ciepła 
wonna, przyjemna. Na Hożej ulicy, po ogrodach, 
białe kwiecie obsypało szczodrze jedne drzewa, 
a na innych znowu pojawiły się delikatne, zie- 
leniusieńkie listki. Ziemia poczęła płodzić, dzię
ki małżeństwu swemu ze słońcem. Każdy desz
czyk mnożył roślinność, maił trawniki po owych 
ogrodach. Nieraz grzmoty huczały, niby namię
tności jakich wielkich istot; przelatywały po nie
bie ognie błyskawic, trzask się rozlegał w atmo
sferze, burze ognia i wody spadały na ziemię.

Myślałem wtedy, jak wspaniałemi są czynno
ści twórczej przyrody, to działanie olbrzymich 
potęg, które natura wyzwala z głębi istoty swo
jej, ażeby własne twory przenikać dreszczem 
miłości i pobudzać do rozsiewania życia. Czu
łem, że i moje pracę wspierają te samo siły, 
rozbudzając myśli.

Było mi już teraz bardzo dobrze na tern trze- 
ciem piętrze.

Przy pracy witałem nieraz wschodzące słońce 
i przy pracy żegnałem zawsze jego zachód. Gdy



nastał maj, pracowałem tem stateczniej: przeszły, 
uśmierzyły się moje szały.

A jakże to być mogło?... Wszakże sprowa
dziło mię tutaj sąsiedztwo dwóch uroczych ko
biet i nadzieja obcowania z przyrodą. Byłżeby 
człowiek w dwudziestym czwartym roku życia 
obojętnym na nieśmiertelne piękno niewieście? 
Tak nie było; ale wolne serce poszukuje wolnego.

Moje sąsiadki były to dwie nauczycielki mu
zyki: brunetka cudzoziemka pochodziła z Ge
newy i miała imię Matylda, blondynka Stanisła
wa przed trzema laty z okolic Kielc przybyła 
do Warszawy.

Los zdarzył, iż tego roku pierwsze dni wiosny 
przyniosły im obu wielbicieli i kochanków.

Pod koniec maja wszystkie skarby wiosny 
wylały się już na ziemię; w ciągu dnia liście 
drzew lśniły się wierzchem od słońca, spodem 
rzucały cień; wieczorem znowu dokoła ciemnych 
kasztanów z piramidalnymi kwiatami, brzęcząc, 
latały roje chrabąszczu w. Powietrze bywało prze
zroczyste; wieczorna gwiazda pojawiała się każ- 
dodziennie na niebie, lekko rozpromienionym po 
zachodzie słońca. Witałem ją zwykle z mojego 
okna na trzeciem piętrze, porzucałem wtedy mo
zolne przedegzaminowe zajęcia i szedłem do 
ogrodu, parkanem odgraniczonego od dziesięciu 
innych ogrodów.

Poezya jest w człowieku nie w przyrodzie; 
Przyroda wiosenna nastrajała mię tylko dziwnie.
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nie umiałem jej wcale obserwować, a ona brała 
w zarząd moje zmysły i dawała im swe skinie
nia. Upajałem się wonią bzów, słuchałem jedno
stajnej muzyki chrabąszczów, patrzyłem jak bia
ły kot przebiegał grządki, czaił się na mysz, na 
skowronka lub pliszkę, nocującą w bruździe, — 
zresztą oddychałem, żyłem. A przecież pomimo 
mnóstwa interesów w przyrodzie, człowieka nic 
tak nie pociąga, jak inny człowiek — zwłaszcza 
płci odmiennej. Miałem więc pociąg spoglądania 
z ogrodu w otwarte wieczorami okna moich są
siadek. W jechiem z nich siedziała zawsze bru
netka, panna Matylda z jakimś mężczyzną; w dru- 
giem — panna Stanisława także z mężczyzną. 
Później sprawdziłem, że wielbicielem brunetki 
był blondyn, blondynki—brunet.

Czasem szept, czasem śmiech, czasem dźwięki 
muzyki dolatywały mię z owych okien.

Nadszedł czerwiec; po Saskiej Kępie, po Ła
zienkowskim parku brzmiały słowicze pieśni; przy
roda wabiła mię nieraz w pole, nad Wisłę; ale 
blizkie egzamina pozwalały, co najwyżej, na 
przechadzkę po ogrodzie. Więc mi codziennie 
tylko wschodziła wieczorna gwiazda, a księżyco
we blaski wywoływały nieraz dziwne zjawiska 
w mrokach ogrodu.

Dwie pary wysiadywały ciągle w dwóch 
oknach.

— Wnet drugi miesiąc minie, jak się kocha-
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ją... Myślałem sobie. „A czy dingo trwa mi
łość ludzka?”

Złożyłem nareszcie pierwszy egzamin, bardzo 
niedorzeczny, bo z Filozofii. Profesor wymagał, 
ażeby uczniowie wierzyli w to, co on spostrzegał 
we własnej duszy; mówiąc przez przenośnię — 
był to daltonista.

Potem już codziennie przypadał jakiś egza
min, a przy każdym chodziło o to, aby jak naj
więcej pamiętać. Machina, która umiała zatrzy
mywać dużo wyrazów właściwie uzwiązkowa- 
nych składała egzamin z odznaczeniem. Po ta
kiej wiwisekcyi, dokonanej na duszy ludzkiej, 
każdy zdrowy człowiek przez rok przynajmniej 
musi być bezmyślnym, z czego niejeden już się 
nigdy nie uleczy, a nawet bezmyślność swoje 
w dziedzictwie potomstwu przekaże.

Po ostatnim egzaminie powróciłem do domu 
ciężki, jak kloc drzewa lub bryła kamienia, 
miałem w sobie uczucie, iż czaszka moja jest 
podobna do worka gałganiarki. Gdym usiadł 
przy swojem oknie, mogłem się ’zdobyć tylko na 
jedne jedyną myśl krytyczną:

— Jestem tak głupim, jakim jeszcze nigdy 
nie byłem: History a przeczy logice i psycholo
gii, psychologia — historyi i logice... a grama
tyka.

Dopiero w rok potem przyszła mi inna myśl 
do głowy:



— Oh, żeby tak raz można się było pozbyć 
ciężaru, którym mi umysł obarczono!...

Lecz ludzi wychowuje się na to, aby mierny
mi tylko byli.

Po egzaminach poszedłem do ogrodu, chcąc 
się orzeźwić i odetchnąć w chłodzie nocy. U- 
siadłszy na darniowej ławce, spoglądałem w kie
runku trzeciego piętra. Tylko okno mego pokoju 
wyglądało jak czarny otwór krateru wygasłego 
wulkanu. W innych oknach połyskiwało świa
tło, a w oknach sąsiadek moich widać było po 
parze głów, oczyma zwróconych ku sobie. Sen 
nieprzeparty mię ogarnął i zasnąłem. Jak dłu
go spałem, tego nie wiem, lecz gdym się zbudził, 
w żadnem oknie całego domu nie było już świa
tła, tylko okna mych sąsiadek oblał księżycowy 
blask i przy jego pomocy wyraźnie widziałem 
uśmiechy szczęścia... Widziałem więcej, bo po
całunki miłości.

— Choćby się już .kochać przestali — my- 
śłałem — to po chwilach takich zostanie im je
dnak pamięć szczęścia...

Przeszedł czerwiec. Lipcowe skwary dniem 
piekły, a nocą połyskiwały brylanty obfitej rosy, 
światło gwiazd odbijając w sobie. Minęły bzy, 
pierwiosnki i konwalie, opadały już róże i jaś
miny, rozwinęły się lepiej akacye i lipy, daleko 
w świat posyłając swój zapach. Dawno zamilkły 
słowiki; młode pokolenia ptaków odbywały pier
wszą szkołę życia, trzepocąc się po drzewach



w pobliżu gniazda. Zwolna miłosne pieśni par 
stawały się tryumfalnymi okrzykami ojców i ma
tek na widok odchowanej dziatwy. Miłość wy
kończyła jedne dzieła, a rozpoczynała inne... 0- 
grody wrzały teraz odgłosami szczęścia ziszczo
nych nadziei; ale gdyś się dobrze wsłuchał, to 
wśród tycłi odgłosów rozpoznawałeś i dźwięki 
niespokojnej troski, ba — i bolesne krzyki zawo
du dolatywały do uszu twoich.

Spieszy się życie przyrody, milionowymi kształ
ty powstaje, rwie naprzód, pędzi, znika... Nie! 
Ono ruch nowy rozpoczyna, ruch wieczny, bez 
początku i końca, ruch, w który się boleść i roz
kosz wplata.

Przywykłem żyć dniem na trzeciem piętrze 
w mej izbie, wieczorem na dole w ogrodzie. 
Wszakże i w ten spokój milczących, poważnych 
drzew wpadał szum życiem do późnej nocy 
wrzącego miasta. Różne turkoty, gwary uliczne, 
zdałeka lecąc, zlewały się tu w głos jeden zgłu
szony niekiedy świstem lokomotywy. Zdawały 
się tego nie słyszeć szybujące ponad drzewami 
nietoperze, których ciemne postaci odbijały na 
lazurowem tle nieba. Może podobnie dla uszu 
człowieka dźwięki wszechświata są ciszą. Na 
wyiskrzone światłami niebo skądś zpoza murów 
wysokich gmachów księżyc się rożkiem swoim 
wychylał.

Spoglądałem i wtedy także w okna swoich są
siadek. Brunetka i blondyn od samego zmierzchu
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siedzieli już obok siebie. Blondynka zdawała się 
na kogoś oczekiwać; samotna jej główka odwra
cała się nieraz ku drzwiom pokoju; ja nie wiem, 
może niespokojne serce biło tęsknotą. Ktoś wszedł;, 
bo szybko powstała od okna; widziałem tylko cie
nie, migające przy świetle lampy, zapewne się 
witali. Księżyc wzniósł się już w górę, był czysty, 
niczem nie przyćmiony, wyglądał jak złamany 
lub niedokończony złoty pierścień.

Każde z dwóch okien miało swoje parę. Bru-* 
net spóźnił się coś w końcu lipca i już codzien
nie tak późno przybywał. Ha! może musiał, może 
obowiązki...

Ale snadź kochał, skoro przybywał.
W wielkie skwary przyroda szybko popada 

w starość, żółknieje, szarzeje, łysieje, nim ją 
skostniała siwizna zimy przypruszy.

Sierpniowe upały opiekły ziemie: pył, paję
czyna, gąsienice na liściach drzew osiadły. 
Z barwnych kwiatów głównie się astry tylko 
trzymają; po grzędach tu i owdzie się bielą spóź
nione kwiaty maków, a nad nimi brudne łby 
słoneczników górują; na grubych łodygach, z po
między . płowiejących zielonych wstęg długiego 
liścia świecą żółte ziarna kukurydzy, zdobne, ni
by buńcziikiem, ciemnym kołtunem włosów. Po 
ogrodach zdaleka czuć woń włoszczyzny; wylę
gają się jeszcze na zagonach ogórki, otyłe ka
larepy obsiadły ziemię, modrzą się kapusty, ru
mieńcem połyskują pomidory; liście dzikiego wi-

Nowele Tom II, 2



na czerwień pokrywa; rzepa i marchew w tłustej 
ziemi tak napęczniały, że na wierzch aż wyłażą. 
Ponad tern wszystkiem bujają gromadnie białe 
motyle z wytartemi skrzydły, a ślimak z kosmatą 
gąsienicą pełzają po listkach.

I teraz także spoglądałem w okna sąsiadek 
na trzeciem piętrze; w jednem siedziała panna 
Matylda ze swoim blondynem, w drągiem oknie 
brakowało pół pary... Panna Stanisława wcześ
nie zamknęła swoje okno.

— Ptaki poszukują ciągłej wiosny, pomyślałem 
i dlatego odlatują przed zimą; ciekawym, czy 
też często się zdarza, że słowik lub skowronek 
opuścił swoje samkę, pozostawiając ją tu na zi
mę samotną wśród mrozów, w nagrodę za miłość.

Pojawiły się słoty, ogrody poczerniały, opadły 
liść zasłał je zupełnie. Nie odbywałem już swych 
wieczornych przechadzek i nie wiedziałem nic, 
co się dzieje z sąsiadkami. Spadły śniegi, a zi
ma kajdanami mrozów skrępowała ziemie; ludzie 
odsunęli się od przyrody, poszukując ciepłego 
pieca. Spotkałem wtedy raz przypadkiem pannę 
Matyldę; była piękna, miała twarz uśmiechniętą, 
oczy jaśniejące szczęściem, Niedługo potem spo
tkałem pannę Stanisławę, jej twarz wyrażała ja
kieś cierpienie, była znękana, blada a oczy snu- 
szczczała w ziemię.

Nie wyprowadzałem stąd żadnych wniosków.
Bardzo wesołe są zwykle zapusty w W:.. 1 >
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wie; nikt tego nie wie, dlaczego wtedy ludzie 
się tak radują. Noc zamienia się w uroczyste 
święto; wszędzie brzmią dźwięki skocznej muzy
ki i pełno wesołych gwarów. Kok stary się skoń
czył, a pierwsze dni nowego rozpoczynano od 
hucznych zabaw w stolicy.

Pamiętam w jednym styczniowym dniu, zale
dwie słońce zaszło, a już swym blaskiem księżyc 
oblał ziemię zaraz z wieczora. Zmrożony śnieg 
iskrzył się od tego światła. Stałem właśnie 
przy oknie, rozmyślając o zmienności w przyro
dzie i życiu ludzkiem; tutaj wpadło do mnie 
księżycowe światło. Przypomniały mi się moje 
dawne wieczorne przechadzki i zeszedłem do o- 
grodu tego zimowego wieczora. Z miasta dola
tywały tutaj liczne dźwięki dzwonków od sanek 
i, jak dawniej, słychać było niekiedy świst loko
motywy. Spojrzałem w okna sąsiadek: wewnątrz 
nich gorzało światło, zewnątrz oblewał je blask 
księżyca. Wpatrzyłem się uważnie i nie wiem, 
czym rzeczywiście widział, czy mi się może tyl
ko zdawało, żem w każdem z tych okien spo
strzegał postać kobiety: brunetka stała jakby 
w niecierpliwem oczekiwaniu, miała na sobie bia 
łą, godową suknię, welon otaczał jej głowę, 
a w ręku trzymała bukiet pięknych kwiatów; 
blondynka była czarno ubrana i nieustannie ocie
rała oczy, jakby z łez. Może to było moje złu
dzenie...
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Nazajutrz dowiedziałem się, że na trzeciem 
piętrze nie mam już sąsiedztwa, bo panna Ma
tylda wyszła za mąż, a panna Stanisława gdzieś 
się podziałała i nikt nie wie, co się z nią stało...



Z NIEDOLI KOBIETY.





Z NIEDOLI KOBIETY.

Dla każdego robotnika ciężkim jest tydzień cią
głej pracy, ale bardzo ciężkim jest on dla wątłej 
kobiety. Cesia pracowała przez cały tydzień 
od 8-ej rano do 8-ej wieczór; pracowała w szwal
ni przy maszynie, wykończała obstalowaną do skle
pów bieliznę. Tydzień pracy jednostajnej, tydzień 
turkotu maszyny, tydzień ślepiania oczyma nad 
białem płótnem, tydzień monotonnego ruchu rę
kami i nogami—może człowiekowi obrzydzić ży
cie. Dla takich świąteczne wytchnienie jest ist
nym rajem szczęścia.

Kiedy więc Cesia powróciła w sobotę do swej 
izdebki na poddaszu, obszywała sobie świeży koł
nierzyk przy sukience, a przytem marzyła, jak 
ona się jutro, w niedzielę, dobrze ubawi. Skoń
czyła obszycie kołnierzyka, przygotowała so
bie strój na święto, a potem wydobyła ze stare
go kufra mnóstwo drobnych rupieci i poczęła je 
przeglądać; zaszyła jeszcze dziurki w rękawicz-



kach, zacerowała pończochy; wyjęła na wierzch 
fotografią jakiegoś blondyna, przypatrzyła jej się 
uważnie, westchnęła... Następnie wzięła do rąk 
inną jeszcze fotografią—bruneta i przy niej także 
westchnęła. Wydobyła różne pokruszone i zwię
dłe listki, miłe pamiątki gry w zielone; nareszcie 
wszystko to pozwijała i zamknęła w kufrze.

Ułożywszy sobie jeszcze włosy i nakrywszy je 
czepeczkiem, Cesia położyła się w łóżku; ale nie 
mogła zasnąć, gdyż marzyła, jakby7 ona to chcia- 
ła być mężatką, panią domu. Oprócz mgża, mia
łaby służącą, dwa pokoje z przedpokojem i ku
chnią, no—i może jeszcze coś więcej; zwyczajnie, 
jak w małżeństwie... Wśród tych marzeń zasnęła 
więc się dziwić nie trzeba, że we śnie widziała 
jasnowłosego tłuściutkiego aniołka, którego pieś
ciła, niby swego symka. Śnił jej się pokoik 
schludny z dwoma łóżkami bielutko usłanemi, sto- 
jącemi przy7 ścianie, a przy jednem z tych łóżek 
stała pleciona kołyseczka z daszkiem, obszytym 
zieloną gazą. Widziała też we śnie maleńki sa
lonik z doniczkami kwiatów w oknie, ubranem 
białą firanką; zwierciadło wisiało na ścianie, sto
lik stał przed małą kanapką, a na stoliku leżało 
z fotografiami album, oprawne w niebieski ak
samit.

To wszystko śniło się i śniło Cesi przez ca- 
lutką noc, a przeto prędko ona noc tę przespała. 
Obudziła sie rano i mówiła sobie:

— Jakie też to dziwne sny człowiek nieraz
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miewa. Co one mogą znaczyć? Po co się to wszy
stko przyśniwa?

Poczęła się myć, przystrajać i śpiewała sobie 
z Gasparona:

„Uczułam drganie w każdem tętnie,
Omdlała padłam tuż;
On patrzył na to obojętnie;
Ah, niema mężczyzn już!
Leżałam w trawie sama jedna,
Nie śmiałam nawet krzyczeć—biedna.
Koło mnie zbójców pięciu aż;
Rumieniec wybiegł mi na twarz.”

Jak tylko się ubrała, wzięła do ręki książkę 
do nabożeństwa, w kieszeń włożyła woreczek 
z tygodniowym zarobkiem i wyszła. Wstąpiła 
najprzód do kawiarni, będącej prawie na rogu 
ulic — Marszałkowskiej i Świętokrzyzkiej; wypiła 
tam szklankę kawy, zjadła rogalik; miała ochotę 
zjeść jeszcze śmietankową babkę, lecz jej żal by
ło pieniędzy. Przy sposobności przejrzała „Ku
ry era Świątecznego,” a rysunek na pierwszej stro
nicy tego pisma nabawił ją takiego śmiechu, że 
zwróciła na siebie uwagę innych gości; zapłaciła 
więc za kawę z ciastem i wyszła.

Udała się teraz Cesia do Święto-Krzyzkiego 
kościoła; tutaj wydobyła z kieszeni książkę z mo
dlitwami i przeczytała naprzód jej tytuł; zdawało 
się dziewczynie, że na nią ktoś patrzy, spojrzała 
zatem na kościół i spostrzegła tuż obok ławki ja
kiegoś młodzieńca z czarnymi wąsikami; widziała

S felBU. i
1 WOJSK. i
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wyraźnie, że człowiek ten usiłuje przysunąć się 
blizko do ławki, w której przed Cesią siedziała 
z brzegu jakaś poważna pani.

Ni stąd ni zowąd przypomniała sobie swój 
sen nocny i postanowiła modlić się szczerze; ale 
w książce nie mogła jakoś znaleźć odpowiedniej 
modlitwy. Przewróciła kilka kartek i natrafiła 
na „Pieśń o Boskiej opiece,” znowu odwróciła 
kilka innych kartek i spostrzegła napis: „Modli
twa o zwalczenie wad i złych skłonności;” na 
tej modlitwie poczęła z namaszczeniem ćwiczyć 
swą pobożność, czytając półgłosem: „Co chwila 
czuje się winną, bo dla lenistwa swego opuszczam 
się w pracy i modlitwie, bo nieposłuszeństwem 
i uporem martwię swoich przełożonych, bo nie 
chcę pohamować gniewu oraz niecierpliwości za 
lada okazyą”... Cesia pomyślała sobie, że ta mo
dlitwa do niej się nie stosuje, więc znowu po
częła przewracać kartki, a pominąwszy „modlitwę 
osoby zamożnej,” na „Salvum lac” się zatrzyma
ła... Jaka też to może być modlitwa? Pomyśla
ła i poczęła odczytywać. W czasie tego zerknę
ła okiem i spostrzegła, że młodzieńca z czarnymi 
wąsikami nie było już w kościele.

— „Pewno on się nie mnie przyglądał.” My- 
ślała’i ziewnęła ukradkiem.

Następnie odczytała jeszcze parę modlitw, pa
rę litanij, czas przeszedł i nabożeństwo się skoń
czyło.

Wraz z tłumem pobożnych, Cesia opuściła świą-

$
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tynię; ludzie popychali ją, więc bezwiednie szła 
Nowym-Światem. Jakiś młodzieniec przeszedł oko- 
/ niej i zajrzał jej w oczy, ale się nie zatrzymał, 
■uszedł dalej. Tłum prawie ją niósł do placu 

Św. Aleksandra; tu przypomniała sobie dziewczy- 
i! =., ze dzień jest piękny i że warto użyć prze
chadzki do Łazienek; zwróciła się też w owym 
kierunku, postanawiając pójść piechotą w tamtę 
sponę, a z powrotem przyjechać w tramwaju.

Idąc samotna, kupiła dwa okrągłe pierniki; 
mi da chęć kupić sobie jeszcze pomarańczę, mio
du tureckiego, lub parę ciągaczek; ale i tym ra
zem żal jej było ciężko zapracowanych pieniędzy. 
C: erwcowe słońce przyświecało rozkosznie, zielo- 

ści było powszędy pełno; usiadła w pobliżu bie
luchnego pałacyku i poczęła chrupać swoje pier- 
mki, spostrzegła na kanale łabędzia, więc pode- 

la i rzuciła mu parę kawałków. Przechodziły 
szmaite towarzystwa: mężczyźni z kobietami 
z dziećmi, a Cesia rozmyślała, że ona jest sa

motna, że nie ma żadnego towarzystwa; żałowała, 
przyszła tu sama jedna, a mogła przybyć z ja- 

i przyjaciółką. Obeszła wkoło sadzawkę, roz- 
irzyło ją świeże powietrze, zmęczyła się, chcia- 

■ by spać, odpocząć... Postanowiła spieszyć do 
vzystanku tramwaju i wyszła z parku. Po dro- 

Ize zobaczyła, że ludzie pija wodę; ona miała 
t kże silne pragnienie, ale się nie mogła doci
snąć do kubka. Naraz spostrzegła, iż właśnie 
pije wodę ten sam młodzieniec z czarnymi wąsi-
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kami, którego widziała niedawno w kościele; on 
ją także spostrzegł, wypił wodę, popłakał kubek 
i, napełniwszy go świeżą wodą, podał Cesi. Wy
piła, a zwracając szklankę, rzekła:

— Dziękuję.
Jednakże potem, zamiast iść pod górę do 

przystanku tramwajów, dziewczyna zeszła na bok 
w kierunku ogrodu Botanicznego i usiadła na o- 
próżnionej ławeczce pod drzewem. Młodzieniec 
z czarnymi wąsikami podążył za nią, lecz usiadł 
na innej ławeczce zdała, a Cesi przesyłał jednak 
spojrzenia.

— Czemu on nie usiądzie obok mnie? My- 
ślala dziewczyna. Przecież tu tyle wolnego 
miejsca, a ja siedzę sama jedna.

Po upływie pół godziny czasu wstała z ławki 
i ścieżką zeszła do głównej drogi, wiodącej w A- 
leje Ujazdowskie. Nie wypadało oglądać się 
poza siebie, lecz gdy skręcała, mimowolnie 
w bok rzuciła okiem; była ciekawa, co porabia 
młodzieniec, który został na ławce. I on także 
powstał i szedł za nią w oddaleniu.

— Grzeczny chłopiec. Myślała Cesia. Inny, 
toby niezawodnie zaczepił. I poczuła w sobie 
sympatyą dla młodzieńca z czarnymi wąsikami.

Kiedy doszła do przystanku tramwajów, rzu
ciła raz jeszcze okiem za siebie i spostrzegła, że 
młodzieniec trop w trop szedł za nią, jak woda. 
Zwinęła parasolkę, bo tramwaj właśnie przysta
nął, weszła wewnątrz i usiadła; wyjrzała teraz
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przez szybę i spostrzegła, że młodzieniec pędził 
ku niej pospiesznie; widocznie się obawiał, aby 
tramwaj nie odjechał. Cesia miała wielką chęć 
palcem pokazać konduktorowi przybywającego} 
lecz konduktor miał fizyognomią jakąś poważną, 
stanowczą, położył już rękę na dzwonku i, zmie
rzywszy okiem tramwajowych pasażerów, za
dzwonił... Koń szarpnął raz, drugi, a machina 
ruszyła z miejsca. Atoli w tejże chwili dobiegł 
do tramwaju młodzieniec z czarnymi wąsikami 
i wskoczył wewnątrz; chustką otarł pot z czoła 
a spostrzegłszy obok Cesi miejsce niezajęte, usiadł 
natychmiast.

Dziewczynie zabiło serce, uczuła w sobie po
trzebę szybszego oddechu; ale tłumiła przyspie
szony oddech. Niebawem też przypomniały jej 
się wszystkie obrazy snu nocnego. Kiedy kon
duktor brał od niej pieniądze, a wzamian za 
pieniądze wydawał bilet, przez roztargnienie u- 
puściła trzymaną w ręku parasolkę, którą mło
dzieniec z czarnymi wąsikami podniósł i z uprzej
mością jej podał.

— Dziękuję. Odrzekła zapłoniona Cesia.
A on stał się teraz mowniejszym, począł wy

chwalać pogodę dnia i wyraźnie do niej zwracał 
się z rozmową. Dziewczyna była bardzo zado- 
wolniona, tak że postanowiła sobie w głębi duszy 
jechać tramwajem długo, aż na Krakowskie-Prze- 
dmieście, jakkolwiek powinna była wysiąść na 
rogu ulic: Marszałkowskiej i Świętokrzyzkiej.



30

Atoli przy skręcie Marszałkowskiej na Królew
ską przyjemny ów młodzieniec porwał się jak 
oparzony, wyskoczył z tramwaju i zniknął wśród 
tłumu w Saskim ogrodzie. Cesi zrobiło się przy
kro na sercu i wysiadła na najbliższym przystan
ku, rozmyślając z goryczą, że i dzień świątecz
ny, choć wolny od pracy, pełen jednak zawodów.

Kiedy dotarła pieszo z powrotem do ulicy 
Święto-Krzyskićj, postanowiła kupić sobie ciastko 
na osłodę trosk życiowych i w tym celu wstąpi
ła do narożnej cukierni. Ciastko jej podano; ale 
biedaczka, gdy chciała zapłacić, spostrzegła, iż 
niema w kieszeni woreczka z całkowitym swoim 
majątkiem w gotówce.

W nocy z niedzieli na poniedziałek Cesia śni
ła i snuła marzenia senne do rana; noc wydała 
jej się bardzo długą, bo sny były niemiłe.
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Śmiertelne Koszule,

AV Warszawie, w jednym z domów przy ulicy 
Wspólnćj mieszkało młode małżeństwo. Mąż Bo
lesław Zanieski miał lat dwadzieścia dziewięć; 
z początku kształcił się na artystę malarza; ale 
widocznie talent mu nie dopisywał, bo rzucił pę
dzel a oddał się drzeworytnictwu. Żona Wanda 
liczyła lat dwadzieścia.

Wszystkiego dwa lata czasu minęło, jak się ta 
para pobrała, więc było tam kochania co nie 
miara.

Powiadają, że miłość dodaje sił do pracy; my 
sądzimy, iż praca, z jakichkolwiek pobudek się 
ją wykonywa, tern bardziej wyczerpuje siły, im 
jest energiczniejszą. Drzeworytnictwo należy do 
bardzo mozolnych zajęć i niebardzo popłaca, a 
Bolesław musiał z tej pracy rąk i oczu utrzymać 
swój własny dom oraz starego ojca, który miesz
kał na wsi. Czegóżby on nie zrobił dla swojej 
Wandzi? Zapracowałby się, gdyby jćj do szczę- 

iVowele Tom II. 3
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ścia tego było potrzeba. Ojca—rzecz prosta- tak. 
nie kochał; ale wysoko szanował obowiązek sy
nowskiej miłości i zawsze zadosyć mu czynił. Naj
mniej dbał o siebie; chodził w wykoszlawionych 
butach, w pomiętym kapeluszu, a kołnierz od sur
duta zawsze do góry stawiał, ażeby utaić niedo
stateczny stan kołnierzyków od koszuli i brak kra
watu. Przecież, pomimo takiej troskliwości o swo
ich kochanych, Bolesław, i tak nieraz sobie wy 
rzucał, że im mało dąje.

Całym zbytkiem życiowym tego człowieka było 
wypalanie jakich dziesięciu lub dwunastu papie
rosów codziennie. Trwonił więc dwadzieścia czte
ry złote na miesąc, puszczał jo z dymem, jak mó
wił, a delikatne sumienie szeptało mu: „Czy nie 
lepiej było kupić czapkę dla starego ojca, pół tu
zina pończoch dla żony?... Oj ty nicponiu.'” Bo
lesławowi się zdawało, że go sumienie tak łaje, 
a to on sam się gromił.

Baj szczęścia dwojga młodych ludzi znajdował 
się na trzeciem piętrze. Dobrze, iż takiego raju 
nikt im nie mógł zazdrościć i z niego ich wypę
dzić. Ażeby się tam dostać, należało przebyć 
czterdzieści ośm schodów dosyć wygodnych i nie
źle oświetlonych oraz dwadzieścia kilka mniej wy
godnych, a wcale nieoświetlonych. Atoli, gdyś 
się już z brudnego korytarza domacał drzwi i 
gdy je szczęśliwie otwarłeś, uderzało na ciebie 
jasne światło raju, uczuwałeś jakąś nadzwyczajnie 
miłą atmosferę tej wysokiej siedziby małżonków.
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AV ogóle były tam dwie izby: jedna—to przed
pokój, kuchnia, może nawet gotowalnia i rodzaj 
garderoby; druga znowu—to salon, gabinet pana 
i pani, pokój stołowy, sypialnia. Niczego im nie 
brakowało.

Wejdźmy tam wewnątrz, przypatrzmy się te
mu rajowi, tylko zachowajmy się cicho, bo obo
je pracują: on rytuje, ona szyje.

W jednein oknie wist klatka z czyżykiem, mi
lutkim ptaszkiem, który się ferta z żerdki na 
żerdkę, a za każdym skokiem pogwizduje: „piii— 
piii—piiii!” Skromna, bieluchna firanka po obu 
stronach • okna zwiesza się w draperye i białością 
swoją odbija od zieleni roślin, które z doniczek na 
świat boży tęskno spoglądają przez szklanne szyby. 
Nie są to bynajmniej jakieś wyszukane kwiaty; 
kupowało sieje zapewne za Żelazną Bramą, a może 
na placu Aleksandra; ale nawet najpospolitsze 
i najtańsze kwiaty są też pięknymi kwiatami. 
Bluszczyki pną się tu z wdziękiem po ramach 
okien, młodemi latoroślami sięgają coraz wyżej; 
bodziszek kwitnie ponsowo pełnym kwiatem, 
a kaktus, mirt—to przecież egzotyczne rośliny.

Przy tern oknie on ma swoje pracownię, sie
dzi nad drzewkiem zarysowanem, nałożył szkło 
na oko i, trzymając rylec w ręce, rytuje.

Przy drągiem oknie jest jej gabinet pracy; ona 
tam ma swoje kwiatki, swoje firankę, nie ma 
tylko klatki z czyżykiem; usiadła przy stoliku 
i szyje na maszynie. Maszyna skacze, mruczy
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i warczy, od drugiego zaś okna w takt czyżyk 
jej przygwizduje, a może mu się zdaje, że ma
szyna dla niego taki marsz wygrywa i przeto 
z żerdki na żerdkę wciąż skacze.

Cóż oni więcej jeszcze mają, oprócz samych 
siebie, ptaszka, kwiatów i narzędzi pracy?... Nie
wiele więcej!

W pierwszej izbie przy drzwiach stoi parasol 
mocno nadwerężony, jak ptak z wyłamanemi 
skrzydłami; przy parasolu—para męzkich dziura
wych kaloszy; nad kaloszami na haku wisi wy
płowiałe palto pana domu, a nad niem—pogięty 
kapelusz. W najciemniejszej części tego pokoju 
widać kuchenkę i stolik, a na stoliku samowarek, 
kilka szklanek, talerzy, dożów, widelców, gar
nuszków.

W drugim pokoju, prócz stołków, na których 
zasiadła do pracy para małżonków, stoi łóżko, 
usłane jak gdyby na wystawę; nakryto je kapą 
różowo podszytą i wzorzysto haftowaną. Jest tu 
jeszcze sofka, a na niej poduszeczka kanwowej 
roboty, przed sofką — stolik, na nim lampa i al
bumik z fotografiami.

— Bolciu — odezwała się Wanda, podsuwając 
pod igłę maszyny jakąś płócienną szmatę — czy 
też ty pamiętasz, że szóstego czerwca mamy świę
tego Norberta?

— Naturalnie! Ale zawsze dobrze, żeś mi 
przypomniała... Trzeba do ojca napisać list z po
winszowaniem i mie nin.
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— Ja mu posyłam na wiązanie kapciuszek, 
haftowany pelą i pantofelek, wyszyty paciorkami 
na zegarek.

— A ja portret Kościuszki, który sam ryto wa
lem na drzewie.

— Szkoda jednak, że ojciec przy nas nie może 
mieszkać. Odezwała się znowu Wanda.

— Byłoby to z wielu względów pożądane i dla 
nas i dla niego; ale niepodobna 86-0 letniego 
starca wyrywać ze wsi, gdzie całe życie przepę
dził. Onby się tu w Warszawie zatęsknił...

Umilkli, znowu zaturkotała maszyna, czyżyk 
gwizdał, Bolesław puścił w ruch swój drzewory
tniczy rylec, a promienie słońca, wpadając z bo
ku, jasnością oblewały listki roślinek w donicz
kach.

Przypatrzmy się fizyognomiom państwa Za- 
nieskich.

Bolesław jest to szatyn, twarz ma pogodną, oczy 
duże ciemne, spoglądające na świat bez zmruże
nia, — jak gdyby mówiły: tylko prawdę chcemy 
ze świata do duszy przenosić, tylko prawdę chce
my światu z duszy oddawać... Szczupły, śred
nio wysoki, przybladły, ręce ma chude, delikat
ne, a postać nieco pochyloną ku ziemi.

Wanda stanowi fizyczny typ warszawianki. 
Jest to córka matki, która dużo czasu poświęcała 
na to, ażeby sznurówkami krępować swoje ciało; 
ale zwyczaj nie od matki się zaczął, początku 
trzeba szukać u babki i prababki. Wnuczki
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przyjęły w spuściźnie tradycyą tortury żeber 
i piersi, przyjęły ją z tą wiarą dobrą, z jaką 
gmin daje przewagę urokom oraz zażegnaniom 
nad radą lekarza. Idzie to z pokolenia w po
kolenie i robi swoje: pracuje nad niedoksztalce- 
niem kobiety.

Piękno niewieściego ciała schodzi na karyka
turę: robi się deską, albo dzbankiem.

Wanda miała twarzyczkę milutką, białą jak sa
ska porcelana; jej ciemne delikatne włosy strzę
piły się w grzywce nad czołem, jak kiści jedwa
biu, naumyślnie roztrzepanego z nitek; skóra na 
ciele zdawała się być delikatniejszą jeszcze od 
błonki w jajku, otaczającej białko i żółtko. Spoj
rzawszy na nią, musiałeś koniecznie powiedzieć: 
rona jest za delikatna, za wątła, ażeby zdolną 
była spełnić twarde obowiązki, które odwieczna 
przyroda przepisała kobiecie.”

Wandzia była pięknem cackiem, które należy 
oprawić w złoto, brylanty i przechowywać w mięk
kich pudełkach dla rozkoszy oczu. Takie nie
wiasty są dobre na drobne bożyszcza, ale nie 
mogą one stać na straży gatunku swego.

Sprawiedliwa przyroda odmówiła Zanieskim po
tomstwa, nie pozwoliła im skosztować najwyższego 
szczęścia wszystkich organizmów żywych; poleciła 
im surowo powstrzymać rozwój takiego pokroju. 
Musieli oni poprzestać na bezcelowej społecznie 
miłości małżeńskiej, kochali się bardzo w swoim 
dualistycznym egoizmie.
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Ktoby się uważnie przyglądał Wandzi, dostrzegł
by, że kobieta owa codziennie przed południem 
bywała niezwykłe ożywioną; prześliczne szafiro
we oczy połyskiwały jej jakimś dziwnym bla
skiem, a na policzki występowały rumieńce; by
wała ona wtedy wymowna, czynna; ku wieczoro
wi znikało ożywienie wraz z rumieńcami i Wanda 
czuła osłabienie, a przytem oddawała się prze
różnym marzeniom o przyszłości.

— Wandziu — mówił Bolesław, odkładając na 
bok lupę, rylec drzeworytniczy i na poręczy krze
sła prostując swą kolumnę pacierzową. — Od 
kilku dni słyszę, że ty mi coś niedobrze ka- 
szlesz.

— A to znowu co nowego? odrzekła Wan
dzia. Ja już od urodzenia kaszle, mój drogi, 
a nigdy jeszcze nie czułam się tak zdrową jak 
teraz... Czasami tylko zasycha mi trochę w gar
dle i koniec.

— Ha, może mi sic tylko zdaje; ale ty masz 
i głos jakiś zmieniony.

— Nie miejże też Bolciu przywidzeń!.. Jak 
wyjdziesz na miasto, kup mi karmelków ślazo
wych, a odpędzimy chorobę. Tegoby nam jesz
cze było potrzeba, żeby choroba do domu we
szła...

— Oj prawda, żeśmy się z wielką biedą co
kolwiek dopiero wygrzebali. Ja już myślałem, 
że ojcu nie będę mógł wcale pomagać... A gdyby 
teraz przyszło nieszczęście, choroba...



— Powiadają, że chory w pół godziny zje to, 
co zdrowy przez cały dzień zarobił. Gdybym 
zachorowała, to ty, biedaku, nie nastarczyłbyś 
pracować.

— No, teraz — to jeszcze pół biedy! Codzien
nie mam zamówienia nowej jakiejś roboty.

— Wiesz co? Jak zarobisz dużo pieniędzy, 
to sobie na przyszły rok pojedziemy w Tatry... 
Ma tam być prześlicznie.

— Dlaczegóżby nie? Pojedziemy, pojedziemy! 
Na ten cel będę odkładał pieniądze za ry- 
towanie królów polskich, których zamówił u mnie 
wydawca „Ilustracyi...”

— Mój drogi, powiedz mi też, czy drzewo
rytnik jest artystą, czy rzemieślnikiem? — przer
wała niespodzianie Wanda.

— Skądże ci przyszło znowu do głowy takie 
pytanie?

— Bo gdyś mi mówił o rytowaniu królów, 
tom sobie pomyślała, że możesz zostać sławnym: 
ale znowu przypomniało mi się, że kiedyś pani 
Męcka dowodziła pannie Kralskićj, iż drzeworyt
nik wcale nie jest artystą.

— Pani Męcka nie miała racyi, chociaż ja 
rzeczywiście jestem rzemieślnikiem! Rzekł Bole
sław z pewnym smutkiem w głosie. Muszę odra
biać pracę obstalowaną i wykończyć ją na ozna
czony termin. Nie mogę się nazwać nawet wirtu
ozem, ponieważ częstokroć nie jestem w stanie 
sumiennie wykonać swego zadania. Z tćm wszyst-
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kieni drzeworytnik jest artystą, jeśli ma talent, 
wykształcenie i jeśli sprzyjają okoliczności...

— No, to powiem ci, że ja tak samo myśla- 
łam, mój jedyny wirtuozie, artysto!., zawołała 
Wanda, a z temi słowy powstała od swej maszy
ny, podeszła do Bolesława i przechyliwszy się 
przez poręcz krzesła, złożyła pocałunek na jego 
czole.

On pochwycił w swoje dłonie obie rączki żony, 
założył je sobie na szyi i rzekł.

— Czy tobie dużo na tern zależy, czyją jesteś 
żoną: rzemieślnika, wirtuoza lub artysty?

— Dla mnie wszystko jedno! odparła Wanda. 
Ale jabym pragnęła, żeby ciebie wszyscy ludzie 
wysoko cenili.

I tak prowadzili rozmowę; ona stała za porę
czą krzesła, na którem Bolesław siedział; rękami 
oplotła mu szyję, a on te piękne kochane rączki 
tulił to do ust swoich, to do piersi. Naraz Wan
dzia poczęła grubym głosem kasłać sucho, potem 
się skrzywiła, jak gdyby nie mogła czegoś przeł
knąć i pobladła.

— Ali, znowu ten szczególny kaszel! — zawo
łał Bolesław. Trzeba się koniecznie poradzić 
lekarza, bo mię to zatrważa.

— Mój drogi puść mię... muszę już iść do ro
boty! mówiła Wanda, krzywiąc się, jakby jej 
co dolegało, o potem dodała z przymuszonym 
uśmiechem:—Jak umrę, uwolnię cię od siebie, to
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wtedy niezawodnie zostaniesz wielkim artystą... 
Bolciu, puść ręce moje!

— Bez całusa nie puszczę! rzeki mąż sta
nowczo.

— To pocałuję w oczko—powiedziała Wanda, 
której widocznie przykrość sprawiało pozostawać 
w postawie stojącej.

— Nie dice — odparł Bolesław — bo oczy 
całusów nie czuja.

— A co czuje całusy? pytała Wanda, mie
niąc się cała i zmuszając do uśmiechu.

— Usta!..
— To niechże się mój artysta podniesie, bo 

ja się nachylić nie mogę, jakoś mi nie dobrze...
Bolesław w tej chwili puścił ręce żony, por

wał się z krzesła, a widząc, że Wanda pobladła, 
objął ją wpół i z niepokojem spoglądał w jej 
szafirowe oczy.

— Co ci jest, Wandeczko?.. Tyś cierpiąca? 
mówił. — Usiądź! I przysunął jej swoje krzesło.

Wanda ze skwapliwością usiadła, oparła się 
o poręcz krzesła i odetchnęła teraz swobodniej. 
On przyglądał jej się od stóp do głowy, naresz
cie uderzył się dłonią w czoło i rzeki:

— Przychodzi mi na myśl, moja Wandziu, że 
ty się nielitościwie sznurujesz; jesteś nadzwyczaj
nie ściśniętą w pasie... Patrz, moje dziecko, bar
dzo mało brakuje, żebym cię objął palcami rąk 
swoich!..

- - Po co się ty wtrącasz w takie sprawy?..
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panie artysto, to rzecz kobiet, jak się mają ubie
rać!—powiedziała Wanda tonem nawpół poważ
nym, nawpół żartobliwym.

— Tak, tak, zapewne! Ja ci też wcale nie 
wzbraniam ubierać się, jak- ci się podoba; ale 
sądzę, iż taka męczarnia dla zdrowia twego jest 
bardzo szkodliwa i ten kaszel...

— Najniezawodniej ze sznurówki pochodzi. 
Podchwyciła Wanda ironicznie. — Wszystkiemu 
złemu na świecie winne sa sznurówki.

— Już to przyznam ci się, Wandeczko, że 
gdyby mię kto na cały dzień zamknął w taki 
twardy i ciasny gorset, to zdaje mi się, że byłbym 
w położeniu motyla, wbitego na szpilkę.

— Eee, gdzie też to mężczyźnie o takich rze
czach rozprawiać!—mówiła Wanda, i chciała już 
odejść do swojej maszyny, gdy ją Bolesław za
trzymał temi słowy:

— Wandziu, na miłość Boga, ty się cała mie
nisz! Tobie się coś stało!

— Nic się nie stało; wiesz dobrze o tern, że 
jestem trochę anemiczna, siły mię czasem ni stąd, 
ni zowąd opuszczają.

— Więc proszę cię, moja złota, siedź tu jeszcze! 
Pomówimy. Co ci się tak bardzo spieszy? Cóż 
ty tam fabrykujesz na tej maszynie?..

— Obrębiam ściereczki do uprzątania kurzów 
w mieszkaniu, odpowiedziała Wanda, siadając 
znowu na krześle i Liorąc do ręki jeden z drze
worytniczych rylców. — Czy jabym też potrafi-
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ła ryć na takiem drzewku?—rzekła. Naucz mię, 
Bolesławie rytować, a będziemy zarabiali dużo 
pieniędzy... Jakby to było dobrze, pojechalibyśmy 
sobie w Alpy... Nie,—do morza... albo do Włoch.

— Po co ty masz psuć sobie swoje prześli
czne oczka, które mi najpoclimurniejsze niebo 
zamieniają na włoskie?

— Proszę, jaki to romansowy jest dzisiaj ten 
mój drzeworytnik!—powiedziała Wanda; przyłożyła 
do oczu lupę, popatrzyła na drzewko w połowie 
już wyryte i chciała coś powiedzieć, kiedy naraz 
głos jej ścielił zupełnie i zamarł gdzieś w krtani.

Bolesław wpatrywał się w żonę z tkliwością 
może mu jaka smutna myśl przeszła przez głowę, 
bo sposępniał.

— Moja najdroższa Wandziu! rzekł, składając 
przed nią ręce jak do modlitwy. Pozwól mi 
rozpiąć suknię i zdjąć tę przeklętą sznurówkę! 
Będę ci za to już we wszytkiem uległy, a wdzięcz
ność moja nie będzie miała granic.

— A to znowu co takiego? zawołała ze zdzi
wieniem Wanda. Gdzieś się pan uczył zasad 
przyzwoitego zachowania wobec kobiety... Oho, 
to można nazwać nawet zuchwalstwem! Mój pan 
zachowuje się nie jak artysta, ale jak prosty rze
mieślnik... I swawolnie uderzyła go swoją dro
bniutką rączyną, dając klapsa: — A ty nicpotem!

— Moja jedyna żono, tu nie o przyzwoitość 
chodzi, bo przyzwoitość jest rzeczą umowy; tutaj
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rozgrywa się sprawa o twoje zdrowie, o nasze 
wspólne szczęście, — mówił z powagą Bolesław.

— Figlarz jesteś jegomość!., rzekła Wanda, uśmie
chając się z naiwnością małej dziewczynki. Nie po
zwalam na żadne rozsznurowania, zwłaszcza że 
moja sznurówka jest higieniczna, jak mię zapewni
ła firma ,,Steiner...” Zresztą ściskanie gorsetem do
prowadza każdą kobietę do takiego punktu, poza 
którym dopiero może być mowa o szkodliwości.

— Moje dziecko, zarówno fabryki sznurówek, 
jak i sznurujące się kobiety nie mają pojęcia 
o anatomii i fizyologii ludzkiego ciała.

— Dlaczego też, ty Bolciu, używasz takich wy
razów, o znaczeniu których sam nie masz dobre
go pojęcia?... Niech sobie o tern mówi lekarz, bo 
to jest jego zawód; ale ty czynisz to chyba z te
go powodu, żeby mię nudzić. Co ci znowu dziś 
tak zależy na mojej sznurówce?

— Słuchaj kochanko, już mię nazywaj nudnym, 
nieznośnym belfrem, ale pozwól mi raz zdjąć z sie
bie ten gorset. Zobaczysz, jak ci będzie do twa
rzy bez niego. Wiesz chyba o tem przecie, że 
kobiety w Grecyi nosiły suknie zupełnie swobodne, 
i dlatego dzisiaj mamy pojęcie, jak piękne mogą 
być kształty ciała ludzkiego, jeżeli ich przesądy 
fałszywej cywilizacyi nie skoszławią.

— Ha, ha, ha! Piękniebym wyglądała na ulicy 
w szacie wolno puszczonej! Wszyscy by się oglą
dali na mnie, jak na raroga, a każdy w duszy 
pomyślałby sobie: flejtuch baba!.. Na obrazach
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dla jakich świętych może i dobre takie szaty, lecz 
ja nic dice być żadnym dziwolągiem.

— Ależ o tobie niktby nie pomyślał nawet, że 
chodzisz bez gorsetu przez niedbalstwo, albo z po
wodu jakiejś pretensyonalności! Wcale na to nie 
wyglądasz. Jesteś piękna jak zjawienie, a gdy 
zrzucisz z siebie sznurówkę, będziesz jeszcze sto
kroć piękniejsza.

— Mój Bolciu, nie możesz tego powiedzieć, że
by nieboszczka moja mama była kobietą lekko
myślną, albo żeby mię nie kochała, a jednak, 
kiedym skończyła ld rok życia, sama włożyła na 
mnie gorset, mówiąc: Wandziu, masz niedobrą 
figurę, trzeba ją ratować gorsetem!... No, panie 
mężu, cóż znaczą wszystkie twoje argumenta 
wobec takiego faktu jednej z najlepszych w świę
cie matek? Czy cię i to nie przekonywa, że żo
na twoja nic dopuszcza się żadnej zbrodni, no
sząc na sobie gorset?..

Bolesław uśmiechnął się z goryczą a potem 
znowu tak mówił:

— Nie chcę ubliżać bynajmniej naszej mamie, 
istotnie, była to zacna niewiasta, a jednak, moja 
Wandziu, i ona także karmiła ten zabójczy prze
sąd sznurówki. Alboż to ubliży jej pamięci, jeśli 
ty zrzucisz z siebie straszną klatkę, w którą do
prawdy nie ubrałbym tygrysicy?

Zdawało się, iż Wandę wzruszyły słowa męża; 
była widocznie podniecona do walki, bo z wiel- 
kićm ożywieniem zawołała.
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— Panie mężu, a teraz i ty uderz się w piersi! 
Jeżeli ja odziedziczyłam przesąd sznurówki, to 
czyż ty nie pielęgnujesz przesądu, który przynaj
mniej tyle wart, co i sznurówka?.. A któż to tak 
nałogowo pali papierosy, że nieraz w pokoju 
ciemno od dymu, aż czyżyk nasz zdaje się na to 
narzekać, a kameliamoja ani razu nie zakwitnęła?.. 
Ja ci jednak tego przesądu nie wymawiam, Bolciu, 
kocham cię, wiesz o tern, jakkolwiek dym tyto
niu, którym przejęty jest zupełnie twój surdut i 
twoje usta, wcale nie należy do najmilszych aro
matów.

Mąż zamyślił się przez chwilę, może się nawet 
zawstydził, tern bardziej że żywy ten spór zda
wał się wyczerpywać Wandę; jej głos to grubiał, 
to znowu cichym się stawał. Bolesław stanął 
przed żoną, ujął jej rękę, przycisnął do ust i mó
wił w te słowa:

— Bardzo dobrze, Wandeczko, bardzo dobrze! 
To lubię, powiedziałaś mi szczere słowa prawdy... 
Rzeczywiście, i ja posiadani nałóg, którego w ża
den sposób nie można bronić i nazywać chwale
bnym. Więc zróbmy teraz pomiędzy sobą układ:— 
ja przestanę kopcić moimi papierosami, jakkolwiek 
mi to przyjdzie niełatwo, ty zrzucisz ze siebie 
gorset. Żeby zaś żadne z nas nie miało pokusy 
wrócenia do swego nałogu, to ja w tej chwili 
zdejmę z ciebie sznurówkę i przechowam ją 
w swym stoliku na pamiątkę dla przyszłych muze
ów starożytności; — ty znowu zabierzesz zaraz
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moje maszynki do robienia papierosów, gilzy, cy
garniczki i tytoń... czy zgoda?

Zadumała się Wanda, lecz naraz podniosła 
na męża oczy i rzekła figlarnie:

— A nuż ci się potem zaczną lepiej podobać 
kobiety, noszące pod sukniami gorsety?..

— Wtedy, Wandziu, przy wdziejesz na siebie zno
wu gorset ze stalowych sprężyn, ja zaś nie będę 
miał najmniejszego prawa do robienia ci pod tym 
względem uwag... Ale obecnie twierdzę, że oby
watelka, stworzona na matkę i żonę, nie powinna 
iść za przepisem zgubnej mody. Wiec pozwól, 
że cię oswobodzę od tej tortury, daj kobietom 
naszym przykład ze siebie, bo zawsze ktoś pierw
szy zrzec sie musi przesądu; inaczej przesąd będzie 
istniał. Błagam cię, Wandziu!..

— Zdejmij.. Powiedziała przycicliłym głosem 
Wanda; ale poprzez długie, jedwabiste rzęsy 
w prześlicznych, modrych jak bławaty oczach, 
błysnęły niby perły łzy żalu.

Ona robiła ze siebie istotne poświęcenie dla 
miłości męża, może jej się zdawało, że jest bo
haterką...

Bolesław z prawdziwem zadowolnieniem odpi
nał ten gorset równie sztywny i twardy, jak sko
rupa żółwia; ale przy owćj czynności swojej spo
strzegł, że koszulka na żonie jego jest cała w dziu
rach i prawie w strzępy podarta.

— Wandziu!—zawołał. Na Boga, ty chodzisz
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w łachmanach prawie; tobie koszul brakuje!... 
O ja niedobry!

Ona roześmiała się tym śmiechem, właściwym 
dzieciom, w którym czuć łzy zmartwienia, ale dzie
cko jednak sic śmieje, bo dice komuś sprawić 
przyjemność. Wanda myślała o wiecznym rozbra
cie ze sznurówką, którą nosiła jej prababka, bab
ka i matka; ona niewyraźnie pojmowała tę dużą 
trądycyą starego przesądu.

Kiedy już zniknęły stalowe więzy, Zanieska 
odetchnęła jakoś swobodniej. Bolesław ze czcią 
złożył zdjęty z żony gorset, owinął go starannie 
w numer jakiegoś ilustrowanego czasopisma, ob
wiązał systematycznie szpagatem i zamknął w szu
fladzie swego stolika. Potem upadł na kolana 
przed Wandą, mówiąc:

— Wyrządziłem ci przykrość, moja ubóstwiona, 
ale mam przekonanie, że teraz zniknie twój ka
szel, ustanie chrypka .. Ty zaś, Wandziu, zdoby
łaś sobie stanowisko rzeczywiście emancypowanej 
kobiety, bo emancypacya rzetelna w pierwszym 
rzędzie musi prowadzić do wyrzeczenia się prze
sądów niedorzecznych a szkodliwych dla całych 
pokoleń... Dałaś ze siebie przykład niewieściej 
dzielności, oby cię naśladowano!

Następnie każde z nich zabrało się do swojej 
pracy. Zaturkotała maszyna do szycia i poszedł 
w ruch rylec drzeworytniczy.

Bolesławowi stał teraz ciągle w myśli obraz fa
talnie podartych koszul Wandy; był on zbyt wra- 

Noitele Tom II. 4
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żliwy, ażeby mu myśli takie pozwoliły przez dłuż
szy czas spokojnie pracować. To też za chwilę 
powstał od pracy, pożegnał żonę i pobiegł do wy
dawcy, „Ilustracji,” który zwykle dawał mu ob
stali! nki.

— Panie zawołał—jestem w nagłej potrzebie 
daj mi ze trzydzieści rubli zaliczki na drzewory
ty „królów,“ któreś u mnie zamówił!

Ale wydawcy mają zasadę zaliczać połowę tyl
ko tego, co żąda współpracownik pisma; przeto 
i ów wydawca odrzekł:

— Mogę panu służyć piętnastu rublami...
— A ile za to będzie... Bolesław o mało że nie 

zapytał:—koszul?—Ale się zmiarkował i ugryzł 
w język. Niech będzie i piętnaście—odpowiedział.

— To proszę pana pokwitować, a kasa natych
miast wypłaci, odrzekł wydawca.

Bolesław niebawem dostał do rąk piętnaście 
rubli i z tymi pieniędzmi pobiegł do składu bie
lizny przy ulicy Wierzbowej. Jakież tam były 
piękne koszule! Chcialby ich był z tuzin zaku
pić dla swojej Wandzi; ale nie mógł z powodu 
nadzwyczajnej drożyzny. Subjekt sklepowy wy
dobywał na wierzch, pokazywał i zachwalał prze- 
rozmaite gatunki koszul, a Zanieski ciągle zapy
tywał o cenę, poczem odsuwał towar na bok, mó
wiąc:—To także dla mnie za drogie!

A jednak w głębi duszy myślał sobie:—-moja 
Wandzia nie takich koszul warta... Szkoda, że 
jestem biedny; ubrałbym ją, jak królowe...
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kupić koszul i po czemu?

że Bolesław 
bo nareszcie

się domyślił, 
zaopatrzoną,

ĆC''-

Subjekt widocznie 
ma kieszeń niebardzo 
zapytał:

— A ileż pan dice
— Chciałbym z pół tuzina, a rozporządzani pię

tnastu rublami. Odrzekł drzeworytnik, nieco za
żenowany.

— Ooo, to u nas pan nie dostanie! Towar ma
my wyborowy i dlatego ceny nasze są wyż
sze,—pomruknął subjekt z pewnem lekceważeniem 
i niebawem począł sprzątać ze stołu oraz ukła
dać w pudła porozrzucane koszule.

Bolesław przebiegł z pół Warszawy, oglądając 
bieliznę damską; nareszcie powiedziano mu o ja
kiejś pokątnej fabryce bielizny przy ulicy Freta. 
Poszedł tam i obstalował cztery koszule, które 
mu przyobiecano dostarczyć dopiero za trzy tygod
nie, ponieważ szwalnia miała nawał obstalunków 
już poprzednio zamówionych.

— Jeżeli tak, to proszę wykończyć pół tuzina 
takich koszul damskich—powiedział, dając zadat
ku dziesięć rubli; był bowiem pewny, że do tego 
czasu zarobi dostateczną ilość grosza.

— Na imieniny swoje, dwudziestego trzeciego 
czerwca, Wandzia otrzyma odemnie nowe koszule 
na wiązanie
tych podod

Kied
już i
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szkaniu kurze i zabrała się do przygotowania na 
maszynce kawy, którą para małżeńska pijała zwy
kle na podwieczorek.

— Gdzieżeś ty tak długo biegał, Bolciu? pytała 
Wanda. Jesteś cały pokryty pyłem i potem, jak 
gdybyś piechotą chodził z kompanią pobożnych 
do Częstochowy.

— Chodziłem za interesami, byłem u swego wy
dawcy, a spociłem się tak i zakurzyłem naumyśl
nie, ponieważ wiedziałem, że w domu są nowe 
ściereczki do uprzątania pyłu, więc może mię kto 
niemi wytrze.

Wandzia zapaliła spirytus pod maszynką, po
tem wydobyła z kosza czystą chusteczkę, pode
szła do męża i poczęła mu ocierać czoło, twarz, 
mówiąc z pieszczotą:

— Oj ty brzydalu jakiś! Czy to do żony na
leży robić porządek około ciebie?... Nie mogłoby 
się to samo umyć, kiedy się samo tak zamo- 
rusało?...

—- A nie! zawołał Bolesław. Przecież Westałki 
są od tego, żeby przestrzegały czystości.

— Westałki? Co to to plecie? Patrzcie państwo, 
jaka pretensyonalność! To on niby ma być bo
giem, czy ołtarzem bóstwa, a ja jego kapłanką? 
Hm, hm!...

1 z temi słowy a icrania twarzy 
|keła się żj wo 
■Speszcie oo- 

zkami,



oraz łyżeczkami a miły aromat kawy gotowanej 
rozszedł się po całym pokoju.

Załedwie Bolesław wziął do reki rylec, rozpo
czął pracę, a już żona wzywała go natarczywie 
do picia kawy.

— Żoneczko, pozwól mi, żebym dzisiaj wypił 
kawę przy swoim stoliku; mam tak dużo roboty— 
prosił Zanieski.

— Oho, co nie, to nie! Nie pozwalam! Za mo
je sznurówkę, codziennie będziesz musiał, tyranie, 
pijać razem zemną kawę. Skorom się rozstała 
ze swoją najbliższą mi przyjaciółką, to niechże 
mam teraz z ciebie przynajmniej pociechę.

— Przecież i ja straciłem także wcale dobrych 
przyjaciół—papierosy! zawołał Bolesław.

— Żart na stronę — mówiła Wanda — siadaj 
Bolciu, bo kawa wystygnie, a ja chcę z tobą po
mówić o bardzo poważnych sprawach.

Bolesław rzucił rylec i szedł do stolika, my
śląc w duszy:

— Jakja też dzisiaj będę pił kawę bez papierosa?
Usiadł naprzeciwko żony, wziął do ust łyżeczkę 

kawy i rzeki:
— Proszę mi powiedzieć, co to za poważna 

rozmowa ma się tu dziś odbyć?
Czy ty wiesz Bolciu, czego u nas w domu naj

bardziej potrzeba w tej chwili? zapytała Wanda.
— Wiem! Odparł mąż bez wahania, i już 

już miał powiedzieć:— koszul dla ciebie, gdy so
bie przypomniał, że koszule mają być właśnie



imieninową niespodzianką, przeto na chybił trafił 
rzeki: — Trzysta sześćdziesiąt pięć obiadów za 
pięć złotych!

— Et, klituś bajduś! odparła żona z uśmiechem. 
Nam dużo rzeczy potrzeba; ale przedewszyst- 
kićm  drugiego łóżka, bo ty się na tej krótkiej 
sofce nigdy nie możesz dobrze wyspać, a ja, my
śląc o tern, że się tak poniewierasz, również się 
nie wysypiam...

— Cóż ty znowu mówisz, Wandziu? Żartujesz, 
czy co? Toż ja, jak tylko sięgnąć mogę pamię
cią, nie sypiałem nigdy na łóżku, a nawet rzadko 
kiedy miałem w życiu poduszkę! Dopiero teraz 
na tej miękkiej sofie mam prawdziwie królew
skie spanie.

— Ale ja tego nie chcę i basta! powiedziała 
Wandzia ze stanowczością nadzwyczajną. Przed
wczoraj spadłeś w nocy na ziemię razem z po
duszką i potłukłeś sobie rękę, więc chyba mam 
czekać aż się zabijesz. Zresztą nie znam żadne
go porządnego małżeństwa, coby w domu nie 
miało dwóch łóżek.

Na ten argument Bolesław począł się śmiać do 
rozpuku, wołając:

Oj jej!.. Dalibóg umrę ze śmiechu!.. Więc taka 
miała być między nami poważna rozmowa?.. 
Ha, ha, ha! Wyborne!..

— Nie śmiej się! rzekła poważnie Wanda. Bo 
ja przecież nie mogę nikogo zaprosić do domu, 
w którym jest jedno łóżko.
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— Czy pani wypowiedziała już wszystko?
— Wcale nie! odparła Wanda. Ale ta pierwsza 

kwestya musi być najprzód rozstrzygniętą, zanim 
postawię kwestya drugą.

Mówiąc to, włożyła do ust łyżeczkę kawy; wi
docznie jednak nie mogła przełknąć płynu, bo 
się skrzywiła, a szeroko rozwarte oczy zwróciła

*na męża.
— Wandziu, co ci się stało? zawołał Bolesław, 

porzucając swą kawę i biegnąc do żony. Nieza
wodnie udławiłaś się bułeczką?..

Ona wstała, była blada, wsparła się na ramieniu 
męża, obeszła dokoła stołu, zasłaniając sobie ręką 
usta; potem usiadła i rozległ się ów suchy kaszel.

— Ab, nic! To nic! powiedziała słabym, stłu
mionym głosem. Mnie czasem coś tak zatyka 
w gardle. Podobno w dzieciństwie miałam zaw
sze nabrzmiałe migdałki.

— Bójże się Boga, moje dziecko, toż najpotrze
bniejszą dla nas w tej chwili jest porada lekarska!

— Zawsze z tym lekarzem wyjeżdżasz! A ja 
pawiedziałam raz na zawsze, że lekarza nie chcę, 
nie potrzebuję! mówiła Wanda z naciskiem, a 
każdy dźwięk jej głosu brzmiał jakimś odrębnym 
tonem, jak gdyby narząd mowy potrzaskał i po
pękał.

— Ja wiem jednak, że jeśli cię bardzo popro
szę, to się zgodzisz na wezwanie lekarza, pozwo
lisz aby ci gardło obejrzał.

— Właśnie, że nie pozwolę! powiedziała Wan-



da z uporem. Za zdjęcie sznurówki mam prawo 
żądać do domu drugiego łóżka i być nieposłuszną na 
punkcie poddania się oględzinom lekarskim.

— Zważ, że i ja mógłbym mieć prawo do pe
wnych ustępstw z twej strony, nie wspominając 
ci nawet o zrzeczeniu się palenia popierosów.

Wanda niebawem znowu się ożywiła, chrypka 
jej znikła, głos się zrobił jakiś czystszy, kaszel 
już nie występował. Bolesław też był spokojniej
szy, przestał nastawać na przyzwanie lekarza, 
widząc, że to żonie sprawia przykrość. Teraz 
rozpoczęła ona snuć jak najpiękniejsze plany 
urządzenia skromnego mieszkanka; nietylko zaś 
przedstawiła jak najdokładniejszy obraz tego mał
żeńskiego raju, upiększonego w swojej wyobraźni, 
ale nadto poddawała mężowi projekta, ażeby ła
twym a tanim kosztem dojść do rozmaitych sprzę
tów i ozdób w domu.

— Już ja biorę na siebie układ ze stolarzem 
o łóżko — mówiła--jestem pewna, że nam je do
starczy na miesięczne wypłaty; nie będziesz Bol- 
ciu czuł tego wydatku, a to samo zrobimy też 
i z kupnem kołder.

Tak rozsnuwała różowe a bardzo zuchwałe 
projekta na przyszłość, dowodząc mężowi w spo
sób przekonywający, że do wszystkiego dojść 
można w drodze miesięcznych wypłat...

Bolesław mniemał, że owe plany nie są niczem 
innem, jak tylko owocem bogatej fantazyi, któ-



rą—podług niego - odznaczała się Wandzia. Oby 
się był nie mylił!..

Zaczął się piękny czerwiec. Małżeństwo na
sze wysłało imieninowe dary na wieś do ojca. 
Zanieski gorliwie pracował nad wykończeniem 
obstalunków, Wanda robiła w domu porządki, 
przygotowywała mężowi posiłek, bawiła się roz
snuwaniem coraz nowych planów i po swojemu 
zawsze kasłała, chrypła, traciła głos, odczuwała 
suchość w gardle.

Jakoś na tydzień przed imieninami Wandzi, 
jednego dnia około godziny jedenastej zrana, Bo
lesław spostrzegł, iż żona ma nadzwyczajne wy
pieki na policzkach, że oczy połyskują jej nie
zwykle, a usta są spalone. Mimo to, Wanda mó" 
wiła dużo, a głos się jej bardzo mienił. Kiedy na
deszła zwykła obiadowa godzina, oboje małżon
kowie zasiedli do stołu, ale ona jeść dziś nie mo
gła; brakowało jej apetytu i przełykanie pokar
mu było niezmiernie utrudnione. Pierwszy to raz 
wyznała przed mężem, że jest słaba i musi od
począć w łóżku. Zasnęła mocno, wnet się jed
nak ocknęła, narzekając na dokuczliwą duszność. 
Bolesław od dwóch dni już wykończył robotę 
i otrzymał za nią stosunkowo bardzo dobrą za
płatę; postanowił on sobie, że na imieniny ofiaru
je żonie nietylko owe obstalowane koszule, ale 
także zamówił na dzień ten kilka doniczek 
z kwiatami.

Pod wieczór Wanda popadła w jakąś dziwną
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rozpacz, a noc przepędziła niespokojnie, maź 
więc nazajutrz udał się do lekarza i zaprosił go 
do domu. Lekarz przybył dopiero po południu, 
kiedy Wanda czuła się właśnie znacznie lepiej.

Nastąpiło rozpoznanie choroby. Po długich o- 
pukiwaniach oraz należytćm zbadaniu gardła, 
lekarz usiadł przy stoliku drzeworytnika i prze
pisał jakąś receptę, a jednocześnie zostawił Bo
lesławowi na stole kartkę, napisaną w te słowa: 
„Przy chorej nie możemy otwarcie rozmawiać, 
musisz się. więc pan koniecznie sam na sam ze 
mną rozmówić; oczekuję niezawodnie jutro rano 
o siódmej.”

Zanieski pożegnał lekarza, a kiedy rozpatry
wał receptę, spostrzegł też i fatalną dla siebie 
kartkę, która mu narobiła dużo niepokoju.

Nazajutrz odwiedził lekarza, a ten zaraz na 
wstępie zadał mu następujące pytanie:

— Czy w rodzinie pańskiej żony nie umarł 
kto na suchoty?

Pytanie takie przeraziło Bolesława i odrzekl:
— O ile wiem, umarła siostra matki mojej żo

ny... Ale czyż pan doktor znajdujesz ślady tej 
choroby u?...

— Tak jest! Zona pańska ma suchoty gardla- 
ne w ostatnim stopniu. Ja mam obowiązek po
wiedzieć to mężowi... Jesteś mężczyzną i mu
sisz się przygotować...

— Co?., wrzasnął Bolesław, jak gdyby go kto
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wrzątkiem skropił. Niema żadnego ratunku?... 
To niepodobieństwo! Ona umrzeć nic może!...

I spoglądał jak błędny w oczy lekarzowi, któ
ry z zimną krwią wziął go za rękę, mówiąc:

— Przedewszystkiem musisz się pan uspokoić, 
bo śmierć jest to codzienne zjawisko w rodzaju 
ludzkim; następnie możesz wezwać innego jeszcze 
lekarza, choć jestem pewien, że i z jego 
ust nie otrzymasz innej wiadomości... Dla żony 
pańskiej w tej chwili niema żadnego ratunku.

Bolesław wybiegł na miasto jak szalony, po
pędził do jednego z tych lekarzy, co to mają 
pierwszorzędną sławę, przemówił do niego odrazu 
na wstępie błaganiem i zaklęciem, ażeby zechciał 
zbadać chorobę Wandy. Sławny lekarz nie od
mówił Zanieskiemu i niebawem pospieszył do 
chorej; zrobił on swoje, obejrzał Wandę, a mę
żowi oświadczył, że poprzedni lekarz jest w zu
pełnym porządku.

W takich razach gdy człowiekowi odejmą le
karze nadzieję i rozum — z pomocą przychodzi 
Bóg, choć nareszcie i on nie pociesza. Ażeby 
żyć, trzeba mieć dobry organizm.

Ktoby chciał odczuć straszny stan duszy Bole
sława, musiałby kochać żonę tak jak on swoję 
Wandę.

Jest w rodzaju ludzkim pewien dobór, w któ
rym błogo bywa poczuwać się w parze. Zowią 
to miłością. Miłość taka jest wprawdzie rzadką 
rzeczą, jednakże nie leży ona bynajmniej poza
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obrębem rzeczywistości. Tylko jeden wyraz cha
rakteryzuje dobrze ów stosunek:

Dobrali się!
Tern gorzej dla nich, że się przedwcześnie mu- 

sieli rozłączyć.
Wanda w ciągu tej choroby swojej była anio

łem nie kobietą. Z badań lekarzy i z całego za
chowania się Bolesława zrozumiała ona odraził, 
że tu chodzi o sprawy najwyższego porządku: 
o życie. A jednakże jej zachowanie się było 
spokojne i pełne godności. Trzeba tylko wie
dzieć, że jej choroba miała swój charakter, że 
ona wspierała Wandę, podszeptywała chorej nie
ustannie: „Ty będziesz jeszcze zdrową i szczęśli
wą!” Przyroda bowiem nie opuszcza nas nigdy.

Krzepiła się przeto niewiasta, składała ciągle 
dowody żywotnej energii oraz przytomności umysłu.

Nadszedł i dzień urodzin Wandy. Czerwcowe 
słońce powitało go uroczym promieniem, a wró
ble i jaskółki zaświegotały lubo do swoich pi
skląt. Bolesław był bez porównania daleko bar
dziej rozdrażniony, aniżeli jego żona, Nie spał 
on przez noc całą, budził go najmniejszy szelest, 
wstawał, zapałał światło i przyglądał się chorej. 
Ona spoczywała blada, zdawała się być bezsilna, 
lecz spokój anielski miała rozlany po twarzy. 
Jeden raz tylko w nocy roztwarła swe wielkie 
oczy, a spoglądając na męża z łagodnością rzekła:

— Czemu ty nie śpisz Bolciu? Jestem dziś zu
pełnie zdrową; .jutro pojedziemy tramwajem do 
bota nicznego ogrodu.
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Jedenasta godzina zrana wybiła na dworcu ko
lei Warszawsko-Wiedeńskiej, kiedy Bolesław, 
siedząc przy łóżku chorej żony, podawał jej ja
kieś lekarstwo, łagodzące cierpienia. Przyjęła po
daną sobie dawkę, a potem chwyciła rękę męża, 
przycisnęła ją do ust i mówiła:

— Wszystko przemawia za tern, że będę zdro
wa... Wtem uczuła widać jakąś dolegliwość, bo 
zawołała:—Ah!.. I z tym wykrzykiem kilka gru
bych łez grochem stoczyło się po jej licu.

Bolesławowi pękało serce ze wzruszenia, nie 
śmiał się odezwać, tylko do ust swych cisnął 
bladą, wychudłą rękę Wandzi; ta ręka była ja
kaś bezwładna i zaledwie ciepła; zdawało się, że 
życie plącze się w niej resztkami.

W tym właśnie czasie zapukał ktoś do drzwi 
mieszkania i Zanieskiposzedł, ażeby drzwi otwo
rzyć. Ujrzał on przed sobą dwócli posłańców, 
z których jeden przynosił ze szwalni koszule, 
a drugi — koszyk z doniczkami od ogrodnika. 
Odebrał sprawunki i zapłacił koszta.

— Niecli nas pan leszcze pokwituje z odbio
ru—domagali się obaj posłańcy.

Bolesław usiadł przy stoliku i każdemu napi
sał odpowiednie pokwitowanie.

Kiedy nareszcie powrócił do łóżka Wandy i 
kiedy przemówił do niej, przedstawiając dary na 
wiązanie, nie odebrał już żadnej odpowiedzi.

Koszule i kwiaty przybyłją^w sam raz... do
trumny.





wielkiej Własności





W WIELKIEJ WŁASNOŚCI.

i

Jesteśmy w sferze stosunków wielkiej własności, 
w dobrach Dopłacińskich, będących wielką włas
nością hrabiego Piusa Świtańskiego. To pan z pa
nów; ziemi posiada on dużo, źyje też po pańsku, 
choć spotykamy się z powszechną opinią, że ru
ina grozi owej wielkopańskiej fortunie. A prze
cież sam hrabia osobiście czuwa nad interesami 
majątków swoich, czyli pracuje. „Zarząd główny 
dóbr i interesów hrabiego Piusa Świtańskiego 
w Kalinowie—poczta i telegraf Płótno”—jak opie
wa napis na blankietach drukowanych—posiada 
wprawdzie specyalną kancelaryą, lecz hrabia wy- 
daje rozporządzenia, podpisuje je własną ręką i 
każę sobie sprawę zdawać ze wszystkich rapor
tów, składanych przez rządców. Hrabia Pius jest 
do najwyższego stopnia ścisłym człowiekiem 
na punkcie życiowym i żadnej innej cno
ty nie ceni wyżej nad akuratność; każda jego

Nowele Tom II. 5
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czynność przypada w czasie oznaczonym punktu
alnie. I tak: rano, akurat o godzinie 8 i minut 
25, pija herbatę z łyżeczką śmietanki, a przytem 
spożywa parę świeżych grzanek; ta czynność zaj
muje mu ściśle 25 minut. Punkt o kwadrans 
na pierwszą wypija kieliszek starej madery, a 
w pięć minut potem służba podaje mu na ciepły cdi 
talerzach pieczone mięso, następnie—filiżankę bu
lionu, później znowu mięso, kompoty, a ostatecz
nie—maleńką filiżankę czarnej kawy, maleńki 
kieliszek likieru i cygaro; ta czynność zatrudnia 
pana hrabiego przez półtory godziny czasu. Po 
śniadaniu przez pół godzinki drzemie w głębo
kim fotelu, a zbudziwszy się, wychodzi na prze
chadzkę do ogrodu. Od godziny czwartej do pią
tej zajmuje się interesami majątkowymi, od pią
tej do szóstej daje posłuchanie rozmaitym interesan
tom, a od szóstej do wpół do siódmej wypoczywa 
nieco po pracy, leżąc na sofie z rękoma założo- 
nemi pod głowę. O wpół do siódmej hrabia umy
wa sobie ręce i wdziewa na siebie inny kostyum, 
o siódmej staje w oknie i marzy, o wpół do ós
mej zasiada do obiadu, o dziewiątej zaczyna drze
mać i drzemie do dziesiątej, o dziesiątej każę so
bie czytać na głos gazetę, o kwadrans na jede
nastą podają mu herbatę, o kwadrans na dwu
nastą udaje się do łóżka. Nazajutrz, o wpół do 
ósmej zawsze jest już na nogach. Jest to pan 
bardzo poważny, trzeźwo myślący, cnotliwy, sza
nowny i szanowany. Hrabia Pius sam nie jest



bardzo pobożny, ale ceni ludzi pobożnych i tylko 
takimi się otacza, za co w tych czasach materya- 
lizmu i religijnej obojętności należy mu się wdzię
czność. Największe jego łaski posiada człowiek 
najpobożniejszy, pan Feliks Spluwacki, rodzaj peł
nomocnika i totumfackiego; hrabia wyraża się tak 
o Spluwackim:

— To moja prawa i lewa ręka, co mówię, gło
wa i nogi.

Jeżeli hrabia skarżył się naprzykład na za
wrót głowy albo swędzenie łopatki, Spluwacki za
raz tego samego dnia zamawiał w parafii mszę 
świętą na intencyą powrotu do zdrowia pana hra
biego. O innych wielce pobożnych czynach tego 
hrabskiego oficyalisty zamilczymy, gdyż wylicza
nie ich kosztowałoby dużo czasu.

II.

Dobra Dopłacińskie leżały o kilkadziesiąt mil 
od Kalinowa, głównej rezydencyi hrabiego Świ- 
tańskiego; sam hrabia Pius już od lat dziesięciu 
nie odwiedzał tej posiadłości, czasem tylko wysy
łał Spluwackiego, aby obejrzał stan rzeczy, zmie
nił administracyą i t. d. To też osoba dziedzica 
była istnym mitem w Dopłacinie; w bytność jego 
autentyczną niższa hierachia służby, jak połowi, 
karbowi, pozwalała sobie powątpiewać; wyższa 
znowu, jak pisarze, ekonomowie, myśleli sobie:



— 68 —

„Co tam taki dziedzic znaczy, którego nie zna źa 
den oficyalista.” A dziedzic nie przyjeżdżał do 
Dopłacina dlatego, ażeby sobie nie zakłócić prawi
dłowej ścisłości w życiu. On sąsiedztw nawet 
w okolicy Kalinowa nie odwiedzał z obawy, aby 
nie był zmuszony zjeść coś niestrawnego. Kiedy 
Spluwacki nawet wyjeżdżał do Dopłacina, już 
hrabia był niezadowolniony, bo i to mu psuło 
ustalony porządek.

— Mój Spluwasiu— mawiał wtedy,—niechże cię 
Opatrzność prowadzi; ale mi tu będzie ciężko bez 
ciebie, więc staraj się prędko powracać.

Rozczulony pełnomocnik całował hrabiego w rę
kę, ocierał łzy z oczu i jechał do Dopłacina, jak
by na wieczne wygnanie.

Mieszkalny dom pana rządcy w Dopłacinie był 
to stary dwór, sprawiający na widzu wrażenie 
średniowiecznego klasztoru. Piętrowy ten budy
nek przedzielały korytarze, z których na prawo 
i na lewo prowadziły drzwi do różnych komnat. 
Mury były tutaj grube, wchodowe drzwi mocne, 
zamczyste. Kiedy nocną porą zasunięto rygle, 
można było spać bezpiecznie, nie obawiając się 
żadnych złodziei i rabusiów, a takich nie brako
wało w okolicach Dopłacina.

Właśnie w czasach, do których się odnosi na
sze opowiadanie, codziennie wieści głosiły o ja
kimś nowym napadzie — to na dwór, to na jaką 
plebanią lub karczmę. W Dopłacinie, podobnie 
jak w całej okolicy, bardzo się obawiano napadu
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łotrów, którzy podobno w bandach po dwudziestu 
i więcej ludzi urządzali wyprawy nocne, zabiera
li co było do zabrania, potem dawali nura i zni
kali gdzieś w lasach. Więc, jakkolwiek ufortyfi
kowane było mieszkanie pana rządcy, jednak pa
miętano tu, że na świecie niejedne już niezdobytą 
fortecę szturmem wzięto; ostrożność przeto radzi
ła mieszkańcom warownego domu mieć się na 
baczności. To też stodoły, spichrze, lamusy ob
stawiono stróżami, stajnie znowu z końmi zapar 
to na żelazne zasuwy, których odjęcie wymaga
łoby bardzo dużo czasu, siły i zręczności, a na
wet głębszego wniknięcia w tajemnice fachu śln. 
sarskiego. Chociaż literalnie nikt w Dopłacicie 
nie miał pieniędzy, na któreby się łakomili zło
dzieje, niemniej wszyscy drżeli przed spodziewa
ną napaścią; drżały przedewszystkiem kobiety, 
należące do rodziny pana rządcy Psikockiego: je
go żona, trzy siostry żony i jej matka.

Jeszcze najlepiej w takich wypadkach epide
micznej trwogi jest stróżom nocnym, bo ci pilnu
ją przedewszystkiem samych siebie i w razie nie
bezpieczeństwa mogą pierwsi uciekać, gdzie im 
sic podoba.

Bandy rabusiów składały się podobno z chło
pów i żydów, wszystko ludzi strasznej powierz
chowności; jedni z nich mieli być obrośnięci wło
sem czarnym, drudzy—rudym, byli wzrostu olbrzy
miego i siły nadzwyczajnej.

Niedawno—opowiadano — napadli na plebanią
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w Osiczynie i narobili tani strasznej psoty: dzie
wkom będącym w służbie poza wiązy wali spódni
ce na głowie, organiście zakneblowali usta chrza
nem, psy rozpędzili na cztery wiatry, a księdzu 
proboszczowi zabrali wszystko co do grosza, na
wet takie pieniądze, za które jeszcze mszy nie 
odprawił. Tragiczność i złośliwa humorystyka 
przeplatały wieść o złodziejach.

Mówiono, że hociaż w bandzie byli żydzi, je
dnak rabusie wcale nie oszczędzali żydów, ogra
bili naprzykład jakiegoś pachciarza ze wsi nie
zbyt odległej od Dopłacina; człowiekowi temu 
związali ręce i nogi, ubrali go w strój wiejskiej 
baby, wsadzili w czółno i puścili na wielki staw 
w Dopłacinie, gdzie pachciarz pływał do samego 
rana

Od tego czasu, ‘ktokolwiek obcy przejeżdżał 
przez Dopłacili, spoglądano nań krzywem okiem, 
chyba że się taki wdał w rozmowę i począł rozpo
wiadać, gdzie mianowicie oraz w jaki sposób rabusie 
dokonali ostatniego napadu. Przerażenie tak wiel
kie było w klasie inteligentnej, że ludowy nau
czyciel z Dopłacina wychodził o zmierzchu co
dziennie przez czas jakiś na groblę ponad sta
wem, zabierał ze sobą w kieszeń co miał najbar
dziej wartościowego, właził na rozłożystą wierz
bę i tam przesiadywał do świtu. Inni ludzie, 
bardziej uposażeni w odwagę, sypiali wprawdzie 
w domu, ale tak, jak myszy na pudle; ci przy
gotowali sobie różne gatunki broni odpornej; je-



dni zaopatrzyli się w kije, zakończone żelaznemi 
dzidami; drudzy przechowywali pod poduszką 
kawałki szyn żelaznych, któremi za jednem ude
rzeniem można było napastnikowi wybić wszyst
kie zęby. Zresztą, wszystkie narzędzia, dające 
się użyć za oręż, na wierzch wydobyto.

Xie możemy powiedzieć, żeby się złodziei oba
wiał rządca w Dopłacinie, pan Ryszard Psikocki; 
ten człowiek posiadał dosyć wojskowej odwagi, 
brakowało mu tylko cywilnej, a przeto bał się 
narazić każdemu, z kim miał do czynienia. Do
brą, za nadto dobrą duszą był Psikocki, człowiek 
cichy i przedziwnie cierpliwy; ale miał on żonę 
Eugenią, która się obawiała nadzwyczajnie zło
dziei, podczas gdy mąż znowu drżał przed jej 
pantoflem silniej, niż liść osiczyny wobec podmu
chów akwilonu. Kogóż się nie obawiał pan rząd
ca w Dopłacinie! Wszystkich, a za to jego nie 
obawiała się ani jedna dusza. Bał się przede- 
wszystkiem plenipotenta Spluwackiego i hrabiego 
Piusa Switańskiego, którego wcale nie znał. Je
żeli więc wypadło jakieś wielkie nieszczęście, 
pan rządca zwlekał ze złożeniem raportu, aby 
się nie narazić dziedzicowi i pełnomocnikowi; 
przychodziło do tego, że z powodu zwłoki i wa
hań zgromadziło się nieraz kilkanaście nieszczę
śliwych wypadków, o których ostatecznie donieść 
już niusiał władzy. Wtedy dostawał kapelusza 
co się zowie, bo ani hrabia, ani Spluwacki nie 
bali się go wcale i nie mieli powodu oszczędzać.



Jeżeli też na którym z folwarków Dopłaciń- 
skich miał miejsce wypadek smutny pod wzglę
dem gospodarskim, to Psikocki nie śmiał za to 
również zrobić wyrzutu ekonomowi, albo go usu
nąć od obowiązków, lub przedstawić zarządowi 
głównemu. Była to rzeczywista ofiara własnego 
temperamentu, męczennik życia—ów pan rządca.

III.

Do Dopłacina między innymi należał folwark 
Cygarówka/ gdzie rządził ekonom, chłop olbrzy
miego wzrostu, z wąsami wypłowiałymi, które 
mógłby sobie za oba uszy namotać, i z brodą 
prawie do pasa. Chyba żaden ze strasznych ongi 
Hunnów, przybyłych do Europy pod wodzą Atyli, 
nie posiadał postawy bardziej obudzającej trwo
gę, jak ów ekonom. Długie włosy porastały mu 
na policzkach, uszach i rękach nawet, a zpod 
krzaczastych brwi świeciły srogością niebieskie, 
wypłowiałe oczy. Ten człowiek był samowładnym 
panem w Cygarówce, rządcę nazywał „ciepłe 
kluski,” plenipotent i hrabia nie istnieli dla nie
go, a z ludźmi obchodził się jak z dzikiemi zwie
rzętami, które należało poskramiać. Powiadają, 
że piramidy egipskie i różne podziw budzące po
mniki starożytności powstały tylko dzięki ener
gicznemu używaniu kija. Może to nie jest całą 
prawdą, jednakże powiedzieć tu musimy, iż z ca-



łego Dopłacina jedna Cygarówka przynosiła intratę 
hrabiemu, a autorem tej intraty był właśnie eko
nom, Dominik Wielgasiewicz. Ależ ta intrata 
kosztowała dużo ludzkiego bólu!,. Wielgasiewicz 
nikogo nigdy nie skarżył do sądu, czekał tylko 
chwili, aby się z chłopem winowajcą spotkać 
w cztery oczy bez świadków i wtedy wymie
rzał sobie sprawiedliwość. Miał on zaś takie pięści, 
że ich nie potrzebował uzbrajać w żaden oręż. 
Bali się go wszyscy, jak ognia; nie mogło tam 
być mowy o nieposłuszeństwie służących, o kra
dzieży, bo tak zwany sprężysty ekonom, karał 
pierwszego lepszego. Chciano go raz okraść, lecz 
ujął złodzieja i tak zbił, że złodziej pół roku od
chorował i zaniechał kradzieży we dworze. Usiło
wano go także puścić z dymem, ale jakoś miał 
przeczucie, nie spał wtedy i własnemi rękami po
żar ugasił; potem przyzwał do siebie stróża no
cnego i, nie wdając się z nim w żadne rozpra
wy, zbił go okrutnie; swoją drogą sprawił srogą 
łaźnię karbowemu, który o świcie przyszedł do 
niego po klucze od stodół.

Psikocki zachowywał z Wielgasiewiczem jak 
najlepsze stosunki i przedstawiał go kilkakrotnie 
do gratyfikacyi głównemu zarządowi; gratyfika- 
cyą zatwierdzono, a jeżeli ekonom pieniędzy nie 
oglądał, to tylko dlatego, że ich w kasie Dopła- 
cińskiej wiecznie brakowało.

Bywały zdarzenia trudne, z których panu rząd
cy ciężko było wybrnąć,— wówczas albo wsiadał
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na konia i osobiście jechał do Cygarówki, albo 
wysyłał konnego, zapraszając Wielgasiewicza na 
naradę do Dopłacina.

W tym Dopłacinie jednego roku obrodziła się 
wspaniała pszenica, rosła gęsto „jak las,'’ albo 
lepiej „jak mur.” Psikocki cieszył się, że prze
cież prawdopodobnie będą znaczne dochody. Atoli, 
kiedy brzegami przejeżdżał konno i pasł oczy 
widokiem zachwycającej oziminy, przyszło mu do 
głowy przekonać się, czy też i w środku niwy 
jest taki sam urodzaj, jak na krańcach; skierował 
przeto konia w bruzdę, puszczając się przez łan 
cały. O mało teraz pan rządca nie zapłakał, 
ujrzawszy, że prześliczna pszenica całymi zagona
mi jest wyżnięta już przez jakichś szkodników. 
Gdy strapiony powrócił do domu, opowiedział 
swój kłopot żonie; ale ona go stukała i czyniła 
wyrzuty, że jest mało energiczny, a z ludem so
bie radzić nie umie.

— Ciekawym też, coby w takim wypadku zro
bił Wielgasiewicz?— myślał zmartwiony Psikocki 
i wysłał gońca do Cygarówki, zapraszając pana 
ekonoma na naradę.

Ekonom wsiadł czemprędzęj na swego bu- 
łanego wałacha i zjawił się w Dopłacinie. Psi
kocki i Wielgasiewicz pojechali. teraz w pole, a 
rządca, ukazując pasy wyżniętego zboża, pytał:

— Cóż tu zrobić mój panie? Jak znaleźć 
szkodnika?

—- Nic łatwiejszego —odparł Wielgasiewicz;—tu
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wszyscy kradli tę pszenicę, więc trzeba tylko 
pierwszemu, kto się nasunie, sprawić uczciwe la
nie, a on innych wyda.

— Co pan mówisz? Jak można bić pierwszego 
lepszego! To przecież krzycząca niesprawiedli
wość! — zawołał Psikocki.

— Gdzie wszyscy są złodzieje, tam się nikogo 
niesprawiedliwie nie bije—odpowiedział ekonom.— 
Niech tylko pan rządca mnie zostawi przeprowa
dzenie śledztwa, a złodziei wnet będziemy mieli 
w rękach.

— Ale owszem, owszem! Rób pan, co chcesz; 
ja głowę tracę już, jak tu się usprawiedliwić przed 
zarządem; gotowi mnie jeszcze o kradzież posądzić.

Wtem podczas owej rozmowy, gdzieś w dali 
poza pszenicą rozległ się trzask z bata owczarskie
go. Wielgasiewicz przez chwilkę popatrzył w tym 
kierunku, a potem rzekł:

—-No, Pan Bóg oto oddaj e nam w ręce szko
dnika! Ten, który teraz z bata trzasnął, jest 
złodziejem.

Zaledwie te słowa wyrzekł, dał łydkę bułane- 
rau, aż się koniowi w brzuchu odezwało, i w peł
nym cwale popędził w kierunku, skąd się rozległ 
trzask z bata. To owczarz z Dopłacina pasł właśnie 
owce i przypadkiem parę razy z bata sobie wy
palił. Wielgasiewicz dopadł do niego i, niewiele 
myśląc, począł go batem okładać, przyczćm by
najmniej ręki nie żałował, a wykrzykiwał nie
ustannie:



— Mów mi zaraz, łajdaku, kiedy, jak i kto 
wyżal tam pszenicę!

— Owczarz uciekał, jak wąż się kręcił, — nic 
mu to nie pomogło, baty raz po raz nań spadały 
i cięły najrozmaitsze części ciała. Nareszcie, bi
tego snadż nazbyt udręczyły tak gęste ciosy, bo 
począł błagać:

— Daruj, wielmożny panie, daruj życie!
Ale Wielgasiewicza nie utrudziło to bicie, młó

cił, a pytanie swoje powtarzał, dodając:
— Musisz mi, kondlu, wszystko wyśpiewać, 

a nie, to duszę z ciebie wytrzęsę!
Dopieroż owczarz, na kolanach klęcząc, począł 

robić wyznanie grzechów:
— Toć moja baba odrobinę ino wyżęła, a pan 

mię bez miłosierdzia katuje! Owczarz z Kobylej 
Woli więcej kradnie i nikt mu nic nie mówi.

Na te słowa M ielgasiewicz bić przestał i rzeki 
poważnie:

— Widzisz mój Koprze, tegom chciał. Bardzo 
dobrze, bardzo dobrze!.. Mitręga, owczarz w Ko
bylej Woli, kradnie... O, ja wiem, to huncwot, 
złodziej! Gdzie tobie do niego! A co on kradnie?

Koper się zdawał namyślać, lecz ekonom zro
bił ruch taki, że obity niebawem począł składać 
zeznanie, jako Mitręga naumyślnie podpędza owce 
pod granicę wsi sąsiedniej, dokąd przybywają 
chłopi z owcami chudemi, zdechlakami, które wy
mieniają na najpiękniejsze owce dworskie, za co



Mitręga pobiera wynagrodzenie od sztuki w mo
necie brzęczącej.

— Byłem tego pewny, że Mitręga złodziej! — 
zawołał ekonom.—-Tyś zrobił, jak Bóg przykazał, 
jak ksiądz ludziom robić zaleca; wydałeś złodzie
ja, tak trzeba postępować; ale musisz mu to 
w oczy powiedzieć...

— A cóżbym nie miał powiedzieć; czy to ludzie 
nie wiedzą?—odrzekł Koper.

Teraz ekonom z Cygarowki znowu dał łydkę 
bułanemu i popędził miedzą, aż ziemia dudniła. 
Koper spoglądał za nim przez chwilę, potćm po
wstał z klęczącego położenia, splunął pogardli
wie i mruknął:

— Skąd ta zatracona sobaka wiedział o tej 
pszenicy i tak mi zrypał plecy, żem się o kęs 
pod ziemię nie wkopał!.. Musi czarownik z niego... 
Pedają, co ma za pazurem ziele takie...

Wielgasiewicz w lansadach wrócił do Psiko- 
ckiego, który zdaleka nań oczekiwał, i, osadza
jąc na miejscu konia, rzekł:

— Panie rządco, nie jednego złodzieja, ale 
dwóch ująłem! Nietylko takiego, który pszenicę 
wyżynał, ale jeszcze innego, który owcę za do
płatą wymienia na braki.

I szczegółowo opowiedział wszystko.
Psikocki brał się za głowę, słysząc całą tę 

historyą, a w duszy sobie myślał:
— Co to za genialny człowiek ten Wielga

siewicz!



Potem zaś rzeki:
— Mój panie Wielgasiewicz, i cóż tu zrobić 

z takimi złodziejami? Trzeba do sądu oddać chy
ba całą sprawę?

— Broń Panie Boże! — zawołał ekonom.—Nie 
można władzy z rąk swoich wypuszczać! Jak to 
raz bestye przewąchają, że się jest słabym, cały 
Dopłacili dyabli wezmą.

Rządca westchnął i czekał, aż mu Wielgasie- 
wicz udzieli rady co zrobić.

— Trzeba ukarać bardzo suruwo, jak najsuro
wiej, panie rządco! — wołał ekonom z Cygarow- 
ki.—Trzeba zerżnąć skórę, innego sposobu niema; 
co im pan zabierze? Z zasług wytrącić, to będą 
jeszcze lepiej kradli i wtedy już słusznie, bo z bie
dy... Chociaż i teraz pewno nie z dostatku kra- 
dną. Pensye od roku pozalegały...

Psikocki znowu westchnę!, poczem mówił:
— Bić nie wolno, prawo zabrania; zapominasz 

pan, że mamy sądy!
— Ja to przecież wiem! — odparł Wielgasic- 

wicz. — Ale czy ja mogę wytaczać 365 procesów 
na rok i co dzień w sądzie stawać? Cóż się wte
dy zrobi z Cygarowką? Zresztą, jeżeli panu 
rządcy o to chodzi, ażeby tych dwóch złodziei, 
których właśnie ująłem, nie bić samemu, to ja 
mam sposób na nich doskonały.

— Cóż za sposób?
— Niech pan rządca mnie odda w ręce spra-
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wę, a ja ją tak pokieruję, że oni się sami uka- 
rzą lepiej, niżbyśmy ich ukarać byli w stanie...

— Rób, panie Wielgasiewicz, skoro uważasz, 
że postąpisz dobrze... Jednak mnie przerażają 
barbarzyńskie i nieludzkie środki postępowania 
z ludem.

Ekonom z Cygarówki uśmiechnął się ironicznie, 
jakby chciał powiedzieć:

— Po co się bierzesz do gospodarstwa?
Pod dworem w Dopłacinie, o zmroku już moż

na było widzieć dwóch owczarzy—Kopra i Mitrę
gę, którzy się tu stawili na wezwanie pana rząd
cy. Obaj ci ludzie widocznie mieli coś do siebie 
na wątrobie, bo stojąc zdała jeden od drugiego, 
przesyłali sobie od czasu do czasu pogardliwe 
spojrzenia. Nareszcie wezwano ich do kancelaryi 
pana rządcy, gdzie się znajdował Wielgasiewicz; 
ten badawczo popatrzył na obu chłopów i tak 
mówił:

— Słyszysz ty, Mitręga, Koper powiada o to
bie, że owce dworskie kradniesz i na wieś oko
liczną wydaj esz!

— Tak on gada na mnie, bo sam złodziej!— 
odparł Mitręga.—Za cóżby kupił dwie jałówki jak 
łanie, które trzyma na wsi u ludzi, a dworską pa
szę im wynosi?... Czy on to owcom nie odejmu
je od gęby koniczyny, wyki, owsa? Nawet sól wy
nosi do krów swoich, żeby się dobrze sprawiały...

— Hm, hm!—mruknął Wielgasiewicz, okręciw
szy sobie z pięć razy wąs około palca.—I cóż ty,
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Koprze, mówisz na to? Mitręga powiada, żeś zło
dziej ostatniej klasy...

— Wielmożny panie!—zawołał Koper. — Pies 
szczeka, wiatr niesie!

— A ja ci powiem—rzekł AYielgasiewicz,—że 
g;dyby mię kto nazwał złodziejem, a ja nic nie 
ukradł, to jakbym go urżnął w gębę, zęby 
wszystkieby mu wyleciały. Widać, mój kocha
ny, żeś ty złodziej, kiedy słuchasz cierpliwie te
go, co ci Mitręga mówi... Jakto, niewinny czło
wiek pozwala, żeby go od złodziei wyzywali? Co- 
żeś ty wart?

Właśnie tej tylko podniety brakowało Koprowi; 
podszedł on do Mitręgi tak jak kogut, mający 
chęć stoczyć walkę, podchodzi do innego koguta; 
zamierzył się, i potężny policzek spadł na twarz 
owczarza z Kobylej Woli. Rozpoczęła się teraz 
walka, która była straszną, zaciętą; obaj przeci
wnicy wyrywali jeden drugiemu włosy, już zno
wu chwycili się wzajemnie za gardła; na policz
kach krew się pokazała, odzież w strzępy leciała.

Do kancelaryi wszedł Psikocki, a Wielgasiewicz 
rzekł:

— Po cóż tu takich bić, kiedy oni się sami 
wybiją jak najlepiej. Jabym przecież żadnemu 
z nich nie mógł sprawić takiej łaźni, jaką oni 
sobie tu wyprawią.

Taka to była roztropność ekonoma z Cygarów- 
ki, wprawdzie za gorliwość niegratyfikowanego, 
lecz często przedstawianego do gratyfikacyi.



Innym znowu razem do spichrza w Doplacinie 
dobierał się jakiś „koronny” złodziej i wykra
dał ziarno po korczyku, po dwa, a schwytać go 
nie można było. Daremnie Psikocki robił coraz 
nowe znaki na zsypkach, pozmieniał zamki i noc
nych stróżów, nic to wszystko nie pomogło, zboże 
ginęło i ginęło bez śladu. Dalejże więc przyzy
wać Wielgasiewicza na radę. Ekonom i w takim 
trudnym przypadku jeszcze sobie umiał poradzić; 
przedewszystkiem wybadał dobrze, na kogo to mia
nowicie pada podejrzenie, i przekonał się, że obwi
nianym o kradzież jest chłop komornik, który już 
dwa razy odsiadywał kryminał, a obecnie głównie 
złodziejstwem się trudni. Z takim ciężka sprawa!

A jednak dał sobie z nim radę pan Dominik 
Wielgasiewicz. Gdy się już wywiedział, jakiemi 
drogami chodził ów złodziej, nazwiskiem Mateusz 
Piskorz, ekonom zasadził się na niego w wąwo
zie około stodół. Było to w letni wieczór o póź
nym zmierzchu. Piskorz przechodził właśnie 
tamtędy, o czem Wielgasiewicz dobrze wiedział 
i na przechodzącego napadł niespodziewanie, 
trzymając w ręku dubeltówkę z odwiedzionymi 
kurkami. Przestraszony chłop cofnął się kilka 
kroków w tył, ale ekonom przyskoczył do niego, 
a przyłożywszy mu broń palną do piersi, wołał:

— Na kolana, złodzieju, na kolana! Módl się 
bo ostatnia twoja godzina już nadeszła!..

Piskorz, drżąc cały, uklęknął. Wielgasiewicz 
kazał mu wówczas jedne rękę wyciągnąć do gó-

Nouele Tom II. 6
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ry, a drugą położyć na lufie—i wymawiał słowa 
przysięgi, które chłop za nim powtarzał:

„Biorę Pana Boga i wszystkich świętych za 
świadków, a klnę się na tę straszną fuzyą, na
bitą kulami, że już nigdy z Dopłacińskiego śpi- 
chrza nie zginie ani jedno ziarnko pszenicy. Jak 
mi Boga przy skonaniu potrzeba, tak przysięgi 
dotrzymam, a gdybym ją złamał, niech mię ta 
fuzya zastrzeli i dusza moja niech idzie do pie
kła w żywy ogień. Amen.”

— Teraz wstań, złodzieju!—zawołał Wielgasie- 
wicz na chłopa, który się trząsł ze strachu.—Pa* 
mię taj, że Bóg jedyny patrzy z góry na nas; On to 
oddał cię w moje ręce dzisiaj i pragnie, żebyś 
się poprawił, dlatego muszę ci dać pamiątkę.

Powiedziawszy to, ekonom pochwycił Piskorza 
w swoje ręce, ścisnął tak, że mu aż w zebrach 
trzasło, dał kilka szturchańców i wreszcie wy
puścił.

Odtąd kradzieże zboża ze spichrza zupełnie 
ustały.

Stopniowo coraz to więcej udziału brał eko
nom z Cygarówki w sprawach zarządu dóbr Do- 
płacińskich; wzywano go nareszcie codziennie w ce
lach zaprowadzenia porządku i karności.

Zdarzyło się, iż żyd Szmułka z Garwolina zakupił 
był w prowencie za osobnym kontraktem kawał pola 
z kartoflami, już przez dwór zasadzonymi. Ale kar
tofle się nie urodziły i widocznem było, iż izrae
lita zrobił bardzo zły interes; chciał przeto zrzu-
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cić sic z kontraktu. Psikocki, człowiek dobry , 
zgodziłby się był na ustępstwa, bo dlaczegóż 
znowu krzywdzić biednego żyda, jeżeli się nie 
jest antysemitą? Ale kontrakt był potwierdzony 
przez pełnomocnika Spluwackiego i przez samego 
hrabiego Piusa Switańskiego. Więc pan rządca, 
choćby chciał, żadnego ustępstwa Szmulce zro
bić nie mógł. Żyd atoli był niezmiernie natrę
tny, codziennie przyłaził do Dopłacina i skamłał 
błagał, zaklinał; nareszcie ułożył sobie w głowie, 
że trzeba Psikockiego doprowadzić do gniewu. 
„Jeżeliby mnie rządca wybił przy świadkach — 
myślał Szmułka,— to się rozchoruję, wezmę świa-, 
dectwo doktora i wytoczę proces w sądzie, a 
w taki sposób odzyskam część strat, które mię 
dotknęły na kontrakcie o kartofle.”

Jakoż garwoliński izraelita codziennie, zaledwie
słońce weszło, już ze świadkiem, innym żydkiem, 
czatował przy draviach dworu w Dopłacinie a 
Psikockiego ścigał jak mara wszędzie: w domu, 
w polu, w stodołach, szedł za nim nawet do lasu 
i zawsze ze świadkiem.

Tego już było za dużo dla pana rządcy, posta
nowił przeto i owę sprawę przekazać do załatwie
nia Wielgasiewiczowi.

— Dam ja jemu świadków! — zawołał ekonom 
z Cygarowki i wnet jął się do zbadania stanu 
rzeczy.

Szmułka, gdy się dowiedział, z kim teraz bę
dzie miał o kartofle do czynienia, przyprowadził
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ze sobą do Dopłacina aż dwóch świadków; był 
bowiem pewien znacznego uszkodzenia swego na 
zdrowiu, a tern samem dużego wynagrodzenia, 
które mu sąd w takim razie przyzna.

Po tej samej kancelaryi, gdzie przed nieda
wnym czasem odegrał się krwawy dramat dwóch 
owczarzy — Mitręgi i Kopra, wielkimi krokami 
przechadzał się Wielgasiewicz. już motając wąsy 
na palcu, już pogłaskując brodę. Pod drzwiami 
kancelaryi, z czapkami w rekach stało trzech żyd- 
ków z Garwolina, a środkowe miejsce pomiędzy 
nimi zajmował właśnie Szmułka. Ekonom od 

•czasu do czasu głos podnosił, rzucał piorunujące 
spojrzenia, przyskakiwał do żydów i zdawało się 
że lada chwila odegra się znowu krwawy dramat 
w kancelaryi. Szmułka, widząc, iż tym razem 
ma do czynienia z człowiekiem gorącym, posta
nowił koniecznie doprowadzić do awantury; on— 
zwykle uniżony, czapkujący, • yrażał się oto z co
raz większem zuchwalstwem, tak że Wielgasie- 
wicza kilka razy ręka zaś wierz biała. Kiedy na
reszcie ekonom powiedział Szmułce, że jest „zło
dziejem i łajdakiem,” żyd odpowiedział:

— Ny, kiedy pan żydkowi takie słowo mówi, 
to pan taki sam...

Panowała króciutka chwila strasznego milcze
nia, w czasie której Wielgasiewicz krwią się za
lał na twarzy, a trzej żydzi, rzędem stojący pod 
drzwiami, pobledli i oczy w ziemię spuścili, po
kornie oczekując piorunu. Pan ekonom wnet sta-
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nął przed nimi, szybko obiema rękami pochwycił 
za łby dwóch skrajnych świadków i trzasnął nimi 
o środkową głowę Szmułki. Tępy chrzęst trzech 
czaszek, partych olbrzymią siłą, rozległ się w kan- 
celaryi jakoś złowrogo; żydom musiało się bardzo 
zaćmić w oczach, ale żadne słówko skargi z ust 
ich nie wyszło; jeden ze świadków chwycił za 
klamkę, otwarł drzwi i wyszedł w uroczystem 
milczeniu, za nim wysunęli się pozostali—równie 
spokojnie.

Kiedy wszedł Psikocki, zapytał:
— I jakżeś pan sprawę zakończył?
A Wielgasiewicz podprowadził go do okna i uka

zał trzech izraelitów, sunących po drodze koło 
sztachet, jeden za drugim w odległości kilku kro
ków; szli, niby cienie Erebu, spokojni, pochyleni, 
utykając, z głowami opuszczonemi na piersi.

— Grzmotnąłem wszystkich trzech od jednego 
razu, tak, że żaden z nich nie ma świadka! 
Trzej ludzie, w jednej i tej samej chwili pobici, 
nie mogą być przecie świadkami swojego pobicia.

Ale i owa olbrzymia energia Wielgusie wieża 
nie zdołała zmniejszyć biedy, która się zewsząd 
cisnęła do wielkiej własności w Dopłacinie. Służ
ba była oddawna niezapłacona i głód marła, a 
w pracy się ociągała. Żywy inwentarz już w ma
ju jeść co nie miał i Psikockiemu serce pękało, 
kiedy wyszedł pomiędzy budynki gospodarskie, 
a ze wszystkich stron słyszał skargi skotaka, 
karbowych, owczarzy; skargom zaś takim towa-
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rzyszyły żałosne beki owiec i cieląt, ponure ryki 
krów i wołów oraz utyskujące kwiki trzody chle
wnej. Wszystko zdawało się krzyczeć do pana 
rządcy: „Gwałtu, daj jeść, jeść!”

Urywał sobie głowę Psikocki, nie wiedząc co tu 
począć; wzywał on i w tych kwestyach Wielga- 
siewieża; ale ten człowiek nie był już do takich 
rzeczy, wzruszał tylko ramionami, mówiąc:

— Panie rządco, i Salomon z próżnego nie na
leje... Trzeba zdać raport do Kalinowa, niech 
wiedzą, jak rzeczy stoją.

IV.

W takiem rozpaczliwem położeniu nie wypada
ło już Psikockiemu zrobić nic innego, jak przed
stawić do zarządu głównego w Kalinowie bardzo 
obszerny raport. Przez całe dwa dni od rana do 
wieczora pracował pan rządca nad ułożeniem 
okropnego obrazu stanu Dopłacińskiego klucza. 
Nareszcie ukończył to dzieło, przeczytał je, jeszcze 
coś sobie przypomniał, dopisał; już miał włożyć 
w kopertę i wysłać na pocztę, kiedy mu na myśli 
stanął Wielgasiewicz, a przeto na pociechę za
rządu głównego umieścił w postscriptum nastę
pującą uwagę:

T Jedna tylko Cygarówka trzyma się ciągle zna
komicie, a to dzięki ekonomowi, Dominikowi 
Wielgasiewiczowi, dla którego też mam zaszczyt
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prosić o list pochwalny i wyznaczenie gratyfi
kacji/’

Raport tak sporządzony, zaopatrzony numerem 
i przeciągnięty przez dziennik, powędrował pocz
tą do Kalinowa.

W kilka dni potem, hrabia Pius punkt o czwar
tej przyzwał do siebie pełnomocnika Spluwackie- 
go, ażeby—jak mawiał—wspólnie z nim pracować 
nad cieżkiemi zadaniami administracyi swoich 
majątków.

— Cóż mi powiesz, Spluwasiu, jakże tam idzie? 
Nie przysłali też przypadkiem pieniędzy z Do- 
płacina? Wszystko mi się zdaje, że ten majątek 
nie przynosi nam intraty.

— A właśnie stamtąd otrzymałem papiery — 
odrzekł pełnomocnik.—Krucho i kuso w Dopłaci- 
nie; na nic się nie zdały moje represalia.

— Jakto? Nie rozumiem!—zawołał hrabia. — 
Na Boga, mów, czy się co złego stało?

— W raporcie rządcy, co do szczegółów, jest 
pełno niewłaściwości, a w ogóle —obraz to bardzo 
przykrego stanu rzeczy.

— Słucham, słucham!.. Domyślam się nowej 
trucizny, zamachu na moje życie.

— Najprzód przysyłają nam do zatwierdzenia 
kontrakt na sprzedaż pięciuset korcy kartofli.

— To dobrze, trzeba zatwierdzić, niech ja tylko 
oglądam te pieniądze...

— Kontraktu zatwierdzić nie można — odrzekł
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Spluwacki, — bo rządca wyraził się w nim, że 
korce mają być „z czubami.”

— Spluwasiu, co ty mówisz? To oni mię kra- 
dną!—rzeki porywczo hrabia.

— A niezawodnie, te czuby ktoś chce ukraść 
panu hrabiemu—odpowiedział pełnomocnik, wzdy
chając.

— Trzeba będzie, żebyś tam jechał, sprawdził!.. 
A to łajdactwo bezczelne... korce z czubami!..

— Zapewne, przyjdzie mi jechać—odparł Splu- 
wacki.—Chociaż tu jestem bardzo potrzebny pa
nu hrabiemu, powinienem być pod ręką.

— Jakież jeszcze inne wiadomości z Dopłacina?
— Rządca donosi w raporcie, że nie mają czem 

karmić inwentarza i do i6-go lipca potrzebują 
samego owsa 1,074 korce i garncy 20.

— Święte Sakramenta! Bój się Boga Spluwa- 
cki, toż oni mię najniezawodniej już okradli i 
bardziej jeszcze okraść zamierzają! Co za bez
czelność!.. Jakże ty myślisz?

— Musi tak być niezawodnie, skoro pan hra
bia tak mówi.

— Gwałtu! trzeba jechać do Dopłacina, rozpę
dzić tę kanalią poprzyjmować nowych ofieyalistów 
z kaucyami, a tych może nawet wypadnie pood- 
dawać do kryminału... To pasztet!

Zapewne, tak trzeba będzie zrobić!—przytaki 
wał pełnomocnik.

— Cóż donoszą jeszcze więcej?
— Oto z robotami wszystkiemi stanęli, ponie-
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waż najem nieopłacony jest za trzy miesiące, a 
służba za rok cały.

— Ratuj że mię, Królowo anielska!—krzyknął 
hrabia.—Toż ja dzisiaj obiadu nie strawię, nie 
będę mógł spać w nocy! Dlaczego oni najmu i 
służby nie opłacili? Czy ty tego nie wiesz, Splu- 
wasiu?

— Rządca donosi w raporcie, że zupełnie nie 
mają pieniędzy.

— Więc mnię kradną, kradną!.. Trzeba je
chać, jechać czemprędzej?

— Panie hrabio, to jest nie wszystko — rzeki 
pełnomocnik.—Czytam w raporcie, że z dóbr Do- 
płacińskich należy się 2,000 rs. składki na repe- 
racyą kościoła i powiat to energicznie egzekwuje.

— Święty Stanisławie, patronie korony pol
skiej!— zawołał hrabia Pius. — To zbir nie czło
wiek ten rządca! Jakże on się nazywra?

— PsikodŁi, panie hrabio—odrzekł pełnomocnik.
— Co za nazwisko! okropność!.. To musi być 

skończony złodziej, łajdak... Czyś go ty przyj
mował do służby?

— Ja, panie hrabio; wszystko przemawiało za 
tćm, że jest uczciwym człowiekiem; miał bardzo 
chlubne świadectwa z podpisem hrabiny Złoto- 
rzeckiej, księcia Miłokojskiego; i hrabiego Za- 
łyżwińskiego.

— Co to dla mnie znaczy?.. Przedewszystkiem, 
mój Spluwasiu, nigdy mi nie wspominaj żadnego 
Miłokojskiego; nienawidzę tej rodziny od czasów
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konfederacyi... z powodu moich strapień zapomnia
łem, jak ona się tam nazywa...

— Targowicka, jeśli się nie mylę!... — rzeki 
pełnomocnik.

— Żadnych nauk, mój Spluwasiu! Masz mil
czeć, jeśli ja zapomniałem...

— W raporcie z Dopłacina rządca pisze, że 
sorty er za uporządkowanie owczarni na siedmiu 
folwarkach żąda od dwóch lat wynagrodzenia, 
a kasa nie ma pieniędzy, żeby zapłacić.

— Wieleż tam takiemu sortyerowi może się 
należeć?..

Tysiąc ośmdziesiąt pięć rubli — powiedział 
Spluwacki.

— Najsłodsze imię Jezus!—zawoła hrabia Swi- 
tański.—Jacyż to zbrodniarze! Skądże może po
chodzić taki sortyer owiec?

— O ile wiem, pochodzi on z Poznania — mó
wił pełnomocnik.

— Z Poznania, naturalnie, taki może pochodzić 
tylko z Poznania! Nieszczęśliwy kraj, który za
raziły na wieki protestanckie naleciałości.

— Można tego być pewnym—bąknął Spluwa
cki.—Zważywszy, iż książę Bismark...

— Żadnych uwag, mój Spluwasiu!... Polityka 
nie należy do ciebie!.. Trzeba zaraz jechać do 
Dopłacina. Ja pojadę i biorę cię ze sobą, rozu
miesz, Spluwasiu! Poświęcenie robię nadzwyczaj
ne; ale trudno, znam moje obowiązki dla kraju.
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— Czy pan hrabia każę zamówić mszę na in- 
tencyą naszej podróży?

— A jakże! wotywę, rozumiesz, Spluwasiu... 
Sam jedz zaraz na plebanią i zamów. Po nabo
żeństwie pojedziemy do Dopłacina. Wpadniemy 
niespodziewanie, incognito; sprawdzimy regestra? 
kasę; wykryjemy nadużycia, rozpędzimy całą tę 
hołotę.

— Nawet i ekonoma z Cygarowki? — pytał 
Spluwacki.

— Nawet i ekonoma z Cygarówki! — zawołał 
hrabia Pius.—Jak raz wyruszę z Kalinowa, niech 
mię poczują te łotry! Dam ja im sorty era i repe- 
racyą kościoła...

Jakoż, nazajutrz po wotywie hrabia Świtański 
i pełnomocnik Spluwacki wyruszyli w podróż, 
celem której miała być nadzwyczajna lustracya 
nieprodukcyjnego klucza Dopłacińskiego.

V.

Podczas tego, gdy hrabia Pius, Spluwacki o- 
raz podręczny kamerdyner hrabiego przebywali 
przestrzeń, dzielącą Kalinów od Dopłacina, w Do- 
płacinie nastąpiły ważne wypadki, które bardziej 
jeszcze utrudniały życie panu rządcy Psikockie- 
mu. Jednej mianowicie nocy banda złodziei, o 
której już wspominaliśmy, wtargnęła do Kobylej 
Woli, folwarku najbliższego od Dopłacina; tutaj 
rabusie zabrali najlepsze konie i woły, a przy-
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tem pobili służbę folwarczną; ekonoma zaś, sta
wiającego dosyć energiczny opór, zawiązali w wor
ku płóciennym i zawiesili w polu na gałęzi sa
motnej gruszy. Zdarzenie to oddziałało silnie na 
nerwy pani Eugenii Psikockiej, żony pana rządcy, 
przeraziło też nadzwyczajnie jej siostry i matkę. 
Jeżeli bowiem złodzieje byli już w Kobylej Wo
li, to mogli oni lada dzień pojawić się w Dopła- 
cinie. Wieści przybierały teraz charakter coraz 
bardziej przerażający. Około lasu, na gościńcu, 
widywano osobliwych jakichś ludzi obcych, któ
rych brano za opryszków, robiących zwiady. Pan 
rządca pod naciskiem kobiet zdwoił środki ostro
żności, a przy domu mieszkalnym kazał postawić 
specyalnego stróża, chłopa znanego z siły. Oprócz 
tego wszystkiego, pani rządczyni wymogła jesz
cze na mężu, aby Wielgasiewicz przyjeżdżał z Cy- 
garówki do Dopłacina na noc i to przez cały czas, 
dopóki niebezpieczeństwo napadu nie przeminie.

Było to z soboty na niedzielę, kiedy o samym 
zmroku przyjechał do Dopłacina po raz pierwszy 
Wielgasiewicz na swym bułanym wałachu; kobie
tom przybyło zaraz otuchy na widok słynnego 
siłacza, dającego niezawodnie rękojmię bezpieczeń
stwa. To też ekonoma z Cygarowki przyjmo
wano u pana rządcy bardzo gościnnie. A lubiał 
ten człowiek dużo oraz dobrze jeść i pić.

Po kolacyi i po herbacie, ażeby jak największą 
część ciemnej nocy spędzić przy świetle i na czu
waniu, grano w karty, w tak zwaną grę wpół
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do dwunastej czyli w elbika. Ekonomowi z Cy- 
garówki sprzyjało szczęście i wszystkich ogrywał. 
Zabawa owa przeciągnęła się aż do drugiej go
dziny. Stróż domu—bo nie wiedział nawet, czy 
Wielgasiewicz odjedzie w nocy z Dopłacina, czy 
zanocuje, i z tego powodu nie zamknął obron
nych drzwi wchodowych, lecz je zostawił otwo
rem, widząc ciągle światło w oknach mieszkania 
pana rządcy. Uważał on i straż swoje za zbyteczną, 
a przeto położył się za węgłem domu i usnął; 
spał jak kamień.

Gdy ukończono grę w karty, rozmawiano jesz
cze przez czas jakiś o złodziejach, z którymi 
Wielgasiewicz nie jeden raz miał do czynienia 
w życiu i zawsze tryumfował. Jego opowieści 
o różnych strasznych wypadkach fantastycznie na
stroiły umysły kobiet, a serca usposobiły się do 
bojaźliwego bicia. W takiem też usposobieniu 
udali się wszyscy nareszcie na spoczynek.

Najpierwsze drzwi w korytarzu wiodły do po
koju, zajmowanego przez trzy siostry i matkę 
Psikockiej; następne zaraz z kolei drzwi prowa
dziły znowu do małżeńskiej sypialni państwa Psi- 
kockich; a poza temi drzwiami były inne jeszcze, 
wiodące do pokoju, przeznaczonego właśnie na no
cleg dla Wielgasiewicza.

Tak się miały sprawy w Dopłacinie, kiedy 
tymczasem od najbliższej stacyi kolei żelaznej, 
wynająwszy sobie skromny ekwipaż, hrabia Pius 
Świtański podążał do dóbr swoich wraz ze Spin-
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wackim i kamerdynerem. Postanowił on sobie 
wpaść do Dopłacina nocną porą, a niespodziewa
nie tak, iżby ofieyalistów swoich mógł zastać zu
pełnie nieprzygotowanych do takich odwiedzin. 
Podjechawszy więc na pewną odległość od dwo
ru, hrabia wysiadł ze swymi towarzyszami i skra
dał się ku mieszkaniu Psikockiego. Pod domem 
zastali śpiącego stróża, co się już nie podobało 
hrabiemu i przeto zaraz szepnął pełnomocnikowi 
na ucho, aby jutro niedbałego stróża ze służby 
oddalić.

Spluwacki znał rozkład domu, przeto szedł na
przód, a za nim hrabia i kamerdyner. Trzech 
naszych podróżnych, przebywszy schody, dostało 
się w ciemny korytarz; tutaj macali oni po 
drzwiach i poczęli jednocześnie pukać: hrabia do
bijał się do sióstr i matki pani rządczyni, kamer
dyner do sypialni Psikockich, a Spluwacki zanie
pokoił Wielgasiewicza.

Przestraszone kobiety narobiły okrutnego pisku 
i wrzasku, jak gdyby żmija do łóżek im się za-' 
kradla,—w koszulach wyskoczyły na środek izby, 
wzywając ratunku. Rzecz prosta, iż się to tak
że nie podobało hrabiemu, zwłaszcza też, że nie 
rozumiał, co może znaczyć takie mnóstwo nie
wiast w jego dobrach. Psikocki znowu, który 
nie wiedział, że przez niedbalstwo stróża wcho- 
dowe drzwi na dole były otwarte, wyobrażał so
bie, iż je rabusie wyłamali i dostali się wewnątrz;
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przeraził on się nadzwyczajnie, a uczuć twogi do
dawały mu rozlegające się wrzaski kobiet.

Co się tyczy Wielgasiewicza, ten zaledwie był 
dokończył pacierza i położył się do łóżka, kiedy 
z jednej strony posłyszał krzyki, wzywające o po
moc a z drugiej rozległo się do drzwi jego natar
czywe stukanie. O tej porze któżby mógł być 
inny, jak nie złodzieje? Pewno ci sami, którzy 
powiesili w worku ekonoma z Kobylej Woli. Za
ledwie to sobie w umyśle uprzytomnił ekonom 
z Cygarówki, a już, jak był, wyskoczył z łóżka 
i, ufny w maczugi swych pięści wypadł na ko
rytarz. Naturalnie, że pierwszą osobą, która mu 
się nawinęła, był Spluwacki; jego to Wielgasie- 
wicz poczęstował odrazu tak strasznymi kułaka
mi w nos, w zęby, oczy, brzuch i w inne części 
ciała, że hrabski pełnomocnik nictylko oniemiał, 
i stracił przytomność, ale padł na ziemię; tu leżąc, 
wydawał dzikie jakieś jęki boleści, a ekonom bił 
ciągle. Na pomoc Spluwackiemu przybył ka
merdyner—i Wielgasiewicz wyobrażał sobie, że 
opryszków jest w korytarzu moc nieprzeliczona, 
a wiec należy się z nimi prędko załatwiać. Nie 
dziw tedy, iż gdy kamerdyner wpadł pod obuchy 
ekonoma, dostał w tej chwili zawrotu głowy i 
słuch zupełnie stracił.

Wśród tego bojowego zgiełku otwarł nareszcie 
drzwi i Psikocki, któremu żona dotąd nie pozwa
lała wyjść i życia na szwank narażać. Pan rząd
ca wypadł w korytarz, niosąc na pole bitwy strasz-
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ny oręż, żelazną sztabę; przedewszystkiem ugo
dził nią w plecy pana hrabiego, który, przerażo
ny tym ciosem, począł uchodzić na schody. Psi- 
kocki zaś pędził za nim w zapale wojennym.

Zgiełk był straszny, a przeto śpiący stróż noc
ny zbudził się nareszcie i spieszył po schodach, 
mając prawdopodobnie zamiar niesienia pomocy 
napadniętemu domowi rządcy. Na schodach to 
właśnie spotkał się hrabia Pius z owym stróżem 
w sposób nader nieprzyjemny, ponieważ podczas 
starcia czołem swojćm uderzył o czoło chłopa tak 
gwałtownie, że stróż padł jak długi na schody, 
a hrabia, jak szalony, ze strasznym guzem prze
biegł po jego ciele. Wnet atoli w pogoni za hra
bią nadbiegł Psikocki ze swoją sztabą żelazną, 
potknął się o leżącego stróża i upadł na niego. 
Kozpoczęła się rozpaczliwa walka, gdyż każdy 
z tych dwóch leżących ludzi myślał, że ma do czy
nienia ze złodziejem. Stróż był to chłop nadzwy
czajnej siły, jak w kleszcze ujął gardło pana 
rządcy i dławił bez litości; Psikocki zaledwie 
mógł go drapać i szczypać po różnych częściach 
ciała.

Gdy się to działo, Wielgasiewicz tymczasem, 
chciwy laurów zwycięztwa, pobitego Spluwackie- 
go oraz kamerdynera wrzucił do celki, oddanej 
sobie na nocleg, gdzie zaniknął ich na klucz, ja
ko jeńców; sam zaś spieszył na schody, skąd go 
dochodziło charkanie dławionego rządcy i szme
ry szamotania się obu walczących. Psikocki od-
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dawał już prawie ostatnie tchnienie w objęciach 
stróża; Wielgasiewicz nie mógł zrazu poznać, kto 
z tych dwóch—wróg, kto przyjaciel, i przeto 
kilka ciosów wymierzył nawet Psikockiemu; ale 
stróż uważał go widocznie za nieprzyjaciela, bo 
puścił gardło rządcy, a czepił się ekonoma z Cy
gar ówki. Źle teraz trafił; Wielgasiewicz porwał 
go za łeb, trząsł nim, jak próżnym workiem, na 
prawo i na lewo; potem cisnął na ziemię, przygniótł 
kolanem i bił, aż dusza w chłopie piszczała; na
reszcie srodze zbitego wziął w obie ręce, poniósł 
na górę i wrzucił do celi, gdzie już był uwięził 
Spluwackiego wraz z kamerdynerem.

Można sobie wyobrazić, jakie było nazajutrz 
położenie pana rządcy, kiedy się przekonał, iż lu
dzie pobici i uwięzieni w celi byli to: pełnomoc
nik, hrabski kamerdyner i stróż z Dopłacina. 
Hrabia bo dopadł do swej furmanki i uszedł 
w nocy do miasta najbliższego od Dopłacina, do 
Garwolina, skąd wydał przedewszystkiem posta
nowienie, ażeby całą administracyą Dopłacińską, 
począwszy od nocnych stróżów aż do rządcy, roz
pędzić na „cztery wiatry.“

Noicele Tom II.





NIEZDAR





I.

Ufa j&Źl temat pis&ę?
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Gwoli korzyści i wygody własnej chciałaby 
każda istota żywa świat ten urządzić: wytępić 
swoich wrogów, albo nawet i nie wrogów lecz 
współzawodników, a następnie— swobodnie pano
wać. Ta idea, czy to pożądanie, przesiąknęło so
bą całe stworzenie, wyrodziło mnóstwo środków 
i sposobów do celu wiodących, a którymi się 
posługuje zarówno gatunek ludzki, jak każdy 
inny. Na tym też fundamencie zawiązuje się 
praca, wszelka działalność w ogóle, i powstają 
dzieje przyrody żyjącej.

Wśród wszystkich jednostek danego gatunku 
zwycięża osobnik najenergiczniejszy, to jest naj
lepiej dla siebie wyzyskujący wszystkie warun
ki otoczenia. Ze wszystkich gatunków istnieją
cych zwycięża ten gatunek, który pod swoje pa
nowanie umie przed innymi podbić oraz zagarnąć 
wszelkie warunki życia, Do konkurencyi stawa- 
ją ludzie, zwierzęta, rośliny. Na hasło, dane 
przed wiekami, łączą się jedni z drugimi, aby

NIEZDARA.
„Szlachetni giną.”
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wytępić nieprzyjaciół oraz współzawodników swo
ich; inną rażą znowu sprzymierzeńcy walczą sa
mi pomiędzy sobą. Potrzeba dużo trupów, aby 
nowe życie zakwitło. Z człowiekiem więc wal
czą tak dobrze bliźni jego jak tygrysy, grzecho- 
tniki, mole, komary, glisty, akonity, naparstnice 
i rozmaite chwasty. Nie jest to ani źle, ani do
brze. Jest to taktyczna konieczność tylko.

Jeżeli mówimy, że cnota zwycięża, to znaczy, 
, iż dla cnotliwych wyznaczamy teraz lub w przy

szłości dobre warunki tryumfu. Wielkich tych 
zapasów świata nie należy rozważać ze stanowi
ska jednej danej chwili, ale trzeba spojrzeć 
w wiekuistą przeszłość i przyszłość. Wówczas 
śmierć jednostki, konającej w zapale walki, nie 
przedstawi nam się jako koniec bytowania, ale 
jako początek nowego życia. Tryumfy życia przez 
śmierć są nawet wyższego rzędu hasłami czynów 
w następnych pokoleniach. Jest na świecie ro
dzaj zemsty słabszych nad mocniejszymi; do pierw
szych należy przyszłość, do ostatnich—teraźniej
szość. Niejeden morderca skonał z głodu, ponie
waż przodkowie jego nasycali się zabójstwem. 
Według tej to zasady giną świetne rody, a tłum 
dochodzi do znaczenia. Po ludzku sprawę owę 
biorąc, należałoby to nazwać sprawiedliwością; 
dokładniej jest atoli w powyższych kwestyach 
widzieć jedynie związek nigdzie nieprzerwanych 
i nigdzie nieustających przyczyn a skutków.

Może kto powie, iż to jest smutne. Dlaczego
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smutne, jeśli sic rzeczy istotnie tak mają? Chy
ba dlatego, że zrzec sic przychodzi pewnych u- 
stalonych poglądów, że przywykliśmy uważać 
cnotę jako przymiot, wynikający z uczuć bezin
teresowności. Tymczasem cnota wszelka jest 
koniecznością w danym razie, a opłaca się sowi
cie wcześniej lub później; jeżeli zaś na cnocie 
nie zarabia jednostka, to zarabia cały gatunek, 
do którego jednostka sic zalicza.

** A
Bohaterowie niekoniecznie rosną i dojrzewają 

w wysokich ludzkich rodach; dużo ich żyje w po
gnębionych warstwach społecznych. Wyzwala się 
siła człowieczego ducha, pre w świat szeroki i 
działa. Najczęściej nie słyszymy westchnień, 
wywołanych przez zupełnie szczere uczucia; zwy
kle nie znamy czynów skromnych a napiętnowa
nych najszczytniejszą energią woli; hasła te mo
gą być skazane jednak na nieuniknioną zagładę. 
Bo wspaniały dramat przyrody sunie od wieków, 
ludzie i wszystkie istoty żywe pragną, dążą, 
działają, giną, nie wiedząc wcale, że są tworami 
oraz narzędziami wielkich praw, przenikających 
sobą odwieczną przyrodę. Człowiek to tylko je
dna cząstka, jeden czynnik, to wytwór i niezna
czna przyczyna licznych przeobrażeń przyszłych. 
On mniema, że rządzi i włada, a on tylko żyje 
i działa, bo nie chcieć mu niewolno. Niema żad
nych zasług wobec tych praw nieubłaganych,



104

gdzie obowiązek oraz heroizm poświęcenia nie 
stanowią żadnej dowolności. Wszak zawsze i 
nieustannie ktoś poświęcać się musi, aby innym 
byt zapewnić. Rodzice—za dzieci, jednostki—za 
społeczeństwo. Prawo życia musi obejmować 
wszystkie życiowe przypadłości w całej ich sze
rokiej analizie. To prawo nie może wyłączać ani 
wzniosłych poświęceń, ani nizkiego egoizmu. One 
nie obejmuje tylko tego, czego w życiu brakuje. 
Jest konieczność pracy dla zachowania siebie; 
jest konieczność zachowania siebie dla zachowania 
gatunku. Jest konieczność śmierci, aby był postęp, 
aby zmiana nowa przerodziła stare gatunki.

Jest w nas ciekawość poznania skrytych sprę
żyn, według których człowiek dz>ała i przyczynia 
się do przeobrażenia świata, o ile musi. Cieka- 
wćm jest dla nas przyglądanie się czynnikom, 
które pobudzają ludzkość do uczucia, myślenia 
i działania. I ta ciekawość podchodzi również 
pod wielkie prawo życia, które jest jedno na,ca
łą ziemię. Ale ani siebie, ani świata nie zdoła
my zbadać; możemy się tylko przyjrzeć światu 
i sobie samym, w tym świecie umieszczonym. 
Tyle akurat jest dla nas naturalne, normalne, ko
nieczne. Jako istoty skończone, nie zdołamy ni
gdy zrozumieć najdalszej przeszłości i najodleglej
szej przyszłości. Wzdłuż, wszerz i w głąb ani 
nie dosięgniemy, ani sobie pojęć o tern nie wy
tworzymy. Jako maleńkie ułamki i okruchy, 
możemy jedynie cząstki prawdy badać. Te cząst-
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ki to nasza własna, ludzka prawda tylko. Jak 
dla małego niemowlęcia tajemnicę stanowi jego 
przyjście na świat i cele życia, tak dla nas, dzie
ci przyrody, tajemnicą jest nasze pojawienie się 
na ziemi, jako też prawo, według którego kieru
je się i odbywa nasz byt całkowity. I to także 
jest zupełnie normalne oraz naturalne, podobnie 
jak brak mowy ustnej oraz wyższego myślenia 
w społeczeństwie mrówek. W naszych myślach 
i uczuciach, tak samo jak chorobach i w zdrowiu, 
nie może istnieć żadna nadnaturalność ani nad
zwyczajność.

*
* *

Zima jest rozkoszą chyba nieorganicznej przy
rody, a klęską żywych stworzeń; ale jest ona 
i przygotowaniem do nowego życia. Tak dużo 
zależy w świecie na temperaturze; do niej stosu
ją się gatunki ruchu i spoczynku wszystkich 
ciał, jakie istnieją. Ciecze, gazy, ciała stałe, or
ganizmy i nieorganizmy fprzez temperaturę są 
tern, czem są.

Jako żywi, lubimy wiosnę! Patrzymy pod jas
ne słońce: jaskółki pływają w drgającem świetle, 
wierzba i topola otrząsają kotki swoje z puchu, 
a puchy ich lecą lekko na wyścigi z jaskółką. 
Zielonym włosem liścia kryje się drzewo kaszta
nu, a z kwiatków bzu spadają na nas wonne py
ły, z pąków się sypią łuski żywiczne. W zielo
nej trawie jaskry błyszczą, jak dukaty wiosen-
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nej przyrody. Wierzba im zasłoniła słońce i rzad
kimi jeszcze liśćmi rzuciła na nie ruchomą siat
kę cienia. Gdy zaś zefir listkiem na drzewie po
trąci, ruch się ten na cieniu po ziemi odbija. 
Listki wierzbiny, jak dzwonki się trzęsą. A wśród 
konarów wierzby od rana słychać istny koncert 
wróbli: piszczą, świegocą, gwizdają, niby prze
drzeźniając naprzekór jeden drugiemu. Dwa z nich 
gonią się, wpadły w trawę: czy się czubią, czy 
kochają? A inny wypadł ze środka zieleni za
gęszczonej, wzleciał prostopadle w górę, chwycił 
w lot białego motyla i w powrocie gdzieś między 
liściem utonął. Słychać i pisk wróblej dziatwy, 
jak na rodziców o pokarm woła.

Podrasta z dnia na dzień i wzmaga się siła 
życia. Dokoła jaskrów i dzwonków liście ziół 
różnych z trawy się wznoszą; podobne one kształ
tem do narzędzi rolniczych: niby rydle, motyki, 
widły i łopaty; to szczawie, rdesty, babki, osty, 
skrzypy i starce.

Młodzieńcza siła słońca życie rozlewa, duszę 
przyrodzie daje; żary jego łona przeszywają łono 
matki rodzicielki i w głębi cicho wypracowują 
wieczne arcydzieła organizacji. Miłość się sze
rzy na padole płaczu, iskry boga miłości świat 
palą. Słońce żyć każę tworom ziemskim. I tak 
spełnia się dziś oto tajemnica stworzenia. W świe
tle, w cieple, w powodzi promieni, w szczęściu, 
w upojeniu lubej rozkoszy, w zapomnieniu cier
pień, w miłości—początek życia. Klują się z pą-
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ków obfite kwiaty, barwne i wonne, jak wielkie 
ideje z duszy mędrca. Wielka to chwila!... Nigdy 
nieskończony proces świata jest w ruchu. Dzia
twa ziemi na świat przychodzi, a słońce w siedm 
barw swoich ją przyodziewa. Kwiaty z motyla
mi i ptastwem w purpurę się stroją; bujną czu
pryną młodziuchna trawa ziemię pokryła; bratek 
ze stokrotką, fiołkiem, pierwiosnkiem i lilią świat 
już ujrzały. Rodzą się w lasach sasanki i kon
walie, a przy księżycu w noc ciepłą po rosie pa
jąki swe siatki z własnego jedwabiu snują.

Ileż na wiosnę odcieni wśród samej zieloności! 
Tam gąszcz liści, jak malachit, połyskuje świet
nie; przy nim drzewo prawie o czarnej zieleni, 
lub przy białych domkach ciemno odbijają krza
ki bzu tureckiego. A w dali, jako czarne plamy 
na niebie, widnieją bory. Nic nie jest piękniej 
seledynowe nad świeżutkie lny nasze. Wierzbina 
znowu z osiką—jakby je srebrny pyłek posypał. 
Znajdziesz w zieloności wszystkie barwy odbite. 
Ma wiosna zieleń czerwono-rdzawą, kiedy się gry
ka lub buczyna krwią niby oblewa. Boby i ka
pusty nasze w zieloności modrzą, niebieszczą się 
zdała, a przecudnie światłą jest pod lasem zielor 
ność młodziutkiego dębczaka. Po polach grusze 
samotne popielato szarzeją, a szorstki liść kartofla 
prawie się czerni na chłopskim zagonie.

Lęgnie się młode potomstwo zwierząt w ukry
ciu przed wrogami gatunku. Sam tylko człowiek, 
mniej się obawia tych jawnych wrogów, bo dziś
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już żadne krwiożercze zwierzę nie pożre bezkar
nie dzieci jego, jak ongi. Wielkie olbrzymy mordu 
ubezwładnione giną bez ratunku na ziemi w pań
stwie człowieka. Lecz za to maleńka bakterya 
wdziera się do wnętrza ludzkiego ciała; ona, jak 
mściciel pomordowanych i wytępionych gatunków, 
niewidzialnie zadaje cios śmiertelny, bo według 
odwiecznego prawa: podatek trupów winien być 
zapłacony przyrodzie, bo wszelkiego życia na zie
mi tyle tylko być może, ile go być musi. Śmierć 
jest granicą życiowego ruchu, w śmierć ten ruch 
zostaje wessany i w niej utajony, aby znowu 
zmartwychwstał, aby dał ze siebie naturze nowe 
życie. Bez śmierci nic się nie odrodzi. Czy jest 
taki kres i dla życia całej znanej nam przyrody? 
Czy ziemia nasza ze swego życia płaci także podatek 
na rzecz jakiegoś przyszlegokoniecznego organizmu?

Kończy się mój widnokrąg za niwą, za łąką 
i na lesie, na górze błękit nieba wspierać się 
zdaje. Ja tylko widzę po łąkach trawy i smut
ki z Iniankami, jak się na wyścigi przerastają 
i białe bawełnice jak puch łabędzi. Widzę 
niwy żytnie, jęczmienne, owsiane: ognicha je zu
pełnie zarosła; zda się, że to nie chwast, lecz że 
słońce promieniami swymi tak je bogato zalało.

Aby więcej widzieć, przedrzeć się trzeba duszą 
poza granice wszystkich horyzontów mej ziemi, 
wznieść się i zobaczyć jeden wielki horyzont kra
ju. Oczyma duszy trzeba zbadać jego dzieje, 
sercem i rozumem wniknąć w tajemne głębiny.



Calem życiem, calem jestestwem trzeba wziąć . 
udział w boskiej naturze, aby rozumieć szczęście 
i smutek ludzki, aby się śmiać i płakać z bliźni
mi braćmi.

Kiedy mi smutno, to mi nic szczęścia nie spra
wi. I wtedy chętniej patrzę na rzeczy smutne. 
Widzę glebę smętną jak mogiła, glebę skąpą, opu
szczoną, co się klinami gdzieś w lasy wsuwa, 
jakby w samotność uciekła cała praca ludzka. 
Jakieś mdłe prosa, gryki i kartofle tu rosną, a 
czarni ludzie i ich pacholęta je plewią. Nie śmie
ją się oni; dziko i smutno patrzą, choć słońce 
przecie i dla nich także świeci. Las dodaje mro
ku i smętku tej niwie, a miedze, niby krwią, za
rumieniły się kwiatem owym, co chleba głodnym 
nie daje. Na tej niwie żył i umarł mój boha
ter. To nędza, nędza straszna, rozpaczliwa!... 
Nieprodukcyjna praca!

Widzę bagna w odległych, pustych przestrze
niach: są torfiaste, czarne, po wierzchu pływa wo
da ciemna, mętna, barwy ołowianej lub rdzawej. 
Porasta tu trzcina i -wysokie sitowie, a wśród 
nich ostrożnie dzika kaczka się przemyka. Kę
pami bujna trawa tam strzela; ale więcej widać 
czarnych oparzelisk, pni i korzeni na poły prze
gniłych, co sterczą w górę, niby jeszcze resztki 
obumarłego życia w konaniu. Wśród nich nie 
może hasać swobodny rumak, lecz żółwie pogwi
zdują nocą i krociami legną się żaby, zawodząc 
żałosne gwary aż po świt rumiany. Z obitymi
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bokami, z nogami okutemi w pęta pląta się tutaj 
po nocy szkapa, mizerną potrząsając grzywą, a 
po rowach w błocisku — rodzą się czarne pijaw
ki. To zgnilizna nasza, zgnilizna od nędzy stra
szniejsza!...

Wam się podoba ta romantyczna mgła, co nad 
bagniskiem robaków i płazów płaszcz swój rozwi
nęła? Jest to śmieszność waszego piękna wobec 
nagiej prawdy. Te mgły, to zjawiska wody, ga
zów i nic więcej. Biedni krytycy, którzy szuka
ją praw piękna nie we własnem uszlachetnieniu 
duszy!

A jeszcze na moim widnokręgu wielkim widzę 
mchy gęste, a gdzie mchów niema tam pniaki 
łysiną świecą; na piaskach —nieco ciernistych gło
gów i karłowatej sośniny; pieśni świerszczów 
brzmią tu dokoła, jak w grobie starym. Te 
mchy sprawiają, że ziemia ma postać obumarłej 
skóry; kwiaty się na niej nie śmieją, motyli nie 
wabią; tylko jaka zbłąkana mrówka w zapale 
pracowitości przemknie tędy; jedynie czarne skor
piony i szczypawki stale tutaj żyją. To nieużytki, 
wierne towarzysze nędzy i zgnilizny. Niwami 
niegdyś one były, bo znać jeszcze po nich zagony, 
które przed lat seciną człowiek lemieszem poorał 
w znoju. Szkoda zaniedbanej pracy!

I wam się podobają te romantyczne ugory, wam 
którzy chlebem doczesności żyć nie chcecie, jedno 
łowicie wieczności mannę? Sławicie piękne pu
stkowia. Goście zrobili tutaj, gdzie pradziadowie
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olbrzymie staczali boje? Chełpicie się robotą cu
dzą, a z głów waszych bezczynnych myśl nie 
płynie, od rąk zniewieściałych praca się uchyla. 
Po cóż daremnie Boga wzywacie, aby wam w pra-
cy pomagał? Patrzcie, jak wszystko dokoła szydzi 
z waszej modlitwy i z pochodzenia! Bo biada 
tym, którzy o wschodzie słońca ziewaniem dzień 
pozdrawiają. A słońce codziennie wschodzi i za
wsze dzień zapowiada, głosi go także skowronek 
w powietrzu i wyśpiewują jaskółki zpod strze
chy. Przyroda ze snu wyzywa dzieci swoje, bu
dzi je do czynu szafirem, fioletem, purpurą, szkar
łatem, światłem, nad które niema nic piękniej
szego. Wstańcie i pracujcie ludzie!

Widzę dalej ogromne bory, knieje, ostępy, lasy 
i gaje. Tam zachwycę świeżego powietrza, upoję 
się śpiewem ptasząt, woni kwiatów czerpnę, spo
koju użyję; może tam uszedł duch starej pieśni 
i przeobrażony zmartwychwstanie jeszcze kiedyś; 
pójdzie zapomniany pomiędzy ludzi i przypomni 
się ludziom. Czuje grozę tego geniusza w szu
mie drzew wiekowych, pod nogą moją odgłos 
kroków go wyzywa, dreszcz mię przenika w tej 
świątyni poezyi. Jaka tu cisza uroczysta! Śpisz, 
dziecko pieśni wyśpiewanych a niespełnionych — 
i nikt cię nie budzi. Tylko stare świerki, jak 
żubry brodate, szumią; brzozy, jak dziewice w gir
landach, wieńcach i splotach, zdała się bielą, 
białodrzew listkami srebrnymi trwożliwie potrzą
sa, a między pniakami ściętych sosen, starych
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matek boru pracowity żyd czarną smołę pędzi. 
Lecz niema już na ziemi starych dębów i buków 
z hełmami, jak korony, na czole. Tutaj duch 
czasu odbywa jedyną swoje pracę, na pieniądz 
wszystko przerabia, bo za pieniądze wszystko się 
kupuje; za nie używać można, choć się używać 
nie godzi. Handel, handel!

Widzę nareszcie i piękne niwy w zagony po
orane, obłożone uwrociami; sypią się na nich kło
sy młodego jęczmienia, chwieją się maki czerwo
ne w bujnej pszenicy, z rosłego żyta wypatrują 
ostróżki, modraki, dryakwie. Nie szkodzi ta tro- 
cha chwastów. Bo po tych zagonach stąpa sta
ry duch wiary nieśmiertelnej, tej wiary, która 
odradza życie. Widzę go wśród ludzi, jak pra
cowicie wdzięczne ugory pokłada, jak cicho 
szczepią po sadach rozstawia i dzieciom, wnukom 
przygotowuje miody po pasiekach. Na twym 
dopiero ołtarzu składam ofiarę, szlachetny duchu! 
Boś ty jest bóstwem prawdy, pierwiastkiem ży
wota. Z lepionej chaty ty naprzód idziesz wte
dy, kiedy się w gruzy z łomotem walą złociste 
świątynie, zamki i pałace. Tyś jeden jest prawy 
syn człowieczeństwa całego, gdziekolwiek ono 
jest na świecie. Naprzód! — to twoje hasło.
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II.

SMcpskle ebejścle cayli gespedaistwe.

Moim smutnym bohaterem jest Jantek Mróz, 
chłop, który zawarł związki małżeńskie z Baśką 
Nowakówną, panną, co stoi zapisane w aktach 
urzędnika stanu cywilnego parafii Budniki. Baśka 
przyniosła mężowi w posagu zdrowy organizm, 
jako narzędzie pracy, a nadto wniosła w gospo
darstwo pierzynę, malowaną skrzynkę z oblecze
niem i krowę z cielęciem, którą otrzymała w spad
ku po matce, komornicy. Służyła Baśka we 
dworze za niańkę, za dziewkę przy kuchni i za 
pokojową.

Jantek był synem wiejskiego kołodzieja, czło
wieka pracowitego, ale sknery i samoluba. Stary 
Mróz chodził prawie w gałganacłi, mało mówił, 
mało jadał, nie pił wcale. Grosz ciułał a ciułał 
i chował troskliwie przed żoną oraz Jantkiem. 
jedynym synem. Nikomu nigdy nie pomógł, był 
bardzo nieużyczliwy i znany z twardego charak
teru; we wsi mawiano: „skąpy jak Mróz'4. Stara 
Mrozowa naklęła nieraz mężowi setnie, bo szcze
rze kochała jedynaka, a nie miała mu za co ko
szuli sprawić, nie było co nawet w garnek wło
żyć. Z gęsi, z zarobków, z kur i prosięcia, mu- 
siała babina żywić rodzinę, a twardy jej chłop 

Notcele Tom II. 8
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mawiał: „Po mojej śmierci, da Bóg doczekać, roz
drapiecie wszystko; póki żyję, nikt nie ruszy mo
jej pracy”. Co miał grosza, to miał; nikt nie wie
dział ile. Syna trzymał przy sobie, ćwiczył 
w swojem rzemiośle, a co oba zarobili, stary cho
wał i dusił. Ciężką Jantek przechodził przy oj
cu szkołę. Mrozowa sztukowała szmaty, łatę na 
łacie, męczyła się, sprzedawała jaja, pierze, cho
dziła do prania, grabienia siana, do żniwa, opę
dzała biedę jak mogła; aż nareszcie umarła. Nie
długo potem przyszła i na starego ciężka choro
ba; stękał on na łożu boleści, a sześciu czeskich 
sobie żałował na postawienie baniek. Kiedy już 
bardzo chrzypiał i dusił się prawie, sprowadził mu 
Jantek księdza z Panem Bogiem. Wyspowiadał 
się stary Mróz u księdza, Pana Boga przyjął. 
A gdy ksiądz opuścił chatę, stary mruknął z leg
ła, przyzwał syna, pokazał mu pieniądze, mówiąc:

— Chyba już umrę, bo mi źle strasznie... Chcę 
mieć uczciwy pochówek, ze światłem i...—Nie 
mógł dokończyć, ziewnął i umarł.

Miał już Jantek oddawna upatrzoną Baśkę, 
więc z nią poszedł do ożenku. A że umiał cio
sać i budować, przeto kupił u dziedzica karczo- 
wisko pod lasem, gdzie już od kilku lat chłopi 
zakładali kolonie i zamierzył sobie sam postawić 
chałupę oraz wszystko, co do chłopskiego obej
ścia należy.

Zakupił tedy drzewo w lesie, dęby na slupy, 
sosny i jodły na przyciesie, na płatwy, krokwie

i
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oraz łaty. Materyał zwiózł na grunt i jako znaw
ca wziął się do obrabiania. Zaczął budować w le- 
cie. Najprzód stanęło sześć słupów, wyrozumiał 
bowiem nasz kolonista, że stawianie chałupy 
w węgieł, nie było odpowiednie do miejscowości. 
Na słupach niebawem znalazły się płatwy, a u do
łu założone zostały przyciesi. Następnie, do tej 
klatki codziennie już coś nowego przybywało, 
tak że w początkach jesieni Baśka zalepiała gli
ną i mchem utykała szpary w ścianach, a Jantek 
poszywał wysoko do góry wzniesioną strzechę.

Przy chałupie dorobił Mróz przystawkę. Bvjo 
to więc już pomieszczenie, gdzie, oprócz gospoda
rza z gospodynią, zmieściła się para koni, dwie 
krowy, wieprzak, kilka kur, gęsi, gołębie, króliki 
i stróż domostwa tego, pies Burek. Przytem nie 
brakło ani wozu, ani pługa; była i uprząż na ko
nie, były różne narzędzia gospodarskie, począwszy 
od sierpa i motyki, a kończąc na cepach oraz 
przetaku.

W komorze też znajdowały się różne naczynia, 
potrzebne w bycie chłopskim: faska na mąkę, dzież- 
ka do zaczyniania chleba, niecki do zacierania 
klusków, sitko do przesiewania mąki, maśniczka, 
praska serna, a na żerdkach wietrzyły się szma
ty i chusty, to jest męzki oraz żeński przy
odziewek.

Stawianie stodoły odłożył Mróz na wiosnę, nie 
miał jeszcze co zbierać, więc i budynek nie był 
mu potrzebny. Tymczasem sprowadzał z lasu drób-
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ny chróst, mech liście suche i oboje z Baśką ob
kładali tern wszystkiem chałupę nową oraz przy
stawkę. Stanęła nawet buda przy domu dla Burka.

Baśka już to wspierała męża w jego czynnoś
ciach, już zajmowała się żeńskiemi dziełami od
żywiania wszystkiego, co tutaj było żywe; zresz
tą kopała na karczowisku smolne pniaki i przy
gotowała na zimę łuczywa.

Była to obiecująca dużo społecznego interesu 
para pięknych i energicznych ludzi;, on liczył lat 
trzydzieści pięć, ona nie skończyła jeszcze dwu
dziestu czterech.

Przez całą zimę było dużo roboty; na nalepie 
suszyły się różne dyszle, grabiska, biczyska, 
bijaki, sprychy, dzwona i pawęzie.

Piłka, siekiera, ośnik i kobylica były w nieu
stannym ruchu. Wszystko niewykończone, nieoku- 
te dorobiono w ciągu zimy: grabie, łopaty, szuf
le, motyki, brony, radio i kółka do pługa.

Jantek, jako biegły kołodziej, cieśla i stolarz, 
nie zaniedbywał też i domowych sprzętów; spo
rządził tedy stół, dwie ławy, łóżko, stolnicę.

Jak z bicza trząsł, przeszła przy tej robocie 
zima i otworzyły się nowe obszerne zajęcia. Jan
tek przygotował się do budowania stodoły, a jed
nocześnie urządzał studnię ze żórawiem, przepro
wadzał rowy i stawiał przykopy, aby ułatwić od
pływ wody ze śniegowych roztopów. Masy wo
dy zalewały jego gospodarstwo na wszystkie stro
ny; cała ta rolnicza kolonia, położona w nizinie,
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cowe przygrzało, potoki wody pędziły z lasu i 
sąsiedniego wzgórza, podmywały chałupę i zbie
rały się na podwórku, tworząc istne jezioro. Miał 
z tą wodą Jantek dużo mozołu: z wielką pracą 
urządzał spadki i wypędzał jak mógł nieprzyja
ciela. Gorzej atoli było z jego żytem, które w je
sieni posiał był na nowisku. Woda przybywała 
tutaj nietylko ze wzgórzy, ale podchodziła z są
siedniego bagna, przepełnionego już powodzią. 
Żyto przepadło, wymokło, wygniło w nadmiarze 
wilgoci. Sposępniał energiczny Mróz na ten wi
dok, bo ujrzał się oto bezsilnym wobec groźnego 
żywiołu.

— Na przyszły rok—mówił do Baśki—dam ja 
radę tej wodzie. Zanim przyjdzie do nas, skie
ruję ją bokiem w bagnisko. Już wiem co zrobię!

I ten pomysł, jaki powziął, ulżył jego frasun
kowi. Tymczasem poprawił rowy zepsute przez 
powódź, obrał przykopy i wzniósł płotki, zabezpie
czające własność.

Przyleciały skowronki i osiadły na roli Mroza 
także, na bagnisku pojawił się milczący bocian, 
a dnia jednego w południe zasiadła na. strze
sze jaskółeczka i cieniutkim głosem zaczęła nu
cić: „wici-wici, nici-nici“. Było to widać hasło 
czy przynęta dla drugiej jaskółki, bo wnet przy
była, usiadła na strzesze; spodobało jej się tu wi
dać, gdyż sfrunęła na ziemię, wzięła na nóżki 
i w dziobek nieco biota, poczem założyła funda-
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py. Nie obyło się na podwórku bez kilku sza
rych wróbli i pary pośmieciuszek czubatych, któ
re do późnego wieczora, jak myszy, szybkim kro
kiem uwijały się wpośród brył błota zawraz z ku
rami i gęsiami. Na dachu znowu gruchały gołę
bie, których Jantek był wielkim zwolennikiem. 
A tak dokoła chałupy rozpoczął się miły dla oka 
ruch życiowy.

Wyrabiać się w nowiznie, ciężka to praca dla 
rolnika. Orał Mróz od świtu do późnego wieczo
ra, poobsiewał pole jęczmieniem, owsem, prosem, 
obsadził kartoflami i kapustą, a na zniszczonem 
przez wodę życie ozimem zasiał jare. Kopała Baś
ka a kopała dokoła chałupy, aby też mieć przy 
domu jaki taki ogródek.

Tak wiec, nasz bohater na swoich dziesięciu 
morgach gruntu budował, orał, siał, chował zwie
rzęta i rośliny, inaczej mówiąc: stanął do boju 
z przyrodą. Czy wygra tę kampanią życia? 
Wszakże jest tak pracowity, że pracowitszego 
człowieka trudno byłoby znaleźć na świecie. 
Wszakże jest inteligentniejszy od ojca swojego, 
który się dorobił znacznego majątku. Pamiętajmy 
jednakże, iż praca ludzka, podobnie jak rozum, 
mają swoje granice. Są warunki, których żaden 
Prometeusz czynu pokonać nie zdoła. Potrzeba 
wtedy armii ludzi z wodzami na czele i z arty- 
leryą środków: z kapitałem.

O ileśmy zbadali na gruncie stan rzeczy, Mro*
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zowa chata pod lasem nie miała widoków powo
dzenia. Zdaje się też, że ani sam Jantek, ani je
go żona w sobie samych nie mieli warunków, za
pewniających materyalny dobrobyt. Bo pracowi
tość, sumienność, inteligencya i uczciwość nieko
niecznie zapewniają człowiekowi szczęście na ziemi. 
Owszem, szlachetni najczęściej giną w zapasach. 
Niemniej jednak szlachetne postępowanie nie 
przestaje być koroną ludzkiej działalności na zie
mi. Ta mniejszość dobrej ludzkości rehabilituje re
sztę. Biorąc na uwagę i teoryą tak zwanej czystej 
szlachetności i dużą dozę własnego doświadczenia, 
zarwanego w życiu, ośmielamy się konkludować, 
iż rzetelna szlachetność i znaczny dobrobyt nigdy 
nie idą w p>rze. Komentarz do tego jest tak 
szeroki, że nam go tu przytaczać nie wypada.

W klimacie, wodzie, glebie, w zwierzętach nie 
przemieszkiwa żadna idea ani poczucie sprawie
dliwości; są one, równie jak sam człowiek, rządzo
ne przez nieubłagane prawa, którym wcale nic 
nie zależy na tern, czy kto cierpi, albo jest szczę
śliwy.

III.

Sapde.azi i peisśenie zajady.

Wszystkie inne kolonie sąsiednie miały odmien
ne położenie i lepsze warunki; dzięki temu, są-
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siedzi Mroza: Szymczak, Gajda i Musiał do dziś 
dnia bytują, cieszą się powodzeniem, a dziedzi
ctwo ich przejdzie kiedyś w spadku na potom
stwo. Tymczasem chata Mroza upadła; widzieć 
jeszcze można zgniłe słupy oraz przyciesi niedo
kończonej stodoły. Zabobonni ludzie, przechodząc 
tędy, żegnają się znakiem krzyża świętego i szyb
ko mijają ruinę. Grunt rozkupili po kawałku 
sąsiedzi, chałupa zaś, postawiona w tak prędkim 
czasie przez Mroza, rozwalona na poły, świeci 
dzisiaj pustkami.

Człowiek tak się rozmnożył na ziemi, że mu
si mieszkać wszędzie, gdzie jest jeszcze prze
strzeń niezajęta, jakkolwiek niema warunków 
odpowiednich dla jego pobytu. W takim razie 
ludzki mieszkaniec ziemi musi się kierować zna
czną wiedzą o naturze tych warunków i poma
gać sobie ciężką pracą. Trzeba obliczać siły 
własne, trzeba wiedzieć, co się czemu przeciwsta
wia. Mniej liczne stworzenia ziemskie nie są 
na to narażone; mogą one sobie wybierać siedzi
by, już z natury rzeczy wygodne i odpowiednie. 
Człowiek musi sam owę wygodę i odpowiedniość 
wytwarzać. Mróz znajdował się właśnie w ta- 
kiem położeniu. Jego ludzcy oraz zwierzęcy są
siedzi mieli tutaj swój powiat, zanim on przybył. 
Na wzgórzu wznosiły się trzy piękne chłopskie 
kolonie, dobrze zagospodarowane, z młodymi sa
dami i z ogrodami; boki zaś tego wzgórza, pra
cowicie uprawione, przypominały bogate winnice.
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Trzy chałupy, postawione na jednym pagórku, 
przy jednej drodze i pod jednym lasem, stano
wią już pewną osadę społeczną i stowarzyszenie.

Pomiędzy ludźmi bowiem w takim stanie rze
czy musi się nieuchronnie wytworzyć wzajemność 
usług-, pomocy i obrony. Gromada imponuje każ
demu, chętniej z nią się zawiera przymierze i 
nie tak łatwo wypowiada się jej wojnę. Czyny 
niemoralne, jeżeli się ich dopuszcza gromada, ma
ją pozory legalności wyższej, niż kiedy je popeł
nia odosobniona jednostka.

Była organizacya w koloniach na wzgórzu i to or- 
ganizacya w celach zarówno moralnych jak niemo
ralnych. Wspólnie prowadzono tutaj walkę o byt 
ze wszystkiem, co się nie znajdowało na wzgórzu, 
zwanem Wroniec. Jeżeli dziki skopały kartofle lub 
zboże jednemu koloniście, wszyscy brali się za rę
ce przeciw dzikom, dopóki nie odparto napaści tych 
zwierząt. Każdy coś wymyślił i dziki nie ważyły 
się wkraczać na Wronieckie pole. Jeżeli znowu 
wykryto kradzież drzewa w lesie, wtedy wszyscy 
trzej koloniści z żonami i dziećmi byli solidarni, 
wszyscy stawali za jednego, a przeprowadzone 
śledztwo bywało zwykłe czczą formalnością jedy
nie. Wszelka gminna organizacya w rozwoju 
swoim poszukuje sprzymierzeńców i za takich 
uchodzili w tej wspólce: gajowy Jasiek Skórzak 
oraz żyd Szmul smolarz. Ten ostatni miał sze
rokie stosunki w świecie po okolicznych wsiach 
i miastach; znał stan finansów szlachty i chłopów
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na wylot; w danym zaś razie umiał człowieka 
człowiekowi polecać. Oprócz pędzenia smoły, 
Szmul praktykował rozmaite procedery; sprzeda
wał on potajemnie wódkę, na lichwę wypożyczał 
skromne sumki, zresztą kupował wszystko, co 
było do sprzedania. Wrończanie przez grzecz
ność używali dla Szmula tytułu kuplety miano
wicie w oczy. Ale ten kupiec najlepsze intere- 
sa robił na kradzieży koni. W owem przedsię
biorstwie Szmul należał do wielkiego stowarzy
szenia, będącego plagą okolicy. I z tego powo
du miał Szmul znowu u ościennych reputacyą ko
ronnego złodzieja. Tajemne nici złodziejskiej 
bandy smolarz miał w ręku i jak biegły wódz 
kierował operacyami armii. Wiedzieli o tern do
brze koloniści ze wzgórza, ale zachowywali pry
watne i publiczne milczenie; za to żaden z nich 
nie mógł się poskarżyć, aby mu kiedy szpilka 
z chałupy zginęła. Swoją drogą Szmul dyskre
tnie milczał o kradzieży dębów i jodeł w lesie. 
Tak to, milcząc, mogą się jednak ludzie z ludź
mi porozumiewać czynami.

Gajowy znowu zaszedł w stosunki pobratym- 
stwa z kolonią na Wrońcu, do czego dały powód 
rozmaite ważne rodzimie wydarzenia. Trzymał 
więc Skórzak do chrztu syna Szymczakowi z Gaj- 
dziną, a Gajdzie córkę z Musiałową. Był to za
tem kum generalny. Jako eks wojsko wy, pił zna 
komicie, a był nader mowny. Tolerancya ze stro
ny takiego człowieka przedstawiała się jako nie-
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odzownie potrzebna, zarówno dla kolonistów ze 
wzgórza, którzy po nocach wywozili z lasu drze
wo na sprzedaż do miasta, jako też dla Szmula, 
który w wykonywaniu rozmaitych swych rzemiosł 
potrzebował wielce dyskretnego świadka.

Czyż potrzebujemy tu jeszcze dowodzić, że tjm 
ludziom, tak wielorako połączonym mnogimi sto
sunkami, musiało się dziać dobrze? Mróz na je
den raz, wszedł wszystkim w drogę: ludziom, 
zwierzętom i żywiołom; więc wszystko razem po
częło go trapić. Ludzie poczuli i zrozumieli, że 
jest za uczciwy, aby kradł, a tern samem nale
żał do ich związku; wystarczyło to zupełnie do 
wykluczenia go ze solidarnej spółki. Aby popeł
nić zbiorową nikczemność, ludzie nie potrzebują 
się naradzać; mimo to, zgodzą się na jedno.

— Panie kupiec! — Mówił do smolarza mądry 
Musiał, ogarniając bystro całe położenie.—Wszyst
ko mi się widzi, że ten Mróz z dołu nic zagrze- 
je tu miejsca między nami.

— Co gadać? Głupi człowiek!—Zawołał Szmul 
z pewnem zadowoleniem w oku.—Pod lasem mie
szka, a drzewo na wszystko we dworze kupuje. 
Czy kto kiedy takie rzeczy widział?

— A bo to ta jaki zagrodnik, czy kmieć z nie
go?— Wtrącił Musiał.— Ojciec się między ciara- 
cłiami po dworach poniewierał, a baba też jego 
powiadają, że dworka. Tacy się niczego nie do
robią między chłopami.
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— To mu też ta i nie idzie!—Rzeki pogardli
wie Szymczak.—Ozimina do krzty wymokła, wy- 
muliło i koniec; woda tydzień bez mała waliła 
mu przez zagrodę, Takiemu to prawie beczki 
p obijać, a nie orać!

— Aj, aj! Jaki głupi człowiek! — Zawołał 
Szmul, cmokając.

Taka krótka konferencya była wystarczającą, 
aby się mieszkańcy Wrońca i ich sprzymierzeń
cy świadomie zdecydowali w swych uczuciach i u- 
sposobieniu co do nowego sąsiada.

Równie nieprzyjaznem, jak ludzie, było topo
graficzne położenie Jantkowej zagrody. Mróz po
stawił swoję chałupę frontem do drogi, a tyłem 
do przylegającego lasu. Przejezdny zdaleka wi
dział kolonie na wzgórzu, odstrychnięte od lasu 
przez drogę i przez zachodni stok wzgórza. Tym
czasem nowa zagroda stała pod samym lasem, 
jakby na pikiecie; drzewa boru cień swój na nią 
rzucały. O dwieście kroków ku południowi las 
kończył się cyplem, zarosłym przez gąszcze mło
dej leszczyny, tarniny, głogów i jałowcu. Z cy
pla wysunęła się o dziesięć kroków naprzód roz
łożysta dzika grusza, w pień której nieznacznie 
wprawiony był obrazek Matki Boskiej, a u dołu 
widniało przewiązane powrósło ze słomy. Od tej 
gruszy zaczynała się skąpa niwka, z jakich dwu
dziestu zagonów, otoczona uwrociami. Było to 
jeszcze najlepsze pole w Jantkowem gospodar-
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st wie. Za niwą spostrzedz się dawało bagnisko, 
w które dolewał wody strumień, płynący pod 
mostkiem przed drogę od strony zachodniej. W tern 
bagnie gnieździły się dzikie kaczki, bąki, łyski, 
kurki wodne, żółwie i żaby. Pod wieczór rozpo
czynał się tu ruch pełen życia, w dzień było pu
sto i cicho.

Łatwo przewidzieć, że na wypadek lat mokrych 
gospodarstwo Mroza w części swojej najniższej 
musiało iść na marne. Pieszta już roli leżała po
wyżej i wsuwała się w las klinami. Było to 
świeżo wykarczowane nowisko, na którem dały 
sie sadzić kartofle, można było siać proso, grykę 
i żyto. Nie można powiedzieć, aby zagroda Jant- 
ka nie przedstawiała uroczego widoku. Przeci
wnie, pełno tu było rozmaitości i zetknięcia z oży
wioną przyrodą. To jednak jest małym zyskiem 
za pracę. To nawet stanowiło jedne z przyczyn 
niepowodzeń Mroza. Bo w czarnym boru mie
szkały liczne dzikie a drapieżne zwierzęta: ze 
wzgórza w razie ulewy pędziła woda na jego 
zagrodę, a gdy się znowu bagno przepełniło, wte
dy powódź zagrażała z drugiej strony. Zresztą 
i to pewna, że kotlina owa między górą, lasem 
a bagnem mogłaby się była zamienić na urodzaj
ny ogród, gdyby Mróz posiadał wykształcenie 
agronoma i miał odpow iednie kapitały. Jako chłop, 
musiał zginąć bez ratunku. Energia czasem po
może, a czasem nie; nie stanie jej, gdy się wy
czerpie. Slachetność znowu wspiera jednostkę
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w pracy, jeżeli inni są także szlachetni. Uszla
chetniajmy się przeto, aby przyszły gmach spo
łeczny mógł się wznieść na lepszych podstawach.

IV.

i zj&dćin.ie. Zgjące i kapusta.

Dla moralności człowieka ważną byłaby infor- 
macya, kto kogo ma nie zabijać, bo proste przy
kazanie „nie zabijaj” jest dwuznaczne, jak wyrok 
Pityi Delfickiej. Historyczna mądrość jest arcy- 
pożyteczna, ale zawsze baczyć nie zaszkodzi na 
to, w którym wieku ona powstała.

W zabijaniu zawsze chodzi wyłącznie o przy
właszczenie sobie cudzych pierwiastków życia. 
Kto wiec żyje na koszt drugiego, zabija go, za
bija może powoli, stopniowo, ale zawsze zabija. 
Nikt zaś nie może żyć, aby kogoś nie zabijał. 
Nawet spis potraw w taniej kuchni jest najwy- 
raźniejszem świadectwem tego. Bo potok życia 
na świecie jest jeden, przelewa on się i toczy od 
stworzenia do stworzenia: jedno ginie, drugie ży
je na jego rachunek. Inaczej żaden organizm 
nie zdołałby wyżyć. Kogo nakarmiono fałszywym 
sentymentalizmem, ten myśli, że nie jada rosołu 
oraz pieczystego, że nie zabija i nie wyzyskuje 
cudzego życia. Zwłaszczy też otyli filantropowie 
i bankierzy zawracają tkliwie oczyma, prawiąc
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moralne kazania na temat nie zabijania, to jest 
nie wyzyskiwania cudzego tycia. Niech no się 
wyspowiadają szczerze ci panowie, ile połknęli 
różnego gatunku życia. Oprócz poważnych orga
nizmów, które oni z godnością noszą, brzęcząca 
moneta, zawarta w ich szkatułach, stanowi niezłą 
miarę tego, co pochłonęli. Co się tyczy stworzeń 
zjadanych, te bezwątpienia wyznają, że świat ten 
jest posiadłością istot najmięsożerniej szych. Mu
szą to faktycznie przyznać barany, gęsi, gołębie, 
woły i t. d. wobec jastrzębi, lisów, wilków i lu
dzi. Mięsożerne drapieżcę dyktują cnocie postę
powanie, wygodne dla siebie samych. Wprawdzie 
umierająca cnota częstokroć zwycięża; ale najczę
ściej, jak tylko na skroń przywdzieje laury, staje 
się z kolei drapieżną, a przestaje być skromną 
oraz potulną. Tak w hodowli zwierząt domowych 
zestawiamy dobranego ojca z dobraną matką, wy
twarzamy zwierzęcą rodzinę w tym celu, abyśmy 
mogli jeść smaczne potrawy z ich dziatwy: z cie
ląt, kurcząt, prosiąt i t. d.

Nie powinienby się nikt gorszyć na takie uo
gólnienie kwestyi: żyć - -to jeść, umrzeć—to nie 
inódz jeść. Bo przecież wszyscy, co żyją, bez wy
jątku jedzą. Bo koniec końców organizm jest to 
aparat do jedzenia. Człowiek, ta szlachetna istota 
dopóki żyje, musi zjadać, co najmniej, rośliny i 
zwierzęta; ale one znową jedzą go, gdy już umrze. 
A tak zwłoki praprzodków ludzkości wsiąknęły



128

w miliony przeróżnego życia. Właściwie mówiąc, 
jesteśmy kannibale z drugiej ręki.

Zapyta szanowny czytelnik, po co cały ten ustęp. 
Oto, mając w następstwie opisywać zbrodnie li
sów, jastrzębi i t. d., cbcieliśmy dla nich wyrobić 
przedtem przebaczenie. Bo ludzkie potwarze, mio
tane na zwierzęta drapieżne, wyglądają coś jak
by zazdrość na punkcie pożerania. Zazdrość ta
ka jest szpetniejszą od niejednego zabijania i zja
dania, gdy się jest głodnym rzetelnie.

Powiadają ludzie, że zające są trwożliwe, lę
kliwemu więc człowiekowi wymyśla się od zaję
cy, jeżeli już nie od tchórzów. Ale zające boją 
się tak samo jak i ludzie, ilekroć jest się czego 
obawiać. W rozmaitych zdarzeniach oraz przy
godach życiowych zające dają dowody rozumu 
i odwagi zajęczej. Sprytny zając, podobnie jak 
sprytny człowiek, nie straci głowy, choć mu wiel
kie niebezpieczeństwo utraty życia siedzi na karku. 
Zając umie się przyczaić w kotlinie, wyskoczyć 
z niej w same porę, wyciąć w górę szczupaka, 
dać chartom obrót, zmylić tropy, słowem, potrafi 
wywieść w pole znacznie rozumniejszych od sie
bie. Nie trzeba mu poczytywać za winę, że ucie
ka, bo przecież nie wszyscy mogą szczuć i gonić. 
Gdyby na świecie nie istniał gatunek uciekinie
rów, skądżeby się wzięli zwycięzcy? Mógłby je
szcze kto robić inne zarzuty zającowi, np. że zwierzę 
to nie prowadzi życia gromadnego i z tego względu 
jest ssakiem podlejszego rzędu. Atoli czasem wy-
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godniej jest na świecie żyć pojedynczo. Nieraz 
ocala się wielkie ideje i zasady swego gatunku 
jedynie przez to, że się jest samym jednym. 
Przecież w razie potrzeby można zawsze stanąć 
do apelu. Podróżnicy wiarogodni (bo są różni) 
spotykali już gromady lwów, a do kapusty Mro
żą schodziły się gromady zajęcy. Szlachetna ta 
warzywna roślina znajdowała się na samym brze
gu lasu, na dwóch długich zagonach,—zającom zaś 
z całego boru wypadał trakt w pole przez znany 
nam już cypel lasu; owóż, zdążając tutaj, musia- 
ły one wszystkie przechodzić przez Jantkową ka
pustę. Naturalnie, że to i owo zwierzę zatrzymy
wało się w kapuście, a poznawszy wartość odżyw
czego pokarmu, nie omieszkało nazajutrz znowu 
przybyć o zmroku. Szarpały więc zające Mrozo
wą kapustę, podczas gdy kapusta sąsiadów ze 
wzgórza, wolna od podobnej napaści, wzrastała 
pięknie na pociechę właścicieli.

Rychło zobaczył Jantek swoje nieszczęście i 
mocno się markocił w duchu, nic o tern atoli nie 
mówiąc Baśce. Łamał on sobie głowę, co tu po
cząć z zającami. Przychodziło mu na myśl to i owo. 
Wreszcie zrobił stracha ze słomy i gałęzi, niby 
człowieka na wysokich nogach, ubrał go w stare 
szmaty, włożył na łeb cudaczne czapczysko i o- 
czekiwał, co z tego będzie. Przelękłaby się tego 
w ciemności niejedna kobieta, cóż dopiero zające.. 
Fortel się zatem udał. Jakoś przez tydzień za
jące nie robiły szkody, a kapusta podrosła. Za- 

Nowele Tom II. 9
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tarł Jantek z radości ręce, że potrafił ocalić od 
zwierząt swoje własność. Powiedzieliśmy atoli, 
że zające mają rozum i odwagę. Wkrótce już 
oswoiły się oue ze strachem, zmiarkowały jakoś, 
że to nie żaden człowiek i znowu zaczęły bobro
wać po kapuście, której Mróz nawet już od 
kilku dni nie odwiedzał, będąc czem innein za
jęty.

Trzeba było zdarzenia, że Baśka wypadła na 
pole i zobaczyła spustoszenie. Z kapusty stercza
ły tylko tu i owdzie głąbiki. Załamała kobieci
na ręce boleśnie, przyleciała do chaty i po raz 
pierwszy przemówiła się z chłopem.

— Wszystko się zmarnuje! — Zawołała Baśka 
zaperzona. — Na nic skapiejemy, jak tak będzie! 
Widziałeś, jaka śliczna kapusta u Szymczaka, 
u Musiała? A przecie oni strachów nie postawili 
na polu przeciw zającom. Czy się to strachy sta
wia na zające?

Jantek należał do rzędu ludzi, o których świat 
często niesprawiedliwie opiniuje, mówiąc o takich 
męzkich naturach, że one są „pod pantoflem, cho
dzą w czepkach” lub „w spódnicy”. Zwykle 
jednak sprawa ma się inaczej. Nic dziwnego, że 
się Sokrates z Ksantypą nie bija i nie kłóci. 
Rycerze, którzy staczają walne bitwy na szero
kim świecie, nie mogą się ubierać w rynsztunek 
bojowy, gdy chodzi o szarmycel z językiem ko
biety.

Podrapał się więc Mróz tylko w głowę, spojrzał
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smutno na żonę i wyszedł w pole do kapusty. 
Zobaczył nagą prawdę; dzieło zniszczenia było 
aż nadto widoczne; zęby zajęcze dokonały tutaj 
systematycznego spustoszenia. Jantek przeszedł 
przez kapuścisko, jak wódz przez pole bitwy, 
na którem stracił swoje zastępy. „Cóż począć?” 
Pomyślał. „Kapusta już się nie wróci!...”

Była to druga z rzędu klęska, którą Mróz po
niósł w swojej zagrodzie pod lasem.

V.

Lisy 1 Ich afiszy. Zsiszgi pisłże&skle.

W małżeństwie tak bywa, że jak raz żona weź
mie górę i wyła je męża, łaje go potem już zaw
sze i za wszystko; łajanie wchodzi wówczas 
w tryb domowego pożycia. Jeżeli mąż jest cho
ry, karci się go za brak zdrowia; jeżeli jest zdro
wy, łaje się go, napominając, aby zdrowia nie 
nadużywał.

Złajała Baśka Jantka najprzód za to, że zają
ce zjadły kapustę i potem robiła mu już wymów
ki za każde niepowodzenie w gospodarstwie. Każ
dą klęskę musiał Mróz odcierpieć podwójnie: ja
ko klęskę i jako niezadowolnienie żony. Stn- 
dyum nad tymi faktami mogłyby stanowić cieka
wy przyczynek do martyrologii małżeństwa; nas 
atoli w tej chwili zajmują głównie gospodarskie 
nieszczęścia Mroza.
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W sąsiednim parowie leśnym miały lisy jamę 
bardzo starannie wykopaną; w jamie znajdowały 
się aż cztery ujścia: jedne uchodziło w bór głę
boki, drugie kierowało się ku rzadszemu lasowi, 
poza którem było bagnisko, — trzeci otwór zwró
cony był prosto ku koloniom na Wrońcu, a ostat
ni zmierzał do zagrody Jantkowej.

Lis-matka wychodziła pod wieczór na polowa
nie, zerkając, węsząc i nasłuchując wszechstron
nie, jak to bywa w powszechnym lisim obyczaju. 
Idea takiej wycieczki niejasno kiełkowała już 
w jamie, dokąd wiatr, ten konduktor świata zwie
rzęcego przynosił słuchowe oraz węchowe wra
żenia zzewnątrz. Małe lisiątka, troskliwie wy
chowywane w norze, wyssały w ciągu dnia pierś 
macierzyńską, zubożyły przez ten czas organizm 
swojej rodzicielki, która z rozkoszą wprawdzie 
spełniała obowiązki matki, ale nareszcie nie mo
gła też zapomnieć i obowiązkach względem sie
bie samej. Opuszczenie kryjówki, a raczej gene
ralnego apartamentu, poświęconego wychowaw
czym celom lisiego gatunku, nie odbywało się 
bynajmniej nieświadomie i bez planu. Lisia mat
ka podchodziła najprzód po kolei do każdego 
z czterech otworów, sprawiających wyborną prze- 
wiewność komnaty i badała stan powietrza oraz 
kierunek wiatru. Nos i ucho pracowały wtedy 
mozolnie, zapładniając inteligencyą zwierzęcia. 
Wycieczka ku bagnom mogła obiecywać w re
zultacie jakiego bekasika, czajkę lub kaczkę
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podiota; lecz ciężka to zaprawdę dla lisa praca 
na wodzie, czy bagnie. Tak rozumne stworzenie, 
jak człowiek, nie zdołałoby bez strzelby nigdy 
pojmać żadnego ze wspomnianych ptaków; jeżeli 
zaś lis dokonywa tej sztuki, mamy więc dowód 
jego sprytu i wysiłków. Można się też było u- 
dać za zdobyczą i w głuchy bór; ale tu znowu 
jarząbki, cietrzewie, gluszcze, drozdy i znane 
z mądrości szpaki znają się wybornie na lisich 
fortelach, umieją im przeciwstawić różne chytre 
sztuki. Śpi to wszystko na wysokich drzewach; 
więc choć nosem zwietrzysz, okiem dojrzysz, nie 
chwycisz zębami. Milę drogi zejść trzeba, ba 
i więcej, nim się nawinie jaka głupia zwierzy
na: młody zając, lub gniazdo z pisklętami. Z ta
kiej wędrówki lis może powrócić dopiero rano 
i to głodny, bez żadnej zdobyczy. Daleko mu 
też wygodniej jest polować na domowe ptastwo, 
pozbawione stanowczo wszelkiej krytyki o nie
bezpieczeństwach życia na tym padole płaczu. 
Znana z głupoty gęś oswojona, kura, indyka lub 
kaczka stanowią dla lisa łup najłatwiejszy, a 
w dodatku i najsmaczniejszy kąsek, bo przecież — 
sprzątnięty zprzed nosa człowiekowi, temu pa
nu stworzenia, umiejącemu mądrze przyrządzać 
sobie frykasy. Nasz lis przeto najczęściej wie
trzył w stronę chałup, a los padał zwykle na za
grodę Mroza.

Oboje Mrozowie nie mogli pojąć, jak się to 
dzieje, że na jednę straconą sztukę drobiu u są-
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siadów przypadało najmniej ich trzy sztuki. Dla
czego? Baśka czemprędzej i z wielką pocliopno- 
ścią przypisywała to działaniu potęg nadnatural
nych, mianowicie czarom. Jantek wprawdzie nie 
potwierdzał tego wyraźnie, ale milczał. Tymcza
sem wszystko zależało od warunków sytuacyi. 
Sąsiedzi mieli daleko więcej szans bezpieczeń
stwa od napadów głodnego lisa. Bo najprzód, 
od lasu oddzielała ich droga, a dla lisa przejść 
przez drogę, po której stąpał zdradliwy człowiek, 
jest to rzecz bardzo długiego namysłu i ogromne 
ryzyko. Tylko jedna chałupa Mroza była tuż 
pod lasem i od lasu nieoddzielona drogą. Zna
czenie tego położenia miało wielką doniosłość, 
ponieważ cały ruch domowy u sąsiadów ze wzgó
rza zwrócony był w stronę drogi, a więc i ku 
lasowi, podczas gdy pod chałupą Jantka, obróco
ną tyłem do lasu, panowała zupełna cisza. Co 
więcej, w jednej z kołonij na Wrońcu, mianowi
cie u Musiała, był pies Kruczek, który nie z czuj
ności, ale przez jakiś nałóg, czy w skutek tem
peramentu ciągle poszczekiwał od niechcenia- 
tymczasem kiedy pies Jantka, Burek był wpraw- 
wdzie wielce natarczywy i pełen energii, je
dnakże zabierał głos wtedy tylko, kiedy zachodzi
ła istotna tego potrzeba. Są to wprawdzie bar
dzo drobne przyczyny, a przecież były one wy
starczające, aby pozbawić zagrodę dwóch kur 
i koguta, dwóch kaczek z kaczorem i jednej gę
si z gąsiorem.
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Z każdą straconą sztuką drobiu wzmagała się 
zgryźliwość Baśki. Niebawem kobieta owa utraciła 
wszelki respekt dla męża, kłóciła się z nim re
gularnie parę razy na dzień, aż w końcu poczę
ła i obelgi miotać. Jantek cierpliwie milczał, a 
kiedy dostrzegł w oku żony błyskawice zapalczy- 
wości, uchodził z chałupy w pole. Gdyby nie ta 
taktyka zdrowej męzkiej natury, doszłoby było 
niezawodnie do gorszących scen małżeńskich: do 
szturchańcó w, podbijania sobie oczu, i t. d. Po 
utracie koguta Jantkowa wpadła w wściekłość, 
nazwała chłopa swego „pokraką, niezdarą, gamo
niem i niedojdą”. Termina te w języku ludowym 
wyrażają różne stopnie, czy odcienie fizycznego 
i moralnego niedołęztwa. Że zaś Baśka użyła ich 
po śmierci koguta, przeto sądzić wypada, iż był 
tu jakiś związek między obelgami a poligamicz
nym nałogiem kogucim. Mianowicie też po utra
cie męża dwie owdowiałe jarzębate czubatki nie 
mogły już nieść jaj, ani się zamienić na kwocz
ki, a Mrozowa baba bardzo lubiła kury macać i 
na jajach sadzać. Krajało jej się serce, że Wro- 
nieckie wzgórze jest zbyt odległe od zagrody, że 
przeto jej kurki nie mogą sobie pożyczyć męża 
w sąsiedztwie, co w państwie grzebiących pta
ków nie jest żadnym skandalem.

Przez tydzień jakoś lis zawiesił rabunek; po- 
czem w następnym znowu czasie zniknęły bez 
śladu obie czubatki jedna po drugiej, jak kamień 
w wodzie. Baśka lamentowała okrutnie, a chło-



136

pa swego sfukała i zwymyślała od ostatnich, to 
zaś wywierało na niego takie wrażenie, jak gdy
by on sam kury pozjadał.

VI.

Jastrząb i gefyb Maciek.

Jan tek znowu ze swej strony kochał się od 
młodych lat w chowie gołębi i dochował się spo
rego stadka tych miłych ptaków, które sprowa
dził na nowe gospodarstwo. Ale nad chłopską 
zagrodą pod lasem wisiał potok niebezpieczeństw; 
warunki położenia skazały całkowity dobytek 
Mroza na zagładę. Gruchały na strzesze białe, 
ceglaste i popielate gołębie, ożywiały ruchem 
swoim spokojną zagrodę; wznosiły się niekiedy 
w górę, bijąc skrzydłami, pływały w powietrzu; 
albo znowu krzątały się po podwórku około o- 
bórki. lub zasiadały gromadą na polu. Jantek 
sam nie wiedział, dlaczego lubi te stworzenia, 
przyglądał im się niejednokrotnie i nawet za
myślał postawić dla nich z czasem gołębnik; los 
wszakże nie pozwolił mu na ten wybryk.

W pobliżu chaty, na wysokim klonie w boru, 
założył był sobie siedlisko inny mieszkaniec zie
mi, który także lubił gołębie. Był to jastrząb, 
krwiożerczy wróg wszelkiego pomniejszego pta- 
stwa. Dopóki młode przebywały w gnieżdzie, 
potrzeba było dużo żywego mięsa na ich wyży-
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trzeb pary dorodnych rodziców. Samiec całemi 
godzinami przesiadywał na polnej gruszy, znaj
dującej się między cyplem lasu a bagniskiem; 
stąd śledził on bystrem okiem po okolicy, upa
trując zdobyczy odpowiedniej dla swego apetytu. 
Niejednokrotnie wypadało mu przelatywać już to 
nad polami, już nad bagniskiem, lub nad Jantko- 
wem obejściem.

Gołębie odziedziczyły po przodkach swoich u- 
czucia strachu oraz grozy przed jastrzębiem. 
Świst skrzydeł tego ptaka, cień, który od niego 
padał na ziemię, obudzały w gołębiach straszne 
przerażenie. Porywały się one wtedy i szybowa
ły w górę, ile im tylko sił starczyło, zdążały 
jak mogły najwyżej. Jastrząb podówczas spo
kojnie miał je na oku i krążył systematycznie 
poniżej gołębi, łagodnie prując błękitne fale po
wietrza. Gołębie wzbijały się bardzo wysoko, 
jastrząb docierał po szrubowej linii. Gdzieś mu
si być kres lotu wszelkiego ptaka, więc naresz
cie dochodziło do tego, że gołębie nie mogły już 
wyżej wzlatać. Wtedy to jastrząb, słynny ów 
myśliwiec, zdwajał swoje energią i usiłował 
wznieść się ponad grzbiety a karki gołębi. W gór
nych szlakach, niekiedy tam, dokąd już oko czło
wieka nie sięga, rozpoczynała się wówczas roz
paczliwa walka. Gołębie, zwarte, trzymały się 
stada dopóty, póki jastrząb znajdował się pod 
nimi, baczyły na każde jego poruszenie i lot
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swój stosowały do ruchów strasznego nieprzyja
ciela. Ale kiedy już wyżej wzlecieć nie była 
możności, krążyły one w nieładzie i niespokoj
nie. Wtenczas jastrząb puszczał się pełnym lo
tem, byleby nieco wyżej wznieść się ponad sta
do gołębi. Kiedy już wziął górę i miał ofiary 
pod stopami swemi, wówczas gołębie oddawały 
się rozpaczy; w tym punkcie kończyła się ich 
dyplomatyczna polityka, a następowały wysiłki, 
dyktowane przez trwogę oraz przerażenie. Roz
bijało się stadko gołębi, w pojedynkę, lecąc ku 
dołowi na łeb, na szyję. Jastrząb dopadał wten
czas pierwszego lepszego, zabijał, dusił, wreszcie 
pożerał.

W ciągu roku niespełna opustoszała zagroda 
z gołębi. Pozostał tylko piękny błękitny samiec 
z mieniącem się gardłem, latacz nieustraszony; 
Mróz powiadał, iż gołąb ten był owocem miłości, 
jaką zapałał kiedyś dziki gołąb ku oswojonej go
łębicy. Jantkowie nazywali gołębia Maćkiem. 
Sam jeden, pozbawiony rodziny oraz towarzyszy 
smutnie wyglądał na strzesze. Nieraz puszczał 
się w świat, leciał ponad jarami i lasami, lo
tem strzały przebywał znaczne przestrzenie, 
wpadał gdzieś do cudzej wioski, zasiadał na ob
cym gołębniku i rozpoczynał tu swoje gruchanie. 
Nie bywał całe tygodnie w domu, jednakże za
tęsknił do Mrozowej zagrody, porzucał przybrane 
stado gołębi i tą samą znowu drogą powracał 
do samotnego dymnika. Jeżeli gołąb ma uczucia
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podobne do ludzkich, to strasznem mogło być 
życie Maćka. Drwił on niejako ze śmier
ci. Stokrotnie mierzył się w obłokach z morder
cą swej rodziny i nigdy nie poniósł szwanku- 
Pędził w powietrzu lekko, ruch jego skrzydeł doj
rzeć można było, jak ruch wioseł przy łodzi. 
Wznosił się w błękity powietrzne, prując je śmia
ło, zataczał w górze olbrzymie koła, wodził za 
sobą jastrzębia godziny całe. Nadchodziła naresz
cie chwila starcia, ta chwila stanowcza, kiedy 
jednostka musi wykazać całą swą wartość i za
świadczyć wobec przyrody, że jej gatunek ma 
jednak prawo istnienia na świecie. Trudno by
łoby dowieść, że istnieje jakiś drugi obowiązek, 
wyższy od tego.

Ponad borami ciemnymi odbywały się owe he
roiczne harce gołębia z jastrzębiem. Już oto wi
szą w przestworzu, jak dwa punkciki,—jeden nad 
drugim, już za chwilę zleją się ze sobą pewno 
w jeden punkt większy i ciało mniejsze zostanie 
przyciągnięte oraz pochłonięte przez masę wię
kszą. Nie!.. Bo oto Maciek robi jeden z tych 
zwrotów, jakie wykonywa zając, pędzący przed 
zaciekłą smyczą chartów, gdy im daje obrót na 
prawo, w lewo, lub susa w górę; Tak i Maciek, 
gdy mu nad głową wisi zaciekły jastrząb, skrę
ca na dół szybko głowę, wywraca w powietrzu 
zręcznego koziełka i już w mgnieniu oka znajdu
je się na tyłach swego prześladowcy, który, złu
dzony oraz stropiony, daremnie przez czas jakiś
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pędzi jeszcze przed siebie bez żadnego celu. Ma
ciek zaś tymczasem przebiegł już oto w kierunku 
przeciwnym znaczną przestrzeń. Innym razem 
zwrot taki byłby dla gołębia nieużyteczny. Go
nitwa odbywa się tuż, tuż ponad połyskującymi 
od słońca szczytami drzew, zda się, iż to piesze 
wyścigi ptaków po płaszczyźnie boru; ale słychać 
szelest ich skrzydeł, podobny do świstu kul na 
polu bitwy; prawie trącają bystremi lotkami 
o iglaste jodły, o liście wyniosłych klonów i dę
bów. Cała wyższość jastrzębiego lotu daje się 
widzieć w tej równej pogoni na jednej płaszczy
źnie; co chwila więc prześladowca zbliża się do 
swej ofiary. Gołąb wpada wtedy pomiędzy drze
wa, wężykowatym pędem przesuwa się wśród 
gałęzistych świerków, brzóz i sosen, dolatuje do 
gąszcza krzewów, pogrąża się w nich, aż wreszcie 
cicho, swobodnie, dołem wypływa z lasu na pole 
i, mknąc chyżo, tuż ponad ciemnymi jak on sam 
zagonami dopada Jantkowej zagrody. W tym 
czasie jastrząb, zawzięty w pogoni i roznamiętnio- 
ny, rzuca się całą siłą w ten punkt gąszczu, 
gdzie mu zniknęła zdobycz, pewien, że już ma 
pod szponami gołębia. Ale zawiedziony, głupo- 
wato spogląda dokoła, jakby się wstydził chybio
nego kroku. Bo jest w naturach dzikich, podstęp
nych i krwiożerczych jakiś rodzaj wstydu przed 
sobą samym, jeśli się zamach nie udał. Takiem 
jest położenie kota, kiedy się na mysz rzucił z za-
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sadzki, a mysz mu uszła; to samo ma mieć miej
sce z lwem, tygrysem, panterą.

Wpowiastce naszej spotkamy się jeszcze z lo
sami gołębia Maćka, tak ściśle złączonymi z ży
ciem Jantka Mroza, chłopa.

VII.

Mieli Jantkowie krowę Smolichę i jałówkę Kra- 
sulę, pasała je Baśka po miedzach na karczowi- 
sku lub po brzegach bagniska. W ogóle jednak 
poważnym kłopotem w zagrodzie pod lasem był 
brak paszy dla bydła. Co będzie jadł człowiek, 
o to mniejsza; bo w chwili głodu zawsze się jesz
cze coś znajdzie; ale niema ważniejszej kwestyi 
dla rolnika nad wyżywienie inwentarza.

Jednego dnia wszedł, mimo opozycyi Burka, 
na podwórko Mrozowej zagrody dotąd niewidzia
ny tutaj człowiek. Był to chłop nieduży, lecz 
barczysty, ze sporym wąsem pod nosem z głową 
starannie wystrzyżoną i wygoloną brodą. W je- 
dnem uchu nosił srebrny kolczyk, na głowic miał 
kaszkiet ułański, granatowy z żółtym lampasem. 
Widać było z ubrania i z całej powierzchowności, 
że człowiek ten spędził młode lata na służbie 
wojskowej. Nosił on na sobie krótką sukmankę, 
pod pachą trzymał strzelbę, a z ramienia zwie-



szala się torba borsucza. Na gościa tego natar
czywie i z wielką złością napad! Burek, tak że 
Mróz zaledwie zdołał psa powściągnąć. Zaczęła 
się na podwórku rozmowa, w czasie której Jantek 
uwijał się przy składaniu wozu.

— Czy to wasze kartofle, gospodarzu, tam na 
klinach pod lasem? — zapytał Mroza nowo przy
były człowiek.

— A juści, naprzód Boskie, potem moje. — 
Odparł zapytany.

— Oj, znać też to dobrze, że te kartofle nie 
są wasze tylko, bobyście ich chyba lepiej pilno
wali, albo i nie zasadzili w takiern miejscu! — 
Ciągnął dalej nieznajomy.

— Jak to?— Spytał poważnie Mróz, odkładając 
na bok siekierkę i zbliżając się do swego gościa.

— Jak, jak!.. A tak, że dzisiejszej nocy dzikie 
świnie stratowały i skopały kartofle.

— Bójcie się Boga, człowieku! Co wy też mówi
cie?—Zawołał przestraszony Jantek.

— Ha, kiedy nie wierzycie, to pójdźcie i zo
baczcie, a uznacie, że prawdę mówię.

Poszedł więc Mróz z nieznajomym strzelcem 
wgłąb lasu i rzeczywiście przekonał się, iż całe 
pole kartoflane uległo najzupełniejszemu zniszcze
niu. Chodził pomiędzy zagonami, podnosił z zie
mi połamane i poszarpano łodygi, oglądał je, 
wzdychał smutnie i rzeki:

— O prawda, prawda święta! Niema się tu 
już po co schylić.
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A nieznajomy mu na to:
— Widzicie, pod lasem trudno wam będzie 

utrzymać gospodarstwo! Zwierza różnego tu du
żo. Mnie popytajcie, a powiem; włóczę się cały
mi dniami po polu, po boru i tern tylko żyję.

— A któżeście wy taki? — Zapytał ciekawie 
Jantek.

— Mnie tu wszyscy znają, wszyscy wiedzą, 
kto jest Jasiek Skórzak, dzisiaj gajowy, a da
wniej wachmistrz od ułanów.—Mówił nieznajomy.

— O, straszna moja dola! — Rzecze Mróz, sta
jąc przed gajowym z założonemi rękoma. — Toć 
mi tu chyba zginąć już przyjdzie; codzień marnu
je mi się dobytek, codzień mi go ubywa i niknie 
ciężka oto praca!

— Trzeba te dziki wystrzelać, toby tu karto
fle i urosły.—Prawił Skórzak z wielką pewnością 
siebie.

— Wystrzelać, wystrzelać... — Powtarzał Jan
tek.—Jak tu wystrzelać? Kto wystrzela? Ja strze
lać nie umiem.

Wtedy gajowy przystąpił do Mroza, uderzył go 
poufale w ramię i rzeki:

— A jakże się nazywacie, gospodarzu? Powia
dają ludzie, że Mróz...

— A jakże, Jantek Mróz.—Była odpowiedź.
— No, to dobrze!... Widzicie, Jantku, tego ma

łego ptaszka, co tam het w górze wisi na sośni- 
nie? Patrzcie tylko, a na przeżegnanie czasu wam
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nie stanie, jak ptaszka na tym świecie już nie 
będzie.

I z temi słowy gość Mroza złożył się strzelbą, 
wypalił, a ptaszyna martwa stoczyła się na zie
mię po gałęziach. Mróz widocznie podziwiał zrę
czność Skórzaka. Przyszedł mu w tej chwili na 
myśl jastrząb, wysiadujący na gruszy, srogi prze
śladowca gołębi, pomyślał o zającach, bobrujących 
w kapuście i o lisach, sprzątających kury,—rzekł 
więc:

— Tobyście wy sprzątnęli i jastrzębia?..
— Co, jastrzębia? Ha, ha!—Roześmiał się ga

jowy.—A cóż to jastrząb święty jaki, czy co?
Pokażcie no mi go tylko, a nie zobaczy już ten 

złodziej nigdy w życiu gołębia, zająca ani kuro
patwy.

— Ani moich gołębi.—Szepnął Mróz, kierując 
kroki ku cyplowi lasu, gdzie stała znana nam 
grusza polna.

Tak rozmawiając, wyszli obaj na skraj bora, 
skąd Jantek tajemniczo zpoza drzewa wskazy
wał palcem usadowionego na gruszy, posępnego 
drapieżnika gołębi.

— Mam go już! Rzekł cicho Jasiek Skórzak 
i począł czemprędzej nabijać strzelbę.

P>yć może, iż huk poprzedniego strzału w lesie 
obudził uwagę jastrzębia, bo jakoś niespokojnie 
oglądał się dokoła; wiatr kołysał gałęziami drze
wa, na których się dziki ptak huśtał.
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Gajowy wziął na cel drapieżcę, wytrzymał do
brze... I znowu huk się rozległ. Jastrząb leniwie 
porwał się z gruszy, jakby szydził z zasadzki i 
zupełnie spokojnym lotem podążył nad bagnisko.

— Tfu, do stu tysięcy dyabłów!... Dawnom też 
już nie miał takiego szczęścia!—Rzekł Jasiek, zbli
żając się podejrzliwie do gruszy.—Wyraźnie zgó- 
ro wałem nad drzewem. Chyba tu kto wisiał na 
tej gruszce, albo może czarownicę pod nią po
chowano.

Jantek nic nie mówił, tylko patrzył za odla
tującym jastrzębiem, który znikł nareszcie w od
daleniu. Jasiek oglądał gruszę tymczasem i nagle 
wykrzyknął:

— Ho, ho, nie powiedziałem! Jakem miał tra
fić, kiedy bestya mędrala na poświęconem drze
wie siada. Toć tu na drzewie powiesił ktoś obra
zek ze świętością!... Żebym o tem był wiedział, 
nie psułbym nadarmo naboju.—I z temi słowy 
przeżegnał się gajowy, zdejmując z głowy czap
kę, co też uczynił i Jantek.

Powrócili wreszcie obadwa do gospodarskiego 
obejścia, gdzie Baśka, słysząc strzały huczące 
w lesie, wybiegła przed chałupę.

— Co to za kobieta?—Pytał Jantka Skórzak.
— A to moja gospodyni.—Odrzekł Mróz.
Jasiek pożądliwem okiem powiódł po Jantko- 

wej, zmierzył ją od stóp do głowy i oczy się ich 
spotkały.

Wzrok, ów szlachetny zmysł inteligencyi, wnosi
Nowele Tom II.
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też w duszę ludzką ziarna żądzy. Od wzroku 
rozpoczyna się zawsze proces psychiczny, zwany 
miłością i zapisany silnie w naszym organizmie, 
jako popęd płciowy. Ta chwila, kiedy się ludzie 
kochają wzrokiem tylko, stanowi najidealniejszą 
część całego procesu miłości. Słowami trudno jest 
opisać znaczenie owego faktu. W natarczywym 
połysku oczu Jaśka był jakiś pierwiastek zupeł
nie zrozumiały dla Jantkowej; w jej zaś spojrze
niu tkwił pewien rodzaj odpowiedzi, która wy
raźnie mówiła Skórzakowi, że jego miłosne afek
tu zostaną uwieńczone powodzeniem. W żadnym 
innym zakresie psychicznych zjawisk nie można 
się porozumieć okiem tak szybko, jak w miłości. 
Pierwsza Baśka spuściła wzrok ku ziemi. Ale 
kiedy już drugi raz spojrzeli sobie oboje w oczy, 
zrozumieli się jak najlepiej, byli jakby dawni 
znajomi. A nie dziw, bo miłość jest to najstarszy 
i mistrzowsko wytrawny rozum ludzkiego gatun
ku, rozum w swoim rodzaju, wytknięty w zupeł
nie oznaczonym przez organizm kierunku.

Przed Jaśkiem uskarżali się oboje Jantkowie 
na ciężkie czasy, on zaś dawał im swoje bardzo 
stanowcze rady, które znamionowały wielce do
świadczonego człowieka. Kiedy Baśka wyrzekała 
na brak paszy dla bydła, Jasiek tak doradzał:

— Weźcie oto krowy na powróz i idźcie z nie
mi prosto przed siebie w bór, miniecie karczowi- 
sko, przejdziecie koło żydowskiej smołami, potem 
idźcie ścieżką przez młody las, a dojdziecie jak raz
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do poręby. Tam trawa w pas rośnie, kosić ją 
można na siano. Jabym tego mógł użyć dla sie
bie; ale co mi tam, nie potrzebuję, jestem człowiek 
wojskowy i nie dbam o takie rzeczy.

Bezinteresowność człowieka zawsze wzrusza je
go bliźnich. Atoli Jantek ani się domyślał, że 
owa rada Jaśka, dana Baśce, była jednocześnie 
propozycyą miłosnej schadzki, w czasie której ta
ki gajowy eks-ułan nie poprzestanie zapewne na 
wywieraniu i odbieraniu czysto wzrokowych wra
żeń, ale powoła do czynności i inne zmysły, osta
tecznie realizujące uczucia miłości. Jantek sam 
pomyślał, że i on będzie nocami pasał swoje ko
nie w porębie, a bynajmniej się nie zastanawiał 
nad tern, iż osamotnione położenie jego zagrody 
sprawiało, że w osobie Jaśka Skórzaka wchodził 
mu pod strzechę nowy wróg, myśliwy zręczny i 
celny, o tyle wyższy od zajęcy, lisów oraz ja
strzębi, o ile człowiek przewyższa te zwierzęta in- 
teligencyą. Wśród walki z żywiołami i zwierzę
tami człowiek jest niekiedy bezsilny, dochodzi 
często do nędzy; ale stokroć gorszą jest walka 
z ludźmi. Umiarkowana, hartuje ona siły, wyra
bia i przygotowuje subtelny grunt moralny, lecz 
nierzadko też doprowadza do zgoryczenia, do roz
paczy, podżega namiętności i popycha do zbrodni..

Nazajutrz o świcie Baśka była już z krowami 
w porębie. Mąż nie stawiał żadnej opozycyi, cho
dziło tu przecież pozornie o wspólne polepszenia 
smutnej egzystencyi zagrodyJpod lasem.
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Na porębę stawił się niedługo i Jasiek. Poma
gał on tu Baśce paść krowy, ukazywał bujną 
trawę, a ona szła biernie za jego wpływem oraz 
radami, słuchała go we wszystkiem jak najskru
pulatniej.

Zachodzi pytanie, czy się godzi mężczyźnie ko
chać w cudzej żonie? Odpowiedź zależy tu nie- 
tylko od poglądu na małżeństwo, rodzinę i ko
bietę, ale i od różnych szczególnych względów. 
To atoli pewna, że wszelkie poglądy, zasady i 
względy są stosunkowo bardzo świeżej daty, 
w porównaniu z instytucyą miłości. Nic wiec dzi
wnego, że uczucie to zwykle bierze górę nad 
wszelkimi skrupułami. Jeżeli są dzieci, to szla
chetny człowiek nie powinien pozbawiać rodziny 
naturalnej opiekunki. Jeżeli żona ma tylko męża, 
to opuszczenie go w danym razie, nie przynosi 
społeczeństwu żadnej krzywdy. Chyba żeby ktoś 
traktował żonę jako własność, co nam się wydaje 
być ekonomicznym absurdem

W porębie słonko przyświecało cudownie, mo
tyle roiły się na kwiatach, tłumy owadów brzę
czały w powietrzu, zapachy ziół i lasu napawały 
powietrze. Najromantyczniejszy nawet rycerz nie 
zdołałby sobie wybrać piękniejszej miejscowości 
na schadzkę z kochanką. Po jednej stronie po
ręby cień padał na trawę od jodeł, brzóz i dę
bów; wśród trawy, w rosie rumieniły się wonne 
poziomki; kwiaty bursztynem i szkarłatem ustroi
ły ziemię, a wdał ciągnęła się odlegle piękna ]i-
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nia wyrąbanego lasu pomiędzy dwiema zielonemi 
ścianami.

Jasiek z początku rozmawiał z Baśką o rze
czach obojętnych; ale kiedy kobieta pod działa
niem jego wzroku spuściła oczy, a on mógł jej 
się swobodniej przyglądać, wtedy przystąpił i 
wziął Baśkę za rękę. Ona mu się nie wydzie
rała bynajmniej. Dotyk jest najstarszym towa
rzyszem miłości. Dotknięcie ręki kobiety przez 
rękę mężczyzny jest bardzo zapalne; krew bo
wiem rozchodzi się po calem ciele i roznosi 
ciepło, wytworzone przy spotkaniu się dwóch dło
ni. Jest to specyalny gatunek wrażenia; cały sy
stem nerwowy wprawiony wtedy zostaje w jakiś ro
dzaj drgania, sprawiającego upojenie. Występują 
mocne rumieńce na twarz, serce silnie bić poczy
na. Te zmiany powołują organizm zakochanego 
do nowego czynu, który polega na objęciu kibi
ci kochanki i przyciśnięciu jej do siebie. U kochan
ków młodych a niezepsutych, po serdecznym uścis
ku dochodzi się jeszcze najwyżej do całusa.—Jest 
bowiem w se reach dziewiczych jakaś urocza 
świeżość i naiwność, której kres ma miejsce do
piero w dojrzalszych latach. Prawdziwy wdzięk 
stanowi poprzestanie na skromniejszej rozkoszy. 
Zdaje się, że Jasiek i Baśka nie mogli być w po
łożeniu dwojga niewinnych kochanków, a to tern 
bardziej, iż u chłopa cynizm prędko dojrzewa, 
choć w następstwie nie wyrównywa on nigdy 
wyuzdanemu cynizmowi klas wyższych.



Baśka przestała być sprzymierzeńcem męża. 
Nieszczęście Jantka rosło szybko; nie polegało 
ono na tern, że go zdradziła żona, bo o tern nie 
wiedział wcale; ale przybyło mu dwóch skrytych 
wrogów w Jaśku i Baśce.

VIII.

Jeszcze goicie*

Jednego razu przechodził Mróz przez podwórko, 
i, słysząc gruchanie na strzesze, spojrzał w górę. 
To Maciek sprowadził sobie skądś białą samiczkę, 
inaczej mówiąc, gołąb się ożenił. Jaotek uśmie
chnął się zlekka do swego ptaka.

Otwarłem jest pytanie: skąd się wziął przyja
cielski stosunek człowieka do zwierząt? Pozwo- 
limy sobie więc zastosować tu hipotezę, która 
jest rozszerzeniem nieśmiertelnej teoryi doboru 
przyrodniczego, walki o byt i dziedziczności.

Niejeden człowiek nosi w duszy szczególnego 
rodzaju sentyment, z którego sobie nie zdaje spra
wy, a jednak idzie za jego głosem. Są ludzie, 
co kochają zwierzęta bez względu na użyteczność, 
chowają w klatkach ptaki śpiewne, w gołębnikach 
gołębie, lubią psy i koty, oswajają lisy, zające, 
wilki i t. d. A nie chodzi w tym stosunku ani
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o mięso, ani o pierze, lub skórę. Jakaż jest ge
neza tego uczucia? Rozumowanie jest tu takie: 
Rodowód całego naszego ja musi leżeć w prze
szłości, w organizacyi naszych zgasłych, czcigo
dnych przodków i praprzodków; nietylko jesteśmy 
tern, czem jesteśmy, ale i tem, czem byli nasi ro
dzice oraz naddziadowie.

Jantek lubił zwierzęta bezinteresownie, choć 
nie wyłączał i ich użyteczności. Baśka i Jasiek 
przypominali znowu tyranią pierwotnych myśli
wych.

Maciek na strzesze odprawiał godne uwagi za
loty około swej pani, przystrojonej w bielutką, 
jak śnieg, garderobę. Obchodził ją dokoła, jak 
gdyby tańczył jaką figurę mazura; to się skłonił 
to się wyprostował; rozpuścił lekko skrzydełka, 
podchodził do gołębicy, a czasem z nią w parze 
hasał. Ona zwykle spokojnie siedziała, zapewne 
wysłuchiwała uważnie oświadczeń i brała do ser
ca wszystkie owe dygi a prysiudy. Maciek przy- 
tem, obok takiej mimiki, dowodzącej zręczności 
i układności gołębia, nic zaniedbywał rozwijać 
najwyraźniejszy  cli talentów swojej męzkiej sztuki 
krasomówczej. Gruchanie bowiem gołębia ko
niecznie wychodzi na popisywanie i wychwalanie 
się przed gołębicą; znaczy to mniej więcej: „ja 
tyle a tyle mogę”. Tak się usiłuje nieraz czło
wiek przedstawić bliźniemu lub bliźniej. M ogóle, 
wszelkich zalotów nie można inaczej uważać.

Obawiam się wprowadzania antropomorfizmu
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w wykład miłosnych spraw gołębich, więc nie po
wiem, iż Maciek przysięgał swojej gołąbce miłość 
dozgonną. Jednakże, koniec końców, musiało jej 
się to wszystko podobać, skoro emigrowała z Mać
kiem zpod ojczystej strzechy, aby w innym dy ■ 
mniku dać szczęście swojemu gołębiowi. Dużo 
było z tej pary gruchania na Jantkowej chałupie, 
a chłop bardzo to jakoś lubiał i ilekroć wylazł 
przed chatę, zawsze spojrzał na strzechę. Na
reszcie, gruchanie ustało i biała pani usadowiła 
się w dymniku na jajkach. Pół dnia ona odsia
dywała, a drugie pół dnia Maciek. Tak to za
wsze zaloty kończą się ciężką pracą nad wycho
waniem i wyżywieniem potomstwa. Kiedy mąż 
odbywał swój połóg, biała gołębica wylatywała 
na ś.viat sama jedna, podziobała trochę na po
dwórku, poleciała nad strumyk, napiła się tam 
wody, obmywała dziobek, szyjkę, nóżki, oczysz
czała ciało od pasorzytów. Pokrzepiona, wracała 
znów do dymnika, aby zwolnić swego małżonka 
z trudnego obowiązku. Wreszcie przyszły na świat 
dwa młode gołąbki. Miłość mażeńska w takich 
razach przetapia się na cenniejszą dla gatunku 
miłość rodzicielską. Żonie i mężowi pozostaje 
w udziale przywiązanie i wspólność pracy dla 
jednego celu.

Trzeba widzieć jak rodzice-gołębie karmią swo
je dzieci; niema tu jeszcze tego podziału pracy, 
co u ludzi: karmi zarówno matka jak i ojciec;
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zresztą, jest to zupełnie to samo: żywienie niemo
wląt sokami własnego organizmu.

Ale na samotnej, polnej gruszy, z obrazkiem 
Matki Boskiej, przesiadywał całemi godzinami 
posępny sąsiad, jastrząb. Za pomocą długich 
szponów, kończących żółtawe palce, trzymał on 
się silnie gałązki gruszy i jako król całego milo
wego widnokręgu rozglądał się chciwem, dzikiem 
okiem po swojem terytoryum. On sam jeden tylko- 
panował w tej okolicy, bo jastrząb nie może mieć 
drugiego współzawodnika swego gatunku w pobli
żu; okolica nie zdołałaby ich dwóch wyżywić. Jest 
tylko pewna ilość słabych pożeranych i mocnych 
pożerających. Gdyby się wyczerpały ofiary w da
nej miejscowości, drapieżcy musieliby pożerać się 
między sobą.

Porosły dwa gołąbki w pałki, potem w piórka 
miękkie jeszcze i słabe; były tłuste, pulchne, dzię
ki troskliwości rodziców.

Jantkowa wiedziała dobrze o tych rodzinnych 
stosunkach. Weszła więc jednego ranka pod 
strych, zabrała w fartuch parę piszczących nie
mowląt, które się niedołężnie trzepotały, przy
niosła je do chaty, wzięła ostry kozik, poczem 
wyszła przed próg domu; tutaj poderżnęła gardło 
jednemu gołąbkowi i rzuciła go na ziemię, po
derżnęła drugiemu i uczyniła to samo. Zobaczy
ła biała matka swoje dzieci we krwi broczące i 
z piskiem boleści rzuciła się na ziemię. Dotyka
ła to jednego, to drugiego. Na nic się żałość
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matki nie zdała!... Krwią tylko drogich dzieci 
poplamiła swoje białą sukienkę. Po pięćkroć czy
niła to Samo, wzlatując w górę i spadając ku 
ziemi.

Jantkowa obojętnie podniosła uśmiercone go
łąbki, położyła je sobie przy nogach, usiadła na 
progu i poczęła oskubywać z pierzy; przygotowy
wała ona z tych trupów podwieczorek dla siebie 
i dla kochanka swego, Jaśka Skórzaka, który 
pod nieobecność Jantka odwiedzał zagrodę, jak
kolwiek Burek zawsze protestował przeciwko tym 
odwiedzinom.

Skubała Baśka gołąbki; wiatr porywał młode 
piórka i unosił w powietrze, a Maciek ze swoją 
żoną już nie gruchali na strzesze, lecz smutnie 
jakoś rozglądali się po święcie. Może czuli w po
wietrzu woń krwi pomordowanych dzieci i odda
wali się smutnej rezygnacyi.

Kiedy nad cichą zagrodą wiejską pojawi się 
szkodnik taki jak jastrząb, to przeciw niemu istnie
je od wieków uorganizowana koalieya spokojne
go ptastwa. Spostrzegają go zwykle pierwsze 
jaskółki; jeżeli jedna z nich wyda ostry krzyk 
trwogi: „wit! wit!” wnet zlatuje się całe stado 
innych. W mgnieniu oka stowarzyszają się z ja
skółkami pliszki-trzęsiogonki i cała taka groma
da ptasząt, goniąc za rozbójnikiem, obwieszcza 
urbi et orbi, aby się miano na baczności, kto 
tylko żyw. Jastrzębowi nie może to być żadną 
miarą przyjemne; ale gońże tu taką jaskółkę,
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która ciało chrabąszcza unosi na wybornie ukształ
towanych skrzydłach, a wvidelkowatym ogonkiem 
steruje, jak żaden z powietrznych żeglarzy, chy
ba jedna mewa. Wobec krzyków i hałasów 
owych drobnych ptaków, jastrząb nie może w ta
jemnicy dokonać dzieła plondrowania; rabować 
musi jawnie i otwarcie. Głupieje on nieraz wśród 
wrzasku małych ptaszyn, wpada pomiędzy cieni
ste drzewa, chcąc ujść przed pogonią natrętów. 
Ałe i tu także zostaje wytropiony i wyłajany, co 
się zowie. Często atoli, zanim go dopędzą, por- 
wie jakiego domowego ptaka i, dopadłszy gęstwi
ny, spożywa. Tak się właśnie stało teraz, kiedy 
smutny Maciek ze smutną samiczką siedział na 
strzesze chałupy. Zaledwie szybująca w górze 
jaskółeczka zdołała wydać hasło baczności, a już 
nasze gołębie nie miały czasu schronić się do dy
mnika. Maćkowi nie pierwsze było potykać się 
z tym jastrzębiem; znał on wszystkie jego podstę
py i wykręty, bywał już przezeń i znienacka 
napadany. Porwał się tedy gołąb, bijącjak naj
mocniej skrzydłami, co sprawiało trzask niezmier
ny i widocznie już niepokoiło słuchowy aparat 
jastrzębia. Poleciał Maciek ponad lasy, pędził 
po bohatersku, a wierna żona jego już mu od 
samego początku sprostać nie zdołała. Żeński 
organizm nie wyrówna nigdy męzkiemu, gdy cho
dzi o stanowczy czyn walki. Jastrząb gnał zda- 
leka w tyle. Ale gdy słynny ten łowca ujrzał 
się ponad borem i w błękitnych przetworach, był
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już w swoim żywiole. Roznamiętniła się jego 
myśliwska dusza, rozpiął, jak żagle, dwa potężne 
muskularne skrzydła i rzucił się całą siłą do lotu. 
Wysoko w górze zawisły dwa ptaki: Maciek i 
jastrząb, a biała samiczka, jak strzępek mgły, po
została niżej i, dobywając ostatnich sił odbita od 
towarzysza, chyżo pruła powietrze w powrocie 
od rodzinnego dymnika. Powyżej nad nią, lecz 
najprzód pozostawiony w znacznym odstępie, gnał 
jastrząb. Pogoń była straszna, ucieczka rozpa
czliwa. Już, już widać Jantkową chałupę, dym 
się z niej kurzy, widać i dymniki. Jeszcze chwila 
wytrwałości, a zbawienie nastąpi. Ałe siły opu
szczają gołębice. Pędzi ponad smolarnią Szmula, 
już jest nad chatą Mroza; jastrząb tuż nad jej 
karkiem. Biedny gołąb gdzieś się schronić musi. 
Rozgrywa się ostatnia scena: trzeba albo dalej 
pędzić, albo się w dymnik rzucić. Jak spaść na 
dół, mając nad sobą prześladowcę, który właśnie 
tego tylko wyczekuje? Gołębica w rozpaczliwem 
położeniu robi krok ostateczny; stuliła skrzydła 
i całym pędem leci na łeb ku dołowi. Leci za 
nią i jastrząb w pogoni zapalczywej, z wytężo- 
nem okiem, z dziobem i szponami, skierowanymi 
na ofiarę. Spadła przy samym otworze dymnika, 
jastrząb spadł także prawie jednocześnie, zadając 
jej w tej chwili dziobem cios śmiertelny w cza
szkę. Posypały się białe piórka mordowanej go
łąbki i bujały w powietrzu, mieszając się z pie
rzem jćj dzieci, Jastrząb, ścigany przez jaskółki
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i pliszki, uchodził w gąszcze boru, unosząc w szpo
nach ofiarę, zabitą z całą znajomością anatomii, 
jak świadczy roztrzaskana czaszka.

Maćka długo potem nie było widać na strzesze 
Jantkowej chałupy, został znowu emigrantem. 
Czy sobie jeszcze poszuka nowej żony? Czy ją 
sprowadzi znowu do swego gołębiego gniazda, 
czy może sam się do nowej żony sprowadzi? 
Wszystko to jest na ziemi praktykowane przez 
ludzi i przez zwierzęta.

Ptaki dzielne nie są gorsze od dzielnych ludzi. 
Energia, wytrzymałość, hartowność, tak w jednym 
jak i w drugim gatunku są korzystne i stanowią 
cnoty pierwszorzędnej wartości.

Kiedy Mróz wszedł do chaty, powróciwszy z pola 
na południc, ujrzał na nalepie leżącą parę osku
banych gołąbków. Markotnie mu się zrobiło i mru
knął pod nosem do Baśki:

— Że też nie poczekasz, aż się gołębie roz
mnożą! Kto widział zabijać pierwszą parę mło
dych!

Oburknęła się na to Baśka:
— A juści, będę czekała, aż jastrzębie -wszystko 

wyjedzą! Do garnka nie mam co włożyć! Z gło
du mrę po dniach całych!.. Chccsz sam, to żyj 
tak, ja bo nie chcę.

Ale Jantek nie jadł tych gołąbków. Zjadł tro
chę kaszy, przegryzł kawał chleba, w stajni prze
siedział resztę południa, poczem zaprzągł do płu
ga konie i w pole pojechał orać przed żniwami ugór.
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IX.

Wisrno.żż psz i nlewietsćśś

Niedługo po wyjeżdzie w pole Jautka ukazała 
się pod lasem ułańska czapka gajowego, który 
przybywał na romans z żoną zagrodnika i na pod 
wieczorek. Zerwał się Burek z barłogu i zuch
wale poskoczył do przybysza. Jasiek klął mu od 
„suczych synów”, a pies podchodził to z przodu, 
to z boku, z tyłu.

— Zginiesz ty z mojej ręki, pogańskie nasie
nie!—Przemawiał Jasiek, oganiając się strzelbą na 
wszystkie strony. Burek tymczasem dopadł do 
kurty gajowego, urwał jej kawałek i zabierał się 
do nowego ataku, kiedy właśnie wypadła z cha
łupy Baśka i, wymyślając psu straszliwie, groziła 
patykiem. Skompromitowany stróż domu, zziaja
ny, legł pod lasem z wywieszonym językiem i od
poczywał.

Podziwiamy niekiedy wytrwałość człowieka, ce
nimy jego obowiązkowość i pilność, stawiamy go 
drugim za przykład. Przy tern wszystkiem zapo
minamy o jednej rzeczy, mianowicie, że znacznie 
niższy od człowieka -organizm odznacza się temi 
samemi zaletami i to w znacznie cięższych wa
runkach. Człowiek od dzieciństwa odbiera wy
chowanie w kierunku wyższego uszlachetnienia:

.:Ś
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w dalszem życiu ma on też liczne pobudki, aby 
kroczyć po drodze przez wychowanie wytkniętej.. 
Jednakże, uderzmy się w piersi szczerze i przy
znajmy, że niewielka tylko ilość naszych bliźnich 
zdoła sprostać jakiemu uczciwemu psu, gdy idzie 
o wytrwanie na stanowisku. Ileż to człowiek po
siada nieraz arogancyi, pretensyonalności, wyma
gań! Nietyle on dba o powierzone sobie stanowi
sko, metyle poczuwa się być odpowiedzialnym, ile 
chodzi o dobre uposażenie, wygody, zabawy, przy
jemności. W porównaniu z takimi ludźmi pies 
jest fanatykiem obowiązku. Psu widocznie nie 
brakuje ani poczucia obowiązku, ani uczucia szla
chetnej wdzięczności, skoro za marne kości i o- 
chłapy płaci człowiekowi gorliwą służbą. Jest to 
kwcstya godna głębokiego zastanowienia, dlacze
go człowiekowi, istocie uświadomionej, stawiamy 
wzory, które ,u tak zwanych nieuświadomionych 
istot znajdują się częstokroć w pełnem wykończe
niu. Pies, raz nauczony, aby nie kradł, nie krad- 
nie nigdy. Miałażby wyższość całowieka polegać 
na owej osławionej wolnej woli, która sprawia, iż 
kraść można nawet wtedy, kiedy uczą i kiedy 
się dobrze wie, że kraść nie jest wolno?

Zycie psa godne jest zaprawdę sumiennego' 
etycznego traktatu.

Jasiek wszedł do izby w czapce, postawił strzel
bę pod oknem i poufale pocałował Baśkę w usta. 
Jantkowa zupełnie inną była przy Jaśku. Mąż 
oddawna widział ją tylko złą i zadąsaną a obur-
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kliwą; nie chciała z nim o niczem mówić; na py
tania odpowiadała mu krótko i opryskliwie, naj
częściej zaś klęła oraz wymyślała. W ciągu pół 
roku, Baśka zmieniła się dla męża do niepozna- 
nia; szczególniej zaś podziałał na nią w ostatnich 
czasach stosunek z gajowym Skórzakiem. Kiedy 
się z nim spotykała w porębie lub i w mężow
skim domu, wtedy się ożywiała przyjemnie, była 
łagodna, uśmiechnięta, piękna; roztwierała z wdzię
kiem koralowe usta i ukazywała dwa rzędy bia
łych jak perły zębów. Policzki jej nabierały 
jakiejś miłej krasy, oczy—-połysku. Przytem do
dać należy, iż na przyjęcie Jaśka Mrozowa usiło
wała zawsze podnieść siłę swych wdzięków, przy. 
czesywała włosy, zawiązywała umiejętnie chust
kę na głowie, poprawiała na sobie kokieteryjnie 
gorset i na szyi korale; bardzo często nawet ob
lekała najlepsze szaty, jakie miała w skrzyni. 
W miarę tych wszystkich usiłowań o upiększenie, 
zmniejszyła się, a nawet ustała zupełnie pracowi
tość Baśki. Nietylko że mąż nie miał z niej żad
nej wyręki, ale wszystko babskie gospodarstwo 
w chałupie leżało odłogiem.

Jasiek, jako żołnierz, umiał właściwie oceniać 
wdzięki Jantkowej. Nie prawił on jej wprawdzie 
komplimentów, lecz składał wiele różnych dowo
dów swego kochania. Śmiałość, szorstkość w obej- 
ciu mężczyzny mają nieraz u kobiet powodzenie 
i to nietylko pod słomianą strzechą.

Gajowy, przybywszy teraz właśnie, zaraz po
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przywitaniu się z kochanką, ■ dobył z myśliwskiej 
torby manierkę z wódką, sam najprzód pociągnął 
łyk spory, potem naczynie podał Tantkowej, któ
ra się z kolei napiła. W dalszym ciągu uczty po
jawiała się na stole ryneczka z duszonymi w ma
śle gołąbkami Gajowy bez ogródki wziął w pal
ce jednego ptaszka i schrupał go z kościami. Zno
wu popił wódką, podając i tą rażą Baśce ma
nierkę. Baba ubiła wódkę, więc piła na równi 
ze swoim kochankiem.

— Jedzcież jeszcze tego gołąbka.—Mówiła Jant- 
kowa, podsuwając gajowemu ryneczkę z ostatnim 
kąskiem.

— A ty to, Basiu, nie będziesz jadła? — Za
chęcał Skórzak. Ale Baśka ułamała dla siebie 
tylko jedno skrzydełko i znowu zachęcała Jaśka 
do używania na pieczonych gołąbkach. Gajowy 
i tym razem nie dał się długo prosić. Znowu 
poszła w kurs manierka i została już nareszcie 
teraz wypróżniona.

Dobrze tym ludziom było w porębie, ale do
brze i w chałupie. Zamaszysty Jasiek przypadł 
do gustu Mrozowej-, całował ją w usta, przysiadał 
się do niej, obejmował i sadzał na swoich ko
lanach... Te praktyki odbywają się zresztą zaw
sze podług jednego systemu i niema tu nic no
wego do wynalezienia. Miłość potrzebuje tylko 
samotności, a wychowywać jej nie potrzeba. 
W przyrodzie ma ona cele inne, poważne cele 
i zadania utrzymania gatunku-, w świecie ludz-

No>cele Tom II. tl



kim uczucie to służy jeszcze do miłego spędzenia 
czasu, do zabawy. Bawimy się miłością i na te
mat miłości, dzięki czemu literatura oraz sztuka 
posiada wielką ilość dzieł, w kochaniu znajdują
cych swe źródło. Zadziwia istotnie ta ludzka ob
fitość kochania i wielkie urozmaicenie. Tu się 
tworzą i znikają ideały życia rodzinnego. Suro
wa moralność karci oraz miarkuje niepowściągli- 
wość człowieka w miłości, a jednak według świa
dectw najoczywistszych, miłość tryumfuje nieu
stannie nad moralnością. W wielkiem prawie ży
cia i to musi mieć swoje objaśnienie, dlaczego 
człowiek rozwija się i kroczy w kierunku po
mnażania oraz wzrostu popędu płciowego. Samo 
bowiem powiedzenie, iż cywilizacya przynosi zgni
liznę i skażenie obyczajów, nie może stanowić 
dostatecznego wytłomaczenia kwestyi. Miłość gu
bi, ruinuje, upośledza, sprawia nieszczęście rodzin, 
społeczeństw, jednostek. Nazywamy ją to prawą, 
to nieprawą i wszystko nic nie pomaga, gdy 
chodzi o postawienie tamy najpotężniejszej ze 
wszystkich namiętności. Sami prawodawcy i gło
siciele praw, każący przeciw' temu popędowi, pa
dają jego ofiarą. W świecie zwierzęcym jest 
wyższa pod tym względem legalność miłości, je
żeli chodzi o wzory. Etyka nakazu i zakazu nie 
da sobie rady z takim orzechem twardym do 
zgryzienia. Przy jej systemacie Baśki będą za
wsze oszukiwały i zdradzały Jantków do współ- 
ki z Jaśkami. Oszustwa i zdrady nie byłoby,
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gdyby Baśka, miasto wprowadzać gacha do mę
żowskiej zagrody, opuściła natychmiast chałupę 
Jantka i połączyła się ze Skórzakiem.

X.

pQStesunsn.

Każdemu, kto wiernie i rzetelnie strzeże swe
go stanowiska, grożą bardzo liczne niebezpieczeń
stwa. Strażnik cudzej własności, gdy jest su
mienny, ma zwykle nieprzyjaciół zapalczywych 
we wszystkich, którzy sobie cudze mienie przy
właszczyć pragną. Dzięki położeniu miejscowości, 
Burek, pies przy Jantkowej zagrodzie, naraził się 
niepospolicie rozmaitym ludziom i zwierzętom. 
Tylko wrodzony psi rozum ocalił go w zimie 
przed napaścią wilków. Po kupie bowiem liści 
oraz gałęzi zemknął był pies nasz przez głodny
mi wilkami najprzód na przystawkę, a stamtąd 
na strzechę chałupy, gdzie szczekał i ujadał tak 
natarczywie, że nareszcie obudził swego gospo
darza. Obniosło się to po okolicy i nazywano 
Burka mądrym psem, podczas gdy do Jantka sto
sowano ironicznie przydomek „mądrala”. Na nie
szczęście, wilki nie stanowiły jedynych nieprzy
jaciół Burka. Zawsze i wszędzie gorszym od 
zwierząt, jako nieprzyjaciel, jest człowiek. Sasie - 
dzi Mroza, którzy po nocach wykradali drzewo
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z lasu, byli regularnie przez psa niepokojeni. 
Wybiegał on bowiem z zagrody i tak strasznie 
dojadał, doskakiwał, jakby kto okradał jego pa
na. Jantek łub Baśka wychodzili w takich ra 
zach z chaty i nieraz oko w oko spotykali się 
z leśnym złodziejem, co—naturalnie—było kompro
mitujące dla tego ostatniego. Spotkanie takie 
kończyło się zawsze niewinnie, bo złodziej mówił: 
„Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!” Po
czerń dodawał: „Zawołajcież tam do budy tego 
psiajuchę!” Mróz odpowiadał: „Na wieki wieków 
amen!” A psa nibyto gromił i prawie przemocą 
od lasu na podwórko wciągał, Inde irae kolo
nistów ze wzgórza. Burek szczekał zawsze, na
wet wtedy, kiedy słyszał rąbanie w lesie, a słuch 
miał on zaiste lepszy od ludzkiego.

Złodzieje koni koncentrowali się znowu około 
smołami Szmula. Chociaż to było o jaką wiorstę 
drogi od chałupy Jantka, pies zawsze jakoś 
zwietrzył pismo nosem, wpadał ze wściekłością 
do lasu i okrutnie obszczekiwał kradzież.

— Nie uchowa się tu ta podła bestya! — Mru
czał smolarz w gniewie. A niech no złodzieje 
z końmi przejeżdżali około chałupy, to już wtedy 
nie było końca i miary wściekłości Burka. Bo 
pies czuł, że to są złodzieje. Oburzał on się całą 
swoją psią uczciwością na bezczelność łotrów, 
którzy się ośmielają chodzić po równej drodze. 
Wypadał wówczas z zagrody, dopadał jadącym 
konno do łydek, zastępował drogę, rzucał się ko-
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robił po świecie gwałt na bezprawie i mógł nieraz 
być wskazówką dobrą dla ścigających złodzieja. 
Krótko mówiąc, Burek, podobnie jak Mróz, nie 
był w tern miejscu pożądanym przybyszem. Ale 
nie tu koniec jego nieprzyjaciół. Nienawidził on 
szczerze gajowego, Jaśka Skórzaka. Parę razy 
podarł na nim nawet kurtę i ilekroć zdołał do- 
skoczyć do nogi, nie omieszkał cliwytnąć ostrym 
zębem. Na tym pakcie swoich uczuć Burek 
znajdował się w stanowczej sprzeczności z intere
sami oraz sympatyami swojej pani, bez interwen- 
cyi której gajowy nigdy by nie zdołał przekroczyć 
progu Jantkowej chałupy. Baśka poczęła też ży
wić dla psa uczucie nienawiści.

Przypomina nam to pewne finansowe instytu- 
cye, gdzie człowiek, wykrywający złodziejstwa, 
dostaje uwolnienie ze służby, dymisyą, ponieważ 
jest „złym kolegą i nie da się nikomu pożywić'. 
Burek był kandydatem do dymisyi tego gatunku. 
Było przecież niepodobieństwem, aby istota tak 
naiwna, jak on, mogła na tym święcie spokojnie 
pożywać krwawo zarobiony kawałek chleba* 
Wszakże wtrącał on się zupełnie w nieswoje 
rzeczy, obchodziła go rzeczpospolita, jak gdyby 
był konsulem.

Znacznie właściwiej zachowywały się psy Wro- 
nieckich kolonistów, psy gruntownie porządne, 
włożone w tolerancyą ludzkiej nikczemności. Jako 
Stróże porządku i bezpieczeństwa, szczekały one



dla formy tylko, jeżeli ktośju ż zbyt nierozważnie 
robił za dużo hałasu po świecie; poszczekiwały. 
ale wtedy tylko, kiedy szczekać wypadało, bez 
narażenia się komubądź,—np. po odaleniu się zło
dzieja na znaczny dystans. Takie pieski mają 
zawsze zapewniony kawałek chleba i w zupełnem 
bezpieczeństwie mogą przeżyć Matuzalowe lata.

— Raz z tym psem Mroza skończyćby trze
ba! — Mówił kolonista Szymczak do serdecznego 
kuma Musiała.

— Nie można przejść ani przejechać spokojnie 
około tej przeklętej chałupy!—Wtrącał Gajda.

— Sobaka jedna, zjadłaby człowieka! — Wołai 
dalej zirytowany Szymczak.

— Dobrze to mówić. — Odpowiadał przezorny 
Musiał. — Ale co z nim zrobić, kiedy jucha^prze 
mądrzała? Rzucałem już psikrwi trutkę ze sadła 
chleba i tłuczonego szkła; na nic się nie zdało, 
nie ehciał wziąć psiakość.

— Ba!—rzecze Szymczak. — Skórzak mu da
wał kiełbaskę z trucizną taką, co lisy i wilki na
wet biorą, a nie zjadł; cóżby miał dopiero szkło 
zjadać!

Szmul swoją drogą, a złodzieje swoją—wszyscy 
czatowali na życie Burka. Ale pies był istotnie 
mądrym; wołał w chałupie jeść niestrawne karto
fle, chlćb czarny, niż z cudzej ręki niby to przy
smaki przyjmować. Miał on biedak za swoje!..

Kiedy się dopiero i Mrozowa zawzięła na niego, 
biła żarnówką łub drągiem bez najmniejszej przy-
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czyny, a jeść nie dawała po całych dniach, spo
sępniał Burek i gorzkie bardzo miał życie.

Jakoś w maju wyprawił się ten wierny pies 
do Wronieckich kolonij na psie wesele. Każdemu 
psu w’olno to robić na świecie, lecz nie jemu. 
Rzucili się bowiem niebawem koloniści na Burka, 
poczęli go okładać drągami, tak że, zmykając 
przez płoty i rowy, zaledwie uszedł z psią duszą 
do domu. Był to wyraźny spisek, bo całej ban
dzie innych psów balujących nic podobnego nie 
wyrządzono. O ileż zresztą postępowanie jego 
było naganniejsze od zachowania się Jaśka i za
mężnej M rozowej ?

Najpoważniejsze niebezpieczeństwo zagrażało 
Burkowi ze strony Skórzaka. Albowiem gajowy 
wróg psa i Mroza, przyjaciel zaś Baśki, był cel
nym strzelcem, a nosił zawsze przy sobie nabitą 
pojedynkę. Pierwsze lepsze ich spotkanie się 
gdzi .s w odludniejszem miejscu musiało być dla 
psa ostatnią chwilą życia. Pod chałupą nie śmiał 
się Jasiek dopuścić tego morderstwa; Mróz nigdy- 
by mu straty psa nie przepuścił płazem, jakkol
wiek przez szpary patrza^ na bałamucenie żony. 
Taka to jest czasem dusza ludzka i takie dokoła 
niej stosunki! To pewna, że pies Burek wcześniej 
lub później zginąć musiał w sposób mniej natu
ralny: od kuli lub trucizny. Kto wie, czy mię
dzy Baśką i Jaśkiem nie istniała jakaś zmowa 
co do tej kwesty i.

Nadeszła wreszcie fatalna godzina'.. Zdarzyło
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się, iż w smolarni zdechła Szmalowi stara szkapa. 
Jak zwykle w takich razach, odarto ze skóry 
zwłoki konia i mięso wyrzucono na porębę. Tu
taj na biesiadę schodziło się wszystko zgłodniałe 
stworzenie żywe. Konina daleko dawała znać 
mieszkańcom boru o swojej obecności. Wietrzyły 
ją lisy, a może i wilki; stado wron, kruków oraz 
srok obsiadło stół bogaty w posiłek. Na jakie 
pół mili drogi schodziły się tu psy z okolicy. 
Nie ubliża to przecież wcale Burkowi, iż będąc 
w chałupie zmorzonym, a powodowany przez 
zdrową psią naturę, zapragnął skosztować istne
go przysmaku wielu zwierząt mięsożernych. Zre
sztą, końska padlina nie różni się znowu tak da
lece od cuchnącego zająca lub sarny. Wybrał 
się pies z zagrody i szedł, gdzie go niósł zmysł 
powonienia, pobudzający wydzielanie przyjemnej 
ślinki w ustach. Przybywszy na porębę, musiał 
tu walczyć o miejsce, zajęte przez różnych współ- 
plemieńców. Miejsce zdobył sobie wprawdzie, bo 
był silny, lecz tu właśnie położył głowę. Bo Ja
siek przechodził tędy według zwyczaju, spiesząc 
z odwiedzinami do Baśki, - zobaczył psa na nie- 
swoich śmieciach i za pomocą celnego strzału do
dał do starej padliny’ końskiej psią nową.

Tak zginął Burek, ofiara swojej energii i wier
ności! Choć to był tylko pies, zasługuje on na 
ludzkie współczucie. Oby tak każdy człowiek 
strzegł wiernie stanowiska swego i gotów był 
umrzeć w imię obowiązku!
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Mniejsza o to, iż psu nie przyznajemy świado
mej duszy. Tern gorzej dla nas.

VI.

Jfc/Frfąy pojeiynek.

Powiedziano jest, że człowiek, to morze niezgłę
bione, tymczasem od wieków ludzie ludzi badają 
i rezultaty tego badania zapisują się w organiza- 
cyi ludzkiej; na tćj zasadzie złodziej szybko po
rozumiewa się ze złodziejem, a nigdy złodziej ta
ki nie porozumie się z uczciwym. Odczuta sym- 
patya lub antypatya nie jest niczem innem, jak 
tylko ową notatką, którą otrzymaliśmy od przod
ków naszych w dziedzictwie gwoli oryentowania 
się Co do bliźnich. Jeśli się tu zdarzają pomyłki, 
to tylko dowód, że badanie człowieka przez czło
wieka nie jest jeszcze wykończone.

Mróz czuł zawsze wstręt do Skórzaka, a Skó- 
rzak bał się czegoś Mroza i nienawidził go. Sto
sunek tego rodzaju miał swój rosnący postęp; mu- 
siała przeto nadejść chwila, że im obu było cia
sno na świecie. Starcie gwałtowniejsze było tu 
nieuchronne, pomimo wielce łagodnego usposobie
nia Mroza; a to tembardziej, że stosunek małżeń
ski w zagrodzie pod lasem zmienił się w nieusta
jącą wojnę, dzięki miłostkom Jantkowej z gajo
wym.
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Jantek nie był bynajmniej chory na jakąś ckli
wą miłość dla Baśki, jak sic to czytuje w senty
mentalnych romansach. On mógł się bić o kobie
tę, ale nigdy by sobie z miłości nie odebrał życia. 
Wszelkie obłędy miłosne tego rodzaju są choro
bliwym stanem, pochodzącym z miękkości dzisiej
szego wychowania. Dobry ludzki rozsądek musi 
koniecznie powiedzieć mężczyźnie, że on wart jest 
przynajmniej tyle, co ukochana przezeń kobieta. 
Tymczasem niepowołani erotyczni bardowie roz
powszechniają niezdrową atmosferę uczuciowości, 
która zaciemnia człowiekowi widnokręgi życia. 
Jest to rozpusta duchowa, popychająca w otchłań 
bezmyślności. Bezcelowe i nieoznaczone majaczenie 
na temat miłości jest plagą społeczną, bo mnoży 
niedowarzone głowy, które niejednokrotnie koń 
cza wreszcie na sprośnym cynizmie.

Mróz miał dla żony prostotne i szczere przywią
zanie; brak mu było atoli stanowczości w7 charak
terze oraz pewnej ostrości aby zaimponować 
babie takiej, jak Baśka. Miłość jego jednak sła
bła i zanikała, kiedy go żona przestała kochać. 
Czuł, że traci dłoń przychylną, że niema na świę
cie nikogo, coby mu udzielił wsparcia. Wpraw
dzie w duszy jego powstał nieraz domysł, że Ba
śka sprzyja gajowemu lecz był za słaby, nieśmia
ły, aby z nią o tern mówić.

W tej słabości i nieśmiałości co do spraw uczu
ciowych tkwił u Mroza brak egoizmu, leżało 
ziarno szlachetności. Niezawsze słabość taką umie-
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my oceniać właściwie w ludziach. Dobra natura 
ludzka i bez wykształcenia posiada swój grunt 
szlachetny, bez którego nauka i wykształcenie nic 
nie zrobią. Organizmy szlachetne wyrabiają się 
historycznie i są odziedziczane w krwi, kościach, 
w nerwach. Nauka może stać się orężem nie
bezpiecznym w rękach nieszlachetnych.

Zbieg okoliczności był taki, iż jakkolwiekby 
były poszły wypadki, Jantkowa musiała męża 
opuścić. Charakter Mroza właśnie sprawiał, że 
Skórzak powziął ostatecznie myśl zbrodniczą uwol
nienia się od rywala. Odgrywała tu zapewne 
jakąś rolę i chciwość gajowego, bo Baśka, jako 
wdowa, zostałaby dziedziczką zagrody pod lasem.

Traf zrządził, iż zbrodnia się nie spełniła, i przy
szło do rodzaju pojedynku, w którym Jasiek za
ledwie życia nie utracił.

Każdy pojedynek jest szczątkową pozostałością 
starych walk, jakie przodkowie ludzcy staczali 
niegdyś o żywność lub o kobietę. Typ walki ta
kiej odtworzyli właśnie Jantek i Jasiek.

Mróz był chłop wysmukły, giętki, wysoki, zbu
dowany kształtnie; nosił długą czarną czuprynę, 
która mu zakrywał uszy i na kark zachodziła. 
Siłę posiadał znaczną. W ciemnych jego oczach 
jaśniała pogoda, spokój oraz pewność siebie, jaką 
znaczna siła fizyczna i zdrowie nadają charakte
rowi człowieka. Nie unosił się prędko, do bitki 
nie był skory; lecz w danym razie — pewniejszy 
za to tryumfu.
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Skórzaka nieco już znamy: u tego chłopa wszy
stko koncentrowało się w barach i w karku. Tu 
rozrósł on się olbrzymio; nogi miał nieco kabin
ko watę, jako ekskawalerzysta; szyja jego była 
gruba i krótka, a szerokość karku równała się 
prawie poprzecznej średnicy czaszki. Ramiona 
rąk Jaśka robiły wrażenie potężnych konarów 
drzewa i zapowiadały, że biada nieprzyjacielowi, 
któryby się dostał w ich uściski. Gajowy był je
dnak mniej zwinnym człowiekiem; przy Jantku 
wydawał on się jak ciężki wół obok rączego ko
nia, albo jak niedźwiedź obok jelenia. Na twa
rzy miał skórę czerwoną, a w siwych oczach pa
łała złość oraz zawziętość; na ustach Skórzaka 
nawet niepsycholog wyczytał łatwo brutalność 
i lekceważenie drugich.

Nietylko Baśka pasała 'krowy w porębie; po 
nocach pasał tam także Mróz swoje szkapy, zwy
kle od zmierzchu do świtu. W tyra czasie Ja
siek przesiadywał zwykle u Mrozowej.

Jednego razu gajowy około północy opuścił 
kochankę. Miał jakąś złą myśl w głowie, bo nie 
przewiesił strzelby na ramieniu, ale wziął ją pod 
pachę i, wchodząc do boru, odwiódł kurek. By
ła to prześliczna noc lipcowa, pogodna a chłodna- 
wa. Światły księżyc kręgiem toczył się po sza- 
firowem niebie; w świetle jego srebrnymi blaska
mi rosa jaśniała na trawach, a wielkie drzewa 
lasu zdawały się spokojnie wpatrywać w gwiazdy. 
Pod lasem bielizną świeciła Jantkowa zagroda.
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Wszedłszy w bór, Jasiek stawiał kroki ostroż
niej i uważniej, niż zwykle. Przeszedł zdała ko
ło smołami i gąszczem przebrał się po ścieżynach 
do poręby. Tu nasłuchiwał bacznie.

Człowiek taki, jak Skórzak, gdy raz powziął 
myśl, aby zabić, to zabić musi i myśli tylko o 
tern, ażeby zabić dobrze. Stanąwszy u kresu po
dróży, gajowy wychylił głowę na porębę i roz
glądał się dokoła.

Poręba w ciemnym lesie wygląda w noc księ
życową jak rzeka światła, zamknięta brzegami 
czarnej otchłani. Z jednej strony padał od drzew 
gruby cień na trawę. Gajowy znał dobrze każ
dy prawie punkt w boru, a przecież się omylił.

Odezwało się parsknięcie konia. Jasiek szedł 
wzdłuż poręby i po jej zacienionej stronie. Nie
długo bystrem okiem dostrzegł parę spętanych 
koni, pasących się od tej strony, która była ja
sno przez księżyc oświecona. Jantka nie mógł żad
ną miarą dopatrzeć. Podszedł więc chyłkiem bli
żej i ujrzał nareszcie wyraźnie chłopa, siedzącego 
na ziemi w czarnym kapeluszu.

Mróz, przybywszy na porębę, pętał konie a po
tem kładł sic zwykle spać; często wszakże budził 
się, pomnąc, że o złodzieja w lesie nietrudno; 
myśl taka niekoniecznie pomaga ao snu troskli
wemu gospodarzowi, zwłaszcza w okolicy, gdzie, 
podobnie jak lis i jastrząb, herszt złodziejski, 
Szmul obrał sobie rezydcncyą.

Nocą każdy pasterz wybiera sobie do spoożyn-



ku jaki wzgórek, kładzie się też chętnie pod krza
kiem. Mróz upatrzył sobie w porębie blizko la- 
su pniak po ściętej sośnie i pod nim ułożył do 
spoczynku poziomo swój organizm. Długo leżał 
wznak, a zasnąć nie mógł; patrzał się w jasne 
gwiazdy na niebie; o czemś musiał koniecznie my
śleć, ale trudno wiedzieć o czem; w takich ra
zach majaczy się zwykłe człowiekowi to i owo. 
Do zaśnięcia przeszkadzał Mrozowi dosyć sztyw
ny kapelusz na głowie, zdjął go więc i na pnia
ku położył; potem nakrył głowę sukmaną i za
snął mocno.

Skórzak podszedł na jakie sto kroków, a choć 
mu cień drzew przeszkadzał w obserwacyi, cią
gle jednak widział chłopa w kapeluszu, siedzącego 
na ziemi; tak mu sic bowiem pniak sosnowy przed
stawiał. Przy blasku księżyca, po oświetlonej 
stronie poręby rozpoznał maść koni Jantkowych. 
Nie mógł przeto mieć wątpliwości, że przy nich 
znajduje się sam właściciel.

W nocnej ciszy słychać było sapanie i chrapa
nie śpiącego. Mógł przecież Jantek, siedząc przy 
koniach, drzemać i chrapać; tern bardziej Skórza- 
kowi wypadało mieć się na baczności, bo spanie 
siedzącego jest wpółczuwaniem.

Gajowy przykucnął na ziemi, czaił się jak kot, 
przyklęknął na jedno kolano, zmierzył prosto 
w rzekomy łeb, nakryty kapeluszem. On był 
zawsze tak pewny swojego strzału; od paru łat
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nigdy nie chybił, z wyjątkiem jastrzębia na gru
szy ze świętym obrazkiem.

Rozległ się złowrogi trzask i strasznem echem 
przeleciał w stokrotnych odgłosach po milczącym 
boru. Gwałtownie podskoczyły spętane konie, 
rwąc się cło biegu, a dym wystrzelonego prochu 
zaciemnił Jaśkowi przed oczyma cały widok...

Gwiżdżąca kula przeleciała tuż nad głową uś
pionego Mroza i uderzyła w pniak sośniny poni
żej kapelusza, który od wstrząśnienia spadł na 
ziemię.

Porwał się Jantek na równe nogi, a widząc, 
że koni nikt nie ukradł, popatrzył wkoło siebie. 
Wtem usłyszał nagle szum i łomot gałęzi, przez 
które ktoś uciekający widocznie się przedzierał; 
wśród nocnej ciszy słyszał też wyraźnie odgłos 
kroków pospiesznych. Puścił się więc odważnie 
i całym pędem w tę stronę, dokąd go ucho nio
sło. Poskoczył w las i znowu słyszał wyraźnie, że 
ktoś ucieka; rzucił się przeto w pogoń. W ypadł 
na małą polankę i ujrzał wyraźnie już człowieka 
w kaszkiecie oraz kurcie, chroniącego się między 
krzaki. Może poznał Jaśka, bo zdwoił siły; w kil
ku susach przebył smug mały, wpadł w straszli
wą gęstwinę; mimo to, biegł ciągle przed siebie...

Jasiek z początku zmykał, ile mu sił starczyło; 
chybiony strzał przeraził go ok ropnie i ogłupił, 
jak kota skok nieudany. Słyszał za sobą pogoń 
Jantka. W gąszczu atoli opamiętał się; wszak po
siadał jeszcze w torbie proch i kule. Jakkolwiek



więc miał za sobą przeciwnika, rzucił się jednak 
na ziemię, przyległ i w cichości a nader szybko 
począł nabijać strzelbę. Przecież tym razem już- 
by zapewne nie chybił zwierzyny, która sama 
przychodzi do niego i strzału się doprasza. Już 
nabił, w ciemności puszukuje tylko kapiszona... 
Kiedy naraz poczuł się być przygnieciony, czy
jeś nogi miał na głowie.

Mróz w zapędzie wlazł na gajowego; ale kie
dy poczuł żywe ciało pod stopami, odskoczył 
w bok szybko, jakby żmiję nadeptał. Porwał się 
też i Skórzak na nogi, a kolbą strzelby uderzył 
silnie w piersi Jantka. Mróz pochwycił wtedy 
oburącz pojedynkę, skoczył w bok, pociągnął z ca
łej siły do siebie i wydarł ją przeciwnikowi, któ
ry stracił teraz równowagę, zachwiał się na 
nogach.

Posiadacz oręża postanowił wyzyskać jak naj
lepiej swoje korzystne położenie; wzniósł strzelbę 
w górę i strasznym ciosem godził prosto w gło
wę gajowego; lecz strzelba, użyta jako broń bia
ła, znowu chybiła celu, ominęła głowę i strza
skała się. o twardy pień grabiny; lufa wyleciała 
w powietrze, poczem spadła gdzieś w krzaki; tyl
ko kawałek kolby pozostał w rękach Mroza. Przy
skoczył Jasiek do swego przeciwnika, usiłując go 
wpół pochwycić; jednakże resztką strzelby otrzy
mał tak silne pchnięcie w usta, iż czuł zupełną 
ruinę, dziąseł, szczęk i zębów. Po tej dotkliwej 
porażce, gajowy począł się cofać ku polance,
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Jantek nacierał potężnie i wyparł nieprzyjaciela 
na otwarte pole.

Teraz księżyc oświecił ich obu, zawziętych, 
krwią zlanych, bez nakrycia głowy i w poszarpa- 
nem odzieniu.

— To ty, zbóju!—Ryknął Mróz, z roziskrzo- 
nem okiem i zapamiętałością waląc się na Skó- 
rzaka, który odskoczył, aby z boku napaść i wpół 
uchwycić' męża Baśki. Gdyby Jasiek raz ujął 
w ten sposób przeciwnika, nie puściłby już ży
wego, gdyż w zapasach tego rodzaju na tern wła
śnie zwycięstwo polega. Pochylił się tedy Mróz 
naprzód, aby środek ciała trzymać jak najdalej 
od napastnika, tak że Jasiek krótkiemi rękami 
zaledwie zdołał uczepić się odzieży na biodrach 
nieprzyjaciela. W skutek zręcznego zwrotu oraz 
gwałtownego szarpnięcia ze strony Jantka pozo
stały w garściach gajowego tylko kawałki szmat 
z ubrania, Jasiek chybił więc znowu skoku.

Nastała chwila jakby zawieszenia broni; lecz 
trwało to krótko. Jasiek znowu przybywał z na
padem.

Mróz nie mógł się kusić o to, aby wpół uchwy
cie krępego leśnika, gdyż jako wyższy wzro
stem musiałhy się ku niemu schylać, a to było 
niebczpiecznem w walce.

Żaden się nie cofał; rozwścieczeni szli na siebie 
i porwali się tą rażą za bary, tworząc razem je
dne figurę kształtu trójkąta, lub litery A. Jeden 
drugiego wstrząsnąć nie zdołał; tylko paznogcie 

Nowele Tom II.
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każdego z nich wpiły się w ramię przeciwnika. Tak 
się wodząc, jakby dwa rozjuszone byki, zataczając 
kręgi, stopami swemi stratowali polankę. Nareszcie 
z zaciśniętemi pięściami odskoczyli raz jeszcze od 
siebie. Podskoczył raźno Jantek i pięścią grzmotnął 
po dwakroć w głowę gajowego, który w ostatnim 
wysiłku rzucił się jak wściekły, aby poderwać 
Mrozowi nogi. Zamach nie udał się jednak, bo Mróz 
porwał go właśnie w biegu za ogromne bary i 
pchnął w bok z takim impetem, źe ekswojak zarył 
się prawie w trawie, padając głową o ziemię. Zwy
cięzca podszedł, kopnął potężnie nogą powalone
go i opuścił plac boju. Siły obu wyczerpały się 
już były zupełnie.

NIL

niepewodzeula r polis i r chałupie

Ledwie że nie codzień spadało na Jantka ja
kieś nowe niepowodzenie. Nie zdawał on sobie 
sprawy z całego stanu rzeczy; najlepiej pamiętał 
i odczuwał klęskę ostatnią, która dodawała się 
do poprzednich, wydając z niemi w rezultacie to, 
co nazywamy nieszczęściem ludzkiem.

Chłop ten uczuwał przykro stosunek swój z żo
ną; bo choć ją coraz mniej kochał, mieszkała z nim 
atoli pod jednym dachem i znosiła się ze śmier
telnym jego wrogiem, Skórzakiem. „Nieszczęście 
mię ściga”— myślał w duszy i prawie jasno prze
czuwał, że musi zginąć.
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Bez wiary pracował teraz w polu i w domu; 
robił, bo robota była jego nałogiem od lat najda
wniejszych, konieczną potrzebą życia. Taki czło
wiek musi pracować niezbędnie.

Urodziło się niezłe jare żyto i proso, jęczmień 
i owies były skąpe. Minęła połowa lipca, pogo
da trwała, zboże dojrzewało i prosiło się sierpa. 
Sąsiedzi ze wzgórza zwozili już do stodoły swoje 
żyta.

— Pójdziemy jutro żąć! -Mówił Jantek do żo
ny jednego dnia wieczorem. Ale Baśka nic mu 
nie odpowiedziała na tę propozycyą.

Nazajutrz rano Mróz wziął jeden sierp i szedł 
z nim w pole; drugi sierp wydobył także i poło
żył go dla żony na stole. Zaledwie Jantek wy
szedł za próg domu, kiedy baba sierp porwała 
ze złością i cisnęła nim za chłopem, krzycząc:

— Pójdę ci do żniwa!... ciesz się! Niedocze- 
kanie twoje!...

Mróz z kawałkiem czarnego chleba w kieszeni, 
rozpoczął żniwo na swem polu—sam jeden. Upał 
był straszliwy chłop żął w pocie czoła. Żął przez 
dwa dni i całą niwę żytnią położył na garściach.

— Przez niedzielę przeschnie. — Myślał so
bie.—W poniedziałek będę wiązał, a we wtorek 
zwiozę wszystko do stodoły.

Tymczasem już z soboty na niedzielę w nocy 
deszcz padać począł, lał zaś przez całą niedzielę. 
Wypogodziło się w poniedziałek, a Mróz poszedł 
w połę i garści poodwracał.
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Mrozowa tymczasem biegała do Jaśka, który 
ciężko chory, cały zapuchniety, podźwignąć się 
nie mógł z legła. Baśka z całą troskliwością 
pielęgnowała poturbowanego kochanka, a gdy po
wróciła do domu, mściła się jak mogła na mę
żu. Potrosze wynosiła się do gajowego.

W chałupie była bieda; Mróz prawie nie jadał 
gotowanej strawy; żona nie dawała mu ani mle
ka, ani sera, ani masła; zaledwie chleba czasem 
upiekła. Chłopa opadały siły, słabł na duchu i 
na ciele, a pracować jednak musiał.

Kur już nie było; co lisy nie ukradły, to zjadł 
gajowy. Zagroda spustoszała, jakby życie obu
mierało tutaj. Burek nie żył, gołębie nie grucha
ła, nie gdakały kury, nie gęgały gęsi. Przez 
jakiś czas wałęsał się jeszcze po podwórku wie- 
przak; ale i jego zapędziła nareszcie Baśka do 
Jaśkowego domostwa.

Zwycięstwo nad gajowym nie opłaciło się Jant
kowi, bo stosunki domowe stały się teraz opła 
kanymi.

I z pracą w polu nie było lepiej. Zboże nie 
dało się z<brać. Przez cały tydzień deszcz zle
wał garści żyta, gnojąc krwawą ludzką prace. 
Wprawdzie stodoła nie była jeszcze wykończona, 
ale nie było też co w niej chować. W połowie 
tylko poszyta i bez ścian, dodawała jeno smutku 
do całego opłakanego stanu zagrody.

Mrozowa rozpuszczała język, ilekroć Jantek był 
w domu, była wściekłą prawie i nie’ taiła się już
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ani nie hamowała bynajmniej w swej nienawiści 
względem męża.

— Zmarnowałeś wszystko, przeklęty niezdaro! 
I ja się zmarnuję na nic przy tobie. Chyba na 
żebry pójdę!.. Bodaj bym nigdy nie wychodziła 
za chłopa!

Chciał nieraz mówić Jantek, ale go żona nie 
dopuszczała do głosu, lżąc, wymyślając i przekli
nając zapamiętale.

Uchodził przeto z chałupy, chroniąc się u koni.
Jeżeli nie przychodziło do bijatyki, to tylko 

dzięki taktowi Mroza oraz jego moralnemu pognę
bieniu. Ustępował Baśce ciągle.

Zgniło na garściach żyto, a i tak już bardzo 
lichy jęczmień, owies oraz proso stały w wodzie 
szeroko rozlanej; było jej w bruzdach prawie po 
kolana.

— W polu niema się po co schylić! — Mruczał 
pod nosem Jantek.—Trzeba sprzedać krowy i ko
nie, bo się ich nie da przezimować.

— Oj, wiedziałam ja dobrze, że do tego przyj
dzie!—Wrzasnęła Baśka. — Konie sobie sprzedaj, 
mazgaju! Ale od moich krów wara! Ta moje 
wiano! Ruszyć go nie pozwolę. A biedy też z tobą 
klepać nie myślę. Świat mi zawiązałeś, gałganie!.. 
Ale i tak zabioru się i pójdę, gdzie mię oczy po
niosą. Czy to ja służby nie znam?.. Wolę słu
żyć, niż być gospodynią taką, co sobie gęby niema 
czem obetrzeć!

Na drugi dzień Baśka zabrała krowy i poszła
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XIII.

ksadaied udana, 1 ktadaiea nieudana.

smutno, jak gdyby tu śmierć

W duszy miał gotową 
wytrwałość Stanowi 
wszystkich ludzi wy- 
wyjścia w działaniu.

paść na porębie. Ale już tą rażą nie powróciła 
do chałupy mężowskiej. Przeniosła się zupełnie 
do Skórzaka.

sam jeden. Miał rolę, pług, 
więc znowu orał, ciosał, pra-

Zbliżała się jesień, na drzewach żółkły liście, 
pod strzechą nie gnieździły się jaskółki, a słońce 
skąpiło blasku i ciepła. W zagrodzie pod lasem 
było tak cicho i 
przeszła.

Jantek pozostał 
topór i piłę, konie;
co wał nieustraszony. Zabezpieczył pola od wyle
wów i napływów wody, zebrał resztki prosa, wy
kopał nieco kartofli, nastrugał obręczy, narobił 
półkoszków i drabinek; zabrał te wyroby własnej 
ręki i pojechał z nimi do miasta. Sprzedał co 
się dało, kupił do siewu żyta i obsiał znowu nie
wdzięczną rolę.

— Mogę się jeszcze wygrzebać. — Myślał. — 
Byleby jako ze szkapami przebiedować zimę.

Plan Mroza był prosty, 
energią i niezmordowaną 
to po wszystkie czasy i dla 
borną podstawę oraz punkt
Trzeba robić i robić. Tylko przy pracy ludzie
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giną uczciwie, ale nigdj się nie marnuje sama 
praca. W ciągu zimy miał Jantek narobić różnych 
gospodarskich sprzętów i narzędzi: kół, dyszli, 
drabin i drabinek, szufli, pawęzi, klistrzyn do 
chomąt i t. d. Każdy gospodarz takich rzeczy 
potrzebuje, więc znaleźliby się zawsze kupcy. 
Zebrane stąd pieniądze poszłyby na wyżywienie 
jego i koni oraz obsianie pola na wiosnę ja
rzynami.

Brakowało chłopu atoli drzewa, aby mógł rozpo
cząć swoje fabrykę. I na to mogła się znaleźć 
rada. Udał się Mróz do dziedzica lasu, pana zna
nego z zamożności, przedstawił swe niepowodze
nie w wyrazach prostych i prosił o sprzedanie 
paru dębczaków, grabczaków i jodeł —na kredyt, 
do lata. Pan dziedzic odwołał się do rządcy, 
który w ogóle o kolonistach pod lasem dał jak 
najgorsze świadectwo.

— To wszystko złodzieje z pod czarnej gwia
zdy!—Wołał pan rządca w przytomności Mroza — 
Po nocach kradną drzewo, niszczą zagajniki, wy
pasają bydłem. Cały Wroniec można bez cere
monii wsadzić do kryminału!

— Ale ja przecie nie kradnę! — Odezwał się 
Mróz z dumą.

— Olio, ptaszku, znam ja cię!—Krzyknie rządca 
w uniesieniu.—Tyś herszt naj pier wszy!., Nietylko 
kradniesz, ale ludzi zabijasz, gdy ci kraść prze
szkadzają. Jeszcze sprawa nieskończona z Jaśkiem 
gajowym. Kto wie co wypadnie? Może przecie



jednego, choć na kilka lat, zamkniemy w krymi
nale. Niech się tylko gajowy wyliże! Sprawę 
oddam do sądu... Bo to nie żarty, mój dobrodzieju.

Nie było co mówić, bo i rządca i dziedzic o ni- 
czem słuchać nie chcieli. Mróz nie wiedział, że 
i pasanie koni w porębie było kradzieżą, chociaż 
to robił z zezwoleniem gajowego.

Znowu przeszkoda!
Powrócił Jantek do chałupy, a był nietylko za

smucony, ale i oburzony na ludzką niesprawie
dliwość.

Zaledwie począł się krzątać około pierwszej 
lepszej roboty, kiedy niespodziewanie w zagrodzie 
ukazał się Szmul smolarz.

— Cóż wy myślicie robić Jantku?—Pytał żyd, 
przymilając się chłopu.

— A cóż mara robić?— Odrzecze Mróz —Będę 
na chlćb pracował.

-- No, a jak wy będziecie pracowali, kiedy 
wam rządca nie pozwolił drzewa cechować? Ja 
o tem z góry wiedziałem, że tak będzie.

Zadziwił Mroza ten zwrot mowy sprytnego 
żyda. Wszakże dopiero co ze dworu powrócił, a. 
Szmul już wiedział, co się stało.

— A skądże wy o tem wszystkiem wiecie? — 
Zapytał Jantek półgębkiem, niby obojętnie.

— Widzicie Jantku, ja tu siedzę w lesie na 
smołami, a wiem, co się dzieje na świecie. — 
Mówił Szmul w tonie poważnym. — Po co było 
chodzić do dworu kiedy las bliżej? Czy ukradł,



czy nie wkradł, to/we dworze zawsze powiedzą 
na Mroza, że złodziej. A co, czy nieprawda?

Zaiskrzyły jsię Jantkowi strasznie oczy i srogo 
spojrzał na żyda,- lecz słuchał jego mowy.

— Wy się chcęcie dorobić? A czy to człowiek 
na dorobku drzewo kupuje? Inni się też dorabiali 
i są bogaci gospodarze, panowie; ale nie kupowali 
drzewa. Wielkie rzeczy, w takim dużym lesie 
ściąć parę dębów, trochę grabiny. Co to warto ? 
co to kogo kosztuje? To Pan Bóg stworzył. — 
Rzeki znowu Szmul, przyglądając się uważnie 
chłopu. — Jeszcze wy, Jantku, co taki zręczny 
majster do topora. Tnie siekierą .. raz, dwa, trzy...
i już po dębie! ' ■>

— Jak mi się nie będzie darzyło, to w służbę- 
pójdę, a złodziejem nigdy nie zostanę! — Zawołał 
Mróz ze stanowczością.

— A czy ja was namawiam, Jantku, czy co? 
Ja wam tylko powiadam, że czy zetniecie w lesie 
dębczaka, czy nie, to zawsze o was powiedzą: Mróz 
złodziej!.. Idźcie sobie w służbę, jak chcecie. Co 
mi do tego? Czy to ja będę służył? Czy ja dice, 
żebyście dla mnie drzewo ścinali? A co mi po 
drzewie? Żyd jest smolarzem, a chłop powinien 
być zagrodnikiem.

— Niech sobie mówią, żem złodziej.—Powiedział 
Mróz.—Wolno psom na Pana Boga szczekać. Ale 
mię na złodziejstwie nikt nie przyłapie.

— Co tam znaczy, że mówią. Wielkie rzeczy, 
że kto powie: złodziej. Na złodzieja nigdy tego
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nie powiedzą. Czy ja to nie wiem? Na was po
wiedzieli: złodziej, zbój! . A na złodzieja i zbója 
pan rządca tego nie powie. — Prawił Szmiil. — 
Jak się złodziej dorobi, nikt mu nie powie, że 
złodziej. Ale jak człowiek zbiednieje na roli, upa- 
dnie, to się z niego śmieją i mówią: oj głupi, głupi!..

Jantek słuchał żyda jednem uchem. -Kusiciel 
odszedł, lecz w duszę chłopa rzucił ziarno niedo
bre, okrył śmiesznością cnotę, złym uczynkom na
dał pozór praktyczności i pobudził żądzę w czło
wieku chciwym jednej rzeczy tylko: pracy.

Wieczór się zbliżał, a ścinanie drzewa w lesie 
ciągle stało Jantkowi na myśli Zdawało mu się. 
że jest w boru i powala dęby, sosny, jodły.

— Możeby i usłuchać Szmula; wszyscy kradną, 
prócz mnie; wszystkim się dobrze dzieje, prócz 
mnie. Czyż to taka wielka kradzież ścięcie dę
bu?... Jużeić Pan Bóg musiał dla wszystkich drze
wo stworzyć.—I Mróz poczuł, że go ręka zaświerz 
biała do ścinania drzewa w lesie.

Chociaż dusza człowieka ma być morzem nie- 
zgłębionćm, jednak ludzie ludzi znają i jedni na 
drugich umieją wpływać.

Zawód, doznany u dziedzica oraz odwiedziny 
Szmula, silnie wstrząsnęły moralnym charakterem 
Mroza.

Kiedy noc zapadła, Jantek, uzbrojony w topór, 
udał się do lasu. Dla niego ścięcie drzewa było 
rzeczą prostą i łatwą; cała trudność polegała na 
tern, że drzewo było w cudzym lesie. Załatwi-
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gotowy do dzieła.

Gdy Jantek w las się zapuszczał, pokonywając 
do reszty swoje sumienie, z lasu tymczasem do 
jego zagrody skradał się jakiś człowiek. Wszedł 
on ostrożnie na podwórko, obejrzał się bacznie do 
koła i poszedł prosto ku stajni. Stajnia była zam
knięta na kłódkę, o czem przybyły zdawał się 
być poinformowany, bo miał przy sobie narzędzie, 
obcęgi, któremi ukręcił niebawem kłódkę. Po
czerń wyprowadził ze stajenki dwie szkapy, wsiadł 
na jedne z nich, a prowadząc drugą obok na uź
dzie, w mgnieniu oka opuścił zagrodę. Na dro
dze opodal, czatując pod lasem, oczekiwał inny 
jakiś człowiek, który odebrał konia, prowadzonego 
luzem, dosiadł go i obaj jeźdźcy rozjechali się 
w przeciwne strony.

Każdy się domyśli, że cały ten akt kradzieży 
został mądrze uorganizowany przez Szmula.

Popluwszy w dłonie, ciął Jantek toporem pię
kną jodłę. Zdało mu się, że jakiś głos usłyszał 
za sobą i przestał rąbać. Po chwili ciął raz, dru 
gi i trzeci; poczem znowu zaprzestał. Miał już 
powrócić do domu; ale żal mu było zaprzestać rą
bania. Wszyscy tak robią i z tern im dobrze; 
trzeba spróbować. Ściąć jedno drzewo, to jesz
cze nie kradzież. Ciął dalej systematycznie, po
rządnie; umiał sic przecież obchodzić z drzewem 
i toporem. Spotniał cały, więc zrzucił kapelusz 
i zdjął sukmanę.
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— Huk będzie straszny, jak się ta wielka jo
dła zwali.—Myślał.

— Posłyszą ludzie, przybiegną, powiedzą — 
złodzieju!

Więc przestał rąbać. Ale potem znów rąbał, 
zapalił się nawet do rąbania. Dokoła cokolwiek 
tylko popodcinał drzewo, z jednej zaś jego strony 
zrobił głębokie wcięcie: na tę właśnie stronę mia
ła się powalić jodła. Silną ręką zadawał Jantek 
coraz skuteczniejsze ciosy. Trzasło, i drzewo chy
lić się poczęło, a potem z hukiem padło, gniotąc 
oraz miażdżąc pod sobą młodą drzewinę.

Odskoczył Mróz, spojrzał na swoje dzieło, otarł 
pot z czoła, wdział sukmanę, nacisnął kapelusz, 
zawiesił na ramieniu topor i poszedł ku domowi. 
Zamyślał teraz podjechać z wozem, aby sprowa
dzić zdobycz do chałupy.

Zaledwie wszedł na podwórko, dojrzał nieba
wem odemkniętą stajenkę; wszedł i nie zastał 
w niej koni.

— Ukradli!—Jęknął i, pomyślawszy przez chwi
lę, udał się szybkim krokiem do smolarni.

Szmul należał do rzędu tych złodziei, którzy 
się liczą z dowodami per alibi. Ponieważ ukradł 
konie, więc musiał być w domu. Widząc teraz 
wchodzącego Mroza, rzekł wesoło:

— Zrąbaliście w lesie piękną jodłę, usłuchali
ście dobrej rady Szmula! Dobrze, dobrze! Zuch 
człowiek! Zawieźcie no ją teraz do miasta, a"zgar
niecie dużo pieniędzy!
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Mróz osłupiał, nie wiedział co mówić. Wszak 
sam był złodziejem, jakże tu kogo o złodziejstwo 
posądzać bez dowodów. Domyślał on się tylko, 
że Szmul jest sprawcą kradzieży koni; ale Szmul 
miał w tej chwili właśnie przeciw niemu dowód 
kradzieży leśnej.

Nie było się co uskarżać, nie było co mówić, 
chociaż skradzione konie—to wielka, bardzo wiel
ka strata dla chłopa. Mróz powiedział parę słów 
bezmyślnych i opuścił smolarnię srodze strapiony. 
Szmul wołał jeszcze za nim:

— Jantku!... Jantku!... Mam wam coś powie
dzieć!

Lecz dusza chłopa była rozdarta, ginął a zni
kąd nie było najmniejszego ratunku. Nad ranem 
już powrócił do chałupy, gdzie teraz, oprócz nie
go, nie było żywego stworzenia. Chyba tylko ży
ły tu jeszcze szczury i myszy, istoty równie wro
gie dla jego pracy, jak ludzie, lisy, dziki, zają
ce i t. d.

Gdybyśmy Mroza chcieli wykierować na jakie
go romantycznego bohatera, powiedzielibyśmy, że 
tej nocy już nie spał. Ale zarząd praw przyrody 
jest nie ubłagany. Cierpiący sypiają także i jedzą. 
A te same prawa, które nam przygotowują cierpie
nie, dają też człowiekowi dar wspaniały, stanowczy 
i gruntowny spoczynek we śnie.
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XIV.

QsH&taie saysnesei w życiu-

Wyspać się jest dla każdego dobrze; ale naj
lepiej spać, gdy się jest przyciśniętym przez nie
szczęście. Jantak spał twardo. Już słońce pół drogi 
przeszło po niebie, a on zasypiał samotny w swo
jej zagrodzie. „Tyle szczęścia, co człek prześni”.

Porwał się nareszcie, przetarł oczy, wspomniał 
na wszystko, co zaszło i począł być nieszczęśli
wym na swój chłopski spsób.—W izbie brakowa
ło Baśki, pod chałupą—Burka, w stajni—koni, 
w oborze—krów i wieprzka, na strzesze—gołębi, 
a w stodole i w polu była pustka. Jest to po
łożenie bez wyjścia, bo jąć się czego niema, bra
kuje pod ręką narzędzi i celów pracy. Chciał 
kraść drzewo i to mu się także nie udało. Dziw
ne myśli rozsadzały łeb chłopu.

Opuścił izbę, stanął na progu chaty i patrzył 
przez czas jakiś przed siebie. Było smutno, głu
cho, jak w grobie. Ruch życiowy nawet i w le- 
sie obumierał z jesienią.

Wtem ze strzechy niespodziewanie sfrunął go
łąb Maciek, o którym Mróz prawie już zapomniał. 
Spojrzał Jantek na gołębia z pewnem zadowolnie- 
niem, sięgnął do kieszeni w sukmanie, znalazł 
w niej trochę okruchów chleba i rzucił je Mać-
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mych stóp swego gospodarza, wybierał skwapli
wie i starannie porzucone okruchy, a potem pod
niósł głowę i inteligentnem okiem spojrzał na Mro
żą; był głodny, widocznie domagał się jeszcze 
więcej posiłku. Jantek poszedł do komory, aby 
wyszukać jakiej żywności dla ptaka. Właśnie 
powracał, niosąc w garści nieco ziarna, gdy oto 
z podwórka, tuż pod jego okiem porwał się ol
brzymi jastrząb, u którego szponów uczepiony, ze 
skrzydłami w dół opuszczonemi wisiał zmordowa
ny już Maciek...

Całem ciałem rzucił się Mróz na ratunek gołę
biowi; ale jastrząl) wzniósł się w górę i uchodząc 
wolnym lotem, zniknął w głębinach lasu. Z ża
łością spoglądał Jantek za tym swoim ostatnim, 
zgasłym promykiem pociechy. Był twardy i nie- 
tkliwy, dużo już przecierpiał, a przecież teraz o 
mało się nie rozpłakał. Mimowolnie tylko chwy
cił się obiema rękami za głowę i poczuł w sobie 
taką marność, taką bezsilność, że nogi się pod 
nim zachwiały. Czuć własną siłę i czuć swą ni
cość. jest to rzecz ludzka.

Opuścił Mróz zagrodę, poszedł w połę; tu przy
pomniał sobie swoje klęski rolnicze. Popatrzył 
na chwasty, na dojrzałe osty i na bociana, który 
ze smutnie zwieszoną głową zdawał się samotny 
dumać na przykopie. Odwrócił chłop oczy i spój • 
rżał na wzgórze; Wronieckie pola kolonistów, to się 
zieleniły oziminą, to czerniły pięknie uprawną
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rolą, a białe domki jaśniały jakiemś szczęściem 
wśród sadów. „Szczęśliwi ludzie!” Pomyślał Jan- 
tek i znowu zawrócił ku chałupie. Zdało mu się, 
że on całe życie skazany jest na wałęsanie i włó
czenie się bez celu, że nigdy nic innego nie robił. 
Zaglądał więc do stajni, do stodoły, do izby. Ze 
stodoły wyleciała para szarych wróbli, po podwór
ku, dołem— uwijały się na wyścigi jaskółki.

— Podpalić to wszystko do dyabła!—Pomyślał 
w duszy. W tej chwili jaskółka z radosnym świe- 
gotem wpadła pod strzechę i, przypiąwszy się nóż
kami do gniazda, karmiła swój piszczący drobiazg. 
Mróz nie miał co robić, więc się wszystkiemu 
przyglądał.

Jeszcze raz wszedł do chałupy, zajrzał do ko
mory, gdzie myszy, piszcząc, goniły się i wyska
kiwały z rozmaitych naczyń.

Wlazł na strych, przetrząsał różne materyały 
drzewne, przygotowane na żerdzie, dyszle, podkul- 
ki; popatrzał w dymnik smutnie i zlazł znowu na 
dół. Tą rażą nabrał jakiejś decyzyi, bo szedł sta
nowczo do komory; tu zdjął z kołka postronek, 
zwinął go w kłębek i włożył w zanadrze. Robił 
to wszystko powoli, jakby z namysłem.

Opuszczając chatę, przeżegnał się, poczem zam
knął na kłódkę drzwi od chałupy; klucz schował 
do kieszeni i poszedł do lasu. Tu także błądził, 
jakby poszukiwał jakiego zajęcia. Przechodził 
koło smołami i przyglądał się, jak z dwóch czar
nych stożków dym wychodził bocznymi otworami.
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Przy jednym stożku siedział podrostek żydek, 
brudny, bosy, dziko i podejrzliwie spoglądający 
na przesuwającego się chłopa. Chłopak wyrzekł 
słowo pozdrowienia, ale J antek miał taką ciszę 
w duszy i tak się w niej jakoś pogrążył, że pra
wie nie śmiał ust otworzyć, bał się usłyszeć wła
sne słowa.

Zaszedł na porębę, przypomiała mu się tu walka 
z Jaśkiem, dotarł do jodły, którą ściął tej jeszcze 
nocy i obejrzał powalone drzewo.

Wszystkie te czynności były rodzajem przypo
minania sobie dzieł dokonanych poprzednio. Jeżeli 
nic nie robimy, wtedy myślimy o tern, cośmy ro
bili dawniej, a to poniekąd zastępuje pracę u czło
wieka, nałogowo włożonego do roboty; w ten 
sposób zyskuje się pewną idealną satysfakcyą. 
Ale jednocześnie ze wspomnieniami czynów budzą 
się też uczucia, skojarzone z owymi czynami i od 
nich nieodłączne. A tak Mróz w ciągu dnia 
powtórzył sobie niejako wszystkie klęski i zawo
dy, jakich doznał na swojej zagrodzie. W tern 
leży jedna z różnic człowieka od świata zwierząt. 
W duszy Mroza wytworzył się teraz szeroki ide
alny świat nieszczęścia, a odżywione wspomnienia 
sumowały się, dodawały, rosły brzemienne, wy
chowując posępne uczucie, zwane rozpaczą, które 
jest obce dla wszelkiej duszy zwierzęcej. Zupeł
nie rozpaczać tylko człowiek jest zdolny.

Gdyby Jantek znalazł sobie był jakąś robotę
13AoireZe Tom II.
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celową, zapomniałby przy niej o przeszłości; ale 
on nie mógł już teraz wejść na drogę czynu a 
bezczynność pobudzała za to do pracy fantazyą. 
Organizm Mroza szukał pracy nieświadomie i nie 
znajdował jej nigdzie, bezcelowe łażenie nie mo
gło go zadowolnić.

Z kolei porzucił porębę, a utrudzony nawałem 
wspomnień oraz głodem, powlókł się leniwo ku 
klinowatej niwie, gdzie niegdyś zasiał był proso, 
jęczmień i zasadził kartofle, jako też kapustę.

Mrok padał na ziemię, słońce zachodziło bez 
blasku. Pod lasem przemykał się lis ostrożnie, 
a zając stanął słupka na wzgórzu i rozpatrywał 
okolicę, którą miał przebyć podczas nocy. Z ba- 
gniska dochodziło buczenie bąków, jakby się zie
mia trzęsła; pogwizdywały żółwie i żaby zawo
dziły żałośnie.

Mróz stanął na klinie, wspomniał, jak go karczo
wał, orał, obsiewał. Nic tu nie rosło, tylko wpół 
przewrócony strach na zające wśród niwy widniał 
w czarnym kapeluszu. Jantek poszedł teraz prosto 
ku gruszy, na której zwykle siadał jastrząb. Tu 
zdjął kapelusz, uklęknął i mówił pacierz. Dusza 
jego była czysta i wolna od skazy, modlitwa prosta, 
szlachetna, jak modlitwa patryarchów ludzkich, 
którzy, patrząc na gwiaździste niebo, wytwarzali 
Kult religijny. Chłop polecał się zarządowi praw 
przyrody; jego Bóg był wielki, a prosty i natu
ralny. On Go nie pojmował, on czuł tylko, iż 
musi być siła i prawo, w których się wszystko
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jednoczy: śmierć i życie! Człowiek, zanim to pozna, 
musi czcić oraz uwielbiać. Bo wiara taka, to 
wiedza, jeszcze nieujęta, ale przez całą ludzkość 
odczuta.

Słońce zapadło głęboko za widnokrąg, chłodny 
wiatr powiewał, toczyły się ćmy nocy wkoło. 
Jantek skończył modlitwę i... powiesił się na 
gruszy.





JESZCZE JEDEN NIEZDARA.





JESZCZE JEDEN NIEZDARA.

I.

Widzicie to dziecko blade, słabe, wątłe? Cho
dzi na cienkich, jak zapałki, nóżkach, które się 
gna pod niem. Jak ono niezdarnie chodzi! Stopę 
stopą przydeptuje. Dokoła jego ciała plączą się 
rączki chude, wydłużone, podobne do gałązek ob
wisłych plączącej brzozy. Główka chwiejna trzę
sie się na wszystkie strony, jak gdyby ją nitka 
łączyła z resztą ciała; od główki odstają uszka, 
wiotkie jakieś, niby przywiędłe listki, które wnet 
z drzewa spadną. To dziecię ma oczka smutne 
i takie bezbarwne, jak niebo plączące deszczem. 
Policzki jego bez rumieńca, bez korala usta, zwy
kle nawpół otwarte. Skąd się w kącikach ust tych 
wzięło znamię cierpienia?... Czoło dziecka nizkie 
na niem skóra, jak wyblakła papierowa powłoka; 
na skroni pełno błękitnych żyłek, tworzących siat
kę; kształt głowy dziwny, jakby nic ludzka czasz
ka, a na czaszce włoski — istne pajęcze włókna.

Czemu to dziecię patrzy na świat trwożliwie, 
choć światło jasnego słońca do niego się uśmiecha,
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choc- dobra ziemia dzieciom zawsze szczęście daje? 
Ono ma usta złożone do płaczu, gotowe do wy- 
krzyku boleści, strachu! Złe mówi, źle chodzi, po
płakuje, od zabawy stroni... Dziecko, czy tobie 
chleb ziemski od kolebki .już nie smakuje, czy 
w poranku życia niebo ci za napój zesłało kroplę 
gorzkiej rosy?

A weźcież, ludzie, tę biedną ludzką duszę po
między siebie! Przy ciśnij cie ją do serca, rozbaw
cie ją, rozweselcie! O, nie nazywajcie tej nieszczę
śliwej istoty oóAw/!...

Opowiem krótkie dzieje jego życia, bom go znal. 
Pamiętam, jak mały na świat przyszedł; krzy
kiem powitał promień słońca, z boleścią odczuł 
życiowy zgiełk tego padołu. Przycisnęła go mat
ka do ciepłego łona i koiła, jak mogła, żale nie
mowlęcia.

Okapali maleństwo, skrępowali jego drobne 
członki, owinęli w miękkie pieluszki, otulili w ciep
łe poduszki i leżał tak całymi dniami, wpatrzony 
w ścianę lub w daszek swojej kołyski.

Różowy zrazu, bielał z dniem każdym coraz 
więcej. Rósł w tej niewoli powijaków, niezdolny 
oprzeć się nawet muchom, które mu oczka, nosek 
usta ciągle napadały. Nieraz się rozkrzyczał i pół 
dnia trwał krzyk jego; marszczyło mu się czoło, 
a prawie naga główka krwią nabiegała; wykrzy
wiały się usteczka i trudno go było ukoić.

— Na zdrowie tak dziecko krzyczy! - - mówiła 
mamka.

> t IBL-
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Przyzwano lekarza, ten oglądał, obmacywał, 
badał, a potem ojcu na ucho poszepnął:

— On może nie pożyć!
Było to szóste dziecko, najmłodsze w rodzinie.
Może nie pożyć? Więc go ochrzczono; imię 

Staś sobie przyniósł i takie mu dano.
Ale miał mamkę, kobietę zdrową, czerstwą. Mo

że jej mleko, energią i wytrwałość ludu wprowa
dzi w ten wątły organizm?—Któż tam wie, dla 
jakich powodów mamka Stasia bardzo a bardzo 
lubiła wódkę? Może ją i obmawiano, że zawsze 
przy sobie miała ten ulubiony napój, że, gdy się 
malec rozkrzyczał, maczała w wódce swój palec 
i ssać mu dawała, a on się upijał i spał, jak za
bity. Tego jednak nie wiemy na pewno.

Pewność stanowi tu inny fakt, pierwsza życio
wa przygoda Stasia. Mamka sypiała obok koły
ski, a gdy się malec rozkrzyczał w nocy, wtedy 
wstawała i klęcząc, pochylona nad kołyską, pierś 
swą do ust mu wkładała.

Tak leżąc raz na dziecku, mamka zasnęła. By
łaby udusiła malca, gdyby przebudzona matka 
nie była na nią krzyknęła. Pijana kobieta por
wała się na równe nogi; ale porwała się nagle, 
nieostrożnie, zatoczyła się i — przewróciła koły
skę. Ileż łez, boleści i strachu kosztował ten po
nury nocny dramat maleńkiego człowieka! Krzy
czał do białego dnia, aż go wreszcie sen zmorzył 
a we śnie drgało ciągle jego drobniutkie ciałko. 
I znowu przybył lekarz, znowu badał, a potem
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wątpliwości swoich udzielał ojcu w tajemnicy 
przed matką. Miał teraz Staś inną mamkę, o któ
rej mówiono, źe jest „ przy wiązana do dziecka^, 
że się „zachowuje odpowiednio.“

Wzrósł i tak, a trzymając rączkę w ustach, 
ilekroć to uczynić mógł, wyglądał jak inne małe 
niemowlęta. Przy kołysce jego pojawiały się 
straszne, choć niewidzialne olbrzymy i napadały 
zajadle na bezsilny organizm — choroby dziecięce. 
On był spokojny wtedy, cierpliwie znosił dolegli
we ciosy; bo za niego z olbrzymami choroby wal
czyły dwa największe geniusze, jakie ludzkość 
wykształciła w ciągu długich wieków: geniusz 
macierzyńskiej miłości i geniusz nauki. Miłość 
matki a wiedza lekarza dniem i nocą czuwały 
przy kołysce. I podtrzymywany przez nie, utrzy
mał życie; ale wyszedł teraz na świat bledziutki, 
cały jakby połamany. W ciepłe słoneczne połu
dnie sadzano j?o w piasku przed domem, a słoń
ce, ten geniusz wszechświata, nie skąpiło mu da
rów swoich. Dokoła malca latały motyle, trzepo
tały się kury w pyle, psy swawoliły uciesznie, 
wróble i jaskółki świegotały pod strzechami.

Dokoła siebie słyszał ludzką mowę i czasami 
chciał coś powiedzieć, lecz usta odmawiały mu. 
posłuszeństwa; wtedy z piersi jego wypadało ja
kieś stęknięcie, a rączkę zbliżał do główki. By
ła to tajemnicza dusza, zupełnie zamknięta w so
bie, która się przed nikim nie żali ani szczęścia 
swego nikomu nie zwierza. Jeszcze kwilić — to
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umiał; więc płakał, a nikt wtedy nie wiedział, 
dlaczego dziecko płacze. „Tak sobie popłakuje, 
zwyczajnie jak dziecko.“ Mówiła mamka.

— Staś płacze? Płakać, to be, be!... Płakać 
nie trzeba!

Począł nareszcie chodzić na czworakach, lub 
siedząc, posuwał się po ziemi, jak niedołężny ka
leka. Przyjęto do niego niańkę, dziewczynę mło
dą i urodziwą, która setkę piosenek umiała na 
pamięć, a więcej niż setkę sama tworzyła. I wte
dy dziecko było ciche, spokojne, jak dawniej; 
czasem słysząc śpiew niani, gdy przebywał na 
jej rękach, odwracał się i rączką ust jej dotykał, 
chciał zbadać, w jaki sposób ona śpiewać tak 
może. Niekiedy znowu coś go zabolało wewnątrz 
i już już miał zapłakać; ale ona była taka uśmie
chnięta, gładka, śpiewała takim srebrnym głosem; 
przypomniał sobie zaraz, że płakać — to be, i cho
ciaż usteczka do płaczu miał skrzywione, jednak 
nie zapłakał. Poszedł Zz/Zzz, i kołysany przy dźwię
kach pieśni, wpadał w dziwne upojenie, zasy
piał.

Odwiedzał go lekarz, a obejrzawszy, mówił:
— Częste kąpiele w letniej wodzie i z ciecho

cińskim mułem są temu dziecku potrzebne.
O, Staś zrazu nie lubił kąpieli; ale później do 

nich przywykł. Z początku, kiedy go do wanien
ki wkładano, otrząsał się; kąpiel sprawiała mu 
wrażenie, iż ginie w jakimś oceanie, który go ze
wnątrz parzy i zalewa. Nareszcie otrzaskał się
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z wodą, leżał w niej spokojnie; owijano mu głów
kę pieluszką, podkładano pieluszki pod cale cia
ło, później sadzano go w wanience, podtrzymy
wano pod boczki i polewano wodą. Pluskał no
gami, rączkami trzepotał jak ptaszek skrzydełka
mi, kiedy się w strumieniu kąpie. Nareszcie po
lubił kąpiel, i kiedy niania powiedziała — Itąpcio, 
wyciągał ku niej bardzo chętnie rączęta. Po ką
pieli sypiał, jak zabity; wystarczało niani jedne 
piosnkę prześpiewać i parę razy zabujać kołyską. 
Podczas snu takiego występował mu na buzię ru
mieniec, a niekiedy na czoło — krople potu. Mat
ka na palcach podchodziła do kołyski, uśmiecha
ła się z zadowolnieniem i zawsze miała go chęć 
pocałować, ale nie śmiała obudzić. Gdy się sam 
zbudził, to tylko kołyska pleciona zatrzeszczała, 
a już do niego biegli i już mu przygotowano roz
maite garnuszki, miseczki. Jadł a potem się świa
tu przyglądał.

Z tą nianią miał Staś również bardzo tragicz
ną przygodę. Piękną dziewczynę kochają różni 
ludzie, a jej jest przyjemnie że kochają. 1 tyl
ko z tego jednego powodu lubiła ona wystawać 
w oknie, bo pod oknem zawsze jakiś wielbiciel 
przechodził. Tym razem interesa miłości i inte
resu wychowania dziecka krzyżowały się ze sobą. 
W dni słotne bowiem niania nie mogła wycho
dzić na dziedziniec, a przechadzka po pokoju 
z dzieckiem na ręku naprzykrzy się każdemu. 
Kiedy więc jednego dnia niania wystawała przy
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szybie, z bijącem sercem oczekując przejścia przez 
dziedziniec młodego człowieka, który do niej 
wzdychał, podtrzymywała jedną ręką Stasia sie
dzącego na oknie i garnącego się do zewnętrz
nego świata. Matka chłopczyka wzbraniała ta
kich wyglądali przez okno, więc dnia owego na
stąpiło niespodziewane starcie się interesów mi
łości z interesami wychowania. Jedne z nich mu- 
siały być zaniedbane. Właśnie przez dziedziniec 
przechodził oczekiwany młody człowiek, a w tej 
samej chwili za nianią rozległ się groźny głos 
matki Stasia. Starła się potęga miłości z siłą 
obowiązku i, odpowiednio do stopnia natężenia 
obu uczuć, miał miejsce następujący wypadek: 
niania, przerażona, drgnęła i mimowoli popchnę
ła malca. Brzęknęła szyba, a razem z nią Staś 
wypadł za okno. Przerażenia i strachu było bar
dzo dużo; dziecko bowiem potłukło się i poraniło, 
padając na szkło rozbite. Blizna ze skaleczenia 
pozostała Stasiowi na czole już przez całe życie. 
Wydalono piękną nianię, a przyjęto brzydką, któ
ra była uczciwa, czarna, dziobata i żadnych pio
snek nie umiała.

Już się trochę wyprostowały malcowi dziwnie 
pogięte i rozkraczone nóżki; niekiedy zdołał pow
stać i chodzić, trzymając się ściany lub stołka; 
ale upadał on bardzo często—to na buzię, to na 
bok, na wznak. Czasami matka podawała mu 
swój palec; on dźwigał się do tego białego pa
luszka; przy matce zawsze mu było najlepiej,
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więc choć czuł w nogach ołów, a w krzyżu om
dlenie, jednak się wysilał, aby powstać. Bieda
czek upadl; od twardej posadzki odbiła się główka, 
guz na niej wyskoczył. To najpierwsze cierpie
nia w imię miłości. Jakże mu się płakać chcia- 
ło! Ale płakać chłopczykowi—to bey więc tylko 
łez strumienie z oczek wzdłuż noska do ust mu 
spływały. Skosztował własnych łez, czuł w nich 
jakąś gorycz. A tu do niego zaraz biegną i czy
stą chusteczką łezki ocierają.

— Staś grzeczny, grzeczny!... Nie płacze!...
I Staś się nawet wśród gorzkich łez swoich 

roześmiał. Niania ręką biła w posadzkę, wo
łając.

— A ty, ty jakaś! Będziesz ty Stasiowi drugi 
raz robiła kuktft...

Czasem wyciągał on rączkę po jaki kawałek 
błękitnego lub czerwonego papieru, wziął go, po
patrzył, a coś go tak bardzo kusiło, że koniecz. 
nie musiał ów papier do ust sobie włożyć. Za
ledwie to spostrzegli, już zaraz biegną, wołają:

- fila, Stasiu!... Bla, blal...
Odebrali papierek, wytarli usteczka tak tro

skliwie, że aż zabolało. O jakaż to dla niego by
ła przykrość! Ale już sobie pamiętał, iż taki pa
pierek—to bla. Cóż kiedy niedługo znowu po
tem znalazł na ziemi szpilkę taką ładną, świecą
cą, aż miło! Trzyma ją w obu rączkach, obraca 
wkoło, ogląda i naraz poczyna wrzeszczeć w nie- 
bogłosy:



— Aaaaa!... Aha, aha, aha!... Uhu, uhu, uhu! 
Ui, ui, ui!—i Bóg wie jeszcze jak.

Przypadają, zapytują, co się takiego stało. A on 
tylko wyciągnął rączkę i pokazał paluszek z kro
pelką krwi, która go przerażała bardziej jeszcze 
aniżeli ból przez szpilkę sprawiony. Jęczy i od 
płaczu się zanosi, a tu mu paluszek ze krwi ocie
rają, chuchają, na niego; przyszła matka i palu
szek ten obcałowała na wszystkie strony.

— Nie płacz, Stasieńku, nie płacz!... Paluszek 
się zagoi, paluszek boleć przestanie.

— A nie trzeba szpilki ruszać, bo to gaga\ — 
nauczała niania.

Wnet potem znalazł zapałkę, patyczek biały 
z czarnym łebkiem na wierzchu, a wcale niepo
dobny do szpilki, która robi gaga. Kto wie, co 
to takiego? Staś ogląda, dotyka, rozpoznaje wy
raźnie że nie gaga i w usteczka wkłada: słod
kie—nie słodkie, nie kwaśne, ale jakieś niedobre, 
nie takie jak cucu. Skrzywił się okrutnie, a je
dnak ciągle smakuje. Oho, już spostrzegli, już bie
gną, dopadają, już Stasiowi wydarli zapałkę.

— Jezus, Marya! to dziecko się jeszcze kiedy 
otruje!... A bla, a gaga!...

Więc płacz,—to Z/e; ziemia robi kuku, czerwony 
papierek bla, szpilka,—to gaga, a zapałka,—to óZ« 
i

Kilka dni upłynęło od tego zdarzenia. Był wie
czór, Staś się rozbawił; on jeszcze nie spał, a już 
zapalono wiszącą lampę i, oprócz lampy, płonęła
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także świeca na stole. Niania z dzieckiem zasia
dła bo jak się ubawi, to będzie spał w no
cy lepiej. On się wpatrywał w jasny płomyk 
świecy, w płomyk podobny z kształtu do łyżecz
ki, którą Staś jadał gotowane mleczko i bulion. 
Począł się na stół wdzierać, do płomyka tego 
garnąć. Machnął raz jeden i drugi rączkami, 
a płomyk dziwnie jakoś migotał, chwiał się, jak
by chciał uniknąć chłopczyka. Niania trzymała 
stojące na kolanach dziecko pod boczki i, swoją 
drogą, rozmową z kimś była zajęta. Czyż mogła 
myśleć, że dziecku nadzwyczajnie się podoba za
palona świeca? Tymczasem płonąca świeca jest 
bardzo a bardzo ciekawem zjawiskiem i z tego 
powodu chłopczyna chciał koniecznie rączkami 
płomień jej uchwycić; pochylił się, sięgnął, ale się 
strasznie sparzył i wrzasnął tak przeraźliwie, aż 
matka z trzeciego pokoju przybiegła. Znowu więc 
tłomaczono Stasiowi, że ogień sprawią gtfg«, że 
jest niedobry, a za karę, iż takim jest właśnie, 
niania dmuchnęła i zgasiła świecę. Był to wi
dok dla malca niesłychany, istnie nadprzyrodzone 
zjawisko i dlatego Staś przestał płakać; dziwno 
mu było, że takie jedno proste dmuchnięcie stłu
miło taki piękny płomyczek: patrzał to na zga
szoną świocę, to na usta niani, chcąc dociec przy
czyny, która ogień gasi. Potem z kolei spoglą
dał na swój oparzony paluszek, na którym wi
dniała maleńka czerwona plamka.

Przytulany często do łona swej matki, brany
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przez nią do łóżka podczas swoich bezsennych 
nocy, nauczył się był Staś poznawać i cenie wszyst
ko, co jest gładkie, delikatne, jak puch miękkie. 
Taką właśnie niezmiernie przyjemną powierzch
nię miał na sobie duży, bury kot, króry z urzę
du zawsze uczestniczył na wszystkich rodzinnych 
posiedzeniach; jemu wolno było spoczywać na ko
lanach pani lub pana domu. Podsuwał się i do 
Stasia, a chłopczyk lubił gładzić rączką jego jed
wabistą siartkę; wówczas kizia mruczał, wyprę
żał się, podnosił w górę ogon, a kiedy go chłop
czyk przestał gładzić od głowy do ogona, on się 
znowu podsuwał i pożądał jeszcze głaskania. Jed
nego razu znalazł się ten kizia na kolanach niani, 
gdzie także Staś przebywał. Obu było im tam 
dobrze, ale prawdopodobnie za ciasno. Rozpoczęła 
się walka o przestrzeń, podczas której kizia wy
sunął pazury i dotkliwie zadrasnął chłopczyka 
w rączkę. Otóż znowu krzyk, znowu wrzawa, 
bo i to przecież było — gaga. Niania wymierzy
ła kizi bardzo liczne klapsy, tak że przerażone 
zwierzę ze strachu aż na piec wyskoczyło. Ta 
ucieczka kota w szpryncach ucieszyła Stasia do 
tego stopnia, że o cierpieniu swojem zupełnie za
pomniał.

II.

Już podrósł, przeszedł pierwsze próby życia; 
stykał się z bólami, wywołanymi nieubłaganą 
twardością rzeczy; doświadczył kłucia ostrych kol- 

Noicele Tom II. 14



eów; poznał, jak ogień parzy i woda ziębi; o ma
ło się nawet nie struł jadem trucizny. Czyż ludz
ka istota na ziemi tak dalece znacznie więcej 
doświadczyć może?

Kiedy już przeminęła epoka najważniejszych 
doświadczeń, których dostarczają wszystkie czte
ry żywioły, miał Staś wtedy pięć lat życia. Sie
bie samego nazywał wtedy— Ctaś; matka była— 
mjamą, pies—duciu, kot—kizi-mizi, mleko—mis
io (mleczko) spać—lulu, jeść—papu-jać, pić—pye 
i. t. d. O starszem rodzeństwie mówił, że to są 
ziecy—dzieci; w ogóle zaś używał głównie wyra
zów zdrobniałych. Ponieważ go atoli zmuszano 
do starannego wymawiania wyrazów, przeto Staś 
począł przedewszystkiem starannie unikać mówie
nia; o ile tylko mógł, posługiwał się gestami 
i pantominami. Zabawy innych dzieci zdawały 
się nie mieć dla niego żadnego powabu; nietylko, 
że nie brał w nich udziału, ale nie lubiał się na
wet przyglądać. Najwięcej upodobania znajdo
wał w tern, że się uczepił ręką sukni matki 
i, oparłszy głowę o jej kolana, założywszy jedne 
nogę na drugą, mruczał sobie niezrozumiale coś 
pod nosem. Czasem też stawał przed domem, 
i, pozostając na jednem miejscu ciągle, grzebał 
pod sobą piętą dołek w ziemi, a potem pluł w ten 
dołek. Jeszcze najchętniej rozmawiał ze starym 
psem, ponieważ ten nie wymagał starannego wy
mawiania wyrazów. Rozmowy tego rodzaju prowa
dziły się na różne temata; tak np. zapytywał Staś psa:



— Czy to prawda, Bielas, żeś ty jest synem 
Mitry z Bylic?...

Pies na zapytania odpowiadał merdaniem ogo
na, co widocznie zadawalniało Stasia. Niekiedy 
człopczyk wynosił temu Bielasowi kawałek cze
kolady, a kiedy pies brał przysmak do pyska 
i wypluwał, wtedy Staś mówił:

— Oj, głupi, głupi! nie wiesz co dobre! {Oj, dju- 
pi, djupi, me wis co dubje!}

Innym razem rachował sobie na głos do dwóch, 
powtarzając ciągle:

— Raz, dwa! Raz, dwa! {Jaz, dwa—jaz, dwa!}
Dźwięki jego języka trudne były dla ucha do 

pochwycenia, bo żaden z nich nie był stale jed
nakowo wymawiany. Do dziesiątego roku życia 
a i później nawet, Staś się jąkał i nie wymawiał 
tak, jak inni ludzie...

W czasie pomiędzy szóstym a dziesiątym ro
kiem życia, kiedy go już poczynano zmuszać do 
różnych nauk, przychodziło mu czasem do głowy, 
aby się wtrącał w rozmowę starszych. I tak: 
kiedy raz podczas obiadu starsi rozmawiali o tern, 
że ludzie chorzy na wątrobę, są źli, Staś się 
wyrwał:

— Dobrze, że ja jestem zdrów na wątrobę...
Innym razem prosił matki podczas picia herba

ty, aby mu dała ciastko.
Staś uważał atoli, iż matka za długo pije herba

tę, przeto podszedł do niej i rzekł:
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— Niech mama nie pije tak dużo herbaty, bo 
z tego będzie w domu choroba.

Matka przestrzegała wszystkie dzieci, ażeby pod
czas jedzenia zachowywały przyjętą etykietę; kie
dy więc pewnego dnia Staś jadł niedbale, rnlasz- 
cząc ustami, matka tak go napominała:

— Stasiu, jedz przyzwoicie, żeby cię nie było 
słychać przy stole!

A on na to:
— Mama zawsze mówi, żeby dzieci robiły to, 

co robi pan Słoński; jaby chciałem tak jeść, jak 
pan Słoński.

Ów pan Słoński był nauczycielem domowym, 
a chociaż miał znaczne wykształcenie i zacny 
charakter, jednak mlaskał podczas jedzenia i Staś 
go właśnie naśladował.

Zapytany w siódmym roku życia, czem będzie, 
kiedy dorośnie, odpowiedział:

— Jaby obciąłem być księdzem, żeby się tyl
ko troszeczkę ożeniłem.

Do domu jego rodziców przyjeżdżało dwóch są
siadów, z których jednego uważano za człowieka 
bardzo rozumnego, drugiego za umysł wielce ogra
niczony. Najstarsza siostra Stasia, widząc raz 
przez okno, iż obaj ci panowie nadjechali, ode
zwała się do kogoś:

— Mądry głupiego przywiózł!
Staś wyszedł naprzeciw gościom i z całą nai

wnością zapytał:
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— Który z panów jest mądry, a który głupi?
Zdarzyło mu się też słyszeć, jak ta sama sio

stra obmawiała urodo pewnej panny z okolicy, mó
wiąc, iż sąsiadka owa ma „usta od ucha do ucha A

Dobitne wyrażenie Staś zapamiętał, a skoro 
tylko nieurodziwa panna przyjechała w odwiedzi
ny do domu jego rodziców, natychmiast zabrał się 
do obserwacyi; obchodził ją na wszystkie strony 
i ustom jej bacznie się przyglądał.

— Dlaczego mi się ty, Stasiu, tak przyglą
dasz? —zapytała panna.

— Chcę się przekonać, czy to prawda, co Andzia 
mówi, że pani ma usta od ucha do ucha — odpo
wiedział chłopczyk.

Lekarz, który często przyjeżdżał do chorowite
go chłopca, tak go raz pytał:

— Cóż, możebyś, Stasia, chciał być doktorem?
— Brrr!—odpowiedział chłopiec ze wstrętem.
— Nie? No, a dlaczego nie?—pytał lekarz.
— A bo pan ciągle ludziom ogląda brzuchy 

i języki.
Posłyszał raz znowu, jak ojciec mówił do matki:
— Po co też ty, moja kochana posyłasz guwer

nerowi kawę na podwieczorek? Przez takie wy
gody psuje się tylko ludzi.

Zaraz na drugi dzień guwerner wyłajał za coś 
Stasia, a chłopiec rzekł:

— Ja wiem, dlaczego pan taki zły; tatko po 
wiedział, że pana mama psuje.
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Nauka nie szła Stasiowi do głowy, wszystkie 
tak zwane naukowe przedmioty stanowiły dla nie
go nadzwyczaj trudne zadanie. Przede wszy stkiem, 
co się tyczy ojczystego języka, posiadał on swo
je własną gramatykę i ortografią, których się nie 
chciał wyrzec żadną miarą. Szło o napisanie 
wyrazu „żołnierz“ i Staś napisał tak, jak to uwa
żał za najwłaściwsze. Nauczyciel kazał mu błąd 
przepisać pięćdziesiąt razy i chłopiec pięćdziesiąt 
razy napisał „żołnież.”

— Kiedyś taki nieuważny, napisz teraz za ka
rę sto razy!—powiedział nauczyciel.

Tym razem Staś napisał sto razy „rzołnierz/
Sprawa wytoczyła się przed matkę, która sy

nowi robiła wyrzuty za brak uwagi.
— A ja mamę przekonam, żem napisał do

brze!—rzeki Staś i podał matce swój kajet, mómiąc:
— Niechże mama czyta na głos, com napisał.
Matka czytała za każdym razem: „źoł-nierz;” 

„źoł-nierz,“ wtedy chłopiec rzekł:
— Czy mama nie słyszy tego, że mama dobrze 

czyta? Więc musiałem dobrze napisać, bo ina
czej czytałaby mama źle.

Tabliczka mnożenia udawała mu się jeszcze go
rzej. Nauczyciel stawiał mu pytania na wyryw
ki, a Staś zdobył sobie przekonanie, że najlepiej 
jest tu zgadywać. Trafiało się czasami, że na 
cztery z rzędu zadane pytania Staś zgadywał trzy 
odpowiedzi; wtedy otrzymywał "pochwałę nauczy
ciela w tych słowach:
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— No, chwałaż Bogu, dobrze! Zrobiłeś naresz
cie postęp.

Ale już w kilka dni potem Staś nie mógł zga
dnąć ani jednej odpowiedzi; zakłopotany nauczy
ciel mawiał wówczas:

— Straszne rzeczy! Czego się tylko nauczy, 
zaraz zapomina.

Nauka geografii, prowadziła się, naturalnie, na 
mapie; przytem nauczyciel nigdy nie omieszkał 
dodać:

— Pamiętajże sobh raz na zawsze, że ziemia 
jest kulista, a co tutaj na mapie widzisz płaskie, 
to na ziemi jest wypukłe.

Chłopiec tego argumentu nic a nic nie rozu
miał; nauczycielowi wcale się nie sprzeciwiał, po
nieważ mu wszyscy mówili, że starszych trzeba 
słuchać. Częstokroć też dowód kulistości ziemi 
uzmysławiano Stasiowi za pomocą pomarańczy, 
wtedy uczeń wzdychał do tego, aby się nudny 
wykład skończył jak najprędzej, ponieważ nieba
wem zjadał pomarańczę, obłupując ją ze skóry 
w kierunku południków.

— Jakże, zrozumiałeś?—pytał nauczyciel.
— O, i jak!—odpowiadał uczeń.
— To powiedzźe mi teraz ostatecznie, jakiż 

kształt ma ziemia: kulisty czy płaski?
Staś się namyślał, co tu powiedzieć, i czasem 

zgadnął, a czasem —nie.
Raz, po wielu już a wielu powtarzaniach, że



ziemia jest kulista, Staś się ostatecznie wyrwał 
że jest płaska.

— No, to ja ci teraz powiem, że jesteś praw
dziwy osieł!—zawołał zniecierpliwiony nauczyciel.

— A proszę pana, czy taki prawdziwy osieł 
uczy się czego?

— Nad osłem musi się nauczyciel męczyć tak 
samo, jak nad tobą, i niczego go nie nauczy — 
odparł z goryczą domowy pedagog.

To ten człowiek śmie mówić, że się nademną 
męczy...—myślał Staś.

III.

Nareszcie nadszedł czas, w którym dwóch star
szych braci Stasia należało do szkół oddać; naj
starszy bo już był w wyższych klasach gimna- 
zyum. Wybrał się przeto ojciec do Warszawy na 
egzamin z dziećmi, a przy sposobności postano
wił zasięgnąć rady jakich głośnych pedago
gów, co tu począć z chłopcem, który i na świat 
przyszedł nieprawidłowo, i mamkę miał pijaczkę, 
z kołyską się na ziemię wywrócił, i z okna go 
niańka wyrzuciła, i innych przygód było bez liku. 
Jak tu takiego rozwinąć? W sztuce wychowy
wania ludzi, podobnie jak w medycynie lub mię
dzy prawnikami, są naprzód wielkie powagi, zna
jące kodeks na pamięć; następnie ludzie, którzy 
cicho pracują i nikt ich nie zna; po za tymi zaś — 
mnóstwo pokutnych pisarzy. Zdaje się, że ojciec



217

Stasia wpadł na autorytety, to jest na ludzi, po
siadających jakoby tajemnicę swego fachu. Z tych 
jeden doradzał:

— Trzeba zastosować system poglądowego nau
czania; trzeba pokazywać rzeczy i koniec!

— A czy on tylko będzie mógł złożyć egza
min, jak starsi jego bracia? — mówił ojciec, wzdy
chając.

— Dla rozwiniętego chłopca niema żadnych 
trudności!

Inny znowu pedagog mówił:
— Nie należy chłopca zmuszać do nauki, niech 

biega, niech się bawi; bo brak umysłowego ro
zwoju ma swą przyczynę w organizmie, a kiedy 
przyczyna ustąpi, umysł sam przez się rozwinąć 
się musi.

Bada trzeciego brzmiała:
— Niech syn pański ma kolegę, albo, jeśli mo

żna, kilku nawet kolegów, rówienników; niech się 
uczy w ich towarzystwie, a w przerwach między 
lekcyami niech używa gimnastyki: stopniowo wzma
cniać równomiernie ciało i duszę.

Nareszcie inny głośny pedagog nie chciał nic 
radzić, dopóki Stasia na własne oczy me zoba
czy. Ta sumienność tak się spodobała ojcu, że 
w kilka dni potem przywiózł syna do Warszawy. 
Pedagog obejrzał pacyenta chorego na brak roz
woju i tak rozstrzygnął sprawę:

— Dalibóg, jemu nic nie brakuje! Jak się go
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weźmie w kadry porządnego rygoru, zaręczam, 
źe będzie robił swoje.

I ta rada znowu się ojcu podobała najlepiej,, 
przeto postanowił oddać Stasia bezzwłocznie w ka
dry rygoru. Takie kadry kosztowały około sied
miuset rubli rocznie; ale czegóż się nie robi, aby 
kupić rozwój dziecka. Ojciec Stasia był wpraw
dzie dziedzicem, lecz dziedzictwo jego podobno- 
s mutną ukazywało przyszłość.

Są takie systemata wychowania, które wszys
cy wprawdzie nazywają wypróbowanymi, ponie
waż je już stosowano w Sparcie, Rzymie i t. d., 
a jednak nikt i nigdy wartości ich nie doświad
czył ani nie dowiódł. Tu właśnie należy takie 
urządzenie czasu oraz przestrzeni, ażeby młody 
człowiek nigdy nie myślał o czem innem, tylko 
o tern, czego sobie życzą jego pedagogowie. Na 
rzecz wychowania tego rodzaju zużywa się pewną 
ilość stosownie przygotowanych sił i środków; każ
dy zaś malec, który sobie przyswoił kilkanaście 
nałogów owego systemu, zostaje mniejszym lub 
większym ideałem pedagogów, czuwających nad 
przygotowaniem dobrych obywateli przyszłości. 
Jest to ciężka i duża robota!

Stasia ostrzyżono nizko, wykąpano i posadzono 
na ławce ze sprężyną, przedstawiwszy mu przed
tem, jak ma opierać kolumnę pacierzową, a jak 
nogi i łokcie. Panowała tutaj taka powaga w tym 
przybytku wychowawczym, że chłopiec w pierw
szych dniach nie śmiał ani się poruszyć, ani mó-
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wić, ani nawet myśleć. A później, choć śmiał 
i poruszać się, i mówić i myśleć, jednakże nie 
miał nigdy dosyć czasu, ażeby to porządnie wy
konać. Ruch więc, mowa i myśl zanikały stop
niowo, jak skrzydła u podbiegunowych pływają
cych ptaków.

Lecz dużo przecież warte jest mądre usystema
tyzowanie podawania wiedzy. Staś próbował 
i tutaj z początku w rzeczach arytmetyki syste- 
matu własnego wynalazku, to jest zgadywania, 
co mu się wielokrotnie powiodło. Nauczyciel za
dał był raz do rozwiązania na pamięć takie za
danie, w które wchodziło dwa działania; jeszcze 
się wszyscy uczniowie dobrze nie namyślili, a Sta
siowi przyszło do głowy, że wypadek będzie tn 30. 
Zaledwie więc nauczyciel postawił obwarowane 
pytanie: ,,Ile będzie kosztowała kopa gruszek?" 
Staś już powstał i zawołał — „trzydzieści!“

Tak zwany matematyk bacznie spojrzał na 
ucznia, który mu się wydał być wielką młodą 
inteligencyą i powiedział.

— Tak jest, trzydzieści groszy czyli piętnaście 
kopiejek albo jeden złoty!.. Bardzo dobrze! Jak 
się nazywasz?

I w dzienniku zanotował uczniowi piątkę.
Niedługo jakoś po tero odznaczeniu się, na lek- 

cyi języka polskiego nauczyciel rozbierał bajkę 
Jachowicza „Żółw i orzeł;" musiał on się długo 
namozolić, ażeby uczniom wpoić przekonanie, że 
lólw wyobraża tutaj człowieka leniwego i ocięża-
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łego a orzeł—bystrego i genialnego. Ale kiedy 
po takim wykładzie zapytywał ..najlepszych ucz
niów, czyby który znal w życiu człowieka-żółwia 
i ezłowieka-orła, żaden malec nie umiał ust otwo
rzyć. Wzruszali tylko ramionami na znak, że nie 
znają nietylko takich ludzi, ale poprostu—żółwia 
i orła. Tylko jednemu Stasiowi, z powodu ocię
żałości przyszła na myśl otyła kucharka z domu 
rodzicielskiego, przeto zawołał z ławki:

— Ja znam takiego żółwia!
— Powiedz!—rzeki nauczyciel.
— Kucharka jest u nas taka!
Nauczyciel zanotował sobie natychmiast w ka

talogu, że uczeń odznacza się zdolnością upatry
wania analogii i stosowania teoryi do praktyki; 
potem zaś spytał jeszcze Stasia:

— A może znasz i orła-człowieka?
— Takiego wcale nie znam! — odrzekł uczeń. 
Dzięki tym dwom odpowiedziom, na najbliższej

sesyi szkolnej ciało pedagogiczne podzieliło się na 
dwa stronnictwa; jedni utrzymywali, że Staś jest 
stanowczym osłem, drudzy dowodzili, iż posiada 
bystrość umysłową, ale mu brakuje uwagi.

Był też w szkole nauczyciel który wchodził do 
klasy jak maszyna, do żadnego ucznia nigdy się 
nie odezwał ani słowa, otwierał tylko dziennik 
i zaraz z kopyta zabierał się do przesłuchiwania 
zadanych lekcyj; jeżeli kto lekcyą umiał, nauczy
ciel zapisywał stopień dobry, jeśli nie umiał—zły. 
Zaraz po dzwonku wchodził i zaraz po dzwonku
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wychodził. Nikogo nie chwalił, nikogo nie ga
nił, a uczniowie nazywali go sprawiedliwym. Sta
siowi podobał on się tak bardzo, iż chłopiec pra
gnął w jakibądź sposób okazać mu swoje sym- 
patyą; jednego więc razu zaszedł Staś drogę te
mu nauczycielowi i rzekł:

— Mam panu profesorowi coś powiedzieć, tak 
żeby nikt nie słyszał.

— Mów prędko!—rzekł oschle pedagog—borni 
się spieszy.

— Oto, ja pana profesora bardzo lubię...—mó
wił chłopiec.

— Głupiś jest, ośle!...—powiedział nauczyciel 
i poszedł.

Wymaganem jest, ażeby uczeń jak najwięcej 
przemyśliwał o tern, czego się w szkole uczy. 
Ale Staś nigdy nie myślał o takich rzeczach. Po
nieważ jednak człowiek koniecznie o czemś my
śleć musi, przeto zachodzi pytanie, o czem mógł 
myśleć nasz bohater. Tę tajemnicę raz, o ile wie
my, on zdradził. Mianowicie też, kiedy nauczyciel 
wykładał, co to są obłoki, Staś mu się bardzo 
pilnie przyglądał, a zapytany, o czem była mo
wa, nie mógł dać żadnej odpowiedzi.

— Przecież tłomaczyłem wyraźnie! — zawołał 
pedagog.—I o czemże ty myślisz, ośle — hę?

— Nie mogę powiedzieć tego!—rzekł Staś nai
wnie.

— Siadaj, głuptasie, ty wcale nie myślisz! —
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mówił nauczyciel i uśmiechnął się z odpowiedzi 
chłopca.

Po lekcy i atoli koledzy zaciekawieni nadzwy
czajnie na Stasia nalegali; aby im powiedział; 
o czem też myślał.

— Myślałem o tern—rzekł Staś—czy temu nau
czycielowi wprzód urosła broda, czy wąsy...

Po roku pobytu w kadrach rygoru postać Sta
sia wyprostowała się jak drut; teraz wcale do
brze nosił już głowę i ręce, a nogi stawiał jak się 
należy.

— Zrobiliśmy z pańskiego syna bardzo dużo— 
mówił do ojca Stasia pedagog, przełożony wycho
wawczego zakładu—ale rok czasu, to mało, aże
by sprowadzić zupełną reformę w dziecku. Jesz
cze się nie nauczył uważać, nie wyćwiczył pa
mięci, myślenia; jednakże i ta zmiana wystąpi nąj- 
niezawodniej...

Przyjechał Staś do domu na wakacye, był bled
szy, niż zwykle i bardziej jeszcze spoważniał. 
Namawiano go, ażeby jeździł konno, ale nie chciał; 
usiłowano skłonić do przechadzki — nadaremnie. 
Wśród sióstr i braci był zawsze jakby obcy. Ma
wiał że najlepiej lubi się bawić sam ze sobą.

Kiedy wszyscy jedli obiad z apetytem, on zwy
kle nie jadł wcale, albo jadł mało. Za to rzu
cał się na niedojrzałe owoce, połykał listki róży, 
zbierał i jadł szczawie, surową marchew, kalare
pę; bardzo chętnie chował do kieszeni potajem-
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nie kawałki cukru, ciastko jakie. W ogóle wszel
kie czynności lubił Staś wykonywać sam jeden 
w samotności. Pierwiastków uspołecznionego czło
wieka było w nim jaknaj mniej.

Podczas drugiego roku pobytu w szkole już na
wet najpobłażliwsi nauczyciele przedstawiali i do
wodzili, że Staś jest chronicznym osłem.

Czy na chroniczne umysłowe niedołęztwo nie
ma lekarstwa? Odpowiedź jest dotychczas taje
mnicą natury.

Mimo to wszystko, Staś miewał chwile dobrych 
chęci, co mu się jednak nie na wiele przydało. Spro
stać zdolniejszym kolegom było niepodobieństwem 
przecież, a jednak wstępował weń niekiedy duch 
bohaterski i tytan wyzwalał się z idyoty. On się 
nauczyć lekcyi nie był w stanie, a jednak zrobił 
nieraz tyle, na ile tylko siły jego pozwalały. 
Wtedy dawały się słyszeć głosy:

— Ho, ho! Ma on zdolności, tylko mu chęci do
dać trzeba.

A że od czasów stawiania piramid egipskich 
najlepszym sposobem dodawania chęci jest wywo
ływanie strachu przed mającą nastąpić karą, 
przeto sztuka wychowania skrzętnie zużytkowała 
ten środek. Ale kary mogą spowszednieć tak, 
że grzbiet osła nie odczuwa nareszcie chłosty? 
umiała więc pedagogika tak ustopniować i uroz
maicić każdy gatunek kary, ażeby recypient zaw
sze doznawał świeżego cierpienia. Staś przecho
dził zatem przez całe piekło wychowawczo usyste-
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matyzowanych nagan i aresztów, a gdyby tylko 
w owych sposobach tkwiło jakieś maleńkie 
ziarnko wychowawczości, byłby niezawodnie zo
stał idealnie wychowanym człowiekiem.

Gdy w owym pamiętnym roku przybył do do
mu na wakacye, był nietylko smutny, ale i bcja- 
żliwy. W duszy chłopca tkwił jakiś niepojęty 
strach wobec wszystkiego, co przekraczało normę 
powszedniości. Dosyć było, ażeby ktoś podniósł 
wyżej głosu, a już się wzdrygał cały; obawiał się 
koni szybko pędzących, uchodził nawet przed in
dykiem i gąsiorem; wybuchy wesołego śmiechu 
sióstr i braci korciły go również i przykrość mu 
sprawiały.

Wynalazł on sobie i rozrywkę szczególnego ro
dzaju, której się oddawał z zamiłowaniem, jeżeli 
w ogóle miał ten chłopiec do czegobądź zamiło
wanie. Mianowicie też odszukał między książka
mi ojca stary jakiś podręcznik weterynaryi dla 
użytku gospodarzy wiejskich i książkę tę czyty
wał sobie na głos, ale tak, że sam nic a nic nie 
rozumiał z tego, co czytał; nie zachowywał bo
wiem znaków przestankowych, nie doczytywał do 
końca różnych wyrazów, lub jedne wyrazy łą
czył z drugiemi. Nie treść sprawiała mu tutaj 
zadowolenie, lecz ćwiczenie głosu, a może wywo
ływanie w umyśle pojedynczych wyobrażeń, nie 
pozostających w żadnym związku z sobą. Tak 
wczytanego raz w sposoby leczenia karbunkułu
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u bydła zeszedł ojciec, zadziwił, się tem nadzwy
czajnie i pochwalił syna.

Ale skończyły się wakacye i chłopca należał o 
wyprawić do szkoły. Ojciec napisał list do prze
łożonego, wyrażając mu swą wdzięczność za do
tychczasowy zbawienny kierunek w edukacyi sy
na, dołączył pod kopertę trzysta rubli i Staś 
w towarzystwie pana ekonoma wyruszył na dal
sze nauki do Warszawy. Zaraz przy wyjeździe 
z domu zrobiło mu się przykro, że musi wracać 
do szkoły; przyglądał się koniom i myślał, że te 
zwierzęta są o wiele szczęśliwsze od niego, po
nieważ nie pozostaną w Warszawie. Jednakże 
przykre uczucia nadzwyczajnie wzrosły wtedy do
piero, kiedy zdaleka ujrzał wyniosłe gmachy mia
sta; wyobraził sobie natychmiast, że w tem ogrom- 
nem rojowisku ludzkiem jest jedna bardzo ciasna 
klatka, w której go za chwilę zamkną. Zapachnia- 
ły mu resztki swobody, której przecież nie umiał 
nawet użyć, i otrząsnął się, jakby miał wsko
czyć do zimnej wody. Najwyraźniej coś go od
pychało od miasta, słyszał jakiś cichutki pod
szept: „Stasiu, wyskocz z bryczki i uciekaj bez 
pamięci w pola!“ A jednak do siedzenia na brycz
ce coś go także przykuwało jednocześnie; zdawa
ło mu się, że blady, chudy i gniewny przełożony 
już go tu nawet widzi, a z przełożonym—wszys
cy nauczyciele... Wjechali w miasto, po którego 
ulicach snuło się mnóstwo ludzi, a każdy był jak 
ptak swobodny. Na skwerach bawiły się psy,

Note tle Tom II. 15
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dzieci: „Szczęśliwe psy i dzieci!“ Tymczasem za
kład wychowawczy ze wszystkimi środkami swy
mi zdał się olbrzymim krokiem zbliżać do Stasia, 
a w miarę tego wzrastało niepojęte uczucie przy
krości. „Ha, może się jeszcze co takiego stanie 
i nie dojedziemy do tego miejsca!“

Naraz woźnica skręcił konie i Staś spostrzegł 
w oddaleniu dom, w którym się mieściła szkoła, 
ten dom kadrów rygoru; zdawało mu się nawet, 
że szkolny sługa stoi przed bramą.

— O, teraz już po wszystkiem! o ddadzą mię 
niema żadnego ratunku!...

Uczucia strachu wychowują się tak dobrze, jak 
każde inne; obudzamy je, aby dodać chęci do 
nauki, lecz zapominamy, że one także naukowy 
wstręt budzą.

Ni stąd, ni zowąd Staś spadł na bruk z bry
czki. Świadomie czy nieświadomie?...

Woźnica zatrzymał konie, tłum ludzi otoczył 
bryczkę.

Podniesiono Stasia z ziemi, był omdlały, a ze 
zranionej głowy krew mu płynęła. Przynajmniej 
eraz nie wiedział wcale, w jaki sposób dostał 

się do wychowawczego przybytku.
Sprowadzono natychmiast lekarza, a ojca za

wiadomiono o wypadku; zrobiono wszystko, co 
tylko zrobić mogą ludzie dbali o dobro dziecka.

Przez cały czas przebiegu choroby lekarz z nad - 
zwyczajną pilnością badał Stasia, a w końcu za
lecił ojcu, że chłopca trzeba koniecznie zabrać
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do domu, ponieważ stan jego zdrowotny w ogóle 
nie pozwala na dyscyplinę, jaka się zwykle prak
tykuje po zakładach wychowawczych.

Powrócił przeto nasz młody bohater na łono ro • 
dżiny, gdzie przez całe sześć miesięcy nic a nic 
nie robił. Chłopiec, mający z górą dwanaście 
lat życia, bawił się dosyć nieodpowiednio swemu 
wiekowi. W tej epoce życia najbardziej jeszcze 
zajmowało go puszczanie baniek mydlanych ze 
słomki. Czasami też szedł nad kałużę i całemi 
godzinami rzucał w nią kamienie, szczęśliwy, je
śli jaki płaski kamień odbił się kilkakrotnie od 
powierzchni wody. A nie, to usiłował dosięgnąć 
pociskiem stada kaczek pływających, których 
przestrach napełniał go szczęściem. Inną jego 
rozrywkę stanowiło puszczanie kamieni zpod re
ki, czyli tak zwanych bąków.

Zwierzętom lubił w ogóle dokuczać, chociaż głó
wnie tym, o których z góry wiedział, że się nie 
będą broniły. Do śpiącego psa podchodził cicho 
na palcach i, jeśli go znienacka nie .uderzył ki
jem, to mu do nosa przykładał rozżarzony wę
giel lub huknął w ucho tak głośno, że przerażo
ne zwierzę z całych sił uciekało. Śpiącym ko
tom puszczał znowu w nos finty, to jest dym z ru
rek papierowych, w których się tliła wata. Za
czajony gdzie w kącie lub w krzaku, wyskaki
wał nagle, aby przestraszyć dziecko, albo jaką 
starą kobietę; jeżeli mu się powiodło, pękał od 
śmiechu.
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Po takiem półrocznem wałęsaniu się około do
mu, Staś nieco zmężniał i ojciec pomyślał, że je
dnak trzeba, ażeby się chłopiec uczył. Ponieważ 
inni bracia b>li już w szkołach, przeto specyalnic 
do Stasia przyjęto guwernera, człowieka, który 
zawsze o jednej tylko rzeczy mówił, a mianowi
cie dowodził, że za pomocą łaciny można każde
go młodzieńca cudownie rozwinąć. Rodzice Sta
sia zrazu niebardzo temu dowierzali, ale nauczy
ciel tak dzielnie bronił swych zasad, a przytem 
powoływał się na rozmaite fakta tak dotykalne, 
że się w końcu zgodzono, ażeby łacina została 
osią edukacyi, mającej uzacniać umysł chłopca. 
I istotnie, ten Staś osieł, którego już do rozma
itych nauk systematycznie zniechęcono, znalazł 
dla siebie dużo powabu w języku łacińskim. 
Chłopcu sprawiało dziwną jakąś przyjemność kle
panie na pamięć i wyliczanie mnóstwa wyrazów; 
przyjemność tę zwiększała dla niego jeszcze 
okoliczność, że ani ojciec, ani matka, ani służący 
nie rozumieli po łacinie. Nieraz zachodził drogę 
lokajowi i mówił:

— A czy Franciszek wie, jak się po łacinie 
nazywa żaba?

—■ Skądżebym wiedział?... Żeby mię tyle uczy
li, co panicza, tobym do tego czasu już był 
aptekarzem!

— A to ja też będę aptekarzem! Ale Franci
szek niech zgadnie, jak po łacinie żaba?

Dopiero rozwijał swoję erudycyą, mówił, jak
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się po łacinie nazywa trawa, drzewo, pies, kot, 
chleb. W ten sposób tryumfował niekiedy na
wet wobec matki. Guwerner cieszył się z po
stępów Stasia, mówił, że chłopiec jest bardzo 
zdolnym uczniem, że się nadzwyczajnie szybko 
rozwija, że z takim łatwo dojść do wielkich re
zultatów.

Rodzice tern bardziej utwierdzili się w prze
konaniu o postępie Stasia na punkcie łaciny, kie- 
py najstarszy syn ich przybył właśnie na Waka- 
cye i orzekł, iż Staś wprawdzie pic a nic nie umie, 
ale się nauczył dużo łacińskich wyrazów i zdań- 
Ten najstarszy syn ukończył właśnie szczęśliwie 
gimnazyum.

— Dobre i to, że się choć po łacinie trochę 
nauczył; ale na cóż mu się to w życiu przyda? — 
mówił ojciec o Stasiu.—Księdzem moźeby od bie
dy i został; ale lekarzem go przecież z jedną ła
ciną nie zrobisz, a tu zawód jakiś koniecznie 
w ręku mieć trzeba w dzisiejszych czasach.

— Ja niczem nie będę, tylko aptekarzem! — 
zawołał Staś.

— I aptekarzem nawet być dzisiaj lepiej, niż 
gospodarzem! — mówił ojciec, wzdychając. — 
Ale czy się to ty kiedy wyrobisz?

Półtora roku trwało takie domowe łacińskie 
wychowanie i ojciec znowu postanowił oddać Sta
sia do szkoły w Warszawie. Dzięki wielkiemu 
znaczeniu, jaki ma starożytny język między uczo
nymi, i na usilne ojcowskie prośby, prywatna fi-
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lologiczna szkoła przyjęła Stasia „na próbę” do 
trzeciej klasy. Jakkolwiek wybornie znał wszy
stkie wyjątki, trzepał konjugacye, jak wiatr, je
dnakże z łaciny miał postęp mierny, to jest dwój
kę, ponieważ nie umiał pisać wypracowań; zre
sztą postępy jego we wszystkich innych nauko
wych przedmiotach były jak najmniejsze, to jest 
pałki. Dwa Jata przebył w owej szkole tytułem 
próby i czas ten zupełnie wystarczył, ażeby Staś 
stracił nawet do łaciny zamiłowanie. Już go nic 
teraz nie zajmowało, a pozostała tylko na dnie 
duszy nadzieja, że zostanie aptekarzem. Postano
wienia tego, które powziął przypadkiem po roz
mowie ze służącym, nie zrzekał się odtąd, jak 
gdyby z pewnością wiedział, co to znaczy być 
aptekarzem.

IV.

Szesnaście lat miał Staś, kiedy ukończył edu- 
kacyą. Był bardzo szczupły, głowę miał wydłu
żoną, w mowie zawsze się zająkiwał, brakowała 
mu na twarzy rumieńca, a w oczach przebijała 
lękliwość i niepewność siebie: spuszczał je ku 
ziemi, mrugał powiekami i nigdy na jednem 
miejscu długo nie zatrzymywał wzroku. Ponie
waż nieustannie wyjawiał chęć swoje zostania 
aptekarzem, przeto ojciec mówił:
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— Może i ma powołanie do tego zawodu; nie 
trzeba mu tamować woli, żeby potem na mnie nie 
narzekał. Niech będzie aptekarzem!

Z tern aptekarstwem znowu było trochę kłopo
tu, ponieważ od przyszłego praktykanta farma
cji wymagano świadectwa z ukończonych czte
rech klas gimnazyalnych i właściciel apteki bardzo 
się upierał przy tem wymaganiu. Już tego spo
sobu nie znamy, w jaki udało się obejść przepis, 
opiewający o świadectwie z ukończonych czterech 
klas; wiemy tylko, że Staś pozostał w aptece ja
ko uczeń, od którego ojciec opłacał utrzymanie.

Chłopcu podobały się tutaj zajęcia i sumiennie 
odrabiał wszystko, co mu polecono. Z różnych 
napisów na słojach oraz szufladkach przypominał 
sobie łacinę, a zapach, jaki zwykle panuje w apte
kach sprawiał mu przyjemność. Jeden atoli na
pis stanowił dla niego zagadkę; był to wyraz 
heroica.) umieszczony w górze na szafce, mającej 
drzwiczki zwierciadlane.

— Heros herois — powtarzał sobie Staś w my
śli — wiem, że to znaczy bohater; ale co znaczy 
wyraz heroica w aptece? Muszą w tej szafce być 
chyba jakieś rzeczy dla bohatera.

Ciekawość chłopca tem bardziej wzrastała, że 
heroica na klucz zamykano; ale swoją drogą klu
czyk tćż nieraz w zamku zostawał.

Kiedy starszyzna aptekarska szła do poboczne
go pokoju na obiad, Stasia zostawiano w aptece 
na pikiecie, aby w razie potrzeby wzywał kogo
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należy. AV takich to chwilach chłopiec dostawał 
się do słodowych pastylek, cukru lodowatego 
i innych rzeczy, które poza własnościami leczni- 
czemi sprawiają jeszcze smakowe zadowolnienie.

Ale jednego dnia, w takiej właśnie porze, spo
strzegł, że w drzwiczkach od heroica pozostał 
kluczyk. Błysnęły mu oczy, wspiął się po stoł
ku, otworzył zwierciadlane drzwi i przekonał się, 
iż w szafie jest pełno mniejszych oraz większych 
słoików, flaszek, pudełek, jak w całej zresztą 
aptece.

— Widać, że oni to zamykają odzielnie dlate
go, aby się kto nie złakomił...

Tak pomyślał i otworzył jeden słoik, w któ
rym było pełno małych, białych, piramidalnych 
kryształków; rzucił okiem na etykietę, przylepio
ną do słoika i przeczytał: ^Stry-ehni-nay^ ale nie 
rozumiał znaczenia, bo nie było ani radix, ani 
her ba.

— Ładnie się nazywa — pomyślał — a wy
gląda prześlicznie.

1 wysypał na dłoń nieco tych kryształków...
Ale nagle posłyszał, że ktoś nadchodzi; posta

wił więc czemprędzej słoik na właściwem miej
scu, szafę zamknął i zeskoczył ze stołka, trzyma
jąc ciągle w ręku kryształki strychniny. Włożył 
je do ust i poczuł straszną gorycz; chciał wy
pluć, ale oto wszedł pryncypał apteki. W po
śpiechu, Staś nieco łyknął, lecz igły nie chciały
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niii przejść przez gardło; zakrztusił się, odszedł 
na bok i część wypluł.

Gdy starsi subjekei wrócili z obiadu do apteki, 
Staś miał z kolei prawo iść na obiad. Wyszedł, 
ale czuł, że mu jakoś niedobrze, bał się czegoś. 
Zaledwie usiadł do stołu, a głowa w tył mu się 
wyprostowała, grzbiet zgiął się w kabląk, nogi stę
żały—upadł na ziemię. Służąca narobiła krzyku, 
przybył sam pryncypał, popatrzył chwilę, potem 
mruknął:

— Otruł się!...
I z temi słowy pobiegł do apteki, przyniósł ja

kiś wymiotny środek, który zadał Stasiowi.
Tymczasem jednocześnie posłano po lekarza.
Właściciel apteki zajrzał do szafki, gdzie były 

heroica i, przekonał się naocznie, iż Staś miał do 
czynienia ze strychniną.

Przybył niebawem lekarz i heroiczną truciznę 
udało się jednak heroicznie pokonać; wieczorem 
Staś czuł tylko wielkie znużenie mięśni. Ale 
w aptece już go dłużej trzymać nie chciano — 
jak mówił pryncypał — „za żadne pieniądze.”

Staś jest osobą dziś jeszcze źyjącą — ma lat 
trzydzieści.

Z apteki powrócił do rodzinnego gniazda i tam 
dotąd przebywa. Rodzice jego obecnie nie żyją. 
Pozostaje on na łasce sióstr i braci, względem 
których uważa się za człowieka zupełnie obcego.
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Jest zawsze umysłowo tępy, a oprócz tego—gbur 
ordynarny.

Siostry powychodziły za maź, bracia się pożeni
li; wszyscy dostali jakieś posagi, a Staś pozostał 
na gruncie bez żadnego wiana. Nikt się nie tro
szczy o jego zdrowie, popychają go czasem do 
dozoru w gumnie, w polu; ale niewiele stąd po
żytku, bo ludzie się z niego naigrawają i z po
wodu kształtu głowy dają mu nazwę czubka. 
Czasem popada we wściekłość i wtedy kinie, wy
myśla; jednakże nikt sobie z tego nic nie robi. 
Gdyby się nawet morderstwa dopuścił, uniewin
niłyby go sądy, bo ma stałą opinią idyoty.
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