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NA TRZECIEJ! PIĘTRZ

Nowele Tom II.





M TRZECifM flJHIE,
I.

Lat temu będzie znacznie więcej niż dwa­
dzieścia, było się wtedy młodzieńcem. Poszuki­
wałem był dla siebie mieszkania od I go Kwiet­
nia. Jak wiadomo, rządzi się człowiek w takich 
razach różnymi względami, zawsze zaś chodzi o to, 
aby za tanie pieniądze znaleźć wygodę, a jeśli 
można—i zbytek. Atoli wiadomo także, iż te ró­
żne względy różnie działają na różnych. Dzisiaj 
śmiać się przychodzi, że młody student i na to 
zważał, jacy też będą jego sąsiedzi lub sąsiadki. 
Przypadkiem spostrzeżona jakaś postać w nadob­
nym negliżu, jakie czarne lub niebieskie oczy 
odrazu przechylały szalę na rzecz wyboru miesz­
kania.

Owego to czasu, począwszy od ulicy Żórawiej, 
szedłem przez Marszałkowską, zwiedzając przeczni­
ce to na prawo, to na lewo i od bramy do bra­
my odczytując wywieszone karty. Zmarnowałem



na takie poszukiwania aż pół dnia czasu, jakkol­
wiek z początku rządziłem się dwoma tylko 
względami: jak największą taniością i chęcią ob­
cowania choćby z okruchem przyrody; chciało mi 
się trochę widoku na niebo i nieco roślin w są­
siedztwie. Poszedłem nareszcie ulicą Hożą w kie­
runku okopów, gdzie też w jednym z nowych, 
wielkich domów znalazłem to, czegom poszuki­
wał. Był tutaj do wynajęcia pokój na trzeciem 
piętrze, więc z dobrym widokiem na niebo, a 
w dodatku pełno ogrodów dokoła.

Miejscowy stróż oświadczył mi, że taki, jak go 
zwał, „kawalerski” pokój, kosztuje siedm rubli 
na miesiąc; spuściłem więc nos na kwintę i po­
myślałem sobie: „niechby był o połowę mniejszy, 
a kosztował cztery ruble. Dodaję tu nawiasem 
uwagę, że w młodości, podobnie jak po śmierci, 
człowiek jako lokator małą wartość przywiązuje 
do zajmowanej przez siebie przestrzeni.

Stróż z ulicy Hożej widocznie żywił sympatyą 
dla ludzi młodych, bo, spostrzegłszy moje zakło­
potanie, natychmiast ofiarował się z interwencyą 
u „pana rządcy.” Zamknął on pokój na klucz, 
jak gdyby się obawiał, aby ktoś nie uniósł stam­
tąd ściany, okna lub pieca i wypuścił mię na dłu­
gi, ciemny korytarz, a sam poszedł przedstawić 
sprawę panu rządcy. Sam nie wiem, dlaczego 
i ja na dół nie zszedłem,—tak sobie przez roztar­
gnienie.

Chodziłem najprzód po korytarzu. pr?ę h dalom
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się licznym drzwiom; potem wyszedłem do siem? 
zaopatrzonej w okno i stąd rozpatrywałem niebo 
oraz ziemie. Ta sień, podobnie jak i pokój do 
wynajęcia, znajdowała się od tyłu domu; okno wy­
glądało na rozległe ogrody, których roślinność za­
ledwie się w pąki wiązać poczynała.

Moję wyobraźnią stać było wówczas na tyle 
rzutu w przyszłość, żem sobie pomyślał:

— Tutaj przyjemnie będzie mieszkać w lecie.
I z tą myślą znowu poszedłem w ciemny ko­

rytarz, kiedy mi naraz przyszła do głowy inna 
myśl: ,,Czemu ja się włóczę po trzeciem piętrze?’’ 
I zatrzymałem się na chwilę przed jednemi drzwia­
mi. Zaledwiem to uczynił i już postanowiłem 
schodzić na dół, kiedy drzwi się uchyliły, a ja 
przez szparę, dzięki światłu od wewnątrz, ujrza­
łem przed sobą postać białą, po części i czarną; 
białość stanowił strój, ręce, szyja, twarz,—czar- 
ność włosy rozpuszczone na ramiona, brwi wy­
raziste i oczy kobiety. Miałem wielką ochotę 
uchylić czapki na znak uszanowania przed tern 
zjawiskiem; ale cóż kiedy drzwi natychmiast 
zamknięto. Moje postanowienie opuszczenia trze­
ciego piętra doznało wstrząśnienia i zamieszania.

— Otóż tu będę oczekiwał na powrót stróża 
od pana rządcy"7—Powiedziałem sobie w duszy.

Znowu teraz poszedłem do sieni, ażeby z okna 
rozpatrywać okoliczną przyrodę; ale wydało mi 
się, że owa kobieta biała, z długimi czarnymi 
włosami, stanęła pomiędzy mną a przyrodą. Roz-
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począłem przechadzkę po sieni, a jeśli mię pamięć 
nie zawodzi, to nawet nuciłem sobie coś pod no­
sem, jakkolwiek jestem osobnikiem wysoko nie­
muzykalnym.

Tymczasem stróż nie powracał z decyzyą pana 
rządcy; jak się później dowiedziałem, pani rząd- 
czyni pragnęła skorzystać z jego odwiedzin i ka­
zała mu wynieść na podwórze poduszki oraz ma­
terace, aby się przewietrzyły. Takie rozkazy ma. 
ją nieraz wpływ na życic osób trzecich.

Już sam nie pamiętam, com wtedy myślał, kie­
dy w korytarzu skrzypnęły drzwi, a wnet potem 
przechodziła przez sień młoda, bardzo urodziwa 
kobieta, z jasnymi włosami, modremi oczyma, 
z poważnym, prawie melancholicznym wyrazem 
twarzy; miała na sobie ubranie ciemne, a w ręku 
trzymała świstek papierów, nuty muzyczne, o iłem 
mógł sądzić na rzut oka. Przechodząc obdarzyła 
mię spojrzeniem pełnem dobroci i łagodności; czem- 
prędzej usunąłem się na bok i z uszanowaniem 
uchyliłem czapki. Ona zaledwie mi głową skinęła. 
Słyszałem, że z nadzwyczajną lekkością zbiegła 
na dół ze schodów i znowu sobie pomyślałem:

— Jednakże w tym domu są nadzwyczajnie 
przyjemne warunki mieszkania; pełno jest przy­
rody, a sąsiadki mają postaci istot nadprzyrodzo­
nych; wyglądają jak zaczarowane księżniczki 
z bajki.

I, czemu może kto nie zechce dać wiary, for­
malnie się już potem paliłem do tego mieszkania
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na trzeciem piętrze. Wolno mię za tę żądzę zgro­
mić jakiemu moraliście. Cóż robić? Ja taki by­
łem, przyznaję się, biorę na siebie cały ogrom 
winy.

Nareszcie na schodach rozległ się ciężki odgłos 
kroków i sapanie mojego protektora. Stróż po­
wrócił, oznajmując, że tylko dzięki jego wstawien­
nictwu pan rządca opuści na lokału rubla miesię­
cznie, że sześć rubli należy opłacać z góry każ­
dego pierwszego, i że, w razie zgody z mej stro­
ny, powinienem złożyć najmniej dwa ruble zadat­
ku. Przytem stróż ów wyliczył mi jeszcze rozma­
ite dogodności, przysługujące takiemu jak ja loka­
torowi; prawił mi, że on, jego żona, syn, będą mo­
gli obsługiwać mię za opłatą dwócli tylko rubli na 
miesiąc. Dowiedziałem się również, że ostatni lo­
kator był to emeryt, człowiek bardzo porządny 
lecz chorowity, a wyprowadził się na nowy rok 
z tego powodu, iż w mieszkaniu nie znosił ciepła.

— U niego nigdy się w piecu nie paliło—mówił 
stróż, ale po obu stronach mieszkają panie, u któ­
rych się bardzo mocno w piecach pali; tamten pan 
nie mógł znieść takiego gorąca i musiał się wy­
prowadzić... W lecie nie będą te panie tak pali­
ły, a pan będzie miał bardzo przyjemne miesz­
kanie.

Dziwny to był rodzaj mojego zajęcia się dwie­
ma sąsiadkami; zeszedłszy już nawet na dół, nie 
śmiałem się zapytać stróża, co one są za jedne, 
obawiałem się, aby ten człowiek nie pomyślał so-
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ł)ie7 że z racyi ich sąsiedztwa wynajmuję miesz­
kanie na trzeciem piętrze.

Kiedym już złożył zadatek i odchodził, stróż 
tak mię zachęcał:

— Może się tu pan zaraz sprowadzić, bo prze­
cież mieszkanie wolne.

Rad byłem owej zachęcie; ale dobrze to stró­
żowi mówić takie rzeczy, a daleko trudniej prze­
prowadzić się na zawołanie człowiekowi, który 
dopiero na pierwszego płatny jest „za korepe- 
tycye”.

Powróciłem do domu i, jak dziś pamiętam, 
zabrałem się do studyów gramatyki sanckryc- 
kiej Boppa. Lecz daremnie, ani rusz!...

W wyobraźni mojej pierwiastki zamieniły się 
na mnóstwo czarnych oczu, które przez szpary 
drzwi spoglądały na mnie i wyrażały wszystkie 
myśli całej ludzkości.

Sloki Mahabharty stały się splotami czar­
nych włosów, warkoczami, to znów pięknymi 
Inkami brwi, a wydłużone litery sanskrytu, były 
to po prostu piękne kobiety i nic więcej.

Byłem tak nierozsądnym, żem złożył książkę 
i począłem okrutnie ziewać-

„Jestem znużony,” pomyślałem sobie, „trzeba 
się rozerwać czemś wesołem!” I wyciągnąłem 
rękę po broszurę Lambdy o jocie.

Jeszczem tej książki nie dotknął, a już się 
wszczęło ponowne ziewanie.
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— Moźeby doczytać gramatykę księdza Ma­

linowskiego? Ej, nie! Trzeba się koniecznie 
przespać.

Więc wyciągnąłem się na łóżku, myśląc o nie­
bieskich migdałach. Aż tu nagle własne moje 
sumienie zaczyna ze mną prowadzić grubiańską 
polemikę:

— Nieuku i próżniaku, głupcze, cała twoja fi­
lologia psu na budę się nie zda!...

— Słaba głowo, mały charakterze, zobaczyłeś 
jedne babę i jużeś zapomniał o obowiązkach, o na­
uce!... Zakałę przynosisz zastępowi wielkich mę­
żów, których dzieła ośmieliłeś się wprowadzić 
do swej izby i zrobić uczestnikami głupich myśli...

Spojrzałem z łóżka ku stolikowi i dostrzegłem 
najprzód, „historyą języka niemieckiego” Grim­
ma. Zdało mi się, że uczony niemiec, łysy i wy­
golony, otwiera bezzębne usta, aby się szyderczo 
rozśmiać i powiedzieć: Dumm, der du bist Slave!...

Odwróciłem czemprędzej głowę do ściany, jak 
gdyby mi książka na prawdę wymyślała, i na 
szczęście usnąłem.

Nazajutrz obudziłem się poważny i trzeźwy, 
zabrałem potrzebne notatki i książki, aby się 
udać na wykłady. Szedłem zamyślony, a gdym 
się z zamyślenia ocknął, spostrzegłem, że zdą­
żam w stronę przeciwną uniwersytetowi; byłem 
w pobliżu ulicy Hożej.

— Na lekcyą już nie zdążę—rzekłem sam do 
siebie—trzeba się przejść.



10

Dobre dwie godziny chodziłem tam i napo- 
wrót po Hożej; ale nie .spotkałem nikogo, oprócz 
kolegi, który poszukiwał mieszkania i wielce u- 
bolewał przcdemną, że przed kilku dniami upa­
trzył sobie bardzo odpowiedni pokój na trzeciem 
piętrze, który dziś właśnie cliciał zadatkować, 
a tymczasem ktoś go podkupił. Tym Z7o.s; ja wła­
ściwie byłem.

Na takich i tym podobnych niedorzecznościach 
zbiegał mi czas drogi. Jeżelim wziął do ręki 
Homera, to mię głównie zajmowały przydomki, 
jakimi ten poeta obdarza płeć piękną; myślałem 
wtedy o kobietach białoramiennych, pięknowar- 
koczych, srebrnonogich, różanopalcych, białoszy- 
ich, modrookich, a nawet i sowiookich.

Kwestya nagłosów, pogłosów, aorystów, try­
bów, bezokoliczników i t. d. zmalała w moich 
przekonaniach, a raczej ja znikczemniałem.

Czasem odzywał się tylko we mnie stary na­
łóg; ni stąd ni z owad wypadał mi z ust jakiś 
wyraz języka pra-aryjskiego; porywałem się 
wtedy, wołając: bharami i zaraz wyraz ów po­
równywałem ze słowiańskim berą; atoli w za­
chwycie takim dochodziłem najwyżej do drugiej 
osoby liczby pojedynczej: bkarasi, po słowiańsku 
bereszi. Potem gasł mój entuzyazm i gramaty­
kę zasłaniała mi jakaś kobieta... Sam nie wiem; 
co to było.

Nadszedł czas przeprowadzki. Jedna dorożka 
zabrała cały mój majątek i powiozła go na ulicę



Hożą. Tutaj pomyślałem sobie, że nareszcie wpły­
wam do portu szczęścia; bo przecież wobec rze­
czywistości nie miałem już potrzeby oddawać się 
jakimś nierozsądnym marzeniom.

II.

Na świecie zaczęła się wiosna, jasna, ciepła 
wonna, przyjemna. Na Hożej ulicy, po ogrodach, 
białe kwiecie obsypało szczodrze jedne drzewa, 
a na innych znowu pojawiły się delikatne, zie- 
leniusieńkie listki. Ziemia poczęła płodzić, dzię­
ki małżeństwu swemu ze słońcem. Każdy desz­
czyk mnożył roślinność, maił trawniki po owych 
ogrodach. Nieraz grzmoty huczały, niby namię­
tności jakich wielkich istot; przelatywały po nie­
bie ognie błyskawic, trzask się rozlegał w atmo­
sferze, burze ognia i wody spadały na ziemię.

Myślałem wtedy, jak wspaniałemi są czynno­
ści twórczej przyrody, to działanie olbrzymich 
potęg, które natura wyzwala z głębi istoty swo­
jej, ażeby własne twory przenikać dreszczem 
miłości i pobudzać do rozsiewania życia. Czu­
łem, że i moje pracę wspierają te samo siły, 
rozbudzając myśli.

Było mi już teraz bardzo dobrze na tern trze- 
ciem piętrze.

Przy pracy witałem nieraz wschodzące słońce 
i przy pracy żegnałem zawsze jego zachód. Gdy



nastał maj, pracowałem tem stateczniej: przeszły, 
uśmierzyły się moje szały.

A jakże to być mogło?... Wszakże sprowa­
dziło mię tutaj sąsiedztwo dwóch uroczych ko­
biet i nadzieja obcowania z przyrodą. Byłżeby 
człowiek w dwudziestym czwartym roku życia 
obojętnym na nieśmiertelne piękno niewieście? 
Tak nie było; ale wolne serce poszukuje wolnego.

Moje sąsiadki były to dwie nauczycielki mu­
zyki: brunetka cudzoziemka pochodziła z Ge­
newy i miała imię Matylda, blondynka Stanisła­
wa przed trzema laty z okolic Kielc przybyła 
do Warszawy.

Los zdarzył, iż tego roku pierwsze dni wiosny 
przyniosły im obu wielbicieli i kochanków.

Pod koniec maja wszystkie skarby wiosny 
wylały się już na ziemię; w ciągu dnia liście 
drzew lśniły się wierzchem od słońca, spodem 
rzucały cień; wieczorem znowu dokoła ciemnych 
kasztanów z piramidalnymi kwiatami, brzęcząc, 
latały roje chrabąszczu w. Powietrze bywało prze­
zroczyste; wieczorna gwiazda pojawiała się każ- 
dodziennie na niebie, lekko rozpromienionym po 
zachodzie słońca. Witałem ją zwykle z mojego 
okna na trzeciem piętrze, porzucałem wtedy mo­
zolne przedegzaminowe zajęcia i szedłem do 
ogrodu, parkanem odgraniczonego od dziesięciu 
innych ogrodów.

Poezya jest w człowieku nie w przyrodzie; 
Przyroda wiosenna nastrajała mię tylko dziwnie.
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nie umiałem jej wcale obserwować, a ona brała 
w zarząd moje zmysły i dawała im swe skinie­
nia. Upajałem się wonią bzów, słuchałem jedno­
stajnej muzyki chrabąszczów, patrzyłem jak bia­
ły kot przebiegał grządki, czaił się na mysz, na 
skowronka lub pliszkę, nocującą w bruździe, — 
zresztą oddychałem, żyłem. A przecież pomimo 
mnóstwa interesów w przyrodzie, człowieka nic 
tak nie pociąga, jak inny człowiek — zwłaszcza 
płci odmiennej. Miałem więc pociąg spoglądania 
z ogrodu w otwarte wieczorami okna moich są­
siadek. W jechiem z nich siedziała zawsze bru­
netka, panna Matylda z jakimś mężczyzną; w dru- 
giem — panna Stanisława także z mężczyzną. 
Później sprawdziłem, że wielbicielem brunetki 
był blondyn, blondynki—brunet.

Czasem szept, czasem śmiech, czasem dźwięki 
muzyki dolatywały mię z owych okien.

Nadszedł czerwiec; po Saskiej Kępie, po Ła­
zienkowskim parku brzmiały słowicze pieśni; przy­
roda wabiła mię nieraz w pole, nad Wisłę; ale 
blizkie egzamina pozwalały, co najwyżej, na 
przechadzkę po ogrodzie. Więc mi codziennie 
tylko wschodziła wieczorna gwiazda, a księżyco­
we blaski wywoływały nieraz dziwne zjawiska 
w mrokach ogrodu.

Dwie pary wysiadywały ciągle w dwóch 
oknach.

— Wnet drugi miesiąc minie, jak się kocha-
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ją... Myślałem sobie. „A czy dingo trwa mi­
łość ludzka?”

Złożyłem nareszcie pierwszy egzamin, bardzo 
niedorzeczny, bo z Filozofii. Profesor wymagał, 
ażeby uczniowie wierzyli w to, co on spostrzegał 
we własnej duszy; mówiąc przez przenośnię — 
był to daltonista.

Potem już codziennie przypadał jakiś egza­
min, a przy każdym chodziło o to, aby jak naj­
więcej pamiętać. Machina, która umiała zatrzy­
mywać dużo wyrazów właściwie uzwiązkowa- 
nych składała egzamin z odznaczeniem. Po ta­
kiej wiwisekcyi, dokonanej na duszy ludzkiej, 
każdy zdrowy człowiek przez rok przynajmniej 
musi być bezmyślnym, z czego niejeden już się 
nigdy nie uleczy, a nawet bezmyślność swoje 
w dziedzictwie potomstwu przekaże.

Po ostatnim egzaminie powróciłem do domu 
ciężki, jak kloc drzewa lub bryła kamienia, 
miałem w sobie uczucie, iż czaszka moja jest 
podobna do worka gałganiarki. Gdym usiadł 
przy swojem oknie, mogłem się ’zdobyć tylko na 
jedne jedyną myśl krytyczną:

— Jestem tak głupim, jakim jeszcze nigdy 
nie byłem: History a przeczy logice i psycholo­
gii, psychologia — historyi i logice... a grama­
tyka.

Dopiero w rok potem przyszła mi inna myśl 
do głowy:



— Oh, żeby tak raz można się było pozbyć 
ciężaru, którym mi umysł obarczono!...

Lecz ludzi wychowuje się na to, aby mierny­
mi tylko byli.

Po egzaminach poszedłem do ogrodu, chcąc 
się orzeźwić i odetchnąć w chłodzie nocy. U- 
siadłszy na darniowej ławce, spoglądałem w kie­
runku trzeciego piętra. Tylko okno mego pokoju 
wyglądało jak czarny otwór krateru wygasłego 
wulkanu. W innych oknach połyskiwało świa­
tło, a w oknach sąsiadek moich widać było po 
parze głów, oczyma zwróconych ku sobie. Sen 
nieprzeparty mię ogarnął i zasnąłem. Jak dłu­
go spałem, tego nie wiem, lecz gdym się zbudził, 
w żadnem oknie całego domu nie było już świa­
tła, tylko okna mych sąsiadek oblał księżycowy 
blask i przy jego pomocy wyraźnie widziałem 
uśmiechy szczęścia... Widziałem więcej, bo po­
całunki miłości.

— Choćby się już .kochać przestali — my- 
śłałem — to po chwilach takich zostanie im je­
dnak pamięć szczęścia...

Przeszedł czerwiec. Lipcowe skwary dniem 
piekły, a nocą połyskiwały brylanty obfitej rosy, 
światło gwiazd odbijając w sobie. Minęły bzy, 
pierwiosnki i konwalie, opadały już róże i jaś­
miny, rozwinęły się lepiej akacye i lipy, daleko 
w świat posyłając swój zapach. Dawno zamilkły 
słowiki; młode pokolenia ptaków odbywały pier­
wszą szkołę życia, trzepocąc się po drzewach



w pobliżu gniazda. Zwolna miłosne pieśni par 
stawały się tryumfalnymi okrzykami ojców i ma­
tek na widok odchowanej dziatwy. Miłość wy­
kończyła jedne dzieła, a rozpoczynała inne... 0- 
grody wrzały teraz odgłosami szczęścia ziszczo­
nych nadziei; ale gdyś się dobrze wsłuchał, to 
wśród tycłi odgłosów rozpoznawałeś i dźwięki 
niespokojnej troski, ba — i bolesne krzyki zawo­
du dolatywały do uszu twoich.

Spieszy się życie przyrody, milionowymi kształ­
ty powstaje, rwie naprzód, pędzi, znika... Nie! 
Ono ruch nowy rozpoczyna, ruch wieczny, bez 
początku i końca, ruch, w który się boleść i roz­
kosz wplata.

Przywykłem żyć dniem na trzeciem piętrze 
w mej izbie, wieczorem na dole w ogrodzie. 
Wszakże i w ten spokój milczących, poważnych 
drzew wpadał szum życiem do późnej nocy 
wrzącego miasta. Różne turkoty, gwary uliczne, 
zdałeka lecąc, zlewały się tu w głos jeden zgłu­
szony niekiedy świstem lokomotywy. Zdawały 
się tego nie słyszeć szybujące ponad drzewami 
nietoperze, których ciemne postaci odbijały na 
lazurowem tle nieba. Może podobnie dla uszu 
człowieka dźwięki wszechświata są ciszą. Na 
wyiskrzone światłami niebo skądś zpoza murów 
wysokich gmachów księżyc się rożkiem swoim 
wychylał.

Spoglądałem i wtedy także w okna swoich są­
siadek. Brunetka i blondyn od samego zmierzchu
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siedzieli już obok siebie. Blondynka zdawała się 
na kogoś oczekiwać; samotna jej główka odwra­
cała się nieraz ku drzwiom pokoju; ja nie wiem, 
może niespokojne serce biło tęsknotą. Ktoś wszedł;, 
bo szybko powstała od okna; widziałem tylko cie­
nie, migające przy świetle lampy, zapewne się 
witali. Księżyc wzniósł się już w górę, był czysty, 
niczem nie przyćmiony, wyglądał jak złamany 
lub niedokończony złoty pierścień.

Każde z dwóch okien miało swoje parę. Bru-* 
net spóźnił się coś w końcu lipca i już codzien­
nie tak późno przybywał. Ha! może musiał, może 
obowiązki...

Ale snadź kochał, skoro przybywał.
W wielkie skwary przyroda szybko popada 

w starość, żółknieje, szarzeje, łysieje, nim ją 
skostniała siwizna zimy przypruszy.

Sierpniowe upały opiekły ziemie: pył, paję­
czyna, gąsienice na liściach drzew osiadły. 
Z barwnych kwiatów głównie się astry tylko 
trzymają; po grzędach tu i owdzie się bielą spóź­
nione kwiaty maków, a nad nimi brudne łby 
słoneczników górują; na grubych łodygach, z po­
między . płowiejących zielonych wstęg długiego 
liścia świecą żółte ziarna kukurydzy, zdobne, ni­
by buńcziikiem, ciemnym kołtunem włosów. Po 
ogrodach zdaleka czuć woń włoszczyzny; wylę­
gają się jeszcze na zagonach ogórki, otyłe ka­
larepy obsiadły ziemię, modrzą się kapusty, ru­
mieńcem połyskują pomidory; liście dzikiego wi-

Nowele Tom II, 2



na czerwień pokrywa; rzepa i marchew w tłustej 
ziemi tak napęczniały, że na wierzch aż wyłażą. 
Ponad tern wszystkiem bujają gromadnie białe 
motyle z wytartemi skrzydły, a ślimak z kosmatą 
gąsienicą pełzają po listkach.

I teraz także spoglądałem w okna sąsiadek 
na trzeciem piętrze; w jednem siedziała panna 
Matylda ze swoim blondynem, w drągiem oknie 
brakowało pół pary... Panna Stanisława wcześ­
nie zamknęła swoje okno.

— Ptaki poszukują ciągłej wiosny, pomyślałem 
i dlatego odlatują przed zimą; ciekawym, czy 
też często się zdarza, że słowik lub skowronek 
opuścił swoje samkę, pozostawiając ją tu na zi­
mę samotną wśród mrozów, w nagrodę za miłość.

Pojawiły się słoty, ogrody poczerniały, opadły 
liść zasłał je zupełnie. Nie odbywałem już swych 
wieczornych przechadzek i nie wiedziałem nic, 
co się dzieje z sąsiadkami. Spadły śniegi, a zi­
ma kajdanami mrozów skrępowała ziemie; ludzie 
odsunęli się od przyrody, poszukując ciepłego 
pieca. Spotkałem wtedy raz przypadkiem pannę 
Matyldę; była piękna, miała twarz uśmiechniętą, 
oczy jaśniejące szczęściem, Niedługo potem spo­
tkałem pannę Stanisławę, jej twarz wyrażała ja­
kieś cierpienie, była znękana, blada a oczy snu- 
szczczała w ziemię.

Nie wyprowadzałem stąd żadnych wniosków.
Bardzo wesołe są zwykle zapusty w W:.. 1 >
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wie; nikt tego nie wie, dlaczego wtedy ludzie 
się tak radują. Noc zamienia się w uroczyste 
święto; wszędzie brzmią dźwięki skocznej muzy­
ki i pełno wesołych gwarów. Kok stary się skoń­
czył, a pierwsze dni nowego rozpoczynano od 
hucznych zabaw w stolicy.

Pamiętam w jednym styczniowym dniu, zale­
dwie słońce zaszło, a już swym blaskiem księżyc 
oblał ziemię zaraz z wieczora. Zmrożony śnieg 
iskrzył się od tego światła. Stałem właśnie 
przy oknie, rozmyślając o zmienności w przyro­
dzie i życiu ludzkiem; tutaj wpadło do mnie 
księżycowe światło. Przypomniały mi się moje 
dawne wieczorne przechadzki i zeszedłem do o- 
grodu tego zimowego wieczora. Z miasta dola­
tywały tutaj liczne dźwięki dzwonków od sanek 
i, jak dawniej, słychać było niekiedy świst loko­
motywy. Spojrzałem w okna sąsiadek: wewnątrz 
nich gorzało światło, zewnątrz oblewał je blask 
księżyca. Wpatrzyłem się uważnie i nie wiem, 
czym rzeczywiście widział, czy mi się może tyl­
ko zdawało, żem w każdem z tych okien spo­
strzegał postać kobiety: brunetka stała jakby 
w niecierpliwem oczekiwaniu, miała na sobie bia ­
łą, godową suknię, welon otaczał jej głowę, 
a w ręku trzymała bukiet pięknych kwiatów; 
blondynka była czarno ubrana i nieustannie ocie­
rała oczy, jakby z łez. Może to było moje złu­
dzenie...
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Nazajutrz dowiedziałem się, że na trzeciem 
piętrze nie mam już sąsiedztwa, bo panna Ma­
tylda wyszła za mąż, a panna Stanisława gdzieś 
się podziałała i nikt nie wie, co się z nią stało...



Z NIEDOLI KOBIETY.





Z NIEDOLI KOBIETY.

Dla każdego robotnika ciężkim jest tydzień cią­
głej pracy, ale bardzo ciężkim jest on dla wątłej 
kobiety. Cesia pracowała przez cały tydzień 
od 8-ej rano do 8-ej wieczór; pracowała w szwal­
ni przy maszynie, wykończała obstalowaną do skle­
pów bieliznę. Tydzień pracy jednostajnej, tydzień 
turkotu maszyny, tydzień ślepiania oczyma nad 
białem płótnem, tydzień monotonnego ruchu rę­
kami i nogami—może człowiekowi obrzydzić ży­
cie. Dla takich świąteczne wytchnienie jest ist­
nym rajem szczęścia.

Kiedy więc Cesia powróciła w sobotę do swej 
izdebki na poddaszu, obszywała sobie świeży koł­
nierzyk przy sukience, a przytem marzyła, jak 
ona się jutro, w niedzielę, dobrze ubawi. Skoń­
czyła obszycie kołnierzyka, przygotowała so­
bie strój na święto, a potem wydobyła ze stare­
go kufra mnóstwo drobnych rupieci i poczęła je 
przeglądać; zaszyła jeszcze dziurki w rękawicz-



kach, zacerowała pończochy; wyjęła na wierzch 
fotografią jakiegoś blondyna, przypatrzyła jej się 
uważnie, westchnęła... Następnie wzięła do rąk 
inną jeszcze fotografią—bruneta i przy niej także 
westchnęła. Wydobyła różne pokruszone i zwię­
dłe listki, miłe pamiątki gry w zielone; nareszcie 
wszystko to pozwijała i zamknęła w kufrze.

Ułożywszy sobie jeszcze włosy i nakrywszy je 
czepeczkiem, Cesia położyła się w łóżku; ale nie 
mogła zasnąć, gdyż marzyła, jakby7 ona to chcia- 
ła być mężatką, panią domu. Oprócz mgża, mia­
łaby służącą, dwa pokoje z przedpokojem i ku­
chnią, no—i może jeszcze coś więcej; zwyczajnie, 
jak w małżeństwie... Wśród tych marzeń zasnęła 
więc się dziwić nie trzeba, że we śnie widziała 
jasnowłosego tłuściutkiego aniołka, którego pieś­
ciła, niby swego symka. Śnił jej się pokoik 
schludny z dwoma łóżkami bielutko usłanemi, sto- 
jącemi przy7 ścianie, a przy jednem z tych łóżek 
stała pleciona kołyseczka z daszkiem, obszytym 
zieloną gazą. Widziała też we śnie maleńki sa­
lonik z doniczkami kwiatów w oknie, ubranem 
białą firanką; zwierciadło wisiało na ścianie, sto­
lik stał przed małą kanapką, a na stoliku leżało 
z fotografiami album, oprawne w niebieski ak­
samit.

To wszystko śniło się i śniło Cesi przez ca- 
lutką noc, a przeto prędko ona noc tę przespała. 
Obudziła sie rano i mówiła sobie:

— Jakie też to dziwne sny człowiek nieraz
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miewa. Co one mogą znaczyć? Po co się to wszy­
stko przyśniwa?

Poczęła się myć, przystrajać i śpiewała sobie 
z Gasparona:

„Uczułam drganie w każdem tętnie,
Omdlała padłam tuż;
On patrzył na to obojętnie;
Ah, niema mężczyzn już!
Leżałam w trawie sama jedna,
Nie śmiałam nawet krzyczeć—biedna.
Koło mnie zbójców pięciu aż;
Rumieniec wybiegł mi na twarz.”

Jak tylko się ubrała, wzięła do ręki książkę 
do nabożeństwa, w kieszeń włożyła woreczek 
z tygodniowym zarobkiem i wyszła. Wstąpiła 
najprzód do kawiarni, będącej prawie na rogu 
ulic — Marszałkowskiej i Świętokrzyzkiej; wypiła 
tam szklankę kawy, zjadła rogalik; miała ochotę 
zjeść jeszcze śmietankową babkę, lecz jej żal by­
ło pieniędzy. Przy sposobności przejrzała „Ku­
ry era Świątecznego,” a rysunek na pierwszej stro­
nicy tego pisma nabawił ją takiego śmiechu, że 
zwróciła na siebie uwagę innych gości; zapłaciła 
więc za kawę z ciastem i wyszła.

Udała się teraz Cesia do Święto-Krzyzkiego 
kościoła; tutaj wydobyła z kieszeni książkę z mo­
dlitwami i przeczytała naprzód jej tytuł; zdawało 
się dziewczynie, że na nią ktoś patrzy, spojrzała 
zatem na kościół i spostrzegła tuż obok ławki ja­
kiegoś młodzieńca z czarnymi wąsikami; widziała

S felBU. i
1 WOJSK. i
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wyraźnie, że człowiek ten usiłuje przysunąć się 
blizko do ławki, w której przed Cesią siedziała 
z brzegu jakaś poważna pani.

Ni stąd ni zowąd przypomniała sobie swój 
sen nocny i postanowiła modlić się szczerze; ale 
w książce nie mogła jakoś znaleźć odpowiedniej 
modlitwy. Przewróciła kilka kartek i natrafiła 
na „Pieśń o Boskiej opiece,” znowu odwróciła 
kilka innych kartek i spostrzegła napis: „Modli­
twa o zwalczenie wad i złych skłonności;” na 
tej modlitwie poczęła z namaszczeniem ćwiczyć 
swą pobożność, czytając półgłosem: „Co chwila 
czuje się winną, bo dla lenistwa swego opuszczam 
się w pracy i modlitwie, bo nieposłuszeństwem 
i uporem martwię swoich przełożonych, bo nie 
chcę pohamować gniewu oraz niecierpliwości za 
lada okazyą”... Cesia pomyślała sobie, że ta mo­
dlitwa do niej się nie stosuje, więc znowu po­
częła przewracać kartki, a pominąwszy „modlitwę 
osoby zamożnej,” na „Salvum lac” się zatrzyma­
ła... Jaka też to może być modlitwa? Pomyśla­
ła i poczęła odczytywać. W czasie tego zerknę­
ła okiem i spostrzegła, że młodzieńca z czarnymi 
wąsikami nie było już w kościele.

— „Pewno on się nie mnie przyglądał.” My- 
ślała’i ziewnęła ukradkiem.

Następnie odczytała jeszcze parę modlitw, pa­
rę litanij, czas przeszedł i nabożeństwo się skoń­
czyło.

Wraz z tłumem pobożnych, Cesia opuściła świą-

$
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tynię; ludzie popychali ją, więc bezwiednie szła 
Nowym-Światem. Jakiś młodzieniec przeszedł oko- 
/ niej i zajrzał jej w oczy, ale się nie zatrzymał, 
■uszedł dalej. Tłum prawie ją niósł do placu 

Św. Aleksandra; tu przypomniała sobie dziewczy- 
i! =., ze dzień jest piękny i że warto użyć prze­
chadzki do Łazienek; zwróciła się też w owym 
kierunku, postanawiając pójść piechotą w tamtę 
sponę, a z powrotem przyjechać w tramwaju.

Idąc samotna, kupiła dwa okrągłe pierniki; 
mi da chęć kupić sobie jeszcze pomarańczę, mio­
du tureckiego, lub parę ciągaczek; ale i tym ra­
zem żal jej było ciężko zapracowanych pieniędzy. 
C: erwcowe słońce przyświecało rozkosznie, zielo- 

ści było powszędy pełno; usiadła w pobliżu bie­
luchnego pałacyku i poczęła chrupać swoje pier- 
mki, spostrzegła na kanale łabędzia, więc pode- 

la i rzuciła mu parę kawałków. Przechodziły 
szmaite towarzystwa: mężczyźni z kobietami 
z dziećmi, a Cesia rozmyślała, że ona jest sa­

motna, że nie ma żadnego towarzystwa; żałowała, 
przyszła tu sama jedna, a mogła przybyć z ja- 

i przyjaciółką. Obeszła wkoło sadzawkę, roz- 
irzyło ją świeże powietrze, zmęczyła się, chcia- 

■ by spać, odpocząć... Postanowiła spieszyć do 
vzystanku tramwaju i wyszła z parku. Po dro- 

Ize zobaczyła, że ludzie pija wodę; ona miała 
t kże silne pragnienie, ale się nie mogła doci­
snąć do kubka. Naraz spostrzegła, iż właśnie 
pije wodę ten sam młodzieniec z czarnymi wąsi-
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kami, którego widziała niedawno w kościele; on 
ją także spostrzegł, wypił wodę, popłakał kubek 
i, napełniwszy go świeżą wodą, podał Cesi. Wy­
piła, a zwracając szklankę, rzekła:

— Dziękuję.
Jednakże potem, zamiast iść pod górę do 

przystanku tramwajów, dziewczyna zeszła na bok 
w kierunku ogrodu Botanicznego i usiadła na o- 
próżnionej ławeczce pod drzewem. Młodzieniec 
z czarnymi wąsikami podążył za nią, lecz usiadł 
na innej ławeczce zdała, a Cesi przesyłał jednak 
spojrzenia.

— Czemu on nie usiądzie obok mnie? My- 
ślala dziewczyna. Przecież tu tyle wolnego 
miejsca, a ja siedzę sama jedna.

Po upływie pół godziny czasu wstała z ławki 
i ścieżką zeszła do głównej drogi, wiodącej w A- 
leje Ujazdowskie. Nie wypadało oglądać się 
poza siebie, lecz gdy skręcała, mimowolnie 
w bok rzuciła okiem; była ciekawa, co porabia 
młodzieniec, który został na ławce. I on także 
powstał i szedł za nią w oddaleniu.

— Grzeczny chłopiec. Myślała Cesia. Inny, 
toby niezawodnie zaczepił. I poczuła w sobie 
sympatyą dla młodzieńca z czarnymi wąsikami.

Kiedy doszła do przystanku tramwajów, rzu­
ciła raz jeszcze okiem za siebie i spostrzegła, że 
młodzieniec trop w trop szedł za nią, jak woda. 
Zwinęła parasolkę, bo tramwaj właśnie przysta­
nął, weszła wewnątrz i usiadła; wyjrzała teraz
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przez szybę i spostrzegła, że młodzieniec pędził 
ku niej pospiesznie; widocznie się obawiał, aby 
tramwaj nie odjechał. Cesia miała wielką chęć 
palcem pokazać konduktorowi przybywającego} 
lecz konduktor miał fizyognomią jakąś poważną, 
stanowczą, położył już rękę na dzwonku i, zmie­
rzywszy okiem tramwajowych pasażerów, za­
dzwonił... Koń szarpnął raz, drugi, a machina 
ruszyła z miejsca. Atoli w tejże chwili dobiegł 
do tramwaju młodzieniec z czarnymi wąsikami 
i wskoczył wewnątrz; chustką otarł pot z czoła 
a spostrzegłszy obok Cesi miejsce niezajęte, usiadł 
natychmiast.

Dziewczynie zabiło serce, uczuła w sobie po­
trzebę szybszego oddechu; ale tłumiła przyspie­
szony oddech. Niebawem też przypomniały jej 
się wszystkie obrazy snu nocnego. Kiedy kon­
duktor brał od niej pieniądze, a wzamian za 
pieniądze wydawał bilet, przez roztargnienie u- 
puściła trzymaną w ręku parasolkę, którą mło­
dzieniec z czarnymi wąsikami podniósł i z uprzej­
mością jej podał.

— Dziękuję. Odrzekła zapłoniona Cesia.
A on stał się teraz mowniejszym, począł wy­

chwalać pogodę dnia i wyraźnie do niej zwracał 
się z rozmową. Dziewczyna była bardzo zado- 
wolniona, tak że postanowiła sobie w głębi duszy 
jechać tramwajem długo, aż na Krakowskie-Prze- 
dmieście, jakkolwiek powinna była wysiąść na 
rogu ulic: Marszałkowskiej i Świętokrzyzkiej.
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Atoli przy skręcie Marszałkowskiej na Królew­
ską przyjemny ów młodzieniec porwał się jak 
oparzony, wyskoczył z tramwaju i zniknął wśród 
tłumu w Saskim ogrodzie. Cesi zrobiło się przy­
kro na sercu i wysiadła na najbliższym przystan­
ku, rozmyślając z goryczą, że i dzień świątecz­
ny, choć wolny od pracy, pełen jednak zawodów.

Kiedy dotarła pieszo z powrotem do ulicy 
Święto-Krzyskićj, postanowiła kupić sobie ciastko 
na osłodę trosk życiowych i w tym celu wstąpi­
ła do narożnej cukierni. Ciastko jej podano; ale 
biedaczka, gdy chciała zapłacić, spostrzegła, iż 
niema w kieszeni woreczka z całkowitym swoim 
majątkiem w gotówce.

W nocy z niedzieli na poniedziałek Cesia śni­
ła i snuła marzenia senne do rana; noc wydała 
jej się bardzo długą, bo sny były niemiłe.
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Śmiertelne Koszule,

AV Warszawie, w jednym z domów przy ulicy 
Wspólnćj mieszkało młode małżeństwo. Mąż Bo­
lesław Zanieski miał lat dwadzieścia dziewięć; 
z początku kształcił się na artystę malarza; ale 
widocznie talent mu nie dopisywał, bo rzucił pę­
dzel a oddał się drzeworytnictwu. Żona Wanda 
liczyła lat dwadzieścia.

Wszystkiego dwa lata czasu minęło, jak się ta 
para pobrała, więc było tam kochania co nie 
miara.

Powiadają, że miłość dodaje sił do pracy; my 
sądzimy, iż praca, z jakichkolwiek pobudek się 
ją wykonywa, tern bardziej wyczerpuje siły, im 
jest energiczniejszą. Drzeworytnictwo należy do 
bardzo mozolnych zajęć i niebardzo popłaca, a 
Bolesław musiał z tej pracy rąk i oczu utrzymać 
swój własny dom oraz starego ojca, który miesz­
kał na wsi. Czegóżby on nie zrobił dla swojej 
Wandzi? Zapracowałby się, gdyby jćj do szczę- 

iVowele Tom II. 3
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ścia tego było potrzeba. Ojca—rzecz prosta- tak. 
nie kochał; ale wysoko szanował obowiązek sy­
nowskiej miłości i zawsze zadosyć mu czynił. Naj­
mniej dbał o siebie; chodził w wykoszlawionych 
butach, w pomiętym kapeluszu, a kołnierz od sur­
duta zawsze do góry stawiał, ażeby utaić niedo­
stateczny stan kołnierzyków od koszuli i brak kra­
watu. Przecież, pomimo takiej troskliwości o swo­
ich kochanych, Bolesław, i tak nieraz sobie wy 
rzucał, że im mało dąje.

Całym zbytkiem życiowym tego człowieka było 
wypalanie jakich dziesięciu lub dwunastu papie­
rosów codziennie. Trwonił więc dwadzieścia czte­
ry złote na miesąc, puszczał jo z dymem, jak mó­
wił, a delikatne sumienie szeptało mu: „Czy nie 
lepiej było kupić czapkę dla starego ojca, pół tu­
zina pończoch dla żony?... Oj ty nicponiu.'” Bo­
lesławowi się zdawało, że go sumienie tak łaje, 
a to on sam się gromił.

Baj szczęścia dwojga młodych ludzi znajdował 
się na trzeciem piętrze. Dobrze, iż takiego raju 
nikt im nie mógł zazdrościć i z niego ich wypę­
dzić. Ażeby się tam dostać, należało przebyć 
czterdzieści ośm schodów dosyć wygodnych i nie­
źle oświetlonych oraz dwadzieścia kilka mniej wy­
godnych, a wcale nieoświetlonych. Atoli, gdyś 
się już z brudnego korytarza domacał drzwi i 
gdy je szczęśliwie otwarłeś, uderzało na ciebie 
jasne światło raju, uczuwałeś jakąś nadzwyczajnie 
miłą atmosferę tej wysokiej siedziby małżonków.
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AV ogóle były tam dwie izby: jedna—to przed­
pokój, kuchnia, może nawet gotowalnia i rodzaj 
garderoby; druga znowu—to salon, gabinet pana 
i pani, pokój stołowy, sypialnia. Niczego im nie 
brakowało.

Wejdźmy tam wewnątrz, przypatrzmy się te­
mu rajowi, tylko zachowajmy się cicho, bo obo­
je pracują: on rytuje, ona szyje.

W jednein oknie wist klatka z czyżykiem, mi­
lutkim ptaszkiem, który się ferta z żerdki na 
żerdkę, a za każdym skokiem pogwizduje: „piii— 
piii—piiii!” Skromna, bieluchna firanka po obu 
stronach • okna zwiesza się w draperye i białością 
swoją odbija od zieleni roślin, które z doniczek na 
świat boży tęskno spoglądają przez szklanne szyby. 
Nie są to bynajmniej jakieś wyszukane kwiaty; 
kupowało sieje zapewne za Żelazną Bramą, a może 
na placu Aleksandra; ale nawet najpospolitsze 
i najtańsze kwiaty są też pięknymi kwiatami. 
Bluszczyki pną się tu z wdziękiem po ramach 
okien, młodemi latoroślami sięgają coraz wyżej; 
bodziszek kwitnie ponsowo pełnym kwiatem, 
a kaktus, mirt—to przecież egzotyczne rośliny.

Przy tern oknie on ma swoje pracownię, sie­
dzi nad drzewkiem zarysowanem, nałożył szkło 
na oko i, trzymając rylec w ręce, rytuje.

Przy drągiem oknie jest jej gabinet pracy; ona 
tam ma swoje kwiatki, swoje firankę, nie ma 
tylko klatki z czyżykiem; usiadła przy stoliku 
i szyje na maszynie. Maszyna skacze, mruczy
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i warczy, od drugiego zaś okna w takt czyżyk 
jej przygwizduje, a może mu się zdaje, że ma­
szyna dla niego taki marsz wygrywa i przeto 
z żerdki na żerdkę wciąż skacze.

Cóż oni więcej jeszcze mają, oprócz samych 
siebie, ptaszka, kwiatów i narzędzi pracy?... Nie­
wiele więcej!

W pierwszej izbie przy drzwiach stoi parasol 
mocno nadwerężony, jak ptak z wyłamanemi 
skrzydłami; przy parasolu—para męzkich dziura­
wych kaloszy; nad kaloszami na haku wisi wy­
płowiałe palto pana domu, a nad niem—pogięty 
kapelusz. W najciemniejszej części tego pokoju 
widać kuchenkę i stolik, a na stoliku samowarek, 
kilka szklanek, talerzy, dożów, widelców, gar­
nuszków.

W drugim pokoju, prócz stołków, na których 
zasiadła do pracy para małżonków, stoi łóżko, 
usłane jak gdyby na wystawę; nakryto je kapą 
różowo podszytą i wzorzysto haftowaną. Jest tu 
jeszcze sofka, a na niej poduszeczka kanwowej 
roboty, przed sofką — stolik, na nim lampa i al­
bumik z fotografiami.

— Bolciu — odezwała się Wanda, podsuwając 
pod igłę maszyny jakąś płócienną szmatę — czy 
też ty pamiętasz, że szóstego czerwca mamy świę­
tego Norberta?

— Naturalnie! Ale zawsze dobrze, żeś mi 
przypomniała... Trzeba do ojca napisać list z po­
winszowaniem i mie nin.
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— Ja mu posyłam na wiązanie kapciuszek, 
haftowany pelą i pantofelek, wyszyty paciorkami 
na zegarek.

— A ja portret Kościuszki, który sam ryto wa­
lem na drzewie.

— Szkoda jednak, że ojciec przy nas nie może 
mieszkać. Odezwała się znowu Wanda.

— Byłoby to z wielu względów pożądane i dla 
nas i dla niego; ale niepodobna 86-0 letniego 
starca wyrywać ze wsi, gdzie całe życie przepę­
dził. Onby się tu w Warszawie zatęsknił...

Umilkli, znowu zaturkotała maszyna, czyżyk 
gwizdał, Bolesław puścił w ruch swój drzewory­
tniczy rylec, a promienie słońca, wpadając z bo­
ku, jasnością oblewały listki roślinek w donicz­
kach.

Przypatrzmy się fizyognomiom państwa Za- 
nieskich.

Bolesław jest to szatyn, twarz ma pogodną, oczy 
duże ciemne, spoglądające na świat bez zmruże­
nia, — jak gdyby mówiły: tylko prawdę chcemy 
ze świata do duszy przenosić, tylko prawdę chce­
my światu z duszy oddawać... Szczupły, śred­
nio wysoki, przybladły, ręce ma chude, delikat­
ne, a postać nieco pochyloną ku ziemi.

Wanda stanowi fizyczny typ warszawianki. 
Jest to córka matki, która dużo czasu poświęcała 
na to, ażeby sznurówkami krępować swoje ciało; 
ale zwyczaj nie od matki się zaczął, początku 
trzeba szukać u babki i prababki. Wnuczki
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przyjęły w spuściźnie tradycyą tortury żeber 
i piersi, przyjęły ją z tą wiarą dobrą, z jaką 
gmin daje przewagę urokom oraz zażegnaniom 
nad radą lekarza. Idzie to z pokolenia w po­
kolenie i robi swoje: pracuje nad niedoksztalce- 
niem kobiety.

Piękno niewieściego ciała schodzi na karyka­
turę: robi się deską, albo dzbankiem.

Wanda miała twarzyczkę milutką, białą jak sa­
ska porcelana; jej ciemne delikatne włosy strzę­
piły się w grzywce nad czołem, jak kiści jedwa­
biu, naumyślnie roztrzepanego z nitek; skóra na 
ciele zdawała się być delikatniejszą jeszcze od 
błonki w jajku, otaczającej białko i żółtko. Spoj­
rzawszy na nią, musiałeś koniecznie powiedzieć: 
rona jest za delikatna, za wątła, ażeby zdolną 
była spełnić twarde obowiązki, które odwieczna 
przyroda przepisała kobiecie.”

Wandzia była pięknem cackiem, które należy 
oprawić w złoto, brylanty i przechowywać w mięk­
kich pudełkach dla rozkoszy oczu. Takie nie­
wiasty są dobre na drobne bożyszcza, ale nie 
mogą one stać na straży gatunku swego.

Sprawiedliwa przyroda odmówiła Zanieskim po­
tomstwa, nie pozwoliła im skosztować najwyższego 
szczęścia wszystkich organizmów żywych; poleciła 
im surowo powstrzymać rozwój takiego pokroju. 
Musieli oni poprzestać na bezcelowej społecznie 
miłości małżeńskiej, kochali się bardzo w swoim 
dualistycznym egoizmie.
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Ktoby się uważnie przyglądał Wandzi, dostrzegł­
by, że kobieta owa codziennie przed południem 
bywała niezwykłe ożywioną; prześliczne szafiro­
we oczy połyskiwały jej jakimś dziwnym bla­
skiem, a na policzki występowały rumieńce; by­
wała ona wtedy wymowna, czynna; ku wieczoro­
wi znikało ożywienie wraz z rumieńcami i Wanda 
czuła osłabienie, a przytem oddawała się prze­
różnym marzeniom o przyszłości.

— Wandziu — mówił Bolesław, odkładając na 
bok lupę, rylec drzeworytniczy i na poręczy krze­
sła prostując swą kolumnę pacierzową. — Od 
kilku dni słyszę, że ty mi coś niedobrze ka- 
szlesz.

— A to znowu co nowego? odrzekła Wan­
dzia. Ja już od urodzenia kaszle, mój drogi, 
a nigdy jeszcze nie czułam się tak zdrową jak 
teraz... Czasami tylko zasycha mi trochę w gar­
dle i koniec.

— Ha, może mi sic tylko zdaje; ale ty masz 
i głos jakiś zmieniony.

— Nie miejże też Bolciu przywidzeń!.. Jak 
wyjdziesz na miasto, kup mi karmelków ślazo­
wych, a odpędzimy chorobę. Tegoby nam jesz­
cze było potrzeba, żeby choroba do domu we­
szła...

— Oj prawda, żeśmy się z wielką biedą co­
kolwiek dopiero wygrzebali. Ja już myślałem, 
że ojcu nie będę mógł wcale pomagać... A gdyby 
teraz przyszło nieszczęście, choroba...



— Powiadają, że chory w pół godziny zje to, 
co zdrowy przez cały dzień zarobił. Gdybym 
zachorowała, to ty, biedaku, nie nastarczyłbyś 
pracować.

— No, teraz — to jeszcze pół biedy! Codzien­
nie mam zamówienia nowej jakiejś roboty.

— Wiesz co? Jak zarobisz dużo pieniędzy, 
to sobie na przyszły rok pojedziemy w Tatry... 
Ma tam być prześlicznie.

— Dlaczegóżby nie? Pojedziemy, pojedziemy! 
Na ten cel będę odkładał pieniądze za ry- 
towanie królów polskich, których zamówił u mnie 
wydawca „Ilustracyi...”

— Mój drogi, powiedz mi też, czy drzewo­
rytnik jest artystą, czy rzemieślnikiem? — przer­
wała niespodzianie Wanda.

— Skądże ci przyszło znowu do głowy takie 
pytanie?

— Bo gdyś mi mówił o rytowaniu królów, 
tom sobie pomyślała, że możesz zostać sławnym: 
ale znowu przypomniało mi się, że kiedyś pani 
Męcka dowodziła pannie Kralskićj, iż drzeworyt­
nik wcale nie jest artystą.

— Pani Męcka nie miała racyi, chociaż ja 
rzeczywiście jestem rzemieślnikiem! Rzekł Bole­
sław z pewnym smutkiem w głosie. Muszę odra­
biać pracę obstalowaną i wykończyć ją na ozna­
czony termin. Nie mogę się nazwać nawet wirtu­
ozem, ponieważ częstokroć nie jestem w stanie 
sumiennie wykonać swego zadania. Z tćm wszyst-
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kieni drzeworytnik jest artystą, jeśli ma talent, 
wykształcenie i jeśli sprzyjają okoliczności...

— No, to powiem ci, że ja tak samo myśla- 
łam, mój jedyny wirtuozie, artysto!., zawołała 
Wanda, a z temi słowy powstała od swej maszy­
ny, podeszła do Bolesława i przechyliwszy się 
przez poręcz krzesła, złożyła pocałunek na jego 
czole.

On pochwycił w swoje dłonie obie rączki żony, 
założył je sobie na szyi i rzekł.

— Czy tobie dużo na tern zależy, czyją jesteś 
żoną: rzemieślnika, wirtuoza lub artysty?

— Dla mnie wszystko jedno! odparła Wanda. 
Ale jabym pragnęła, żeby ciebie wszyscy ludzie 
wysoko cenili.

I tak prowadzili rozmowę; ona stała za porę­
czą krzesła, na którem Bolesław siedział; rękami 
oplotła mu szyję, a on te piękne kochane rączki 
tulił to do ust swoich, to do piersi. Naraz Wan­
dzia poczęła grubym głosem kasłać sucho, potem 
się skrzywiła, jak gdyby nie mogła czegoś przeł­
knąć i pobladła.

— Ali, znowu ten szczególny kaszel! — zawo­
łał Bolesław. Trzeba się koniecznie poradzić 
lekarza, bo mię to zatrważa.

— Mój drogi puść mię... muszę już iść do ro­
boty! mówiła Wanda, krzywiąc się, jakby jej 
co dolegało, o potem dodała z przymuszonym 
uśmiechem:—Jak umrę, uwolnię cię od siebie, to
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wtedy niezawodnie zostaniesz wielkim artystą... 
Bolciu, puść ręce moje!

— Bez całusa nie puszczę! rzeki mąż sta­
nowczo.

— To pocałuję w oczko—powiedziała Wanda, 
której widocznie przykrość sprawiało pozostawać 
w postawie stojącej.

— Nie dice — odparł Bolesław — bo oczy 
całusów nie czuja.

— A co czuje całusy? pytała Wanda, mie­
niąc się cała i zmuszając do uśmiechu.

— Usta!..
— To niechże się mój artysta podniesie, bo 

ja się nachylić nie mogę, jakoś mi nie dobrze...
Bolesław w tej chwili puścił ręce żony, por­

wał się z krzesła, a widząc, że Wanda pobladła, 
objął ją wpół i z niepokojem spoglądał w jej 
szafirowe oczy.

— Co ci jest, Wandeczko?.. Tyś cierpiąca? 
mówił. — Usiądź! I przysunął jej swoje krzesło.

Wanda ze skwapliwością usiadła, oparła się 
o poręcz krzesła i odetchnęła teraz swobodniej. 
On przyglądał jej się od stóp do głowy, naresz­
cie uderzył się dłonią w czoło i rzeki:

— Przychodzi mi na myśl, moja Wandziu, że 
ty się nielitościwie sznurujesz; jesteś nadzwyczaj­
nie ściśniętą w pasie... Patrz, moje dziecko, bar­
dzo mało brakuje, żebym cię objął palcami rąk 
swoich!..

- - Po co się ty wtrącasz w takie sprawy?..
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panie artysto, to rzecz kobiet, jak się mają ubie­
rać!—powiedziała Wanda tonem nawpół poważ­
nym, nawpół żartobliwym.

— Tak, tak, zapewne! Ja ci też wcale nie 
wzbraniam ubierać się, jak- ci się podoba; ale 
sądzę, iż taka męczarnia dla zdrowia twego jest 
bardzo szkodliwa i ten kaszel...

— Najniezawodniej ze sznurówki pochodzi. 
Podchwyciła Wanda ironicznie. — Wszystkiemu 
złemu na świecie winne sa sznurówki.

— Już to przyznam ci się, Wandeczko, że 
gdyby mię kto na cały dzień zamknął w taki 
twardy i ciasny gorset, to zdaje mi się, że byłbym 
w położeniu motyla, wbitego na szpilkę.

— Eee, gdzie też to mężczyźnie o takich rze­
czach rozprawiać!—mówiła Wanda, i chciała już 
odejść do swojej maszyny, gdy ją Bolesław za­
trzymał temi słowy:

— Wandziu, na miłość Boga, ty się cała mie­
nisz! Tobie się coś stało!

— Nic się nie stało; wiesz dobrze o tern, że 
jestem trochę anemiczna, siły mię czasem ni stąd, 
ni zowąd opuszczają.

— Więc proszę cię, moja złota, siedź tu jeszcze! 
Pomówimy. Co ci się tak bardzo spieszy? Cóż 
ty tam fabrykujesz na tej maszynie?..

— Obrębiam ściereczki do uprzątania kurzów 
w mieszkaniu, odpowiedziała Wanda, siadając 
znowu na krześle i Liorąc do ręki jeden z drze­
worytniczych rylców. — Czy jabym też potrafi-
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ła ryć na takiem drzewku?—rzekła. Naucz mię, 
Bolesławie rytować, a będziemy zarabiali dużo 
pieniędzy... Jakby to było dobrze, pojechalibyśmy 
sobie w Alpy... Nie,—do morza... albo do Włoch.

— Po co ty masz psuć sobie swoje prześli­
czne oczka, które mi najpoclimurniejsze niebo 
zamieniają na włoskie?

— Proszę, jaki to romansowy jest dzisiaj ten 
mój drzeworytnik!—powiedziała Wanda; przyłożyła 
do oczu lupę, popatrzyła na drzewko w połowie 
już wyryte i chciała coś powiedzieć, kiedy naraz 
głos jej ścielił zupełnie i zamarł gdzieś w krtani.

Bolesław wpatrywał się w żonę z tkliwością 
może mu jaka smutna myśl przeszła przez głowę, 
bo sposępniał.

— Moja najdroższa Wandziu! rzekł, składając 
przed nią ręce jak do modlitwy. Pozwól mi 
rozpiąć suknię i zdjąć tę przeklętą sznurówkę! 
Będę ci za to już we wszytkiem uległy, a wdzięcz­
ność moja nie będzie miała granic.

— A to znowu co takiego? zawołała ze zdzi­
wieniem Wanda. Gdzieś się pan uczył zasad 
przyzwoitego zachowania wobec kobiety... Oho, 
to można nazwać nawet zuchwalstwem! Mój pan 
zachowuje się nie jak artysta, ale jak prosty rze­
mieślnik... I swawolnie uderzyła go swoją dro­
bniutką rączyną, dając klapsa: — A ty nicpotem!

— Moja jedyna żono, tu nie o przyzwoitość 
chodzi, bo przyzwoitość jest rzeczą umowy; tutaj
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rozgrywa się sprawa o twoje zdrowie, o nasze 
wspólne szczęście, — mówił z powagą Bolesław.

— Figlarz jesteś jegomość!., rzekła Wanda, uśmie­
chając się z naiwnością małej dziewczynki. Nie po­
zwalam na żadne rozsznurowania, zwłaszcza że 
moja sznurówka jest higieniczna, jak mię zapewni­
ła firma ,,Steiner...” Zresztą ściskanie gorsetem do­
prowadza każdą kobietę do takiego punktu, poza 
którym dopiero może być mowa o szkodliwości.

— Moje dziecko, zarówno fabryki sznurówek, 
jak i sznurujące się kobiety nie mają pojęcia 
o anatomii i fizyologii ludzkiego ciała.

— Dlaczego też, ty Bolciu, używasz takich wy­
razów, o znaczeniu których sam nie masz dobre­
go pojęcia?... Niech sobie o tern mówi lekarz, bo 
to jest jego zawód; ale ty czynisz to chyba z te­
go powodu, żeby mię nudzić. Co ci znowu dziś 
tak zależy na mojej sznurówce?

— Słuchaj kochanko, już mię nazywaj nudnym, 
nieznośnym belfrem, ale pozwól mi raz zdjąć z sie­
bie ten gorset. Zobaczysz, jak ci będzie do twa­
rzy bez niego. Wiesz chyba o tem przecie, że 
kobiety w Grecyi nosiły suknie zupełnie swobodne, 
i dlatego dzisiaj mamy pojęcie, jak piękne mogą 
być kształty ciała ludzkiego, jeżeli ich przesądy 
fałszywej cywilizacyi nie skoszławią.

— Ha, ha, ha! Piękniebym wyglądała na ulicy 
w szacie wolno puszczonej! Wszyscy by się oglą­
dali na mnie, jak na raroga, a każdy w duszy 
pomyślałby sobie: flejtuch baba!.. Na obrazach
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dla jakich świętych może i dobre takie szaty, lecz 
ja nic dice być żadnym dziwolągiem.

— Ależ o tobie niktby nie pomyślał nawet, że 
chodzisz bez gorsetu przez niedbalstwo, albo z po­
wodu jakiejś pretensyonalności! Wcale na to nie 
wyglądasz. Jesteś piękna jak zjawienie, a gdy 
zrzucisz z siebie sznurówkę, będziesz jeszcze sto­
kroć piękniejsza.

— Mój Bolciu, nie możesz tego powiedzieć, że­
by nieboszczka moja mama była kobietą lekko­
myślną, albo żeby mię nie kochała, a jednak, 
kiedym skończyła ld rok życia, sama włożyła na 
mnie gorset, mówiąc: Wandziu, masz niedobrą 
figurę, trzeba ją ratować gorsetem!... No, panie 
mężu, cóż znaczą wszystkie twoje argumenta 
wobec takiego faktu jednej z najlepszych w świę­
cie matek? Czy cię i to nie przekonywa, że żo­
na twoja nic dopuszcza się żadnej zbrodni, no­
sząc na sobie gorset?..

Bolesław uśmiechnął się z goryczą a potem 
znowu tak mówił:

— Nie chcę ubliżać bynajmniej naszej mamie, 
istotnie, była to zacna niewiasta, a jednak, moja 
Wandziu, i ona także karmiła ten zabójczy prze­
sąd sznurówki. Alboż to ubliży jej pamięci, jeśli 
ty zrzucisz z siebie straszną klatkę, w którą do­
prawdy nie ubrałbym tygrysicy?

Zdawało się, iż Wandę wzruszyły słowa męża; 
była widocznie podniecona do walki, bo z wiel- 
kićm ożywieniem zawołała.
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— Panie mężu, a teraz i ty uderz się w piersi! 
Jeżeli ja odziedziczyłam przesąd sznurówki, to 
czyż ty nie pielęgnujesz przesądu, który przynaj­
mniej tyle wart, co i sznurówka?.. A któż to tak 
nałogowo pali papierosy, że nieraz w pokoju 
ciemno od dymu, aż czyżyk nasz zdaje się na to 
narzekać, a kameliamoja ani razu nie zakwitnęła?.. 
Ja ci jednak tego przesądu nie wymawiam, Bolciu, 
kocham cię, wiesz o tern, jakkolwiek dym tyto­
niu, którym przejęty jest zupełnie twój surdut i 
twoje usta, wcale nie należy do najmilszych aro­
matów.

Mąż zamyślił się przez chwilę, może się nawet 
zawstydził, tern bardziej że żywy ten spór zda­
wał się wyczerpywać Wandę; jej głos to grubiał, 
to znowu cichym się stawał. Bolesław stanął 
przed żoną, ujął jej rękę, przycisnął do ust i mó­
wił w te słowa:

— Bardzo dobrze, Wandeczko, bardzo dobrze! 
To lubię, powiedziałaś mi szczere słowa prawdy... 
Rzeczywiście, i ja posiadani nałóg, którego w ża­
den sposób nie można bronić i nazywać chwale­
bnym. Więc zróbmy teraz pomiędzy sobą układ:— 
ja przestanę kopcić moimi papierosami, jakkolwiek 
mi to przyjdzie niełatwo, ty zrzucisz ze siebie 
gorset. Żeby zaś żadne z nas nie miało pokusy 
wrócenia do swego nałogu, to ja w tej chwili 
zdejmę z ciebie sznurówkę i przechowam ją 
w swym stoliku na pamiątkę dla przyszłych muze­
ów starożytności; — ty znowu zabierzesz zaraz
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moje maszynki do robienia papierosów, gilzy, cy­
garniczki i tytoń... czy zgoda?

Zadumała się Wanda, lecz naraz podniosła 
na męża oczy i rzekła figlarnie:

— A nuż ci się potem zaczną lepiej podobać 
kobiety, noszące pod sukniami gorsety?..

— Wtedy, Wandziu, przy wdziejesz na siebie zno­
wu gorset ze stalowych sprężyn, ja zaś nie będę 
miał najmniejszego prawa do robienia ci pod tym 
względem uwag... Ale obecnie twierdzę, że oby­
watelka, stworzona na matkę i żonę, nie powinna 
iść za przepisem zgubnej mody. Wiec pozwól, 
że cię oswobodzę od tej tortury, daj kobietom 
naszym przykład ze siebie, bo zawsze ktoś pierw­
szy zrzec sie musi przesądu; inaczej przesąd będzie 
istniał. Błagam cię, Wandziu!..

— Zdejmij.. Powiedziała przycicliłym głosem 
Wanda; ale poprzez długie, jedwabiste rzęsy 
w prześlicznych, modrych jak bławaty oczach, 
błysnęły niby perły łzy żalu.

Ona robiła ze siebie istotne poświęcenie dla 
miłości męża, może jej się zdawało, że jest bo­
haterką...

Bolesław z prawdziwem zadowolnieniem odpi­
nał ten gorset równie sztywny i twardy, jak sko­
rupa żółwia; ale przy owćj czynności swojej spo­
strzegł, że koszulka na żonie jego jest cała w dziu­
rach i prawie w strzępy podarta.

— Wandziu!—zawołał. Na Boga, ty chodzisz
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w łachmanach prawie; tobie koszul brakuje!... 
O ja niedobry!

Ona roześmiała się tym śmiechem, właściwym 
dzieciom, w którym czuć łzy zmartwienia, ale dzie­
cko jednak sic śmieje, bo dice komuś sprawić 
przyjemność. Wanda myślała o wiecznym rozbra­
cie ze sznurówką, którą nosiła jej prababka, bab­
ka i matka; ona niewyraźnie pojmowała tę dużą 
trądycyą starego przesądu.

Kiedy już zniknęły stalowe więzy, Zanieska 
odetchnęła jakoś swobodniej. Bolesław ze czcią 
złożył zdjęty z żony gorset, owinął go starannie 
w numer jakiegoś ilustrowanego czasopisma, ob­
wiązał systematycznie szpagatem i zamknął w szu­
fladzie swego stolika. Potem upadł na kolana 
przed Wandą, mówiąc:

— Wyrządziłem ci przykrość, moja ubóstwiona, 
ale mam przekonanie, że teraz zniknie twój ka­
szel, ustanie chrypka .. Ty zaś, Wandziu, zdoby­
łaś sobie stanowisko rzeczywiście emancypowanej 
kobiety, bo emancypacya rzetelna w pierwszym 
rzędzie musi prowadzić do wyrzeczenia się prze­
sądów niedorzecznych a szkodliwych dla całych 
pokoleń... Dałaś ze siebie przykład niewieściej 
dzielności, oby cię naśladowano!

Następnie każde z nich zabrało się do swojej 
pracy. Zaturkotała maszyna do szycia i poszedł 
w ruch rylec drzeworytniczy.

Bolesławowi stał teraz ciągle w myśli obraz fa­
talnie podartych koszul Wandy; był on zbyt wra- 

Noitele Tom II. 4
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żliwy, ażeby mu myśli takie pozwoliły przez dłuż­
szy czas spokojnie pracować. To też za chwilę 
powstał od pracy, pożegnał żonę i pobiegł do wy­
dawcy, „Ilustracji,” który zwykle dawał mu ob­
stali! nki.

— Panie zawołał—jestem w nagłej potrzebie 
daj mi ze trzydzieści rubli zaliczki na drzewory­
ty „królów,“ któreś u mnie zamówił!

Ale wydawcy mają zasadę zaliczać połowę tyl­
ko tego, co żąda współpracownik pisma; przeto 
i ów wydawca odrzekł:

— Mogę panu służyć piętnastu rublami...
— A ile za to będzie... Bolesław o mało że nie 

zapytał:—koszul?—Ale się zmiarkował i ugryzł 
w język. Niech będzie i piętnaście—odpowiedział.

— To proszę pana pokwitować, a kasa natych­
miast wypłaci, odrzekł wydawca.

Bolesław niebawem dostał do rąk piętnaście 
rubli i z tymi pieniędzmi pobiegł do składu bie­
lizny przy ulicy Wierzbowej. Jakież tam były 
piękne koszule! Chcialby ich był z tuzin zaku­
pić dla swojej Wandzi; ale nie mógł z powodu 
nadzwyczajnej drożyzny. Subjekt sklepowy wy­
dobywał na wierzch, pokazywał i zachwalał prze- 
rozmaite gatunki koszul, a Zanieski ciągle zapy­
tywał o cenę, poczem odsuwał towar na bok, mó­
wiąc:—To także dla mnie za drogie!

A jednak w głębi duszy myślał sobie:—-moja 
Wandzia nie takich koszul warta... Szkoda, że 
jestem biedny; ubrałbym ją, jak królowe...
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kupić koszul i po czemu?

że Bolesław 
bo nareszcie

się domyślił, 
zaopatrzoną,

ĆC''-

Subjekt widocznie 
ma kieszeń niebardzo 
zapytał:

— A ileż pan dice
— Chciałbym z pół tuzina, a rozporządzani pię­

tnastu rublami. Odrzekł drzeworytnik, nieco za­
żenowany.

— Ooo, to u nas pan nie dostanie! Towar ma­
my wyborowy i dlatego ceny nasze są wyż­
sze,—pomruknął subjekt z pewnem lekceważeniem 
i niebawem począł sprzątać ze stołu oraz ukła­
dać w pudła porozrzucane koszule.

Bolesław przebiegł z pół Warszawy, oglądając 
bieliznę damską; nareszcie powiedziano mu o ja­
kiejś pokątnej fabryce bielizny przy ulicy Freta. 
Poszedł tam i obstalował cztery koszule, które 
mu przyobiecano dostarczyć dopiero za trzy tygod­
nie, ponieważ szwalnia miała nawał obstalunków 
już poprzednio zamówionych.

— Jeżeli tak, to proszę wykończyć pół tuzina 
takich koszul damskich—powiedział, dając zadat­
ku dziesięć rubli; był bowiem pewny, że do tego 
czasu zarobi dostateczną ilość grosza.

— Na imieniny swoje, dwudziestego trzeciego 
czerwca, Wandzia otrzyma odemnie nowe koszule 
na wiązanie
tych podod

Kied
już i
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szkaniu kurze i zabrała się do przygotowania na 
maszynce kawy, którą para małżeńska pijała zwy­
kle na podwieczorek.

— Gdzieżeś ty tak długo biegał, Bolciu? pytała 
Wanda. Jesteś cały pokryty pyłem i potem, jak 
gdybyś piechotą chodził z kompanią pobożnych 
do Częstochowy.

— Chodziłem za interesami, byłem u swego wy­
dawcy, a spociłem się tak i zakurzyłem naumyśl­
nie, ponieważ wiedziałem, że w domu są nowe 
ściereczki do uprzątania pyłu, więc może mię kto 
niemi wytrze.

Wandzia zapaliła spirytus pod maszynką, po­
tem wydobyła z kosza czystą chusteczkę, pode­
szła do męża i poczęła mu ocierać czoło, twarz, 
mówiąc z pieszczotą:

— Oj ty brzydalu jakiś! Czy to do żony na­
leży robić porządek około ciebie?... Nie mogłoby 
się to samo umyć, kiedy się samo tak zamo- 
rusało?...

—- A nie! zawołał Bolesław. Przecież Westałki 
są od tego, żeby przestrzegały czystości.

— Westałki? Co to to plecie? Patrzcie państwo, 
jaka pretensyonalność! To on niby ma być bo­
giem, czy ołtarzem bóstwa, a ja jego kapłanką? 
Hm, hm!...

1 z temi słowy a icrania twarzy 
|keła się żj wo 
■Speszcie oo- 

zkami,



oraz łyżeczkami a miły aromat kawy gotowanej 
rozszedł się po całym pokoju.

Załedwie Bolesław wziął do reki rylec, rozpo­
czął pracę, a już żona wzywała go natarczywie 
do picia kawy.

— Żoneczko, pozwól mi, żebym dzisiaj wypił 
kawę przy swoim stoliku; mam tak dużo roboty— 
prosił Zanieski.

— Oho, co nie, to nie! Nie pozwalam! Za mo­
je sznurówkę, codziennie będziesz musiał, tyranie, 
pijać razem zemną kawę. Skorom się rozstała 
ze swoją najbliższą mi przyjaciółką, to niechże 
mam teraz z ciebie przynajmniej pociechę.

— Przecież i ja straciłem także wcale dobrych 
przyjaciół—papierosy! zawołał Bolesław.

— Żart na stronę — mówiła Wanda — siadaj 
Bolciu, bo kawa wystygnie, a ja chcę z tobą po­
mówić o bardzo poważnych sprawach.

Bolesław rzucił rylec i szedł do stolika, my­
śląc w duszy:

— Jakja też dzisiaj będę pił kawę bez papierosa?
Usiadł naprzeciwko żony, wziął do ust łyżeczkę 

kawy i rzeki:
— Proszę mi powiedzieć, co to za poważna 

rozmowa ma się tu dziś odbyć?
Czy ty wiesz Bolciu, czego u nas w domu naj­

bardziej potrzeba w tej chwili? zapytała Wanda.
— Wiem! Odparł mąż bez wahania, i już 

już miał powiedzieć:— koszul dla ciebie, gdy so­
bie przypomniał, że koszule mają być właśnie



imieninową niespodzianką, przeto na chybił trafił 
rzeki: — Trzysta sześćdziesiąt pięć obiadów za 
pięć złotych!

— Et, klituś bajduś! odparła żona z uśmiechem. 
Nam dużo rzeczy potrzeba; ale przedewszyst- 
kićm  drugiego łóżka, bo ty się na tej krótkiej 
sofce nigdy nie możesz dobrze wyspać, a ja, my­
śląc o tern, że się tak poniewierasz, również się 
nie wysypiam...

— Cóż ty znowu mówisz, Wandziu? Żartujesz, 
czy co? Toż ja, jak tylko sięgnąć mogę pamię­
cią, nie sypiałem nigdy na łóżku, a nawet rzadko 
kiedy miałem w życiu poduszkę! Dopiero teraz 
na tej miękkiej sofie mam prawdziwie królew­
skie spanie.

— Ale ja tego nie chcę i basta! powiedziała 
Wandzia ze stanowczością nadzwyczajną. Przed­
wczoraj spadłeś w nocy na ziemię razem z po­
duszką i potłukłeś sobie rękę, więc chyba mam 
czekać aż się zabijesz. Zresztą nie znam żadne­
go porządnego małżeństwa, coby w domu nie 
miało dwóch łóżek.

Na ten argument Bolesław począł się śmiać do 
rozpuku, wołając:

Oj jej!.. Dalibóg umrę ze śmiechu!.. Więc taka 
miała być między nami poważna rozmowa?.. 
Ha, ha, ha! Wyborne!..

— Nie śmiej się! rzekła poważnie Wanda. Bo 
ja przecież nie mogę nikogo zaprosić do domu, 
w którym jest jedno łóżko.
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— Czy pani wypowiedziała już wszystko?
— Wcale nie! odparła Wanda. Ale ta pierwsza 

kwestya musi być najprzód rozstrzygniętą, zanim 
postawię kwestya drugą.

Mówiąc to, włożyła do ust łyżeczkę kawy; wi­
docznie jednak nie mogła przełknąć płynu, bo 
się skrzywiła, a szeroko rozwarte oczy zwróciła

*na męża.
— Wandziu, co ci się stało? zawołał Bolesław, 

porzucając swą kawę i biegnąc do żony. Nieza­
wodnie udławiłaś się bułeczką?..

Ona wstała, była blada, wsparła się na ramieniu 
męża, obeszła dokoła stołu, zasłaniając sobie ręką 
usta; potem usiadła i rozległ się ów suchy kaszel.

— Ab, nic! To nic! powiedziała słabym, stłu­
mionym głosem. Mnie czasem coś tak zatyka 
w gardle. Podobno w dzieciństwie miałam zaw­
sze nabrzmiałe migdałki.

— Bójże się Boga, moje dziecko, toż najpotrze­
bniejszą dla nas w tej chwili jest porada lekarska!

— Zawsze z tym lekarzem wyjeżdżasz! A ja 
pawiedziałam raz na zawsze, że lekarza nie chcę, 
nie potrzebuję! mówiła Wanda z naciskiem, a 
każdy dźwięk jej głosu brzmiał jakimś odrębnym 
tonem, jak gdyby narząd mowy potrzaskał i po­
pękał.

— Ja wiem jednak, że jeśli cię bardzo popro­
szę, to się zgodzisz na wezwanie lekarza, pozwo­
lisz aby ci gardło obejrzał.

— Właśnie, że nie pozwolę! powiedziała Wan-



da z uporem. Za zdjęcie sznurówki mam prawo 
żądać do domu drugiego łóżka i być nieposłuszną na 
punkcie poddania się oględzinom lekarskim.

— Zważ, że i ja mógłbym mieć prawo do pe­
wnych ustępstw z twej strony, nie wspominając 
ci nawet o zrzeczeniu się palenia popierosów.

Wanda niebawem znowu się ożywiła, chrypka 
jej znikła, głos się zrobił jakiś czystszy, kaszel 
już nie występował. Bolesław też był spokojniej­
szy, przestał nastawać na przyzwanie lekarza, 
widząc, że to żonie sprawia przykrość. Teraz 
rozpoczęła ona snuć jak najpiękniejsze plany 
urządzenia skromnego mieszkanka; nietylko zaś 
przedstawiła jak najdokładniejszy obraz tego mał­
żeńskiego raju, upiększonego w swojej wyobraźni, 
ale nadto poddawała mężowi projekta, ażeby ła­
twym a tanim kosztem dojść do rozmaitych sprzę­
tów i ozdób w domu.

— Już ja biorę na siebie układ ze stolarzem 
o łóżko — mówiła--jestem pewna, że nam je do­
starczy na miesięczne wypłaty; nie będziesz Bol- 
ciu czuł tego wydatku, a to samo zrobimy też 
i z kupnem kołder.

Tak rozsnuwała różowe a bardzo zuchwałe 
projekta na przyszłość, dowodząc mężowi w spo­
sób przekonywający, że do wszystkiego dojść 
można w drodze miesięcznych wypłat...

Bolesław mniemał, że owe plany nie są niczem 
innem, jak tylko owocem bogatej fantazyi, któ-



rą—podług niego - odznaczała się Wandzia. Oby 
się był nie mylił!..

Zaczął się piękny czerwiec. Małżeństwo na­
sze wysłało imieninowe dary na wieś do ojca. 
Zanieski gorliwie pracował nad wykończeniem 
obstalunków, Wanda robiła w domu porządki, 
przygotowywała mężowi posiłek, bawiła się roz­
snuwaniem coraz nowych planów i po swojemu 
zawsze kasłała, chrypła, traciła głos, odczuwała 
suchość w gardle.

Jakoś na tydzień przed imieninami Wandzi, 
jednego dnia około godziny jedenastej zrana, Bo­
lesław spostrzegł, iż żona ma nadzwyczajne wy­
pieki na policzkach, że oczy połyskują jej nie­
zwykle, a usta są spalone. Mimo to, Wanda mó" 
wiła dużo, a głos się jej bardzo mienił. Kiedy na­
deszła zwykła obiadowa godzina, oboje małżon­
kowie zasiedli do stołu, ale ona jeść dziś nie mo­
gła; brakowało jej apetytu i przełykanie pokar­
mu było niezmiernie utrudnione. Pierwszy to raz 
wyznała przed mężem, że jest słaba i musi od­
począć w łóżku. Zasnęła mocno, wnet się jed­
nak ocknęła, narzekając na dokuczliwą duszność. 
Bolesław od dwóch dni już wykończył robotę 
i otrzymał za nią stosunkowo bardzo dobrą za­
płatę; postanowił on sobie, że na imieniny ofiaru­
je żonie nietylko owe obstalowane koszule, ale 
także zamówił na dzień ten kilka doniczek 
z kwiatami.

Pod wieczór Wanda popadła w jakąś dziwną
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rozpacz, a noc przepędziła niespokojnie, maź 
więc nazajutrz udał się do lekarza i zaprosił go 
do domu. Lekarz przybył dopiero po południu, 
kiedy Wanda czuła się właśnie znacznie lepiej.

Nastąpiło rozpoznanie choroby. Po długich o- 
pukiwaniach oraz należytćm zbadaniu gardła, 
lekarz usiadł przy stoliku drzeworytnika i prze­
pisał jakąś receptę, a jednocześnie zostawił Bo­
lesławowi na stole kartkę, napisaną w te słowa: 
„Przy chorej nie możemy otwarcie rozmawiać, 
musisz się. więc pan koniecznie sam na sam ze 
mną rozmówić; oczekuję niezawodnie jutro rano 
o siódmej.”

Zanieski pożegnał lekarza, a kiedy rozpatry­
wał receptę, spostrzegł też i fatalną dla siebie 
kartkę, która mu narobiła dużo niepokoju.

Nazajutrz odwiedził lekarza, a ten zaraz na 
wstępie zadał mu następujące pytanie:

— Czy w rodzinie pańskiej żony nie umarł 
kto na suchoty?

Pytanie takie przeraziło Bolesława i odrzekl:
— O ile wiem, umarła siostra matki mojej żo­

ny... Ale czyż pan doktor znajdujesz ślady tej 
choroby u?...

— Tak jest! Zona pańska ma suchoty gardla- 
ne w ostatnim stopniu. Ja mam obowiązek po­
wiedzieć to mężowi... Jesteś mężczyzną i mu­
sisz się przygotować...

— Co?., wrzasnął Bolesław, jak gdyby go kto
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wrzątkiem skropił. Niema żadnego ratunku?... 
To niepodobieństwo! Ona umrzeć nic może!...

I spoglądał jak błędny w oczy lekarzowi, któ­
ry z zimną krwią wziął go za rękę, mówiąc:

— Przedewszystkiem musisz się pan uspokoić, 
bo śmierć jest to codzienne zjawisko w rodzaju 
ludzkim; następnie możesz wezwać innego jeszcze 
lekarza, choć jestem pewien, że i z jego 
ust nie otrzymasz innej wiadomości... Dla żony 
pańskiej w tej chwili niema żadnego ratunku.

Bolesław wybiegł na miasto jak szalony, po­
pędził do jednego z tych lekarzy, co to mają 
pierwszorzędną sławę, przemówił do niego odrazu 
na wstępie błaganiem i zaklęciem, ażeby zechciał 
zbadać chorobę Wandy. Sławny lekarz nie od­
mówił Zanieskiemu i niebawem pospieszył do 
chorej; zrobił on swoje, obejrzał Wandę, a mę­
żowi oświadczył, że poprzedni lekarz jest w zu­
pełnym porządku.

W takich razach gdy człowiekowi odejmą le­
karze nadzieję i rozum — z pomocą przychodzi 
Bóg, choć nareszcie i on nie pociesza. Ażeby 
żyć, trzeba mieć dobry organizm.

Ktoby chciał odczuć straszny stan duszy Bole­
sława, musiałby kochać żonę tak jak on swoję 
Wandę.

Jest w rodzaju ludzkim pewien dobór, w któ­
rym błogo bywa poczuwać się w parze. Zowią 
to miłością. Miłość taka jest wprawdzie rzadką 
rzeczą, jednakże nie leży ona bynajmniej poza
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obrębem rzeczywistości. Tylko jeden wyraz cha­
rakteryzuje dobrze ów stosunek:

Dobrali się!
Tern gorzej dla nich, że się przedwcześnie mu- 

sieli rozłączyć.
Wanda w ciągu tej choroby swojej była anio­

łem nie kobietą. Z badań lekarzy i z całego za­
chowania się Bolesława zrozumiała ona odraził, 
że tu chodzi o sprawy najwyższego porządku: 
o życie. A jednakże jej zachowanie się było 
spokojne i pełne godności. Trzeba tylko wie­
dzieć, że jej choroba miała swój charakter, że 
ona wspierała Wandę, podszeptywała chorej nie­
ustannie: „Ty będziesz jeszcze zdrową i szczęśli­
wą!” Przyroda bowiem nie opuszcza nas nigdy.

Krzepiła się przeto niewiasta, składała ciągle 
dowody żywotnej energii oraz przytomności umysłu.

Nadszedł i dzień urodzin Wandy. Czerwcowe 
słońce powitało go uroczym promieniem, a wró­
ble i jaskółki zaświegotały lubo do swoich pi­
skląt. Bolesław był bez porównania daleko bar­
dziej rozdrażniony, aniżeli jego żona, Nie spał 
on przez noc całą, budził go najmniejszy szelest, 
wstawał, zapałał światło i przyglądał się chorej. 
Ona spoczywała blada, zdawała się być bezsilna, 
lecz spokój anielski miała rozlany po twarzy. 
Jeden raz tylko w nocy roztwarła swe wielkie 
oczy, a spoglądając na męża z łagodnością rzekła:

— Czemu ty nie śpisz Bolciu? Jestem dziś zu­
pełnie zdrową; .jutro pojedziemy tramwajem do 
bota nicznego ogrodu.
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Jedenasta godzina zrana wybiła na dworcu ko­
lei Warszawsko-Wiedeńskiej, kiedy Bolesław, 
siedząc przy łóżku chorej żony, podawał jej ja­
kieś lekarstwo, łagodzące cierpienia. Przyjęła po­
daną sobie dawkę, a potem chwyciła rękę męża, 
przycisnęła ją do ust i mówiła:

— Wszystko przemawia za tern, że będę zdro­
wa... Wtem uczuła widać jakąś dolegliwość, bo 
zawołała:—Ah!.. I z tym wykrzykiem kilka gru­
bych łez grochem stoczyło się po jej licu.

Bolesławowi pękało serce ze wzruszenia, nie 
śmiał się odezwać, tylko do ust swych cisnął 
bladą, wychudłą rękę Wandzi; ta ręka była ja­
kaś bezwładna i zaledwie ciepła; zdawało się, że 
życie plącze się w niej resztkami.

W tym właśnie czasie zapukał ktoś do drzwi 
mieszkania i Zanieskiposzedł, ażeby drzwi otwo­
rzyć. Ujrzał on przed sobą dwócli posłańców, 
z których jeden przynosił ze szwalni koszule, 
a drugi — koszyk z doniczkami od ogrodnika. 
Odebrał sprawunki i zapłacił koszta.

— Niecli nas pan leszcze pokwituje z odbio­
ru—domagali się obaj posłańcy.

Bolesław usiadł przy stoliku i każdemu napi­
sał odpowiednie pokwitowanie.

Kiedy nareszcie powrócił do łóżka Wandy i 
kiedy przemówił do niej, przedstawiając dary na 
wiązanie, nie odebrał już żadnej odpowiedzi.

Koszule i kwiaty przybyłją^w sam raz... do
trumny.





wielkiej Własności





W WIELKIEJ WŁASNOŚCI.

i

Jesteśmy w sferze stosunków wielkiej własności, 
w dobrach Dopłacińskich, będących wielką włas­
nością hrabiego Piusa Świtańskiego. To pan z pa­
nów; ziemi posiada on dużo, źyje też po pańsku, 
choć spotykamy się z powszechną opinią, że ru­
ina grozi owej wielkopańskiej fortunie. A prze­
cież sam hrabia osobiście czuwa nad interesami 
majątków swoich, czyli pracuje. „Zarząd główny 
dóbr i interesów hrabiego Piusa Świtańskiego 
w Kalinowie—poczta i telegraf Płótno”—jak opie­
wa napis na blankietach drukowanych—posiada 
wprawdzie specyalną kancelaryą, lecz hrabia wy- 
daje rozporządzenia, podpisuje je własną ręką i 
każę sobie sprawę zdawać ze wszystkich rapor­
tów, składanych przez rządców. Hrabia Pius jest 
do najwyższego stopnia ścisłym człowiekiem 
na punkcie życiowym i żadnej innej cno­
ty nie ceni wyżej nad akuratność; każda jego

Nowele Tom II. 5
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czynność przypada w czasie oznaczonym punktu­
alnie. I tak: rano, akurat o godzinie 8 i minut 
25, pija herbatę z łyżeczką śmietanki, a przytem 
spożywa parę świeżych grzanek; ta czynność zaj­
muje mu ściśle 25 minut. Punkt o kwadrans 
na pierwszą wypija kieliszek starej madery, a 
w pięć minut potem służba podaje mu na ciepły cdi 
talerzach pieczone mięso, następnie—filiżankę bu­
lionu, później znowu mięso, kompoty, a ostatecz­
nie—maleńką filiżankę czarnej kawy, maleńki 
kieliszek likieru i cygaro; ta czynność zatrudnia 
pana hrabiego przez półtory godziny czasu. Po 
śniadaniu przez pół godzinki drzemie w głębo­
kim fotelu, a zbudziwszy się, wychodzi na prze­
chadzkę do ogrodu. Od godziny czwartej do pią­
tej zajmuje się interesami majątkowymi, od pią­
tej do szóstej daje posłuchanie rozmaitym interesan­
tom, a od szóstej do wpół do siódmej wypoczywa 
nieco po pracy, leżąc na sofie z rękoma założo- 
nemi pod głowę. O wpół do siódmej hrabia umy­
wa sobie ręce i wdziewa na siebie inny kostyum, 
o siódmej staje w oknie i marzy, o wpół do ós­
mej zasiada do obiadu, o dziewiątej zaczyna drze­
mać i drzemie do dziesiątej, o dziesiątej każę so­
bie czytać na głos gazetę, o kwadrans na jede­
nastą podają mu herbatę, o kwadrans na dwu­
nastą udaje się do łóżka. Nazajutrz, o wpół do 
ósmej zawsze jest już na nogach. Jest to pan 
bardzo poważny, trzeźwo myślący, cnotliwy, sza­
nowny i szanowany. Hrabia Pius sam nie jest



bardzo pobożny, ale ceni ludzi pobożnych i tylko 
takimi się otacza, za co w tych czasach materya- 
lizmu i religijnej obojętności należy mu się wdzię­
czność. Największe jego łaski posiada człowiek 
najpobożniejszy, pan Feliks Spluwacki, rodzaj peł­
nomocnika i totumfackiego; hrabia wyraża się tak 
o Spluwackim:

— To moja prawa i lewa ręka, co mówię, gło­
wa i nogi.

Jeżeli hrabia skarżył się naprzykład na za­
wrót głowy albo swędzenie łopatki, Spluwacki za­
raz tego samego dnia zamawiał w parafii mszę 
świętą na intencyą powrotu do zdrowia pana hra­
biego. O innych wielce pobożnych czynach tego 
hrabskiego oficyalisty zamilczymy, gdyż wylicza­
nie ich kosztowałoby dużo czasu.

II.

Dobra Dopłacińskie leżały o kilkadziesiąt mil 
od Kalinowa, głównej rezydencyi hrabiego Świ- 
tańskiego; sam hrabia Pius już od lat dziesięciu 
nie odwiedzał tej posiadłości, czasem tylko wysy­
łał Spluwackiego, aby obejrzał stan rzeczy, zmie­
nił administracyą i t. d. To też osoba dziedzica 
była istnym mitem w Dopłacinie; w bytność jego 
autentyczną niższa hierachia służby, jak połowi, 
karbowi, pozwalała sobie powątpiewać; wyższa 
znowu, jak pisarze, ekonomowie, myśleli sobie:
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„Co tam taki dziedzic znaczy, którego nie zna źa 
den oficyalista.” A dziedzic nie przyjeżdżał do 
Dopłacina dlatego, ażeby sobie nie zakłócić prawi­
dłowej ścisłości w życiu. On sąsiedztw nawet 
w okolicy Kalinowa nie odwiedzał z obawy, aby 
nie był zmuszony zjeść coś niestrawnego. Kiedy 
Spluwacki nawet wyjeżdżał do Dopłacina, już 
hrabia był niezadowolniony, bo i to mu psuło 
ustalony porządek.

— Mój Spluwasiu— mawiał wtedy,—niechże cię 
Opatrzność prowadzi; ale mi tu będzie ciężko bez 
ciebie, więc staraj się prędko powracać.

Rozczulony pełnomocnik całował hrabiego w rę­
kę, ocierał łzy z oczu i jechał do Dopłacina, jak­
by na wieczne wygnanie.

Mieszkalny dom pana rządcy w Dopłacinie był 
to stary dwór, sprawiający na widzu wrażenie 
średniowiecznego klasztoru. Piętrowy ten budy­
nek przedzielały korytarze, z których na prawo 
i na lewo prowadziły drzwi do różnych komnat. 
Mury były tutaj grube, wchodowe drzwi mocne, 
zamczyste. Kiedy nocną porą zasunięto rygle, 
można było spać bezpiecznie, nie obawiając się 
żadnych złodziei i rabusiów, a takich nie brako­
wało w okolicach Dopłacina.

Właśnie w czasach, do których się odnosi na­
sze opowiadanie, codziennie wieści głosiły o ja­
kimś nowym napadzie — to na dwór, to na jaką 
plebanią lub karczmę. W Dopłacinie, podobnie 
jak w całej okolicy, bardzo się obawiano napadu
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łotrów, którzy podobno w bandach po dwudziestu 
i więcej ludzi urządzali wyprawy nocne, zabiera­
li co było do zabrania, potem dawali nura i zni­
kali gdzieś w lasach. Więc, jakkolwiek ufortyfi­
kowane było mieszkanie pana rządcy, jednak pa­
miętano tu, że na świecie niejedne już niezdobytą 
fortecę szturmem wzięto; ostrożność przeto radzi­
ła mieszkańcom warownego domu mieć się na 
baczności. To też stodoły, spichrze, lamusy ob­
stawiono stróżami, stajnie znowu z końmi zapar 
to na żelazne zasuwy, których odjęcie wymaga­
łoby bardzo dużo czasu, siły i zręczności, a na­
wet głębszego wniknięcia w tajemnice fachu śln. 
sarskiego. Chociaż literalnie nikt w Dopłacicie 
nie miał pieniędzy, na któreby się łakomili zło­
dzieje, niemniej wszyscy drżeli przed spodziewa­
ną napaścią; drżały przedewszystkiem kobiety, 
należące do rodziny pana rządcy Psikockiego: je­
go żona, trzy siostry żony i jej matka.

Jeszcze najlepiej w takich wypadkach epide­
micznej trwogi jest stróżom nocnym, bo ci pilnu­
ją przedewszystkiem samych siebie i w razie nie­
bezpieczeństwa mogą pierwsi uciekać, gdzie im 
sic podoba.

Bandy rabusiów składały się podobno z chło­
pów i żydów, wszystko ludzi strasznej powierz­
chowności; jedni z nich mieli być obrośnięci wło­
sem czarnym, drudzy—rudym, byli wzrostu olbrzy­
miego i siły nadzwyczajnej.

Niedawno—opowiadano — napadli na plebanią
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w Osiczynie i narobili tani strasznej psoty: dzie­
wkom będącym w służbie poza wiązy wali spódni­
ce na głowie, organiście zakneblowali usta chrza­
nem, psy rozpędzili na cztery wiatry, a księdzu 
proboszczowi zabrali wszystko co do grosza, na­
wet takie pieniądze, za które jeszcze mszy nie 
odprawił. Tragiczność i złośliwa humorystyka 
przeplatały wieść o złodziejach.

Mówiono, że hociaż w bandzie byli żydzi, je­
dnak rabusie wcale nie oszczędzali żydów, ogra­
bili naprzykład jakiegoś pachciarza ze wsi nie­
zbyt odległej od Dopłacina; człowiekowi temu 
związali ręce i nogi, ubrali go w strój wiejskiej 
baby, wsadzili w czółno i puścili na wielki staw 
w Dopłacinie, gdzie pachciarz pływał do samego 
rana

Od tego czasu, ‘ktokolwiek obcy przejeżdżał 
przez Dopłacili, spoglądano nań krzywem okiem, 
chyba że się taki wdał w rozmowę i począł rozpo­
wiadać, gdzie mianowicie oraz w jaki sposób rabusie 
dokonali ostatniego napadu. Przerażenie tak wiel­
kie było w klasie inteligentnej, że ludowy nau­
czyciel z Dopłacina wychodził o zmierzchu co­
dziennie przez czas jakiś na groblę ponad sta­
wem, zabierał ze sobą w kieszeń co miał najbar­
dziej wartościowego, właził na rozłożystą wierz­
bę i tam przesiadywał do świtu. Inni ludzie, 
bardziej uposażeni w odwagę, sypiali wprawdzie 
w domu, ale tak, jak myszy na pudle; ci przy­
gotowali sobie różne gatunki broni odpornej; je-



dni zaopatrzyli się w kije, zakończone żelaznemi 
dzidami; drudzy przechowywali pod poduszką 
kawałki szyn żelaznych, któremi za jednem ude­
rzeniem można było napastnikowi wybić wszyst­
kie zęby. Zresztą, wszystkie narzędzia, dające 
się użyć za oręż, na wierzch wydobyto.

Xie możemy powiedzieć, żeby się złodziei oba­
wiał rządca w Dopłacinie, pan Ryszard Psikocki; 
ten człowiek posiadał dosyć wojskowej odwagi, 
brakowało mu tylko cywilnej, a przeto bał się 
narazić każdemu, z kim miał do czynienia. Do­
brą, za nadto dobrą duszą był Psikocki, człowiek 
cichy i przedziwnie cierpliwy; ale miał on żonę 
Eugenią, która się obawiała nadzwyczajnie zło­
dziei, podczas gdy mąż znowu drżał przed jej 
pantoflem silniej, niż liść osiczyny wobec podmu­
chów akwilonu. Kogóż się nie obawiał pan rząd­
ca w Dopłacinie! Wszystkich, a za to jego nie 
obawiała się ani jedna dusza. Bał się przede- 
wszystkiem plenipotenta Spluwackiego i hrabiego 
Piusa Switańskiego, którego wcale nie znał. Je­
żeli więc wypadło jakieś wielkie nieszczęście, 
pan rządca zwlekał ze złożeniem raportu, aby 
się nie narazić dziedzicowi i pełnomocnikowi; 
przychodziło do tego, że z powodu zwłoki i wa­
hań zgromadziło się nieraz kilkanaście nieszczę­
śliwych wypadków, o których ostatecznie donieść 
już niusiał władzy. Wtedy dostawał kapelusza 
co się zowie, bo ani hrabia, ani Spluwacki nie 
bali się go wcale i nie mieli powodu oszczędzać.



Jeżeli też na którym z folwarków Dopłaciń- 
skich miał miejsce wypadek smutny pod wzglę­
dem gospodarskim, to Psikocki nie śmiał za to 
również zrobić wyrzutu ekonomowi, albo go usu­
nąć od obowiązków, lub przedstawić zarządowi 
głównemu. Była to rzeczywista ofiara własnego 
temperamentu, męczennik życia—ów pan rządca.

III.

Do Dopłacina między innymi należał folwark 
Cygarówka/ gdzie rządził ekonom, chłop olbrzy­
miego wzrostu, z wąsami wypłowiałymi, które 
mógłby sobie za oba uszy namotać, i z brodą 
prawie do pasa. Chyba żaden ze strasznych ongi 
Hunnów, przybyłych do Europy pod wodzą Atyli, 
nie posiadał postawy bardziej obudzającej trwo­
gę, jak ów ekonom. Długie włosy porastały mu 
na policzkach, uszach i rękach nawet, a zpod 
krzaczastych brwi świeciły srogością niebieskie, 
wypłowiałe oczy. Ten człowiek był samowładnym 
panem w Cygarówce, rządcę nazywał „ciepłe 
kluski,” plenipotent i hrabia nie istnieli dla nie­
go, a z ludźmi obchodził się jak z dzikiemi zwie­
rzętami, które należało poskramiać. Powiadają, 
że piramidy egipskie i różne podziw budzące po­
mniki starożytności powstały tylko dzięki ener­
gicznemu używaniu kija. Może to nie jest całą 
prawdą, jednakże powiedzieć tu musimy, iż z ca-



łego Dopłacina jedna Cygarówka przynosiła intratę 
hrabiemu, a autorem tej intraty był właśnie eko­
nom, Dominik Wielgasiewicz. Ależ ta intrata 
kosztowała dużo ludzkiego bólu!,. Wielgasiewicz 
nikogo nigdy nie skarżył do sądu, czekał tylko 
chwili, aby się z chłopem winowajcą spotkać 
w cztery oczy bez świadków i wtedy wymie­
rzał sobie sprawiedliwość. Miał on zaś takie pięści, 
że ich nie potrzebował uzbrajać w żaden oręż. 
Bali się go wszyscy, jak ognia; nie mogło tam 
być mowy o nieposłuszeństwie służących, o kra­
dzieży, bo tak zwany sprężysty ekonom, karał 
pierwszego lepszego. Chciano go raz okraść, lecz 
ujął złodzieja i tak zbił, że złodziej pół roku od­
chorował i zaniechał kradzieży we dworze. Usiło­
wano go także puścić z dymem, ale jakoś miał 
przeczucie, nie spał wtedy i własnemi rękami po­
żar ugasił; potem przyzwał do siebie stróża no­
cnego i, nie wdając się z nim w żadne rozpra­
wy, zbił go okrutnie; swoją drogą sprawił srogą 
łaźnię karbowemu, który o świcie przyszedł do 
niego po klucze od stodół.

Psikocki zachowywał z Wielgasiewiczem jak 
najlepsze stosunki i przedstawiał go kilkakrotnie 
do gratyfikacyi głównemu zarządowi; gratyfika- 
cyą zatwierdzono, a jeżeli ekonom pieniędzy nie 
oglądał, to tylko dlatego, że ich w kasie Dopła- 
cińskiej wiecznie brakowało.

Bywały zdarzenia trudne, z których panu rząd­
cy ciężko było wybrnąć,— wówczas albo wsiadał
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na konia i osobiście jechał do Cygarówki, albo 
wysyłał konnego, zapraszając Wielgasiewicza na 
naradę do Dopłacina.

W tym Dopłacinie jednego roku obrodziła się 
wspaniała pszenica, rosła gęsto „jak las,'’ albo 
lepiej „jak mur.” Psikocki cieszył się, że prze­
cież prawdopodobnie będą znaczne dochody. Atoli, 
kiedy brzegami przejeżdżał konno i pasł oczy 
widokiem zachwycającej oziminy, przyszło mu do 
głowy przekonać się, czy też i w środku niwy 
jest taki sam urodzaj, jak na krańcach; skierował 
przeto konia w bruzdę, puszczając się przez łan 
cały. O mało teraz pan rządca nie zapłakał, 
ujrzawszy, że prześliczna pszenica całymi zagona­
mi jest wyżnięta już przez jakichś szkodników. 
Gdy strapiony powrócił do domu, opowiedział 
swój kłopot żonie; ale ona go stukała i czyniła 
wyrzuty, że jest mało energiczny, a z ludem so­
bie radzić nie umie.

— Ciekawym też, coby w takim wypadku zro­
bił Wielgasiewicz?— myślał zmartwiony Psikocki 
i wysłał gońca do Cygarówki, zapraszając pana 
ekonoma na naradę.

Ekonom wsiadł czemprędzęj na swego bu- 
łanego wałacha i zjawił się w Dopłacinie. Psi­
kocki i Wielgasiewicz pojechali. teraz w pole, a 
rządca, ukazując pasy wyżniętego zboża, pytał:

— Cóż tu zrobić mój panie? Jak znaleźć 
szkodnika?

—- Nic łatwiejszego —odparł Wielgasiewicz;—tu
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wszyscy kradli tę pszenicę, więc trzeba tylko 
pierwszemu, kto się nasunie, sprawić uczciwe la­
nie, a on innych wyda.

— Co pan mówisz? Jak można bić pierwszego 
lepszego! To przecież krzycząca niesprawiedli­
wość! — zawołał Psikocki.

— Gdzie wszyscy są złodzieje, tam się nikogo 
niesprawiedliwie nie bije—odpowiedział ekonom.— 
Niech tylko pan rządca mnie zostawi przeprowa­
dzenie śledztwa, a złodziei wnet będziemy mieli 
w rękach.

— Ale owszem, owszem! Rób pan, co chcesz; 
ja głowę tracę już, jak tu się usprawiedliwić przed 
zarządem; gotowi mnie jeszcze o kradzież posądzić.

Wtem podczas owej rozmowy, gdzieś w dali 
poza pszenicą rozległ się trzask z bata owczarskie­
go. Wielgasiewicz przez chwilkę popatrzył w tym 
kierunku, a potem rzekł:

—-No, Pan Bóg oto oddaj e nam w ręce szko­
dnika! Ten, który teraz z bata trzasnął, jest 
złodziejem.

Zaledwie te słowa wyrzekł, dał łydkę bułane- 
rau, aż się koniowi w brzuchu odezwało, i w peł­
nym cwale popędził w kierunku, skąd się rozległ 
trzask z bata. To owczarz z Dopłacina pasł właśnie 
owce i przypadkiem parę razy z bata sobie wy­
palił. Wielgasiewicz dopadł do niego i, niewiele 
myśląc, począł go batem okładać, przyczćm by­
najmniej ręki nie żałował, a wykrzykiwał nie­
ustannie:



— Mów mi zaraz, łajdaku, kiedy, jak i kto 
wyżal tam pszenicę!

— Owczarz uciekał, jak wąż się kręcił, — nic 
mu to nie pomogło, baty raz po raz nań spadały 
i cięły najrozmaitsze części ciała. Nareszcie, bi­
tego snadż nazbyt udręczyły tak gęste ciosy, bo 
począł błagać:

— Daruj, wielmożny panie, daruj życie!
Ale Wielgasiewicza nie utrudziło to bicie, młó­

cił, a pytanie swoje powtarzał, dodając:
— Musisz mi, kondlu, wszystko wyśpiewać, 

a nie, to duszę z ciebie wytrzęsę!
Dopieroż owczarz, na kolanach klęcząc, począł 

robić wyznanie grzechów:
— Toć moja baba odrobinę ino wyżęła, a pan 

mię bez miłosierdzia katuje! Owczarz z Kobylej 
Woli więcej kradnie i nikt mu nic nie mówi.

Na te słowa M ielgasiewicz bić przestał i rzeki 
poważnie:

— Widzisz mój Koprze, tegom chciał. Bardzo 
dobrze, bardzo dobrze!.. Mitręga, owczarz w Ko­
bylej Woli, kradnie... O, ja wiem, to huncwot, 
złodziej! Gdzie tobie do niego! A co on kradnie?

Koper się zdawał namyślać, lecz ekonom zro­
bił ruch taki, że obity niebawem począł składać 
zeznanie, jako Mitręga naumyślnie podpędza owce 
pod granicę wsi sąsiedniej, dokąd przybywają 
chłopi z owcami chudemi, zdechlakami, które wy­
mieniają na najpiękniejsze owce dworskie, za co



Mitręga pobiera wynagrodzenie od sztuki w mo­
necie brzęczącej.

— Byłem tego pewny, że Mitręga złodziej! — 
zawołał ekonom.—-Tyś zrobił, jak Bóg przykazał, 
jak ksiądz ludziom robić zaleca; wydałeś złodzie­
ja, tak trzeba postępować; ale musisz mu to 
w oczy powiedzieć...

— A cóżbym nie miał powiedzieć; czy to ludzie 
nie wiedzą?—odrzekł Koper.

Teraz ekonom z Cygarowki znowu dał łydkę 
bułanemu i popędził miedzą, aż ziemia dudniła. 
Koper spoglądał za nim przez chwilę, potćm po­
wstał z klęczącego położenia, splunął pogardli­
wie i mruknął:

— Skąd ta zatracona sobaka wiedział o tej 
pszenicy i tak mi zrypał plecy, żem się o kęs 
pod ziemię nie wkopał!.. Musi czarownik z niego... 
Pedają, co ma za pazurem ziele takie...

Wielgasiewicz w lansadach wrócił do Psiko- 
ckiego, który zdaleka nań oczekiwał, i, osadza­
jąc na miejscu konia, rzekł:

— Panie rządco, nie jednego złodzieja, ale 
dwóch ująłem! Nietylko takiego, który pszenicę 
wyżynał, ale jeszcze innego, który owcę za do­
płatą wymienia na braki.

I szczegółowo opowiedział wszystko.
Psikocki brał się za głowę, słysząc całą tę 

historyą, a w duszy sobie myślał:
— Co to za genialny człowiek ten Wielga­

siewicz!



Potem zaś rzeki:
— Mój panie Wielgasiewicz, i cóż tu zrobić 

z takimi złodziejami? Trzeba do sądu oddać chy­
ba całą sprawę?

— Broń Panie Boże! — zawołał ekonom.—Nie 
można władzy z rąk swoich wypuszczać! Jak to 
raz bestye przewąchają, że się jest słabym, cały 
Dopłacili dyabli wezmą.

Rządca westchnął i czekał, aż mu Wielgasie- 
wicz udzieli rady co zrobić.

— Trzeba ukarać bardzo suruwo, jak najsuro­
wiej, panie rządco! — wołał ekonom z Cygarow- 
ki.—Trzeba zerżnąć skórę, innego sposobu niema; 
co im pan zabierze? Z zasług wytrącić, to będą 
jeszcze lepiej kradli i wtedy już słusznie, bo z bie­
dy... Chociaż i teraz pewno nie z dostatku kra- 
dną. Pensye od roku pozalegały...

Psikocki znowu westchnę!, poczem mówił:
— Bić nie wolno, prawo zabrania; zapominasz 

pan, że mamy sądy!
— Ja to przecież wiem! — odparł Wielgasic- 

wicz. — Ale czy ja mogę wytaczać 365 procesów 
na rok i co dzień w sądzie stawać? Cóż się wte­
dy zrobi z Cygarowką? Zresztą, jeżeli panu 
rządcy o to chodzi, ażeby tych dwóch złodziei, 
których właśnie ująłem, nie bić samemu, to ja 
mam sposób na nich doskonały.

— Cóż za sposób?
— Niech pan rządca mnie odda w ręce spra-
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wę, a ja ją tak pokieruję, że oni się sami uka- 
rzą lepiej, niżbyśmy ich ukarać byli w stanie...

— Rób, panie Wielgasiewicz, skoro uważasz, 
że postąpisz dobrze... Jednak mnie przerażają 
barbarzyńskie i nieludzkie środki postępowania 
z ludem.

Ekonom z Cygarówki uśmiechnął się ironicznie, 
jakby chciał powiedzieć:

— Po co się bierzesz do gospodarstwa?
Pod dworem w Dopłacinie, o zmroku już moż­

na było widzieć dwóch owczarzy—Kopra i Mitrę­
gę, którzy się tu stawili na wezwanie pana rząd­
cy. Obaj ci ludzie widocznie mieli coś do siebie 
na wątrobie, bo stojąc zdała jeden od drugiego, 
przesyłali sobie od czasu do czasu pogardliwe 
spojrzenia. Nareszcie wezwano ich do kancelaryi 
pana rządcy, gdzie się znajdował Wielgasiewicz; 
ten badawczo popatrzył na obu chłopów i tak 
mówił:

— Słyszysz ty, Mitręga, Koper powiada o to­
bie, że owce dworskie kradniesz i na wieś oko­
liczną wydaj esz!

— Tak on gada na mnie, bo sam złodziej!— 
odparł Mitręga.—Za cóżby kupił dwie jałówki jak 
łanie, które trzyma na wsi u ludzi, a dworską pa­
szę im wynosi?... Czy on to owcom nie odejmu­
je od gęby koniczyny, wyki, owsa? Nawet sól wy­
nosi do krów swoich, żeby się dobrze sprawiały...

— Hm, hm!—mruknął Wielgasiewicz, okręciw­
szy sobie z pięć razy wąs około palca.—I cóż ty,
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Koprze, mówisz na to? Mitręga powiada, żeś zło­
dziej ostatniej klasy...

— Wielmożny panie!—zawołał Koper. — Pies 
szczeka, wiatr niesie!

— A ja ci powiem—rzekł AYielgasiewicz,—że 
g;dyby mię kto nazwał złodziejem, a ja nic nie 
ukradł, to jakbym go urżnął w gębę, zęby 
wszystkieby mu wyleciały. Widać, mój kocha­
ny, żeś ty złodziej, kiedy słuchasz cierpliwie te­
go, co ci Mitręga mówi... Jakto, niewinny czło­
wiek pozwala, żeby go od złodziei wyzywali? Co- 
żeś ty wart?

Właśnie tej tylko podniety brakowało Koprowi; 
podszedł on do Mitręgi tak jak kogut, mający 
chęć stoczyć walkę, podchodzi do innego koguta; 
zamierzył się, i potężny policzek spadł na twarz 
owczarza z Kobylej Woli. Rozpoczęła się teraz 
walka, która była straszną, zaciętą; obaj przeci­
wnicy wyrywali jeden drugiemu włosy, już zno­
wu chwycili się wzajemnie za gardła; na policz­
kach krew się pokazała, odzież w strzępy leciała.

Do kancelaryi wszedł Psikocki, a Wielgasiewicz 
rzekł:

— Po cóż tu takich bić, kiedy oni się sami 
wybiją jak najlepiej. Jabym przecież żadnemu 
z nich nie mógł sprawić takiej łaźni, jaką oni 
sobie tu wyprawią.

Taka to była roztropność ekonoma z Cygarów- 
ki, wprawdzie za gorliwość niegratyfikowanego, 
lecz często przedstawianego do gratyfikacyi.



Innym znowu razem do spichrza w Doplacinie 
dobierał się jakiś „koronny” złodziej i wykra­
dał ziarno po korczyku, po dwa, a schwytać go 
nie można było. Daremnie Psikocki robił coraz 
nowe znaki na zsypkach, pozmieniał zamki i noc­
nych stróżów, nic to wszystko nie pomogło, zboże 
ginęło i ginęło bez śladu. Dalejże więc przyzy­
wać Wielgasiewicza na radę. Ekonom i w takim 
trudnym przypadku jeszcze sobie umiał poradzić; 
przedewszystkiem wybadał dobrze, na kogo to mia­
nowicie pada podejrzenie, i przekonał się, że obwi­
nianym o kradzież jest chłop komornik, który już 
dwa razy odsiadywał kryminał, a obecnie głównie 
złodziejstwem się trudni. Z takim ciężka sprawa!

A jednak dał sobie z nim radę pan Dominik 
Wielgasiewicz. Gdy się już wywiedział, jakiemi 
drogami chodził ów złodziej, nazwiskiem Mateusz 
Piskorz, ekonom zasadził się na niego w wąwo­
zie około stodół. Było to w letni wieczór o póź­
nym zmierzchu. Piskorz przechodził właśnie 
tamtędy, o czem Wielgasiewicz dobrze wiedział 
i na przechodzącego napadł niespodziewanie, 
trzymając w ręku dubeltówkę z odwiedzionymi 
kurkami. Przestraszony chłop cofnął się kilka 
kroków w tył, ale ekonom przyskoczył do niego, 
a przyłożywszy mu broń palną do piersi, wołał:

— Na kolana, złodzieju, na kolana! Módl się 
bo ostatnia twoja godzina już nadeszła!..

Piskorz, drżąc cały, uklęknął. Wielgasiewicz 
kazał mu wówczas jedne rękę wyciągnąć do gó-

Nouele Tom II. 6
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ry, a drugą położyć na lufie—i wymawiał słowa 
przysięgi, które chłop za nim powtarzał:

„Biorę Pana Boga i wszystkich świętych za 
świadków, a klnę się na tę straszną fuzyą, na­
bitą kulami, że już nigdy z Dopłacińskiego śpi- 
chrza nie zginie ani jedno ziarnko pszenicy. Jak 
mi Boga przy skonaniu potrzeba, tak przysięgi 
dotrzymam, a gdybym ją złamał, niech mię ta 
fuzya zastrzeli i dusza moja niech idzie do pie­
kła w żywy ogień. Amen.”

— Teraz wstań, złodzieju!—zawołał Wielgasie- 
wicz na chłopa, który się trząsł ze strachu.—Pa* 
mię taj, że Bóg jedyny patrzy z góry na nas; On to 
oddał cię w moje ręce dzisiaj i pragnie, żebyś 
się poprawił, dlatego muszę ci dać pamiątkę.

Powiedziawszy to, ekonom pochwycił Piskorza 
w swoje ręce, ścisnął tak, że mu aż w zebrach 
trzasło, dał kilka szturchańców i wreszcie wy­
puścił.

Odtąd kradzieże zboża ze spichrza zupełnie 
ustały.

Stopniowo coraz to więcej udziału brał eko­
nom z Cygarówki w sprawach zarządu dóbr Do- 
płacińskich; wzywano go nareszcie codziennie w ce­
lach zaprowadzenia porządku i karności.

Zdarzyło się, iż żyd Szmułka z Garwolina zakupił 
był w prowencie za osobnym kontraktem kawał pola 
z kartoflami, już przez dwór zasadzonymi. Ale kar­
tofle się nie urodziły i widocznem było, iż izrae­
lita zrobił bardzo zły interes; chciał przeto zrzu-
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cić sic z kontraktu. Psikocki, człowiek dobry , 
zgodziłby się był na ustępstwa, bo dlaczegóż 
znowu krzywdzić biednego żyda, jeżeli się nie 
jest antysemitą? Ale kontrakt był potwierdzony 
przez pełnomocnika Spluwackiego i przez samego 
hrabiego Piusa Switańskiego. Więc pan rządca, 
choćby chciał, żadnego ustępstwa Szmulce zro­
bić nie mógł. Żyd atoli był niezmiernie natrę­
tny, codziennie przyłaził do Dopłacina i skamłał 
błagał, zaklinał; nareszcie ułożył sobie w głowie, 
że trzeba Psikockiego doprowadzić do gniewu. 
„Jeżeliby mnie rządca wybił przy świadkach — 
myślał Szmułka,— to się rozchoruję, wezmę świa-, 
dectwo doktora i wytoczę proces w sądzie, a 
w taki sposób odzyskam część strat, które mię 
dotknęły na kontrakcie o kartofle.”

Jakoż garwoliński izraelita codziennie, zaledwie
słońce weszło, już ze świadkiem, innym żydkiem, 
czatował przy draviach dworu w Dopłacinie a 
Psikockiego ścigał jak mara wszędzie: w domu, 
w polu, w stodołach, szedł za nim nawet do lasu 
i zawsze ze świadkiem.

Tego już było za dużo dla pana rządcy, posta­
nowił przeto i owę sprawę przekazać do załatwie­
nia Wielgasiewiczowi.

— Dam ja jemu świadków! — zawołał ekonom 
z Cygarowki i wnet jął się do zbadania stanu 
rzeczy.

Szmułka, gdy się dowiedział, z kim teraz bę­
dzie miał o kartofle do czynienia, przyprowadził
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ze sobą do Dopłacina aż dwóch świadków; był 
bowiem pewien znacznego uszkodzenia swego na 
zdrowiu, a tern samem dużego wynagrodzenia, 
które mu sąd w takim razie przyzna.

Po tej samej kancelaryi, gdzie przed nieda­
wnym czasem odegrał się krwawy dramat dwóch 
owczarzy — Mitręgi i Kopra, wielkimi krokami 
przechadzał się Wielgasiewicz. już motając wąsy 
na palcu, już pogłaskując brodę. Pod drzwiami 
kancelaryi, z czapkami w rekach stało trzech żyd- 
ków z Garwolina, a środkowe miejsce pomiędzy 
nimi zajmował właśnie Szmułka. Ekonom od 

•czasu do czasu głos podnosił, rzucał piorunujące 
spojrzenia, przyskakiwał do żydów i zdawało się 
że lada chwila odegra się znowu krwawy dramat 
w kancelaryi. Szmułka, widząc, iż tym razem 
ma do czynienia z człowiekiem gorącym, posta­
nowił koniecznie doprowadzić do awantury; on— 
zwykle uniżony, czapkujący, • yrażał się oto z co­
raz większem zuchwalstwem, tak że Wielgasie- 
wicza kilka razy ręka zaś wierz biała. Kiedy na­
reszcie ekonom powiedział Szmułce, że jest „zło­
dziejem i łajdakiem,” żyd odpowiedział:

— Ny, kiedy pan żydkowi takie słowo mówi, 
to pan taki sam...

Panowała króciutka chwila strasznego milcze­
nia, w czasie której Wielgasiewicz krwią się za­
lał na twarzy, a trzej żydzi, rzędem stojący pod 
drzwiami, pobledli i oczy w ziemię spuścili, po­
kornie oczekując piorunu. Pan ekonom wnet sta-
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nął przed nimi, szybko obiema rękami pochwycił 
za łby dwóch skrajnych świadków i trzasnął nimi 
o środkową głowę Szmułki. Tępy chrzęst trzech 
czaszek, partych olbrzymią siłą, rozległ się w kan- 
celaryi jakoś złowrogo; żydom musiało się bardzo 
zaćmić w oczach, ale żadne słówko skargi z ust 
ich nie wyszło; jeden ze świadków chwycił za 
klamkę, otwarł drzwi i wyszedł w uroczystem 
milczeniu, za nim wysunęli się pozostali—równie 
spokojnie.

Kiedy wszedł Psikocki, zapytał:
— I jakżeś pan sprawę zakończył?
A Wielgasiewicz podprowadził go do okna i uka­

zał trzech izraelitów, sunących po drodze koło 
sztachet, jeden za drugim w odległości kilku kro­
ków; szli, niby cienie Erebu, spokojni, pochyleni, 
utykając, z głowami opuszczonemi na piersi.

— Grzmotnąłem wszystkich trzech od jednego 
razu, tak, że żaden z nich nie ma świadka! 
Trzej ludzie, w jednej i tej samej chwili pobici, 
nie mogą być przecie świadkami swojego pobicia.

Ale i owa olbrzymia energia Wielgusie wieża 
nie zdołała zmniejszyć biedy, która się zewsząd 
cisnęła do wielkiej własności w Dopłacinie. Służ­
ba była oddawna niezapłacona i głód marła, a 
w pracy się ociągała. Żywy inwentarz już w ma­
ju jeść co nie miał i Psikockiemu serce pękało, 
kiedy wyszedł pomiędzy budynki gospodarskie, 
a ze wszystkich stron słyszał skargi skotaka, 
karbowych, owczarzy; skargom zaś takim towa-
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rzyszyły żałosne beki owiec i cieląt, ponure ryki 
krów i wołów oraz utyskujące kwiki trzody chle­
wnej. Wszystko zdawało się krzyczeć do pana 
rządcy: „Gwałtu, daj jeść, jeść!”

Urywał sobie głowę Psikocki, nie wiedząc co tu 
począć; wzywał on i w tych kwestyach Wielga- 
siewieża; ale ten człowiek nie był już do takich 
rzeczy, wzruszał tylko ramionami, mówiąc:

— Panie rządco, i Salomon z próżnego nie na­
leje... Trzeba zdać raport do Kalinowa, niech 
wiedzą, jak rzeczy stoją.

IV.

W takiem rozpaczliwem położeniu nie wypada­
ło już Psikockiemu zrobić nic innego, jak przed­
stawić do zarządu głównego w Kalinowie bardzo 
obszerny raport. Przez całe dwa dni od rana do 
wieczora pracował pan rządca nad ułożeniem 
okropnego obrazu stanu Dopłacińskiego klucza. 
Nareszcie ukończył to dzieło, przeczytał je, jeszcze 
coś sobie przypomniał, dopisał; już miał włożyć 
w kopertę i wysłać na pocztę, kiedy mu na myśli 
stanął Wielgasiewicz, a przeto na pociechę za­
rządu głównego umieścił w postscriptum nastę­
pującą uwagę:

T Jedna tylko Cygarówka trzyma się ciągle zna­
komicie, a to dzięki ekonomowi, Dominikowi 
Wielgasiewiczowi, dla którego też mam zaszczyt
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prosić o list pochwalny i wyznaczenie gratyfi­
kacji/’

Raport tak sporządzony, zaopatrzony numerem 
i przeciągnięty przez dziennik, powędrował pocz­
tą do Kalinowa.

W kilka dni potem, hrabia Pius punkt o czwar­
tej przyzwał do siebie pełnomocnika Spluwackie- 
go, ażeby—jak mawiał—wspólnie z nim pracować 
nad cieżkiemi zadaniami administracyi swoich 
majątków.

— Cóż mi powiesz, Spluwasiu, jakże tam idzie? 
Nie przysłali też przypadkiem pieniędzy z Do- 
płacina? Wszystko mi się zdaje, że ten majątek 
nie przynosi nam intraty.

— A właśnie stamtąd otrzymałem papiery — 
odrzekł pełnomocnik.—Krucho i kuso w Dopłaci- 
nie; na nic się nie zdały moje represalia.

— Jakto? Nie rozumiem!—zawołał hrabia. — 
Na Boga, mów, czy się co złego stało?

— W raporcie rządcy, co do szczegółów, jest 
pełno niewłaściwości, a w ogóle —obraz to bardzo 
przykrego stanu rzeczy.

— Słucham, słucham!.. Domyślam się nowej 
trucizny, zamachu na moje życie.

— Najprzód przysyłają nam do zatwierdzenia 
kontrakt na sprzedaż pięciuset korcy kartofli.

— To dobrze, trzeba zatwierdzić, niech ja tylko 
oglądam te pieniądze...

— Kontraktu zatwierdzić nie można — odrzekł
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Spluwacki, — bo rządca wyraził się w nim, że 
korce mają być „z czubami.”

— Spluwasiu, co ty mówisz? To oni mię kra- 
dną!—rzeki porywczo hrabia.

— A niezawodnie, te czuby ktoś chce ukraść 
panu hrabiemu—odpowiedział pełnomocnik, wzdy­
chając.

— Trzeba będzie, żebyś tam jechał, sprawdził!.. 
A to łajdactwo bezczelne... korce z czubami!..

— Zapewne, przyjdzie mi jechać—odparł Splu- 
wacki.—Chociaż tu jestem bardzo potrzebny pa­
nu hrabiemu, powinienem być pod ręką.

— Jakież jeszcze inne wiadomości z Dopłacina?
— Rządca donosi w raporcie, że nie mają czem 

karmić inwentarza i do i6-go lipca potrzebują 
samego owsa 1,074 korce i garncy 20.

— Święte Sakramenta! Bój się Boga Spluwa- 
cki, toż oni mię najniezawodniej już okradli i 
bardziej jeszcze okraść zamierzają! Co za bez­
czelność!.. Jakże ty myślisz?

— Musi tak być niezawodnie, skoro pan hra­
bia tak mówi.

— Gwałtu! trzeba jechać do Dopłacina, rozpę­
dzić tę kanalią poprzyjmować nowych ofieyalistów 
z kaucyami, a tych może nawet wypadnie pood- 
dawać do kryminału... To pasztet!

Zapewne, tak trzeba będzie zrobić!—przytaki 
wał pełnomocnik.

— Cóż donoszą jeszcze więcej?
— Oto z robotami wszystkiemi stanęli, ponie-
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waż najem nieopłacony jest za trzy miesiące, a 
służba za rok cały.

— Ratuj że mię, Królowo anielska!—krzyknął 
hrabia.—Toż ja dzisiaj obiadu nie strawię, nie 
będę mógł spać w nocy! Dlaczego oni najmu i 
służby nie opłacili? Czy ty tego nie wiesz, Splu- 
wasiu?

— Rządca donosi w raporcie, że zupełnie nie 
mają pieniędzy.

— Więc mnię kradną, kradną!.. Trzeba je­
chać, jechać czemprędzej?

— Panie hrabio, to jest nie wszystko — rzeki 
pełnomocnik.—Czytam w raporcie, że z dóbr Do- 
płacińskich należy się 2,000 rs. składki na repe- 
racyą kościoła i powiat to energicznie egzekwuje.

— Święty Stanisławie, patronie korony pol­
skiej!— zawołał hrabia Pius. — To zbir nie czło­
wiek ten rządca! Jakże on się nazywra?

— PsikodŁi, panie hrabio—odrzekł pełnomocnik.
— Co za nazwisko! okropność!.. To musi być 

skończony złodziej, łajdak... Czyś go ty przyj­
mował do służby?

— Ja, panie hrabio; wszystko przemawiało za 
tćm, że jest uczciwym człowiekiem; miał bardzo 
chlubne świadectwa z podpisem hrabiny Złoto- 
rzeckiej, księcia Miłokojskiego; i hrabiego Za- 
łyżwińskiego.

— Co to dla mnie znaczy?.. Przedewszystkiem, 
mój Spluwasiu, nigdy mi nie wspominaj żadnego 
Miłokojskiego; nienawidzę tej rodziny od czasów
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konfederacyi... z powodu moich strapień zapomnia­
łem, jak ona się tam nazywa...

— Targowicka, jeśli się nie mylę!... — rzeki 
pełnomocnik.

— Żadnych nauk, mój Spluwasiu! Masz mil­
czeć, jeśli ja zapomniałem...

— W raporcie z Dopłacina rządca pisze, że 
sorty er za uporządkowanie owczarni na siedmiu 
folwarkach żąda od dwóch lat wynagrodzenia, 
a kasa nie ma pieniędzy, żeby zapłacić.

— Wieleż tam takiemu sortyerowi może się 
należeć?..

Tysiąc ośmdziesiąt pięć rubli — powiedział 
Spluwacki.

— Najsłodsze imię Jezus!—zawoła hrabia Swi- 
tański.—Jacyż to zbrodniarze! Skądże może po­
chodzić taki sortyer owiec?

— O ile wiem, pochodzi on z Poznania — mó­
wił pełnomocnik.

— Z Poznania, naturalnie, taki może pochodzić 
tylko z Poznania! Nieszczęśliwy kraj, który za­
raziły na wieki protestanckie naleciałości.

— Można tego być pewnym—bąknął Spluwa­
cki.—Zważywszy, iż książę Bismark...

— Żadnych uwag, mój Spluwasiu!... Polityka 
nie należy do ciebie!.. Trzeba zaraz jechać do 
Dopłacina. Ja pojadę i biorę cię ze sobą, rozu­
miesz, Spluwasiu! Poświęcenie robię nadzwyczaj­
ne; ale trudno, znam moje obowiązki dla kraju.
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— Czy pan hrabia każę zamówić mszę na in- 
tencyą naszej podróży?

— A jakże! wotywę, rozumiesz, Spluwasiu... 
Sam jedz zaraz na plebanią i zamów. Po nabo­
żeństwie pojedziemy do Dopłacina. Wpadniemy 
niespodziewanie, incognito; sprawdzimy regestra? 
kasę; wykryjemy nadużycia, rozpędzimy całą tę 
hołotę.

— Nawet i ekonoma z Cygarowki? — pytał 
Spluwacki.

— Nawet i ekonoma z Cygarówki! — zawołał 
hrabia Pius.—Jak raz wyruszę z Kalinowa, niech 
mię poczują te łotry! Dam ja im sorty era i repe- 
racyą kościoła...

Jakoż, nazajutrz po wotywie hrabia Świtański 
i pełnomocnik Spluwacki wyruszyli w podróż, 
celem której miała być nadzwyczajna lustracya 
nieprodukcyjnego klucza Dopłacińskiego.

V.

Podczas tego, gdy hrabia Pius, Spluwacki o- 
raz podręczny kamerdyner hrabiego przebywali 
przestrzeń, dzielącą Kalinów od Dopłacina, w Do- 
płacinie nastąpiły ważne wypadki, które bardziej 
jeszcze utrudniały życie panu rządcy Psikockie- 
mu. Jednej mianowicie nocy banda złodziei, o 
której już wspominaliśmy, wtargnęła do Kobylej 
Woli, folwarku najbliższego od Dopłacina; tutaj 
rabusie zabrali najlepsze konie i woły, a przy-
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tem pobili służbę folwarczną; ekonoma zaś, sta­
wiającego dosyć energiczny opór, zawiązali w wor­
ku płóciennym i zawiesili w polu na gałęzi sa­
motnej gruszy. Zdarzenie to oddziałało silnie na 
nerwy pani Eugenii Psikockiej, żony pana rządcy, 
przeraziło też nadzwyczajnie jej siostry i matkę. 
Jeżeli bowiem złodzieje byli już w Kobylej Wo­
li, to mogli oni lada dzień pojawić się w Dopła- 
cinie. Wieści przybierały teraz charakter coraz 
bardziej przerażający. Około lasu, na gościńcu, 
widywano osobliwych jakichś ludzi obcych, któ­
rych brano za opryszków, robiących zwiady. Pan 
rządca pod naciskiem kobiet zdwoił środki ostro­
żności, a przy domu mieszkalnym kazał postawić 
specyalnego stróża, chłopa znanego z siły. Oprócz 
tego wszystkiego, pani rządczyni wymogła jesz­
cze na mężu, aby Wielgasiewicz przyjeżdżał z Cy- 
garówki do Dopłacina na noc i to przez cały czas, 
dopóki niebezpieczeństwo napadu nie przeminie.

Było to z soboty na niedzielę, kiedy o samym 
zmroku przyjechał do Dopłacina po raz pierwszy 
Wielgasiewicz na swym bułanym wałachu; kobie­
tom przybyło zaraz otuchy na widok słynnego 
siłacza, dającego niezawodnie rękojmię bezpieczeń­
stwa. To też ekonoma z Cygarowki przyjmo­
wano u pana rządcy bardzo gościnnie. A lubiał 
ten człowiek dużo oraz dobrze jeść i pić.

Po kolacyi i po herbacie, ażeby jak największą 
część ciemnej nocy spędzić przy świetle i na czu­
waniu, grano w karty, w tak zwaną grę wpół
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do dwunastej czyli w elbika. Ekonomowi z Cy- 
garówki sprzyjało szczęście i wszystkich ogrywał. 
Zabawa owa przeciągnęła się aż do drugiej go­
dziny. Stróż domu—bo nie wiedział nawet, czy 
Wielgasiewicz odjedzie w nocy z Dopłacina, czy 
zanocuje, i z tego powodu nie zamknął obron­
nych drzwi wchodowych, lecz je zostawił otwo­
rem, widząc ciągle światło w oknach mieszkania 
pana rządcy. Uważał on i straż swoje za zbyteczną, 
a przeto położył się za węgłem domu i usnął; 
spał jak kamień.

Gdy ukończono grę w karty, rozmawiano jesz­
cze przez czas jakiś o złodziejach, z którymi 
Wielgasiewicz nie jeden raz miał do czynienia 
w życiu i zawsze tryumfował. Jego opowieści 
o różnych strasznych wypadkach fantastycznie na­
stroiły umysły kobiet, a serca usposobiły się do 
bojaźliwego bicia. W takiem też usposobieniu 
udali się wszyscy nareszcie na spoczynek.

Najpierwsze drzwi w korytarzu wiodły do po­
koju, zajmowanego przez trzy siostry i matkę 
Psikockiej; następne zaraz z kolei drzwi prowa­
dziły znowu do małżeńskiej sypialni państwa Psi- 
kockich; a poza temi drzwiami były inne jeszcze, 
wiodące do pokoju, przeznaczonego właśnie na no­
cleg dla Wielgasiewicza.

Tak się miały sprawy w Dopłacinie, kiedy 
tymczasem od najbliższej stacyi kolei żelaznej, 
wynająwszy sobie skromny ekwipaż, hrabia Pius 
Świtański podążał do dóbr swoich wraz ze Spin-
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wackim i kamerdynerem. Postanowił on sobie 
wpaść do Dopłacina nocną porą, a niespodziewa­
nie tak, iżby ofieyalistów swoich mógł zastać zu­
pełnie nieprzygotowanych do takich odwiedzin. 
Podjechawszy więc na pewną odległość od dwo­
ru, hrabia wysiadł ze swymi towarzyszami i skra­
dał się ku mieszkaniu Psikockiego. Pod domem 
zastali śpiącego stróża, co się już nie podobało 
hrabiemu i przeto zaraz szepnął pełnomocnikowi 
na ucho, aby jutro niedbałego stróża ze służby 
oddalić.

Spluwacki znał rozkład domu, przeto szedł na­
przód, a za nim hrabia i kamerdyner. Trzech 
naszych podróżnych, przebywszy schody, dostało 
się w ciemny korytarz; tutaj macali oni po 
drzwiach i poczęli jednocześnie pukać: hrabia do­
bijał się do sióstr i matki pani rządczyni, kamer­
dyner do sypialni Psikockich, a Spluwacki zanie­
pokoił Wielgasiewicza.

Przestraszone kobiety narobiły okrutnego pisku 
i wrzasku, jak gdyby żmija do łóżek im się za-' 
kradla,—w koszulach wyskoczyły na środek izby, 
wzywając ratunku. Rzecz prosta, iż się to tak­
że nie podobało hrabiemu, zwłaszcza też, że nie 
rozumiał, co może znaczyć takie mnóstwo nie­
wiast w jego dobrach. Psikocki znowu, który 
nie wiedział, że przez niedbalstwo stróża wcho- 
dowe drzwi na dole były otwarte, wyobrażał so­
bie, iż je rabusie wyłamali i dostali się wewnątrz;
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przeraził on się nadzwyczajnie, a uczuć twogi do­
dawały mu rozlegające się wrzaski kobiet.

Co się tyczy Wielgasiewicza, ten zaledwie był 
dokończył pacierza i położył się do łóżka, kiedy 
z jednej strony posłyszał krzyki, wzywające o po­
moc a z drugiej rozległo się do drzwi jego natar­
czywe stukanie. O tej porze któżby mógł być 
inny, jak nie złodzieje? Pewno ci sami, którzy 
powiesili w worku ekonoma z Kobylej Woli. Za­
ledwie to sobie w umyśle uprzytomnił ekonom 
z Cygarówki, a już, jak był, wyskoczył z łóżka 
i, ufny w maczugi swych pięści wypadł na ko­
rytarz. Naturalnie, że pierwszą osobą, która mu 
się nawinęła, był Spluwacki; jego to Wielgasie- 
wicz poczęstował odrazu tak strasznymi kułaka­
mi w nos, w zęby, oczy, brzuch i w inne części 
ciała, że hrabski pełnomocnik nictylko oniemiał, 
i stracił przytomność, ale padł na ziemię; tu leżąc, 
wydawał dzikie jakieś jęki boleści, a ekonom bił 
ciągle. Na pomoc Spluwackiemu przybył ka­
merdyner—i Wielgasiewicz wyobrażał sobie, że 
opryszków jest w korytarzu moc nieprzeliczona, 
a wiec należy się z nimi prędko załatwiać. Nie 
dziw tedy, iż gdy kamerdyner wpadł pod obuchy 
ekonoma, dostał w tej chwili zawrotu głowy i 
słuch zupełnie stracił.

Wśród tego bojowego zgiełku otwarł nareszcie 
drzwi i Psikocki, któremu żona dotąd nie pozwa­
lała wyjść i życia na szwank narażać. Pan rząd­
ca wypadł w korytarz, niosąc na pole bitwy strasz-
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ny oręż, żelazną sztabę; przedewszystkiem ugo­
dził nią w plecy pana hrabiego, który, przerażo­
ny tym ciosem, począł uchodzić na schody. Psi- 
kocki zaś pędził za nim w zapale wojennym.

Zgiełk był straszny, a przeto śpiący stróż noc­
ny zbudził się nareszcie i spieszył po schodach, 
mając prawdopodobnie zamiar niesienia pomocy 
napadniętemu domowi rządcy. Na schodach to 
właśnie spotkał się hrabia Pius z owym stróżem 
w sposób nader nieprzyjemny, ponieważ podczas 
starcia czołem swojćm uderzył o czoło chłopa tak 
gwałtownie, że stróż padł jak długi na schody, 
a hrabia, jak szalony, ze strasznym guzem prze­
biegł po jego ciele. Wnet atoli w pogoni za hra­
bią nadbiegł Psikocki ze swoją sztabą żelazną, 
potknął się o leżącego stróża i upadł na niego. 
Kozpoczęła się rozpaczliwa walka, gdyż każdy 
z tych dwóch leżących ludzi myślał, że ma do czy­
nienia ze złodziejem. Stróż był to chłop nadzwy­
czajnej siły, jak w kleszcze ujął gardło pana 
rządcy i dławił bez litości; Psikocki zaledwie 
mógł go drapać i szczypać po różnych częściach 
ciała.

Gdy się to działo, Wielgasiewicz tymczasem, 
chciwy laurów zwycięztwa, pobitego Spluwackie- 
go oraz kamerdynera wrzucił do celki, oddanej 
sobie na nocleg, gdzie zaniknął ich na klucz, ja­
ko jeńców; sam zaś spieszył na schody, skąd go 
dochodziło charkanie dławionego rządcy i szme­
ry szamotania się obu walczących. Psikocki od-
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dawał już prawie ostatnie tchnienie w objęciach 
stróża; Wielgasiewicz nie mógł zrazu poznać, kto 
z tych dwóch—wróg, kto przyjaciel, i przeto 
kilka ciosów wymierzył nawet Psikockiemu; ale 
stróż uważał go widocznie za nieprzyjaciela, bo 
puścił gardło rządcy, a czepił się ekonoma z Cy­
gar ówki. Źle teraz trafił; Wielgasiewicz porwał 
go za łeb, trząsł nim, jak próżnym workiem, na 
prawo i na lewo; potem cisnął na ziemię, przygniótł 
kolanem i bił, aż dusza w chłopie piszczała; na­
reszcie srodze zbitego wziął w obie ręce, poniósł 
na górę i wrzucił do celi, gdzie już był uwięził 
Spluwackiego wraz z kamerdynerem.

Można sobie wyobrazić, jakie było nazajutrz 
położenie pana rządcy, kiedy się przekonał, iż lu­
dzie pobici i uwięzieni w celi byli to: pełnomoc­
nik, hrabski kamerdyner i stróż z Dopłacina. 
Hrabia bo dopadł do swej furmanki i uszedł 
w nocy do miasta najbliższego od Dopłacina, do 
Garwolina, skąd wydał przedewszystkiem posta­
nowienie, ażeby całą administracyą Dopłacińską, 
począwszy od nocnych stróżów aż do rządcy, roz­
pędzić na „cztery wiatry.“

Noicele Tom II.
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Gwoli korzyści i wygody własnej chciałaby 
każda istota żywa świat ten urządzić: wytępić 
swoich wrogów, albo nawet i nie wrogów lecz 
współzawodników, a następnie— swobodnie pano­
wać. Ta idea, czy to pożądanie, przesiąknęło so­
bą całe stworzenie, wyrodziło mnóstwo środków 
i sposobów do celu wiodących, a którymi się 
posługuje zarówno gatunek ludzki, jak każdy 
inny. Na tym też fundamencie zawiązuje się 
praca, wszelka działalność w ogóle, i powstają 
dzieje przyrody żyjącej.

Wśród wszystkich jednostek danego gatunku 
zwycięża osobnik najenergiczniejszy, to jest naj­
lepiej dla siebie wyzyskujący wszystkie warun­
ki otoczenia. Ze wszystkich gatunków istnieją­
cych zwycięża ten gatunek, który pod swoje pa­
nowanie umie przed innymi podbić oraz zagarnąć 
wszelkie warunki życia, Do konkurencyi stawa- 
ją ludzie, zwierzęta, rośliny. Na hasło, dane 
przed wiekami, łączą się jedni z drugimi, aby

NIEZDARA.
„Szlachetni giną.”
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wytępić nieprzyjaciół oraz współzawodników swo­
ich; inną rażą znowu sprzymierzeńcy walczą sa­
mi pomiędzy sobą. Potrzeba dużo trupów, aby 
nowe życie zakwitło. Z człowiekiem więc wal­
czą tak dobrze bliźni jego jak tygrysy, grzecho- 
tniki, mole, komary, glisty, akonity, naparstnice 
i rozmaite chwasty. Nie jest to ani źle, ani do­
brze. Jest to taktyczna konieczność tylko.

Jeżeli mówimy, że cnota zwycięża, to znaczy, 
, iż dla cnotliwych wyznaczamy teraz lub w przy­

szłości dobre warunki tryumfu. Wielkich tych 
zapasów świata nie należy rozważać ze stanowi­
ska jednej danej chwili, ale trzeba spojrzeć 
w wiekuistą przeszłość i przyszłość. Wówczas 
śmierć jednostki, konającej w zapale walki, nie 
przedstawi nam się jako koniec bytowania, ale 
jako początek nowego życia. Tryumfy życia przez 
śmierć są nawet wyższego rzędu hasłami czynów 
w następnych pokoleniach. Jest na świecie ro­
dzaj zemsty słabszych nad mocniejszymi; do pierw­
szych należy przyszłość, do ostatnich—teraźniej­
szość. Niejeden morderca skonał z głodu, ponie­
waż przodkowie jego nasycali się zabójstwem. 
Według tej to zasady giną świetne rody, a tłum 
dochodzi do znaczenia. Po ludzku sprawę owę 
biorąc, należałoby to nazwać sprawiedliwością; 
dokładniej jest atoli w powyższych kwestyach 
widzieć jedynie związek nigdzie nieprzerwanych 
i nigdzie nieustających przyczyn a skutków.

Może kto powie, iż to jest smutne. Dlaczego
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smutne, jeśli sic rzeczy istotnie tak mają? Chy­
ba dlatego, że zrzec sic przychodzi pewnych u- 
stalonych poglądów, że przywykliśmy uważać 
cnotę jako przymiot, wynikający z uczuć bezin­
teresowności. Tymczasem cnota wszelka jest 
koniecznością w danym razie, a opłaca się sowi­
cie wcześniej lub później; jeżeli zaś na cnocie 
nie zarabia jednostka, to zarabia cały gatunek, 
do którego jednostka sic zalicza.

** A
Bohaterowie niekoniecznie rosną i dojrzewają 

w wysokich ludzkich rodach; dużo ich żyje w po­
gnębionych warstwach społecznych. Wyzwala się 
siła człowieczego ducha, pre w świat szeroki i 
działa. Najczęściej nie słyszymy westchnień, 
wywołanych przez zupełnie szczere uczucia; zwy­
kle nie znamy czynów skromnych a napiętnowa­
nych najszczytniejszą energią woli; hasła te mo­
gą być skazane jednak na nieuniknioną zagładę. 
Bo wspaniały dramat przyrody sunie od wieków, 
ludzie i wszystkie istoty żywe pragną, dążą, 
działają, giną, nie wiedząc wcale, że są tworami 
oraz narzędziami wielkich praw, przenikających 
sobą odwieczną przyrodę. Człowiek to tylko je­
dna cząstka, jeden czynnik, to wytwór i niezna­
czna przyczyna licznych przeobrażeń przyszłych. 
On mniema, że rządzi i włada, a on tylko żyje 
i działa, bo nie chcieć mu niewolno. Niema żad­
nych zasług wobec tych praw nieubłaganych,
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gdzie obowiązek oraz heroizm poświęcenia nie 
stanowią żadnej dowolności. Wszak zawsze i 
nieustannie ktoś poświęcać się musi, aby innym 
byt zapewnić. Rodzice—za dzieci, jednostki—za 
społeczeństwo. Prawo życia musi obejmować 
wszystkie życiowe przypadłości w całej ich sze­
rokiej analizie. To prawo nie może wyłączać ani 
wzniosłych poświęceń, ani nizkiego egoizmu. One 
nie obejmuje tylko tego, czego w życiu brakuje. 
Jest konieczność pracy dla zachowania siebie; 
jest konieczność zachowania siebie dla zachowania 
gatunku. Jest konieczność śmierci, aby był postęp, 
aby zmiana nowa przerodziła stare gatunki.

Jest w nas ciekawość poznania skrytych sprę­
żyn, według których człowiek dz>ała i przyczynia 
się do przeobrażenia świata, o ile musi. Cieka- 
wćm jest dla nas przyglądanie się czynnikom, 
które pobudzają ludzkość do uczucia, myślenia 
i działania. I ta ciekawość podchodzi również 
pod wielkie prawo życia, które jest jedno na,ca­
łą ziemię. Ale ani siebie, ani świata nie zdoła­
my zbadać; możemy się tylko przyjrzeć światu 
i sobie samym, w tym świecie umieszczonym. 
Tyle akurat jest dla nas naturalne, normalne, ko­
nieczne. Jako istoty skończone, nie zdołamy ni­
gdy zrozumieć najdalszej przeszłości i najodleglej­
szej przyszłości. Wzdłuż, wszerz i w głąb ani 
nie dosięgniemy, ani sobie pojęć o tern nie wy­
tworzymy. Jako maleńkie ułamki i okruchy, 
możemy jedynie cząstki prawdy badać. Te cząst-
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ki to nasza własna, ludzka prawda tylko. Jak 
dla małego niemowlęcia tajemnicę stanowi jego 
przyjście na świat i cele życia, tak dla nas, dzie­
ci przyrody, tajemnicą jest nasze pojawienie się 
na ziemi, jako też prawo, według którego kieru­
je się i odbywa nasz byt całkowity. I to także 
jest zupełnie normalne oraz naturalne, podobnie 
jak brak mowy ustnej oraz wyższego myślenia 
w społeczeństwie mrówek. W naszych myślach 
i uczuciach, tak samo jak chorobach i w zdrowiu, 
nie może istnieć żadna nadnaturalność ani nad­
zwyczajność.

*
* *

Zima jest rozkoszą chyba nieorganicznej przy­
rody, a klęską żywych stworzeń; ale jest ona 
i przygotowaniem do nowego życia. Tak dużo 
zależy w świecie na temperaturze; do niej stosu­
ją się gatunki ruchu i spoczynku wszystkich 
ciał, jakie istnieją. Ciecze, gazy, ciała stałe, or­
ganizmy i nieorganizmy fprzez temperaturę są 
tern, czem są.

Jako żywi, lubimy wiosnę! Patrzymy pod jas­
ne słońce: jaskółki pływają w drgającem świetle, 
wierzba i topola otrząsają kotki swoje z puchu, 
a puchy ich lecą lekko na wyścigi z jaskółką. 
Zielonym włosem liścia kryje się drzewo kaszta­
nu, a z kwiatków bzu spadają na nas wonne py­
ły, z pąków się sypią łuski żywiczne. W zielo­
nej trawie jaskry błyszczą, jak dukaty wiosen-
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nej przyrody. Wierzba im zasłoniła słońce i rzad­
kimi jeszcze liśćmi rzuciła na nie ruchomą siat­
kę cienia. Gdy zaś zefir listkiem na drzewie po­
trąci, ruch się ten na cieniu po ziemi odbija. 
Listki wierzbiny, jak dzwonki się trzęsą. A wśród 
konarów wierzby od rana słychać istny koncert 
wróbli: piszczą, świegocą, gwizdają, niby prze­
drzeźniając naprzekór jeden drugiemu. Dwa z nich 
gonią się, wpadły w trawę: czy się czubią, czy 
kochają? A inny wypadł ze środka zieleni za­
gęszczonej, wzleciał prostopadle w górę, chwycił 
w lot białego motyla i w powrocie gdzieś między 
liściem utonął. Słychać i pisk wróblej dziatwy, 
jak na rodziców o pokarm woła.

Podrasta z dnia na dzień i wzmaga się siła 
życia. Dokoła jaskrów i dzwonków liście ziół 
różnych z trawy się wznoszą; podobne one kształ­
tem do narzędzi rolniczych: niby rydle, motyki, 
widły i łopaty; to szczawie, rdesty, babki, osty, 
skrzypy i starce.

Młodzieńcza siła słońca życie rozlewa, duszę 
przyrodzie daje; żary jego łona przeszywają łono 
matki rodzicielki i w głębi cicho wypracowują 
wieczne arcydzieła organizacji. Miłość się sze­
rzy na padole płaczu, iskry boga miłości świat 
palą. Słońce żyć każę tworom ziemskim. I tak 
spełnia się dziś oto tajemnica stworzenia. W świe­
tle, w cieple, w powodzi promieni, w szczęściu, 
w upojeniu lubej rozkoszy, w zapomnieniu cier­
pień, w miłości—początek życia. Klują się z pą-
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ków obfite kwiaty, barwne i wonne, jak wielkie 
ideje z duszy mędrca. Wielka to chwila!... Nigdy 
nieskończony proces świata jest w ruchu. Dzia­
twa ziemi na świat przychodzi, a słońce w siedm 
barw swoich ją przyodziewa. Kwiaty z motyla­
mi i ptastwem w purpurę się stroją; bujną czu­
pryną młodziuchna trawa ziemię pokryła; bratek 
ze stokrotką, fiołkiem, pierwiosnkiem i lilią świat 
już ujrzały. Rodzą się w lasach sasanki i kon­
walie, a przy księżycu w noc ciepłą po rosie pa­
jąki swe siatki z własnego jedwabiu snują.

Ileż na wiosnę odcieni wśród samej zieloności! 
Tam gąszcz liści, jak malachit, połyskuje świet­
nie; przy nim drzewo prawie o czarnej zieleni, 
lub przy białych domkach ciemno odbijają krza­
ki bzu tureckiego. A w dali, jako czarne plamy 
na niebie, widnieją bory. Nic nie jest piękniej 
seledynowe nad świeżutkie lny nasze. Wierzbina 
znowu z osiką—jakby je srebrny pyłek posypał. 
Znajdziesz w zieloności wszystkie barwy odbite. 
Ma wiosna zieleń czerwono-rdzawą, kiedy się gry­
ka lub buczyna krwią niby oblewa. Boby i ka­
pusty nasze w zieloności modrzą, niebieszczą się 
zdała, a przecudnie światłą jest pod lasem zielor 
ność młodziutkiego dębczaka. Po polach grusze 
samotne popielato szarzeją, a szorstki liść kartofla 
prawie się czerni na chłopskim zagonie.

Lęgnie się młode potomstwo zwierząt w ukry­
ciu przed wrogami gatunku. Sam tylko człowiek, 
mniej się obawia tych jawnych wrogów, bo dziś
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już żadne krwiożercze zwierzę nie pożre bezkar­
nie dzieci jego, jak ongi. Wielkie olbrzymy mordu 
ubezwładnione giną bez ratunku na ziemi w pań­
stwie człowieka. Lecz za to maleńka bakterya 
wdziera się do wnętrza ludzkiego ciała; ona, jak 
mściciel pomordowanych i wytępionych gatunków, 
niewidzialnie zadaje cios śmiertelny, bo według 
odwiecznego prawa: podatek trupów winien być 
zapłacony przyrodzie, bo wszelkiego życia na zie­
mi tyle tylko być może, ile go być musi. Śmierć 
jest granicą życiowego ruchu, w śmierć ten ruch 
zostaje wessany i w niej utajony, aby znowu 
zmartwychwstał, aby dał ze siebie naturze nowe 
życie. Bez śmierci nic się nie odrodzi. Czy jest 
taki kres i dla życia całej znanej nam przyrody? 
Czy ziemia nasza ze swego życia płaci także podatek 
na rzecz jakiegoś przyszlegokoniecznego organizmu?

Kończy się mój widnokrąg za niwą, za łąką 
i na lesie, na górze błękit nieba wspierać się 
zdaje. Ja tylko widzę po łąkach trawy i smut­
ki z Iniankami, jak się na wyścigi przerastają 
i białe bawełnice jak puch łabędzi. Widzę 
niwy żytnie, jęczmienne, owsiane: ognicha je zu­
pełnie zarosła; zda się, że to nie chwast, lecz że 
słońce promieniami swymi tak je bogato zalało.

Aby więcej widzieć, przedrzeć się trzeba duszą 
poza granice wszystkich horyzontów mej ziemi, 
wznieść się i zobaczyć jeden wielki horyzont kra­
ju. Oczyma duszy trzeba zbadać jego dzieje, 
sercem i rozumem wniknąć w tajemne głębiny.



Calem życiem, calem jestestwem trzeba wziąć . 
udział w boskiej naturze, aby rozumieć szczęście 
i smutek ludzki, aby się śmiać i płakać z bliźni­
mi braćmi.

Kiedy mi smutno, to mi nic szczęścia nie spra­
wi. I wtedy chętniej patrzę na rzeczy smutne. 
Widzę glebę smętną jak mogiła, glebę skąpą, opu­
szczoną, co się klinami gdzieś w lasy wsuwa, 
jakby w samotność uciekła cała praca ludzka. 
Jakieś mdłe prosa, gryki i kartofle tu rosną, a 
czarni ludzie i ich pacholęta je plewią. Nie śmie­
ją się oni; dziko i smutno patrzą, choć słońce 
przecie i dla nich także świeci. Las dodaje mro­
ku i smętku tej niwie, a miedze, niby krwią, za­
rumieniły się kwiatem owym, co chleba głodnym 
nie daje. Na tej niwie żył i umarł mój boha­
ter. To nędza, nędza straszna, rozpaczliwa!... 
Nieprodukcyjna praca!

Widzę bagna w odległych, pustych przestrze­
niach: są torfiaste, czarne, po wierzchu pływa wo­
da ciemna, mętna, barwy ołowianej lub rdzawej. 
Porasta tu trzcina i -wysokie sitowie, a wśród 
nich ostrożnie dzika kaczka się przemyka. Kę­
pami bujna trawa tam strzela; ale więcej widać 
czarnych oparzelisk, pni i korzeni na poły prze­
gniłych, co sterczą w górę, niby jeszcze resztki 
obumarłego życia w konaniu. Wśród nich nie 
może hasać swobodny rumak, lecz żółwie pogwi­
zdują nocą i krociami legną się żaby, zawodząc 
żałosne gwary aż po świt rumiany. Z obitymi
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bokami, z nogami okutemi w pęta pląta się tutaj 
po nocy szkapa, mizerną potrząsając grzywą, a 
po rowach w błocisku — rodzą się czarne pijaw­
ki. To zgnilizna nasza, zgnilizna od nędzy stra­
szniejsza!...

Wam się podoba ta romantyczna mgła, co nad 
bagniskiem robaków i płazów płaszcz swój rozwi­
nęła? Jest to śmieszność waszego piękna wobec 
nagiej prawdy. Te mgły, to zjawiska wody, ga­
zów i nic więcej. Biedni krytycy, którzy szuka­
ją praw piękna nie we własnem uszlachetnieniu 
duszy!

A jeszcze na moim widnokręgu wielkim widzę 
mchy gęste, a gdzie mchów niema tam pniaki 
łysiną świecą; na piaskach —nieco ciernistych gło­
gów i karłowatej sośniny; pieśni świerszczów 
brzmią tu dokoła, jak w grobie starym. Te 
mchy sprawiają, że ziemia ma postać obumarłej 
skóry; kwiaty się na niej nie śmieją, motyli nie 
wabią; tylko jaka zbłąkana mrówka w zapale 
pracowitości przemknie tędy; jedynie czarne skor­
piony i szczypawki stale tutaj żyją. To nieużytki, 
wierne towarzysze nędzy i zgnilizny. Niwami 
niegdyś one były, bo znać jeszcze po nich zagony, 
które przed lat seciną człowiek lemieszem poorał 
w znoju. Szkoda zaniedbanej pracy!

I wam się podobają te romantyczne ugory, wam 
którzy chlebem doczesności żyć nie chcecie, jedno 
łowicie wieczności mannę? Sławicie piękne pu­
stkowia. Goście zrobili tutaj, gdzie pradziadowie
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olbrzymie staczali boje? Chełpicie się robotą cu­
dzą, a z głów waszych bezczynnych myśl nie 
płynie, od rąk zniewieściałych praca się uchyla. 
Po cóż daremnie Boga wzywacie, aby wam w pra-
cy pomagał? Patrzcie, jak wszystko dokoła szydzi 
z waszej modlitwy i z pochodzenia! Bo biada 
tym, którzy o wschodzie słońca ziewaniem dzień 
pozdrawiają. A słońce codziennie wschodzi i za­
wsze dzień zapowiada, głosi go także skowronek 
w powietrzu i wyśpiewują jaskółki zpod strze­
chy. Przyroda ze snu wyzywa dzieci swoje, bu­
dzi je do czynu szafirem, fioletem, purpurą, szkar­
łatem, światłem, nad które niema nic piękniej­
szego. Wstańcie i pracujcie ludzie!

Widzę dalej ogromne bory, knieje, ostępy, lasy 
i gaje. Tam zachwycę świeżego powietrza, upoję 
się śpiewem ptasząt, woni kwiatów czerpnę, spo­
koju użyję; może tam uszedł duch starej pieśni 
i przeobrażony zmartwychwstanie jeszcze kiedyś; 
pójdzie zapomniany pomiędzy ludzi i przypomni 
się ludziom. Czuje grozę tego geniusza w szu­
mie drzew wiekowych, pod nogą moją odgłos 
kroków go wyzywa, dreszcz mię przenika w tej 
świątyni poezyi. Jaka tu cisza uroczysta! Śpisz, 
dziecko pieśni wyśpiewanych a niespełnionych — 
i nikt cię nie budzi. Tylko stare świerki, jak 
żubry brodate, szumią; brzozy, jak dziewice w gir­
landach, wieńcach i splotach, zdała się bielą, 
białodrzew listkami srebrnymi trwożliwie potrzą­
sa, a między pniakami ściętych sosen, starych
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matek boru pracowity żyd czarną smołę pędzi. 
Lecz niema już na ziemi starych dębów i buków 
z hełmami, jak korony, na czole. Tutaj duch 
czasu odbywa jedyną swoje pracę, na pieniądz 
wszystko przerabia, bo za pieniądze wszystko się 
kupuje; za nie używać można, choć się używać 
nie godzi. Handel, handel!

Widzę nareszcie i piękne niwy w zagony po­
orane, obłożone uwrociami; sypią się na nich kło­
sy młodego jęczmienia, chwieją się maki czerwo­
ne w bujnej pszenicy, z rosłego żyta wypatrują 
ostróżki, modraki, dryakwie. Nie szkodzi ta tro- 
cha chwastów. Bo po tych zagonach stąpa sta­
ry duch wiary nieśmiertelnej, tej wiary, która 
odradza życie. Widzę go wśród ludzi, jak pra­
cowicie wdzięczne ugory pokłada, jak cicho 
szczepią po sadach rozstawia i dzieciom, wnukom 
przygotowuje miody po pasiekach. Na twym 
dopiero ołtarzu składam ofiarę, szlachetny duchu! 
Boś ty jest bóstwem prawdy, pierwiastkiem ży­
wota. Z lepionej chaty ty naprzód idziesz wte­
dy, kiedy się w gruzy z łomotem walą złociste 
świątynie, zamki i pałace. Tyś jeden jest prawy 
syn człowieczeństwa całego, gdziekolwiek ono 
jest na świecie. Naprzód! — to twoje hasło.



113

II.

SMcpskle ebejścle cayli gespedaistwe.

Moim smutnym bohaterem jest Jantek Mróz, 
chłop, który zawarł związki małżeńskie z Baśką 
Nowakówną, panną, co stoi zapisane w aktach 
urzędnika stanu cywilnego parafii Budniki. Baśka 
przyniosła mężowi w posagu zdrowy organizm, 
jako narzędzie pracy, a nadto wniosła w gospo­
darstwo pierzynę, malowaną skrzynkę z oblecze­
niem i krowę z cielęciem, którą otrzymała w spad­
ku po matce, komornicy. Służyła Baśka we 
dworze za niańkę, za dziewkę przy kuchni i za 
pokojową.

Jantek był synem wiejskiego kołodzieja, czło­
wieka pracowitego, ale sknery i samoluba. Stary 
Mróz chodził prawie w gałganacłi, mało mówił, 
mało jadał, nie pił wcale. Grosz ciułał a ciułał 
i chował troskliwie przed żoną oraz Jantkiem. 
jedynym synem. Nikomu nigdy nie pomógł, był 
bardzo nieużyczliwy i znany z twardego charak­
teru; we wsi mawiano: „skąpy jak Mróz'4. Stara 
Mrozowa naklęła nieraz mężowi setnie, bo szcze­
rze kochała jedynaka, a nie miała mu za co ko­
szuli sprawić, nie było co nawet w garnek wło­
żyć. Z gęsi, z zarobków, z kur i prosięcia, mu- 
siała babina żywić rodzinę, a twardy jej chłop 

Notcele Tom II. 8
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mawiał: „Po mojej śmierci, da Bóg doczekać, roz­
drapiecie wszystko; póki żyję, nikt nie ruszy mo­
jej pracy”. Co miał grosza, to miał; nikt nie wie­
dział ile. Syna trzymał przy sobie, ćwiczył 
w swojem rzemiośle, a co oba zarobili, stary cho­
wał i dusił. Ciężką Jantek przechodził przy oj­
cu szkołę. Mrozowa sztukowała szmaty, łatę na 
łacie, męczyła się, sprzedawała jaja, pierze, cho­
dziła do prania, grabienia siana, do żniwa, opę­
dzała biedę jak mogła; aż nareszcie umarła. Nie­
długo potem przyszła i na starego ciężka choro­
ba; stękał on na łożu boleści, a sześciu czeskich 
sobie żałował na postawienie baniek. Kiedy już 
bardzo chrzypiał i dusił się prawie, sprowadził mu 
Jantek księdza z Panem Bogiem. Wyspowiadał 
się stary Mróz u księdza, Pana Boga przyjął. 
A gdy ksiądz opuścił chatę, stary mruknął z leg­
ła, przyzwał syna, pokazał mu pieniądze, mówiąc:

— Chyba już umrę, bo mi źle strasznie... Chcę 
mieć uczciwy pochówek, ze światłem i...—Nie 
mógł dokończyć, ziewnął i umarł.

Miał już Jantek oddawna upatrzoną Baśkę, 
więc z nią poszedł do ożenku. A że umiał cio­
sać i budować, przeto kupił u dziedzica karczo- 
wisko pod lasem, gdzie już od kilku lat chłopi 
zakładali kolonie i zamierzył sobie sam postawić 
chałupę oraz wszystko, co do chłopskiego obej­
ścia należy.

Zakupił tedy drzewo w lesie, dęby na slupy, 
sosny i jodły na przyciesie, na płatwy, krokwie

i
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oraz łaty. Materyał zwiózł na grunt i jako znaw­
ca wziął się do obrabiania. Zaczął budować w le- 
cie. Najprzód stanęło sześć słupów, wyrozumiał 
bowiem nasz kolonista, że stawianie chałupy 
w węgieł, nie było odpowiednie do miejscowości. 
Na słupach niebawem znalazły się płatwy, a u do­
łu założone zostały przyciesi. Następnie, do tej 
klatki codziennie już coś nowego przybywało, 
tak że w początkach jesieni Baśka zalepiała gli­
ną i mchem utykała szpary w ścianach, a Jantek 
poszywał wysoko do góry wzniesioną strzechę.

Przy chałupie dorobił Mróz przystawkę. Bvjo 
to więc już pomieszczenie, gdzie, oprócz gospoda­
rza z gospodynią, zmieściła się para koni, dwie 
krowy, wieprzak, kilka kur, gęsi, gołębie, króliki 
i stróż domostwa tego, pies Burek. Przytem nie 
brakło ani wozu, ani pługa; była i uprząż na ko­
nie, były różne narzędzia gospodarskie, począwszy 
od sierpa i motyki, a kończąc na cepach oraz 
przetaku.

W komorze też znajdowały się różne naczynia, 
potrzebne w bycie chłopskim: faska na mąkę, dzież- 
ka do zaczyniania chleba, niecki do zacierania 
klusków, sitko do przesiewania mąki, maśniczka, 
praska serna, a na żerdkach wietrzyły się szma­
ty i chusty, to jest męzki oraz żeński przy­
odziewek.

Stawianie stodoły odłożył Mróz na wiosnę, nie 
miał jeszcze co zbierać, więc i budynek nie był 
mu potrzebny. Tymczasem sprowadzał z lasu drób-
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ny chróst, mech liście suche i oboje z Baśką ob­
kładali tern wszystkiem chałupę nową oraz przy­
stawkę. Stanęła nawet buda przy domu dla Burka.

Baśka już to wspierała męża w jego czynnoś­
ciach, już zajmowała się żeńskiemi dziełami od­
żywiania wszystkiego, co tutaj było żywe; zresz­
tą kopała na karczowisku smolne pniaki i przy­
gotowała na zimę łuczywa.

Była to obiecująca dużo społecznego interesu 
para pięknych i energicznych ludzi;, on liczył lat 
trzydzieści pięć, ona nie skończyła jeszcze dwu­
dziestu czterech.

Przez całą zimę było dużo roboty; na nalepie 
suszyły się różne dyszle, grabiska, biczyska, 
bijaki, sprychy, dzwona i pawęzie.

Piłka, siekiera, ośnik i kobylica były w nieu­
stannym ruchu. Wszystko niewykończone, nieoku- 
te dorobiono w ciągu zimy: grabie, łopaty, szuf­
le, motyki, brony, radio i kółka do pługa.

Jantek, jako biegły kołodziej, cieśla i stolarz, 
nie zaniedbywał też i domowych sprzętów; spo­
rządził tedy stół, dwie ławy, łóżko, stolnicę.

Jak z bicza trząsł, przeszła przy tej robocie 
zima i otworzyły się nowe obszerne zajęcia. Jan­
tek przygotował się do budowania stodoły, a jed­
nocześnie urządzał studnię ze żórawiem, przepro­
wadzał rowy i stawiał przykopy, aby ułatwić od­
pływ wody ze śniegowych roztopów. Masy wo­
dy zalewały jego gospodarstwo na wszystkie stro­
ny; cała ta rolnicza kolonia, położona w nizinie,



stała na wiosnę w wodzie. Jak tylko słońce mar­
cowe przygrzało, potoki wody pędziły z lasu i 
sąsiedniego wzgórza, podmywały chałupę i zbie­
rały się na podwórku, tworząc istne jezioro. Miał 
z tą wodą Jantek dużo mozołu: z wielką pracą 
urządzał spadki i wypędzał jak mógł nieprzyja­
ciela. Gorzej atoli było z jego żytem, które w je­
sieni posiał był na nowisku. Woda przybywała 
tutaj nietylko ze wzgórzy, ale podchodziła z są­
siedniego bagna, przepełnionego już powodzią. 
Żyto przepadło, wymokło, wygniło w nadmiarze 
wilgoci. Sposępniał energiczny Mróz na ten wi­
dok, bo ujrzał się oto bezsilnym wobec groźnego 
żywiołu.

— Na przyszły rok—mówił do Baśki—dam ja 
radę tej wodzie. Zanim przyjdzie do nas, skie­
ruję ją bokiem w bagnisko. Już wiem co zrobię!

I ten pomysł, jaki powziął, ulżył jego frasun­
kowi. Tymczasem poprawił rowy zepsute przez 
powódź, obrał przykopy i wzniósł płotki, zabezpie­
czające własność.

Przyleciały skowronki i osiadły na roli Mroza 
także, na bagnisku pojawił się milczący bocian, 
a dnia jednego w południe zasiadła na. strze­
sze jaskółeczka i cieniutkim głosem zaczęła nu­
cić: „wici-wici, nici-nici“. Było to widać hasło 
czy przynęta dla drugiej jaskółki, bo wnet przy­
była, usiadła na strzesze; spodobało jej się tu wi­
dać, gdyż sfrunęła na ziemię, wzięła na nóżki 
i w dziobek nieco biota, poczem założyła funda-
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py. Nie obyło się na podwórku bez kilku sza­
rych wróbli i pary pośmieciuszek czubatych, któ­
re do późnego wieczora, jak myszy, szybkim kro­
kiem uwijały się wpośród brył błota zawraz z ku­
rami i gęsiami. Na dachu znowu gruchały gołę­
bie, których Jantek był wielkim zwolennikiem. 
A tak dokoła chałupy rozpoczął się miły dla oka 
ruch życiowy.

Wyrabiać się w nowiznie, ciężka to praca dla 
rolnika. Orał Mróz od świtu do późnego wieczo­
ra, poobsiewał pole jęczmieniem, owsem, prosem, 
obsadził kartoflami i kapustą, a na zniszczonem 
przez wodę życie ozimem zasiał jare. Kopała Baś­
ka a kopała dokoła chałupy, aby też mieć przy 
domu jaki taki ogródek.

Tak wiec, nasz bohater na swoich dziesięciu 
morgach gruntu budował, orał, siał, chował zwie­
rzęta i rośliny, inaczej mówiąc: stanął do boju 
z przyrodą. Czy wygra tę kampanią życia? 
Wszakże jest tak pracowity, że pracowitszego 
człowieka trudno byłoby znaleźć na świecie. 
Wszakże jest inteligentniejszy od ojca swojego, 
który się dorobił znacznego majątku. Pamiętajmy 
jednakże, iż praca ludzka, podobnie jak rozum, 
mają swoje granice. Są warunki, których żaden 
Prometeusz czynu pokonać nie zdoła. Potrzeba 
wtedy armii ludzi z wodzami na czele i z arty- 
leryą środków: z kapitałem.

O ileśmy zbadali na gruncie stan rzeczy, Mro*
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zowa chata pod lasem nie miała widoków powo­
dzenia. Zdaje się też, że ani sam Jantek, ani je­
go żona w sobie samych nie mieli warunków, za­
pewniających materyalny dobrobyt. Bo pracowi­
tość, sumienność, inteligencya i uczciwość nieko­
niecznie zapewniają człowiekowi szczęście na ziemi. 
Owszem, szlachetni najczęściej giną w zapasach. 
Niemniej jednak szlachetne postępowanie nie 
przestaje być koroną ludzkiej działalności na zie­
mi. Ta mniejszość dobrej ludzkości rehabilituje re­
sztę. Biorąc na uwagę i teoryą tak zwanej czystej 
szlachetności i dużą dozę własnego doświadczenia, 
zarwanego w życiu, ośmielamy się konkludować, 
iż rzetelna szlachetność i znaczny dobrobyt nigdy 
nie idą w p>rze. Komentarz do tego jest tak 
szeroki, że nam go tu przytaczać nie wypada.

W klimacie, wodzie, glebie, w zwierzętach nie 
przemieszkiwa żadna idea ani poczucie sprawie­
dliwości; są one, równie jak sam człowiek, rządzo­
ne przez nieubłagane prawa, którym wcale nic 
nie zależy na tern, czy kto cierpi, albo jest szczę­
śliwy.

III.

Sapde.azi i peisśenie zajady.

Wszystkie inne kolonie sąsiednie miały odmien­
ne położenie i lepsze warunki; dzięki temu, są-
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siedzi Mroza: Szymczak, Gajda i Musiał do dziś 
dnia bytują, cieszą się powodzeniem, a dziedzi­
ctwo ich przejdzie kiedyś w spadku na potom­
stwo. Tymczasem chata Mroza upadła; widzieć 
jeszcze można zgniłe słupy oraz przyciesi niedo­
kończonej stodoły. Zabobonni ludzie, przechodząc 
tędy, żegnają się znakiem krzyża świętego i szyb­
ko mijają ruinę. Grunt rozkupili po kawałku 
sąsiedzi, chałupa zaś, postawiona w tak prędkim 
czasie przez Mroza, rozwalona na poły, świeci 
dzisiaj pustkami.

Człowiek tak się rozmnożył na ziemi, że mu­
si mieszkać wszędzie, gdzie jest jeszcze prze­
strzeń niezajęta, jakkolwiek niema warunków 
odpowiednich dla jego pobytu. W takim razie 
ludzki mieszkaniec ziemi musi się kierować zna­
czną wiedzą o naturze tych warunków i poma­
gać sobie ciężką pracą. Trzeba obliczać siły 
własne, trzeba wiedzieć, co się czemu przeciwsta­
wia. Mniej liczne stworzenia ziemskie nie są 
na to narażone; mogą one sobie wybierać siedzi­
by, już z natury rzeczy wygodne i odpowiednie. 
Człowiek musi sam owę wygodę i odpowiedniość 
wytwarzać. Mróz znajdował się właśnie w ta- 
kiem położeniu. Jego ludzcy oraz zwierzęcy są­
siedzi mieli tutaj swój powiat, zanim on przybył. 
Na wzgórzu wznosiły się trzy piękne chłopskie 
kolonie, dobrze zagospodarowane, z młodymi sa­
dami i z ogrodami; boki zaś tego wzgórza, pra­
cowicie uprawione, przypominały bogate winnice.



121

Trzy chałupy, postawione na jednym pagórku, 
przy jednej drodze i pod jednym lasem, stano­
wią już pewną osadę społeczną i stowarzyszenie.

Pomiędzy ludźmi bowiem w takim stanie rze­
czy musi się nieuchronnie wytworzyć wzajemność 
usług-, pomocy i obrony. Gromada imponuje każ­
demu, chętniej z nią się zawiera przymierze i 
nie tak łatwo wypowiada się jej wojnę. Czyny 
niemoralne, jeżeli się ich dopuszcza gromada, ma­
ją pozory legalności wyższej, niż kiedy je popeł­
nia odosobniona jednostka.

Była organizacya w koloniach na wzgórzu i to or- 
ganizacya w celach zarówno moralnych jak niemo­
ralnych. Wspólnie prowadzono tutaj walkę o byt 
ze wszystkiem, co się nie znajdowało na wzgórzu, 
zwanem Wroniec. Jeżeli dziki skopały kartofle lub 
zboże jednemu koloniście, wszyscy brali się za rę­
ce przeciw dzikom, dopóki nie odparto napaści tych 
zwierząt. Każdy coś wymyślił i dziki nie ważyły 
się wkraczać na Wronieckie pole. Jeżeli znowu 
wykryto kradzież drzewa w lesie, wtedy wszyscy 
trzej koloniści z żonami i dziećmi byli solidarni, 
wszyscy stawali za jednego, a przeprowadzone 
śledztwo bywało zwykłe czczą formalnością jedy­
nie. Wszelka gminna organizacya w rozwoju 
swoim poszukuje sprzymierzeńców i za takich 
uchodzili w tej wspólce: gajowy Jasiek Skórzak 
oraz żyd Szmul smolarz. Ten ostatni miał sze­
rokie stosunki w świecie po okolicznych wsiach 
i miastach; znał stan finansów szlachty i chłopów
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na wylot; w danym zaś razie umiał człowieka 
człowiekowi polecać. Oprócz pędzenia smoły, 
Szmul praktykował rozmaite procedery; sprzeda­
wał on potajemnie wódkę, na lichwę wypożyczał 
skromne sumki, zresztą kupował wszystko, co 
było do sprzedania. Wrończanie przez grzecz­
ność używali dla Szmula tytułu kuplety miano­
wicie w oczy. Ale ten kupiec najlepsze intere- 
sa robił na kradzieży koni. W owem przedsię­
biorstwie Szmul należał do wielkiego stowarzy­
szenia, będącego plagą okolicy. I z tego powo­
du miał Szmul znowu u ościennych reputacyą ko­
ronnego złodzieja. Tajemne nici złodziejskiej 
bandy smolarz miał w ręku i jak biegły wódz 
kierował operacyami armii. Wiedzieli o tern do­
brze koloniści ze wzgórza, ale zachowywali pry­
watne i publiczne milczenie; za to żaden z nich 
nie mógł się poskarżyć, aby mu kiedy szpilka 
z chałupy zginęła. Swoją drogą Szmul dyskre­
tnie milczał o kradzieży dębów i jodeł w lesie. 
Tak to, milcząc, mogą się jednak ludzie z ludź­
mi porozumiewać czynami.

Gajowy znowu zaszedł w stosunki pobratym- 
stwa z kolonią na Wrońcu, do czego dały powód 
rozmaite ważne rodzimie wydarzenia. Trzymał 
więc Skórzak do chrztu syna Szymczakowi z Gaj- 
dziną, a Gajdzie córkę z Musiałową. Był to za­
tem kum generalny. Jako eks wojsko wy, pił zna 
komicie, a był nader mowny. Tolerancya ze stro­
ny takiego człowieka przedstawiała się jako nie-
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odzownie potrzebna, zarówno dla kolonistów ze 
wzgórza, którzy po nocach wywozili z lasu drze­
wo na sprzedaż do miasta, jako też dla Szmula, 
który w wykonywaniu rozmaitych swych rzemiosł 
potrzebował wielce dyskretnego świadka.

Czyż potrzebujemy tu jeszcze dowodzić, że tjm 
ludziom, tak wielorako połączonym mnogimi sto­
sunkami, musiało się dziać dobrze? Mróz na je­
den raz, wszedł wszystkim w drogę: ludziom, 
zwierzętom i żywiołom; więc wszystko razem po­
częło go trapić. Ludzie poczuli i zrozumieli, że 
jest za uczciwy, aby kradł, a tern samem nale­
żał do ich związku; wystarczyło to zupełnie do 
wykluczenia go ze solidarnej spółki. Aby popeł­
nić zbiorową nikczemność, ludzie nie potrzebują 
się naradzać; mimo to, zgodzą się na jedno.

— Panie kupiec! — Mówił do smolarza mądry 
Musiał, ogarniając bystro całe położenie.—Wszyst­
ko mi się widzi, że ten Mróz z dołu nic zagrze- 
je tu miejsca między nami.

— Co gadać? Głupi człowiek!—Zawołał Szmul 
z pewnem zadowoleniem w oku.—Pod lasem mie­
szka, a drzewo na wszystko we dworze kupuje. 
Czy kto kiedy takie rzeczy widział?

— A bo to ta jaki zagrodnik, czy kmieć z nie­
go?— Wtrącił Musiał.— Ojciec się między ciara- 
cłiami po dworach poniewierał, a baba też jego 
powiadają, że dworka. Tacy się niczego nie do­
robią między chłopami.
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— To mu też ta i nie idzie!—Rzeki pogardli­
wie Szymczak.—Ozimina do krzty wymokła, wy- 
muliło i koniec; woda tydzień bez mała waliła 
mu przez zagrodę, Takiemu to prawie beczki 
p obijać, a nie orać!

— Aj, aj! Jaki głupi człowiek! — Zawołał 
Szmul, cmokając.

Taka krótka konferencya była wystarczającą, 
aby się mieszkańcy Wrońca i ich sprzymierzeń­
cy świadomie zdecydowali w swych uczuciach i u- 
sposobieniu co do nowego sąsiada.

Równie nieprzyjaznem, jak ludzie, było topo­
graficzne położenie Jantkowej zagrody. Mróz po­
stawił swoję chałupę frontem do drogi, a tyłem 
do przylegającego lasu. Przejezdny zdaleka wi­
dział kolonie na wzgórzu, odstrychnięte od lasu 
przez drogę i przez zachodni stok wzgórza. Tym­
czasem nowa zagroda stała pod samym lasem, 
jakby na pikiecie; drzewa boru cień swój na nią 
rzucały. O dwieście kroków ku południowi las 
kończył się cyplem, zarosłym przez gąszcze mło­
dej leszczyny, tarniny, głogów i jałowcu. Z cy­
pla wysunęła się o dziesięć kroków naprzód roz­
łożysta dzika grusza, w pień której nieznacznie 
wprawiony był obrazek Matki Boskiej, a u dołu 
widniało przewiązane powrósło ze słomy. Od tej 
gruszy zaczynała się skąpa niwka, z jakich dwu­
dziestu zagonów, otoczona uwrociami. Było to 
jeszcze najlepsze pole w Jantkowem gospodar-



125

st wie. Za niwą spostrzedz się dawało bagnisko, 
w które dolewał wody strumień, płynący pod 
mostkiem przed drogę od strony zachodniej. W tern 
bagnie gnieździły się dzikie kaczki, bąki, łyski, 
kurki wodne, żółwie i żaby. Pod wieczór rozpo­
czynał się tu ruch pełen życia, w dzień było pu­
sto i cicho.

Łatwo przewidzieć, że na wypadek lat mokrych 
gospodarstwo Mroza w części swojej najniższej 
musiało iść na marne. Pieszta już roli leżała po­
wyżej i wsuwała się w las klinami. Było to 
świeżo wykarczowane nowisko, na którem dały 
sie sadzić kartofle, można było siać proso, grykę 
i żyto. Nie można powiedzieć, aby zagroda Jant- 
ka nie przedstawiała uroczego widoku. Przeci­
wnie, pełno tu było rozmaitości i zetknięcia z oży­
wioną przyrodą. To jednak jest małym zyskiem 
za pracę. To nawet stanowiło jedne z przyczyn 
niepowodzeń Mroza. Bo w czarnym boru mie­
szkały liczne dzikie a drapieżne zwierzęta: ze 
wzgórza w razie ulewy pędziła woda na jego 
zagrodę, a gdy się znowu bagno przepełniło, wte­
dy powódź zagrażała z drugiej strony. Zresztą 
i to pewna, że kotlina owa między górą, lasem 
a bagnem mogłaby się była zamienić na urodzaj­
ny ogród, gdyby Mróz posiadał wykształcenie 
agronoma i miał odpow iednie kapitały. Jako chłop, 
musiał zginąć bez ratunku. Energia czasem po­
może, a czasem nie; nie stanie jej, gdy się wy­
czerpie. Slachetność znowu wspiera jednostkę
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w pracy, jeżeli inni są także szlachetni. Uszla­
chetniajmy się przeto, aby przyszły gmach spo­
łeczny mógł się wznieść na lepszych podstawach.

IV.

i zj&dćin.ie. Zgjące i kapusta.

Dla moralności człowieka ważną byłaby infor- 
macya, kto kogo ma nie zabijać, bo proste przy­
kazanie „nie zabijaj” jest dwuznaczne, jak wyrok 
Pityi Delfickiej. Historyczna mądrość jest arcy- 
pożyteczna, ale zawsze baczyć nie zaszkodzi na 
to, w którym wieku ona powstała.

W zabijaniu zawsze chodzi wyłącznie o przy­
właszczenie sobie cudzych pierwiastków życia. 
Kto wiec żyje na koszt drugiego, zabija go, za­
bija może powoli, stopniowo, ale zawsze zabija. 
Nikt zaś nie może żyć, aby kogoś nie zabijał. 
Nawet spis potraw w taniej kuchni jest najwy- 
raźniejszem świadectwem tego. Bo potok życia 
na świecie jest jeden, przelewa on się i toczy od 
stworzenia do stworzenia: jedno ginie, drugie ży­
je na jego rachunek. Inaczej żaden organizm 
nie zdołałby wyżyć. Kogo nakarmiono fałszywym 
sentymentalizmem, ten myśli, że nie jada rosołu 
oraz pieczystego, że nie zabija i nie wyzyskuje 
cudzego życia. Zwłaszczy też otyli filantropowie 
i bankierzy zawracają tkliwie oczyma, prawiąc
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moralne kazania na temat nie zabijania, to jest 
nie wyzyskiwania cudzego tycia. Niech no się 
wyspowiadają szczerze ci panowie, ile połknęli 
różnego gatunku życia. Oprócz poważnych orga­
nizmów, które oni z godnością noszą, brzęcząca 
moneta, zawarta w ich szkatułach, stanowi niezłą 
miarę tego, co pochłonęli. Co się tyczy stworzeń 
zjadanych, te bezwątpienia wyznają, że świat ten 
jest posiadłością istot najmięsożerniej szych. Mu­
szą to faktycznie przyznać barany, gęsi, gołębie, 
woły i t. d. wobec jastrzębi, lisów, wilków i lu­
dzi. Mięsożerne drapieżcę dyktują cnocie postę­
powanie, wygodne dla siebie samych. Wprawdzie 
umierająca cnota częstokroć zwycięża; ale najczę­
ściej, jak tylko na skroń przywdzieje laury, staje 
się z kolei drapieżną, a przestaje być skromną 
oraz potulną. Tak w hodowli zwierząt domowych 
zestawiamy dobranego ojca z dobraną matką, wy­
twarzamy zwierzęcą rodzinę w tym celu, abyśmy 
mogli jeść smaczne potrawy z ich dziatwy: z cie­
ląt, kurcząt, prosiąt i t. d.

Nie powinienby się nikt gorszyć na takie uo­
gólnienie kwestyi: żyć - -to jeść, umrzeć—to nie 
inódz jeść. Bo przecież wszyscy, co żyją, bez wy­
jątku jedzą. Bo koniec końców organizm jest to 
aparat do jedzenia. Człowiek, ta szlachetna istota 
dopóki żyje, musi zjadać, co najmniej, rośliny i 
zwierzęta; ale one znową jedzą go, gdy już umrze. 
A tak zwłoki praprzodków ludzkości wsiąknęły
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w miliony przeróżnego życia. Właściwie mówiąc, 
jesteśmy kannibale z drugiej ręki.

Zapyta szanowny czytelnik, po co cały ten ustęp. 
Oto, mając w następstwie opisywać zbrodnie li­
sów, jastrzębi i t. d., cbcieliśmy dla nich wyrobić 
przedtem przebaczenie. Bo ludzkie potwarze, mio­
tane na zwierzęta drapieżne, wyglądają coś jak­
by zazdrość na punkcie pożerania. Zazdrość ta­
ka jest szpetniejszą od niejednego zabijania i zja­
dania, gdy się jest głodnym rzetelnie.

Powiadają ludzie, że zające są trwożliwe, lę­
kliwemu więc człowiekowi wymyśla się od zaję­
cy, jeżeli już nie od tchórzów. Ale zające boją 
się tak samo jak i ludzie, ilekroć jest się czego 
obawiać. W rozmaitych zdarzeniach oraz przy­
godach życiowych zające dają dowody rozumu 
i odwagi zajęczej. Sprytny zając, podobnie jak 
sprytny człowiek, nie straci głowy, choć mu wiel­
kie niebezpieczeństwo utraty życia siedzi na karku. 
Zając umie się przyczaić w kotlinie, wyskoczyć 
z niej w same porę, wyciąć w górę szczupaka, 
dać chartom obrót, zmylić tropy, słowem, potrafi 
wywieść w pole znacznie rozumniejszych od sie­
bie. Nie trzeba mu poczytywać za winę, że ucie­
ka, bo przecież nie wszyscy mogą szczuć i gonić. 
Gdyby na świecie nie istniał gatunek uciekinie­
rów, skądżeby się wzięli zwycięzcy? Mógłby je­
szcze kto robić inne zarzuty zającowi, np. że zwierzę 
to nie prowadzi życia gromadnego i z tego względu 
jest ssakiem podlejszego rzędu. Atoli czasem wy-
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godniej jest na świecie żyć pojedynczo. Nieraz 
ocala się wielkie ideje i zasady swego gatunku 
jedynie przez to, że się jest samym jednym. 
Przecież w razie potrzeby można zawsze stanąć 
do apelu. Podróżnicy wiarogodni (bo są różni) 
spotykali już gromady lwów, a do kapusty Mro­
żą schodziły się gromady zajęcy. Szlachetna ta 
warzywna roślina znajdowała się na samym brze­
gu lasu, na dwóch długich zagonach,—zającom zaś 
z całego boru wypadał trakt w pole przez znany 
nam już cypel lasu; owóż, zdążając tutaj, musia- 
ły one wszystkie przechodzić przez Jantkową ka­
pustę. Naturalnie, że to i owo zwierzę zatrzymy­
wało się w kapuście, a poznawszy wartość odżyw­
czego pokarmu, nie omieszkało nazajutrz znowu 
przybyć o zmroku. Szarpały więc zające Mrozo­
wą kapustę, podczas gdy kapusta sąsiadów ze 
wzgórza, wolna od podobnej napaści, wzrastała 
pięknie na pociechę właścicieli.

Rychło zobaczył Jantek swoje nieszczęście i 
mocno się markocił w duchu, nic o tern atoli nie 
mówiąc Baśce. Łamał on sobie głowę, co tu po­
cząć z zającami. Przychodziło mu na myśl to i owo. 
Wreszcie zrobił stracha ze słomy i gałęzi, niby 
człowieka na wysokich nogach, ubrał go w stare 
szmaty, włożył na łeb cudaczne czapczysko i o- 
czekiwał, co z tego będzie. Przelękłaby się tego 
w ciemności niejedna kobieta, cóż dopiero zające.. 
Fortel się zatem udał. Jakoś przez tydzień za­
jące nie robiły szkody, a kapusta podrosła. Za- 

Nowele Tom II. 9
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tarł Jantek z radości ręce, że potrafił ocalić od 
zwierząt swoje własność. Powiedzieliśmy atoli, 
że zające mają rozum i odwagę. Wkrótce już 
oswoiły się oue ze strachem, zmiarkowały jakoś, 
że to nie żaden człowiek i znowu zaczęły bobro­
wać po kapuście, której Mróz nawet już od 
kilku dni nie odwiedzał, będąc czem innein za­
jęty.

Trzeba było zdarzenia, że Baśka wypadła na 
pole i zobaczyła spustoszenie. Z kapusty stercza­
ły tylko tu i owdzie głąbiki. Załamała kobieci­
na ręce boleśnie, przyleciała do chaty i po raz 
pierwszy przemówiła się z chłopem.

— Wszystko się zmarnuje! — Zawołała Baśka 
zaperzona. — Na nic skapiejemy, jak tak będzie! 
Widziałeś, jaka śliczna kapusta u Szymczaka, 
u Musiała? A przecie oni strachów nie postawili 
na polu przeciw zającom. Czy się to strachy sta­
wia na zające?

Jantek należał do rzędu ludzi, o których świat 
często niesprawiedliwie opiniuje, mówiąc o takich 
męzkich naturach, że one są „pod pantoflem, cho­
dzą w czepkach” lub „w spódnicy”. Zwykle 
jednak sprawa ma się inaczej. Nic dziwnego, że 
się Sokrates z Ksantypą nie bija i nie kłóci. 
Rycerze, którzy staczają walne bitwy na szero­
kim świecie, nie mogą się ubierać w rynsztunek 
bojowy, gdy chodzi o szarmycel z językiem ko­
biety.

Podrapał się więc Mróz tylko w głowę, spojrzał
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smutno na żonę i wyszedł w pole do kapusty. 
Zobaczył nagą prawdę; dzieło zniszczenia było 
aż nadto widoczne; zęby zajęcze dokonały tutaj 
systematycznego spustoszenia. Jantek przeszedł 
przez kapuścisko, jak wódz przez pole bitwy, 
na którem stracił swoje zastępy. „Cóż począć?” 
Pomyślał. „Kapusta już się nie wróci!...”

Była to druga z rzędu klęska, którą Mróz po­
niósł w swojej zagrodzie pod lasem.

V.

Lisy 1 Ich afiszy. Zsiszgi pisłże&skle.

W małżeństwie tak bywa, że jak raz żona weź­
mie górę i wyła je męża, łaje go potem już zaw­
sze i za wszystko; łajanie wchodzi wówczas 
w tryb domowego pożycia. Jeżeli mąż jest cho­
ry, karci się go za brak zdrowia; jeżeli jest zdro­
wy, łaje się go, napominając, aby zdrowia nie 
nadużywał.

Złajała Baśka Jantka najprzód za to, że zają­
ce zjadły kapustę i potem robiła mu już wymów­
ki za każde niepowodzenie w gospodarstwie. Każ­
dą klęskę musiał Mróz odcierpieć podwójnie: ja­
ko klęskę i jako niezadowolnienie żony. Stn- 
dyum nad tymi faktami mogłyby stanowić cieka­
wy przyczynek do martyrologii małżeństwa; nas 
atoli w tej chwili zajmują głównie gospodarskie 
nieszczęścia Mroza.
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W sąsiednim parowie leśnym miały lisy jamę 
bardzo starannie wykopaną; w jamie znajdowały 
się aż cztery ujścia: jedne uchodziło w bór głę­
boki, drugie kierowało się ku rzadszemu lasowi, 
poza którem było bagnisko, — trzeci otwór zwró­
cony był prosto ku koloniom na Wrońcu, a ostat­
ni zmierzał do zagrody Jantkowej.

Lis-matka wychodziła pod wieczór na polowa­
nie, zerkając, węsząc i nasłuchując wszechstron­
nie, jak to bywa w powszechnym lisim obyczaju. 
Idea takiej wycieczki niejasno kiełkowała już 
w jamie, dokąd wiatr, ten konduktor świata zwie­
rzęcego przynosił słuchowe oraz węchowe wra­
żenia zzewnątrz. Małe lisiątka, troskliwie wy­
chowywane w norze, wyssały w ciągu dnia pierś 
macierzyńską, zubożyły przez ten czas organizm 
swojej rodzicielki, która z rozkoszą wprawdzie 
spełniała obowiązki matki, ale nareszcie nie mo­
gła też zapomnieć i obowiązkach względem sie­
bie samej. Opuszczenie kryjówki, a raczej gene­
ralnego apartamentu, poświęconego wychowaw­
czym celom lisiego gatunku, nie odbywało się 
bynajmniej nieświadomie i bez planu. Lisia mat­
ka podchodziła najprzód po kolei do każdego 
z czterech otworów, sprawiających wyborną prze- 
wiewność komnaty i badała stan powietrza oraz 
kierunek wiatru. Nos i ucho pracowały wtedy 
mozolnie, zapładniając inteligencyą zwierzęcia. 
Wycieczka ku bagnom mogła obiecywać w re­
zultacie jakiego bekasika, czajkę lub kaczkę
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podiota; lecz ciężka to zaprawdę dla lisa praca 
na wodzie, czy bagnie. Tak rozumne stworzenie, 
jak człowiek, nie zdołałoby bez strzelby nigdy 
pojmać żadnego ze wspomnianych ptaków; jeżeli 
zaś lis dokonywa tej sztuki, mamy więc dowód 
jego sprytu i wysiłków. Można się też było u- 
dać za zdobyczą i w głuchy bór; ale tu znowu 
jarząbki, cietrzewie, gluszcze, drozdy i znane 
z mądrości szpaki znają się wybornie na lisich 
fortelach, umieją im przeciwstawić różne chytre 
sztuki. Śpi to wszystko na wysokich drzewach; 
więc choć nosem zwietrzysz, okiem dojrzysz, nie 
chwycisz zębami. Milę drogi zejść trzeba, ba 
i więcej, nim się nawinie jaka głupia zwierzy­
na: młody zając, lub gniazdo z pisklętami. Z ta­
kiej wędrówki lis może powrócić dopiero rano 
i to głodny, bez żadnej zdobyczy. Daleko mu 
też wygodniej jest polować na domowe ptastwo, 
pozbawione stanowczo wszelkiej krytyki o nie­
bezpieczeństwach życia na tym padole płaczu. 
Znana z głupoty gęś oswojona, kura, indyka lub 
kaczka stanowią dla lisa łup najłatwiejszy, a 
w dodatku i najsmaczniejszy kąsek, bo przecież — 
sprzątnięty zprzed nosa człowiekowi, temu pa­
nu stworzenia, umiejącemu mądrze przyrządzać 
sobie frykasy. Nasz lis przeto najczęściej wie­
trzył w stronę chałup, a los padał zwykle na za­
grodę Mroza.

Oboje Mrozowie nie mogli pojąć, jak się to 
dzieje, że na jednę straconą sztukę drobiu u są-
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siadów przypadało najmniej ich trzy sztuki. Dla­
czego? Baśka czemprędzej i z wielką pocliopno- 
ścią przypisywała to działaniu potęg nadnatural­
nych, mianowicie czarom. Jantek wprawdzie nie 
potwierdzał tego wyraźnie, ale milczał. Tymcza­
sem wszystko zależało od warunków sytuacyi. 
Sąsiedzi mieli daleko więcej szans bezpieczeń­
stwa od napadów głodnego lisa. Bo najprzód, 
od lasu oddzielała ich droga, a dla lisa przejść 
przez drogę, po której stąpał zdradliwy człowiek, 
jest to rzecz bardzo długiego namysłu i ogromne 
ryzyko. Tylko jedna chałupa Mroza była tuż 
pod lasem i od lasu nieoddzielona drogą. Zna­
czenie tego położenia miało wielką doniosłość, 
ponieważ cały ruch domowy u sąsiadów ze wzgó­
rza zwrócony był w stronę drogi, a więc i ku 
lasowi, podczas gdy pod chałupą Jantka, obróco­
ną tyłem do lasu, panowała zupełna cisza. Co 
więcej, w jednej z kołonij na Wrońcu, mianowi­
cie u Musiała, był pies Kruczek, który nie z czuj­
ności, ale przez jakiś nałóg, czy w skutek tem­
peramentu ciągle poszczekiwał od niechcenia- 
tymczasem kiedy pies Jantka, Burek był wpraw- 
wdzie wielce natarczywy i pełen energii, je­
dnakże zabierał głos wtedy tylko, kiedy zachodzi­
ła istotna tego potrzeba. Są to wprawdzie bar­
dzo drobne przyczyny, a przecież były one wy­
starczające, aby pozbawić zagrodę dwóch kur 
i koguta, dwóch kaczek z kaczorem i jednej gę­
si z gąsiorem.
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Z każdą straconą sztuką drobiu wzmagała się 
zgryźliwość Baśki. Niebawem kobieta owa utraciła 
wszelki respekt dla męża, kłóciła się z nim re­
gularnie parę razy na dzień, aż w końcu poczę­
ła i obelgi miotać. Jantek cierpliwie milczał, a 
kiedy dostrzegł w oku żony błyskawice zapalczy- 
wości, uchodził z chałupy w pole. Gdyby nie ta 
taktyka zdrowej męzkiej natury, doszłoby było 
niezawodnie do gorszących scen małżeńskich: do 
szturchańcó w, podbijania sobie oczu, i t. d. Po 
utracie koguta Jantkowa wpadła w wściekłość, 
nazwała chłopa swego „pokraką, niezdarą, gamo­
niem i niedojdą”. Termina te w języku ludowym 
wyrażają różne stopnie, czy odcienie fizycznego 
i moralnego niedołęztwa. Że zaś Baśka użyła ich 
po śmierci koguta, przeto sądzić wypada, iż był 
tu jakiś związek między obelgami a poligamicz­
nym nałogiem kogucim. Mianowicie też po utra­
cie męża dwie owdowiałe jarzębate czubatki nie 
mogły już nieść jaj, ani się zamienić na kwocz­
ki, a Mrozowa baba bardzo lubiła kury macać i 
na jajach sadzać. Krajało jej się serce, że Wro- 
nieckie wzgórze jest zbyt odległe od zagrody, że 
przeto jej kurki nie mogą sobie pożyczyć męża 
w sąsiedztwie, co w państwie grzebiących pta­
ków nie jest żadnym skandalem.

Przez tydzień jakoś lis zawiesił rabunek; po- 
czem w następnym znowu czasie zniknęły bez 
śladu obie czubatki jedna po drugiej, jak kamień 
w wodzie. Baśka lamentowała okrutnie, a chło-
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pa swego sfukała i zwymyślała od ostatnich, to 
zaś wywierało na niego takie wrażenie, jak gdy­
by on sam kury pozjadał.

VI.

Jastrząb i gefyb Maciek.

Jan tek znowu ze swej strony kochał się od 
młodych lat w chowie gołębi i dochował się spo­
rego stadka tych miłych ptaków, które sprowa­
dził na nowe gospodarstwo. Ale nad chłopską 
zagrodą pod lasem wisiał potok niebezpieczeństw; 
warunki położenia skazały całkowity dobytek 
Mroza na zagładę. Gruchały na strzesze białe, 
ceglaste i popielate gołębie, ożywiały ruchem 
swoim spokojną zagrodę; wznosiły się niekiedy 
w górę, bijąc skrzydłami, pływały w powietrzu; 
albo znowu krzątały się po podwórku około o- 
bórki. lub zasiadały gromadą na polu. Jantek 
sam nie wiedział, dlaczego lubi te stworzenia, 
przyglądał im się niejednokrotnie i nawet za­
myślał postawić dla nich z czasem gołębnik; los 
wszakże nie pozwolił mu na ten wybryk.

W pobliżu chaty, na wysokim klonie w boru, 
założył był sobie siedlisko inny mieszkaniec zie­
mi, który także lubił gołębie. Był to jastrząb, 
krwiożerczy wróg wszelkiego pomniejszego pta- 
stwa. Dopóki młode przebywały w gnieżdzie, 
potrzeba było dużo żywego mięsa na ich wyży-
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trzeb pary dorodnych rodziców. Samiec całemi 
godzinami przesiadywał na polnej gruszy, znaj­
dującej się między cyplem lasu a bagniskiem; 
stąd śledził on bystrem okiem po okolicy, upa­
trując zdobyczy odpowiedniej dla swego apetytu. 
Niejednokrotnie wypadało mu przelatywać już to 
nad polami, już nad bagniskiem, lub nad Jantko- 
wem obejściem.

Gołębie odziedziczyły po przodkach swoich u- 
czucia strachu oraz grozy przed jastrzębiem. 
Świst skrzydeł tego ptaka, cień, który od niego 
padał na ziemię, obudzały w gołębiach straszne 
przerażenie. Porywały się one wtedy i szybowa­
ły w górę, ile im tylko sił starczyło, zdążały 
jak mogły najwyżej. Jastrząb podówczas spo­
kojnie miał je na oku i krążył systematycznie 
poniżej gołębi, łagodnie prując błękitne fale po­
wietrza. Gołębie wzbijały się bardzo wysoko, 
jastrząb docierał po szrubowej linii. Gdzieś mu­
si być kres lotu wszelkiego ptaka, więc naresz­
cie dochodziło do tego, że gołębie nie mogły już 
wyżej wzlatać. Wtedy to jastrząb, słynny ów 
myśliwiec, zdwajał swoje energią i usiłował 
wznieść się ponad grzbiety a karki gołębi. W gór­
nych szlakach, niekiedy tam, dokąd już oko czło­
wieka nie sięga, rozpoczynała się wówczas roz­
paczliwa walka. Gołębie, zwarte, trzymały się 
stada dopóty, póki jastrząb znajdował się pod 
nimi, baczyły na każde jego poruszenie i lot
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swój stosowały do ruchów strasznego nieprzyja­
ciela. Ale kiedy już wyżej wzlecieć nie była 
możności, krążyły one w nieładzie i niespokoj­
nie. Wtenczas jastrząb puszczał się pełnym lo­
tem, byleby nieco wyżej wznieść się ponad sta­
do gołębi. Kiedy już wziął górę i miał ofiary 
pod stopami swemi, wówczas gołębie oddawały 
się rozpaczy; w tym punkcie kończyła się ich 
dyplomatyczna polityka, a następowały wysiłki, 
dyktowane przez trwogę oraz przerażenie. Roz­
bijało się stadko gołębi, w pojedynkę, lecąc ku 
dołowi na łeb, na szyję. Jastrząb dopadał wten­
czas pierwszego lepszego, zabijał, dusił, wreszcie 
pożerał.

W ciągu roku niespełna opustoszała zagroda 
z gołębi. Pozostał tylko piękny błękitny samiec 
z mieniącem się gardłem, latacz nieustraszony; 
Mróz powiadał, iż gołąb ten był owocem miłości, 
jaką zapałał kiedyś dziki gołąb ku oswojonej go­
łębicy. Jantkowie nazywali gołębia Maćkiem. 
Sam jeden, pozbawiony rodziny oraz towarzyszy 
smutnie wyglądał na strzesze. Nieraz puszczał 
się w świat, leciał ponad jarami i lasami, lo­
tem strzały przebywał znaczne przestrzenie, 
wpadał gdzieś do cudzej wioski, zasiadał na ob­
cym gołębniku i rozpoczynał tu swoje gruchanie. 
Nie bywał całe tygodnie w domu, jednakże za­
tęsknił do Mrozowej zagrody, porzucał przybrane 
stado gołębi i tą samą znowu drogą powracał 
do samotnego dymnika. Jeżeli gołąb ma uczucia
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podobne do ludzkich, to strasznem mogło być 
życie Maćka. Drwił on niejako ze śmier­
ci. Stokrotnie mierzył się w obłokach z morder­
cą swej rodziny i nigdy nie poniósł szwanku- 
Pędził w powietrzu lekko, ruch jego skrzydeł doj­
rzeć można było, jak ruch wioseł przy łodzi. 
Wznosił się w błękity powietrzne, prując je śmia­
ło, zataczał w górze olbrzymie koła, wodził za 
sobą jastrzębia godziny całe. Nadchodziła naresz­
cie chwila starcia, ta chwila stanowcza, kiedy 
jednostka musi wykazać całą swą wartość i za­
świadczyć wobec przyrody, że jej gatunek ma 
jednak prawo istnienia na świecie. Trudno by­
łoby dowieść, że istnieje jakiś drugi obowiązek, 
wyższy od tego.

Ponad borami ciemnymi odbywały się owe he­
roiczne harce gołębia z jastrzębiem. Już oto wi­
szą w przestworzu, jak dwa punkciki,—jeden nad 
drugim, już za chwilę zleją się ze sobą pewno 
w jeden punkt większy i ciało mniejsze zostanie 
przyciągnięte oraz pochłonięte przez masę wię­
kszą. Nie!.. Bo oto Maciek robi jeden z tych 
zwrotów, jakie wykonywa zając, pędzący przed 
zaciekłą smyczą chartów, gdy im daje obrót na 
prawo, w lewo, lub susa w górę; Tak i Maciek, 
gdy mu nad głową wisi zaciekły jastrząb, skrę­
ca na dół szybko głowę, wywraca w powietrzu 
zręcznego koziełka i już w mgnieniu oka znajdu­
je się na tyłach swego prześladowcy, który, złu­
dzony oraz stropiony, daremnie przez czas jakiś
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pędzi jeszcze przed siebie bez żadnego celu. Ma­
ciek zaś tymczasem przebiegł już oto w kierunku 
przeciwnym znaczną przestrzeń. Innym razem 
zwrot taki byłby dla gołębia nieużyteczny. Go­
nitwa odbywa się tuż, tuż ponad połyskującymi 
od słońca szczytami drzew, zda się, iż to piesze 
wyścigi ptaków po płaszczyźnie boru; ale słychać 
szelest ich skrzydeł, podobny do świstu kul na 
polu bitwy; prawie trącają bystremi lotkami 
o iglaste jodły, o liście wyniosłych klonów i dę­
bów. Cała wyższość jastrzębiego lotu daje się 
widzieć w tej równej pogoni na jednej płaszczy­
źnie; co chwila więc prześladowca zbliża się do 
swej ofiary. Gołąb wpada wtedy pomiędzy drze­
wa, wężykowatym pędem przesuwa się wśród 
gałęzistych świerków, brzóz i sosen, dolatuje do 
gąszcza krzewów, pogrąża się w nich, aż wreszcie 
cicho, swobodnie, dołem wypływa z lasu na pole 
i, mknąc chyżo, tuż ponad ciemnymi jak on sam 
zagonami dopada Jantkowej zagrody. W tym 
czasie jastrząb, zawzięty w pogoni i roznamiętnio- 
ny, rzuca się całą siłą w ten punkt gąszczu, 
gdzie mu zniknęła zdobycz, pewien, że już ma 
pod szponami gołębia. Ale zawiedziony, głupo- 
wato spogląda dokoła, jakby się wstydził chybio­
nego kroku. Bo jest w naturach dzikich, podstęp­
nych i krwiożerczych jakiś rodzaj wstydu przed 
sobą samym, jeśli się zamach nie udał. Takiem 
jest położenie kota, kiedy się na mysz rzucił z za-
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sadzki, a mysz mu uszła; to samo ma mieć miej­
sce z lwem, tygrysem, panterą.

Wpowiastce naszej spotkamy się jeszcze z lo­
sami gołębia Maćka, tak ściśle złączonymi z ży­
ciem Jantka Mroza, chłopa.

VII.

Mieli Jantkowie krowę Smolichę i jałówkę Kra- 
sulę, pasała je Baśka po miedzach na karczowi- 
sku lub po brzegach bagniska. W ogóle jednak 
poważnym kłopotem w zagrodzie pod lasem był 
brak paszy dla bydła. Co będzie jadł człowiek, 
o to mniejsza; bo w chwili głodu zawsze się jesz­
cze coś znajdzie; ale niema ważniejszej kwestyi 
dla rolnika nad wyżywienie inwentarza.

Jednego dnia wszedł, mimo opozycyi Burka, 
na podwórko Mrozowej zagrody dotąd niewidzia­
ny tutaj człowiek. Był to chłop nieduży, lecz 
barczysty, ze sporym wąsem pod nosem z głową 
starannie wystrzyżoną i wygoloną brodą. W je- 
dnem uchu nosił srebrny kolczyk, na głowic miał 
kaszkiet ułański, granatowy z żółtym lampasem. 
Widać było z ubrania i z całej powierzchowności, 
że człowiek ten spędził młode lata na służbie 
wojskowej. Nosił on na sobie krótką sukmankę, 
pod pachą trzymał strzelbę, a z ramienia zwie-



szala się torba borsucza. Na gościa tego natar­
czywie i z wielką złością napad! Burek, tak że 
Mróz zaledwie zdołał psa powściągnąć. Zaczęła 
się na podwórku rozmowa, w czasie której Jantek 
uwijał się przy składaniu wozu.

— Czy to wasze kartofle, gospodarzu, tam na 
klinach pod lasem? — zapytał Mroza nowo przy­
były człowiek.

— A juści, naprzód Boskie, potem moje. — 
Odparł zapytany.

— Oj, znać też to dobrze, że te kartofle nie 
są wasze tylko, bobyście ich chyba lepiej pilno­
wali, albo i nie zasadzili w takiern miejscu! — 
Ciągnął dalej nieznajomy.

— Jak to?— Spytał poważnie Mróz, odkładając 
na bok siekierkę i zbliżając się do swego gościa.

— Jak, jak!.. A tak, że dzisiejszej nocy dzikie 
świnie stratowały i skopały kartofle.

— Bójcie się Boga, człowieku! Co wy też mówi­
cie?—Zawołał przestraszony Jantek.

— Ha, kiedy nie wierzycie, to pójdźcie i zo­
baczcie, a uznacie, że prawdę mówię.

Poszedł więc Mróz z nieznajomym strzelcem 
wgłąb lasu i rzeczywiście przekonał się, iż całe 
pole kartoflane uległo najzupełniejszemu zniszcze­
niu. Chodził pomiędzy zagonami, podnosił z zie­
mi połamane i poszarpano łodygi, oglądał je, 
wzdychał smutnie i rzeki:

— O prawda, prawda święta! Niema się tu 
już po co schylić.
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A nieznajomy mu na to:
— Widzicie, pod lasem trudno wam będzie 

utrzymać gospodarstwo! Zwierza różnego tu du­
żo. Mnie popytajcie, a powiem; włóczę się cały­
mi dniami po polu, po boru i tern tylko żyję.

— A któżeście wy taki? — Zapytał ciekawie 
Jantek.

— Mnie tu wszyscy znają, wszyscy wiedzą, 
kto jest Jasiek Skórzak, dzisiaj gajowy, a da­
wniej wachmistrz od ułanów.—Mówił nieznajomy.

— O, straszna moja dola! — Rzecze Mróz, sta­
jąc przed gajowym z założonemi rękoma. — Toć 
mi tu chyba zginąć już przyjdzie; codzień marnu­
je mi się dobytek, codzień mi go ubywa i niknie 
ciężka oto praca!

— Trzeba te dziki wystrzelać, toby tu karto­
fle i urosły.—Prawił Skórzak z wielką pewnością 
siebie.

— Wystrzelać, wystrzelać... — Powtarzał Jan­
tek.—Jak tu wystrzelać? Kto wystrzela? Ja strze­
lać nie umiem.

Wtedy gajowy przystąpił do Mroza, uderzył go 
poufale w ramię i rzeki:

— A jakże się nazywacie, gospodarzu? Powia­
dają ludzie, że Mróz...

— A jakże, Jantek Mróz.—Była odpowiedź.
— No, to dobrze!... Widzicie, Jantku, tego ma­

łego ptaszka, co tam het w górze wisi na sośni- 
nie? Patrzcie tylko, a na przeżegnanie czasu wam
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nie stanie, jak ptaszka na tym świecie już nie 
będzie.

I z temi słowy gość Mroza złożył się strzelbą, 
wypalił, a ptaszyna martwa stoczyła się na zie­
mię po gałęziach. Mróz widocznie podziwiał zrę­
czność Skórzaka. Przyszedł mu w tej chwili na 
myśl jastrząb, wysiadujący na gruszy, srogi prze­
śladowca gołębi, pomyślał o zającach, bobrujących 
w kapuście i o lisach, sprzątających kury,—rzekł 
więc:

— Tobyście wy sprzątnęli i jastrzębia?..
— Co, jastrzębia? Ha, ha!—Roześmiał się ga­

jowy.—A cóż to jastrząb święty jaki, czy co?
Pokażcie no mi go tylko, a nie zobaczy już ten 

złodziej nigdy w życiu gołębia, zająca ani kuro­
patwy.

— Ani moich gołębi.—Szepnął Mróz, kierując 
kroki ku cyplowi lasu, gdzie stała znana nam 
grusza polna.

Tak rozmawiając, wyszli obaj na skraj bora, 
skąd Jantek tajemniczo zpoza drzewa wskazy­
wał palcem usadowionego na gruszy, posępnego 
drapieżnika gołębi.

— Mam go już! Rzekł cicho Jasiek Skórzak 
i począł czemprędzej nabijać strzelbę.

P>yć może, iż huk poprzedniego strzału w lesie 
obudził uwagę jastrzębia, bo jakoś niespokojnie 
oglądał się dokoła; wiatr kołysał gałęziami drze­
wa, na których się dziki ptak huśtał.



145

Gajowy wziął na cel drapieżcę, wytrzymał do­
brze... I znowu huk się rozległ. Jastrząb leniwie 
porwał się z gruszy, jakby szydził z zasadzki i 
zupełnie spokojnym lotem podążył nad bagnisko.

— Tfu, do stu tysięcy dyabłów!... Dawnom też 
już nie miał takiego szczęścia!—Rzekł Jasiek, zbli­
żając się podejrzliwie do gruszy.—Wyraźnie zgó- 
ro wałem nad drzewem. Chyba tu kto wisiał na 
tej gruszce, albo może czarownicę pod nią po­
chowano.

Jantek nic nie mówił, tylko patrzył za odla­
tującym jastrzębiem, który znikł nareszcie w od­
daleniu. Jasiek oglądał gruszę tymczasem i nagle 
wykrzyknął:

— Ho, ho, nie powiedziałem! Jakem miał tra­
fić, kiedy bestya mędrala na poświęconem drze­
wie siada. Toć tu na drzewie powiesił ktoś obra­
zek ze świętością!... Żebym o tem był wiedział, 
nie psułbym nadarmo naboju.—I z temi słowy 
przeżegnał się gajowy, zdejmując z głowy czap­
kę, co też uczynił i Jantek.

Powrócili wreszcie obadwa do gospodarskiego 
obejścia, gdzie Baśka, słysząc strzały huczące 
w lesie, wybiegła przed chałupę.

— Co to za kobieta?—Pytał Jantka Skórzak.
— A to moja gospodyni.—Odrzekł Mróz.
Jasiek pożądliwem okiem powiódł po Jantko- 

wej, zmierzył ją od stóp do głowy i oczy się ich 
spotkały.

Wzrok, ów szlachetny zmysł inteligencyi, wnosi
Nowele Tom II.
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też w duszę ludzką ziarna żądzy. Od wzroku 
rozpoczyna się zawsze proces psychiczny, zwany 
miłością i zapisany silnie w naszym organizmie, 
jako popęd płciowy. Ta chwila, kiedy się ludzie 
kochają wzrokiem tylko, stanowi najidealniejszą 
część całego procesu miłości. Słowami trudno jest 
opisać znaczenie owego faktu. W natarczywym 
połysku oczu Jaśka był jakiś pierwiastek zupeł­
nie zrozumiały dla Jantkowej; w jej zaś spojrze­
niu tkwił pewien rodzaj odpowiedzi, która wy­
raźnie mówiła Skórzakowi, że jego miłosne afek­
tu zostaną uwieńczone powodzeniem. W żadnym 
innym zakresie psychicznych zjawisk nie można 
się porozumieć okiem tak szybko, jak w miłości. 
Pierwsza Baśka spuściła wzrok ku ziemi. Ale 
kiedy już drugi raz spojrzeli sobie oboje w oczy, 
zrozumieli się jak najlepiej, byli jakby dawni 
znajomi. A nie dziw, bo miłość jest to najstarszy 
i mistrzowsko wytrawny rozum ludzkiego gatun­
ku, rozum w swoim rodzaju, wytknięty w zupeł­
nie oznaczonym przez organizm kierunku.

Przed Jaśkiem uskarżali się oboje Jantkowie 
na ciężkie czasy, on zaś dawał im swoje bardzo 
stanowcze rady, które znamionowały wielce do­
świadczonego człowieka. Kiedy Baśka wyrzekała 
na brak paszy dla bydła, Jasiek tak doradzał:

— Weźcie oto krowy na powróz i idźcie z nie­
mi prosto przed siebie w bór, miniecie karczowi- 
sko, przejdziecie koło żydowskiej smołami, potem 
idźcie ścieżką przez młody las, a dojdziecie jak raz
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do poręby. Tam trawa w pas rośnie, kosić ją 
można na siano. Jabym tego mógł użyć dla sie­
bie; ale co mi tam, nie potrzebuję, jestem człowiek 
wojskowy i nie dbam o takie rzeczy.

Bezinteresowność człowieka zawsze wzrusza je­
go bliźnich. Atoli Jantek ani się domyślał, że 
owa rada Jaśka, dana Baśce, była jednocześnie 
propozycyą miłosnej schadzki, w czasie której ta­
ki gajowy eks-ułan nie poprzestanie zapewne na 
wywieraniu i odbieraniu czysto wzrokowych wra­
żeń, ale powoła do czynności i inne zmysły, osta­
tecznie realizujące uczucia miłości. Jantek sam 
pomyślał, że i on będzie nocami pasał swoje ko­
nie w porębie, a bynajmniej się nie zastanawiał 
nad tern, iż osamotnione położenie jego zagrody 
sprawiało, że w osobie Jaśka Skórzaka wchodził 
mu pod strzechę nowy wróg, myśliwy zręczny i 
celny, o tyle wyższy od zajęcy, lisów oraz ja­
strzębi, o ile człowiek przewyższa te zwierzęta in- 
teligencyą. Wśród walki z żywiołami i zwierzę­
tami człowiek jest niekiedy bezsilny, dochodzi 
często do nędzy; ale stokroć gorszą jest walka 
z ludźmi. Umiarkowana, hartuje ona siły, wyra­
bia i przygotowuje subtelny grunt moralny, lecz 
nierzadko też doprowadza do zgoryczenia, do roz­
paczy, podżega namiętności i popycha do zbrodni..

Nazajutrz o świcie Baśka była już z krowami 
w porębie. Mąż nie stawiał żadnej opozycyi, cho­
dziło tu przecież pozornie o wspólne polepszenia 
smutnej egzystencyi zagrodyJpod lasem.
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Na porębę stawił się niedługo i Jasiek. Poma­
gał on tu Baśce paść krowy, ukazywał bujną 
trawę, a ona szła biernie za jego wpływem oraz 
radami, słuchała go we wszystkiem jak najskru­
pulatniej.

Zachodzi pytanie, czy się godzi mężczyźnie ko­
chać w cudzej żonie? Odpowiedź zależy tu nie- 
tylko od poglądu na małżeństwo, rodzinę i ko­
bietę, ale i od różnych szczególnych względów. 
To atoli pewna, że wszelkie poglądy, zasady i 
względy są stosunkowo bardzo świeżej daty, 
w porównaniu z instytucyą miłości. Nic wiec dzi­
wnego, że uczucie to zwykle bierze górę nad 
wszelkimi skrupułami. Jeżeli są dzieci, to szla­
chetny człowiek nie powinien pozbawiać rodziny 
naturalnej opiekunki. Jeżeli żona ma tylko męża, 
to opuszczenie go w danym razie, nie przynosi 
społeczeństwu żadnej krzywdy. Chyba żeby ktoś 
traktował żonę jako własność, co nam się wydaje 
być ekonomicznym absurdem

W porębie słonko przyświecało cudownie, mo­
tyle roiły się na kwiatach, tłumy owadów brzę­
czały w powietrzu, zapachy ziół i lasu napawały 
powietrze. Najromantyczniejszy nawet rycerz nie 
zdołałby sobie wybrać piękniejszej miejscowości 
na schadzkę z kochanką. Po jednej stronie po­
ręby cień padał na trawę od jodeł, brzóz i dę­
bów; wśród trawy, w rosie rumieniły się wonne 
poziomki; kwiaty bursztynem i szkarłatem ustroi­
ły ziemię, a wdał ciągnęła się odlegle piękna ]i-
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nia wyrąbanego lasu pomiędzy dwiema zielonemi 
ścianami.

Jasiek z początku rozmawiał z Baśką o rze­
czach obojętnych; ale kiedy kobieta pod działa­
niem jego wzroku spuściła oczy, a on mógł jej 
się swobodniej przyglądać, wtedy przystąpił i 
wziął Baśkę za rękę. Ona mu się nie wydzie­
rała bynajmniej. Dotyk jest najstarszym towa­
rzyszem miłości. Dotknięcie ręki kobiety przez 
rękę mężczyzny jest bardzo zapalne; krew bo­
wiem rozchodzi się po calem ciele i roznosi 
ciepło, wytworzone przy spotkaniu się dwóch dło­
ni. Jest to specyalny gatunek wrażenia; cały sy­
stem nerwowy wprawiony wtedy zostaje w jakiś ro­
dzaj drgania, sprawiającego upojenie. Występują 
mocne rumieńce na twarz, serce silnie bić poczy­
na. Te zmiany powołują organizm zakochanego 
do nowego czynu, który polega na objęciu kibi­
ci kochanki i przyciśnięciu jej do siebie. U kochan­
ków młodych a niezepsutych, po serdecznym uścis­
ku dochodzi się jeszcze najwyżej do całusa.—Jest 
bowiem w se reach dziewiczych jakaś urocza 
świeżość i naiwność, której kres ma miejsce do­
piero w dojrzalszych latach. Prawdziwy wdzięk 
stanowi poprzestanie na skromniejszej rozkoszy. 
Zdaje się, że Jasiek i Baśka nie mogli być w po­
łożeniu dwojga niewinnych kochanków, a to tern 
bardziej, iż u chłopa cynizm prędko dojrzewa, 
choć w następstwie nie wyrównywa on nigdy 
wyuzdanemu cynizmowi klas wyższych.



Baśka przestała być sprzymierzeńcem męża. 
Nieszczęście Jantka rosło szybko; nie polegało 
ono na tern, że go zdradziła żona, bo o tern nie 
wiedział wcale; ale przybyło mu dwóch skrytych 
wrogów w Jaśku i Baśce.

VIII.

Jeszcze goicie*

Jednego razu przechodził Mróz przez podwórko, 
i, słysząc gruchanie na strzesze, spojrzał w górę. 
To Maciek sprowadził sobie skądś białą samiczkę, 
inaczej mówiąc, gołąb się ożenił. Jaotek uśmie­
chnął się zlekka do swego ptaka.

Otwarłem jest pytanie: skąd się wziął przyja­
cielski stosunek człowieka do zwierząt? Pozwo- 
limy sobie więc zastosować tu hipotezę, która 
jest rozszerzeniem nieśmiertelnej teoryi doboru 
przyrodniczego, walki o byt i dziedziczności.

Niejeden człowiek nosi w duszy szczególnego 
rodzaju sentyment, z którego sobie nie zdaje spra­
wy, a jednak idzie za jego głosem. Są ludzie, 
co kochają zwierzęta bez względu na użyteczność, 
chowają w klatkach ptaki śpiewne, w gołębnikach 
gołębie, lubią psy i koty, oswajają lisy, zające, 
wilki i t. d. A nie chodzi w tym stosunku ani
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o mięso, ani o pierze, lub skórę. Jakaż jest ge­
neza tego uczucia? Rozumowanie jest tu takie: 
Rodowód całego naszego ja musi leżeć w prze­
szłości, w organizacyi naszych zgasłych, czcigo­
dnych przodków i praprzodków; nietylko jesteśmy 
tern, czem jesteśmy, ale i tem, czem byli nasi ro­
dzice oraz naddziadowie.

Jantek lubił zwierzęta bezinteresownie, choć 
nie wyłączał i ich użyteczności. Baśka i Jasiek 
przypominali znowu tyranią pierwotnych myśli­
wych.

Maciek na strzesze odprawiał godne uwagi za­
loty około swej pani, przystrojonej w bielutką, 
jak śnieg, garderobę. Obchodził ją dokoła, jak 
gdyby tańczył jaką figurę mazura; to się skłonił 
to się wyprostował; rozpuścił lekko skrzydełka, 
podchodził do gołębicy, a czasem z nią w parze 
hasał. Ona zwykle spokojnie siedziała, zapewne 
wysłuchiwała uważnie oświadczeń i brała do ser­
ca wszystkie owe dygi a prysiudy. Maciek przy- 
tem, obok takiej mimiki, dowodzącej zręczności 
i układności gołębia, nic zaniedbywał rozwijać 
najwyraźniejszy  cli talentów swojej męzkiej sztuki 
krasomówczej. Gruchanie bowiem gołębia ko­
niecznie wychodzi na popisywanie i wychwalanie 
się przed gołębicą; znaczy to mniej więcej: „ja 
tyle a tyle mogę”. Tak się usiłuje nieraz czło­
wiek przedstawić bliźniemu lub bliźniej. M ogóle, 
wszelkich zalotów nie można inaczej uważać.

Obawiam się wprowadzania antropomorfizmu
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w wykład miłosnych spraw gołębich, więc nie po­
wiem, iż Maciek przysięgał swojej gołąbce miłość 
dozgonną. Jednakże, koniec końców, musiało jej 
się to wszystko podobać, skoro emigrowała z Mać­
kiem zpod ojczystej strzechy, aby w innym dy ■ 
mniku dać szczęście swojemu gołębiowi. Dużo 
było z tej pary gruchania na Jantkowej chałupie, 
a chłop bardzo to jakoś lubiał i ilekroć wylazł 
przed chatę, zawsze spojrzał na strzechę. Na­
reszcie, gruchanie ustało i biała pani usadowiła 
się w dymniku na jajkach. Pół dnia ona odsia­
dywała, a drugie pół dnia Maciek. Tak to za­
wsze zaloty kończą się ciężką pracą nad wycho­
waniem i wyżywieniem potomstwa. Kiedy mąż 
odbywał swój połóg, biała gołębica wylatywała 
na ś.viat sama jedna, podziobała trochę na po­
dwórku, poleciała nad strumyk, napiła się tam 
wody, obmywała dziobek, szyjkę, nóżki, oczysz­
czała ciało od pasorzytów. Pokrzepiona, wracała 
znów do dymnika, aby zwolnić swego małżonka 
z trudnego obowiązku. Wreszcie przyszły na świat 
dwa młode gołąbki. Miłość mażeńska w takich 
razach przetapia się na cenniejszą dla gatunku 
miłość rodzicielską. Żonie i mężowi pozostaje 
w udziale przywiązanie i wspólność pracy dla 
jednego celu.

Trzeba widzieć jak rodzice-gołębie karmią swo­
je dzieci; niema tu jeszcze tego podziału pracy, 
co u ludzi: karmi zarówno matka jak i ojciec;
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zresztą, jest to zupełnie to samo: żywienie niemo­
wląt sokami własnego organizmu.

Ale na samotnej, polnej gruszy, z obrazkiem 
Matki Boskiej, przesiadywał całemi godzinami 
posępny sąsiad, jastrząb. Za pomocą długich 
szponów, kończących żółtawe palce, trzymał on 
się silnie gałązki gruszy i jako król całego milo­
wego widnokręgu rozglądał się chciwem, dzikiem 
okiem po swojem terytoryum. On sam jeden tylko- 
panował w tej okolicy, bo jastrząb nie może mieć 
drugiego współzawodnika swego gatunku w pobli­
żu; okolica nie zdołałaby ich dwóch wyżywić. Jest 
tylko pewna ilość słabych pożeranych i mocnych 
pożerających. Gdyby się wyczerpały ofiary w da­
nej miejscowości, drapieżcy musieliby pożerać się 
między sobą.

Porosły dwa gołąbki w pałki, potem w piórka 
miękkie jeszcze i słabe; były tłuste, pulchne, dzię­
ki troskliwości rodziców.

Jantkowa wiedziała dobrze o tych rodzinnych 
stosunkach. Weszła więc jednego ranka pod 
strych, zabrała w fartuch parę piszczących nie­
mowląt, które się niedołężnie trzepotały, przy­
niosła je do chaty, wzięła ostry kozik, poczem 
wyszła przed próg domu; tutaj poderżnęła gardło 
jednemu gołąbkowi i rzuciła go na ziemię, po­
derżnęła drugiemu i uczyniła to samo. Zobaczy­
ła biała matka swoje dzieci we krwi broczące i 
z piskiem boleści rzuciła się na ziemię. Dotyka­
ła to jednego, to drugiego. Na nic się żałość
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matki nie zdała!... Krwią tylko drogich dzieci 
poplamiła swoje białą sukienkę. Po pięćkroć czy­
niła to Samo, wzlatując w górę i spadając ku 
ziemi.

Jantkowa obojętnie podniosła uśmiercone go­
łąbki, położyła je sobie przy nogach, usiadła na 
progu i poczęła oskubywać z pierzy; przygotowy­
wała ona z tych trupów podwieczorek dla siebie 
i dla kochanka swego, Jaśka Skórzaka, który 
pod nieobecność Jantka odwiedzał zagrodę, jak­
kolwiek Burek zawsze protestował przeciwko tym 
odwiedzinom.

Skubała Baśka gołąbki; wiatr porywał młode 
piórka i unosił w powietrze, a Maciek ze swoją 
żoną już nie gruchali na strzesze, lecz smutnie 
jakoś rozglądali się po święcie. Może czuli w po­
wietrzu woń krwi pomordowanych dzieci i odda­
wali się smutnej rezygnacyi.

Kiedy nad cichą zagrodą wiejską pojawi się 
szkodnik taki jak jastrząb, to przeciw niemu istnie­
je od wieków uorganizowana koalieya spokojne­
go ptastwa. Spostrzegają go zwykle pierwsze 
jaskółki; jeżeli jedna z nich wyda ostry krzyk 
trwogi: „wit! wit!” wnet zlatuje się całe stado 
innych. W mgnieniu oka stowarzyszają się z ja­
skółkami pliszki-trzęsiogonki i cała taka groma­
da ptasząt, goniąc za rozbójnikiem, obwieszcza 
urbi et orbi, aby się miano na baczności, kto 
tylko żyw. Jastrzębowi nie może to być żadną 
miarą przyjemne; ale gońże tu taką jaskółkę,
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która ciało chrabąszcza unosi na wybornie ukształ­
towanych skrzydłach, a wvidelkowatym ogonkiem 
steruje, jak żaden z powietrznych żeglarzy, chy­
ba jedna mewa. Wobec krzyków i hałasów 
owych drobnych ptaków, jastrząb nie może w ta­
jemnicy dokonać dzieła plondrowania; rabować 
musi jawnie i otwarcie. Głupieje on nieraz wśród 
wrzasku małych ptaszyn, wpada pomiędzy cieni­
ste drzewa, chcąc ujść przed pogonią natrętów. 
Ałe i tu także zostaje wytropiony i wyłajany, co 
się zowie. Często atoli, zanim go dopędzą, por- 
wie jakiego domowego ptaka i, dopadłszy gęstwi­
ny, spożywa. Tak się właśnie stało teraz, kiedy 
smutny Maciek ze smutną samiczką siedział na 
strzesze chałupy. Zaledwie szybująca w górze 
jaskółeczka zdołała wydać hasło baczności, a już 
nasze gołębie nie miały czasu schronić się do dy­
mnika. Maćkowi nie pierwsze było potykać się 
z tym jastrzębiem; znał on wszystkie jego podstę­
py i wykręty, bywał już przezeń i znienacka 
napadany. Porwał się tedy gołąb, bijącjak naj­
mocniej skrzydłami, co sprawiało trzask niezmier­
ny i widocznie już niepokoiło słuchowy aparat 
jastrzębia. Poleciał Maciek ponad lasy, pędził 
po bohatersku, a wierna żona jego już mu od 
samego początku sprostać nie zdołała. Żeński 
organizm nie wyrówna nigdy męzkiemu, gdy cho­
dzi o stanowczy czyn walki. Jastrząb gnał zda- 
leka w tyle. Ale gdy słynny ten łowca ujrzał 
się ponad borem i w błękitnych przetworach, był
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już w swoim żywiole. Roznamiętniła się jego 
myśliwska dusza, rozpiął, jak żagle, dwa potężne 
muskularne skrzydła i rzucił się całą siłą do lotu. 
Wysoko w górze zawisły dwa ptaki: Maciek i 
jastrząb, a biała samiczka, jak strzępek mgły, po­
została niżej i, dobywając ostatnich sił odbita od 
towarzysza, chyżo pruła powietrze w powrocie 
od rodzinnego dymnika. Powyżej nad nią, lecz 
najprzód pozostawiony w znacznym odstępie, gnał 
jastrząb. Pogoń była straszna, ucieczka rozpa­
czliwa. Już, już widać Jantkową chałupę, dym 
się z niej kurzy, widać i dymniki. Jeszcze chwila 
wytrwałości, a zbawienie nastąpi. Ałe siły opu­
szczają gołębice. Pędzi ponad smolarnią Szmula, 
już jest nad chatą Mroza; jastrząb tuż nad jej 
karkiem. Biedny gołąb gdzieś się schronić musi. 
Rozgrywa się ostatnia scena: trzeba albo dalej 
pędzić, albo się w dymnik rzucić. Jak spaść na 
dół, mając nad sobą prześladowcę, który właśnie 
tego tylko wyczekuje? Gołębica w rozpaczliwem 
położeniu robi krok ostateczny; stuliła skrzydła 
i całym pędem leci na łeb ku dołowi. Leci za 
nią i jastrząb w pogoni zapalczywej, z wytężo- 
nem okiem, z dziobem i szponami, skierowanymi 
na ofiarę. Spadła przy samym otworze dymnika, 
jastrząb spadł także prawie jednocześnie, zadając 
jej w tej chwili dziobem cios śmiertelny w cza­
szkę. Posypały się białe piórka mordowanej go­
łąbki i bujały w powietrzu, mieszając się z pie­
rzem jćj dzieci, Jastrząb, ścigany przez jaskółki
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i pliszki, uchodził w gąszcze boru, unosząc w szpo­
nach ofiarę, zabitą z całą znajomością anatomii, 
jak świadczy roztrzaskana czaszka.

Maćka długo potem nie było widać na strzesze 
Jantkowej chałupy, został znowu emigrantem. 
Czy sobie jeszcze poszuka nowej żony? Czy ją 
sprowadzi znowu do swego gołębiego gniazda, 
czy może sam się do nowej żony sprowadzi? 
Wszystko to jest na ziemi praktykowane przez 
ludzi i przez zwierzęta.

Ptaki dzielne nie są gorsze od dzielnych ludzi. 
Energia, wytrzymałość, hartowność, tak w jednym 
jak i w drugim gatunku są korzystne i stanowią 
cnoty pierwszorzędnej wartości.

Kiedy Mróz wszedł do chaty, powróciwszy z pola 
na południc, ujrzał na nalepie leżącą parę osku­
banych gołąbków. Markotnie mu się zrobiło i mru­
knął pod nosem do Baśki:

— Że też nie poczekasz, aż się gołębie roz­
mnożą! Kto widział zabijać pierwszą parę mło­
dych!

Oburknęła się na to Baśka:
— A juści, będę czekała, aż jastrzębie -wszystko 

wyjedzą! Do garnka nie mam co włożyć! Z gło­
du mrę po dniach całych!.. Chccsz sam, to żyj 
tak, ja bo nie chcę.

Ale Jantek nie jadł tych gołąbków. Zjadł tro­
chę kaszy, przegryzł kawał chleba, w stajni prze­
siedział resztę południa, poczem zaprzągł do płu­
ga konie i w pole pojechał orać przed żniwami ugór.
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IX.

Wisrno.żż psz i nlewietsćśś

Niedługo po wyjeżdzie w pole Jautka ukazała 
się pod lasem ułańska czapka gajowego, który 
przybywał na romans z żoną zagrodnika i na pod 
wieczorek. Zerwał się Burek z barłogu i zuch­
wale poskoczył do przybysza. Jasiek klął mu od 
„suczych synów”, a pies podchodził to z przodu, 
to z boku, z tyłu.

— Zginiesz ty z mojej ręki, pogańskie nasie­
nie!—Przemawiał Jasiek, oganiając się strzelbą na 
wszystkie strony. Burek tymczasem dopadł do 
kurty gajowego, urwał jej kawałek i zabierał się 
do nowego ataku, kiedy właśnie wypadła z cha­
łupy Baśka i, wymyślając psu straszliwie, groziła 
patykiem. Skompromitowany stróż domu, zziaja­
ny, legł pod lasem z wywieszonym językiem i od­
poczywał.

Podziwiamy niekiedy wytrwałość człowieka, ce­
nimy jego obowiązkowość i pilność, stawiamy go 
drugim za przykład. Przy tern wszystkiem zapo­
minamy o jednej rzeczy, mianowicie, że znacznie 
niższy od człowieka -organizm odznacza się temi 
samemi zaletami i to w znacznie cięższych wa­
runkach. Człowiek od dzieciństwa odbiera wy­
chowanie w kierunku wyższego uszlachetnienia:

.:Ś
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w dalszem życiu ma on też liczne pobudki, aby 
kroczyć po drodze przez wychowanie wytkniętej.. 
Jednakże, uderzmy się w piersi szczerze i przy­
znajmy, że niewielka tylko ilość naszych bliźnich 
zdoła sprostać jakiemu uczciwemu psu, gdy idzie 
o wytrwanie na stanowisku. Ileż to człowiek po­
siada nieraz arogancyi, pretensyonalności, wyma­
gań! Nietyle on dba o powierzone sobie stanowi­
sko, metyle poczuwa się być odpowiedzialnym, ile 
chodzi o dobre uposażenie, wygody, zabawy, przy­
jemności. W porównaniu z takimi ludźmi pies 
jest fanatykiem obowiązku. Psu widocznie nie 
brakuje ani poczucia obowiązku, ani uczucia szla­
chetnej wdzięczności, skoro za marne kości i o- 
chłapy płaci człowiekowi gorliwą służbą. Jest to 
kwcstya godna głębokiego zastanowienia, dlacze­
go człowiekowi, istocie uświadomionej, stawiamy 
wzory, które ,u tak zwanych nieuświadomionych 
istot znajdują się częstokroć w pełnem wykończe­
niu. Pies, raz nauczony, aby nie kradł, nie krad- 
nie nigdy. Miałażby wyższość całowieka polegać 
na owej osławionej wolnej woli, która sprawia, iż 
kraść można nawet wtedy, kiedy uczą i kiedy 
się dobrze wie, że kraść nie jest wolno?

Zycie psa godne jest zaprawdę sumiennego' 
etycznego traktatu.

Jasiek wszedł do izby w czapce, postawił strzel­
bę pod oknem i poufale pocałował Baśkę w usta. 
Jantkowa zupełnie inną była przy Jaśku. Mąż 
oddawna widział ją tylko złą i zadąsaną a obur-
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kliwą; nie chciała z nim o niczem mówić; na py­
tania odpowiadała mu krótko i opryskliwie, naj­
częściej zaś klęła oraz wymyślała. W ciągu pół 
roku, Baśka zmieniła się dla męża do niepozna- 
nia; szczególniej zaś podziałał na nią w ostatnich 
czasach stosunek z gajowym Skórzakiem. Kiedy 
się z nim spotykała w porębie lub i w mężow­
skim domu, wtedy się ożywiała przyjemnie, była 
łagodna, uśmiechnięta, piękna; roztwierała z wdzię­
kiem koralowe usta i ukazywała dwa rzędy bia­
łych jak perły zębów. Policzki jej nabierały 
jakiejś miłej krasy, oczy—-połysku. Przytem do­
dać należy, iż na przyjęcie Jaśka Mrozowa usiło­
wała zawsze podnieść siłę swych wdzięków, przy. 
czesywała włosy, zawiązywała umiejętnie chust­
kę na głowie, poprawiała na sobie kokieteryjnie 
gorset i na szyi korale; bardzo często nawet ob­
lekała najlepsze szaty, jakie miała w skrzyni. 
W miarę tych wszystkich usiłowań o upiększenie, 
zmniejszyła się, a nawet ustała zupełnie pracowi­
tość Baśki. Nietylko że mąż nie miał z niej żad­
nej wyręki, ale wszystko babskie gospodarstwo 
w chałupie leżało odłogiem.

Jasiek, jako żołnierz, umiał właściwie oceniać 
wdzięki Jantkowej. Nie prawił on jej wprawdzie 
komplimentów, lecz składał wiele różnych dowo­
dów swego kochania. Śmiałość, szorstkość w obej- 
ciu mężczyzny mają nieraz u kobiet powodzenie 
i to nietylko pod słomianą strzechą.

Gajowy, przybywszy teraz właśnie, zaraz po
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przywitaniu się z kochanką, ■ dobył z myśliwskiej 
torby manierkę z wódką, sam najprzód pociągnął 
łyk spory, potem naczynie podał Tantkowej, któ­
ra się z kolei napiła. W dalszym ciągu uczty po­
jawiała się na stole ryneczka z duszonymi w ma­
śle gołąbkami Gajowy bez ogródki wziął w pal­
ce jednego ptaszka i schrupał go z kościami. Zno­
wu popił wódką, podając i tą rażą Baśce ma­
nierkę. Baba ubiła wódkę, więc piła na równi 
ze swoim kochankiem.

— Jedzcież jeszcze tego gołąbka.—Mówiła Jant- 
kowa, podsuwając gajowemu ryneczkę z ostatnim 
kąskiem.

— A ty to, Basiu, nie będziesz jadła? — Za­
chęcał Skórzak. Ale Baśka ułamała dla siebie 
tylko jedno skrzydełko i znowu zachęcała Jaśka 
do używania na pieczonych gołąbkach. Gajowy 
i tym razem nie dał się długo prosić. Znowu 
poszła w kurs manierka i została już nareszcie 
teraz wypróżniona.

Dobrze tym ludziom było w porębie, ale do­
brze i w chałupie. Zamaszysty Jasiek przypadł 
do gustu Mrozowej-, całował ją w usta, przysiadał 
się do niej, obejmował i sadzał na swoich ko­
lanach... Te praktyki odbywają się zresztą zaw­
sze podług jednego systemu i niema tu nic no­
wego do wynalezienia. Miłość potrzebuje tylko 
samotności, a wychowywać jej nie potrzeba. 
W przyrodzie ma ona cele inne, poważne cele 
i zadania utrzymania gatunku-, w świecie ludz-

No>cele Tom II. tl



kim uczucie to służy jeszcze do miłego spędzenia 
czasu, do zabawy. Bawimy się miłością i na te­
mat miłości, dzięki czemu literatura oraz sztuka 
posiada wielką ilość dzieł, w kochaniu znajdują­
cych swe źródło. Zadziwia istotnie ta ludzka ob­
fitość kochania i wielkie urozmaicenie. Tu się 
tworzą i znikają ideały życia rodzinnego. Suro­
wa moralność karci oraz miarkuje niepowściągli- 
wość człowieka w miłości, a jednak według świa­
dectw najoczywistszych, miłość tryumfuje nieu­
stannie nad moralnością. W wielkiem prawie ży­
cia i to musi mieć swoje objaśnienie, dlaczego 
człowiek rozwija się i kroczy w kierunku po­
mnażania oraz wzrostu popędu płciowego. Samo 
bowiem powiedzenie, iż cywilizacya przynosi zgni­
liznę i skażenie obyczajów, nie może stanowić 
dostatecznego wytłomaczenia kwestyi. Miłość gu­
bi, ruinuje, upośledza, sprawia nieszczęście rodzin, 
społeczeństw, jednostek. Nazywamy ją to prawą, 
to nieprawą i wszystko nic nie pomaga, gdy 
chodzi o postawienie tamy najpotężniejszej ze 
wszystkich namiętności. Sami prawodawcy i gło­
siciele praw, każący przeciw' temu popędowi, pa­
dają jego ofiarą. W świecie zwierzęcym jest 
wyższa pod tym względem legalność miłości, je­
żeli chodzi o wzory. Etyka nakazu i zakazu nie 
da sobie rady z takim orzechem twardym do 
zgryzienia. Przy jej systemacie Baśki będą za­
wsze oszukiwały i zdradzały Jantków do współ- 
ki z Jaśkami. Oszustwa i zdrady nie byłoby,
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gdyby Baśka, miasto wprowadzać gacha do mę­
żowskiej zagrody, opuściła natychmiast chałupę 
Jantka i połączyła się ze Skórzakiem.

X.

pQStesunsn.

Każdemu, kto wiernie i rzetelnie strzeże swe­
go stanowiska, grożą bardzo liczne niebezpieczeń­
stwa. Strażnik cudzej własności, gdy jest su­
mienny, ma zwykle nieprzyjaciół zapalczywych 
we wszystkich, którzy sobie cudze mienie przy­
właszczyć pragną. Dzięki położeniu miejscowości, 
Burek, pies przy Jantkowej zagrodzie, naraził się 
niepospolicie rozmaitym ludziom i zwierzętom. 
Tylko wrodzony psi rozum ocalił go w zimie 
przed napaścią wilków. Po kupie bowiem liści 
oraz gałęzi zemknął był pies nasz przez głodny­
mi wilkami najprzód na przystawkę, a stamtąd 
na strzechę chałupy, gdzie szczekał i ujadał tak 
natarczywie, że nareszcie obudził swego gospo­
darza. Obniosło się to po okolicy i nazywano 
Burka mądrym psem, podczas gdy do Jantka sto­
sowano ironicznie przydomek „mądrala”. Na nie­
szczęście, wilki nie stanowiły jedynych nieprzy­
jaciół Burka. Zawsze i wszędzie gorszym od 
zwierząt, jako nieprzyjaciel, jest człowiek. Sasie - 
dzi Mroza, którzy po nocach wykradali drzewo
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z lasu, byli regularnie przez psa niepokojeni. 
Wybiegał on bowiem z zagrody i tak strasznie 
dojadał, doskakiwał, jakby kto okradał jego pa­
na. Jantek łub Baśka wychodzili w takich ra 
zach z chaty i nieraz oko w oko spotykali się 
z leśnym złodziejem, co—naturalnie—było kompro­
mitujące dla tego ostatniego. Spotkanie takie 
kończyło się zawsze niewinnie, bo złodziej mówił: 
„Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!” Po­
czerń dodawał: „Zawołajcież tam do budy tego 
psiajuchę!” Mróz odpowiadał: „Na wieki wieków 
amen!” A psa nibyto gromił i prawie przemocą 
od lasu na podwórko wciągał, Inde irae kolo­
nistów ze wzgórza. Burek szczekał zawsze, na­
wet wtedy, kiedy słyszał rąbanie w lesie, a słuch 
miał on zaiste lepszy od ludzkiego.

Złodzieje koni koncentrowali się znowu około 
smołami Szmula. Chociaż to było o jaką wiorstę 
drogi od chałupy Jantka, pies zawsze jakoś 
zwietrzył pismo nosem, wpadał ze wściekłością 
do lasu i okrutnie obszczekiwał kradzież.

— Nie uchowa się tu ta podła bestya! — Mru­
czał smolarz w gniewie. A niech no złodzieje 
z końmi przejeżdżali około chałupy, to już wtedy 
nie było końca i miary wściekłości Burka. Bo 
pies czuł, że to są złodzieje. Oburzał on się całą 
swoją psią uczciwością na bezczelność łotrów, 
którzy się ośmielają chodzić po równej drodze. 
Wypadał wówczas z zagrody, dopadał jadącym 
konno do łydek, zastępował drogę, rzucał się ko-



niom do pyska, budził szczekaniem psy okoliczne, 
robił po świecie gwałt na bezprawie i mógł nieraz 
być wskazówką dobrą dla ścigających złodzieja. 
Krótko mówiąc, Burek, podobnie jak Mróz, nie 
był w tern miejscu pożądanym przybyszem. Ale 
nie tu koniec jego nieprzyjaciół. Nienawidził on 
szczerze gajowego, Jaśka Skórzaka. Parę razy 
podarł na nim nawet kurtę i ilekroć zdołał do- 
skoczyć do nogi, nie omieszkał cliwytnąć ostrym 
zębem. Na tym pakcie swoich uczuć Burek 
znajdował się w stanowczej sprzeczności z intere­
sami oraz sympatyami swojej pani, bez interwen- 
cyi której gajowy nigdy by nie zdołał przekroczyć 
progu Jantkowej chałupy. Baśka poczęła też ży­
wić dla psa uczucie nienawiści.

Przypomina nam to pewne finansowe instytu- 
cye, gdzie człowiek, wykrywający złodziejstwa, 
dostaje uwolnienie ze służby, dymisyą, ponieważ 
jest „złym kolegą i nie da się nikomu pożywić'. 
Burek był kandydatem do dymisyi tego gatunku. 
Było przecież niepodobieństwem, aby istota tak 
naiwna, jak on, mogła na tym święcie spokojnie 
pożywać krwawo zarobiony kawałek chleba* 
Wszakże wtrącał on się zupełnie w nieswoje 
rzeczy, obchodziła go rzeczpospolita, jak gdyby 
był konsulem.

Znacznie właściwiej zachowywały się psy Wro- 
nieckich kolonistów, psy gruntownie porządne, 
włożone w tolerancyą ludzkiej nikczemności. Jako 
Stróże porządku i bezpieczeństwa, szczekały one



dla formy tylko, jeżeli ktośju ż zbyt nierozważnie 
robił za dużo hałasu po świecie; poszczekiwały. 
ale wtedy tylko, kiedy szczekać wypadało, bez 
narażenia się komubądź,—np. po odaleniu się zło­
dzieja na znaczny dystans. Takie pieski mają 
zawsze zapewniony kawałek chleba i w zupełnem 
bezpieczeństwie mogą przeżyć Matuzalowe lata.

— Raz z tym psem Mroza skończyćby trze­
ba! — Mówił kolonista Szymczak do serdecznego 
kuma Musiała.

— Nie można przejść ani przejechać spokojnie 
około tej przeklętej chałupy!—Wtrącał Gajda.

— Sobaka jedna, zjadłaby człowieka! — Wołai 
dalej zirytowany Szymczak.

— Dobrze to mówić. — Odpowiadał przezorny 
Musiał. — Ale co z nim zrobić, kiedy jucha^prze 
mądrzała? Rzucałem już psikrwi trutkę ze sadła 
chleba i tłuczonego szkła; na nic się nie zdało, 
nie ehciał wziąć psiakość.

— Ba!—rzecze Szymczak. — Skórzak mu da­
wał kiełbaskę z trucizną taką, co lisy i wilki na­
wet biorą, a nie zjadł; cóżby miał dopiero szkło 
zjadać!

Szmul swoją drogą, a złodzieje swoją—wszyscy 
czatowali na życie Burka. Ale pies był istotnie 
mądrym; wołał w chałupie jeść niestrawne karto­
fle, chlćb czarny, niż z cudzej ręki niby to przy­
smaki przyjmować. Miał on biedak za swoje!..

Kiedy się dopiero i Mrozowa zawzięła na niego, 
biła żarnówką łub drągiem bez najmniejszej przy-
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czyny, a jeść nie dawała po całych dniach, spo­
sępniał Burek i gorzkie bardzo miał życie.

Jakoś w maju wyprawił się ten wierny pies 
do Wronieckich kolonij na psie wesele. Każdemu 
psu w’olno to robić na świecie, lecz nie jemu. 
Rzucili się bowiem niebawem koloniści na Burka, 
poczęli go okładać drągami, tak że, zmykając 
przez płoty i rowy, zaledwie uszedł z psią duszą 
do domu. Był to wyraźny spisek, bo całej ban­
dzie innych psów balujących nic podobnego nie 
wyrządzono. O ileż zresztą postępowanie jego 
było naganniejsze od zachowania się Jaśka i za­
mężnej M rozowej ?

Najpoważniejsze niebezpieczeństwo zagrażało 
Burkowi ze strony Skórzaka. Albowiem gajowy 
wróg psa i Mroza, przyjaciel zaś Baśki, był cel­
nym strzelcem, a nosił zawsze przy sobie nabitą 
pojedynkę. Pierwsze lepsze ich spotkanie się 
gdzi .s w odludniejszem miejscu musiało być dla 
psa ostatnią chwilą życia. Pod chałupą nie śmiał 
się Jasiek dopuścić tego morderstwa; Mróz nigdy- 
by mu straty psa nie przepuścił płazem, jakkol­
wiek przez szpary patrza^ na bałamucenie żony. 
Taka to jest czasem dusza ludzka i takie dokoła 
niej stosunki! To pewna, że pies Burek wcześniej 
lub później zginąć musiał w sposób mniej natu­
ralny: od kuli lub trucizny. Kto wie, czy mię­
dzy Baśką i Jaśkiem nie istniała jakaś zmowa 
co do tej kwesty i.

Nadeszła wreszcie fatalna godzina'.. Zdarzyło
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się, iż w smolarni zdechła Szmalowi stara szkapa. 
Jak zwykle w takich razach, odarto ze skóry 
zwłoki konia i mięso wyrzucono na porębę. Tu­
taj na biesiadę schodziło się wszystko zgłodniałe 
stworzenie żywe. Konina daleko dawała znać 
mieszkańcom boru o swojej obecności. Wietrzyły 
ją lisy, a może i wilki; stado wron, kruków oraz 
srok obsiadło stół bogaty w posiłek. Na jakie 
pół mili drogi schodziły się tu psy z okolicy. 
Nie ubliża to przecież wcale Burkowi, iż będąc 
w chałupie zmorzonym, a powodowany przez 
zdrową psią naturę, zapragnął skosztować istne­
go przysmaku wielu zwierząt mięsożernych. Zre­
sztą, końska padlina nie różni się znowu tak da­
lece od cuchnącego zająca lub sarny. Wybrał 
się pies z zagrody i szedł, gdzie go niósł zmysł 
powonienia, pobudzający wydzielanie przyjemnej 
ślinki w ustach. Przybywszy na porębę, musiał 
tu walczyć o miejsce, zajęte przez różnych współ- 
plemieńców. Miejsce zdobył sobie wprawdzie, bo 
był silny, lecz tu właśnie położył głowę. Bo Ja­
siek przechodził tędy według zwyczaju, spiesząc 
z odwiedzinami do Baśki, - zobaczył psa na nie- 
swoich śmieciach i za pomocą celnego strzału do­
dał do starej padliny’ końskiej psią nową.

Tak zginął Burek, ofiara swojej energii i wier­
ności! Choć to był tylko pies, zasługuje on na 
ludzkie współczucie. Oby tak każdy człowiek 
strzegł wiernie stanowiska swego i gotów był 
umrzeć w imię obowiązku!
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Mniejsza o to, iż psu nie przyznajemy świado­
mej duszy. Tern gorzej dla nas.

VI.

Jfc/Frfąy pojeiynek.

Powiedziano jest, że człowiek, to morze niezgłę­
bione, tymczasem od wieków ludzie ludzi badają 
i rezultaty tego badania zapisują się w organiza- 
cyi ludzkiej; na tćj zasadzie złodziej szybko po­
rozumiewa się ze złodziejem, a nigdy złodziej ta­
ki nie porozumie się z uczciwym. Odczuta sym- 
patya lub antypatya nie jest niczem innem, jak 
tylko ową notatką, którą otrzymaliśmy od przod­
ków naszych w dziedzictwie gwoli oryentowania 
się Co do bliźnich. Jeśli się tu zdarzają pomyłki, 
to tylko dowód, że badanie człowieka przez czło­
wieka nie jest jeszcze wykończone.

Mróz czuł zawsze wstręt do Skórzaka, a Skó- 
rzak bał się czegoś Mroza i nienawidził go. Sto­
sunek tego rodzaju miał swój rosnący postęp; mu- 
siała przeto nadejść chwila, że im obu było cia­
sno na świecie. Starcie gwałtowniejsze było tu 
nieuchronne, pomimo wielce łagodnego usposobie­
nia Mroza; a to tembardziej, że stosunek małżeń­
ski w zagrodzie pod lasem zmienił się w nieusta­
jącą wojnę, dzięki miłostkom Jantkowej z gajo­
wym.
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Jantek nie był bynajmniej chory na jakąś ckli­
wą miłość dla Baśki, jak sic to czytuje w senty­
mentalnych romansach. On mógł się bić o kobie­
tę, ale nigdy by sobie z miłości nie odebrał życia. 
Wszelkie obłędy miłosne tego rodzaju są choro­
bliwym stanem, pochodzącym z miękkości dzisiej­
szego wychowania. Dobry ludzki rozsądek musi 
koniecznie powiedzieć mężczyźnie, że on wart jest 
przynajmniej tyle, co ukochana przezeń kobieta. 
Tymczasem niepowołani erotyczni bardowie roz­
powszechniają niezdrową atmosferę uczuciowości, 
która zaciemnia człowiekowi widnokręgi życia. 
Jest to rozpusta duchowa, popychająca w otchłań 
bezmyślności. Bezcelowe i nieoznaczone majaczenie 
na temat miłości jest plagą społeczną, bo mnoży 
niedowarzone głowy, które niejednokrotnie koń 
cza wreszcie na sprośnym cynizmie.

Mróz miał dla żony prostotne i szczere przywią­
zanie; brak mu było atoli stanowczości w7 charak­
terze oraz pewnej ostrości aby zaimponować 
babie takiej, jak Baśka. Miłość jego jednak sła­
bła i zanikała, kiedy go żona przestała kochać. 
Czuł, że traci dłoń przychylną, że niema na świę­
cie nikogo, coby mu udzielił wsparcia. Wpraw­
dzie w duszy jego powstał nieraz domysł, że Ba­
śka sprzyja gajowemu lecz był za słaby, nieśmia­
ły, aby z nią o tern mówić.

W tej słabości i nieśmiałości co do spraw uczu­
ciowych tkwił u Mroza brak egoizmu, leżało 
ziarno szlachetności. Niezawsze słabość taką umie-
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my oceniać właściwie w ludziach. Dobra natura 
ludzka i bez wykształcenia posiada swój grunt 
szlachetny, bez którego nauka i wykształcenie nic 
nie zrobią. Organizmy szlachetne wyrabiają się 
historycznie i są odziedziczane w krwi, kościach, 
w nerwach. Nauka może stać się orężem nie­
bezpiecznym w rękach nieszlachetnych.

Zbieg okoliczności był taki, iż jakkolwiekby 
były poszły wypadki, Jantkowa musiała męża 
opuścić. Charakter Mroza właśnie sprawiał, że 
Skórzak powziął ostatecznie myśl zbrodniczą uwol­
nienia się od rywala. Odgrywała tu zapewne 
jakąś rolę i chciwość gajowego, bo Baśka, jako 
wdowa, zostałaby dziedziczką zagrody pod lasem.

Traf zrządził, iż zbrodnia się nie spełniła, i przy­
szło do rodzaju pojedynku, w którym Jasiek za­
ledwie życia nie utracił.

Każdy pojedynek jest szczątkową pozostałością 
starych walk, jakie przodkowie ludzcy staczali 
niegdyś o żywność lub o kobietę. Typ walki ta­
kiej odtworzyli właśnie Jantek i Jasiek.

Mróz był chłop wysmukły, giętki, wysoki, zbu­
dowany kształtnie; nosił długą czarną czuprynę, 
która mu zakrywał uszy i na kark zachodziła. 
Siłę posiadał znaczną. W ciemnych jego oczach 
jaśniała pogoda, spokój oraz pewność siebie, jaką 
znaczna siła fizyczna i zdrowie nadają charakte­
rowi człowieka. Nie unosił się prędko, do bitki 
nie był skory; lecz w danym razie — pewniejszy 
za to tryumfu.
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Skórzaka nieco już znamy: u tego chłopa wszy­
stko koncentrowało się w barach i w karku. Tu 
rozrósł on się olbrzymio; nogi miał nieco kabin­
ko watę, jako ekskawalerzysta; szyja jego była 
gruba i krótka, a szerokość karku równała się 
prawie poprzecznej średnicy czaszki. Ramiona 
rąk Jaśka robiły wrażenie potężnych konarów 
drzewa i zapowiadały, że biada nieprzyjacielowi, 
któryby się dostał w ich uściski. Gajowy był je­
dnak mniej zwinnym człowiekiem; przy Jantku 
wydawał on się jak ciężki wół obok rączego ko­
nia, albo jak niedźwiedź obok jelenia. Na twa­
rzy miał skórę czerwoną, a w siwych oczach pa­
łała złość oraz zawziętość; na ustach Skórzaka 
nawet niepsycholog wyczytał łatwo brutalność 
i lekceważenie drugich.

Nietylko Baśka pasała 'krowy w porębie; po 
nocach pasał tam także Mróz swoje szkapy, zwy­
kle od zmierzchu do świtu. W tyra czasie Ja­
siek przesiadywał zwykle u Mrozowej.

Jednego razu gajowy około północy opuścił 
kochankę. Miał jakąś złą myśl w głowie, bo nie 
przewiesił strzelby na ramieniu, ale wziął ją pod 
pachę i, wchodząc do boru, odwiódł kurek. By­
ła to prześliczna noc lipcowa, pogodna a chłodna- 
wa. Światły księżyc kręgiem toczył się po sza- 
firowem niebie; w świetle jego srebrnymi blaska­
mi rosa jaśniała na trawach, a wielkie drzewa 
lasu zdawały się spokojnie wpatrywać w gwiazdy. 
Pod lasem bielizną świeciła Jantkowa zagroda.
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Wszedłszy w bór, Jasiek stawiał kroki ostroż­
niej i uważniej, niż zwykle. Przeszedł zdała ko­
ło smołami i gąszczem przebrał się po ścieżynach 
do poręby. Tu nasłuchiwał bacznie.

Człowiek taki, jak Skórzak, gdy raz powziął 
myśl, aby zabić, to zabić musi i myśli tylko o 
tern, ażeby zabić dobrze. Stanąwszy u kresu po­
dróży, gajowy wychylił głowę na porębę i roz­
glądał się dokoła.

Poręba w ciemnym lesie wygląda w noc księ­
życową jak rzeka światła, zamknięta brzegami 
czarnej otchłani. Z jednej strony padał od drzew 
gruby cień na trawę. Gajowy znał dobrze każ­
dy prawie punkt w boru, a przecież się omylił.

Odezwało się parsknięcie konia. Jasiek szedł 
wzdłuż poręby i po jej zacienionej stronie. Nie­
długo bystrem okiem dostrzegł parę spętanych 
koni, pasących się od tej strony, która była ja­
sno przez księżyc oświecona. Jantka nie mógł żad­
ną miarą dopatrzeć. Podszedł więc chyłkiem bli­
żej i ujrzał nareszcie wyraźnie chłopa, siedzącego 
na ziemi w czarnym kapeluszu.

Mróz, przybywszy na porębę, pętał konie a po­
tem kładł sic zwykle spać; często wszakże budził 
się, pomnąc, że o złodzieja w lesie nietrudno; 
myśl taka niekoniecznie pomaga ao snu troskli­
wemu gospodarzowi, zwłaszcza w okolicy, gdzie, 
podobnie jak lis i jastrząb, herszt złodziejski, 
Szmul obrał sobie rezydcncyą.

Nocą każdy pasterz wybiera sobie do spoożyn-



ku jaki wzgórek, kładzie się też chętnie pod krza­
kiem. Mróz upatrzył sobie w porębie blizko la- 
su pniak po ściętej sośnie i pod nim ułożył do 
spoczynku poziomo swój organizm. Długo leżał 
wznak, a zasnąć nie mógł; patrzał się w jasne 
gwiazdy na niebie; o czemś musiał koniecznie my­
śleć, ale trudno wiedzieć o czem; w takich ra­
zach majaczy się zwykłe człowiekowi to i owo. 
Do zaśnięcia przeszkadzał Mrozowi dosyć sztyw­
ny kapelusz na głowie, zdjął go więc i na pnia­
ku położył; potem nakrył głowę sukmaną i za­
snął mocno.

Skórzak podszedł na jakie sto kroków, a choć 
mu cień drzew przeszkadzał w obserwacyi, cią­
gle jednak widział chłopa w kapeluszu, siedzącego 
na ziemi; tak mu sic bowiem pniak sosnowy przed­
stawiał. Przy blasku księżyca, po oświetlonej 
stronie poręby rozpoznał maść koni Jantkowych. 
Nie mógł przeto mieć wątpliwości, że przy nich 
znajduje się sam właściciel.

W nocnej ciszy słychać było sapanie i chrapa­
nie śpiącego. Mógł przecież Jantek, siedząc przy 
koniach, drzemać i chrapać; tern bardziej Skórza- 
kowi wypadało mieć się na baczności, bo spanie 
siedzącego jest wpółczuwaniem.

Gajowy przykucnął na ziemi, czaił się jak kot, 
przyklęknął na jedno kolano, zmierzył prosto 
w rzekomy łeb, nakryty kapeluszem. On był 
zawsze tak pewny swojego strzału; od paru łat
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nigdy nie chybił, z wyjątkiem jastrzębia na gru­
szy ze świętym obrazkiem.

Rozległ się złowrogi trzask i strasznem echem 
przeleciał w stokrotnych odgłosach po milczącym 
boru. Gwałtownie podskoczyły spętane konie, 
rwąc się cło biegu, a dym wystrzelonego prochu 
zaciemnił Jaśkowi przed oczyma cały widok...

Gwiżdżąca kula przeleciała tuż nad głową uś­
pionego Mroza i uderzyła w pniak sośniny poni­
żej kapelusza, który od wstrząśnienia spadł na 
ziemię.

Porwał się Jantek na równe nogi, a widząc, 
że koni nikt nie ukradł, popatrzył wkoło siebie. 
Wtem usłyszał nagle szum i łomot gałęzi, przez 
które ktoś uciekający widocznie się przedzierał; 
wśród nocnej ciszy słyszał też wyraźnie odgłos 
kroków pospiesznych. Puścił się więc odważnie 
i całym pędem w tę stronę, dokąd go ucho nio­
sło. Poskoczył w las i znowu słyszał wyraźnie, że 
ktoś ucieka; rzucił się przeto w pogoń. W ypadł 
na małą polankę i ujrzał wyraźnie już człowieka 
w kaszkiecie oraz kurcie, chroniącego się między 
krzaki. Może poznał Jaśka, bo zdwoił siły; w kil­
ku susach przebył smug mały, wpadł w straszli­
wą gęstwinę; mimo to, biegł ciągle przed siebie...

Jasiek z początku zmykał, ile mu sił starczyło; 
chybiony strzał przeraził go ok ropnie i ogłupił, 
jak kota skok nieudany. Słyszał za sobą pogoń 
Jantka. W gąszczu atoli opamiętał się; wszak po­
siadał jeszcze w torbie proch i kule. Jakkolwiek



więc miał za sobą przeciwnika, rzucił się jednak 
na ziemię, przyległ i w cichości a nader szybko 
począł nabijać strzelbę. Przecież tym razem już- 
by zapewne nie chybił zwierzyny, która sama 
przychodzi do niego i strzału się doprasza. Już 
nabił, w ciemności puszukuje tylko kapiszona... 
Kiedy naraz poczuł się być przygnieciony, czy­
jeś nogi miał na głowie.

Mróz w zapędzie wlazł na gajowego; ale kie­
dy poczuł żywe ciało pod stopami, odskoczył 
w bok szybko, jakby żmiję nadeptał. Porwał się 
też i Skórzak na nogi, a kolbą strzelby uderzył 
silnie w piersi Jantka. Mróz pochwycił wtedy 
oburącz pojedynkę, skoczył w bok, pociągnął z ca­
łej siły do siebie i wydarł ją przeciwnikowi, któ­
ry stracił teraz równowagę, zachwiał się na 
nogach.

Posiadacz oręża postanowił wyzyskać jak naj­
lepiej swoje korzystne położenie; wzniósł strzelbę 
w górę i strasznym ciosem godził prosto w gło­
wę gajowego; lecz strzelba, użyta jako broń bia­
ła, znowu chybiła celu, ominęła głowę i strza­
skała się. o twardy pień grabiny; lufa wyleciała 
w powietrze, poczem spadła gdzieś w krzaki; tyl­
ko kawałek kolby pozostał w rękach Mroza. Przy­
skoczył Jasiek do swego przeciwnika, usiłując go 
wpół pochwycić; jednakże resztką strzelby otrzy­
mał tak silne pchnięcie w usta, iż czuł zupełną 
ruinę, dziąseł, szczęk i zębów. Po tej dotkliwej 
porażce, gajowy począł się cofać ku polance,
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Jantek nacierał potężnie i wyparł nieprzyjaciela 
na otwarte pole.

Teraz księżyc oświecił ich obu, zawziętych, 
krwią zlanych, bez nakrycia głowy i w poszarpa- 
nem odzieniu.

— To ty, zbóju!—Ryknął Mróz, z roziskrzo- 
nem okiem i zapamiętałością waląc się na Skó- 
rzaka, który odskoczył, aby z boku napaść i wpół 
uchwycić' męża Baśki. Gdyby Jasiek raz ujął 
w ten sposób przeciwnika, nie puściłby już ży­
wego, gdyż w zapasach tego rodzaju na tern wła­
śnie zwycięstwo polega. Pochylił się tedy Mróz 
naprzód, aby środek ciała trzymać jak najdalej 
od napastnika, tak że Jasiek krótkiemi rękami 
zaledwie zdołał uczepić się odzieży na biodrach 
nieprzyjaciela. W skutek zręcznego zwrotu oraz 
gwałtownego szarpnięcia ze strony Jantka pozo­
stały w garściach gajowego tylko kawałki szmat 
z ubrania, Jasiek chybił więc znowu skoku.

Nastała chwila jakby zawieszenia broni; lecz 
trwało to krótko. Jasiek znowu przybywał z na­
padem.

Mróz nie mógł się kusić o to, aby wpół uchwy­
cie krępego leśnika, gdyż jako wyższy wzro­
stem musiałhy się ku niemu schylać, a to było 
niebczpiecznem w walce.

Żaden się nie cofał; rozwścieczeni szli na siebie 
i porwali się tą rażą za bary, tworząc razem je­
dne figurę kształtu trójkąta, lub litery A. Jeden 
drugiego wstrząsnąć nie zdołał; tylko paznogcie 

Nowele Tom II.
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każdego z nich wpiły się w ramię przeciwnika. Tak 
się wodząc, jakby dwa rozjuszone byki, zataczając 
kręgi, stopami swemi stratowali polankę. Nareszcie 
z zaciśniętemi pięściami odskoczyli raz jeszcze od 
siebie. Podskoczył raźno Jantek i pięścią grzmotnął 
po dwakroć w głowę gajowego, który w ostatnim 
wysiłku rzucił się jak wściekły, aby poderwać 
Mrozowi nogi. Zamach nie udał się jednak, bo Mróz 
porwał go właśnie w biegu za ogromne bary i 
pchnął w bok z takim impetem, źe ekswojak zarył 
się prawie w trawie, padając głową o ziemię. Zwy­
cięzca podszedł, kopnął potężnie nogą powalone­
go i opuścił plac boju. Siły obu wyczerpały się 
już były zupełnie.

NIL

niepewodzeula r polis i r chałupie

Ledwie że nie codzień spadało na Jantka ja­
kieś nowe niepowodzenie. Nie zdawał on sobie 
sprawy z całego stanu rzeczy; najlepiej pamiętał 
i odczuwał klęskę ostatnią, która dodawała się 
do poprzednich, wydając z niemi w rezultacie to, 
co nazywamy nieszczęściem ludzkiem.

Chłop ten uczuwał przykro stosunek swój z żo­
ną; bo choć ją coraz mniej kochał, mieszkała z nim 
atoli pod jednym dachem i znosiła się ze śmier­
telnym jego wrogiem, Skórzakiem. „Nieszczęście 
mię ściga”— myślał w duszy i prawie jasno prze­
czuwał, że musi zginąć.
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Bez wiary pracował teraz w polu i w domu; 
robił, bo robota była jego nałogiem od lat najda­
wniejszych, konieczną potrzebą życia. Taki czło­
wiek musi pracować niezbędnie.

Urodziło się niezłe jare żyto i proso, jęczmień 
i owies były skąpe. Minęła połowa lipca, pogo­
da trwała, zboże dojrzewało i prosiło się sierpa. 
Sąsiedzi ze wzgórza zwozili już do stodoły swoje 
żyta.

— Pójdziemy jutro żąć! -Mówił Jantek do żo­
ny jednego dnia wieczorem. Ale Baśka nic mu 
nie odpowiedziała na tę propozycyą.

Nazajutrz rano Mróz wziął jeden sierp i szedł 
z nim w pole; drugi sierp wydobył także i poło­
żył go dla żony na stole. Zaledwie Jantek wy­
szedł za próg domu, kiedy baba sierp porwała 
ze złością i cisnęła nim za chłopem, krzycząc:

— Pójdę ci do żniwa!... ciesz się! Niedocze- 
kanie twoje!...

Mróz z kawałkiem czarnego chleba w kieszeni, 
rozpoczął żniwo na swem polu—sam jeden. Upał 
był straszliwy chłop żął w pocie czoła. Żął przez 
dwa dni i całą niwę żytnią położył na garściach.

— Przez niedzielę przeschnie. — Myślał so­
bie.—W poniedziałek będę wiązał, a we wtorek 
zwiozę wszystko do stodoły.

Tymczasem już z soboty na niedzielę w nocy 
deszcz padać począł, lał zaś przez całą niedzielę. 
Wypogodziło się w poniedziałek, a Mróz poszedł 
w połę i garści poodwracał.
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Mrozowa tymczasem biegała do Jaśka, który 
ciężko chory, cały zapuchniety, podźwignąć się 
nie mógł z legła. Baśka z całą troskliwością 
pielęgnowała poturbowanego kochanka, a gdy po­
wróciła do domu, mściła się jak mogła na mę­
żu. Potrosze wynosiła się do gajowego.

W chałupie była bieda; Mróz prawie nie jadał 
gotowanej strawy; żona nie dawała mu ani mle­
ka, ani sera, ani masła; zaledwie chleba czasem 
upiekła. Chłopa opadały siły, słabł na duchu i 
na ciele, a pracować jednak musiał.

Kur już nie było; co lisy nie ukradły, to zjadł 
gajowy. Zagroda spustoszała, jakby życie obu­
mierało tutaj. Burek nie żył, gołębie nie grucha­
ła, nie gdakały kury, nie gęgały gęsi. Przez 
jakiś czas wałęsał się jeszcze po podwórku wie- 
przak; ale i jego zapędziła nareszcie Baśka do 
Jaśkowego domostwa.

Zwycięstwo nad gajowym nie opłaciło się Jant­
kowi, bo stosunki domowe stały się teraz opła 
kanymi.

I z pracą w polu nie było lepiej. Zboże nie 
dało się z<brać. Przez cały tydzień deszcz zle­
wał garści żyta, gnojąc krwawą ludzką prace. 
Wprawdzie stodoła nie była jeszcze wykończona, 
ale nie było też co w niej chować. W połowie 
tylko poszyta i bez ścian, dodawała jeno smutku 
do całego opłakanego stanu zagrody.

Mrozowa rozpuszczała język, ilekroć Jantek był 
w domu, była wściekłą prawie i nie’ taiła się już
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ani nie hamowała bynajmniej w swej nienawiści 
względem męża.

— Zmarnowałeś wszystko, przeklęty niezdaro! 
I ja się zmarnuję na nic przy tobie. Chyba na 
żebry pójdę!.. Bodaj bym nigdy nie wychodziła 
za chłopa!

Chciał nieraz mówić Jantek, ale go żona nie 
dopuszczała do głosu, lżąc, wymyślając i przekli­
nając zapamiętale.

Uchodził przeto z chałupy, chroniąc się u koni.
Jeżeli nie przychodziło do bijatyki, to tylko 

dzięki taktowi Mroza oraz jego moralnemu pognę­
bieniu. Ustępował Baśce ciągle.

Zgniło na garściach żyto, a i tak już bardzo 
lichy jęczmień, owies oraz proso stały w wodzie 
szeroko rozlanej; było jej w bruzdach prawie po 
kolana.

— W polu niema się po co schylić! — Mruczał 
pod nosem Jantek.—Trzeba sprzedać krowy i ko­
nie, bo się ich nie da przezimować.

— Oj, wiedziałam ja dobrze, że do tego przyj­
dzie!—Wrzasnęła Baśka. — Konie sobie sprzedaj, 
mazgaju! Ale od moich krów wara! Ta moje 
wiano! Ruszyć go nie pozwolę. A biedy też z tobą 
klepać nie myślę. Świat mi zawiązałeś, gałganie!.. 
Ale i tak zabioru się i pójdę, gdzie mię oczy po­
niosą. Czy to ja służby nie znam?.. Wolę słu­
żyć, niż być gospodynią taką, co sobie gęby niema 
czem obetrzeć!

Na drugi dzień Baśka zabrała krowy i poszła
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XIII.

ksadaied udana, 1 ktadaiea nieudana.

smutno, jak gdyby tu śmierć

W duszy miał gotową 
wytrwałość Stanowi 
wszystkich ludzi wy- 
wyjścia w działaniu.

paść na porębie. Ale już tą rażą nie powróciła 
do chałupy mężowskiej. Przeniosła się zupełnie 
do Skórzaka.

sam jeden. Miał rolę, pług, 
więc znowu orał, ciosał, pra-

Zbliżała się jesień, na drzewach żółkły liście, 
pod strzechą nie gnieździły się jaskółki, a słońce 
skąpiło blasku i ciepła. W zagrodzie pod lasem 
było tak cicho i 
przeszła.

Jantek pozostał 
topór i piłę, konie;
co wał nieustraszony. Zabezpieczył pola od wyle­
wów i napływów wody, zebrał resztki prosa, wy­
kopał nieco kartofli, nastrugał obręczy, narobił 
półkoszków i drabinek; zabrał te wyroby własnej 
ręki i pojechał z nimi do miasta. Sprzedał co 
się dało, kupił do siewu żyta i obsiał znowu nie­
wdzięczną rolę.

— Mogę się jeszcze wygrzebać. — Myślał. — 
Byleby jako ze szkapami przebiedować zimę.

Plan Mroza był prosty, 
energią i niezmordowaną 
to po wszystkie czasy i dla 
borną podstawę oraz punkt
Trzeba robić i robić. Tylko przy pracy ludzie
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giną uczciwie, ale nigdj się nie marnuje sama 
praca. W ciągu zimy miał Jantek narobić różnych 
gospodarskich sprzętów i narzędzi: kół, dyszli, 
drabin i drabinek, szufli, pawęzi, klistrzyn do 
chomąt i t. d. Każdy gospodarz takich rzeczy 
potrzebuje, więc znaleźliby się zawsze kupcy. 
Zebrane stąd pieniądze poszłyby na wyżywienie 
jego i koni oraz obsianie pola na wiosnę ja­
rzynami.

Brakowało chłopu atoli drzewa, aby mógł rozpo­
cząć swoje fabrykę. I na to mogła się znaleźć 
rada. Udał się Mróz do dziedzica lasu, pana zna­
nego z zamożności, przedstawił swe niepowodze­
nie w wyrazach prostych i prosił o sprzedanie 
paru dębczaków, grabczaków i jodeł —na kredyt, 
do lata. Pan dziedzic odwołał się do rządcy, 
który w ogóle o kolonistach pod lasem dał jak 
najgorsze świadectwo.

— To wszystko złodzieje z pod czarnej gwia­
zdy!—Wołał pan rządca w przytomności Mroza — 
Po nocach kradną drzewo, niszczą zagajniki, wy­
pasają bydłem. Cały Wroniec można bez cere­
monii wsadzić do kryminału!

— Ale ja przecie nie kradnę! — Odezwał się 
Mróz z dumą.

— Olio, ptaszku, znam ja cię!—Krzyknie rządca 
w uniesieniu.—Tyś herszt naj pier wszy!., Nietylko 
kradniesz, ale ludzi zabijasz, gdy ci kraść prze­
szkadzają. Jeszcze sprawa nieskończona z Jaśkiem 
gajowym. Kto wie co wypadnie? Może przecie



jednego, choć na kilka lat, zamkniemy w krymi­
nale. Niech się tylko gajowy wyliże! Sprawę 
oddam do sądu... Bo to nie żarty, mój dobrodzieju.

Nie było co mówić, bo i rządca i dziedzic o ni- 
czem słuchać nie chcieli. Mróz nie wiedział, że 
i pasanie koni w porębie było kradzieżą, chociaż 
to robił z zezwoleniem gajowego.

Znowu przeszkoda!
Powrócił Jantek do chałupy, a był nietylko za­

smucony, ale i oburzony na ludzką niesprawie­
dliwość.

Zaledwie począł się krzątać około pierwszej 
lepszej roboty, kiedy niespodziewanie w zagrodzie 
ukazał się Szmul smolarz.

— Cóż wy myślicie robić Jantku?—Pytał żyd, 
przymilając się chłopu.

— A cóż mara robić?— Odrzecze Mróz —Będę 
na chlćb pracował.

-- No, a jak wy będziecie pracowali, kiedy 
wam rządca nie pozwolił drzewa cechować? Ja 
o tem z góry wiedziałem, że tak będzie.

Zadziwił Mroza ten zwrot mowy sprytnego 
żyda. Wszakże dopiero co ze dworu powrócił, a. 
Szmul już wiedział, co się stało.

— A skądże wy o tem wszystkiem wiecie? — 
Zapytał Jantek półgębkiem, niby obojętnie.

— Widzicie Jantku, ja tu siedzę w lesie na 
smołami, a wiem, co się dzieje na świecie. — 
Mówił Szmul w tonie poważnym. — Po co było 
chodzić do dworu kiedy las bliżej? Czy ukradł,



czy nie wkradł, to/we dworze zawsze powiedzą 
na Mroza, że złodziej. A co, czy nieprawda?

Zaiskrzyły jsię Jantkowi strasznie oczy i srogo 
spojrzał na żyda,- lecz słuchał jego mowy.

— Wy się chcęcie dorobić? A czy to człowiek 
na dorobku drzewo kupuje? Inni się też dorabiali 
i są bogaci gospodarze, panowie; ale nie kupowali 
drzewa. Wielkie rzeczy, w takim dużym lesie 
ściąć parę dębów, trochę grabiny. Co to warto ? 
co to kogo kosztuje? To Pan Bóg stworzył. — 
Rzeki znowu Szmul, przyglądając się uważnie 
chłopu. — Jeszcze wy, Jantku, co taki zręczny 
majster do topora. Tnie siekierą .. raz, dwa, trzy...
i już po dębie! ' ■>

— Jak mi się nie będzie darzyło, to w służbę- 
pójdę, a złodziejem nigdy nie zostanę! — Zawołał 
Mróz ze stanowczością.

— A czy ja was namawiam, Jantku, czy co? 
Ja wam tylko powiadam, że czy zetniecie w lesie 
dębczaka, czy nie, to zawsze o was powiedzą: Mróz 
złodziej!.. Idźcie sobie w służbę, jak chcecie. Co 
mi do tego? Czy to ja będę służył? Czy ja dice, 
żebyście dla mnie drzewo ścinali? A co mi po 
drzewie? Żyd jest smolarzem, a chłop powinien 
być zagrodnikiem.

— Niech sobie mówią, żem złodziej.—Powiedział 
Mróz.—Wolno psom na Pana Boga szczekać. Ale 
mię na złodziejstwie nikt nie przyłapie.

— Co tam znaczy, że mówią. Wielkie rzeczy, 
że kto powie: złodziej. Na złodzieja nigdy tego
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nie powiedzą. Czy ja to nie wiem? Na was po­
wiedzieli: złodziej, zbój! . A na złodzieja i zbója 
pan rządca tego nie powie. — Prawił Szmiil. — 
Jak się złodziej dorobi, nikt mu nie powie, że 
złodziej. Ale jak człowiek zbiednieje na roli, upa- 
dnie, to się z niego śmieją i mówią: oj głupi, głupi!..

Jantek słuchał żyda jednem uchem. -Kusiciel 
odszedł, lecz w duszę chłopa rzucił ziarno niedo­
bre, okrył śmiesznością cnotę, złym uczynkom na­
dał pozór praktyczności i pobudził żądzę w czło­
wieku chciwym jednej rzeczy tylko: pracy.

Wieczór się zbliżał, a ścinanie drzewa w lesie 
ciągle stało Jantkowi na myśli Zdawało mu się. 
że jest w boru i powala dęby, sosny, jodły.

— Możeby i usłuchać Szmula; wszyscy kradną, 
prócz mnie; wszystkim się dobrze dzieje, prócz 
mnie. Czyż to taka wielka kradzież ścięcie dę­
bu?... Jużeić Pan Bóg musiał dla wszystkich drze­
wo stworzyć.—I Mróz poczuł, że go ręka zaświerz 
biała do ścinania drzewa w lesie.

Chociaż dusza człowieka ma być morzem nie- 
zgłębionćm, jednak ludzie ludzi znają i jedni na 
drugich umieją wpływać.

Zawód, doznany u dziedzica oraz odwiedziny 
Szmula, silnie wstrząsnęły moralnym charakterem 
Mroza.

Kiedy noc zapadła, Jantek, uzbrojony w topór, 
udał się do lasu. Dla niego ścięcie drzewa było 
rzeczą prostą i łatwą; cała trudność polegała na 
tern, że drzewo było w cudzym lesie. Załatwi-



wszy się jako tako z tym skrupułem, Mróz już był 
gotowy do dzieła.

Gdy Jantek w las się zapuszczał, pokonywając 
do reszty swoje sumienie, z lasu tymczasem do 
jego zagrody skradał się jakiś człowiek. Wszedł 
on ostrożnie na podwórko, obejrzał się bacznie do 
koła i poszedł prosto ku stajni. Stajnia była zam­
knięta na kłódkę, o czem przybyły zdawał się 
być poinformowany, bo miał przy sobie narzędzie, 
obcęgi, któremi ukręcił niebawem kłódkę. Po­
czerń wyprowadził ze stajenki dwie szkapy, wsiadł 
na jedne z nich, a prowadząc drugą obok na uź­
dzie, w mgnieniu oka opuścił zagrodę. Na dro­
dze opodal, czatując pod lasem, oczekiwał inny 
jakiś człowiek, który odebrał konia, prowadzonego 
luzem, dosiadł go i obaj jeźdźcy rozjechali się 
w przeciwne strony.

Każdy się domyśli, że cały ten akt kradzieży 
został mądrze uorganizowany przez Szmula.

Popluwszy w dłonie, ciął Jantek toporem pię­
kną jodłę. Zdało mu się, że jakiś głos usłyszał 
za sobą i przestał rąbać. Po chwili ciął raz, dru 
gi i trzeci; poczem znowu zaprzestał. Miał już 
powrócić do domu; ale żal mu było zaprzestać rą­
bania. Wszyscy tak robią i z tern im dobrze; 
trzeba spróbować. Ściąć jedno drzewo, to jesz­
cze nie kradzież. Ciął dalej systematycznie, po­
rządnie; umiał sic przecież obchodzić z drzewem 
i toporem. Spotniał cały, więc zrzucił kapelusz 
i zdjął sukmanę.
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— Huk będzie straszny, jak się ta wielka jo­
dła zwali.—Myślał.

— Posłyszą ludzie, przybiegną, powiedzą — 
złodzieju!

Więc przestał rąbać. Ale potem znów rąbał, 
zapalił się nawet do rąbania. Dokoła cokolwiek 
tylko popodcinał drzewo, z jednej zaś jego strony 
zrobił głębokie wcięcie: na tę właśnie stronę mia­
ła się powalić jodła. Silną ręką zadawał Jantek 
coraz skuteczniejsze ciosy. Trzasło, i drzewo chy­
lić się poczęło, a potem z hukiem padło, gniotąc 
oraz miażdżąc pod sobą młodą drzewinę.

Odskoczył Mróz, spojrzał na swoje dzieło, otarł 
pot z czoła, wdział sukmanę, nacisnął kapelusz, 
zawiesił na ramieniu topor i poszedł ku domowi. 
Zamyślał teraz podjechać z wozem, aby sprowa­
dzić zdobycz do chałupy.

Zaledwie wszedł na podwórko, dojrzał nieba­
wem odemkniętą stajenkę; wszedł i nie zastał 
w niej koni.

— Ukradli!—Jęknął i, pomyślawszy przez chwi­
lę, udał się szybkim krokiem do smolarni.

Szmul należał do rzędu tych złodziei, którzy 
się liczą z dowodami per alibi. Ponieważ ukradł 
konie, więc musiał być w domu. Widząc teraz 
wchodzącego Mroza, rzekł wesoło:

— Zrąbaliście w lesie piękną jodłę, usłuchali­
ście dobrej rady Szmula! Dobrze, dobrze! Zuch 
człowiek! Zawieźcie no ją teraz do miasta, a"zgar­
niecie dużo pieniędzy!
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Mróz osłupiał, nie wiedział co mówić. Wszak 
sam był złodziejem, jakże tu kogo o złodziejstwo 
posądzać bez dowodów. Domyślał on się tylko, 
że Szmul jest sprawcą kradzieży koni; ale Szmul 
miał w tej chwili właśnie przeciw niemu dowód 
kradzieży leśnej.

Nie było się co uskarżać, nie było co mówić, 
chociaż skradzione konie—to wielka, bardzo wiel­
ka strata dla chłopa. Mróz powiedział parę słów 
bezmyślnych i opuścił smolarnię srodze strapiony. 
Szmul wołał jeszcze za nim:

— Jantku!... Jantku!... Mam wam coś powie­
dzieć!

Lecz dusza chłopa była rozdarta, ginął a zni­
kąd nie było najmniejszego ratunku. Nad ranem 
już powrócił do chałupy, gdzie teraz, oprócz nie­
go, nie było żywego stworzenia. Chyba tylko ży­
ły tu jeszcze szczury i myszy, istoty równie wro­
gie dla jego pracy, jak ludzie, lisy, dziki, zają­
ce i t. d.

Gdybyśmy Mroza chcieli wykierować na jakie­
go romantycznego bohatera, powiedzielibyśmy, że 
tej nocy już nie spał. Ale zarząd praw przyrody 
jest nie ubłagany. Cierpiący sypiają także i jedzą. 
A te same prawa, które nam przygotowują cierpie­
nie, dają też człowiekowi dar wspaniały, stanowczy 
i gruntowny spoczynek we śnie.
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XIV.

QsH&taie saysnesei w życiu-

Wyspać się jest dla każdego dobrze; ale naj­
lepiej spać, gdy się jest przyciśniętym przez nie­
szczęście. Jantak spał twardo. Już słońce pół drogi 
przeszło po niebie, a on zasypiał samotny w swo­
jej zagrodzie. „Tyle szczęścia, co człek prześni”.

Porwał się nareszcie, przetarł oczy, wspomniał 
na wszystko, co zaszło i począł być nieszczęśli­
wym na swój chłopski spsób.—W izbie brakowa­
ło Baśki, pod chałupą—Burka, w stajni—koni, 
w oborze—krów i wieprzka, na strzesze—gołębi, 
a w stodole i w polu była pustka. Jest to po­
łożenie bez wyjścia, bo jąć się czego niema, bra­
kuje pod ręką narzędzi i celów pracy. Chciał 
kraść drzewo i to mu się także nie udało. Dziw­
ne myśli rozsadzały łeb chłopu.

Opuścił izbę, stanął na progu chaty i patrzył 
przez czas jakiś przed siebie. Było smutno, głu­
cho, jak w grobie. Ruch życiowy nawet i w le- 
sie obumierał z jesienią.

Wtem ze strzechy niespodziewanie sfrunął go­
łąb Maciek, o którym Mróz prawie już zapomniał. 
Spojrzał Jantek na gołębia z pewnem zadowolnie- 
niem, sięgnął do kieszeni w sukmanie, znalazł 
w niej trochę okruchów chleba i rzucił je Mać-



kowi. Gołąb zbliżył się poufale, prawie do sa­
mych stóp swego gospodarza, wybierał skwapli­
wie i starannie porzucone okruchy, a potem pod­
niósł głowę i inteligentnem okiem spojrzał na Mro­
żą; był głodny, widocznie domagał się jeszcze 
więcej posiłku. Jantek poszedł do komory, aby 
wyszukać jakiej żywności dla ptaka. Właśnie 
powracał, niosąc w garści nieco ziarna, gdy oto 
z podwórka, tuż pod jego okiem porwał się ol­
brzymi jastrząb, u którego szponów uczepiony, ze 
skrzydłami w dół opuszczonemi wisiał zmordowa­
ny już Maciek...

Całem ciałem rzucił się Mróz na ratunek gołę­
biowi; ale jastrząl) wzniósł się w górę i uchodząc 
wolnym lotem, zniknął w głębinach lasu. Z ża­
łością spoglądał Jantek za tym swoim ostatnim, 
zgasłym promykiem pociechy. Był twardy i nie- 
tkliwy, dużo już przecierpiał, a przecież teraz o 
mało się nie rozpłakał. Mimowolnie tylko chwy­
cił się obiema rękami za głowę i poczuł w sobie 
taką marność, taką bezsilność, że nogi się pod 
nim zachwiały. Czuć własną siłę i czuć swą ni­
cość. jest to rzecz ludzka.

Opuścił Mróz zagrodę, poszedł w połę; tu przy­
pomniał sobie swoje klęski rolnicze. Popatrzył 
na chwasty, na dojrzałe osty i na bociana, który 
ze smutnie zwieszoną głową zdawał się samotny 
dumać na przykopie. Odwrócił chłop oczy i spój • 
rżał na wzgórze; Wronieckie pola kolonistów, to się 
zieleniły oziminą, to czerniły pięknie uprawną
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rolą, a białe domki jaśniały jakiemś szczęściem 
wśród sadów. „Szczęśliwi ludzie!” Pomyślał Jan- 
tek i znowu zawrócił ku chałupie. Zdało mu się, 
że on całe życie skazany jest na wałęsanie i włó­
czenie się bez celu, że nigdy nic innego nie robił. 
Zaglądał więc do stajni, do stodoły, do izby. Ze 
stodoły wyleciała para szarych wróbli, po podwór­
ku, dołem— uwijały się na wyścigi jaskółki.

— Podpalić to wszystko do dyabła!—Pomyślał 
w duszy. W tej chwili jaskółka z radosnym świe- 
gotem wpadła pod strzechę i, przypiąwszy się nóż­
kami do gniazda, karmiła swój piszczący drobiazg. 
Mróz nie miał co robić, więc się wszystkiemu 
przyglądał.

Jeszcze raz wszedł do chałupy, zajrzał do ko­
mory, gdzie myszy, piszcząc, goniły się i wyska­
kiwały z rozmaitych naczyń.

Wlazł na strych, przetrząsał różne materyały 
drzewne, przygotowane na żerdzie, dyszle, podkul- 
ki; popatrzał w dymnik smutnie i zlazł znowu na 
dół. Tą rażą nabrał jakiejś decyzyi, bo szedł sta­
nowczo do komory; tu zdjął z kołka postronek, 
zwinął go w kłębek i włożył w zanadrze. Robił 
to wszystko powoli, jakby z namysłem.

Opuszczając chatę, przeżegnał się, poczem zam­
knął na kłódkę drzwi od chałupy; klucz schował 
do kieszeni i poszedł do lasu. Tu także błądził, 
jakby poszukiwał jakiego zajęcia. Przechodził 
koło smołami i przyglądał się, jak z dwóch czar­
nych stożków dym wychodził bocznymi otworami.
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Przy jednym stożku siedział podrostek żydek, 
brudny, bosy, dziko i podejrzliwie spoglądający 
na przesuwającego się chłopa. Chłopak wyrzekł 
słowo pozdrowienia, ale J antek miał taką ciszę 
w duszy i tak się w niej jakoś pogrążył, że pra­
wie nie śmiał ust otworzyć, bał się usłyszeć wła­
sne słowa.

Zaszedł na porębę, przypomiała mu się tu walka 
z Jaśkiem, dotarł do jodły, którą ściął tej jeszcze 
nocy i obejrzał powalone drzewo.

Wszystkie te czynności były rodzajem przypo­
minania sobie dzieł dokonanych poprzednio. Jeżeli 
nic nie robimy, wtedy myślimy o tern, cośmy ro­
bili dawniej, a to poniekąd zastępuje pracę u czło­
wieka, nałogowo włożonego do roboty; w ten 
sposób zyskuje się pewną idealną satysfakcyą. 
Ale jednocześnie ze wspomnieniami czynów budzą 
się też uczucia, skojarzone z owymi czynami i od 
nich nieodłączne. A tak Mróz w ciągu dnia 
powtórzył sobie niejako wszystkie klęski i zawo­
dy, jakich doznał na swojej zagrodzie. W tern 
leży jedna z różnic człowieka od świata zwierząt. 
W duszy Mroza wytworzył się teraz szeroki ide­
alny świat nieszczęścia, a odżywione wspomnienia 
sumowały się, dodawały, rosły brzemienne, wy­
chowując posępne uczucie, zwane rozpaczą, które 
jest obce dla wszelkiej duszy zwierzęcej. Zupeł­
nie rozpaczać tylko człowiek jest zdolny.

Gdyby Jantek znalazł sobie był jakąś robotę
13AoireZe Tom II.
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celową, zapomniałby przy niej o przeszłości; ale 
on nie mógł już teraz wejść na drogę czynu a 
bezczynność pobudzała za to do pracy fantazyą. 
Organizm Mroza szukał pracy nieświadomie i nie 
znajdował jej nigdzie, bezcelowe łażenie nie mo­
gło go zadowolnić.

Z kolei porzucił porębę, a utrudzony nawałem 
wspomnień oraz głodem, powlókł się leniwo ku 
klinowatej niwie, gdzie niegdyś zasiał był proso, 
jęczmień i zasadził kartofle, jako też kapustę.

Mrok padał na ziemię, słońce zachodziło bez 
blasku. Pod lasem przemykał się lis ostrożnie, 
a zając stanął słupka na wzgórzu i rozpatrywał 
okolicę, którą miał przebyć podczas nocy. Z ba- 
gniska dochodziło buczenie bąków, jakby się zie­
mia trzęsła; pogwizdywały żółwie i żaby zawo­
dziły żałośnie.

Mróz stanął na klinie, wspomniał, jak go karczo­
wał, orał, obsiewał. Nic tu nie rosło, tylko wpół 
przewrócony strach na zające wśród niwy widniał 
w czarnym kapeluszu. Jantek poszedł teraz prosto 
ku gruszy, na której zwykle siadał jastrząb. Tu 
zdjął kapelusz, uklęknął i mówił pacierz. Dusza 
jego była czysta i wolna od skazy, modlitwa prosta, 
szlachetna, jak modlitwa patryarchów ludzkich, 
którzy, patrząc na gwiaździste niebo, wytwarzali 
Kult religijny. Chłop polecał się zarządowi praw 
przyrody; jego Bóg był wielki, a prosty i natu­
ralny. On Go nie pojmował, on czuł tylko, iż 
musi być siła i prawo, w których się wszystko
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jednoczy: śmierć i życie! Człowiek, zanim to pozna, 
musi czcić oraz uwielbiać. Bo wiara taka, to 
wiedza, jeszcze nieujęta, ale przez całą ludzkość 
odczuta.

Słońce zapadło głęboko za widnokrąg, chłodny 
wiatr powiewał, toczyły się ćmy nocy wkoło. 
Jantek skończył modlitwę i... powiesił się na 
gruszy.





JESZCZE JEDEN NIEZDARA.





JESZCZE JEDEN NIEZDARA.

I.

Widzicie to dziecko blade, słabe, wątłe? Cho­
dzi na cienkich, jak zapałki, nóżkach, które się 
gna pod niem. Jak ono niezdarnie chodzi! Stopę 
stopą przydeptuje. Dokoła jego ciała plączą się 
rączki chude, wydłużone, podobne do gałązek ob­
wisłych plączącej brzozy. Główka chwiejna trzę­
sie się na wszystkie strony, jak gdyby ją nitka 
łączyła z resztą ciała; od główki odstają uszka, 
wiotkie jakieś, niby przywiędłe listki, które wnet 
z drzewa spadną. To dziecię ma oczka smutne 
i takie bezbarwne, jak niebo plączące deszczem. 
Policzki jego bez rumieńca, bez korala usta, zwy­
kle nawpół otwarte. Skąd się w kącikach ust tych 
wzięło znamię cierpienia?... Czoło dziecka nizkie 
na niem skóra, jak wyblakła papierowa powłoka; 
na skroni pełno błękitnych żyłek, tworzących siat­
kę; kształt głowy dziwny, jakby nic ludzka czasz­
ka, a na czaszce włoski — istne pajęcze włókna.

Czemu to dziecię patrzy na świat trwożliwie, 
choć światło jasnego słońca do niego się uśmiecha,
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choc- dobra ziemia dzieciom zawsze szczęście daje? 
Ono ma usta złożone do płaczu, gotowe do wy- 
krzyku boleści, strachu! Złe mówi, źle chodzi, po­
płakuje, od zabawy stroni... Dziecko, czy tobie 
chleb ziemski od kolebki .już nie smakuje, czy 
w poranku życia niebo ci za napój zesłało kroplę 
gorzkiej rosy?

A weźcież, ludzie, tę biedną ludzką duszę po­
między siebie! Przy ciśnij cie ją do serca, rozbaw­
cie ją, rozweselcie! O, nie nazywajcie tej nieszczę­
śliwej istoty oóAw/!...

Opowiem krótkie dzieje jego życia, bom go znal. 
Pamiętam, jak mały na świat przyszedł; krzy­
kiem powitał promień słońca, z boleścią odczuł 
życiowy zgiełk tego padołu. Przycisnęła go mat­
ka do ciepłego łona i koiła, jak mogła, żale nie­
mowlęcia.

Okapali maleństwo, skrępowali jego drobne 
członki, owinęli w miękkie pieluszki, otulili w ciep­
łe poduszki i leżał tak całymi dniami, wpatrzony 
w ścianę lub w daszek swojej kołyski.

Różowy zrazu, bielał z dniem każdym coraz 
więcej. Rósł w tej niewoli powijaków, niezdolny 
oprzeć się nawet muchom, które mu oczka, nosek 
usta ciągle napadały. Nieraz się rozkrzyczał i pół 
dnia trwał krzyk jego; marszczyło mu się czoło, 
a prawie naga główka krwią nabiegała; wykrzy­
wiały się usteczka i trudno go było ukoić.

— Na zdrowie tak dziecko krzyczy! - - mówiła 
mamka.

> t IBL-
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Przyzwano lekarza, ten oglądał, obmacywał, 
badał, a potem ojcu na ucho poszepnął:

— On może nie pożyć!
Było to szóste dziecko, najmłodsze w rodzinie.
Może nie pożyć? Więc go ochrzczono; imię 

Staś sobie przyniósł i takie mu dano.
Ale miał mamkę, kobietę zdrową, czerstwą. Mo­

że jej mleko, energią i wytrwałość ludu wprowa­
dzi w ten wątły organizm?—Któż tam wie, dla 
jakich powodów mamka Stasia bardzo a bardzo 
lubiła wódkę? Może ją i obmawiano, że zawsze 
przy sobie miała ten ulubiony napój, że, gdy się 
malec rozkrzyczał, maczała w wódce swój palec 
i ssać mu dawała, a on się upijał i spał, jak za­
bity. Tego jednak nie wiemy na pewno.

Pewność stanowi tu inny fakt, pierwsza życio­
wa przygoda Stasia. Mamka sypiała obok koły­
ski, a gdy się malec rozkrzyczał w nocy, wtedy 
wstawała i klęcząc, pochylona nad kołyską, pierś 
swą do ust mu wkładała.

Tak leżąc raz na dziecku, mamka zasnęła. By­
łaby udusiła malca, gdyby przebudzona matka 
nie była na nią krzyknęła. Pijana kobieta por­
wała się na równe nogi; ale porwała się nagle, 
nieostrożnie, zatoczyła się i — przewróciła koły­
skę. Ileż łez, boleści i strachu kosztował ten po­
nury nocny dramat maleńkiego człowieka! Krzy­
czał do białego dnia, aż go wreszcie sen zmorzył 
a we śnie drgało ciągle jego drobniutkie ciałko. 
I znowu przybył lekarz, znowu badał, a potem
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wątpliwości swoich udzielał ojcu w tajemnicy 
przed matką. Miał teraz Staś inną mamkę, o któ­
rej mówiono, źe jest „ przy wiązana do dziecka^, 
że się „zachowuje odpowiednio.“

Wzrósł i tak, a trzymając rączkę w ustach, 
ilekroć to uczynić mógł, wyglądał jak inne małe 
niemowlęta. Przy kołysce jego pojawiały się 
straszne, choć niewidzialne olbrzymy i napadały 
zajadle na bezsilny organizm — choroby dziecięce. 
On był spokojny wtedy, cierpliwie znosił dolegli­
we ciosy; bo za niego z olbrzymami choroby wal­
czyły dwa największe geniusze, jakie ludzkość 
wykształciła w ciągu długich wieków: geniusz 
macierzyńskiej miłości i geniusz nauki. Miłość 
matki a wiedza lekarza dniem i nocą czuwały 
przy kołysce. I podtrzymywany przez nie, utrzy­
mał życie; ale wyszedł teraz na świat bledziutki, 
cały jakby połamany. W ciepłe słoneczne połu­
dnie sadzano j?o w piasku przed domem, a słoń­
ce, ten geniusz wszechświata, nie skąpiło mu da­
rów swoich. Dokoła malca latały motyle, trzepo­
tały się kury w pyle, psy swawoliły uciesznie, 
wróble i jaskółki świegotały pod strzechami.

Dokoła siebie słyszał ludzką mowę i czasami 
chciał coś powiedzieć, lecz usta odmawiały mu. 
posłuszeństwa; wtedy z piersi jego wypadało ja­
kieś stęknięcie, a rączkę zbliżał do główki. By­
ła to tajemnicza dusza, zupełnie zamknięta w so­
bie, która się przed nikim nie żali ani szczęścia 
swego nikomu nie zwierza. Jeszcze kwilić — to
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umiał; więc płakał, a nikt wtedy nie wiedział, 
dlaczego dziecko płacze. „Tak sobie popłakuje, 
zwyczajnie jak dziecko.“ Mówiła mamka.

— Staś płacze? Płakać, to be, be!... Płakać 
nie trzeba!

Począł nareszcie chodzić na czworakach, lub 
siedząc, posuwał się po ziemi, jak niedołężny ka­
leka. Przyjęto do niego niańkę, dziewczynę mło­
dą i urodziwą, która setkę piosenek umiała na 
pamięć, a więcej niż setkę sama tworzyła. I wte­
dy dziecko było ciche, spokojne, jak dawniej; 
czasem słysząc śpiew niani, gdy przebywał na 
jej rękach, odwracał się i rączką ust jej dotykał, 
chciał zbadać, w jaki sposób ona śpiewać tak 
może. Niekiedy znowu coś go zabolało wewnątrz 
i już już miał zapłakać; ale ona była taka uśmie­
chnięta, gładka, śpiewała takim srebrnym głosem; 
przypomniał sobie zaraz, że płakać — to be, i cho­
ciaż usteczka do płaczu miał skrzywione, jednak 
nie zapłakał. Poszedł Zz/Zzz, i kołysany przy dźwię­
kach pieśni, wpadał w dziwne upojenie, zasy­
piał.

Odwiedzał go lekarz, a obejrzawszy, mówił:
— Częste kąpiele w letniej wodzie i z ciecho­

cińskim mułem są temu dziecku potrzebne.
O, Staś zrazu nie lubił kąpieli; ale później do 

nich przywykł. Z początku, kiedy go do wanien­
ki wkładano, otrząsał się; kąpiel sprawiała mu 
wrażenie, iż ginie w jakimś oceanie, który go ze­
wnątrz parzy i zalewa. Nareszcie otrzaskał się
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z wodą, leżał w niej spokojnie; owijano mu głów­
kę pieluszką, podkładano pieluszki pod cale cia­
ło, później sadzano go w wanience, podtrzymy­
wano pod boczki i polewano wodą. Pluskał no­
gami, rączkami trzepotał jak ptaszek skrzydełka­
mi, kiedy się w strumieniu kąpie. Nareszcie po­
lubił kąpiel, i kiedy niania powiedziała — Itąpcio, 
wyciągał ku niej bardzo chętnie rączęta. Po ką­
pieli sypiał, jak zabity; wystarczało niani jedne 
piosnkę prześpiewać i parę razy zabujać kołyską. 
Podczas snu takiego występował mu na buzię ru­
mieniec, a niekiedy na czoło — krople potu. Mat­
ka na palcach podchodziła do kołyski, uśmiecha­
ła się z zadowolnieniem i zawsze miała go chęć 
pocałować, ale nie śmiała obudzić. Gdy się sam 
zbudził, to tylko kołyska pleciona zatrzeszczała, 
a już do niego biegli i już mu przygotowano roz­
maite garnuszki, miseczki. Jadł a potem się świa­
tu przyglądał.

Z tą nianią miał Staś również bardzo tragicz­
ną przygodę. Piękną dziewczynę kochają różni 
ludzie, a jej jest przyjemnie że kochają. 1 tyl­
ko z tego jednego powodu lubiła ona wystawać 
w oknie, bo pod oknem zawsze jakiś wielbiciel 
przechodził. Tym razem interesa miłości i inte­
resu wychowania dziecka krzyżowały się ze sobą. 
W dni słotne bowiem niania nie mogła wycho­
dzić na dziedziniec, a przechadzka po pokoju 
z dzieckiem na ręku naprzykrzy się każdemu. 
Kiedy więc jednego dnia niania wystawała przy
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szybie, z bijącem sercem oczekując przejścia przez 
dziedziniec młodego człowieka, który do niej 
wzdychał, podtrzymywała jedną ręką Stasia sie­
dzącego na oknie i garnącego się do zewnętrz­
nego świata. Matka chłopczyka wzbraniała ta­
kich wyglądali przez okno, więc dnia owego na­
stąpiło niespodziewane starcie się interesów mi­
łości z interesami wychowania. Jedne z nich mu- 
siały być zaniedbane. Właśnie przez dziedziniec 
przechodził oczekiwany młody człowiek, a w tej 
samej chwili za nianią rozległ się groźny głos 
matki Stasia. Starła się potęga miłości z siłą 
obowiązku i, odpowiednio do stopnia natężenia 
obu uczuć, miał miejsce następujący wypadek: 
niania, przerażona, drgnęła i mimowoli popchnę­
ła malca. Brzęknęła szyba, a razem z nią Staś 
wypadł za okno. Przerażenia i strachu było bar­
dzo dużo; dziecko bowiem potłukło się i poraniło, 
padając na szkło rozbite. Blizna ze skaleczenia 
pozostała Stasiowi na czole już przez całe życie. 
Wydalono piękną nianię, a przyjęto brzydką, któ­
ra była uczciwa, czarna, dziobata i żadnych pio­
snek nie umiała.

Już się trochę wyprostowały malcowi dziwnie 
pogięte i rozkraczone nóżki; niekiedy zdołał pow­
stać i chodzić, trzymając się ściany lub stołka; 
ale upadał on bardzo często—to na buzię, to na 
bok, na wznak. Czasami matka podawała mu 
swój palec; on dźwigał się do tego białego pa­
luszka; przy matce zawsze mu było najlepiej,
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więc choć czuł w nogach ołów, a w krzyżu om­
dlenie, jednak się wysilał, aby powstać. Bieda­
czek upadl; od twardej posadzki odbiła się główka, 
guz na niej wyskoczył. To najpierwsze cierpie­
nia w imię miłości. Jakże mu się płakać chcia- 
ło! Ale płakać chłopczykowi—to bey więc tylko 
łez strumienie z oczek wzdłuż noska do ust mu 
spływały. Skosztował własnych łez, czuł w nich 
jakąś gorycz. A tu do niego zaraz biegną i czy­
stą chusteczką łezki ocierają.

— Staś grzeczny, grzeczny!... Nie płacze!...
I Staś się nawet wśród gorzkich łez swoich 

roześmiał. Niania ręką biła w posadzkę, wo­
łając.

— A ty, ty jakaś! Będziesz ty Stasiowi drugi 
raz robiła kuktft...

Czasem wyciągał on rączkę po jaki kawałek 
błękitnego lub czerwonego papieru, wziął go, po­
patrzył, a coś go tak bardzo kusiło, że koniecz. 
nie musiał ów papier do ust sobie włożyć. Za­
ledwie to spostrzegli, już zaraz biegną, wołają:

- fila, Stasiu!... Bla, blal...
Odebrali papierek, wytarli usteczka tak tro­

skliwie, że aż zabolało. O jakaż to dla niego by­
ła przykrość! Ale już sobie pamiętał, iż taki pa­
pierek—to bla. Cóż kiedy niedługo znowu po­
tem znalazł na ziemi szpilkę taką ładną, świecą­
cą, aż miło! Trzyma ją w obu rączkach, obraca 
wkoło, ogląda i naraz poczyna wrzeszczeć w nie- 
bogłosy:



— Aaaaa!... Aha, aha, aha!... Uhu, uhu, uhu! 
Ui, ui, ui!—i Bóg wie jeszcze jak.

Przypadają, zapytują, co się takiego stało. A on 
tylko wyciągnął rączkę i pokazał paluszek z kro­
pelką krwi, która go przerażała bardziej jeszcze 
aniżeli ból przez szpilkę sprawiony. Jęczy i od 
płaczu się zanosi, a tu mu paluszek ze krwi ocie­
rają, chuchają, na niego; przyszła matka i palu­
szek ten obcałowała na wszystkie strony.

— Nie płacz, Stasieńku, nie płacz!... Paluszek 
się zagoi, paluszek boleć przestanie.

— A nie trzeba szpilki ruszać, bo to gaga\ — 
nauczała niania.

Wnet potem znalazł zapałkę, patyczek biały 
z czarnym łebkiem na wierzchu, a wcale niepo­
dobny do szpilki, która robi gaga. Kto wie, co 
to takiego? Staś ogląda, dotyka, rozpoznaje wy­
raźnie że nie gaga i w usteczka wkłada: słod­
kie—nie słodkie, nie kwaśne, ale jakieś niedobre, 
nie takie jak cucu. Skrzywił się okrutnie, a je­
dnak ciągle smakuje. Oho, już spostrzegli, już bie­
gną, dopadają, już Stasiowi wydarli zapałkę.

— Jezus, Marya! to dziecko się jeszcze kiedy 
otruje!... A bla, a gaga!...

Więc płacz,—to Z/e; ziemia robi kuku, czerwony 
papierek bla, szpilka,—to gaga, a zapałka,—to óZ« 
i

Kilka dni upłynęło od tego zdarzenia. Był wie­
czór, Staś się rozbawił; on jeszcze nie spał, a już 
zapalono wiszącą lampę i, oprócz lampy, płonęła
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także świeca na stole. Niania z dzieckiem zasia­
dła bo jak się ubawi, to będzie spał w no­
cy lepiej. On się wpatrywał w jasny płomyk 
świecy, w płomyk podobny z kształtu do łyżecz­
ki, którą Staś jadał gotowane mleczko i bulion. 
Począł się na stół wdzierać, do płomyka tego 
garnąć. Machnął raz jeden i drugi rączkami, 
a płomyk dziwnie jakoś migotał, chwiał się, jak­
by chciał uniknąć chłopczyka. Niania trzymała 
stojące na kolanach dziecko pod boczki i, swoją 
drogą, rozmową z kimś była zajęta. Czyż mogła 
myśleć, że dziecku nadzwyczajnie się podoba za­
palona świeca? Tymczasem płonąca świeca jest 
bardzo a bardzo ciekawem zjawiskiem i z tego 
powodu chłopczyna chciał koniecznie rączkami 
płomień jej uchwycić; pochylił się, sięgnął, ale się 
strasznie sparzył i wrzasnął tak przeraźliwie, aż 
matka z trzeciego pokoju przybiegła. Znowu więc 
tłomaczono Stasiowi, że ogień sprawią gtfg«, że 
jest niedobry, a za karę, iż takim jest właśnie, 
niania dmuchnęła i zgasiła świecę. Był to wi­
dok dla malca niesłychany, istnie nadprzyrodzone 
zjawisko i dlatego Staś przestał płakać; dziwno 
mu było, że takie jedno proste dmuchnięcie stłu­
miło taki piękny płomyczek: patrzał to na zga­
szoną świocę, to na usta niani, chcąc dociec przy­
czyny, która ogień gasi. Potem z kolei spoglą­
dał na swój oparzony paluszek, na którym wi­
dniała maleńka czerwona plamka.

Przytulany często do łona swej matki, brany



209

przez nią do łóżka podczas swoich bezsennych 
nocy, nauczył się był Staś poznawać i cenie wszyst­
ko, co jest gładkie, delikatne, jak puch miękkie. 
Taką właśnie niezmiernie przyjemną powierzch­
nię miał na sobie duży, bury kot, króry z urzę­
du zawsze uczestniczył na wszystkich rodzinnych 
posiedzeniach; jemu wolno było spoczywać na ko­
lanach pani lub pana domu. Podsuwał się i do 
Stasia, a chłopczyk lubił gładzić rączką jego jed­
wabistą siartkę; wówczas kizia mruczał, wyprę­
żał się, podnosił w górę ogon, a kiedy go chłop­
czyk przestał gładzić od głowy do ogona, on się 
znowu podsuwał i pożądał jeszcze głaskania. Jed­
nego razu znalazł się ten kizia na kolanach niani, 
gdzie także Staś przebywał. Obu było im tam 
dobrze, ale prawdopodobnie za ciasno. Rozpoczęła 
się walka o przestrzeń, podczas której kizia wy­
sunął pazury i dotkliwie zadrasnął chłopczyka 
w rączkę. Otóż znowu krzyk, znowu wrzawa, 
bo i to przecież było — gaga. Niania wymierzy­
ła kizi bardzo liczne klapsy, tak że przerażone 
zwierzę ze strachu aż na piec wyskoczyło. Ta 
ucieczka kota w szpryncach ucieszyła Stasia do 
tego stopnia, że o cierpieniu swojem zupełnie za­
pomniał.

II.

Już podrósł, przeszedł pierwsze próby życia; 
stykał się z bólami, wywołanymi nieubłaganą 
twardością rzeczy; doświadczył kłucia ostrych kol- 
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eów; poznał, jak ogień parzy i woda ziębi; o ma­
ło się nawet nie struł jadem trucizny. Czyż ludz­
ka istota na ziemi tak dalece znacznie więcej 
doświadczyć może?

Kiedy już przeminęła epoka najważniejszych 
doświadczeń, których dostarczają wszystkie czte­
ry żywioły, miał Staś wtedy pięć lat życia. Sie­
bie samego nazywał wtedy— Ctaś; matka była— 
mjamą, pies—duciu, kot—kizi-mizi, mleko—mis­
io (mleczko) spać—lulu, jeść—papu-jać, pić—pye 
i. t. d. O starszem rodzeństwie mówił, że to są 
ziecy—dzieci; w ogóle zaś używał głównie wyra­
zów zdrobniałych. Ponieważ go atoli zmuszano 
do starannego wymawiania wyrazów, przeto Staś 
począł przedewszystkiem starannie unikać mówie­
nia; o ile tylko mógł, posługiwał się gestami 
i pantominami. Zabawy innych dzieci zdawały 
się nie mieć dla niego żadnego powabu; nietylko, 
że nie brał w nich udziału, ale nie lubiał się na­
wet przyglądać. Najwięcej upodobania znajdo­
wał w tern, że się uczepił ręką sukni matki 
i, oparłszy głowę o jej kolana, założywszy jedne 
nogę na drugą, mruczał sobie niezrozumiale coś 
pod nosem. Czasem też stawał przed domem, 
i, pozostając na jednem miejscu ciągle, grzebał 
pod sobą piętą dołek w ziemi, a potem pluł w ten 
dołek. Jeszcze najchętniej rozmawiał ze starym 
psem, ponieważ ten nie wymagał starannego wy­
mawiania wyrazów. Rozmowy tego rodzaju prowa­
dziły się na różne temata; tak np. zapytywał Staś psa:



— Czy to prawda, Bielas, żeś ty jest synem 
Mitry z Bylic?...

Pies na zapytania odpowiadał merdaniem ogo­
na, co widocznie zadawalniało Stasia. Niekiedy 
człopczyk wynosił temu Bielasowi kawałek cze­
kolady, a kiedy pies brał przysmak do pyska 
i wypluwał, wtedy Staś mówił:

— Oj, głupi, głupi! nie wiesz co dobre! {Oj, dju- 
pi, djupi, me wis co dubje!}

Innym razem rachował sobie na głos do dwóch, 
powtarzając ciągle:

— Raz, dwa! Raz, dwa! {Jaz, dwa—jaz, dwa!}
Dźwięki jego języka trudne były dla ucha do 

pochwycenia, bo żaden z nich nie był stale jed­
nakowo wymawiany. Do dziesiątego roku życia 
a i później nawet, Staś się jąkał i nie wymawiał 
tak, jak inni ludzie...

W czasie pomiędzy szóstym a dziesiątym ro­
kiem życia, kiedy go już poczynano zmuszać do 
różnych nauk, przychodziło mu czasem do głowy, 
aby się wtrącał w rozmowę starszych. I tak: 
kiedy raz podczas obiadu starsi rozmawiali o tern, 
że ludzie chorzy na wątrobę, są źli, Staś się 
wyrwał:

— Dobrze, że ja jestem zdrów na wątrobę...
Innym razem prosił matki podczas picia herba­

ty, aby mu dała ciastko.
Staś uważał atoli, iż matka za długo pije herba­

tę, przeto podszedł do niej i rzekł:
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— Niech mama nie pije tak dużo herbaty, bo 
z tego będzie w domu choroba.

Matka przestrzegała wszystkie dzieci, ażeby pod­
czas jedzenia zachowywały przyjętą etykietę; kie­
dy więc pewnego dnia Staś jadł niedbale, rnlasz- 
cząc ustami, matka tak go napominała:

— Stasiu, jedz przyzwoicie, żeby cię nie było 
słychać przy stole!

A on na to:
— Mama zawsze mówi, żeby dzieci robiły to, 

co robi pan Słoński; jaby chciałem tak jeść, jak 
pan Słoński.

Ów pan Słoński był nauczycielem domowym, 
a chociaż miał znaczne wykształcenie i zacny 
charakter, jednak mlaskał podczas jedzenia i Staś 
go właśnie naśladował.

Zapytany w siódmym roku życia, czem będzie, 
kiedy dorośnie, odpowiedział:

— Jaby obciąłem być księdzem, żeby się tyl­
ko troszeczkę ożeniłem.

Do domu jego rodziców przyjeżdżało dwóch są­
siadów, z których jednego uważano za człowieka 
bardzo rozumnego, drugiego za umysł wielce ogra­
niczony. Najstarsza siostra Stasia, widząc raz 
przez okno, iż obaj ci panowie nadjechali, ode­
zwała się do kogoś:

— Mądry głupiego przywiózł!
Staś wyszedł naprzeciw gościom i z całą nai­

wnością zapytał:
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— Który z panów jest mądry, a który głupi?
Zdarzyło mu się też słyszeć, jak ta sama sio­

stra obmawiała urodo pewnej panny z okolicy, mó­
wiąc, iż sąsiadka owa ma „usta od ucha do ucha A

Dobitne wyrażenie Staś zapamiętał, a skoro 
tylko nieurodziwa panna przyjechała w odwiedzi­
ny do domu jego rodziców, natychmiast zabrał się 
do obserwacyi; obchodził ją na wszystkie strony 
i ustom jej bacznie się przyglądał.

— Dlaczego mi się ty, Stasiu, tak przyglą­
dasz? —zapytała panna.

— Chcę się przekonać, czy to prawda, co Andzia 
mówi, że pani ma usta od ucha do ucha — odpo­
wiedział chłopczyk.

Lekarz, który często przyjeżdżał do chorowite­
go chłopca, tak go raz pytał:

— Cóż, możebyś, Stasia, chciał być doktorem?
— Brrr!—odpowiedział chłopiec ze wstrętem.
— Nie? No, a dlaczego nie?—pytał lekarz.
— A bo pan ciągle ludziom ogląda brzuchy 

i języki.
Posłyszał raz znowu, jak ojciec mówił do matki:
— Po co też ty, moja kochana posyłasz guwer­

nerowi kawę na podwieczorek? Przez takie wy­
gody psuje się tylko ludzi.

Zaraz na drugi dzień guwerner wyłajał za coś 
Stasia, a chłopiec rzekł:

— Ja wiem, dlaczego pan taki zły; tatko po 
wiedział, że pana mama psuje.
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Nauka nie szła Stasiowi do głowy, wszystkie 
tak zwane naukowe przedmioty stanowiły dla nie­
go nadzwyczaj trudne zadanie. Przede wszy stkiem, 
co się tyczy ojczystego języka, posiadał on swo­
je własną gramatykę i ortografią, których się nie 
chciał wyrzec żadną miarą. Szło o napisanie 
wyrazu „żołnierz“ i Staś napisał tak, jak to uwa­
żał za najwłaściwsze. Nauczyciel kazał mu błąd 
przepisać pięćdziesiąt razy i chłopiec pięćdziesiąt 
razy napisał „żołnież.”

— Kiedyś taki nieuważny, napisz teraz za ka­
rę sto razy!—powiedział nauczyciel.

Tym razem Staś napisał sto razy „rzołnierz/
Sprawa wytoczyła się przed matkę, która sy­

nowi robiła wyrzuty za brak uwagi.
— A ja mamę przekonam, żem napisał do­

brze!—rzeki Staś i podał matce swój kajet, mómiąc:
— Niechże mama czyta na głos, com napisał.
Matka czytała za każdym razem: „źoł-nierz;” 

„źoł-nierz,“ wtedy chłopiec rzekł:
— Czy mama nie słyszy tego, że mama dobrze 

czyta? Więc musiałem dobrze napisać, bo ina­
czej czytałaby mama źle.

Tabliczka mnożenia udawała mu się jeszcze go­
rzej. Nauczyciel stawiał mu pytania na wyryw­
ki, a Staś zdobył sobie przekonanie, że najlepiej 
jest tu zgadywać. Trafiało się czasami, że na 
cztery z rzędu zadane pytania Staś zgadywał trzy 
odpowiedzi; wtedy otrzymywał "pochwałę nauczy­
ciela w tych słowach:
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— No, chwałaż Bogu, dobrze! Zrobiłeś naresz­
cie postęp.

Ale już w kilka dni potem Staś nie mógł zga­
dnąć ani jednej odpowiedzi; zakłopotany nauczy­
ciel mawiał wówczas:

— Straszne rzeczy! Czego się tylko nauczy, 
zaraz zapomina.

Nauka geografii, prowadziła się, naturalnie, na 
mapie; przytem nauczyciel nigdy nie omieszkał 
dodać:

— Pamiętajże sobh raz na zawsze, że ziemia 
jest kulista, a co tutaj na mapie widzisz płaskie, 
to na ziemi jest wypukłe.

Chłopiec tego argumentu nic a nic nie rozu­
miał; nauczycielowi wcale się nie sprzeciwiał, po­
nieważ mu wszyscy mówili, że starszych trzeba 
słuchać. Częstokroć też dowód kulistości ziemi 
uzmysławiano Stasiowi za pomocą pomarańczy, 
wtedy uczeń wzdychał do tego, aby się nudny 
wykład skończył jak najprędzej, ponieważ nieba­
wem zjadał pomarańczę, obłupując ją ze skóry 
w kierunku południków.

— Jakże, zrozumiałeś?—pytał nauczyciel.
— O, i jak!—odpowiadał uczeń.
— To powiedzźe mi teraz ostatecznie, jakiż 

kształt ma ziemia: kulisty czy płaski?
Staś się namyślał, co tu powiedzieć, i czasem 

zgadnął, a czasem —nie.
Raz, po wielu już a wielu powtarzaniach, że



ziemia jest kulista, Staś się ostatecznie wyrwał 
że jest płaska.

— No, to ja ci teraz powiem, że jesteś praw­
dziwy osieł!—zawołał zniecierpliwiony nauczyciel.

— A proszę pana, czy taki prawdziwy osieł 
uczy się czego?

— Nad osłem musi się nauczyciel męczyć tak 
samo, jak nad tobą, i niczego go nie nauczy — 
odparł z goryczą domowy pedagog.

To ten człowiek śmie mówić, że się nademną 
męczy...—myślał Staś.

III.

Nareszcie nadszedł czas, w którym dwóch star­
szych braci Stasia należało do szkół oddać; naj­
starszy bo już był w wyższych klasach gimna- 
zyum. Wybrał się przeto ojciec do Warszawy na 
egzamin z dziećmi, a przy sposobności postano­
wił zasięgnąć rady jakich głośnych pedago­
gów, co tu począć z chłopcem, który i na świat 
przyszedł nieprawidłowo, i mamkę miał pijaczkę, 
z kołyską się na ziemię wywrócił, i z okna go 
niańka wyrzuciła, i innych przygód było bez liku. 
Jak tu takiego rozwinąć? W sztuce wychowy­
wania ludzi, podobnie jak w medycynie lub mię­
dzy prawnikami, są naprzód wielkie powagi, zna­
jące kodeks na pamięć; następnie ludzie, którzy 
cicho pracują i nikt ich nie zna; po za tymi zaś — 
mnóstwo pokutnych pisarzy. Zdaje się, że ojciec
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Stasia wpadł na autorytety, to jest na ludzi, po­
siadających jakoby tajemnicę swego fachu. Z tych 
jeden doradzał:

— Trzeba zastosować system poglądowego nau­
czania; trzeba pokazywać rzeczy i koniec!

— A czy on tylko będzie mógł złożyć egza­
min, jak starsi jego bracia? — mówił ojciec, wzdy­
chając.

— Dla rozwiniętego chłopca niema żadnych 
trudności!

Inny znowu pedagog mówił:
— Nie należy chłopca zmuszać do nauki, niech 

biega, niech się bawi; bo brak umysłowego ro­
zwoju ma swą przyczynę w organizmie, a kiedy 
przyczyna ustąpi, umysł sam przez się rozwinąć 
się musi.

Bada trzeciego brzmiała:
— Niech syn pański ma kolegę, albo, jeśli mo­

żna, kilku nawet kolegów, rówienników; niech się 
uczy w ich towarzystwie, a w przerwach między 
lekcyami niech używa gimnastyki: stopniowo wzma­
cniać równomiernie ciało i duszę.

Nareszcie inny głośny pedagog nie chciał nic 
radzić, dopóki Stasia na własne oczy me zoba­
czy. Ta sumienność tak się spodobała ojcu, że 
w kilka dni potem przywiózł syna do Warszawy. 
Pedagog obejrzał pacyenta chorego na brak roz­
woju i tak rozstrzygnął sprawę:

— Dalibóg, jemu nic nie brakuje! Jak się go
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weźmie w kadry porządnego rygoru, zaręczam, 
źe będzie robił swoje.

I ta rada znowu się ojcu podobała najlepiej,, 
przeto postanowił oddać Stasia bezzwłocznie w ka­
dry rygoru. Takie kadry kosztowały około sied­
miuset rubli rocznie; ale czegóż się nie robi, aby 
kupić rozwój dziecka. Ojciec Stasia był wpraw­
dzie dziedzicem, lecz dziedzictwo jego podobno- 
s mutną ukazywało przyszłość.

Są takie systemata wychowania, które wszys­
cy wprawdzie nazywają wypróbowanymi, ponie­
waż je już stosowano w Sparcie, Rzymie i t. d., 
a jednak nikt i nigdy wartości ich nie doświad­
czył ani nie dowiódł. Tu właśnie należy takie 
urządzenie czasu oraz przestrzeni, ażeby młody 
człowiek nigdy nie myślał o czem innem, tylko 
o tern, czego sobie życzą jego pedagogowie. Na 
rzecz wychowania tego rodzaju zużywa się pewną 
ilość stosownie przygotowanych sił i środków; każ­
dy zaś malec, który sobie przyswoił kilkanaście 
nałogów owego systemu, zostaje mniejszym lub 
większym ideałem pedagogów, czuwających nad 
przygotowaniem dobrych obywateli przyszłości. 
Jest to ciężka i duża robota!

Stasia ostrzyżono nizko, wykąpano i posadzono 
na ławce ze sprężyną, przedstawiwszy mu przed­
tem, jak ma opierać kolumnę pacierzową, a jak 
nogi i łokcie. Panowała tutaj taka powaga w tym 
przybytku wychowawczym, że chłopiec w pierw­
szych dniach nie śmiał ani się poruszyć, ani mó-
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wić, ani nawet myśleć. A później, choć śmiał 
i poruszać się, i mówić i myśleć, jednakże nie 
miał nigdy dosyć czasu, ażeby to porządnie wy­
konać. Ruch więc, mowa i myśl zanikały stop­
niowo, jak skrzydła u podbiegunowych pływają­
cych ptaków.

Lecz dużo przecież warte jest mądre usystema­
tyzowanie podawania wiedzy. Staś próbował 
i tutaj z początku w rzeczach arytmetyki syste- 
matu własnego wynalazku, to jest zgadywania, 
co mu się wielokrotnie powiodło. Nauczyciel za­
dał był raz do rozwiązania na pamięć takie za­
danie, w które wchodziło dwa działania; jeszcze 
się wszyscy uczniowie dobrze nie namyślili, a Sta­
siowi przyszło do głowy, że wypadek będzie tn 30. 
Zaledwie więc nauczyciel postawił obwarowane 
pytanie: ,,Ile będzie kosztowała kopa gruszek?" 
Staś już powstał i zawołał — „trzydzieści!“

Tak zwany matematyk bacznie spojrzał na 
ucznia, który mu się wydał być wielką młodą 
inteligencyą i powiedział.

— Tak jest, trzydzieści groszy czyli piętnaście 
kopiejek albo jeden złoty!.. Bardzo dobrze! Jak 
się nazywasz?

I w dzienniku zanotował uczniowi piątkę.
Niedługo jakoś po tero odznaczeniu się, na lek- 

cyi języka polskiego nauczyciel rozbierał bajkę 
Jachowicza „Żółw i orzeł;" musiał on się długo 
namozolić, ażeby uczniom wpoić przekonanie, że 
lólw wyobraża tutaj człowieka leniwego i ocięża-
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łego a orzeł—bystrego i genialnego. Ale kiedy 
po takim wykładzie zapytywał ..najlepszych ucz­
niów, czyby który znal w życiu człowieka-żółwia 
i ezłowieka-orła, żaden malec nie umiał ust otwo­
rzyć. Wzruszali tylko ramionami na znak, że nie 
znają nietylko takich ludzi, ale poprostu—żółwia 
i orła. Tylko jednemu Stasiowi, z powodu ocię­
żałości przyszła na myśl otyła kucharka z domu 
rodzicielskiego, przeto zawołał z ławki:

— Ja znam takiego żółwia!
— Powiedz!—rzeki nauczyciel.
— Kucharka jest u nas taka!
Nauczyciel zanotował sobie natychmiast w ka­

talogu, że uczeń odznacza się zdolnością upatry­
wania analogii i stosowania teoryi do praktyki; 
potem zaś spytał jeszcze Stasia:

— A może znasz i orła-człowieka?
— Takiego wcale nie znam! — odrzekł uczeń. 
Dzięki tym dwom odpowiedziom, na najbliższej

sesyi szkolnej ciało pedagogiczne podzieliło się na 
dwa stronnictwa; jedni utrzymywali, że Staś jest 
stanowczym osłem, drudzy dowodzili, iż posiada 
bystrość umysłową, ale mu brakuje uwagi.

Był też w szkole nauczyciel który wchodził do 
klasy jak maszyna, do żadnego ucznia nigdy się 
nie odezwał ani słowa, otwierał tylko dziennik 
i zaraz z kopyta zabierał się do przesłuchiwania 
zadanych lekcyj; jeżeli kto lekcyą umiał, nauczy­
ciel zapisywał stopień dobry, jeśli nie umiał—zły. 
Zaraz po dzwonku wchodził i zaraz po dzwonku
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wychodził. Nikogo nie chwalił, nikogo nie ga­
nił, a uczniowie nazywali go sprawiedliwym. Sta­
siowi podobał on się tak bardzo, iż chłopiec pra­
gnął w jakibądź sposób okazać mu swoje sym- 
patyą; jednego więc razu zaszedł Staś drogę te­
mu nauczycielowi i rzekł:

— Mam panu profesorowi coś powiedzieć, tak 
żeby nikt nie słyszał.

— Mów prędko!—rzekł oschle pedagog—borni 
się spieszy.

— Oto, ja pana profesora bardzo lubię...—mó­
wił chłopiec.

— Głupiś jest, ośle!...—powiedział nauczyciel 
i poszedł.

Wymaganem jest, ażeby uczeń jak najwięcej 
przemyśliwał o tern, czego się w szkole uczy. 
Ale Staś nigdy nie myślał o takich rzeczach. Po­
nieważ jednak człowiek koniecznie o czemś my­
śleć musi, przeto zachodzi pytanie, o czem mógł 
myśleć nasz bohater. Tę tajemnicę raz, o ile wie­
my, on zdradził. Mianowicie też, kiedy nauczyciel 
wykładał, co to są obłoki, Staś mu się bardzo 
pilnie przyglądał, a zapytany, o czem była mo­
wa, nie mógł dać żadnej odpowiedzi.

— Przecież tłomaczyłem wyraźnie! — zawołał 
pedagog.—I o czemże ty myślisz, ośle — hę?

— Nie mogę powiedzieć tego!—rzekł Staś nai­
wnie.

— Siadaj, głuptasie, ty wcale nie myślisz! —
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mówił nauczyciel i uśmiechnął się z odpowiedzi 
chłopca.

Po lekcy i atoli koledzy zaciekawieni nadzwy­
czajnie na Stasia nalegali; aby im powiedział; 
o czem też myślał.

— Myślałem o tern—rzekł Staś—czy temu nau­
czycielowi wprzód urosła broda, czy wąsy...

Po roku pobytu w kadrach rygoru postać Sta­
sia wyprostowała się jak drut; teraz wcale do­
brze nosił już głowę i ręce, a nogi stawiał jak się 
należy.

— Zrobiliśmy z pańskiego syna bardzo dużo— 
mówił do ojca Stasia pedagog, przełożony wycho­
wawczego zakładu—ale rok czasu, to mało, aże­
by sprowadzić zupełną reformę w dziecku. Jesz­
cze się nie nauczył uważać, nie wyćwiczył pa­
mięci, myślenia; jednakże i ta zmiana wystąpi nąj- 
niezawodniej...

Przyjechał Staś do domu na wakacye, był bled­
szy, niż zwykle i bardziej jeszcze spoważniał. 
Namawiano go, ażeby jeździł konno, ale nie chciał; 
usiłowano skłonić do przechadzki — nadaremnie. 
Wśród sióstr i braci był zawsze jakby obcy. Ma­
wiał że najlepiej lubi się bawić sam ze sobą.

Kiedy wszyscy jedli obiad z apetytem, on zwy­
kle nie jadł wcale, albo jadł mało. Za to rzu­
cał się na niedojrzałe owoce, połykał listki róży, 
zbierał i jadł szczawie, surową marchew, kalare­
pę; bardzo chętnie chował do kieszeni potajem-
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nie kawałki cukru, ciastko jakie. W ogóle wszel­
kie czynności lubił Staś wykonywać sam jeden 
w samotności. Pierwiastków uspołecznionego czło­
wieka było w nim jaknaj mniej.

Podczas drugiego roku pobytu w szkole już na­
wet najpobłażliwsi nauczyciele przedstawiali i do­
wodzili, że Staś jest chronicznym osłem.

Czy na chroniczne umysłowe niedołęztwo nie­
ma lekarstwa? Odpowiedź jest dotychczas taje­
mnicą natury.

Mimo to wszystko, Staś miewał chwile dobrych 
chęci, co mu się jednak nie na wiele przydało. Spro­
stać zdolniejszym kolegom było niepodobieństwem 
przecież, a jednak wstępował weń niekiedy duch 
bohaterski i tytan wyzwalał się z idyoty. On się 
nauczyć lekcyi nie był w stanie, a jednak zrobił 
nieraz tyle, na ile tylko siły jego pozwalały. 
Wtedy dawały się słyszeć głosy:

— Ho, ho! Ma on zdolności, tylko mu chęci do­
dać trzeba.

A że od czasów stawiania piramid egipskich 
najlepszym sposobem dodawania chęci jest wywo­
ływanie strachu przed mającą nastąpić karą, 
przeto sztuka wychowania skrzętnie zużytkowała 
ten środek. Ale kary mogą spowszednieć tak, 
że grzbiet osła nie odczuwa nareszcie chłosty? 
umiała więc pedagogika tak ustopniować i uroz­
maicić każdy gatunek kary, ażeby recypient zaw­
sze doznawał świeżego cierpienia. Staś przecho­
dził zatem przez całe piekło wychowawczo usyste-
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matyzowanych nagan i aresztów, a gdyby tylko 
w owych sposobach tkwiło jakieś maleńkie 
ziarnko wychowawczości, byłby niezawodnie zo­
stał idealnie wychowanym człowiekiem.

Gdy w owym pamiętnym roku przybył do do­
mu na wakacye, był nietylko smutny, ale i bcja- 
żliwy. W duszy chłopca tkwił jakiś niepojęty 
strach wobec wszystkiego, co przekraczało normę 
powszedniości. Dosyć było, ażeby ktoś podniósł 
wyżej głosu, a już się wzdrygał cały; obawiał się 
koni szybko pędzących, uchodził nawet przed in­
dykiem i gąsiorem; wybuchy wesołego śmiechu 
sióstr i braci korciły go również i przykrość mu 
sprawiały.

Wynalazł on sobie i rozrywkę szczególnego ro­
dzaju, której się oddawał z zamiłowaniem, jeżeli 
w ogóle miał ten chłopiec do czegobądź zamiło­
wanie. Mianowicie też odszukał między książka­
mi ojca stary jakiś podręcznik weterynaryi dla 
użytku gospodarzy wiejskich i książkę tę czyty­
wał sobie na głos, ale tak, że sam nic a nic nie 
rozumiał z tego, co czytał; nie zachowywał bo­
wiem znaków przestankowych, nie doczytywał do 
końca różnych wyrazów, lub jedne wyrazy łą­
czył z drugiemi. Nie treść sprawiała mu tutaj 
zadowolenie, lecz ćwiczenie głosu, a może wywo­
ływanie w umyśle pojedynczych wyobrażeń, nie 
pozostających w żadnym związku z sobą. Tak 
wczytanego raz w sposoby leczenia karbunkułu



22b

u bydła zeszedł ojciec, zadziwił, się tem nadzwy­
czajnie i pochwalił syna.

Ale skończyły się wakacye i chłopca należał o 
wyprawić do szkoły. Ojciec napisał list do prze­
łożonego, wyrażając mu swą wdzięczność za do­
tychczasowy zbawienny kierunek w edukacyi sy­
na, dołączył pod kopertę trzysta rubli i Staś 
w towarzystwie pana ekonoma wyruszył na dal­
sze nauki do Warszawy. Zaraz przy wyjeździe 
z domu zrobiło mu się przykro, że musi wracać 
do szkoły; przyglądał się koniom i myślał, że te 
zwierzęta są o wiele szczęśliwsze od niego, po­
nieważ nie pozostaną w Warszawie. Jednakże 
przykre uczucia nadzwyczajnie wzrosły wtedy do­
piero, kiedy zdaleka ujrzał wyniosłe gmachy mia­
sta; wyobraził sobie natychmiast, że w tem ogrom- 
nem rojowisku ludzkiem jest jedna bardzo ciasna 
klatka, w której go za chwilę zamkną. Zapachnia- 
ły mu resztki swobody, której przecież nie umiał 
nawet użyć, i otrząsnął się, jakby miał wsko­
czyć do zimnej wody. Najwyraźniej coś go od­
pychało od miasta, słyszał jakiś cichutki pod­
szept: „Stasiu, wyskocz z bryczki i uciekaj bez 
pamięci w pola!“ A jednak do siedzenia na brycz­
ce coś go także przykuwało jednocześnie; zdawa­
ło mu się, że blady, chudy i gniewny przełożony 
już go tu nawet widzi, a z przełożonym—wszys­
cy nauczyciele... Wjechali w miasto, po którego 
ulicach snuło się mnóstwo ludzi, a każdy był jak 
ptak swobodny. Na skwerach bawiły się psy,

Note tle Tom II. 15
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dzieci: „Szczęśliwe psy i dzieci!“ Tymczasem za­
kład wychowawczy ze wszystkimi środkami swy­
mi zdał się olbrzymim krokiem zbliżać do Stasia, 
a w miarę tego wzrastało niepojęte uczucie przy­
krości. „Ha, może się jeszcze co takiego stanie 
i nie dojedziemy do tego miejsca!“

Naraz woźnica skręcił konie i Staś spostrzegł 
w oddaleniu dom, w którym się mieściła szkoła, 
ten dom kadrów rygoru; zdawało mu się nawet, 
że szkolny sługa stoi przed bramą.

— O, teraz już po wszystkiem! o ddadzą mię 
niema żadnego ratunku!...

Uczucia strachu wychowują się tak dobrze, jak 
każde inne; obudzamy je, aby dodać chęci do 
nauki, lecz zapominamy, że one także naukowy 
wstręt budzą.

Ni stąd, ni zowąd Staś spadł na bruk z bry­
czki. Świadomie czy nieświadomie?...

Woźnica zatrzymał konie, tłum ludzi otoczył 
bryczkę.

Podniesiono Stasia z ziemi, był omdlały, a ze 
zranionej głowy krew mu płynęła. Przynajmniej 
eraz nie wiedział wcale, w jaki sposób dostał 

się do wychowawczego przybytku.
Sprowadzono natychmiast lekarza, a ojca za­

wiadomiono o wypadku; zrobiono wszystko, co 
tylko zrobić mogą ludzie dbali o dobro dziecka.

Przez cały czas przebiegu choroby lekarz z nad - 
zwyczajną pilnością badał Stasia, a w końcu za­
lecił ojcu, że chłopca trzeba koniecznie zabrać



227

do domu, ponieważ stan jego zdrowotny w ogóle 
nie pozwala na dyscyplinę, jaka się zwykle prak­
tykuje po zakładach wychowawczych.

Powrócił przeto nasz młody bohater na łono ro • 
dżiny, gdzie przez całe sześć miesięcy nic a nic 
nie robił. Chłopiec, mający z górą dwanaście 
lat życia, bawił się dosyć nieodpowiednio swemu 
wiekowi. W tej epoce życia najbardziej jeszcze 
zajmowało go puszczanie baniek mydlanych ze 
słomki. Czasami też szedł nad kałużę i całemi 
godzinami rzucał w nią kamienie, szczęśliwy, je­
śli jaki płaski kamień odbił się kilkakrotnie od 
powierzchni wody. A nie, to usiłował dosięgnąć 
pociskiem stada kaczek pływających, których 
przestrach napełniał go szczęściem. Inną jego 
rozrywkę stanowiło puszczanie kamieni zpod re­
ki, czyli tak zwanych bąków.

Zwierzętom lubił w ogóle dokuczać, chociaż głó­
wnie tym, o których z góry wiedział, że się nie 
będą broniły. Do śpiącego psa podchodził cicho 
na palcach i, jeśli go znienacka nie .uderzył ki­
jem, to mu do nosa przykładał rozżarzony wę­
giel lub huknął w ucho tak głośno, że przerażo­
ne zwierzę z całych sił uciekało. Śpiącym ko­
tom puszczał znowu w nos finty, to jest dym z ru­
rek papierowych, w których się tliła wata. Za­
czajony gdzie w kącie lub w krzaku, wyskaki­
wał nagle, aby przestraszyć dziecko, albo jaką 
starą kobietę; jeżeli mu się powiodło, pękał od 
śmiechu.
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Po takiem półrocznem wałęsaniu się około do­
mu, Staś nieco zmężniał i ojciec pomyślał, że je­
dnak trzeba, ażeby się chłopiec uczył. Ponieważ 
inni bracia b>li już w szkołach, przeto specyalnic 
do Stasia przyjęto guwernera, człowieka, który 
zawsze o jednej tylko rzeczy mówił, a mianowi­
cie dowodził, że za pomocą łaciny można każde­
go młodzieńca cudownie rozwinąć. Rodzice Sta­
sia zrazu niebardzo temu dowierzali, ale nauczy­
ciel tak dzielnie bronił swych zasad, a przytem 
powoływał się na rozmaite fakta tak dotykalne, 
że się w końcu zgodzono, ażeby łacina została 
osią edukacyi, mającej uzacniać umysł chłopca. 
I istotnie, ten Staś osieł, którego już do rozma­
itych nauk systematycznie zniechęcono, znalazł 
dla siebie dużo powabu w języku łacińskim. 
Chłopcu sprawiało dziwną jakąś przyjemność kle­
panie na pamięć i wyliczanie mnóstwa wyrazów; 
przyjemność tę zwiększała dla niego jeszcze 
okoliczność, że ani ojciec, ani matka, ani służący 
nie rozumieli po łacinie. Nieraz zachodził drogę 
lokajowi i mówił:

— A czy Franciszek wie, jak się po łacinie 
nazywa żaba?

—■ Skądżebym wiedział?... Żeby mię tyle uczy­
li, co panicza, tobym do tego czasu już był 
aptekarzem!

— A to ja też będę aptekarzem! Ale Franci­
szek niech zgadnie, jak po łacinie żaba?

Dopiero rozwijał swoję erudycyą, mówił, jak
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się po łacinie nazywa trawa, drzewo, pies, kot, 
chleb. W ten sposób tryumfował niekiedy na­
wet wobec matki. Guwerner cieszył się z po­
stępów Stasia, mówił, że chłopiec jest bardzo 
zdolnym uczniem, że się nadzwyczajnie szybko 
rozwija, że z takim łatwo dojść do wielkich re­
zultatów.

Rodzice tern bardziej utwierdzili się w prze­
konaniu o postępie Stasia na punkcie łaciny, kie- 
py najstarszy syn ich przybył właśnie na Waka- 
cye i orzekł, iż Staś wprawdzie pic a nic nie umie, 
ale się nauczył dużo łacińskich wyrazów i zdań- 
Ten najstarszy syn ukończył właśnie szczęśliwie 
gimnazyum.

— Dobre i to, że się choć po łacinie trochę 
nauczył; ale na cóż mu się to w życiu przyda? — 
mówił ojciec o Stasiu.—Księdzem moźeby od bie­
dy i został; ale lekarzem go przecież z jedną ła­
ciną nie zrobisz, a tu zawód jakiś koniecznie 
w ręku mieć trzeba w dzisiejszych czasach.

— Ja niczem nie będę, tylko aptekarzem! — 
zawołał Staś.

— I aptekarzem nawet być dzisiaj lepiej, niż 
gospodarzem! — mówił ojciec, wzdychając. — 
Ale czy się to ty kiedy wyrobisz?

Półtora roku trwało takie domowe łacińskie 
wychowanie i ojciec znowu postanowił oddać Sta­
sia do szkoły w Warszawie. Dzięki wielkiemu 
znaczeniu, jaki ma starożytny język między uczo­
nymi, i na usilne ojcowskie prośby, prywatna fi-
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lologiczna szkoła przyjęła Stasia „na próbę” do 
trzeciej klasy. Jakkolwiek wybornie znał wszy­
stkie wyjątki, trzepał konjugacye, jak wiatr, je­
dnakże z łaciny miał postęp mierny, to jest dwój­
kę, ponieważ nie umiał pisać wypracowań; zre­
sztą postępy jego we wszystkich innych nauko­
wych przedmiotach były jak najmniejsze, to jest 
pałki. Dwa Jata przebył w owej szkole tytułem 
próby i czas ten zupełnie wystarczył, ażeby Staś 
stracił nawet do łaciny zamiłowanie. Już go nic 
teraz nie zajmowało, a pozostała tylko na dnie 
duszy nadzieja, że zostanie aptekarzem. Postano­
wienia tego, które powziął przypadkiem po roz­
mowie ze służącym, nie zrzekał się odtąd, jak 
gdyby z pewnością wiedział, co to znaczy być 
aptekarzem.

IV.

Szesnaście lat miał Staś, kiedy ukończył edu- 
kacyą. Był bardzo szczupły, głowę miał wydłu­
żoną, w mowie zawsze się zająkiwał, brakowała 
mu na twarzy rumieńca, a w oczach przebijała 
lękliwość i niepewność siebie: spuszczał je ku 
ziemi, mrugał powiekami i nigdy na jednem 
miejscu długo nie zatrzymywał wzroku. Ponie­
waż nieustannie wyjawiał chęć swoje zostania 
aptekarzem, przeto ojciec mówił:
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— Może i ma powołanie do tego zawodu; nie 
trzeba mu tamować woli, żeby potem na mnie nie 
narzekał. Niech będzie aptekarzem!

Z tern aptekarstwem znowu było trochę kłopo­
tu, ponieważ od przyszłego praktykanta farma­
cji wymagano świadectwa z ukończonych czte­
rech klas gimnazyalnych i właściciel apteki bardzo 
się upierał przy tem wymaganiu. Już tego spo­
sobu nie znamy, w jaki udało się obejść przepis, 
opiewający o świadectwie z ukończonych czterech 
klas; wiemy tylko, że Staś pozostał w aptece ja­
ko uczeń, od którego ojciec opłacał utrzymanie.

Chłopcu podobały się tutaj zajęcia i sumiennie 
odrabiał wszystko, co mu polecono. Z różnych 
napisów na słojach oraz szufladkach przypominał 
sobie łacinę, a zapach, jaki zwykle panuje w apte­
kach sprawiał mu przyjemność. Jeden atoli na­
pis stanowił dla niego zagadkę; był to wyraz 
heroica.) umieszczony w górze na szafce, mającej 
drzwiczki zwierciadlane.

— Heros herois — powtarzał sobie Staś w my­
śli — wiem, że to znaczy bohater; ale co znaczy 
wyraz heroica w aptece? Muszą w tej szafce być 
chyba jakieś rzeczy dla bohatera.

Ciekawość chłopca tem bardziej wzrastała, że 
heroica na klucz zamykano; ale swoją drogą klu­
czyk tćż nieraz w zamku zostawał.

Kiedy starszyzna aptekarska szła do poboczne­
go pokoju na obiad, Stasia zostawiano w aptece 
na pikiecie, aby w razie potrzeby wzywał kogo
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należy. AV takich to chwilach chłopiec dostawał 
się do słodowych pastylek, cukru lodowatego 
i innych rzeczy, które poza własnościami leczni- 
czemi sprawiają jeszcze smakowe zadowolnienie.

Ale jednego dnia, w takiej właśnie porze, spo­
strzegł, że w drzwiczkach od heroica pozostał 
kluczyk. Błysnęły mu oczy, wspiął się po stoł­
ku, otworzył zwierciadlane drzwi i przekonał się, 
iż w szafie jest pełno mniejszych oraz większych 
słoików, flaszek, pudełek, jak w całej zresztą 
aptece.

— Widać, że oni to zamykają odzielnie dlate­
go, aby się kto nie złakomił...

Tak pomyślał i otworzył jeden słoik, w któ­
rym było pełno małych, białych, piramidalnych 
kryształków; rzucił okiem na etykietę, przylepio­
ną do słoika i przeczytał: ^Stry-ehni-nay^ ale nie 
rozumiał znaczenia, bo nie było ani radix, ani 
her ba.

— Ładnie się nazywa — pomyślał — a wy­
gląda prześlicznie.

1 wysypał na dłoń nieco tych kryształków...
Ale nagle posłyszał, że ktoś nadchodzi; posta­

wił więc czemprędzej słoik na właściwem miej­
scu, szafę zamknął i zeskoczył ze stołka, trzyma­
jąc ciągle w ręku kryształki strychniny. Włożył 
je do ust i poczuł straszną gorycz; chciał wy­
pluć, ale oto wszedł pryncypał apteki. W po­
śpiechu, Staś nieco łyknął, lecz igły nie chciały
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niii przejść przez gardło; zakrztusił się, odszedł 
na bok i część wypluł.

Gdy starsi subjekei wrócili z obiadu do apteki, 
Staś miał z kolei prawo iść na obiad. Wyszedł, 
ale czuł, że mu jakoś niedobrze, bał się czegoś. 
Zaledwie usiadł do stołu, a głowa w tył mu się 
wyprostowała, grzbiet zgiął się w kabląk, nogi stę­
żały—upadł na ziemię. Służąca narobiła krzyku, 
przybył sam pryncypał, popatrzył chwilę, potem 
mruknął:

— Otruł się!...
I z temi słowy pobiegł do apteki, przyniósł ja­

kiś wymiotny środek, który zadał Stasiowi.
Tymczasem jednocześnie posłano po lekarza.
Właściciel apteki zajrzał do szafki, gdzie były 

heroica i, przekonał się naocznie, iż Staś miał do 
czynienia ze strychniną.

Przybył niebawem lekarz i heroiczną truciznę 
udało się jednak heroicznie pokonać; wieczorem 
Staś czuł tylko wielkie znużenie mięśni. Ale 
w aptece już go dłużej trzymać nie chciano — 
jak mówił pryncypał — „za żadne pieniądze.”

Staś jest osobą dziś jeszcze źyjącą — ma lat 
trzydzieści.

Z apteki powrócił do rodzinnego gniazda i tam 
dotąd przebywa. Rodzice jego obecnie nie żyją. 
Pozostaje on na łasce sióstr i braci, względem 
których uważa się za człowieka zupełnie obcego.
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Jest zawsze umysłowo tępy, a oprócz tego—gbur 
ordynarny.

Siostry powychodziły za maź, bracia się pożeni­
li; wszyscy dostali jakieś posagi, a Staś pozostał 
na gruncie bez żadnego wiana. Nikt się nie tro­
szczy o jego zdrowie, popychają go czasem do 
dozoru w gumnie, w polu; ale niewiele stąd po­
żytku, bo ludzie się z niego naigrawają i z po­
wodu kształtu głowy dają mu nazwę czubka. 
Czasem popada we wściekłość i wtedy kinie, wy­
myśla; jednakże nikt sobie z tego nic nie robi. 
Gdyby się nawet morderstwa dopuścił, uniewin­
niłyby go sądy, bo ma stałą opinią idyoty.
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