

富商誌

腐化記

小序

「物必先腐而後蟲生之。」萬類芸芸均是蟲。人居其一。自命爲鱗蟲長。實乃天地腐化後所生之腐物耳。既腐矣。又何加焉。更有六賊。以腐化六根。色腐眼。聲腐耳。香腐鼻。味腐舌。觸腐身。法腐意。然六賊疊至不并來。則腐化也緩。惟吸食鴉片者。則六根同時受六賊之戕害。而腐化也速。何者。鴉片爲物。視之有色。吸之有聲。嗅之有香。嘗之有味。噙之有觸。合之有法。故易使人需染。又富繼續性。難與之隔絕。明知寔安醜毒之不可懷。而戀戀不忍捨去。癡情殆

有甚於桑下之三宿。是此物具有天賦魔力不小。聞歐人化學家分析之。得三十七要素。其多為一般植物成分所不逮。中有二三最毒成分。次毒與無毒成分多至十倍許。故其性毒而和。吸之無淡巴菰之烈。且善用之。能除疴止痛避疫。効過良藥。人每惑焉。久之轉成癩癩。則非具最大決心。鮮有不抱憾終身者。又何怪世人譏腐化物類。必推鴉片為巨孽。深惡痛絕。若具有不共天不同國之仇。非斬除淨盡不為快耶。然就癩者論。則程度情形又至不齊一。一概叙列。未免失平。甚有以貌取人。失於評蔑者亦不少。鄙人之生也腐。不自揣度。擬化腐臭為神奇。欲由煤炭變金剛。竊比於晚成大器。學儒不成。棄而學仙。學仙不成。棄而學佛。學佛又不成。則一轉而至於生欲速亡。死欲

速朽。以腐還腐。自儕草木。遂飲醜自甘。以與煙霞客爲伍。孰知人食煙而瘦。我食煙而肥。不能速死。且將延生。大反初衷。誓絕此物。回思舊夢。一覺十年。爰寫短篇。聊作懺悔。非憎多口。實畏良朋。同志相諒者。幾擬鄙人吸煙於幸德秋水革命前以腐敗自晦之例。所謂「聖人將動必有墨色」。噫。此縱諒人。近於獎腐。因之遜謝不遑。斤斤自白。以揭示腐化天地中一個腐化分子之真相云爾。安邑梅九景定成自序。一九二八。一。二。

腐化記

一名「一個腐化分子的自白」

腐化。甚麼叫腐化。却沒有一定的解釋。

有人說「。官僚化。便是腐化。資本化。也是腐化。前者有點穢腥味。後者有點銅臭氣。真乃腐敗不堪。」

若拿這些解釋腐化。固然很確切。但是對不起。凡是列身政治界經濟界的人物。都不能免却腐化的徽號呵。最近蔡子民以黨人不來參加會議却去勾接軍人。蹈議員的覆轍。是真正腐化。其實這是所謂政客和普通現象。能免脫的很少。

又有人說。「這樣籠統的解釋。很不妥。不如分析一下。最普遍的腐化。莫如貪財納賄挾妓賭博吃鴉片煙等類……」

還有嫌這話寬泛的。貪財納賄。不要說起。挾妓如東山絲竹。無傷大雅。圍棋賭墅。亦是閑情。有何腐敗。不如改作狂嫖爛賭。才能講到腐化上邊去。

那麼。我們煙霞君子。也要聲明幾句。「短笛無腔。權當杜康。噴雲數口。無異雪茄。聊解煩愁。未成癡癖。斯亦不得謂之腐化也。必曰吸煙成癖。百事坐廢而後可。」

嚴正先生。一聽這話。便板起面孔來道。「笑話。一日一錢。千錢。繩麻鋸斷。水滴石穿。一文也是貪。千文也是貪。一口也是日

吸。千口也是吸。既然是一個主義者。便當「拿出健全的人格來。爲一羣作表率才行。怎麼能自縛自解。以五十笑百步。以月攘代日攘。那還成一句話麼。」

不錯。鄙人屈服了。身雖不學李剛主。然也主張不欺之誠。所謂「事無不可以對人言」實說哩。咱家算一個腐化分子。單就吸鴉片說。「呵。鴉片鬼。打倒打倒。打倒腐化分子。發傳單。貼標語。休教污辱了我們健全的革命黨。」

奴才們。「不肯搜自己狂爲。只待覓別人破綻」。好容易攪得人家的弱點。還肯不攻擊麼。只可惜不是出於公正的心理。所以每每錯遷煙鬼綽號於不吸煙的人。最近甚麼西山會議派。被一般人攻擊了一

個厲害。原因雖複雜。不外一黨的內訌。因為他們並未開除西山派請人的黨籍。所以還是同黨。西山派的罪狀。「有的說沒的捏」。却也不少。普通綽號是腐化。腐化分子最顯著的煙鬼。被指為煙鬼的却只有鄙人和茅君。鄙人却不是西山派。茅君却實在不吸煙。奴才們的話。全放在虛空裏去了。

說起這段話來。雖無關鴻旨。亦可見奴才們顛倒黑白的手腕。甚至於指素不知煙味的人。也說是有煙癖。鄙人對此要講兩句明白話。如左。

「茅君不吸大煙。面上却像個吸大煙的。鄙人雖不斷的吸大煙。面上却不像個吸大煙的」。

茅君的被誣。已經交代過了。底下便是鄙人吸煙歷史的大略。請
同人注意。

論到鄙人吸大煙的條件程度。可謂「與衆不同。」

一、吸大煙者多吸水汗煙及紙煙。鄙人則不吸一切小煙。

一、吸大煙者多吸入。鄙人則多噴出。

(原因各煙入口即咳。大煙入口不咳。各煙不入口。大煙不入喉)

一、吸大煙者多遲眠遲起「俾晝作夜」鄙人則能遲眠不能遲起。

一、吸大煙者多貪燈。鄙人愛燈看書而不貪有事則捨去

一、吸大煙者上路爲難。鄙人上路不携煙。

一、吸大煙者多擇好土。鄙人不擇土而吸。

一、他人斷癮或生病。

鄙人隨意斷食不生病。

一、他人吸煙而身體瘦弱。

鄙人吸煙而身體益胖且強。

總之。我決不因煙廢事。而吸煙之來原。固然因辛亥革命後。得了一場大病而以煙代藥。病愈於嘔吐之際。遂成一吸煙者。其後屢次斷除。其所以斷而又續者。則多由於主報館筆政。每作文至夜深稍倦。必吸大煙數口。以興奮精神。輒能終夜爲文至天明不倦。而且思想異常靈活。吾聞英國某文學者。好吸鴉片。曾描寫吸煙神情與利害。現身說法。喚醒迷痴不少。鄙人恆有此心。但程度不到家。而未知此中三昧。所最受影響者。爲作文一節。常以之比北方戰將夜守戰壕。多恃大烟解疲。而謂之「豫支精神」。自然是有損於小己的。也可以

說是一種犧牲。蓋吸烟之極點。不過自殺。自殺無罪可科。因罪之大小不過一死。自殺者已自宣告死刑。何勞再問。但我不到自殺程度。所以感覺不到吸烟的大害處。

說到外國人吸大烟。曾聽過吳稚暉先生講過一樁事情。他講在英國倫敦有一位老學者。因他的兒子吸鴉片屢勸不戒。請他老先生去勸一勸。他推辭不過。便尋那老者的兒子勸他不要吸烟。吳老先生自己講他的英語不大流利。沒把這位小先生說服。倒被他滔滔不絕說了一大片吸大烟的好處。真算奇特。

那麼。大可以提倡吸大烟了。

這倒不肯。因為吸烟的害處實多且大。第一費資。第二費時。第

三費身。這是普通的現象。不能用特例來講。因俗有「吃烟不上分。勝似服人參」的話。却也不假。但這樣善於飲酖的很少。都算例外。

說到這樣。我想起袁世凱和民黨爲難的時代。有幾個老友請我到三原清涼山設館教學。每日由東家送涼州膏。供給我吸食。多少同志來函勸戒。記得郭希仁同志來函云。「我近以醇酒戒老衡。以婦人戒勿幕」。言外露以飲酖戒我。老衡是張衡玉。以酒爲命。勿幕是井勿幕。是年在上海往往作狹邪遊。郭函因而提出。我戲作韻語答之曰。「老衡醇酒。勿幕婦人。占盡英雄閑事。剩我無能。晏安酖毒而已」。話雖如此。一經李岐山約往白水。共議討袁。便決然把短槍丟去。所以路遇彭同志。贈我良膏。因戲成一絕云。「尙有鴉片贈。因憐老梅

癮。不知天下士。猶當是烟鬼」。(詳拙著入獄始末記)不親此君約半年以上。出獄後人生觀略變。以爲世事搶攘。不如早死。飲酖自甘。亦醇酒婦人意也。不料吸烟結束。精神轉健。又加之以興奮文思。更資譚助。於是「兩三好友。三兩好土。」轉成人間樂事。老友陶聘三告我曰。「嚴幾道嗜鴉粟。自云翻譯天演論與羣學肄言。皆得最大助力於鴉片。每勸人學吸烟。」戲答曰。「僕乃望道而未能見者。但吸烟助思。已經領略一二」。不瞞同人講。若遇革命實行。尙能拋槍奮起。不讓諸君先我着鞭。如仍令我操筆政。以鼓吹思潮。不客氣。徹夜爲文時。仍不能不許我「百姓點燈」呵。近人以惡化和腐化對比。謂共產黨殺人放火爲惡化表現。而民派之吸食鴉片爲腐化表現。今以點燈

自殺批腐化。則點燈之罪輕於放火。自殺之罪減於殺人。腐化之罪不及惡化。昭昭可見。以惡化議人腐化。太不自量了罷。

「但許州官放火。不許百姓點燈」。這兩句俗話。也算一種豫言。因為官廳實行禁烟的地方。每每放火燒鴉片土。不許私開烟燈。有時鴉片公賣。却變作「但許百姓點燈（可以收稅）不許州官放火（有土公賣）」所以一提到吸烟犯法犯禁。真教人笑煞。百姓只向官廳叫道。「你賣我吸。你不我不」。法律自然失效。且但禁吸烟。不禁種烟。不禁外船輸入鴉片。豈不是明明騙人。

或曰。「天生萬物皆有相。鴉片毒品也。亦可用以銷毒。特人不善用耳。」這話倒也公平。不過變法吸煙。不使中毒上癮。還未經腐

學博士研究出來。而變相的白丸。重要的成分。是甚麼海露菌。比鴉片瑪啡的害處。更甚十倍。山西禁煙結果。有幾處變化為白丸區域。得不償失。還得另改行程才行。極而言之。還不如開煙禁哩。甚麼寓禁於賣。雖不是善法。較之聽人自由吸食白丸等。便強得多了。

昔人有食蟹者嘗發誓曰。「願來生蟹亦不生我亦不食。」嗜煙程度深的也有講「但願下世煙亦不生我亦不吸。」才算嗜好到家。鄙人自覺程度不及。只能講到「煙不公賣使不私吸」。所以大家願教我戒煙。只有放我於無人島上。或不出煙不賣煙的地域。我立刻可以和鴉片老友絕交。不然還怕有點戀戀哩。

再說鄙人雖不敢自命為大癮士。然天性中頗有染煙癖的特點。第

一賦性疎懶不喜政治。視官場爲畏途。以衙所爲牢獄。有「天下傷心處勞勞會客廳」的笑談。並以出席政治會議與出席國會。皆有礙於衛生。故友續西峯與有同感。民元他曾充太原警察廳長。始終缺席於政治會議。謂與其共政治家評議些厲民自養的政務。不如與二三知心友人一榻臥談。尙覺不損天機。然對於本身職務亦決不貽誤。自謂革命家處理一部分政事。苟得其法。亦臥而治之耳。每曰「吾人終月廿九日睡。勝他人終月廿九日醒。」鄙人並此才具亦無。只好臥談。此所以易與煙霧爲友者一重要原因。第二性愛詩書。有鱖魚癖。倚枕對燈臥讀。尤覺暢適。如遇奇書。終宵通閱可代吃煙。卽抱疾倦臥如遇枚乘七發傳毅七激崔寔七厲陳思七啓。也可以溼然汗發豁然病已。如曹

孟德之讀陳琳檄愈頭風一般。只惜而今佳製太少。使人覽之不是惡心欲嘔。便是頭昏思睡。其選燭力。何止十倍。我希望出版界多增興奮劑一噴一醒再接再厲又何煙癮之足懼呢。說到代吸上邊。讀書之外。厥惟聽戲。每聆名優高唱。潑氣迴腸。警心動魄。便足過癮。連代用藥品也不要。其次莫如遊歷。登山臨水。樂而忘倦。連遊十日。卽能脫離黑甜鄉。記得民六參與武穴革命失敗之後。灰心喪氣。大欲老死煙榻。乃爲友人邀往鎮海縣橫河鎮。古爲勾章地。環山抱海。風景絕佳。遊覽三閱月。得詩百餘章。而居停主人。未備煙具。亦不自知其癮之何在。及重來滬濱。回首舊遊。如在天上。自謂塵緣未了。又到人間。而滬市無可寓目。只好求安心術於書冊及朋友。抱殘編。對短

藥。又續「好友好士共盤桓」之舊夢矣。此爲親近煙霞之副因。

此外還有一個垂達常理的原因。便是反對法律的特性。性好自由。不喜束縛。凡法律所禁制之事。多認爲違反自然。大有「法律豈爲我輩設」之意。因爲我輩革命家。決不能受法律的制裁。所以每遇人說吸煙犯法。便冷笑的道「不提犯法。我還可以拋槍。提到犯法。我偏要試試」。什麼法律。不過代有勢力代有錢的作保障罷了。錢至十萬。可以通神。法律往往屈服於金錢。他們可以賄通法官。草菅人命。他們在腰囊裏可以準備些少金錢。故意在大街上犯甚麼違警罪。乘汽車的闊人。身上常帶着軋傷行人的罰金。任意縱橫。法律的效能。不過如此。甚麼保障人權的律師。還不是代金錢出廳說話麼。甚麼執

法如山的法官。還不是看財寶金面子上下其手。以定人的罪案麼。甚麼法律面前無階級。四民平等。早被無政府主義者用「不論窮人富人都不許搶人家麵包。不分窮人富人都不准在街頭露宿。這便是平等法。」一口喝破。不值半文錢了。禁煙局公賣鴉片。却禁止人私開燈。然而不過領一張出了錢的執照。便可以逍遙法內。有勢力的連過問一聲也不敢。民十三孫岳在大名特設法廳審判白丸煙犯。槍決了許多人。而法官內便有吸食白丸的。對客誇講白丸過癮之快。每當訊因時必吸兩口。於是有人擬編一短劇寫法官提審白丸犯。犯人到堂口法官發怒痛喝道。「混賬東西。爲什末知道吸食白丸大干例禁。還不肯戒除呢。連死活也不知。當下便教你知道法律的厲害。況且吸白丸莫不窮

家敗產。喪身絕種。比鴉片凶過百倍。竟然執迷不悟。還成一個人辦」。說到這裏忽然發癡。即便吩咐退堂。向犯人道。「等你老爺吸兩口白丸。回來再審問你。下去」。真能使犯人笑破肚子。一切法律皆當如此觀。休再拿這不值一笑的玩藝來嚇鄉下老呵。這話雖有些悟激。確係實情。不喪說我「三句話不離本行」。一定附會到無政府主義上邊去哪。其實「法令滋章。盜賊多有」。我們古哲已經將法律本體揭穿過了。可惜大家不留意。總喜歡展轉於法律鐵網內。不肯擺脫。終身充當法奴。如古時羅馬奴隸自謂身無繩鎖。即不能活動一般。豈不笑人。真道煙鬼饒舌。且看法律效能。

友人聞我斷絕煙癖。紛紛來賀。曰「君爲無聊煙癖。身體上經濟

上名譽上。皆受無限損失。今竟毅然斷淨。真乃喜事」。這幾句話却
不入鄙人之耳。特別對於名譽一層。更覺無味。因性不好名。以爲與
好利同等。嘗見一書名曰「崇拜英雄論」。便指對友人說「此書不必閱
內容。便知其非佳製。因爲英雄決不崇拜人。亦不受人之崇拜」。人
非聖賢孰能無過」。每聽人說某某爲全人。總不以爲然。僕自入同盟
會以後。過了幾年純潔生活。不嫖不賭不吸煙。不愛錢不愛權。於是
同志有與某某諸道德先生相提並論。稱之曰「五君子」在西北各省又錫
以聖人外號。僕乃慚愧不悅。謂人曰「我竟沒個彈駁處嗎。找一點被
人彈駁的事情做做罷」。也曾隨人挾妓打麻雀。打算準備百元。一夜
打翻上海野鷄。也算荒唐到萬分了。却不久即厭倦了。打野鷄更不成。

• 千思萬想。終無一計。吸煙罷。水旱煙不入口。鴉片不知味。真到山窮水盡的地步。忽然得了一場大病。病中隨便吞了幾口鴉片。雖未入喉。却能入口。甃了。這一下子不怕沒人彈駁了。但是還有些好抬舉人的。隨便彈駁兩句。又原諒起來說。「老梅吸煙簡直瞎噴。何怪沒癮。」又說「他用鴉片代水旱煙。也不要緊。」又說「他用鴉片助思想。愈厲化愈神奇。與衆不同。能學鳩摩羅什吞針。才許學他享宮女的侍奉。能學窺基大師。了徹三藏。才許學他出載妓樂。能學濟顛徹悟大乘。才許學他宿妓飲酒。」呵噫。這還了得。差不多是學我的詭辯。因我嘗戲對友人說「我多吸一口煙。世人便少吃一口。我若一口吸盡天下煙。如舊戲中泗州城觀音大士。一口吸盡四海水。便能救衆生

於沈淪。吸煙者須具此大願力大能力方可。」這全是瞎吹。那裏能辦得到。還不如從俗說盡點國民納稅的義務。還切實些。所以講名譽一層。是嚇不倒我的。我正善得了一種缺點。抹殺君子聖人「模範黨人」等等外號。誰高興去理會這些原諒不原諒的話呢。至於身體我到不覺得損失。反因吸煙健壯起來。友人說是另行一經。我也不懂。總覺吸煙後消除了一些舊疾病。毫無瘦弱影響。這一層我也不理會。到是經濟一層。我很有些顧慮。每念煙價貴時。一兩土價過於石米。便不肯放膽去吸。非朋友送土。決不買他。然而朋友反因之落了不是。仍犯不着。所以還是不吸好。記得民六遇老同志平剛於上海。他問兩院同志多嫖賭浪費信否。我說「也不盡然。我的歲費半用於國風日報。但

每月出三十元鴉片費。」平先生慨然曰。「君猶有此失德。何怪他人。」我愧此言故藉浙遊斷除之。

名譽一層自己到不要緊。然有時連累了大家。便有些討厭。如最近被人誤認爲西山會議派。並指出僕爲腐化份子的代表。幾乎是講我連累了西山派。冒了腐化招牌。這真對不起人了。還有比這個更甚的。甚麼陳獨秀寄在他們共產黨雜誌上。批評無政府主義者。說講無政府的人。有吸鴉片的。而無政府主義的朋友因此大發牢騷。也在報上攻擊煙榻上的無政府主義者。差不多因咱家一人吃烟。連累了無政府主義者的全體。教赤奴作爲笑談。這真討厭到十二萬分了。於是決計斷了這種無難的烟癮。封了奴才們攻擊人私德的口。也很痛快。因爲

吃烟在他們法律上講。也不過是甚末現行犯決不替既往的。那末今天斷了癮。奴才們便不能拿咱們從前曾吃過大烟。再肆行攻擊了。有甚麼不願呢。

但是有些朋友怕斷癮生毛病。反爲不美。這也是一番盛情。不過我已經三落三起。並無絲毫苦痛。也不生其他毛病。很可以放心。況且比我烟癮凶過十分的朋友。近來都決意拋槍。勵精圖治的爲社會奮鬥。如岳西峯弓海亭諸友皆是。那裏聽見他們有甚末爲難。只看決心不決心。沒有不能斷除的烟癮。但是有一條件。須讓我擔任一樁要務。能夠發展我的素願。至少不違背接近平民的宗旨。那就一天十二個鐘頭不休息地去幹也成。這話並不騙人。卽就這次充當隨班出席的黨

部委員說。每星期四上午連席會議接着下午組織部會議。我始終未嘗缺席。也未嘗發癮呵欠。茅君讓我吃紙煙。我拒絕不吃。茅君好像詫異。誤以為矯情。其實我是素不吸小煙的呵。

袁世凱嘗言「吸鴉片者為良民。」其意以為人一吸鴉片。即不願興奮。對於革命。自然消極。這雖不盡然。然也有些理由。常聞山東某富豪保富奇術。即教子弟吸鴉片。因為吸煙上癮。第一即懶去嫖賭。此外也可銷磨猛氣。不至在外面撞亂子。加入甚麼革命團體。大道不道。惹出滅九族的大罪來。所以戒酒勸煙。成了家法。酒足使人發狂。煙能使人喪志。曾有一聯對話寫出煙酒兩家的真像。「天不怕。地不怕。刀子放在額頭上也不怕。他媽的喝。（是喝酒者口號）東不管。

西不管。火上了房簷也不管。他爹的抽。（吸煙者口號）」歐人好酒嗜之如命。恆終日在醺醺醉鄉中過生活。一日不飲。即覺不樂。可以說。是酒癮。俄自革命之後。大設酒禁。酒鬼爲之掃興。有逃至中國邊境。大過酒癮的。和烟鬼逃入租界避烟禁一般。軍閥張宗昌。利用此點。僱來白俄兵士數千。加入反抗革命軍的前線。臨陣每人必發給白蘭地一瓶。使其飲至大醉。獸性發作。一味豕突。不顧生死。可恨亦復可笑可憐。反不如夜守戰壕的民軍。藉吸烟與奮精神終宵不寐。彈落壕邊。靜臥不理。還能保持沈勇的態度。酒動烟靜。酒燥烟平。酒昏烟清。酒力烟思。酒積極。烟消極。的是確評。然而古人憤世者云。「不如痛飲山中酒。直到太平方始醒。」蓋相傳有一醉千年之酒飲云。

。而中國最近厭世學者。亦往往晦跡於煙霞。甚伏夜起。飲醅自甘。但求速死。不願久生。和「舉世皆醉不忍獨醒」是一樣神情。不過一個革命家。斷不應抱厭世主義。至少也須抱半樂天觀。以與社會惡勢力奮鬥。才不負此一生。說來講去。鴉片還是不應吸呵。佛嘗說「色幸世上止有一。若再有和色相同的東西在世上。人便不好救度了。」我說「烟可比色。好烟即善於好色。果烟色兩染。這種人佛也救不得。」這樣看來。真乃可怕。所以俗有「豺狼虎豹官。酒色財氣烟」的說法。官猛於豺狼虎豹。煙甚於酒色財氣。一點也不差。戒之哉各當心。不作官吏。不吸鴉片。應並列入進德會戒律中。

英雄雖不必崇拜。然而也有些可愛虎。第一便是率真。往往赤條

條露出本色來。不怕人譏諷。在民黨內如陳英士以風流都督著名一時。傳聞他民元在上海每夜擺花酒多至百台以上。同志某君戲為辯護曰。「外人對半說謊。英士擺花酒。每晚多不過數十台。」傍人便反駁曰。「那還不是一樣麼。比百台也差不了許多呀。何怪人言。」某君却正色道。「但是一件。自宋案發生後。決定二次革命。他一台花酒也不擺了。」真的。可見英士平日擺花酒。也不過無聊消遣。並不是沉迷於女色。縱情淫慾。一往不返。又刺客溫生才口供。有幾句直切痛快話。自表他的素好。僕曾編作詩句云「只好殺人只好色。不好飲酒不好賭。」他殺人只是殺賊不為罪過。好色天性雖中山先生也不忌諱。雖自己不挾妓。也不嚴禁同志。而溫烈士之奇特在他所不嗜好處。因為奇

適殺人的英雄。多藉酒壯膽。水滸傳寫武松醉打蔣門神。也得酒力的幫助。烈士天膽自然壯。所以不好酒。大家都知道粵人好賭婦孺均染賭癖。番灘館抽稅。是一筆大款。番灘即俗說寶棚。一壓百萬。破產不惜。亦大奇特。所以賭博變成了粵人第二天性。而溫烈士竟不學一家無擔石能豪擲」的劉毅。真乃怪事。至於嗜煙的同志却也不少。但因為大干甚麼例禁。都不肯承認。陷到「癮者隱也」的通話中。惟有夏幕堯同志。嘗自謂「吸煙不誤事。」續西峯同志嘗自謂「煙能助奇想沉思。」某君曰「煙爲人之最良朋。凡戒癮之人必不富於感情。因忍與良朋絕交故。」此皆偏僻。不可全信。然總算不欺人的好漢。黨外的癮者更多。最痛快的有一位著名屠戶陸建章。他在北洋派中有小諸葛

的外號。以煙槍代羽扇。嘗自謂謀畫一切情事。至困難處。吸煙數口。眉頭一縐。計上心頭。千試不爽。且嘗以吸煙爲人間第一樂事。當其充軍警執法處總長時。每日殺人。而對於囚人有癮者供給好煙。兼送槍燈。任其吞吐。曰。「教他死前大快活。」及到民六參與武穴馮玉祥獨立（原定計畫不但獨立。附南討北。先佔安慶。誅伐倪嗣冲。爲皖人紓憤。後乃由獨立變爲中立。又變爲附北攻南。而大反初衷。僕亦在馮軍中爲草露布未敢發表嘗引爲恨事）自命爲革命黨。一切行動皆仿軍民式（如不肯坐洋車。不肯居優室。）僕私謂同志曰。「陸建章這人確是他殺過的革命黨（他說未殺一真革命黨這話不盡然。不過有幾滴著名黨人確係他保全的罷了。）附了體一般」更奇怪的。他居然到

漢口拋却多年伴侶的煙槍。一口不吸。也覺得有點可愛處。若說老梅不能斷癮。便連陸建章也不如了。豈不是罵人。

古人云「大德不踰閑。小德出入可也。」今人云「公德不踰閑私德出入可也」與「不以一皆掩大彼」之古訓。同一意味。本來所謂大政治家。多不拘小節。彭澤閑情。何傷白璧。東山妓女。亦是蒼生。以及最近日本伊藤博文。以風流宰相著名有「醉枕美人膝。醒握天下權」的狂言。本師谷美堂。才氣縱橫不可一世。好談兵嫻習政事。嘗日朋輩中老成持重者曰「彼輩皆德行中人」言下甚不滿意。和「忠厚者無用之別名」是一樣俏皮話。無政府主義者。未嘗不講道德。但對於東縛人思想行為的道德。菲薄輕蔑過於法律。大杉榮有「道德和法律」的新詩

。即揭破「世俗價值」「奴才道德」真相。頗爲痛快。歐洲某無政府者曰「主張禁慾道德。皆衰老之人」也是實言。今中國之政治家。也主張不攻擊人之私德。但對於異己之人。使不辭「吹毛求疵」攔住傍人一件毛病。好像瞎子牽牛死不撒手。總想用人一審掩人大德。所謂某某腐化某某惡化。均不出此種惡劣心理和手段。記得民元北京反對黨報紙。恆摘民黨領袖一二弱點。大肆攻擊。甚至向中山先生肆譏諷。對宋漁父更不用提了。派人到日本。搜尋他私德的缺點。我曾用前人的笑談。講「有人遊泰山。向山側使溺。歸而却恐山靈怪罪。其實山靈那有工夫理他。「便是「其何傷於日月乎多見其不知量也」的意思。這一類毀謗法本不值一錢。而毀謗人者尙自覺得得意。向人誇大說。「我敢請

某人壞話」豈不是奴才。況且甚麼「老朽皆庸」「腐化分子」「思想落後」都是共產黨排斥老革命黨的法寶。以這他們篡奪民黨野心。乃加入民黨的一般無知青年。好像矮子看戲隨人瞎講。轉用這一種口號挑撥民黨的內訌。真在可厭的很。信口雌黃。不符實際。有甚麼用處。最好笑的。是將黨部。看作官府。應了蔡子民先生「吃黨」的話。和隨教者曰「吃教」一般。差不多以黨為衣食來源。惟恐傍人奪去飯碗。因為自己有這種觀念。便以為傍人離了黨部即無生存的可能。於是用盡心力。搜求傍人私德上的缺點。以為可以破壞傍人一生吃着的地位。痛哭流涕長太息。一面口涎垂十丈。一面鼻涕長三尺。怕甚麼鴉片煙鬼腐化了國民黨。其實不過想掙一個飯碗。用不着這樣假做作。亂跳彈

。向民黨獻勁邀功呵。自許忠實的同志們呵。各人打掃門前雪。莫管他人瓦上霜。自己沒毛病。再講人壞話。莫學甚麼學生總會。代表某人。一面檢革西山派腐化分子。一面侵吞總會公款。自行腐化。總說得天花亂墜。人也不肯相信呵。

說了半天仍是泛論。對自白的本題。還未大發揮。不過我的自白。不始自今日。曾於拙著「罪案」與「入獄始末記」兩書中。都提過吸煙的話。我並不瞞人。不過未能活盤脫出。大家很有不清楚的地方。並且我承認吸大煙。不承認有癮。承認有癮。也不承認腐化。因腐化重在精神。精神不頹唐。固然不算腐化。兼以素性耿頑淡泊不樂仕進。不近權貴。不貪財不納賄。不作煙客不為賭棍。不受塵侵不為酒困。

不因浮名顛倒。不隨勢力進退。既共官僚軍閥爲仇。又和流氓土痞作對。和而不流。豈似絮萍。老而愈練。有如蠶桂。單用鴉片一物來腐化他。真覺有點費勁。友人有號堅白者。嘗撰一聯頌之曰。「勁風知竹節。明月語梅花。」人云「夫子自道」則吾豈敢。然亦有時顯藉腐化以自晦。嘗乙巳入同盟會後。同志某謂予曰。「今日革命家須具三要素。一文明腦筋。二野蠻體魄。三腐敗形象。」予笑曰。「我取第三。如執袴子弟讀論語只守食不厭精。脣不厭細。狐貉之厚以居。三語。何難之有。」友人曰。「正愁君缺此要素耳。」不錯。彼時乃一最純潔青年。一點腐敗氣質。都不沾染。且深惡吸鴉片者。歸國後痛罵鄉友吸煙者曰。「中國人都照你先生這樣腐敗。便永無振興希

望。莫道你自己吸煙。不害別人。恐怕將來你的子孫要受你的遺傳。都變成弱種。那就影響到社會全體了。」你聽這話講的有多澈底。真的呵。我親見過好酒的朋友。生了許多暈頭昏腦的兒子。是受了他酒性遺傳。又見吸煙看生下胎兒眼閉不開。噴以鴉片。頓時醒目。其受父母煙性遺傳。更是顯然的現象。明知故犯。豈有此理。辛亥革命後因病噴煙。還可自解。及到袁逆解散國會。我逃歸故園。滿腹牢愁。藉煙排除。真有點腐敗形象了。那時還有兩個朋友。一李岐山。一張實生。因河東獨立案。被控拘於軍獄。張有煙癖。獄中斷絕。大家費了九牛二虎的力量。將他兩人運動出獄。跟陸建章入秦效力軍前。途經陝州。我在河東聽見消息。急忙偕友渡河。到陝州歡迎他們。實生

寓某商家。大盒子鴉片又抽起來了。他是打煙老手。用煙籤捲煙土上斗門。我偶觸動了革命念頭。順口講道。「這叫捲土重來。」煙畢吸灰。我又贊道。「死灰復燃。」即用此二語祝你兩人再接再厲的革命。」同志大笑樂。於是「捲重來之土。燃已死之灰」成了革命同志吸煙的口號。可謂狂妄之至。因為鴉片果吸到十分程度。必成廢物。那裏還有死灰復燃捲土重來的勇氣。純然成了煙榻上的玩話罷了。千萬莫受這種暗示。弄到小人文過的地步。便無可挽回了。古人云「春秋責備賢者。造物計較好人。一點不留餘滓。十分成就全身」才算真漢子。況且現在已經到了公開革命的時期。更無韬光養晦的必要。何必定裝作腐敗模樣呢。革命家三要素。可以抹却第三項。但留文明腦筋。野蠻

體魄。應付一切惡劣腐敗環境就夠了。若用盧騷先生懺悔的文法。來寫鄙人吸煙的經歷。也不是辦不到。不過覺得乏味。且縱然詳詳細細一筆不剩地寫出來。終局還要學一學紅樓夢的作家。先是出力寫盡賈寶玉風流身世。以致使讀者都羨慕他。個個自命爲情種。顛倒在假紅倚翠的痴夢中。置人生一切大事於不問。一但身敗名裂。未免要歸罪於作書先生。所以先留下一筆自縛自解的文章。道「莫効此兒情狀」(他人不論。鄙人閱本書到這一句。未嘗不驚絕失措。不解曹雪芹先生。爲甚麼費神寫了一部奇書。又用這一句抹撥。豈不是怪事。但一經用心推求。才知他是一種懺悔錄。雖也有一番命意。而關係他自身經驗一定不少。非關本文當另評之)以謝讀者。然而讀紅樓夢的人。恐

怕不甚注意。又如水滸傳雖被聖歎評出是寫宋江的姦詐。而閱者仍多以宋江自許。金瓶梅雖到終局寫出西門慶死於淫慾。使人猛醒。而仍不失為誨淫的著作。若鄙人出力寫成烟霞外史。成績至好。也不過抵上「黑精冤魂」的戲曲。使人明白吸烟人的下場。立志戒癮。便算功德不小。可惜我還不到現身說法的程度。所以每閱名家戒煙辭曲詩歌。都感到比自家程度起越過十倍不止。恐怕據實寫出來。教人看完。要評道。「這算甚麼了不得的毛病。簡直是消遣而已。不能使人戒。反足使人勸。」那就比作紅樓夢金瓶水滸的罪過更大了。於是只好略叙一二恕不詳寫。底下便是比較簡截的自白。

我三十一歲吸煙。就是辛亥革命次年。得了一場大病。據據生說

是不可救藥了。並且有早死的覺悟。幼年嘗對友人講。「遲死不如早死。因人一旦爲鬼。老年永是老年。青年永是青年。甯爲青年鬼。不作老年魂。」這雖是幼稚思想。也有一點道理。所以那時也不想活了。昏迷中有人。勸吸鴉片。自以爲快死的人。嘗一嘗這東西也不打緊。把「餓死不可做賊犯姦。病死不可吸鴉片煙。」的母教。都丟開了該死呵。偏被鴉片把一場死病治活。古人云「勞我以生。休我以死。」死了是永息。竟無漏得此。真有學生笑話中。「一個小學生對同學者惱恨的說。「人家好好地得了一場病。可以連續十幾天不上學。偏教一個醫生一服藥把我的病醫好了。你看可惱不可惱」的心情。天意不教你死休。個教你生勞。這也是沒法。最不該是把鴉片能治病的念頭。

伏在心裏。不但自己瞎噴。並讓有病的人都吸。甚至信吸鴉片者不染「瘋癩」的話。說是以毒拒毒的法子。也說確切的研究。不過屢次經驗下來。彷彿有點效力。但是避瘟疫的法子很多。（如身帶一片大黃。或避瘟棒腦球等等）何必定靠鴉片。奉勸大家不必嘗試。

「會吸不會燒」。原來燒煙也有程度。燒灰工夫更大。（甚麼去水存油的秘訣我還是不懂）直到如今。尚不知燒煙的生熟。至於煙的好壞更不明白。記得在長安吸煙。西土是很有名的。有人用說文解字法講煙字。是會意。從火燒西土。也算巧合。光復後煙禁大弛。朋友送土的成了常事。有一天某友戲送一大盒牛皮膏子。說是頂上煙土。我吸了也覺有點異味。絲毫不疑地吸起來。並不讓傍人吸。整整吸了四

五天。一日朝起。某友另拿真煙來請吸。我嘗了嘗說。「這不及大盒的煙香。不過癮」某友大笑。才把弄鬼的事說明。却也奇怪。馬上拿大盒煙來吸。便覺奇臭難聞。一口也不能吸了。這件事傳出去。無不引為笑談。把我的煙癮程度打銷了。於是亂噴起來。成了一個有名無實的癮者。及至應了西北大學農科校長。便不肯再噴。成天在學校避燈。因為有了一點燈癮了。煙癮本不是一樣。有吸癮。還有聞癮。（以鼻不以口）有噴癮。有吞癮。吞癮不出煙於鼻口。大不利於有聞癮的。相傳聞癮者買燈請傍人吸自己聞。遇見吞癮者微烟不出。幾於用武。也是笑話。燈癮最普通。聞燈相談。都不言悔。有聚精會神於一燈的光景。（就此一語即知鄙人烟癮程度不低）聽說廣州開烟禁。烟館

門首。懸長牌曰談話處。有高等談話虧和中等亂話虧的分別。想是煙的高下分別。或設置不同。且不管他。但談話兩字。頗能寫出對樓圍燈吸煙者的精神。虧他想得出。這也是人類玩弄法律的表現。還有一種愛煙具的。我本不講究這些「玩藝」。不過在長安。某友送來一根象牙槍。是通直的。不是接筍的。以為難得。命名為天下第一槍。日本話人有自惚的毛病。往往不知自己有多麼偉大。想起聖嘆批水滸。說「宋江到潯陽樓上。見見那『四海無雙酒。天下有名樓』。不覺點首。是被四海無雙天下有名八樓字。把他心打動了。槍名天下第一。若教宋江聽見。也要一動。鄙人固不至自惚到宋江程度。然得一種異常的奇品。對於他未免刮目相待。雖不是甚麼『惺惺惜惺惺』縱覺得可以寶重

。於是看在這根槍的面上。把噴煙的習慣。又斷而復續了多日。他的魔力也不小。後來聽說是戲界大王譚鑫培。由滿人某親貴處得來的東西。又轉送朋友。直落到我手。更覺得奇怪。僕雖不工唱。也有戲癖。心裏以爲這槍若屬叫天。恐怕不輕讓人。或被強取去。以至流轉。將來還可以歸趙。這是一時的瞎想。也沒十分考究。一直到討袁事發。被陝西當道解送人北京。便把這根象牙槍存放在西安城裏。一別十餘年。更無暇過問了。

自民元到如今。略說鄙人吸煙的斷續。也可以知道其中消息。民元病中吸起。一直到借友南遊。完全拋棄煙。到江西住百花洲一月。走上海。遊西湖。入南京(詳拙著罪案)共兩月餘。及反太原。重續舊

緣。整理國風。有時棄絕。直至討袁議起。因與岐山諸友密謀響應滇軍。決然捨去。入獄半年。不親燈檠。出獄再續。復辟亂興。捨槍南遊。加入武穴革命。事不成。三續煙緣。復爲友人邀往勾章。飽嘗山水佳趣。以代煙霞。又約半年之久。重來海上。又逢煙友。輾轉入粵。四斷煙癮。自民八至今。中間因決意返里省親。斷絕一次。又因中央革命。斷絕一次。其餘藕斷絲連。至去歲加入黨部而棄槍。然尙不免物議。被奴輩指名攻擊。始擬發表這篇素蘊於胸中的文字。計鴉片先生對鄙人。已三拿三放。七縱七擒矣。鄙人常言。「能轉鴉片。不爲鴉片轉。始可吸鴉片」。但實際很危險。吸之日久不爲鴉片轉者最少。故鄙人雖曾偶爾勸病者吸煙。從來絕不讓客。對同志更不教膏試

。有「常煙不讓」的口號。然因此曾得罪一個朋友。這位朋友本是軍人。在太原時。常與對榻。民十三他到國風訪我。我正吸煙。聽人說他已斷癮。所以未曾讓他吸煙。他也古怪。不講他發癮。乃含怒而去。大加嗔怪。至今不解。可見吸煙真有害事處。不誤事是假話。除非遇事棄絕了他。才不受他的牽累。我自己因為研究極深算理時。感覺到算學的魔力。但自恃聰明。以為可以「操縱算學。不被算學操縱」雖未失敗到學算學得肺病的程度。然也吃力不小。乃不自量力。又想用此法對待鴉片。幾乎失敗到底。乃知鴉片魔力。過於算學。真是不好惹的。「小人都不可與作緣」。我於鴉片亦云。雖然未被牠魔倒而至於腐化。已經被他軟化了許多。所以還是決心棄絕他。並不因為奴輩反對

• 因為奴輩反對的目的。是怕我奪他們的飯碗。我却絕不願意加入甚麼政界去活動（因為我看做官比吸煙還腐化的多）怕他們做甚。寫此篇。不過給老友及同志們看看。知道我吸煙就是這麼一回事罷了。還有幾句笑話。將他作為收尾。

鴉片從何處來。自幾時有。自家不是考古家。弄不清楚。聽人說佛書上。有一段故事。講佛有一弟子。偶染奇病。無藥可治。乃取煙汁成膏。並作竹管使就燈火吸食。病遂愈。佛知此物必害世。即懸為厲禁。不准再用。此事真偽未敢定。然以鴉片產自印度論。似乎有點理由。果真。則鄙人遇見和尚吸大煙的。責問他。他說佛經無禁煙明文。便是有失點檢了。至於行到中國。相傳前明。澳門有王秀才。發

明煙膏。進獻於嘉靖皇帝。以爲房中藥。試之有效。賜名福壽膏。及上癮始知其毒。下令嚴禁。不准通用。這話也是聽朋友講的。雖不確切。然印度鴉片輸入。必先到廣東。澳門是廣東海口。不能講全無來歷。及至前清。人云盛行於乾隆時代。友人曾見過乾隆年的磁煙槍上有盤龍文。想係所謂御用品。至道光年間。曾設厲禁。大概係在鴉片戰爭以後。這歷史却很有根據。且極痛心。因爲中國外交失敗史。全起於鴉片一役。林則徐鑒於鴉片之害。處吸煙者以死刑。命人守死者屍首。乃竊吸煙於燭體傍。林探知詢問其不怕死原由。始知煙癮非可驟斷。乃製戒烟丸傳流至今。這話倒很像。惟小說中有段笑話。有一士人夢遊地獄。見閻羅王審訊歷史上所有奸臣。如王莽曹操秦檜之類

• 審畢令鬼卒拾礮石磨研之。血從磨盤流出。有鬼卒用桶收取。抬將去。士人因向閻王曰。「鬼卒收諸奸之血。作何用」。閻王曰。「如今世上人遭一殺劫。上帝因其太慘。乃生一種罌粟花。令在劫者吸之。以自殺。而此物有汁可成膏。其味香。而不烈。因以諸奸臣的血澆之。以增加烈味。並毒氣。可以速吸食此物汁者之生命」士人醒。密以告人。始知吸大煙。皆在劫難逃云云。按此事太荒唐。完全出於文人狡獪的思想。若果如此。則用岳武穆「笑談渴飲匈奴血」一語作例。而吸鴉片者皆有痛飲千古奸雄血的氣概。倒還不錯。雖云遭劫。也不打緊。

鴉片文學。未暇搜集。但以歷史講。已經有三百餘年之久。當然

影響到文學方面。如烟館春聯。中有一副曰。「廣土乃君子所欲。無
隱非聖人不能。」運用論孟極妙。又有「癮而不發藥如也」。「寡人
有疾寡人好煙曰王請無好小煙」的戲言。也足使人失笑。說起廣土來
。實際就是印度土。和雲南土。雲南本非財富區域。近來不要中央協
濟。能自立自治。全仗雲土銷行。是無可諱言的。甘肅亦然。應了大
學「有土自有財」的話。鄙人於某年夏日午間見熬煙者汗流如注。乃改
唐詩戲之曰。「熬烟日當午。汗流鍋內土。誰知葫蘆吸。口口皆辛苦」
。真笑人。但土字極自然。絕無捉衿的痕跡。又前年中秋在隴海路火
車中吸煙數口車行百里。因得一聯曰。「一年幾見當頭月。長路惟消
數口烟」。亦佳對也。又亡友某好烟賭曾作一聯戲之曰。「糊塗一榻

烏鴉片。消遣八圈麻雀牌」。及其亡也我擬贈一橫幅懸於其臥室曰「鴉雀無聲」這是口過書以自悔。至於笑罵吸烟的戲曲詩詞。一時未能全集。近得吾家少石練湖漁唱。中有前後鴉片篇。頗能窮神盡相。寫出黑籍先生的腐敗不堪的光景。錄之以警沉迷於燈下者。且以自戒。

前鴉片篇

景少石

熒熒一燈小如豆。竹筒呼吸連昏晝。眼花頭眩涕泗沱。肩聳背彎面廝瘦。一息奄奄近死期。翻說此齋名福壽。豈知土出鴛粟花。埋我由來就是他。裝烟之管槍爲號。頭不能斬血能耗。此物流毒至西洋。近聞內地更參詳。多方沃種圖射利。在浙台漿閩建漿。（見梁晉竹秋兩齋隨筆）文火武火如法製。鍊成膏液貌如糖。引得誰家遊蕩子。目

還未睹鼻先香。摺衾疊枕橫眠榻。一盒高撐喜欲狂。拋置金鑊求囊土。妻孥一任無炊煮。打烟不問媧與優。並頭卽是問心侶。門前賓從急聲呼。猶自嗚嗚向燈語。偶然囊缺孔方兄。質被典裘供一炬。此類紛紛奚足借。癡到參苓並無益。憐爾官閣並豪門。如何愛此也成癡。敲菜數葉難合歡。手托珊瑚盤笑請客。燈剪煤兮手出灰。吁嗟惡習難挽回。土人便肯鋤非種。海上朝朝番舶來。（末韻道禁烟無效的總因至今依然如是。主張烟禁者。應注意及之。梅評）

後鴉片行

洋烟爲四千年來。未有之毒。流入中國將近百年。初猶爲豪貴所染指。近則窮人下士相率效尤。幾於家置一燈矣。（前清末

年南北一致。嘗遊倭途經烟台。見生籍家有烟烟。因有烟台真
是烟台之謂。梅注）豈知英夷狡猾。既以賺我錢刀。更以耗我
精血。陰謀險計。蚩蚩者固曰墮其術中而不悟耶。歲戊辰曾有
鴉片篇之作。因意有未盡。續成是篇。嗚呼。既斷作秦人之祝
。是用懷杞國之憂事之俗與辭之俚所弗辭矣。

烟燄濛濛欲蔽天。如蠅逐臭蟻慕羶。一燈爇爇類鬼境。無昏無旦
惟長眠。土出英夷製以火。播弄若輩成狂顛。烟字半火半西土。當年
造字人真仙。左手持槍右鬪斗。斗門空洞斗管尖。一斗銷金堪十萬。
一槍殺人知幾千。耗散財物害猶小。暗中膏血相熬煎。匪夷誤華華自
誤。孽由己作誰能憐。始除疾瘡著小效。疾去成癩難捨旃。偶得奇方

期斷癮。驟逢故物仍垂涎。黑灰入面涕泗連。青燈燐骨寒熱兼。衣鶉
釜魚置弗問。一息惟求殘喘延。三分五分任意添。一盒兩盒信手拈。
癮來不道囊無錢。懲創非無師友儼。規勸亦有妻孥賢。難縛其口與之
箝。嗚呼其口何用箝。但須守戒心能堅。（此篇末句寫出斷癮。只在
決心。烟癮小。心癮大。惟決心戒癮者。不懼烟。此先生獨得之秘訣
也。幸寶視之。梅注）

附錄

吸烟隱語 有二

一謂吸烟爲騎驢。以烟爲黑驢。灰爲驢矢。槍爲鞍。籤爲鞭子。

某友有騎一匹驢。打八圈麻雀之消遣語。卽用出隱語也）

一謂吸烟爲寫字。以烟爲墨水。槍爲硯。籤爲筆。灰爲墨渣。吃幾口烟。爲寫幾個字。所以利用隱語者。爲瞞親友之責隨也。可知吸烟非好事。

吸烟慘語

有吸鴉片窮家破產至鬻其妻一日晚起其子問曰。

「我媽向那裏去了」。

他舉槍斗之門示其子曰

「你媽向這斗門裏去了」。

小兒不解事。乘其父他適。乃取石破斗以尋其母亦甚癡矣。此雖笑談。實爲慘語。可爲吸烟者炯鑒。

吸烟曲語

聞有仿過昭關曲調寫烟鬼過關中。有「過了一天又一天。心中好似滾油煎。腰中雖有參茸片。不能過難也枉然」。甚趣。戒烟藥有梅花參茸片頗著名。

又有仿滑油山腔調成煙鬼顯魂一曲中。有「兩口煙。三口灰。神鬼不怕。怕的是。到明天。老癮又發。」亦過來人語也。

去冬遊揚州船中遇一文明乞丐。唱快板西皮。枋馬前潑水調。頗能窮神盡相。惜忘其詞。

煙具雜考

煙具最著名有膠州簍子。太谷煙。廣州煙。景泰藍全套煙具。青州

斗。又有一段佳話云。有寡婦允明氏手製煙斗。極其精緻。質堅色黑如鐵石。上有種種金盤絲萬壽紋。並鏤允明氏三字。一時盛行。氏籍售斗之資。供給其子讀書成名。聞與林則徐同時。林倡煙禁。語其子曰「方今煙禁厲行。令堂手製煙斗。頗干例禁。可設法收銷」。其子唯唯。乃懸十金賞收回一斗。雖有貪賞繳斗的癮者。然富豪之家。不以微金易其所寶愛之物。所以至今尚有流傳於世者。