

文·學·史

許嘯天著

上海華書局出版



文學小史

中國文學發源史
文學介紹及批評

許爾天著

一冊定價大洋二角

潘金蓮愛的反動一冊 定價銀五元
 時代樂園……………四冊 定價三元六
 微笑的渦……………一冊 定價銀三元
 摩登笑話一大箱一冊 定價一元七
 啼笑風月……………一冊 定價銀二元
 香國之春……………二冊 定價四元五
 摩登女性潮……………一冊 定價銀三元
 女明星的日記……………一冊 定價一元一
 女明星的情書……………一冊 定價一元一
 情潮……………四冊 定價銀六元

版 權 所 有 不 准 翻 印

民國廿四年六月再版

紅皮文選

(洋裝十一冊)

定價銀八元

編輯者 許 嘯 天

出版者 上海新華書局

印刷者 上海新華書局

發行者 上海新華書局

經售者 全國各大書局

中國文學發源史

許嘯天

照字義講起來：文，便是文飾，又是文理；但文飾必有他所飾的物，文理也必有他所托的物，那沒，文是離不了實質的。非但實質，尤其是精神的。所以我們今日濡筆爲文，或開卷讀文，先要問問他有沒有內在的寄託？內在的寄託是什麼？便是情感。情感愈豐富的，他的文學價值愈高。——便是所謂「內心的逼迫，」「內在的充實。」——文字，是軀殼；情感，是靈魂。

情感的最高潮點，是藝術；他的對方面，是科學。科學能供給全人羣肉體上的各種需要，而藝術却能得到精神上的安慰。人生在世，精神與肉體是要使他平均發展的；倘然僅

發展了一方面、而他一方面便要感受痛苦。尤其是情感，具有極大魔力，極大威權。——譬如軍隊在暴動的時候，倘有人能用極真摯的情感，極深刻的表示，（或歌哭或語言）那全軍立刻能感受你的態度而給與你同情心；或在病苦危急的時候，祇須你真能用情感，竟可以使他視死如歸，頌忘痛苦。試問科學的力量如何？——但他的表現，第一步是色，第二步是音，第三步纔是文。——色，是內心表現的初步；音，是幫助色的；而文是記錄這色與音的。

所以凡是可以安慰人生的各種動作聲音，沒有不受情感支配的；最大的安慰，最深的情感，便是「相視而笑，莫逆於心，」又說「脉脉含情。」這是何等深摯的情感？何等的富於文學興味？所以文學的責任，一方面是求內心的抒發，一方面是得情感的安慰；不是受內心逼迫的，大可以不寫，不能安慰情感的，大可以不讀。

但是中國人眼中的文學界說，大多是不清楚；尤其是在兩漢以前，論語說：「文學，子游子夏。」又說：「博我以文，約我以禮。」大概他把文學二字去概括一切學問說的。韓非子說：「主有令而民以文學非之。……此出之所以多文學也。」這文學二字，竟成了

學者的代名詞。荀子說：「被文學，服禮義，爲天下列士。」這個文學，又是專指儒家的六經了。這種種都沒有找出文學的真面來。這第一原因，果然由於中國古代人對於學術沒有如今人的能用科學分析方法，一一加以確定的名稱；第二原因，實在因爲周秦諸子的作品，不但是學術思想臻於極點，便是他在文學上的價值，也有不可磨滅的地方。直至今日，往往有許多文學的領域裏，依舊容許諸子的哲學作品佔據一席之地而不忍割棄他。——嚴格說起來，這是不正當的。——這不獨是中國，在西洋古希臘文學家，也把歷史家希羅多德所作的史傳，與政論家狄摩西尼的辯論文，都採入爲古代散文的代表；而思想家柏拉圖及芝諾芬尼等人，也居然攔入了古希臘文學史界中的重要席位。所以在中國最近的所謂中國文學史作品中，很多很多把禮易書春秋及戰國策等，算是中國古代文學作品的；又把孔孟荀卿老墨莊韓等人，硬加上文學家頭銜的。

這個理由，鄭振鐸的文學大綱上也說過：

如果有人編著中國古代的文學史，他於敘述詩經與楚辭以外，對於幾國歷史家與哲學家的著作，也必定會給以很詳細的記載；因爲這些歷史家與哲學家的著作，不僅在

歷史與哲學上，有他們自己的很高的地位，即在文學上，也有他們的不朽的價值與偉大的影響。如左傳，如戰國策，如孟子，如莊子，如列子，他們在文學上的影響，實不下於詩經與楚辭。他們的雋利而暢達的辯論，秀文而獨創的辭采，敏捷而動人的敘寫，給了後來的文學者以言之不盡的供獻；即到了現在，還有無數的人，把他們拿來當文學的課本。——中國最初的歷史家與哲學家

這種論調，我是不贊同的。——我在嘯天講學社講中國文學史，對於先秦文學一項，祇有五個講題：一，南北方文學的來源；二，古逸詩；三，北方文學的結晶詩經；（我在講詞中聲明，詩經是短篇的史詩，還不是純文學作品。）四、南方文學的結晶楚辭；五古代神話的傳說。而絕不提起六經與諸子。——但為研空中國的文學習慣，所以愛將六經的史學作品，與諸子的哲學作品，拉在文學的園地裏的原因，據我看起來，有三方面可以說：

一，先秦，是中國學術的黃金時代；不說他的思想，不說他的學問，祇說他文學的技能，確有超出中古近古的所謂純文學作品的地方。孔子的寫六經，是要寄託他的獻言

大義；諸子的寫專集，是要宣傳他的哲學思想。他們都無意爲文，而竟到了文學極高的境地，這是自然的因果。文學惟一的條件，是美；而美的立腳點，是真。孔子與諸子的寫文，是自動的，是受內心逼迫的，是有高深的學理的；在不知不覺中，表露出他情感的眞來，充實的美來。人祇見他辭句的美，而却忘了他內在的精神。再說當時學術與文學不分科的時代，歷來又是以研究思想爲功利的大障，是無怪以別人苦口婆心宣傳思想的作品，被後人作爲文學的欣賞品了。

二，打開一部希臘文學史，有什麼神話詩人，什麼荷馬史詩，什麼Eileos與Janios的寓言，什麼希臘戲劇，什麼希臘散文，什麼Lorges Lukianos 小說等等；不說別的，祇說荷馬的兩首敘事詩，何等委婉而茂美！燦爛文學之花，早已遍種於西方；但我們東方中國古代文學之園，却是「宮花寂寞紅。」我不信這樣一個古國，竟至開不出文學之花麼？——在無文化的印度非洲，也有他古代文學的傳說。——這裏面有兩種原因，正如魯迅先生所說：「一者，華土之民，先居黃河流域，頗乏天惠；其生也勤，故重實際而黜玄想，不更能集古傳以成大文。二者，孔子出以修身齊家治國平天下等實用爲教

。……】——中國小說史略——在這個環境之下，古代文學不但沒有發展的希望便是本有的，也許被那班道學先生抹殺了，使得後人要舖敘中國古代文學的，除詩經楚辭以外，實在沒有材料可找。太冷落了！太稀疏了！沒奈何，胡亂雜幾個哲學界的史學界的，到文學界裏去討幫場面。

三，先秦以後的文學產物，真是「一代不如一代」了！兩漢的辭賦，六朝的駢體，明清的八股，不但是爭一字之微，競一韻之巧；而他所寄託的，空洞無物，莫說是思想學問藝術，簡直文不成文，一大篇死字的陳列場！回過身來，看看先秦時代的作品；不但是陳義精妙，且是趣味雋永。因此，不論他的背景是什麼，便一例拿他當文學作品欣賞起來。

所以從嚴格的說起來，六經的文章，可以稱他為記敘文；諸子的文章，可以稱他為學術文而純粹的藝術文，在周秦時代，祇有屈原宋玉幾家的作品可以當得。後來荀子受了屈宋二家的影響，作禮知雲鸞箴五賦；尤其是成相篇，完全注意在音韻的趣味上。接下去，便是漢朝的枚乘東方朔司馬相如劉向揚雄一班辭賦大家，都含有濃厚的屈宋色彩，雖多無病而呻，比到騷體的文情並致，瞭乎其後，但他詞句的古茂，却遠勝於魏晉六朝麗靡纖巧的多了。

因秦漢以前的文筆是不分的。——南北朝時稱純文學文爲文，純學術文爲筆。金樓子立言篇說：「通聖人之經者謂之儒；屈原宋玉枚乘長卿之徒，止於辭賦，則謂之文；今之儒，博窮子史，但能識其事，不知通其理者，謂之學；至如不便爲詩如閻纂然，爲章奏如伯松，若是之流，謂之筆；吟咏風謠，流連哀思者，謂之文。」尤其分得詳細。——在中古時代以前的各方面作品，大都含有文學興味的，在這中學生文選的上古部分，格外放寬一點，把經史諸子的代表作品，都選在裏面。在這裏，我先把各種作品和作家的歷史，及性質，約略介紹幾句在下面：

一，詩經。詩經在當時，祇稱詩，後因尊重孔子，凡是經過孔子編纂刪改的，都加一個經字的尊稱。詩的性質，多數人認爲文學作品；但十六國風，完全是寄託在當時的社會歷史背景上面的。他探詩的地域，拿今日的地理看來，全是在中國北方；大約是山西陝西河南直隸山東一帶，最南至淮河及湖北的北部，所以稱爲北方文學。在豎的時間方面看，最早是商頌的玄鳥詩，直到戰國時代，共有千餘年的歷史。據說在虞夏以後，政府中已設立采詩的官，到周朝時候，便由太師官掌管。到每年的正月，有一種名「行人」的，搖

着木的鈴，在街巷中巡行，探求民間的歌謠。平日又派有專職的人，在民間坐辦採詩的事體；採得的詩，從各鄉送到邑城裏，又從各邑送集到朝廷裏。當時帝王，每五年出外去一巡狩，和太史太師同車。太師官便在這時候進獻所採的詩歌，帝王一面讀者詩歌，一面根據他考察民情風俗，又查問民生疾痛。所以說：「王者不窺戶牖而知天下。」但這個話，有幾部分使我們不能相信的。最少，我以謂當時太師官所獻的，決不是原來民間的本色的歌謠。我們今日讀詩經，看他章節整齊，音韻和諧，又是迴環贊誦，全是樂歌的性質；而民間文學，決沒有這樣的修飾工夫。便是現在各處鄉調，大都是質樸的徒歌。——徒歌，是信口成腔，不但是詞句粗率，不能合音節；且無數節迴誦的格式。——後經文學音藝的修飾，不但使他詞句典雅，還使他抑揚合節，便成了城市中的樂歌。詩經由民間而入於朝廷，從徒歌而進為樂歌；他的蛻變，也是一樣的。所以史記孔子世家中說：「三百五篇，孔子皆弦歌之，以求合韶武雅頌之音。」這很顯明的告訴我們，詩經已經文藝手段改造過的。詩中有六義，是我們不可不知道的。一風，二雅，三頌，四賦，五比，六興；前三種，是說他的性質；後三種，是說他的體裁。風，是說詩經所採入的民間歌謠，有十五國，

稱做十五國風：便是周南，召南，邶，鄘，衛，王，鄭，齊，魏，唐，秦，陳，檜，曹，豳。雅，又分小雅大雅；據說，小雅是諸侯士大夫的詩，大雅，是帝王的詩。頌詩，有周頌魯頌商頌，全是祭祀享客時候頌揚功德的作品。鄭樵說：「列十五國風，以明風土之音不同；分大小二雅，以明朝廷之音有間；陳周魯商三頌之音，所以侑祭也。」這已約略說明了。至於賦比興三種，全是關於詩的體裁的。賦，是直敘事意的詩；比，是始終把事意寄託在別的事物上；興，是先用事物與起本意的。鶴林吳氏說：「賦直而興微，比顯而興隱。」意思也大略相同。但是我們要注意詩經全書的價值，却在所謂十五國風裏面；我們要探討當時社會的現象，也惟有在國風中可以看見。因他既是民間的歌謠，多少可以聽得真情悲歎的呼號聲——其中除一部分情歌外，大都是苦於兵役苛政，階級壓力，生活不平的哭聲。——像那雅頌兩部的貴族文字，或用於祭祀宗廟的，或禱頌天神的，或是宴會的虛詞，或是田獵的狂歌；看不見真實情感的，我們覺得不很願意讀他。

接着要說的，便是孔子刪詩的問題。據司馬遷史記說，古時原有詩三千餘篇，經孔子刪汰，祇留三百零五篇。但後人大都懷疑於此一說的，第一個理由：孔子自己不會說過刪

詩的話，這刪詩是大事業，孔子既有此事，豈有不對他門弟子說及的？況且除史記孔子世家以外，也沒有別人說過孔子刪詩的話。第二個理由，孔子既刪詩，他是重名教的，何以不刪鄭衛的淫詩？史記明明說「可施於禮義」，淫詩如何可施於禮義？第三個理由，詩既有三千篇，孔子祇留三百零五篇，竟刪去了十分之九；照常理說起來，未免刪得太多了。況且孔子所棄去的二千七百篇詩，何以絕不見有他書中引用？且春秋之世，諸侯八百，孔子既刪詩，應當就各國的詩平均刪採，何以除十五國外竟絕無他國的詩採入？這種種，都可以證明孔子當時並無刪詩，而詩的流傳，也祇有這三百零五首。此外有六首笙詩，是有聲無字的。也許詩是經過孔子收集編訂過的，後世因尊重孔子，便有這刪詩的傳說。我們祇須看吳季札觀魯樂一篇，那時詩的排列次序，與現在詩經中一樣的，更可以證明孔子以前的詩，與孔子以後的詩，並沒有什麼大變動。

關於傳詩的統系，是起於秦始皇焚書以後。在西漢時候，有齊詩魯詩韓詩三家，統稱今文家。齊詩，是從齊轅固生傳出來的；魯詩，是魯申培傳出來的；韓詩，是韓嬰傳出來的。其實，詩經在古時，是一種歌謠；民間口中唱熟了，耳中聽熟了，便是燒去了書，也

不能消滅他的。齊魯韓三家的傳詩，不過各人的解說詩義不同；對於詩的背款，各人看法不同。但三家都是今文家，他們都主張六經都是孔子託古自著的，詩經當然也不能在例外。但齊詩，在魏代已失傳；魯詩，在西晉時候亡去；韓詩傳得最久，到北宋時候纔亡去，在今日，我們祇有一種韓詩外傳可以看到。跟在三家詩以後的，還有一種毛詩。據說，他是從孔子的門弟子子夏傳下來的；最後傳給河間人大毛公，趙人小毛公。經漢代大儒鄭玄，替毛詩作箋；唐代大儒孔穎達，替鄭箋作疏；毛公的解說詩經方法，直到今日，還是存留。但毛詩是屬於古文家的，古文家的看孔子的傳六經，是古代所本有的，而孔子僅僅是加了一番搜集整理的工夫，所以說他是「集大成。」——詩經也是裏面的一種。

二，楚辭。楚國在戰國時代，是後起的強國；他地方適當中國的南部。——長江流域的湖南湖北地方。——一國地理的形勢，民族的特性，都和他文學的風格有關。楚辭是用楚言楚聲，記楚地楚物，一種集合的地方文學。雖說很多有後世文人摹倣的作品，但他的體裁，是創始於楚人，所以稱他是南方文學。他是有豐富的情感，空靈的想象，幽婉的言詞，自然的音韻，合於文學上的四個重要的條件。書中代表的作家，是一個屈原。漢班

固說：「始楚賢臣屈原，被讒放逐，作離騷諸賦，以自傷悼；後有宋玉唐勒之屬，慕而述之，皆以顯名。」所以楚辭是當時一種詩歌的總集。現在王逸本的楚辭，有屈原作的離騷九歌天問九章遠遊，卜居漁父七種；宋玉作的九辯招魂二種；景差作的大招一種；賈誼作的惜誓一種；淮南小山作的招隱士一種；東方朔作的七諫一種；嚴夫子作的哀時命一種；王褒作的九懷一種；劉向作的九嘆一種；王逸作的九思一種；他的體裁，每句用一兮字作一讀；章句長短自由，韻律徐緩，和詩經整齊的四言體不同。更其是一種有系統的長篇韻文，與詩經由三四章合成的短詩更是不同。

我們要明白楚辭的來源，不得不先略說屈原的歷史。史記屈原傳說：「屈原者，名平，爲楚懷王左徒。博聞強志，明於治亂，嫻於辭令，王甚信之。上官大夫與之同列爭寵，而心害其能。懷王使原造爲憲令；屈平屬草藁未定，上官大夫見而欲奪之，原不與。因讒之曰：「王使屈平爲令，衆莫不知；每一令出，平伐其功。曰：『以爲非我莫能爲也！』」王怒而疏屈平。屈平憂愁幽思而作離騷。——離騷者，離憂也。——上官大夫短屈原於頃襄王，頃襄王怒而遷之。屈原至於江濱，被髮行吟澤畔，顏色憔悴，形容枯槁，乃作懷

沙之賦，於是懷石，遂自投汨羅以死」依歷史上說，屈原被逐，共有兩次；——第一次，是楚懷王時；第二次，是楚頃襄王時。——因此他的作品，也分作兩個時代。第一個，是寫離騷的時代。作品上很顯明的表示着歷史的背景，當時他雖被逐，但和齊主懷王，總不免有眷戀之情；所以離騷的詞句，雖是悽哀，但他滿紙露着復位愛國的希望。第二個，是寫九章的時代。那懷沙一賦上，滿紙表露着灰心絕望的色彩。如今用科學眼光研究屈原作品的除對於離騷九章兩種，不發生問題外；而對於九歌天問卜居漁父等篇，都發生了問題。

對於九歌，我們認為是最古的南方民族間通用的祭歌。九歌引文上說：「昔楚國南郢之邑，沅湘之間，其俗信鬼而好祠；其祠，必作歌樂鼓舞以樂諸神。」我們今日九歌文中，一點也看不出屈原歷史的背景來，所以認定他是產生在屈原以前的侑神歌辭；而離騷的風格，還是受九歌的影響而成。

對於天問，我們認為是關於古代自然界初民歷史的一種神話歌謠，無文學價值可言，尤其與屈原無關。且他的文體四言句，與別的楚辭風格，迥不相同；我們非但在他文中

找不出屈原的歷史背景來，且當時屈原憂愁勞思，怕也斷無這樣的閒情別致去問天。但我們在此中，却可以探得古人對於人類來源宇宙來源的傳說，是很值得一讀的。

對於卜房漁父二篇，不但因他的文體絕類魏晉的散文；——與別的辭賦體不同。——且他篇首都有「屈原既放」四字，這明明不是本人的作品了。此外還有大招篇，據說是屈原寫他招懷王的魂；但滿紙都是普通的招魂辭，既看不出屈原，又看不出懷王，這簡直是古代女巫在招魂時候歌唱着的一套刻板詞句。

與屈原齊名的，便是宋玉。宋玉是楚國人，生在屈原死時；少年時候，在楚襄王末年做文學侍從官，專寫些辭賦去取悅他的國王。史記說：「屈原既死之後，楚有宋玉。……好以辭賦見稱，皆祖屈原之從容辭令，終莫敢直諫。」因此，他的人格，比屈原差得多；而他的作品，全是婉轉柔靡一流，在文學上，另有一種價值。據漢書藝文志說，宋玉賦共有十六篇；但楚辭中所見的，却祇有九辯招魂二篇。昭明文選，中有風賦高唐賦神女賦登徒子好色賦四篇；古文苑中，有笛賦大言賦小言賦風賦釣賦舞賦六篇，雖也用宋玉的名義發表的，但比較選入楚辭的作風，又是不同，難使我們深信。

對於楚辭，歸納起來說，他與詩經的評價不同。楚辭是詩人心靈的結晶，是理想的假託，是自訴他的幽懷與愁鬱；他的象徵，是欲超出於現實社會的混濁之流，而不是民間的戀歌，與征夫或憂時者及關心當時政治與社會的擾亂者的嘆聲與憤歌。所以，我們在他裏面，是不能得到如在詩經裏所得到的同樣的社會背景上的許多材料；但他在文學上的影響，已足佔中國文學史中一個最高的地位，同時在世界文學寶庫中，也能佔到一個不朽的名譽。

楚辭特別與詩經不同的地方，詩經是受過孔子禮教的洗禮的，而楚辭是赤裸裸的詩人心靈的描寫。

三，書經。書經是一部記古代官樣文章的史書，和春秋有同等的價值。所謂「左史記言，右史記事；言爲尚書，事爲春秋。」祇因儒家崇拜孔子，尚書是經孔子刪訂過的，所以把尚字去掉，下面加上一個經字；其實是一部古代官書的總集，裏面所記的，大概關係於古代政治的設施，再加上記錄人理想的假託。最有價值的：一，是禹貢；記禹治洪水的事蹟，先分述九州後，總敘名山大川，又後記五服貢服的制度，立中國四千年來一個地

理疆域的基本。二，是堯典；記堯舜的政蹟，先敘堯的政蹟，又記堯得舜命舜攝政的經過，後面接着寫堯的死，與舜的卽位，成立了一個禪讓的局面，直寫到舜死爲止。三，是陶謨；寫禹與皋陶伯益的關係，與他三人在政治上的一種工作的報告，禹與皋陶伯益，好似堯與舜一般。四，是盤庚；記盤庚從河北遷都到河南一種公文，對於後人考證夏代地理史，極有關係的作品。五，是洪範；記武王問箕子的治國方略，箕子便對武王說洪範。——洪是大，範是法。——是中國最古的宗教哲學，是中國人講術數的基本思想。六，是金縢，寫武王有病，周公禱天，願代武王死，當時天上有風雷的變動。武王終究是死了，周公攝政，代武王管理天下，成王年紀小，又多病，周公又去禱天，也願代成王死。當時周公一篇禱天的文章，藏在府庫中，後來周公受了嫌疑，成王也疑周公，周公逃至楚國，成王去打開府庫來，見了周公那篇禱天代武王死的文書，不禁大哭，天上也下大雷雨。成王去把周公請回來。後來周公死去，成王用玉禮葬他。金縢，便是府庫，用金條封鎖起來的。此外又有甘誓湯誓高宗彤日西伯戡黎微子牧誓大誥康誥酒誥梓材召誥洛誥多士無逸君奭多方立政顧命費誓呂刑文侯之命秦誓，共二十八篇。

尙書有今古文的分別，自秦始皇焚書後，西漢初年，有濟南伏生，口傳尙書二十八篇與羅錯，一爲今文尙書；後從孔子舊屋的壁中掘得竹簡尙書，用科斗文寫，稱爲古文尙書，比今文多三十一篇。所以現在的尙書，共有五十九篇。漢儒孔安國作傳，孔穎達作疏。但古文尙書，學者對之，頗多懷疑的。

四，禮記。禮記所講的，全是古人考究處世接物祭祖祀神的規矩；差不多一舉一動一出一入，都有禮來規定他。儒家的人生哲學，注重在倫理；禮又是整齊人倫的絕妙方法，因此竭力把他鼓吹起來。他們以謂人人盡禮，自個人而家庭社會而國家，那天下自然太平了。但這部書，共分儀禮周禮禮記三種，總稱三禮。古代儀禮，是每篇附有解釋經文的，記原也稱禮記，後被現在四十九篇的禮記佔據了名稱去，便改稱爲儀禮，又稱禮經；稱共有十七篇。——另有一部記敘古代政治制度的書，稱爲周禮，又稱周官經；——劉歆說周禮是筆錄周公治國太平的政迹——實與禮記截然不同。

禮記的傳統，起於高堂生的傳儀禮，又傳至后倉，后倉傳給他弟子戴德戴聖慶普；德稱爲大戴，聖稱爲小戴，二人同立入西漢的十四博士中。他二人又各傳關於禮的傳記，戴

德傳記八十五篇，稱大戴禮；戴勝傳記四十九篇，稱小戴禮。後鄭玄注小戴禮，鄭是一代有權位的大儒，小戴禮經他一提倡，大戴禮便無形消滅，小戴禮直傳至今日，便直稱禮記。但禮記的記錄，也不是出於一人手筆的；此中非但產生的時代不同，且同在一篇中，文意難出。我們今日讀禮記，最好把他各就性質分類整理出來。裏面大約可以分關於禮節的，關於器物制度的，關於論禮樂原理的，關於政治制度的，又關於哲學理論的；五類。雖說後來有魏孫炎的類鈔，唐魏徵的類禮，元吳澄的禮記纂言，也曾拿禮記來分類，但他們一是沒有科學方法，二是不合時代精神；我們倘然能把禮記用科學方法分了類，在他禮節制度中，多少能看出中國古代社會的生活狀況，和文化程度來。

禮記書中，有王制禮運禮器樂記祭義經解哀公問仲尼燕居孔子閒居坊記中庸表記緇衣大學這幾篇，是我們必要讀的，因他是討論禮樂原理，政治與哲學的思想；從這上面，看出儒家對於禮的各方面的觀察力。這種思想，直影響到我們今日的實生活；我們要打倒他，要改變他，或是要保存他，都得去下番心力。

五，易經。普通人讀易經，總愛拿神祕的眼光去看他；其實，這個易字，是很容易

明白的。易，便是變換。天下萬事萬物，刻刻在那裏變換；因為變換，所以天地萬物，無時無刻不在那裏動；動的原力，是陰陽兩種氣。易經裏把一代陽的符號，把一代陰的符號；由一陰一陽，變化無窮而成萬物。所以易先立太極，太極生兩儀，兩儀生四象，四象生八卦，又演成六十四卦。研究易理的，便要從極簡的卦的起因，推定那種複雜的結果。這怎麼一個看法呢？便是要看卦的象。象，便是相；相，便是表示。看卦的象，有兩種看法：一，是從直接表現的事物上看；一，是間接從事物所引起的意象上看。

八卦的起源，原是古代人拿他來代字的。八個卦，表示八部分的意義：例如乾卦代表天，坤卦代表地，震卦代表雷，艮卦代表山，兌卦代表澤巽卦代表風，離卦代表火，坎卦代表水。易經把卦重疊起來，從他交互的卦象裏，看出吉凶的事來。例如三卦是火，三卦是水，水在火上，其勢順，是成功的卦；火在水上，其勢不順，是不成功的卦。每卦的一畫，稱做爻。易經有六十四卦，有三百八十四爻；每卦有卦辭，每爻有爻辭。例如謙卦三三表示地中有山。卦辭說道：「謙亨，君子有終。」這是說出一卦的吉凶。又每一爻，都有解說。他爻辭說道：「初六，謙謙君子，用涉大川，吉。」這是說出一爻的吉凶來。從

爻而卦，可以推想事物中間的經過變遷，以及最後的吉凶。

從來講究易理的，逃不出說理講數的兩種方法。說理的，注意意象；講數的，看重物象。西漢時的今文家易，是說理的；東漢古文家易，和今文家別派京氏易，是講數的。晉王弼從古文家出來的，却又說理；宋邵雍劉牧從今文家出來的，却講數。從此講數的易家，便反抗說理的，說他太落空；說理的易家，反抗講數的，說他太迂執。

六，公羊傳。春秋這部書，有三人作傳，解釋春秋的筆法：一，是公羊傳；一，是穀梁傳；一，是左傳。公羊傳，是今文家；春秋左穀二傳，是古文家。春秋今文家，看孔子作春秋，是假託事實，褒貶當時亂臣賊子的，所記不全是史實。那古文家，却主張春秋是一部完全的史書。公羊反對他，孟子說：「世衰道微，邪說暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子懼，作春秋。」莊子天下篇說：「春秋以道名分。」意思是說，孔子作春秋，不是記史實，是拿他作為定名分制法度的一種工具；公羊傳也是同樣的主張。公羊子，齊人，名高，孔子弟子；傳春秋大義與公羊高，高傳給他的子名平的，平傳給他的子名地的，地傳給他的子名敢的，敢傳給他的子名壽的。直到漢景帝時候，公羊壽和

Page not available.

Please help scan and add.

页面不可用。

请协助扫描添加。

不日略之；「公子益師無駭卒，」是也。

「存三統者，紂夏存周，以春秋當新王，以爲孔子制春秋之義，見諸行事。垂訓方來；雖祖述憲章，上循堯舜文武之道，而改法創治，不襲虞夏商周之迹。故以南面之權，託之於魯。古制王者興當封前二代子孫，以大國爲二王後，並當代之王爲三王；又推前五代爲五帝，封其後以小國；又推其前爲九皇，封其後爲附庸。又其前爲民，殷周以上皆然。然則有繼周而王者，當封殷周爲二王。後紂夏而號禹曰帝，封其後以小國，以存三王之統，此存三統之誼也。

「異內外」者，內其國而外諸夏，內諸夏而外夷狄。書法詳於內而略於外，以見王化自近及遠之誼。且所謂內外，又非一定不易者也。韓愈曰：「諸侯用夷禮則夷之，進於中國則中國之，設七等進退以示褒貶予奪之誼。公羊莊十三年，傳曰：『州不若國，國不若氏，氏不若人，人不若名，名不若字，字不若子。』……同一吳也，定四年傳稱子，吳入楚，傳則不稱子；同晉楚也，城濮之戰則予晉，鄆之戰則予楚。進退無常，外內亦無常；可見春秋微言所在，卽大義所在也。」

七，左傳。左傳，雖亦是註解春秋的書，是三傳之一；但他對於春秋的看法，與公羊穀梁兩家，完全不同。左傳的著作人，是左邱明；左邱明是古文經家，他認定孔子的傳六經，完全是被勸。孔子祇做了一番收集編訂的工作，對於經文，完全根據於古書所本有的，並沒有什麼微言大義在裏面。因此，他把春秋一書，完全看作是史的關係；因春秋所記的史事太略，他這左傳中，便把春秋所寫的史綱，很詳細的把事實敘述出來。但這也是很有功於史學界的工作，便是算孔子的作春秋有微言大義寄託在裏面，但沒有事實來證明，也是減少讀者興趣的。所以四庫目錄裏說：「所述事迹，則皆徵國史；不明事迹之始末而臆斷是非，雖聖人不能也。」

今文家是反對左傳的，并說他與春秋無關的。寫左傳的，並不是左邱明是漢劉歆假託的。但我們今日拿文學的眼光，史學的眼光來看左傳，覺得都有一點價值。究竟他所記的事體，十有七八是可信的。寫左傳的人，或不定是左邱明，不定是傳註春秋；但著作人的時代，亦決不能離書中的時代太遠。今人最疑古的玄同先生，他也說：「對於今之左傳，認為他裏面所記事實，遠較公羊傳為可信；因為他是晚周人做的歷史，而公羊傳則是口

說流行，至漢時始著竹帛者。」見古史辨二八〇頁

八、國語。國語，是古史六家中的一家。——劉知幾史通，分尚書家，春秋家，左傳家，國語家，史記家，漢書家六家。——據說，也是左邱明作的。當時稱左傳爲春秋內傳，稱國語爲春秋外傳；因他是平均記錄當時周魯齊晉鄭楚吳越八國的事。起周穆王，終魯悼公，與春秋時代略有出入。共有二十一篇。後漢時賈逵，三國時王肅，虞翻，韋曜等，都有註釋。

九、國策。國策的起源，據漢劉向敘文說：「所校中戰國策書，臣向因國別者，略以時次之，得三十三篇。中書本號或曰國策，或曰國事，或曰短長，或曰修書，或曰長書。臣向以爲戰國時游士策謀，宜爲戰國策。繼春秋以後，訖楚漢之起二百四十五年間之事，皆定以殺青書。」劉知幾史通亦說：「暨縱橫互起，力戰爭雄；秦兼天下，而著戰國策。其篇有東西二周，秦，齊，燕，楚，三晉，宋，衛，中山，合十二國，分爲三十三卷。夫謂之策者，蓋錄而不序故卽簡以爲名。」從這兩段話裏，都可以看出戰國策的特性，與他成書的歷史。有人說左傳國語國策三書，都成於左邱明一人；更有說三書便是一書；甚至說是漢劉歆把國

語的一部分，與春秋有關係的，改作了左傳，意在抵制今文家的公羊傳。這話說的人雖很多，但至今却無法證實。

總之一句話：左傳國語國策三部書，在歷史背景上，都有連鎖的關係；便是在文學上，也有同等的價值。我們今日都該交互去讀他。梁啟超說左氏這三部書的價值道：「左氏書之特色：第一，不以一國為中心點，而將當時數個主要的文化國平均敘述；……第二，其敘述不局於政治，常涉及全社會之各方面，能寫出當時社會之活態，予吾儕以頗明瞭之印象；第三，其敘事有系統，有別裁，確成爲一種組織體的著述。彼帳簿式之春秋，文選式之尚書，雖極莊嚴典重，而讀者寡味矣！……故左氏可謂商周以來史家之革命也，又李漢以降史界不祧之大宗也！」

十，老子。中國諸子哲學，向分九家，最早的是道家；老子，是道家的鼻祖。但老子的道，與淺薄的魏晉的玄學不同，尤其不是假冒道家的修養家神仙家能明白他的。老子的道，是自然的天道。——便是西洋哲學中的自然哲學，與希臘哲學的宇宙論相近。——他要體會出一條天人共通的原則，道雖無窮大，人雖無窮小，但人爲道所化生，人與道爲一

體。人祇須明天道自然的原理，自己便當做天道看；在人力可能範圍以內，自強不息的去適應天道。你若不順公理，祇圖擴張你的私慾，這便是逆天；你若一味聽天，不盡人力，這便是自棄。自棄，逆天，都不是老子的天道。老子講求天道的議論，全在今日所傳的一部道德經上面；道德經雖祇聊聊五千言，但字字精深，言言中竅。他把人生哲學歸納在天道中一體去看，他不要有我，不要有名，不要有爲，不要有言。天道至公，人道也至公；人能盡力於公，你私的部分也在裏面了。又宇宙間的至理，天地間的大動，不是言說可以明白的，是要至虛極靜的去體會出來的；所以老子又主虛，主柔，主不爭。

據史記老子傳說老子是楚人，姓李，名耳，字伯陽，諡爲聃，爲周守藏室之史。孔子曾向老子問禮，稱他「其猶龍邪」！他和闕尹子爲友，老子欲退隱，闕尹子留住他，著書上下篇，說明道德之理，後莫知所終。因爲「莫知所終」一句話，後世便誤會成神仙之說，硬指老子是一個仙家；其實老子後來既然隱居，當然與世人隔絕，當然莫知其所終。又因史記把老子事實寫得恍恍惚惚，後人便連帶懷疑到老子的人的問題上去了；其實，老子既以「自隱無名爲務」，莫說後世人，便是當時人，怕也不容易明瞭老子的身世。又有懷

疑到老子道德經的，今日道德經上下篇八十一章，恐不是原書了；因他本是雜記體，隨思隨錄，先後長短，各任自然，原無分章的必要。全書是一種韻文體，又常引用古代成句，所以我們可以說老子是集道家思想的大成，而道德經是他弟子或後人隨時追記的一種老子語錄。

十一，墨子。墨子的生世，是不十分可考的。——孫詒讓說墨子遺事，在西漢時已莫得其詳。——他流傳下來的著作，也是殘缺不全。——舊時墨子七十一篇，今存五十三篇。——但今日我們從各方面看來，知道墨子是周敬王威烈王這個時間的人。他流傳在今日的作品五十三篇，根據墨學色彩的濃淡分析：尚賢尚同兼愛非攻節用節葬天志明鬼非樂非命非儒等共十一種，雖不是墨子親筆的著作，却確是墨者演墨子學說的代表作品；耕柱貴義公孟魯問公輸五種，是墨家後人記墨子言行的；經說大取小取四種，據胡適說：「不是墨子的書，也不是墨者記墨子學說的書，是「別墨」一派做的；」親士修身所染法儀三辯過三辯七種，陳義膚淺，意見雜出，疑是後人假託附入的；至於備城門等十種，是演述墨子的戰術，與他哲學思想不相關連的；研究他學說的，可以不讀。

墨子生在兵荒戰亂人心狡詭的戰國，目見人民流離，公義銷亡的情形；他是一位熱心救世的大慈善家，便大聲疾呼的向一班殘忍陰狠的軍閥野心家提倡「兼愛主義」；又怕空說兼愛，不能感動人心，便又說這是「天志」。人總是畏天的，天的志人總不敢違背的；而實行兼愛的第一步，便在「非攻」。戰爭，是兩敗俱傷的事體，不論戰勝國戰敗國，都是「農夫不得耕，婦人不得織。」攻戰的根源，起於爭利；墨子勸人行義，不要爭利。他說義便是利，人肯盡力在公利上，你私利也附帶的得到了。他說：「愛人者，人亦從而愛之；利人者，人亦從而利之。」——這是墨家的中心思想。

十二，論語。孔子思想的代表作品，便是一部論語。據班固在漢書藝文志上面說：「論語者，孔子厥答弟子時人，及弟子相與言而接聞於夫子之語也。當時弟子各有所記，夫子既卒，門人相與輯而論纂，故謂之論語。」但論語原有三種：一魯論語，二十篇，流行在魯國；二，齊論語，二十二篇，流行在齊國；三，古論語，是漢時從孔宅壁中掘得的。今日的論語，是經過後人的修改，或增或減，共上下兩部。上部有學而，為政，八佾，里仁，公治長，雍也，述而，泰伯，子罕，鄉黨十篇；下部有先進，顏淵，子路，憲問，

衛靈公，季氏，陽貨，微子，子張，堯曰十篇。他篇次的前後，是沒有什麼意義的。

論語全書所包含的性質，大約可分：關於個人人格修養的，關於社會倫理的，關於政治的，關於哲學的，關於對人的批評的，關於孔子的出處及日常行事的，關於孔子自己說的話，關於孔子弟子說的話；等八類。我們今日讀他，據錢穆先生說：「一，當注意於書中之人物，時代，行事，使書本有活氣；二，當注意於書中之分類，組織，系統，使書本有條理；三，當注意於本書與同時及前後各時有關係之書籍，使書本有聯絡；四，當注意於本書，於我儕切身切世有關係之事項，使書本有應用。」

十三，韓非子。中國古代四大哲學派別：一，道；二，儒；三，墨；四，法。韓非子，便是法家思想的代表人物。他是戰國末期韓國的公子。韓非子一書所以產生的原因，據史記說：「非見韓之削弱，數以書諫韓王，韓王不能用，韓非疾治國不務修明其法制，執勢以御其臣下，反舉淫浮之蠹而加之於功實之上。……觀往者得失之變故，作孤憤五刑內外儲說說難十餘萬言。」現在韓非子又稱韓子，全書二十卷，五十五篇；文字上很多看得出後人附加的痕迹。卷頭上初見秦存韓兩篇，一勸秦王攻韓，一勸秦王存韓，意思完全

反背；又在忠孝一篇中，有排斥老子的話，和史記所說「原於道德之意，」又是衝突的。

韓非子的中心思想，全在「法治」兩字上。他的法，是現在所說的「開明專制。」他說法律愈嚴，百姓所得的利益愈大，所謂「置之死地而後生」的意思；他又排斥儒家思想，他說儒家的禮教，祇能應用於少數例外的君子，都不能統治一般人民。他說人性都是「驕於愛而聽於威」的，沒有嚴刑峻法，決不能得到太平的局面。但他的法，是平等的，無論什麼人都要受法律的制裁。所以他說：「法不阿貴，繩不撓曲。法之所加，智者勿能辭，勇者勿敢爭；刑過不避大臣，賞善不遺匹夫。」

十四，莊子。莊子，名周。他是宋國蒙地人。我們從他本書中，看出他與惠施為友，死在惠施後。惠施曾經做過梁惠王的宰相。史記說莊周與梁惠王齊宣王同時的話，比較的可信。現在莊子書共有三十三篇：分內篇七，外篇十五，雜篇十一。他的重要思想，全在內七篇中，此外大都是假造的最多也不過是他門弟子的追記。

從來學者愛把老莊二子相提並論，同歸納在道家的一流思想裏。其實，他與老子的思想，是處於反對地位的。老子思想，是用自然方法處世的；莊子却是純粹的出世主義。莊

子說：「上與造物者游，而下與外生死者爲友。」這簡直是以出世的眼光處世。——老子是入世不忘出世的，莊子是入世等於出世。——所以老子思想，是消極而積極的；莊子思想，是積極而消極的。老子教我們在天道自然的範圍以內去做；莊子却以謂：既有天道，何必人做？所以他的人生觀，是一任自然。

十五，孟子。

孟子名軻，是魯國人。年幼時候，深受母教，養成反躬自責的謙德。

——孟子入內室，見妻蹲着；因妻無禮，便欲休妻。孟母反責孟子不應該不聲不響的跑進內室去，使人不及預備。從此孟子便學成自反的思想——他是一個純粹的儒家信徒，也是學着孔子周游列國，用儒道說諸侯。孟子七篇，——梁惠王，公孫丑，滕文公，離婁，萬章，告子，盡心。——據閻若璣說，是孟子自己寫的，孟子死後，又經他的弟子整理過，所以一律加上孟子生前所不知道的諸侯的謚法。孟子的中心學說，便是「性善」二字。當時學者對於人性的研究，有說無善無不善的，有說有善有不善的，有說可以爲善可以爲不善的，有簡直說是性惡的；獨有孟子說人性本善的。因爲性善，我們祇須發揮我本性的善，去完成人格便了。從此「性善」二字，遂爲儒家的基本教條。

十六，荀子。荀子，名况，字卿，戰國時代的趙國人。生在公元前三三五年前後，死在公元前三三五年前後。少年時候，周游列國，宣傳他的思想，不能喚起當時人的注意，祇年老時在楚國春申君時代做過蘭陵令。後來春申君被殺，荀卿失了依傍，便從事著作，不久便死在蘭陵地方。——他的大弟子中，有韓非李斯一流人。

荀子不但是思想家，且是一個辭賦家，所以他的著作，也分作兩部分留傳下來：一部分，便是今日的荀子；——專管學術思想的。——又有賦家的孫卿賦十篇，是屬於荀卿文學一方面的。如今祇說他的思想，完全是受了儒家的影響。他生在儒學衰息的時候，眼見邪說流行，人心詭詐，看得世界上沒有好人，便提出「性惡」二字來，反駁孟子。他說人性善的部分，便是作僞的部分；人性既是本惡的，便須有種種人爲的禮義法度來節制他，利導他達到人爲的善。因此，他極端看重禮教；惟有禮教，纔能幫助人積善。好似窮人把一個一個錢積起來，纔能做到富翁的地位。在下意識的人，要靠禮教束縛人性；上一級的人，却須做明道的工夫。如何能夠明道？先當訓練成虛心專一靜心三步工夫，這便是荀子思想的大概了。

十七，列子。劉向說：「列子者，鄭人也，與鄭繻公同時，蓋有道者也。其學本於

黃帝老子。」但歷來學者，都懷疑於列子有無其人的問題。他的理由：一，列子事實獨詳

於莊子書中；二，司馬史記，不為列子作傳；三，莊子天下篇敘述當時學派，道家有老聃

關尹子，獨無列子，怕列子也是莊子理想中人。但莊子中如列禦寇至樂達生讓王幾篇文字

，稱道列子的地方甚多；便是韓非子荀子書中，也常常提起列子。若列子是一個理想中人

，引證決不至這樣的多。班固說：「列子名圜寇，先莊子，莊子稱之。」這樣一個哲學先

輩，而為當時學者所稱道的，或不至於假託罷？祇是今日列子八篇，怕不是全出於當時的

，很多為後人蒼萃而成的；我們祇須看他書中的議論和事實，雷同於莊子的十有七章。周

穆王一篇，大半據取穆天子傳中；力命篇管仲一段，竟全抄史記管晏列傳。今日所傳的列

子，是張湛注的，他用佛家思想，來參綜列子的思想，因此有人說列子一書，是成於魏晉

佛學流行的時代。但中國的佛學，本來是從老莊思想變化出來的；我們祇可以說佛學受了

道家的影響，不可以說道家因襲了佛家的思想。明白了這一層，便不致於懷疑列子是魏晉

人僞託的了。但他書中，不是純粹的列子思想，有經過長期間演化的痕迹，後人蒼萃成書

的。這句話，我們可以斷定的書中除去了後人參雜的作品以外，便可以看出列子的中心思想，便是「安心任命」四個字。我引證幾段列子的話在下面。——全出於天瑞篇。

有生，不生，有化，不化；不生者能生生，不化者能化化。生者不能不生，化者不能不化。故常生，常化；常生常化者，無時不生，無時不化。

天地無全功；聖人無全能；萬物無全用。——天有所短；地有所長；聖有所否；物有所通。

古為死人為歸人。夫言死人為歸人，則生人為行人矣；行而不知歸，失家者也。一人失家，一世非之；天下失家，莫之非焉！

凡一氣不頓進，一形不頓虧，亦不覺其成，不覺其虧；亦如人自生至死老，貌色智態，亡日不異，皮膚爪髮，隨生隨落。非嬰孩時有停而不易也，間不可覺，俟至後知。這「俟至後知」四字，便可以看得出列子的全部思想來了。

十九，一，二十六，在嘯天齋學社。

文學介紹及批評

許•噫•天

一 詩經

詩經，是古代的北方文學；他的產生地點，拿今日的地理來說，是在山西陝西河南湖北北部，及山東南部，淮河一帶；却當今日中國地理的北方。據說他是經過中國儒家的首領——孔子——刪訂過的，因此他在數千年的中國政治上，文學上，佔有了極大的威權；尤其在戰國時代的政治家，往往歡喜引證一二句詩經，做他辯論的根據。那文學家，也個個模仿着詩經的腔調，吟誦着詩經的詞句，拿來抒發他的心情。

政治的例證——孟子見梁惠王，王立於沼上，顧鴻雁麋鹿。曰：「賢者亦樂此乎？」孟子對曰：「賢者而後樂此，不賢者雖有此不樂也。」詩云：「經始靈臺，經之營之，庶民攻之不日成之；經始勿頌，庶民子來。王在靈囿，鹿麋攸伏，應鹿濯濯，白

鳥鶴鶴；王在靈沼，於物魚躍！」文王以民力爲台爲沼，而民歛樂之，謂其台曰靈台，爲其沼曰靈沼，樂其有麋鹿魚鼈，古之人與民偕樂，故能樂也。」（孟子）

文學的例證——宋玉因其友，以見於楚襄王；襄王待之，無以異宋玉。讓其友，友曰：「……婦人因媒而嫁，不因媒而親；子之專王未耳，何怨於我？」宋玉曰：「不然。昔者，齊有良兔曰東郭魏，蓋一旦而走五百里；於是齊有良狗，曰韓盧，亦一旦而走五百里。使之遙見而指屬，則雖韓盧不及衆兔之塵；若蹶迹而縱縲，則雖東郭魏亦不能離。今子之屬臣也，蹶迹而縱縲與？遙見而指屬與？詩曰：「將安將樂？樂我如造！」此之謂也！」其友人曰：「僕人有過！僕人有過！」（新序）

這種例子，凡是戰國秦漢時的古書，到處都有；不獨如此，便是中古時代的詩人，如韋孟東方胡韋玄成唐山夫人傅毅仲長統曹植，直至晉朝的陶潛停雲榮木等篇的作風，都很顯明的很深刻的受了詩經風格的暗示。這是如何有權威的作品啊！但是今日科學的眼光來看詩經，這詩經的價值，是否僅僅供後世政治家的引用，和文學家的模倣便算了？我的意思却大不然，現在拿他來重新估定一下。

我們今日讀詩經，須拿兩種眼光去看：一，是歷史的眼光；一，是文學的眼光。我們在詩經作品中時代背景最古的，要算商頌的玄鳥篇：「天命玄鳥，降而生商。」因此，我們從豎的歷史眼光讀詩經，他實包有從商代至春秋一千餘年的歷史背景。但詩經中所收集的詩，究竟是從什麼地方來的呢？我們讀漢書藝文志說：「孟春之月，行人振木鐸，徇于路以采詩；獻之太師，比其音律以聞於天子。」因此，便有太師督率采詩官周游各地采集民間詩歌的一說。據說在夏朝以後，便立采詩官；到周朝太史官掌六詩，每年在正月裏，派行人搖着木鐸；巡行民間，採訪謠諠。採得的詩，從鄉間匯送到城市裏，從城市匯送到朝廷裏，做帝王的，隔五年也要出門一趟，——名叫巡狩——和太史同坐一車。太史便在這時候獻上所采的詩，使帝王一遍讀着詩，一遍考察人民的風俗，和民間的疾苦。說雖如此說，但我想詩經的來源，決不如此簡單。再則，我們今日讀的詩經，明是經過有文學智識音樂技能的人整理改編過，而為一種樂歌。——詞句整齊，音韻和諧，分章而巡環歌誦的，是樂歌的特性。——本來，在古代詩經裏的詩，都是合得上音樂，可以歌唱的。——經中有六篇笙詩，是有音無詩的，這更可以證明詩經是古代的樂歌了。從來歌謠的變遷，

必是先有徒歌而進爲樂歌。什麼是徒歌，便是隨嘴成腔，直敘情事；有如今日的山歌。民間樸質的文學，決不能產生如此整齊纏綿而巡迴迴誦式的詩經。所以可以說，今日的詩經必經太史採集了民間歌謠，根據歌謠的本意而用文學方式修整過的。這尊貴無上的帝王，聽那粗拙的山歌，沒得污辱了他的龍耳！再進一層說，詩經的作者，也不是全出於民間。除那十五國風，有民間的氣息以外，所有大雅小雅，是很顯明的是那時所謂君臣公侯大夫的應酬文章；商頌周頌，又是頌揚祖德，誇張政迹，祭祀饗燕用的官方文章。在這裏面，是看不出民生的疾苦文化的背景來的。

孔子刪詩一說，現在用科學眼光讀書的，多數不贊成有這件事。他的理由是：孔子自己並不曾說刪過詩。這刪詩是極大的事業，孔子果然刪詩，豈有不向他弟子說及的，況且以孔子的道學眼光，如果刪詩，爲什麼不刪去鄭衛的淫詩，——如株林等詩——史記上說「古詩三千餘篇，及至孔子去其重取可施於禮義三百五篇，」像漆洧這種男女「弔膀子」的玩意兒，是不是可施於禮義，再三千篇刪剩了三百篇，這樣大刀劈斧的樂詩擲詩，如何夠得上一個刪字，當時周封諸侯，有一千八百國，何以詩經中僅收九國的詩，而所收入的，

大都又是最近春秋的二百年的史詩，如果刪詩，決不是把整個時代，整個國家的詩刪去，一定是要平均的選擇，各國家各時代的詩都有一部分，再孔子如果刪詩，竟棄去了十分之九的不收入詩經，那遺留在外面的詩一定不少何以別的書籍上，竟找不到引證，一首三百零五首以外的詩，這明明是當時的詩，祇有這三百零五首。而孔子並未刪詩，僅是一個收集家罷了。——或經過孔子修正改削

詩經的內容大別爲風，雅，頌，三類，風，是民間的歌謠；從詩上面可以看出人民的風俗，和他情感的表現，其分十五國，是周南，召南，邶，鄘，衛，王，鄭，齊，魏，唐，陳，檜，曹，豳，共包含詩一百六十篇。雅，有大雅，小雅之分，大雅，大都是帝王表，秦揚功德，或關國家大事的詩，有三十一篇，小雅，是諸侯大夫酬唱的詩，有七十四篇，頌，有周頌，魯頌商頌之分，這完全是祭祀宴饗時候歌功誦德的詩，有四十篇，從來說詩的人，有什麼六義，是把詩的體裁，賦比興之類，合着風雅頌一齊說的。詩經大序說風雅頌道：

上以風化下，下以風刺上，主文而譏諫。言之者無罪，聞之者足以戒！故曰風。

……雅者正也，言王政之所由興廢也。政有大小，故有小雅焉，有大雅焉。頌者，美盛德之形容，以其成功，告於人民者也。

這種咬文嚼字的解釋，反被他鬧得烏煙瘴氣；倒不如鄭樵說的，「風是出於土風，大概小夫賤隸婦人女子之言，其言淺近重複，故謂之風。雅是出於朝廷士大夫，其言純厚典則，故謂之雅；頌之辭嚴，其聲有節，以示有所尊，故謂之頌；」澈底說起來，這種解說，都嫌有點頭中氣，其實古人作詩「情動於中而發於言，」那裏管得這許多麻煩，便是雅一部分，也有不少的人民歌，在內如秋杜陟岵兩篇，一個說征夫的苦況；一個說行役的苦況，此外如着：者我鄙人去隰桑等詩和國風的作品，置在一處，實在看不出有什麼分別來；講到賦比興三種詩的體裁，賦。是把詩的本意，直捷了當的說出來，好似采蘋詩，「于以采蘋，南澗之濱；于以采藻，于彼行潦。于以盛之，維筐及筥；于以湘之，維鑄及釜。于以奠之？宗室牖下；誰其尺之？有齊季女。」從采蘋寫起，直寫到季女尸奠。把詩意很率直的敷陳出來，所以稱作賦。興是詩的前幾句，把詩意寄託在別樣事物上，漸漸興起本意來。好似伐柯詩「伐柯如何，匪斧不克；娶妻如何，匪媒不得。」這是拿斧的伐柯來興起

由媒人而得妻子的意思。比是始終用別的事物來假託，把詩意寓在裏面，用比類的方法，託出詩意來。好似行露詩的第一首，他要說明貞潔女子不肯勉強嫁與富貴男子，却說道：「厭浥行露；豈不夙夜？謂行多露。」拿露來比作富貴男子，豈不夙夜是比方說，做女子的豈有不願嫁丈夫的，但他始終是假託，始終不會把詩意顯露在字面上。所以稱做比。什麼六義，却要把絕不相同的兩種性質，胡扯在一起，使幾千年說六義的人，愈說愈糊塗，頭巾氣的誤人，一至於此！

在歷來詩經的傳授的統系上，也有一種說法，原來自秦始皇燒燬六經以後，祇因詩經是從人口中歌唱着傳下來的，比較不容易散失。到漢文帝時候，經學復興，當時燕韓嬰傳韓詩，魯申培傳魯詩，齊轅固生傳齊詩，這韓齊魯三家詩，當時都列入學官，所謂學官，好似現在教育部審定的學校教科書。魯詩傳到西晉時候，便亡失，齊詩亡失在魏代，韓詩直傳到北宋時候，現在我們所看見的祇有一種韓詩外傳，三家以外，又有毛公傳毛詩，據說是從孔子的學生子夏傳授下來的，子夏傳給高行子，高行子傳給薛倉子，薛倉子傳給帛妙子，帛妙子傳給河間人大毛公，大毛公作大序，傳給小毛公，小毛公作小序，便是今

日的毛詩，這韓、齊、魯、毛，四家詩的不同，祇是解說詩經本意的不同，毛詩的能傳在今日，審是鄭玄一箋的功勞，鄭玄是毛公的學生，他仗着漢代大儒的力量，提倡毛詩。自己又寫詩箋，唐朝的孔穎達；宋朝的鄭樵，以及朱熹，都努力於註詩的事業，直到清代崔東壁寫東壁方友石纔能打破詩註的傳統思想，從詩經的本文上看出詩人的本意來。——崔東壁寫有讀風偶識，方友石寫有詩經原始。——崔東壁說道：「余於論詩，但主於體會。經文不敢以前人附會之說為必然，……唯合於詩意者，則從之，不合者，則違之。」方友石說道：「反覆涵誦，參論其間，務求得古人作詩本意而止。」這是何等眼光，這纔合得上我們今日用科學方法讀書的眼光。

科學最有價值的方法，是在求因果，和分晰我們今日讀的詩經是當時詩人產生的果，但我們要問當時詩人為什麼要寫這些詩？這便是求因，這一求，便求出詩經的時代背景來。原來詩是文學的作品，文學是情感的結晶，情感是受時代支配環境逼迫而產生的。我們讀詩經豈可不問問詩經的時代怎麼樣？這時代詩人所處的環境又是怎麼樣？因為我們讀詩經不但是欣賞他的文學，還要看出他的社會背景來，文學大綱說得好。

多數的詩篇，都是帶着消極的悲苦的辭調，對於人生的價值，起了懷疑，有的言
兵役之苦，有的則攻擊執政者的貪暴；有的則因此遁於極端的享樂之途，如「取
道，鞠爲茂草；我心憂傷，惄焉如搗！假寐永歎，維憂用老；心之憂矣，疢如疾首
『我躬不閱，遑恤我後。』……都足以表現出喪亂時代的情形，與思想，而這個喪亂
時代大約是在周東遷的時代前後，所以那些詩篇，大約都是東遷前後的作品。

這是從詩的因果求出作詩的因來，而分斷詩經時代的工作，胡適之有一種報告，我如
今拿他節錄在下面，

第一，這長期的戰爭，鬧得國中的百姓，死亡傷亂，流離失所，痛苦不堪。詩經裏說
：『肅肅鶉羽，集于苞栩；王事靡盬，不能蓺稷，黍，父母何怙，悠悠蒼天，曷其有所
！——唐風鶉羽——讀了這詩，可以想見那時的百姓受的痛苦了。

第二，那時諸侯互相侵略，滅國破家，不計其數；古代封建制度的種種社會階級，都
漸漸的消滅了。就是那些不會消滅的階級，也漸漸可以互相交通了。……到了這時代，
諸侯也可以稱王了，大夫有時比諸侯還有權勢了；亡國的諸侯士大夫，有時連奴隸都比

不上。國風上說的：「式微！式微！胡不歸？微君之躬，胡爲乎泥中？」——邶風式微——可以想見當時亡國君臣的苦處了。國風又說：「東人之子，職勞不來；西人之子，粲粲衣服；舟人之子，熊羆是裘；私人之子，百僚是私。——」小雅大東——可以想見當時下等社會的人，也往往有些「暴發戶」，往往會爬到社會的上層去。

第三，封建時代的階級，雖然漸漸消滅了，却新添了一種生計上的階級。那時社會漸漸成了一個貧富很不平均的社會，富貴的太富貴了，貧苦的太貧苦了。國風上所寫貧苦人家的情形，不止一處；描寫那貧富太不平均的，也不止一處。如：「小東大東，杼柚其空！糾糾葛屨，可以履霜。桃桃公子，行彼周行。既往既來，使我心疚！」——小雅大東——更動人的是：「坎坎伐檀兮！置之河之干兮！河水清且漣漪！不稼不穡，胡取禾三百廛兮？不狩不獵，胡瞻爾庭有懸貍兮？彼君子兮，不素餐兮！」——魏風伐檀——這竟是近時社會黨攻擊資本家不該安享別人辛苦得來的利益的話了。

第四，那時的政治，除了幾國之外，大概都是很黑暗狼腐敗的。如：「人有土地，女反有之；人有人民，女覆奪之。此宜無罪，女反收之；彼宜有罪，女覆說之。」——大

雅曉印——又如：「匪鴉匪燕，輪飛戾天；匪鱗匪鱗，潛逃於淵！」寫虐政之不可逃，更可憐了！

這四種現象；（一）戰禍連年，百姓痛苦；（二）社會階級漸漸銷滅；（三）生計現象，貧富不均；（四）政治黑暗，百姓愁怨。

這四種，大約可以算得那時代的大概情形了。……有了這種時勢，自然會生出種種思想的反動，……我們可叫他做「詩人時代。」

這時代的思想，大約可分幾派：第一，憂時派。第二，厭世派。——憂時愛國，却又無可如何；更有些人，變成了厭世派。——第三，樂天安命派。——有些人到了沒法想的時候，只好自推自解，以為天命如此，無可如何，只好知足安命罷。——第四，縱慾自恣派。——有些人抱了厭世主義，看看時事不可爲了，不如「遇飲酒時須飲酒，得高歌處目高歌」罷——第五，憤世激裂派。——有些人對着黑暗的時局，腐敗的社會，却不肯低頭下心的忍受；他們受了冤屈，定要作不平之鳴的。——這幾派，大約可以代表前七八世紀的思潮了，請看這些思潮，沒有一派不是消極的；到了伐檀和碩鼠的詩人

，已漸漸的有了一點勃勃的獨立精神。……到了這時代，思想界中已下了革命的種子了。——見中國哲學史大綱上卷

這是何等精細的分晰！我們讀詩經，不當這樣讀嗎？

二 楚辭——附屈原宋玉

在戰國時代，楚是後起的南方的強國，他的政治文化等等，不但是喚起當時黃河流域各國的注意；我們井可以從這時期，看出北方民族挾其文化向南方——長江流域——移動，更看出南方民族，收吸了北方文化以後，表現出他特殊的性質來。他的政治力量生產力量，民族的轉移和混合，都屬於歷史範圍以內的，在這裏我暫且不說，如今祇說他的文學。

一國地理的形勢，民族的特性，與他時代的環境，都與他的文學有直接的關係。詩經，是北方的文學，在北方黃河流域高瘠荒寒的地方，又經着幽厲東周的衰亂，封建資本勢力的壓迫，便發出怨憤簡短的呼聲來。他的表情，是拙直的；他的言詞，是簡單的。形成如今短章促節的詩經，這可以代表北方民族的特性。所以說詩經是文學的，無寧說他是歷史的社會的呼聲。——說一句公平話，詩經是民間的歌謠，是寄託在歷史背景上的；可以說

他大部分是歷史的產物，小部分是文學的產物。

什麼是文學的產物？文學作品，須合得上四個條件：（一）是有豐富的感情；（二）是有空靈的想象；（三）是有幽婉的言詞；（四）是有自然的音韻。我們看看楚辭怎麼樣：

日本鹽谷溫說：「屈原是一個多情多感的血性男子。所以雖遭貶謫，還是時常瞻顧楚國，繫心懷王；翼王一旦省悟，俗一旦改善，憂愁幽思以作離騷。」——中國文學概論講話

——鄭振鐸說：「在離騷中，屈原的文學天才，發展到絕高點；他把一切自然界，把歷史上一切已往的人物，都用他的最高的想像力，溶冶於他的徬徨幽苦的情緒之下。」——文學大綱——從第一說，我們可以從楚辭中看出他豐富的情感來；從第二說，我們又可以從楚辭中看出他空靈的想像力來。你再讀：「帝子降兮北渚！目渺渺兮愁予！嫋嫋兮秋風，洞庭波兮木葉下！」他的詞句何等的婉轉！音調又何等的和諧！這更合於文學條件的第三第四例了。——屈原是楚辭的代表作家，而離騷又是屈原的代表作品，所以拿他來舉一個例。

但是，說了半天，這楚辭究竟是什麼人作的呢？洪班固說道：「始楚賢臣屈原，被讒

放流，作離騷諸賦，以自傷悼。後有宋玉唐勒之屬，慕而述之，皆以顯名。漢興，高祖王
兒子游，於吳招致天下娛游子弟：枚乘，鄒陽，嚴夫子之徒與；於文景之際，而淮南王
都壽春，招賓客著書，有嚴助朱買臣貴顯漢朝，故世傳楚辭。「看了這一段話，我們可以
斷定：楚辭的體裁，創自屈原；而楚辭的本身，却是一個集合體。他的文體，實在是賦的
一類。史記屈原列傳說：「屈原既死之後，楚有宋玉唐勒景差之徒者，皆好辭，而以賦見
稱。」漢書朱買臣傳有：「買臣善辭賦。」宣帝時，有九江被公，善楚辭。」總之一句
話，楚辭的特性，是用楚言楚聲，描寫楚地楚物，所以定名楚辭。最初的作者，多為楚人；
後來別處別時代的人，都摹仿他的風格，自成一派，從此便成了文學界上的一個領域。

現在楚辭，有王逸註，和朱熹集註，兩種不同的板本。王逸定本，有：屈原作的離騷
九歌天問九章遠遊卜居漁父，有宋玉作的九辯招魂，景差作的大招，賈誼作的惜誓，淮南
小山作的招隱士，東方朔作的七諫，嚴夫子作的哀時命，王褒作的九懷，劉向作的九嘆，
王逸作的九思。朱熹定本，沒有七諫以下各篇，却多賈誼作的弔屈原及服賦兩篇。

自然，在楚辭全集中，算屈原作品的價值最高了。宋景文說：「離騷為辭賦之祖，

後人爲之，爲至方不能加矩，至圓不能過規！」他較之漢晉各賦，專講對付排比的，價值高得多多；而在詞調上，也活潑而自然得多了。

但是，今日却有一部分人懷疑於屈原的存在，胡適之便是一個代表，我如今先把屈原的傳寫出來，再說他懷疑的地方。

屈原者，名平，楚之同性也。爲楚懷王左徒，博聞彊志，明於治亂，嫻於辭令；入則與王圖議國事以出號令，出則接過賓客，應對諸侯。王甚信之。上官大夫與之同列，爭寵而心害其能。懷王使原造爲憲令，屈原屬草檄未定，上官大夫見而欲奪之，原不與。因讒之曰：「王使屈平爲令，衆莫不知；每一令出，平伐其功曰：以爲「非我莫能爲也！」」王怒而疏屈平。屈原疾王聽之不聰也，讒諂之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也；故憂愁幽思而作離騷。——離騷者，離憂也。懷王竟聽鄭袖，復釋去張儀。是時屈平既疏，不復在位，使於齊。顧反，諫懷王曰：「何不殺張儀？」懷王悔，追張儀，不及。其後諸侯共擊楚，大破之，殺其將唐昧。時秦昭王與楚昏，欲與懷王會。懷王欲行，屈平曰：「秦虎狼之國，不可信，不如無行。」懷王稚子，子蘭勸王行，「奈

何絕秦歡，懷王卒行，入武關；秦伏兵絕其後，因留懷王以求割地，懷王怒不聽；亡走趙，趙不納；復之秦，竟死於秦而歸葬，長子頃襄王，立以其弟子蘭爲令尹，楚人既魯子蘭以勸懷王入秦而不反也。屈原既嫉之，上官大夫短屈原於頃襄王，頃襄王怒而遷之。屈原至於江濱。披髮行吟澤畔；顏色憔悴，形容枯槁，乃作懷沙之賦，其辭云云：

。 屈原至於江濱。披髮行吟澤畔；顏色憔悴，形容枯槁，乃作懷沙之賦，其辭云云：於是懷石遂自投汨羅而死。屈原既死之後；楚有宋玉唐勒景差之徒者，皆好辭而以賦見稱。然皆祖屈原之從容辭令。——見史記屈原列傳。

但據胡適之的懷疑意見說：「一·屈原明明是一個理想的忠臣，但這種忠臣在漢以前是不會發生的。因爲戰國時代，不會有這種奇怪的君臣觀念。二·傳說的屈原，是根據於一種儒教化，是漢人的拿手戲。只有那笨陋的漢朝學究，能幹這笨事。三·屈原是一種複合物，是一種簡梁式的人物。一小部分的南方文學，就歸到屈宋幾個人身上去。四·屈原也許二十五篇楚辭中的一部分的作者，此時漸成一個文學的簡梁，後來漢儒把那時代的君臣大義。讀到楚辭裏去；把屈原用作忠臣的代表，從此就成了一個倫理的簡梁。」他這幾種理由，我們表示一部分的承認。大概屈原確是一個先秦時代有文學天才及文學作品的人

他的作品，在楚辭中，雖疑是全部的作者。——因為有歷史背景來證明，——也是九章一部分的作者，九歌的產生；在屈原以前，或是南方民族神話的歌辭；屈原的作品中，很受他的影響。招魂，卜居，漁父，三篇：大概是屈原同時的人摹倣屈原而作的。大招，遠遊，天問，及九章，的一部很像是漢人作的。

講到屈原這個人的存在問題，我認為屈原是確有其人的，文學大綱說得好，見第七章（二九八）——「屈原的詩，與荷馬及瓦爾米基的詩，截然不同，荷馬他們的史詩，是民間的傳誦的集合而成者；屈原的詩，則完全是抒寫他自己的幽苦愁悶的情緒，帶着極濃厚的個性在裏面；所以荷馬他們的史詩，我們可以說是零片集合而成；至於屈原的作品及自身，我們萬不能說他是虛擬的人物。因為屈原的作品本來是融成一片的，如果說離騷等作品不是屈原做的，那沒當公元前三四〇一年前至二八〇年之間，必定另有一個大詩人去寫作這些作品，然而除了屈原以外，那時還有那一個大詩人出現，」這是很有力的辯護。

無論一種文學一種思想的成熟，決不是突如其來的，在他前一時期，必潛服的因緣。屈原固然在楚辭中可以算得一個代表作家，但九歌的，也許還在屈原的作品以前。王逸雖

說：「九歌者屈原之所作也，」但我們拿科學方法去考證他，斷定九歌是南方最古的民族文學，且九歌引文上明說：「昔楚國南郢之邑，沅湘之間，其俗信鬼而好祠，其祠必作歌樂鼓舞，以樂諸神。」南方多水，山川紆徐；人心多思多疑，又因他得天獨厚，飽暖無事，便把幻想寄託在鬼神身上；這九歌的用意很顯明的，是南方祭神時候所歌唱的，所以他有：東皇太一，雲中君，湘君，湘夫人，大司命，少司命，東君，河伯，山鬼，國殇，禮魂，種種神道的名稱，後來離騷文中有「啓九辯與九歌兮，」「奏九歌而舞韶兮，」「天問裏面有」啓棘實商九辯九歌」這種句子，都可以證明先有九歌，後有離騷。所有九章九辯九懷九嘆九思，都是後人模倣九歌的作品。

楚辭中的天問，所問各事，都是原始自然界的神話，雖王逸說：「屈原放逐，憂心愁悴，彷徨山澤，經歷陵陸，嗟號晏天，仰天歎息，見楚有光王之廟及公卿祠堂，圖畫天地山川，神靈琦瑋，儵儵；及古聖賢怪物行事，周流罷倦，休息其下，仰見圖畫，因書其壁，呵而問之；以渫憤懣，舒寫愁思。」其實在那時代，——尤其是信鬼神的楚國。——對於自然力的懷疑，而發生種種神話；在民間傳說，所謂先王之廟，和公卿祠堂牆壁上，往往

畫着這些神鬼故事，畫是極平常的事體，既是神話，當然無可究詰的，亦大可以不問。屈原正在窮愁潦倒的時候，還有什麼閒心情來說這種廢話，既說憂心愁悴，在呵問中間，竟可以借此發洩牢愁，何以天問全篇中，一無屈原的口吻，也全無發洩牢愁的口氣。且當時書畫工具未精，畫壁，題壁，皆是大困難的事體，即使有這一類畫和這一種文，也不過是初民對於宇宙觀的寄託。既無文學價值，尤與屈原無干。——全篇四言成句，更與離騷體裁大異。——我人今日拿或一種眼光去看天問篇，要在他裏面看出古代歷史的傳說，和古人對於宇宙的概念來；却是很有價值的作品了。但這也待用科學判定的方式去考證他，每一傳說的原始，點出來纔可以確定這篇文章的產生時代。

除離騷以外，那九章也確是屈原的作品，據王逸說：「屈原放於江南之野，思君念國，憂心罔極；故復作九章。」朱熹却說「屈原思君念國，隨事感觸，輒形於聲後人輯之，得其九章的合爲一卷，非必出於一時之言也。」朱的話較王的話近情理，因為我們今日讀九章的詞意，顯係九篇獨立的作品；我們細細分別他的時間，竟有和差頗遠的，其中懷沙一篇，是屈原沉江時候作的，哀郢一篇，是初被頃襄王放逐時候作的，此外如惜誦涉江

抽思思美人惜枉日橘頌悲回風七篇，各有各的時代，各有各的背景，不知後人爲什麼將他包括在九章一個題目之下？史記說：「乃作懷沙之賦，」可見當時並沒有九章的混合名稱，漢書揚雄傳說：「又旁借誦以下至懷沙一卷，名曰畔牢愁」也並沒有九章的名稱，因此我致疑九章的名稱，是劉向定的，因爲劉向是第一個集楚章的人。

歸納起來說，除離騷九章兩部作品，我們今日能確定出於屈原以外，九歌產生的時代，却在屈原以前，專是倭鬼神的歌詞，天問是寫古代歷史傳說及宇宙觀的雜詞，與屈原絕不相干，此外還有遠游一篇，據王逸說：也是屈原作的，但我們細讀他的文思，却與離騷重出，更參雜了許多黃老的意味，不像是屈原的性格，大概是後人摹倣的作品。還有卜居，漁父，兩篇。便直是魏晉散文的風格，在篇首，都有「屈原既放」四字，這顯然不是本人的作品，而王逸却說也是屈原作的，真是奇怪。後面還有大招一篇，王逸註「屈原所作也」他又說：「屈原放流九年，憂思煩亂，精神越散，與形離別，恐命將終，所行不遂，故憤然大招其魂。」但據清代林雲銘說：是屈原招懷王之魂，所以加一大字，我們細讀這篇文章，祇是普通招魂的話，既看不出屈原自己招魂的口氣，也看不出招襄王的口氣，原

來古代用女巫招魂。——現在也有的！——每次招魂總有一套刻板的詞句，這所謂大招篇者，怕便是當時一班女巫招魂時候所念的普通詞句了。

✻ ✻ ✻ ✻ ✻ ✻ ✻

楚辭的名作家，第一個是屈原。第二個，却算宋玉了；我們祇須聽中國文學名詞上「屈宋」二字常常連綴着說的，便可以知道宋玉這人在中國文學界上地位的重要了，宋玉也是楚國人，生在屈原自沉的前後，他死時楚國已經滅亡了。——文學大綱說「宋玉生於公元前二百九十年左右，死於公元前二百二十二年。——少年時候，在楚襄王末年做過文學侍從官，專業辭賦得到國王的歡心；他的歷史，除從他的作品裏看出一二來；此外沒有材料可得，史記中有「屈原既死之後，楚有宋玉，……好辭以賦見稱，皆祖屈原之從容辭令，終莫敢直諫。」聊聊幾句話，也無從看出宋玉的身世來，我們今日在楚辭中，找宋玉的作品，可靠的也祇有九辯招魂二篇，九辯共有九段，王逸說：「辯者變也，謂陳道德以變說君也，」這便是不敢直諫的意思了。

據漢書藝文志說：宋玉的作品共有十篇，——稱宋玉賦——除去採入楚辭的兩篇以外

，探入昭明文選中的，還有風賦高唐賦神女賦登徒子好色賦四篇，探入古文苑中的有笛賦大言賦小言賦諷賦釣賦舞賦六篇，共十二篇。探入文選中的宋玉作品，比楚辭中招魂九辯的風格，要纖麗得多，怕不是出於一個時代的。況且昭明文選古文苑中所採入的宋玉賦十篇，賦中都有，「宋玉」「楚襄王」等名稱，這顯是後人記述的話。——如卜居漁父中的「屈原既放」語法一樣。

宋玉作品，除上面所講的以外，還有一篇雜文。——便是宋玉答楚王問，——文心雕龍對這篇雜文有幾句介紹的話說道：「智術之子，博雅之人；藻溢於辭，辭盈乎氣。苑囿文情，故日新殊致。宋玉含才，頗亦負俗，始造對問，以由其志。放懷靡靡，氣質使之。」文人託辭見意，原不拘拘於一體，此文或是真為宋玉所寫，或是後人假託，都不可知。

現在我要結束對於楚辭介紹和批評的話了，楚辭與詩經不同，楚辭是文人心靈的結晶，是理想的假託，是自訴他的幽懷與愁鬱。——合得上豐富的情感，空靈的想像；幽婉的言詞，自然的音韻，四個條件。——是要超出於現實社會混俗之流的，而不是民間自然的歌謠。與征夫或憂時者，及關心當時政治與社會的擾亂者，的嘆聲與憤呼聲，所以我們在

楚辭裏面，不能得到如在詩經裏所得到的同樣的歷史上的許多材料，但他在文學上的影響，已足佔中國文學史中一個最高的地位，同時在世界文學寶庫中，也能占到一個不朽的地位。——如荷馬的敘事詩一樣。

我附帶的再將中國古代南北方文學的性別和他的時代背景談一談。

中國古代南北文學，依着地理歷史自然的發展；北方文學產生在前，南方文學產生在後；北方文學產地，又以魯國爲代表；南方文學產地，則以楚國爲代表，魯國出了一個孔子，他集了北方文學的大成，他們的統系，是堯，舜，禹，湯，文武周公，孔子，他們文學的寄託，是在仁義二字。好好一部文學作品的詩經，他們也要給他，戴上仁義的假面具；南方文學的創始家，却是老子以後，各派都脫不了老子的自然主義，而產生描寫自然歌誦自然的文學。他們處處與北方的文學站在反對的地位。——北方推崇堯舜；南方便要假託神農黃帝。——北方思想守舊，他要保存古帝王的遺法，要回復周公舊制，所以成六經一派入世的著作。南方學識革新，要用他們的思想，既造人生觀；回復到天道上而去。

從這上面受了影響，便形成此時南北文學對峙的局面；詩經是北方文學的代表，其地域不出陝西山東河南直隸山西一帶；而南方的楚國也成了文化充分發展的大國，詩經中不採入楚風，怕當時已有了南北的門戶之見。——楚國地域，在今日江漢荆湘吳越淮泗一帶，——屈宋二人，為當時地域時代自然的文學產兒，你看他的韻文的作風，直接老子。——老子『乘人熙熙，如享太牢，如登春臺；我獨泊兮，其未兆，如嬰兒之未孩。』而楚辭的作風，又極似老子。楚辭的作者，除創造的屈原以外，有宋玉，景差，莊忌，賈誼，淮南小山，朱賈臣，王逸一輩，全是士大夫階級的。但除屈宋二人以外，全不是楚國時代的人，也不是楚國地方的人；他們的作楚辭，完全出於摹倣，講不到文學的價值。要說到古代的南方文學，也祇有屈宋二人的作品可讀；他的所以成這樣的作品，完全由於地方環境的影響。屈原的名著，我們知道是離騷；但離騷的作風，還是脫胎於九歌。九歌，完全是當時祭神的巫歌。楚國地在長江中部，民族特性，富於情感，信仰鬼神；他的文學中有很強的想像力，很婉轉的情感，很美妙的言辭。所以屈原的作風，很深刻的感受了：以後一切南方的文學，也很深刻的感受了。