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W  piosnkę, jak w rzekę, nim szumieć zacznie, 
Tysiące źródeł wpada nieznacznie.

Rozmiary niniejszego szkica nie pozwolają na wszech­
stronną ocenę dzieł poęty. Musiemy się ograniczyć na przed­
stawieniu w pobieżnych rysach najpopularniejszego, a zaia- 
zem najważniejszego ich odłamu, gawęd i  rymów ulotnych, w 
których najwybitniej malują się: talent, wyobraźnia i serce 
Syrokomli. Śmiało go nazwać można poetą serca, a że serce 
miał wielkie i gorące, sielskie jego piosenki, zaściankowe 
gawędy, błyszczą, jak  perły cenne w skarbnicy narodowych 
i piśmiennych klejnotów.

Z jakich że źródeł kropla po kropli sączyły się uczucia 
te i wyobrażenia, które, natchnieniem wezbrane w piersiach 
poety, spłynęły 'szeroką strugą pieśni? Wpływy tradycyi, 
czasu, otoczenia, zarówno wpływy fizyczne i moralne, odcisk 
swój zostawują na każdem dziele, a i to nawet, co w dziele 
sztuki poczytywanym bywa za piętno indywidualności twórcy, 
nie jest niczem innem— jeno wyskokiem nieuniknionym przy­
czyn i wpływów, streszczonych i skrystalizowanych w pewne 
typowe, nieskończoną jednak rozmaitość przedstawiające, 
kształty. Żadne zatem dzieło, jako niepowstałe samo w so­
bie, lub samo przez się, nie może być uważanem za fakt 
oderwany, gdy zaś zapatrywać się nań mamy z właściwego
stanowiska, jako na odłam pewnej całości, nie podobna po-
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minąć grupy związanych z nim zjawisk, nie zbadać gruntu, 
na którym wyrosło ono, lub się ujawniło.

W  pięćdziesiątych latach, w Wilnie było tak, jak  bywa 
w chwilę po zachodzie słońca, kiedy przed zsuwającym się 
szybko, choć nieznacznie, nocy cieniem, po skraju horyzontu 
wiją się pasma świetlanych blasków. Uniwersytetu i aka­
demii nie było już oddawna; brak ich wraz z brakiem pod­
staw naukowych, niezbędnych dla wyższych polotów, groził ża­
łobą swych cieni blizkim pokoleniom, dalej od centrum ujawniał 
się już cień ten zastojem umysłowym i moralnym, psuł grunt, na 
którego ruinach tak  się rozwielmożnić miały niektóre zgubne  ̂
miejscowe stosunki. Tym czasem w życiu umysłowem i mo- 
ralnem W ilna, było tak, jak  bywa zwykle zzerwanemi kwia­
tami: przyszłość nie zbierze z nich nasion, lecz, nim uwiędną, 
wonią swą przenikają to, co je otacza. Żywą była tradycya 
uniwersytetu i akademii, żyli niektórzy dawni profesorowie, pod 
sterem dojrzałości roili się byli studenci uniwersytetu i pod­
much ten gorący, co tak  wielkie podniósł rzeczy, wiał z ży­
wych słów, z cichych zasług, z głębokich cierpień i słonecz­
nych wspomnień mnogiego zastępu ex-romantyków. Na czele 
tej aryergardy weteranów stał Tomasz Zan *). Ten, co był 
przed laty założycielem stowarzyszenia „promiennych fila­
retów, “ wpadł na starość w jałowy mistycyzm. Wielokrotne 
przyczyny sprowadzały w one lata tę niby epidemiczną nie­
moc na najgorętsze serca. W  sercu Zana, aż do niebaczności 
otwartem dla bliźnich, aż do słabości przebaczającem, obłęd 
mistycyzmu nie ostudził szlachetnych entuzyazmów młodości, 
tylko obezwładnił ostatecznie i od praktycznych celów ode­
rwał i bez tego sterane starca siły.

*)  Tomasz Zan umarł w W ilnie w 1855 roku.



Nie wszyscy jednak wpadli w taką tragiczną niemoc. 
Najprzód tedy przyjaciel Zana—Chodźko, nie tracił trzeźwości 
uczuć i zdrowej jędrności niepospolitego talentu. Nasłucha­
wszy się opowiadań starego dworaka Ławrynowicza, odtwa­
rzał przeszłość szlachecką z najwdzięczniejszej jej strony 
domowego życia. Uczony Jocher, trudniąc się piywatnem 
nauczycielstwem, układał cenne swe dzieło bibliograficzne, 
a uniesiony falą nauki na szkopuły najśmielszych hypotez, 
w „Harmonii mów,“ wiązał sławiańskie narzecza z Fenicyan 
mową. Odyniec odśpiewał był już niezrównane swe prze­
kłady, teraz redagował „K uryera,“ pisał „Felicytę,u ukła­
dał „Ołtarzyki,“ „Barbarę Radziwiłłównę,“ odżywiał ciepłe 
wspomnienia, z których urósł potem tak  zajmujący pizyczy- 
nek do dziejów pieśni i życia Mickiewicza. Malinowski za­
grożony, a może już i dotknięty u tra tą  wzroku, wydawał, 
tłómaczył, adnotował kronikarzy i stare a cenne rękopismy 
i akty. Sędziwy historyk Litw y Teodor N arbutt *) uzu­
pełniał cenne swe, jako materyał, chociaż nie krytycznie prze­
prowadzone, prace. K irkor opisywał rodzinne miasto i roz­
kopywał kurhany. Eustachy Tyszkiewicz wzbogacał, porząd­
kował muzeum i zakładał towarzystwo archeologiczne. Do­
ktor Adamowicz obchodził jubileusz towarzystwa lekarskie­
go, założonego przed pół wiekiem, przez ukochanego swego 
mistrza Józefa Franka. Uczącej się młodzieży, historyę po­
wszechną i literaturę wykładał tak pracowity i uczony pro­
fesor, jak  Alexander Zdanowicz. Jeden z Wilczyńskich, 
utalentowany humorysta, wydawał znane powszechnie:. „K ło­
poty starego komendanta,“ drugi pysznemi litografijami roz­
powszechniał wzory sztuki naszej i starożytności. Moniu­
szko tworzył muzykę narodową. Spolszczały włoch Bonol-

*) Teodor Narbutt umarł w W ilnie w 1864 roku.



di wybornie wykonywał niektóre jego kompozycye. Na sce­
nie spotykać się dawały niepospolite a skromne talenty. 
M alarze znajdowali mecenasów w Zaleskim proboszczu Ostro­
bramskim i w Ludwiku Pietkiewiczu. Księżna Puzynina 
(Gabryela Gunter) nuciła piosnki swe bez osobliwego wpraw­
dzie talentu, lecz w szlachetnych dążnościach, przestrzega­
jąc nadto w salonie czystości ojczystej mowy. Duchowień­
stwo szło przytem w zawody ze świeckimi uczonymi i lite­
ratami: teologja kw itła na kapitule wileńskiej. Adam S ta­
nisław Krasiński, zanim zasiadł na biskupstwie, zabawiał 
się piórem po świecku raczej, niż po kapłańsku. tłómacząc 
„W yprawę Igora na Połowców. Z kazalnicy rozlegała się 
krasomówczość księdza W ażyńskiego,—krasomówczość, szero 
ką poparta wiedzą. Zbór ewangelików posiadał na swem 
czele zasłużonego męża Lipińskiego.

Słowem, życie wrzało i aniby się można domyślić, że już do­
gorywa, że wkrótce na zachodzie pogasną te blaski... Tym­
czasem drukarskie czcionki i tłoczarnie w ruchu. K rzątają 
się wydawcy, zbieracze, komentatorowie, każdy niesie ce­
giełkę do odbudowującego się gmachu. Po Wilnie i po pro- 
wiucyi chodzą gwary o blizkim usamowolnieniu włościan, 
przygotowują się roboty do wy ciągnienia linii dróg żela­
znych; z wstąpieniem na tron Cesarza Alexandra II , po- 
wrócone rodzinom i ojczyźnie zastępy zesłańców i wychodź­
ców, wnoszą z sobą: ci prądy zachodu, tamci hart wytrwałe­
go doświadczenia, a od wszystkich tych prądów i strumieni 
udzielają się ogółowi świadome czasem, częściej bezwiedne, 
ale silne zawsze i nieprzemożone drgania.

Na taką to epokę przybył do W ilna w 1852 trzydziesto­
letni zaledwie, a już z bólem i troskami życia ześlubiony 
Ludwik Kondratowicz. Nie przybywał on z pustą kaletą 
serca i wyobraźni, a nawet rozgłosu. Drobniejsze poetyczne



utwory jego zdobiły czasopisma, znano go przytem jako tłó- 
macza naszych łacinników. W  sercu i w wyobraźni, otwar­
tych na wrażenia, które w W ilnie chłonąć miały, nie mało 
już było świateł, zbieranych iskra po iskrze u ognisk pizy- 
rody, domowej tradycyi, pracy i bólu, obcowania z ludem 
i—za pośrednictwem doskonałej znajomości łaciny z książę­

tami pióra złotego wieku.
Przyrodę Syrokomla umiłował głębokiem , synowskiem 

uczuciem; miłość tę  sowicie mu ona odpłaciła natchnieniem 
i świeżością, jak ą  napiętnowała jego pieśni. N a łany ojczy­
stej niwy spoglądał on okiem kochanka, wypiastowrały go 
one od kolebki. Urodzony pod strzechą niezamożnego dzier­
żawcy na Polesiu, w tym zakątku naszego kraju, który za 
najuboższy uchodzi, przyrodę naszą znał we wszystkich jej 
pięknościach, kochał ją  taką, jak ą  była i -jak to zwykle się 
dzieje, przy głębokiem, niezmiennem kochaniu — kochał ją  
za to, że była taką, a nie inną: łagodną, prostoty pełną, tę ­
skną, jak  niedopowiedziane miłości słowo, smętną, omgloną 
dziewiczością, a tak  rozkosznie ponętną dla każdego, co, 
wzrósłszy u jej łona, nie targnął się niebacznie na rodzinne 
węzły i serce, a wyobraźnię karmi u piersi rodzimych pię­
kności. Dziwiło go, gdy kto ponęt tych nie szuka i nie ro­
zumie. Dziwiło, gdy pieśniarze:

„Z silnemi pierśmi i z sercem oehoczem 
Skarżą się na brak żywej treści,
Że w pięknej Litw ie śpiewać niema o czem,
Że im nie staje wątka do powieści/ 1

I  dalej wołał rozżalony:

„O bracia moi! rówiennicy mili!
Za cóż swej matce bluźnicie zuchwale:
Czyście już całą przyrodę zgłębili,
Czyście już całą głąb duszy zbadali?

(„K ęs Chleba“)



Tym zaś, co „wzdychają bluźnierczo do Auzońskiej ziemi.“

„Złorzeczą matce wśród dzikich uniesień,
Że nadto brzydka, kiedy się rozślocha,
Że na jej twarzy wiekuista jesień,
Że nie tak  piękna, jak  obca macocha..

Przypominał zranionego ptaka, któremu z pośród lasów 
mirtowych „do sosen wyrywa się dusza“, i los tułacza, ca też 
może kiedyś bluźnierstwem znieważał rodzicielkę, a teraz:

„Szedł by na Litwę odarty i bosy 
Przebłagać góry i rodzinne bory,
Którym się niegdyś tak  srodze zawinia,
Zdrowie swej duszy odzyskałby chory 
Od szklanki wody z Niemna lub Horynia.“

Ukochaną swą tak  opiewa:

„Ziemio moja rodzinna, Litwo moja święta,
Żółtym piaskiem i drobną traw ą przytrząsnięta, 
Niepokaźne na oko dzikie twe zacisze,

Twoja ziemia posępna, twe niebo bez blasku,
Ciebie do Włoch na pokaz nie powieźć w obrazku,
Nie spada w katarak ty  twoja woda sina,
Na twych wzgórkach jałowiec, po lasach sośnina,
Z nieociosanych bierwion klecone twe domy,
Kwitnie mech zielonawy na strzechach ze słomy,
A pod strzechą lud pełen prostoty i dziczy,
Rzekłbyś patrząc na niego, że do trzech nie zliczy,
A jednak do twej treści zajrzawszy głęboko,
Litwo! tyś więcej w arta, niż zda się na oko.

, (Jan Dęboróg).

W  tej ubogiej, smętnej ziemicy, wszystko mu lube, wszy­
stko by rad opiewać:

.................................................ptasząt słóweczka
Ranne skawronka „ Zdrowaś M arya,“
Wydałbym pismem, co mówi rzeczka,
Grdy się w kamykach pianą rozbija,
Co mówi z wiatrem kłosista niwa,
Co ryczą woły, jak  beczą stada



Ja k  dzwon kościelny ludzi przyzywa,
A potem mrucząc sam z sobą gada,
Ja k  kowal młotem bije w kowadło,
J a k  młynarz grzmocę w rozszczep kamienny...

Z wiernością plastyczną kreśli obraz lasu, którego w ier­
ność, poetyczność i artystyczne obrobienie równa się opisom 
Mickiewicza puszcz litewskich. J e s t  to jedna z najpiękniej­
szych opisowy cli stronnic, jakie posiada nasza literatura:

’ .......................... jak  koniec świata
Ciemna, wysoka i rozległa puszcza

Szerokie mszary i ciemne bagniska,
Jak  okiem skinąć ścielą się zdaleka,
Gęstą olszyną ocieniona rzeka 
Pomiędzy karcze jak  loch się przeciska.
N ikt cię nie znajdzie — chyba czasem w ‘lecie 
Syknie gadzina w mokrym oczerecie,
Chyba u zdroju, u mokrych wybrzeży 
Niedźwiedź zamruczy, albo lis przebieży,
A zresztą cicho... sam jeno bór stary 
Szumi odwiecznie i chwieje konary“...

Równie przepyszny jest opis Niemna:

„Cicho Niemen przebiega rodzinne siedziby,
Nie straszny dla żeglarza i spokojny niby,
Pozwala siebie łodziom deptać całe lato,
Zimą da się w ciemnicę zakuć lodow atą;
Nie stawi groźno czoła, nie rwie się, nie ryczy,
Taki zda się pokorny, taki niewolniczy!
O! nie wierz tej pokorze — i patrz kiedy łaska,
Gdy się na wiosnę wzburzy i lód poroztrzaska, 
Gruchoce dom rybaka i statek  żeglarza,
Falą  zalewa błonie, echem grzmi po borze,
A gdyby jeszcze chwila, świat zniszczyłby może."

(Jan Dęboróg).

Lecz niech no się dzika uśmiechnie przyroda, a uśmie­
chnie się tak  serdecznie, wesoło; prosto przemówi do duszy, 
naprzykład:
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»
Niekiedy w nocy, gdy maj się pocznie,
Słowik wieczorną piosnkę zadzwoni.
Z wiejskiemi chłopcy, z tabunem koni,
Lecim na nocleg, śpiewając skocznie...

Tu konie zarżą, tu ogień błyśnie,
A tutaj ptastwo, jak  naumyślnie,
Na tysiąc tonów piosnkę szczebioce...
Chróst na stosie, ogień bucha,
Księżyc świeci, a gromada 
Pieśni, skazki opowiada,
Skazek, pieśni bacznie słucha ..

(Jan DęborógJ.

Innym razem przyroda płacze, a z nią i poeta, zostający 
zawsze w zgodzie z otaczającą go naturą:

„Pod oknami mojej chaty 
B iała brzózka smukła rośnie,
A odarta z letniej szaty,
Chwiejąc warkocz swój kudłaty,
Pomrukuje cóś żałośnie,
Wyśpiewuje pieśń niedoli,
Że słuchając dusza boli.

Groźną i surową, uśmiechniętą i spłakaną ziemię swą 
poeta jednostajnie kocha, wraz z jednym z najulubieńszych 
swych mistrzów — Acernem, utrzymuje, że:

................................... na żyznym zagonie
Usiadła jak  pieszczocha u Boga na łonie.“

Gdyby mu ten zagon odjęto, chociażby się znalazł pod 
błękitami Włoch i w obec Alp granitów, umarłby z tę­
sknoty:

„Z tak ą  tęsknotą, jak  z karą Bożą,
Już i do trumny ciebie położą.

Tęsknota ta, nie doznana przez oddalenie się z miejsc 
ojczystych, przeczuta tylko a tak  już głęboka, dziwić by 
mogła w innym czasie i na innym miejscu. Naszemu poecie,
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który się uczył śpiewać na tej lirze, na której wieszcz, wię­
kszy od niego, naciągnął znaną strunę... „ty jesteś jak  zdro­
wie," tęsknota ta  groziła echem niezbytej trwogi, trwogi, 
nieoddzielnej pono od wszelkiej płomiennej wyłącznej miłości. 
Dusze tak  kochające nie te, bo są:

........................................... które umieją
Ciągle żyć światem, ciągle nadzieją,
A których serce wszędzie przyrasta

Wiosna im w maju, wiosna w oktobrze,
Wszędy ojczyzna, gdzie jeno dobrze.

Ale:

Są insze dusze, głupcy, waryaty,
Co wolą słomę domowej chaty,
Co wśród palm pragną sosnowych lasów,
A wśród pomarańcz i ananasów,
Gminne ich zdrowie bardziej przywykło —
Karmić się szczawiem, albo też ćwikłą.
Poradź tu z grubą duszą litwina!
Co swej dzikości nie zapomina,
Co swe lepianki, swych borów liście 
Kocha ogniście, kocha wieczyście...
K tóry rwąc z drzewa pomarańcz złoty 
Za szyszką sosen ginie z tęsknoty,
Co otoczony natury blaskiem,
Za dzikim borem, za żółtym piaskiem.
J a k  za kochanką, tęskni kochanek...

(Janko Cmentarnik).

Takie „twarde" a tkliwe dusze kochaniu swemu zwykły 
pozostawać wiernemi do grobowej deski.

Na twarde takie a tkliwe serca przyroda motać zwykła 
najlepszych natchnień nici. Syrokomla, mieszkaniec wioski, 
rolnik z potrzeby, poeta, więcej czasu trawić musiał na łonie 
przyrody, niż w domowych ścianach. A jednak ściany te 
pochyłe, ciasne, niepokaźne, czarowały urokiem swojskości 
poczciwe jego serce. S tary domek w nadniemeńskim Za- 
łuczu, rzewną nad wyraz pożegnał piosenką:
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„Chatko! ściany twoje stoją,
Lecz cię wkrótce proch zagrzebie,
Jaż  przyrosłem tak  do ciebie,
Ty tak  wrosłaś w duszę moją!
W krótce wnijdę w nowy kątek,
Obcy sercu i pamięci —
Nic z mych wrażeń, nic z pamiątek 
Nowej strzechy nie uświęci....

Łacno wznowić chatkę starą,
Lecz już duszy nie odnowię...

Zamieszkawszy w Borejkowszczyznie pod Wilnem, pisze:

Nie mój to domek, nie moja gleba,
Choć clileb mi rodzi przez lato,
Moim jes t tylko ten błękit nieba,

Co się unosi nad chatą.

Ten, co tak  ogniście kochał niwy ojczyste, nie miał ani 
skiby własnego gruntu, ani nawet owych „czterech włók,“ 
o których wpół żartobliwie, wpół łzawię pisze do Odyńca. 
Nie miał własnej strzechy, co by go osłoniła:

Od skwarów la ta  i wichrów zimy

Grdzie by zapłakać można wygodnie....

W innym zbiorze wierszy i wierszyków Syrokomli, nie 
znaleźć ani jednego poświęconego wyłącznym skargom i 
utyskiwaniom na „srogie losy.“ Losy były mu jednak wię­
cej może, niż każdemu innemu poecie przekorne. Tylko 
wszędzie drga nuta cichego a głębokiego żalu, tęsknoty i 
mimo woli poety, pomiędzy wiersze jego, wciskają się skro­
mne, serdeczne i nieziszczone nigdy żądania. Z okna swego 
nie pragnie on widzieć nic—jeno: „wioskowe strzechy, ciche 
mogiły.“—'I  biedne jego serce, tęsknotą trawione, „w pier­
siowej klatce jak  ptaszek się miota,“ a bliźni jego „jak kwiat 
w posuszy, cierpieniem zbici, zamarli na duszy.“ Pośród

.



uganiających się za szczęściem, stając do działu i o dzie­
dzictwo swe dopominając się w imię braterstw a, nie złota, 
nie czci on pragnie, lecz:

„Trochę słońca, trochę życia, to mi dusza wskrześnie, 
Trochę ciszy, trochę wczasu, to ułożę pieśnie,
Trochę serca, coby spoić z mej piersi oddechem, 
Czasem łezką, czasem dumką, albo pustym śmiechem.

Tych tylko?—A i to za wiele! W ięc poeta skromniejsze

snuje żądania:

„Głowę do trumny złożę w weselu,
Jeżeli pójdą za moją trumną
Ci, co kochałem... to nazbyt tłumno,
Bo ja  kochałem wielu... och wielu!
Niech tylko przyjdą co mnie kochali

Ukołysany rad z mojej doli,
Boleści życia wyśpię powoli...

Do tego snu kojącego tęskno mu, bo:

Umierać codzień, umierać pomału 
I  liczyć ziarnka piasku w żywota klapsydrze,
To piersi obezsili i odwagę wydrze...

W  jedynym, jak i mu się wyrwał gorżkim sarknięciu 
„Cupio dissolvi,“ wyrzuty czyni Temu, co „nie rozumie żalów 
bez jęku“ — skarży się, że swe radości i swoje katusze, na 
dzwonku serca wydzwaniać musi, że „zawsze bólem serce 
się kraje“ ... „cierpi męczeństwo, lecz bez zasługi.“ Po tern 
niezwykłem sarknięciu, wraca do zwykłej sobie nuty, mężnej 

i rzewnej boleści:

„Cierni żywota gałęź kolczasta 
Zanadto silnie do serca wrasta,
Tak je oplata, tak  się wkorzenia,
Że samą boleść w nałóg zamienia;
Wyrwawszy gałęź, wszczepioną zdraduie,
Może się samo serce rozpadnie,
Może się jego rozedrą spójnie...
A więć bogdajby cierpieć dostojnie.



Cierpieć dostojnie, to pod ciosami losu i w szponach bólu 
wytrwać z łagodną dumą, bez żółci do świata, ludzi i tego 
losu, co sobie okrutne igraszki wyprawia z najdostojniej- 
szemi sercami. Nie dnie już, lecz la ta  całe na cierpieniu 
schodzić musiały temu, który znał koleje czasu, gdy „lata 
płyną prędko, ale dni powoli,“ i wiedział, że jedną miarą, 
cyrklem jednym mierzyć „nie można boleść serca ludzkiego 
i jego rozkosze.“ Suma boleści o wiele przewyższać musiała 
sumę rozkoszy, gdy nawet przed szczęścia błyskiem cofał się 
nieufny, pytając siebie, czy nie grzech to:

......................................nurtować w upojenia czarze
Za przedłużone szczęście czasem Pan Bóg skarze.

Niewiara w szczęście, w chwili gdy się niem napawa, 
je s t wykwitem długiego nieprzerwanego pasma cierpień i 
niedoli. Na cichy ten a tak głęboki smutek, na boleść, co 
się nie miota w skargach, lecz z pod uśmiechu łzą krwawą 
się sączy, przyczyn złożyło się wiele. Były one dwojakiej: 
osobistej i ogólnej natury. Przyczyniły się do tego zwykłe 
poetom: tkliwość i wrażliwość; tęsknota wrodzona litwinom, 
zespolona z przeszłością ich i tłem ojczystego krajobrazu; 
rwanie się gorącego ducha ku ideałom i trzeźwy bardzo 
przytem pogląd na sprawy bieżące w rozterce z ideałem; 
zapał ostudzony zapasami z codziennemi powszednościami, 
zasady i idee, rozbijające się o szkopuły rzeczywistości. Do­
dajmy do tego troskę o chleb powszedni i wszystkie gory­
cze, co troskom tym towarzyszyć zwykły. Dodajmy wreszcie 
rozczarowania mnogie i różnorodne.

Tu zauważyć wypada, że rozczarowania, o jakich tu mo­
wa, nie mają nic wspólnego z epidemicznem rozczarowaniem 
niektórych poetów. Syrokomla ma wprawdzie oko łzą za­
mglone, lecz nie wdział bynajmniej czarnych okularów, przez



które by mu świat i ludzie wyglądali jak  z sadzy wyjęci. 
Nie należy on też do grona wieszczów „niezrozumiałych i 
zapoznanych.“ Zasług swych nie przecenia, nie wstępuje na 
Parnas, by zapiszczeć na dudce i nie ma pretensyi, jak  O r­
feusz nowy, dźwiękiem swej lutni, czarować piekielne moce. 
Lirnik to, któremu pieśń wre w łonie:

Liro ty  moja śpiewna! z czarodziejskiego drewna 
Snać ciebie wyrobiono!

Skoro wezmę cię w ręce, gdy tw ą rączkę zakręcę, 
Zaraz mi kipi łono,

Czuję radość nieznaną, jakby na sercu grano 
I  smutno i wesoło.

Lirnik ten ma grać „komu i co“ na Litw ie „Panu Bogu 
w kościele i braciom w gospodzie i swojej jedynej.“ L ira  ta 
czarodziejska osładza gorycz, którą go ludzie napoją i Lira... 
daje nieśmiertelność.

A więc:

„Niech sobie boli ręka, niech sobie serce pęka,
Przecie tonów nie zniżę,

Nie żałuję mej głowy, wszak ja  lirnik wioskowy 
Skonam, grając na lirze.

Gdyby „jeden z uważnych słuchaczy,“ to mu i dosyć. 
„Z braćmi w kapocie wywinąć się księdze nie trudno,“ więc 
śmiało, prosto, z sercem na dłoni śpieszy do nich z wier­
szykiem „skleconym na prędce,“ a gdy oni radzi dają „ucho 
sielskiemu gadule,u woła z przekonaniem:

„Zgrzeszyłbym mówiąc, żem śpiewał daremnie.“
Syrokomla znalazł był istotnie w kraju uznanie i żywą sym- 

patyę. Znalazł je  dla tego, że posiadał talen t istotny, nastrój 
narodowy, że uderzył w struny uczuć i wyobrażeń, naciągniętych 
na harfie czasu. Nie był to genijusz, wyprzedzający wiek swój 
i lud swój, tylko talent dopasowany do potrzeb swego czasu
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i do smaku swych słuchaczy. Sam żartobliwie wyraził to w 
„Filipie z Konopi:“

Choć się uczucie w piersi, myśl do głowy ciśnie, 
Choćbyś jaśniej przeglądał, niż twoi współcześni,
Nie śpiesz się (moja rada) mówić do słuchaczy:
Co twe serce przeczuwa, co twe oko baczy

Ognistych bohaterów minęły już lata,
Krew, łzy i pośmiewisko — taka ich zapłata. “

Syrokomla czuł spójnię, istniejącą między nim, a jego słu­
chaczami. W idać to z każdej odezwy, w którą zaopatrywał 
zeszyty gawęd swych i rymów ulotnych, w świat je  wypra- 
wując. Słyszał życzliwe echo, wtórujące jego westchnieniom 
i uśmiechom.

„Je s t święty węzeł, co silnie skojarza 
Serce słuchacza i serce pieśniarza;
Śpiewak, którego otacza gromada,
Z taktów  jej serca swe pieśni układa. “

Otóż to, w tem spoczywa i zawięź tego świętego węzła: 
wsłuchać się w tętna wieku swego i społeczeństwa. Wieszcz, 
mający poczucie tej spójni, obojętnie przyjmuje krytykę l ite ­
racką i nie chce tych słuchaczy:

„Kogo zamorskie pachnidło przynęci,
Cóż mu aromat naszych sianożęci.“

Bo i istotnie, czy ów odłam społeczeństwa może zawa­
żyć na szali, na której się ważą swojskie dobytki: talent, 
praca i zasługa? Zostawiając ,jasnym  panom i półpankom“ 
towar z pierwszych paryzkich warsztatów, Syrokomla śpie­
wa dla „gminu szaraczkowego,“ to jest: dla tej massy zbi­
tej narodu, która się. w piędziesiątych latach wyłoniła z 
wiekowego cienia. Do wyłonienia się tego przyczyniła się 
niewątpliwie szkoła romantyczna, czerpiąca Soki z ludowych



—  17

pierwiastków. Przezorny i trzeźwy umysł Syrokomli, w 
„gminie szaraczkowym44 dopatrzył siły, na której opierała 
się bezwiednie obecna chwila i k tóra miała nadać popęd 
przyszłości. Do cechującego epokę demokratyzmu wrócimy 
niżej, tu wypada powiedzieć jeszcze słów parę o jego skro­
mności. Skromność, którą już zauważyliśmy w chęciach jego 
i upodobaniach, zastosował do swego talentu. Z aleta ta 
rzadka w poecie, gdyż lada jak i wierszokleta mieni się ko­
chankiem muz i wybrańcem ludzkości, wyczekując daniny 
hołdów i uwielbienia. D la Syrokomli byle „w piosnce prze­
trwać chwilkę, dzień swej śmierci i pogrzebu44 — to i dosyć.

„Tylko nie jęknij, gdy cię zaboli,
Nie śmiej na ludzi plwać bezlitośnie,
Nie złorzecz Bogu, że zbyt powoli 
Owoc twej myśli w drzewo wyrośnie.44

Talent swój Syrokomla określił wybornie w wierszyku, 
„co umiem nakreślę.44 Chatę litewską, wioskowy kościół, 
dworek slachecki, organista z kantyczkami, „dębowe szczepy 
chocimskich rycerzy,44—słowem to, co z całej ukochał duszy.

„Ot i wszystek moj talent wyczerpał się marny,
Nie mam z czego być kunsztem rysowniczym dumny44.

A jednak te misterne rodzajowe obrazki, toć też kunszt 
nielada i myliłby się bardzo, kto by sądził, że cała gama 
poezyi zawiera się w filozoficznych zagadnieniach Gottego,

W estchnie ze mną — to i dosyć.44

On chciałby, aby pieśni jego nie były rwącym hałaśliwyr 
strumieniem, lecz „kroplą deszczową,44 co kamień przebija, 
a do poczynającego pisarza woła:

„Będą ciebie w mnogim tłumie 
Ci potępiać, ci wynosić,
Lecz się znajdzie, co zrozumie,

2
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w krzyku rozpaczy Byrona, w olbrzymieli pomysłach, v 
błysku olśniewających świateł i w grozie głębokich cieni 
J a k  w m alarstwie, tak samo i w poezyi, obraz rodzajowy 
chociaż nie je s t największym wyrazem sztuki, posiada wdzięł 
sobie właściwy i gdy ręką mistrza skreślony, cenniejszyn 
bywa nieraz od chybionego wielkiego płótna. Najlepiej tc 
się okazuje na samym Syrokomli. Gawędy jego i wiersze 
ulotne, są o wiele lepsze od prób dramatycznych i poematów, 
których to szerokie ramy nie odpowiadały naturze uzdolnie­
nia jego i wykształcenia. Wyższego wykształcenia nauko­
wego, niezbędnej tej podstawy dla wieszczych natchnień, 
nie posiadał on; posiadał tylko średnie szkolne wykształce­
nie, przytem znajomość wielką swojskiej literatury , począw­
szy od tych dziwnych łacinników złotego wieku, którzy pod 
wpływem czasu pisali kosmopolitycznym literackim językiem 
Cyceiona, rzeczy nawskróś polskie, najświetniejsze anachro­
nizmy, jakie posiada piśmiennictwo europejskie. Gdzie in­
dziej wspólność rasy, języka, cywiłizacyi najzupełniej łaciń­
skiej, zatarły  wszelkie odrębności miejscowe. Łacina była 
tam bladym, jednolitym wykwitem średniowiecznej scho- 
lastycznej kultury. U nas rzeczy miały się inaczej. Odręb­
ność lasy, odległość od centrum łacińskiego, utrzymały wpływ 
języka kosmopolitycznego, w zwierzchniej, napływowej sza­
cie i w cztery wieki później śpiewak z nad Niemna, w do­
skonałej, co do ducha i treści, mógł się znaleźć harmonii z 
mistrzem Acernusem. W  łacinnikach Syrokomla wyuczył 
się dawnej Polski tylko. Widzieliśmy już jak  wiernem ser­
cem ziemię swTą i lud swój ukochał. Nie obdarzony orłem 
geniuszu okiem, nie wzmocniony szeroką wiedzą do orlich 
polotów, rozkochał się w każdej skibie ziemi swej, w każdej 
zbutwiałej karcie starych kronik i takowe opiewał. Umysł 
otwarty i serce gorące intuicya wreszcie właściwa istocie



talentu, dokonały reszty. Nie objął orłem okiem olbrzy­
miej całości, nie zdarł śmiałą dłonią zasłon z ociemniałych 
oczu współczesnych, nie wybiegł w przyszłe wieki kometą, 
której by miotła zahaczała o odległe horyzonty, ale też 
nie pozostał nieczułym na prądy przebiegające nowożytne 
społeczeństwa i głuchym nie był na głosy postępu i dla 
tego to w zakresie rodzajowym nie był czczym rymotwórcą, 
lecz został poetą w istotnem głębokiem poezyi znaczeniu.

Skromne nader mniemanie o własnym talencie nie prze­
szkadzało Syrokomli czuć i rozumieć wielkość poezyi, nie­
pokalane kapłaństwo poety. Poezya jest dla niego „naj­
wznioślejszą m etą“ i snując marzenia o przyszłości nad ko­
lebką niemowlęcia, zaleca mu:

„Kiedy podrośniesz, proś Pana Boga—
Niech cię uczyni wielkim poetą".

Nie uznaje on za poetę tego. „kto śpiewa i patrzy, czy 
słuchają, czy patrzą słuchacze", ani tego, co stojąc na górze 
z pychą stroi pieśniarskie narzędzie. Lecz ten mu poetą, 
„co łzę swojej radości i smutku na wilgotnej swej ziemi
położy," by z łez „wyrósł piołun, co służy na zdrowie", z
uśmiechów—„żyto na chleb dla wnuków". Sam o sobie tak  
świadczy:

„Gdziekolwiek dumka, lub serce się miota,
Zawszem miał pamięć na ziarno żywota".

Gdzie indziej zaś, nie chcąc bić czołem przed złotym 
cielcem Mamona, „robak lichy" czuje dostojność swego za­
wodu, na piersiach ma chryzmat proroczy i nie chce spaść 
ze swego nieba, starć na swych skroniach blask majestatu. 
Nie!

„W ięc raczej cierpieć, gdy cierpieć trzeba,
Z krwi i łez przynieść ofiarę św iata“.
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Krw awa ofiara! To też grajek siwy sielskiemu chłopięciu, 
co na wzór dziada stroi sobie z łuczyny skrzypki, zaleca 
precz rzucić to „zaklęte narzędzie", „tę trzaskę, co ręce 
kaleczy, sen i spokój odejmuje na zawsze". Niech się ra ­
czej pacholę bawi w plebana — chleb to spokojny, dostatni; 
wesele czy pogrzeb, pomór czy głód, pleban „brewiarz czyta 
i dziesięciny zbiera". Albo w żołnierza w błyskotliwym 
kaszkiecie, w junaka, do którego lgną dziewczęta i wesołe 
uśmiechy. A z pieśni jaka  korzyść? Lepiej „zaniemieć, jak  
o drzwi bogaczów tłuc pięści, grać piosnkę rozpusty i zbie­
rać z pogardą rzucone sobie złoto“. Tak, lecz w tern sta ­
rzec łagodnieje i skrzypkę swą w kościele poświęconą obie­
cuje zostawić wnukowi w spuściznie, byle „pieśni nie podał 
k ohydzie*1. Oh! bo kogo pieśń raz przynęci, kto jej świętość 
ziozumie, ten jeśli nie znajdzie wtóru i z ciasnej klatki nie 
wyleci w przestrzeń otwartą, temu, jak  słowikowi w więzie­
niu, nic po oklaskach ciżby i gdy nie znajdzie słuchaczy, co 
„płaczą łezkami rozkoszy**, porwany szałem pieśni zawrot­
nym, skona marnie, chcąc zagłuszyć zgiełki poziomej troski.

„Liro! próżnaś przynęty, strzaskać, by cię na szczęty 
Z ciebie ciernie i krzyże!

Lecz tyś promień mej głowy, wszak ja lirnik wioskowy 
Skonam, grając na lirze!

Czy to poeta śpiewa? Śpiewa w nim „duch boży,** to jes t 
natchnienie—„lud boży“, twórca pieśni poety, z którym go 
„przez serce nitką żywą, w bratnie wiąże się ogniwo“ —„świat 
boży,“ wrażenia które:

. . . .  lecą, w pierś się kładną 
Harmonijnie' a bezładno.

Tak pojmując poezyę, wywołuje wieszcza, jakiego nam 
trzeba. Nie takiego, co „kwili, gdy mu w piersi kamieniem
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grzmotną i nie rozumie, że „te męczarnie, to gwiazda części 
na jego łono“ , i nie takiego, co:

„Kiedy pioruny pałą im w głowę,
Chcieliby wstąpić w ciemno grobowe,
I  hańbią siebie przez płacz niewieści,
Że się fortuna z nimi nie pieści.
W ięc choć do liry wyścigiem spieszą,
Głos słabych piersi przepada w tłumie,
Mętnej ich pieśni nikt nie rozumie
0  tacy wieszcze światła nie wskrzeszą.

W skrzesić wiek martwy! O jak  to pięknie,
Gdy lód zakipi, skała rozmięknie,
Ziemia uczuje w swych pulsach drganie,
1 serce ludzkie zmartwych powstanie!
W ielkie to dzieło!...

To też:

„Nam trzeba wieszcza, wieszcza proroka,
Co by miał lirę i piersi grzmiące,
Co by piosenką i strzałem oka
Umiał oświecać i grać jak  słońce,
Zrodź się poeto!“

„Zrodź się poeto!“ Nie miał zatem siebie, obyczajem braci 
poetów, za wysłańca przyszłości, za „wieszcza proroka**, a
rozumiejąc doskonale znaczenie poezyi, jako: mistrzyni szla­
chetnych popędów, pobudki do czynów, rozgłośnego słowa, 
w którem wiek i naród mają złożyć treść ducha swego i 
ziarno przyszłości, z całem pragnieniem zacnego serca, z 
całem skromnem zaparciem się wołał o „wieszcza proroka.**

Syrokomla na lirze swej naciągnął i poruszył wszystkie 
struny zacnych i tkliwych uczuć, prócz jednej struny—i to 
tej właśnie, co zwykle w liryce najgłośniej pobrzękuje, prócz 
struny erotycznej, nie ma może poety, któryby mniej śpiewał 
na cześć różowego bożka miłości. Czy to dla tego, że:

„Naszego wieku mądrym dziewicom 
Milszy dźwięk złota nad dźwięki liry.“
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Że poeta, krwawiąc sobie serce, nie kupi łask kochanki? 
Może — a może i dla innych przyczyn. Może w tkliwem 
nadzwyczajnie sercu poety była dziewiczość uczucia głębo­
kiego i prawdziwego,—dziewiczość, zdjęta niemotą w obec 
własnego natchinenia. Proste i tkliwe serca, podobne temu, 
które dla bacznego czytelnika przegląda z każdego niemal 
wiersza Syrokomli, są właśnie zdolne kochać z taką prze­
dziwną dziewiczością uczuć. Z drugiej znów strony, poeta, 
któremu nie brak bynajmniej na humorze i dowcipie, który 
krotochwilnym żartem przeplata tęskue i rzewne przygrywki 
swej liry, pod wzglęhem erotycznym, nie zdradza najmniej­
szej skłonności do swawolnych piosenek. W  całym, dzie- 
sięcio-tomowym zbiorze jego poezyi, zaledwie się uda odszu­
kać parę strof, potrącających zlekka o dzieje jego serca. 
Bezimienną jakąś prosi, by go nie kochała, a będzie im 
„swobodniej modlić się razem, jako przyjaciele”. Gdzie in­
dziej chce, by mu kielich pobudził „leniwe serce” i wyznaje, 
że „na trzeźwo kochać nie jest zdolny”. Wygląda to na 
krwawy dla płci nadobnej epigram.

Na ogół romantycy nie szczędzili płci nadobnej ostrych 
domówek i gorzkich zarzutów. W ówczas nawet, gdy wy­
wyższają kobietę na niebotyczne szczyty, śród dymu odurza­
jących kadzideł, widocznem jest chwianie się szczudeł sztu­
cznego wywyższania i narkotyczne działanie przesadnych 
pochlebstw, to też dla romantyków częściej niż Beatryczą 
kobieta bywa „puchem marnym i wietrzną istotą.” Wszelki 
precedens, tak w historyi, jak w piśmiennictwie, zostawia po 
sobie pewne pozostałości na następnej, wynikającej z niego 
epoce, chociażby epoka ta nacechowana była dążnościami 
reakcyi. Pewne ślady romantyzmu uderzają nas w nawskróś 
realistycznym talencie Syrokomli. Co do płci nadobnej, do
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tycli odziedziczonych po romantykach wpływów, przyłączyć 
się musiały inne, hardziej praktycznej, aktualnej natury.

W epoce, o której mówimy,—w epoce, niezbyt od nas od­
dalonej i której pozostałościami mnogiemi dziś jeszcze bu­
dować się można, skala umysłowa i moralna kobiet obniżyła 
się u nas w zatrważający sposób. N iewiasty rozpadły się 
na dwa obozy: lafirynd i kumoszek. Były zapewne wyjątki 
stopniowania, odcienie, lecz dwa te krańcowe typy wyska­
kiwały ostro z ogólnego niewieściego poziomu. Na smutny 
ten objaw przyczyn złożyło się wiele i wiele takich, za jakie 
odpowiedziałnem społeczeństwo nasze nie jest, lecz są i takie 
przyczyny, jakich uniknąć można było. Lafirynda została 
konsekwentnym skutkiem manii francuzczyzny i pseudo-ary- 
stokracyi. Przez czas długi wpływy wynarodowiające ograni­
czały się na czole narodu, zanim niwelacyjnemi dążnościa­
mi postępu naszego stólecia przeniknęły inne warstwy spo­
łeczne. Pseudo-arystokracya, zrodzona też na zburzonym 
starym rzeczy porządku, rozwielmożniała się na jałowych 
gruntach społecznych, wnosząc w towarzyskie stosunki spo­
tęgowanie narodów, a nie zasilając je  zasługami i zaletami 
szlachectwa. Zaniechano starych ziemiańskich obyczajów. 
Małomieszczańskie i zaściankowe wyobrażenia i przyzwy­
czajenia oblekły się w odświętne suknie rzekomego dobrego 
tonu. W  tej smętnej tłoczkam i ginęła oryginalność wszelka, 
towarzystwo, na prowincyi zwłaszcza, nabierało pozoru wiel­
kiej, rozgałęzionej, na stopnie podzielonej małpiarni i papu­
gam i, kędy ginęła godność osobista, narodowe cechy, powaga 
smutku odpowiedniejsza okolicznościom, roztapiały się for­
tuny i fortunom chcące sprostać fortunki, marniały zdolności 
wrodzone, a nienormalną koleją przysposobione dobytki nie 
szły ogółowi w korzyść. Lada szlachcianka mieniła się „damą,u 
a że z pozoru łatwy zawód „damy“ jes t w rzeczy samej arcy-



skomplikowanej natury, roiły się dam cienie, konterfekty — 
a często-gęsto i karykatury. Poczytny romans francuzki, źle 
ziozumiane heroiny Jerzego Sauda, zapoznane (incomprises) 
kobiety Balsacka, marionetki Suego i Dum asa ojca, do­
konały reszty. Zapomniano, że ostatnim słowem wykwintu 
jes t wytworność prostoty; maniera zapanowała wszechwład­
nie: wszystko stało się naciąganem, wymuszonem, fałszywem, 
ze zwierzchnich form fałsz wraz z manijerą w targnął wkrótce 
głębiej: spaczyły się charaktery, wyobrażenia, istnienia — 
obok lafirynd zjawiło się od lafirynd sprytniejsze i niebez­
pieczniejsze pokolenie całe obłudnic.

Syrokomla był nadto poetą, nadto rozumnym, szczerym i 
serdecznym, posiadał przytem instynkt właściwy artystom: 
poczucie piękna i prawdy i nie mógł przylgnąć do tego 
światka fałszywych blasków, czczości i częstych parodyi i 
nizkich upadków. Po zakątach zaś, gdzie nie dościgła epi- 
demija „dobrego tonu“ gnieździły się nieuctwo i trywijal- 
nośe, ostre ciernie dla wytwornego smaku artysty. W  epoce 
tej, co się tylko znalazło w kobiecym świecie w W ilnie, 
szlachetniejszego, garnęło się do klasztoru. Nigdy za­
kon pp. W izytek nie był w większej, jak  w ówczas, wzię- 
tości. W tern garnięciu się do niego młodych, pięknych, 
utytułowanych dziedziczek, było cóś więcej nad płochą mo­
dę. Pochop mistyczny w latach owych wygląda na reakcyę, 
przeciw pustkom, płochościom i obłudom kobiecego świata, 
fałszywym kierunkom emancypacyi i czczości „dobrego tonu," 
któremu to poświęcano wszystko. Nie znajdując ujść prze­
kazanych przez tradycyę, w dobrze zrozumianem rodzinnem i 
obywatelskiem życiu, ani tych nowych, które dopiero otwo­
rzyć się miały: samodzielności w pracy; serce co gorętsze, 
wyobraźnia co żywsza, charakter co czystszy a samoistniej- 
szy, rzucały się w dewocyę, jako w jedyne źródło ochłody.



Dewocya była na porządku dziennym, ale dewocya wcale 
różna od dzisiejszej: córki klerykalizmu i ultramontauizmu. 
Szczersza, z potrzeb niezadowolonych serca, a nie z wyra- 
chowań przeróżnych płynąca, gorętsza zwłaszcza, chociaż 
mniej rozproszona na efektowne praktyki, o wspólnej gdzieś 
po za górami ojczyźnie nie marzyła, marzeń tych nie łącząc 
z wzgardą i nieznajomością rzeczy swojskich. Owszem, do 
rodzimej Ostrobramy tak wiernie lgnęły serca, że nie jedne 
z nich pękło, wyrwane z zaostrobramskich murów i prze­
niesione w szczęśliwe strony, kędy najpiękniej rozkwitały, 
za drugiego cesarstwa, klasztory i zakony. Za klauzurę tedy, 
do pp. W izytek szedł na obiatę moralnój reakcyi kwiat nie­
wieści — one córy rodowej szlachty i możnego mieszczań­
stwa. W  salonach i buduarach kręciły się najrozmaitszemi 
sprężynami, poruszane lalki, lafiryndy, obłudnice, przeplatane 
lwicami, a po zakątach grzmiały grube, rubaszne kumochy, 
lub niemiały truśliwe maryonetki. Kędyż zwrócić się miały 
wyobrażenia i serce poety? Ta k ra ta  ścisłej klauzury, a po 
za nią nieziemskie istoty, tak  wytworne, jak  panny Czapska, 
Hornowna, obie Balińskie, obie Fiorentyniówny, tam chłody 
i obłudy dobrego tonu i jego parodyi, — a tam znów kolce 
płaskiej powszedności; kolce nie umajone wdziękiem, ani za­
sługą; poziomy niepodzwignione dostojnych celów lub uczuć 
wielkością.

O dobrym tonie i konwenansie zostawił Syrokomla 
wzmiankę.

„Zimnem okiem wrzące łono,
Chcą przemierzyć aż do głębi;
Przyzwoitym chłodem wioną,
Aż ci serce się wyziębi."

A  resztę? Resztę pokrywa zasłona nieprzeniknionej dys-
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„O! są w piersiach uczucia, jak  święte ołtarze, 
Na które P an  zasłony ponarzucać każe."

W innym miejscu Syrokomla mówi:

„Sercu co kocha—samotności trzeba."

Samotności tej gwałcić, zasłony rąbka uchylać czytelnik 
i krytyk nie mają prawa. K rytyce pozostaje śledzić, w ja ­
kim stosunku do dzieła pisarza pozostaje tak ważny i w poe­
tyczne pierwiastki bogaty etyczny czynnik, jakim jes t miłość.

W  najudatniejszych utworach Syrokomli, jako to: „Jan ­
ko Cmentarnik,“ „S tare wrota,“ „Illuminacya,“ „Lalka“ i 
wielu innych, wzmianki o miłości nie ma, ani śladu romansu. 
W „urodzonym Janie Dęborogu,“ miłość, obyczajem starej 
szkoły, zakończa długie sąsiedzkie spory i niesnaski. Miłość 
to młoda, gorąca, z prostotą prawdy opisana.

„ ......................................z wolna, z wolna,
Już w nas chętka zobopólna 
Spojrzeć razem, westchnąć razem,
Poszczebiotać półwyrazem.
Przyjacielsko scisnąć dłonie,
Razem wybiedz na ustronie,
Pisać kartki potajemnie 
I  o sobie śnić wzajemnie.

Cicho, zwolna, niewidomie 
Gore dusza gdy spodoba,
Z małej iskry bucha płomię 
I  zażega serca oba.
Mgnienia oka, śmiech, swawola,
Zadumanie, gniew i zgoda,
Zda się fraszki — daj im wolę,
A zgubiona dusza młoda. “

Oto obraz kochanki, wzięty ze „Spowiedzi pana KorsakaA

„Hrehory miał córkę - w wiosnianym dni kwiecie,
W  borowej zaciszy wesołe to dziecię,
J a k  chmielu gałązka, gdy wić się poczyna,
Lękliwa i żwawa jak  leśna ptaszyna,
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Ja k  leśna przelaszczka błękitne jej oko,
A duma poważnie, a wzdycha głęboko.44

W „Kanoniku Przemyskim“ znajduje się przepyszny 
obraz zalotnika.

„Młodzieniec się prostuje, czuprynę najeża,
A wiadom, jak  podbijać młodociane łona 
Potoczystym a gładkim stylem Cycerona,
Zaleca swoje służby i powolne chęci 
I  kłania się rycersko i wąsiki kręci.

Praw da i prostota w malowaniu uczuć, k tórą podziwiać 
należy w Syrokomli, krzywi się pod wpływami romantyzmu. 
Romans Marcina Studzińskiego z córką sławetnego Kotwica 
zawiązuje się przepysznie. Ale schadzka podmiejska kochan­
ków przed wojenną wyprawą jest komunałem, mdłą barwą 
mąci przepyszne tło rycerskiej tej powieści. M arya, córka 
H iyhoia, któiej tak  wdzięczny obraz skreslił poeta, gdy 
umiera w obłąkaniu, po zniknięciu Korsaka, wpada w senty­
mentalizm, a chybiona gawęda „W ielki czwartek14 jes t nie- 
fortunnem echem romantyzmu i tak  nie licuje z nastrojem 
lutni Syiokomli, że służyć chyba może za oczywisty dowód 
zahaczenia się wszelkiej nowej szkoły o wpływy szkoły ją  
poprzedzającej. W  naturze talentu Syrokomli leży prostota. 
Deklamacya i pathos zarówno są obce najlepsym jego utwo- 
om. W strętne mu wszelkie łamane koziołki, szczudła, po- 

zoiy. Nie lubi on dogmatyzującego księdza, lecz gotów w 
ręce całować plebana, gdy „w sutej kapie zagrzmi: Święty 
Boże.“ Kocha się w starych żołnierzach, jak  kapitan Szar- 
petyn naprzykład, albo ten napoleonista, co go żywczem w 
paru zaklął strofach:

„Honorowy krzyż na fraku,
W ąsy zawiesiste,

Jedna ręka na temblaku,
Masz napoleonistę.
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Babia czułość nieraz błyśnie 
Przez rysy junacze,

N ieraz marsem brwi naciśnie,
By ukryć, że płacze.“

Kocha się w dziadach kościelnych, żebrakach, ulicznych 
księgarzach i tandeciarzach, w rubasznych zamaszystych 
starej daty ziemianinach, w grajkach i wioskowych pacho­
lętach, w kmieciu i w tej „drobnej a zasobnej szlachcie,“ któ­
rą  najprzewyborniej opiewać umiał. Przygody i sprawy sza­
rej tej ciżby, cierpienia i mrówcze trudy są dla poety nie- 
wyczerpanem źródłem natchnienia. Czerpie je  też w legen­
dach i w rycerskiej przeszłości. Można powiedzieć, że spra­
wy wojenne i rolnicze, szabla i pług, rozdzieliły pomiędzy 
sobą napoły talent poety. Postaciom na pozór pospolitym, 
wypadkom na pozór drobnym i powszednim, stanowiącym głó­
wne tło gawęd, nie brakowało nigdy na poetyczności i rzad­
kiej artystycznej plastyce. Syrokomla bywa często rubasz­
nym, a rubaszność, licująca z przedmiotem, nadaje jędrności 
i wypukłości plastycznej postaciom i sprawom, które powo­
łuje do życia. Poetyczność, w którą umiał przyodziać naj­
pospolitsze wypadki i postacie, nie naruszając ich realności, 
wypływa w znacznej mierze z umiejętności, z jak ą  utrzymy­
wał się w tym wysokim a naturalnym tonie poetyki, co ode­
rwane fakty i typy wiąże w akord ogólnej całości, w dro­
bnych wypadkach i postaciach chwyta te niedostrzeżone dla 
pospolitego wzroku nici, na których wznieść się daje do ogól­
nego znaczenia. Syrokomli gawędy mają szerokie społeczne 
znaczenie. W  łonie jego, tak  szczelnie zamkniętem, gdy szło 
o wynurzenie miłośne, wre gorący ogień braterstwa, dla bra­
ci łono to otwiera się na oścież.

„Żyć ze wszystkiemi, czuć bratnią spójnię,
To jakoś serce bije podwójnie.“
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Zna on te spójnie, co łączą „z dolą ludzkości jednostki 
łono“ i węzłów tych nie zwalnia ani na chwilę. Wówczas 
gdy pod lodowym podmuchem trosk i rozczarowań serce mu 
omdlewa i drętwieje, oskarża się o egoizm, trwoży, by cza­
sem „z końcem miłości pieśń jego nie skonała.“ Nie płon­
ne te strachy zdradzają myśliciela, znającego twórczą siłę 
miłości i jałowość nienawistnej goryczy. W  ostrych saty­
rach, któremi chłoszcze narowy swych współczesnych, w peł­
nym humoru dowcipie, którym wyśmiewa ich przywary, jes t 
oburzenie obywatela i człowieka, patrzącego na zniewagę 
najświętszych ludzkich i obywatelskich uczuć i zasad, jes t 
ból zacnego serca, zdolnego odczuć każdą krzywdę, poniże­
nie każde, przebija się chwilami zniechęcenie, lecz nigdzie 
nie ma zrospaczonego przekonania, jakoby zło było natural­
nym, nieodmiennym stanem rzeczy, fatalizmem, któremu pod­
dać się trzeba bez szemrania.

Przeciwnie, wierzy on w poprawę i jeśli nie okazuje się 
skłonnym spoglądać przez różowe okulary na współczesnych 
ludzi i wypadki, jeśli nie śpiewa naiwnie, jakoby „wszystko 
najlepiej się działo w tym najlepszym ze światów,“ tern nie 
mniej dostrzega wszystkie jasne i szerokie drogi, po któ­
rych przyszłość ma kroczyć i gniewa się i płacze i żółciowie 
uśmiecha się, lub z wzgardą wzrusza ramionami, na wszystkie 
narowy, zdrożności, zboczenia, na wielkie winy i na małe 
grzeszki, które do dróg tych jasnych i wytkniętych zaporą 
stoją. O tak! żal mu, żal łzawy tych kmieci, których wów­
czas wielu, jak  na to narzekał w „Dęborogu“ ksiądz De­
finitor, za „bliźnich swych nie przyznawało,“ co „pod chłostą 
jęknąć nie mogą“. Cierpi srodze, widząc w poniewierce, w 
zbydlęceniu lud, rdzeń narodowego pnia. On, szlachcic — 
to jest: wykwit pnia tego —czuje jak  mu na wieść o wyzwo­
lenie włościan „czoło hardzieje wawrzynem,“ i dumny z te-



go, że ma herb w pieczęci i że nas nie darmo szlachetnymi 
zwano. Lecz, gdy widzi haniebne wahania ś!*ód zebranych 
w W ilnie współobywateli, upokorzony, zbolały, chciałby kru­
szyć rodowy swój zhańbiony klejnot i nie być litwinem. Brzy­
dzi się 011 panami, co, gdy im „niegrzeczni i brudni chłopi 
krzyczą, jak  niedźwiedzie: chleba panoczek, daj ckleba,“ gnie- 
wają się, że ich budzą z poobiedniej drzemki, a dzieci swe 
„dla dobrego tonu uczą francuzkiego pacierza... Z chlebem 
i solą“ wita on nowej epoki czasy, wołając:

„Idź stara  nędzo na suche lasy,
Idź na dno piekieł stara niewolo.“

Ale do tego potrzeba ofiary,
Potrzeba nałóg porzucić stary!

Ten nałóg łatwiej porzucić tym, co są u góry i których 
oświata, poczucia obywatelskie do ofiar wszelkich uzdatnia­
ją. W rasta on głębiej w serce i obyczaje tych, co są niżej, 
w cieniu, zkąd trudniej wyrwać nałóg „zawiści/ 4 upozoro­
wany zdaniem wielu burzycieli społecznych porządków, spra­
wiedliwością dziejowych odwetów. N a taką racyonalną filo- 
zofiję zgodzić się nie mógł trzeźwy umysł i łagodne a wiel­
kie serce poety; więc tak  do młodszej przemawia rodziny:

„S tarą  nienawiść do starszej braci 
Niech zapomnienie wieczne przygniecie,
Trzeba przebaczyć, że są bogaci...
Dziś bogatymi zostać możecie.

Promienie światła, nauk mozoły,
To tajemnica bogactwa cała,
Do szkoły dziatwę, szlejcie do szkoły!
Już dziś ciemnota wam nie przystała!

Szkoła to wyzwolenie ducha i przyszłości. A  jaki mu 
serdeczny żal było tych „niepiśmiennych/ 4 których dusza 
wiekuistą zamknięta niemotą. Lud wyzwolony, przez oświa-
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tę uszlachetniony, przedstawiał mu ideał skończonej społe­
cznej szczęśliwości:

„Dziady szlacheckie, z dziady waszemi 
Przeżyły wieki doli, niedoli 
W ieki z wnukami na tejże ziemi 
Obywatelska miłość zespoli...

Wszędzie miłość, nie doktrynerska, oderwana jakaś i bez­
względna, jak  u szczególnych marzycieli; ale czynna, prak ty­
czna, do ustępstw gotowa. Nigdzie burzenia przeszłości, 
tylko najszlachetniejsze uczucia, rzucone na podstawy dla 
przyszłości. Znał on lud nasz, jego zalety, lecz nie spoglą­
dał nań przez teoretyczny idealizm, a jeśli czasem, broniąc 
praw, uciemiężonego podówczas prawnie gminu włościańskie­
go, zbyt ostro występuje przeciw szlachcie, czyni to pod 
wpływem zapału, nie dosyć może biorąc w uwagę postronne 
okoliczności, towarzyszące temu dziejowemu dramatowi. Obe­
cnej chwili ścierające się prądy uderzyły na wyobraźnię j e ­
go; w pokrzywdzonym widząc ofiarę, nie dojrzał wielu i wie­
lu okoliczności łagodzących wyrok, rzucony na krzywdzicieli. 
Historyi włościan w Polsce nikt nie pisał jeszcze *) i chy­
ba bardzo zaciekły historyozof mógł zestawić w myśli tabli­
cę porównawczą losu włościańskiego u nas i nie u has w da­
nych historycznych chwilach. Tak zwaną „literaturę sejmo­
w ą/ 4 mnogiemi i różnej wartości broszurami, w które tak  
obfitym był u nas koniec zeszłego stólecia, a z których tak  
jasue światło bije na stan rzeczy społeczny, nie zajmowano 
się w ówczas tak, jak  się zajmują obecnie. Chociaż ludzie 
złej woli, lub zbyt widocznie w tem zainteresowani, nie byli

. *) 0becnie posiadamy niedawno wyszłą książkę w tej ważnej mate- 
ryi, pod tytułem: „Włościanie u nas i gdzieindziej“ przez W. Przyborow- 
skiego. W ilno. Nakł. El. Orzeszkowej i S-ki.



jeszcze wygłosili pseudo - historycznego dogmatu: jakoby
kraj nasz był „piekłem chłopów,“ dość było widoku jednej 
krzywdy, łzy jednej, by rozpalić serce i wyobraźnię poety. 
Istotnie kraj nasz był „piekłem chłopów, “ lecz w tern li zna­
czeniu, ze los poddańczy stanu włościańskiego zbyt jaskrawo 
odbijał od tła  narodowych wolności i swobód. Tam, gdzie 
niewolnictwo przygniatało ogół, najniższe warstwy społeczne 
zsuwały się w nieprzejrzane cienie, zdeptane przez możniej­
szych, lecz nie mniej wiekową zależnością upodlonych swych 
panów.

Między poddaństwem a niewolą zachodzi zasadnicza, nie 
dość zwykle uwzględniona różnica. Stosunek włościań do 
panów, przedstawiający się prawnie w tak  strasznych kolo­
rach dla oświeconego we względzie społecznych stosunków 
sumienia naszego, stosunek w praktyce ciężki, boleśny, nie- 
był nigdy niewolniczo upadlającym, a często patryarckalne- 
mi rysami złudzić mógł sentymentalne umysły. Illustracyą 
tych patryarchaluych rysów są w samem Syrokomli słowa, 
zastosowane do Janka Cmentarnika, pielęgnującego swego pa- 
na, — jest rażąca różnica pomiędzy wiernem sercem podda­
nego sługi, a sercem niewolnika, niezdolnem zgadnąć „co 
boli“ jego pana. U nas feudalizm nie wsiąkł nigdy w oby­
czaj, w ówczas nawet, gdy się odbiły jego wpływy w prawo­
dawstwie, w końcu zaś zeszłego stólecia, w boleśnej i wspa­
niałej zarazem chwili ocknienia się narodowego i społeczne­
go sumienia, wiadomo, jak  każdy jaśniejszy umysł, każde 
szlachetniejsze serce, myślało o polepszeniu bytu włościan i 
projekty do odnośnej ustawy zdumiewają szeroką swą huma­
nitarną skalą. Ale to było... tak  dawno! Odtąd wiele róż­
nej przepłynęło wody i nie dziw, że wiele się zapomniało, 
zszargało, straciło... Neponizm opanował w bezczynności 
gnuśniejącą szlachtę; lud zgięty u gleby wyczekiwał cierpli-



wie, aż mu się wróci cześć ludzka, a w świecie gwarno by­
ło, jak  bywa przed każdem wielkiem wstrząśnieniem. Ne- 
ponizm, o jakim wspomnieliśmy dopiero, dochodził do zenitu. 
Nie było nawet bodźca zagrożonego własnego interesu, ani 
walki, któraby zbudziła instynkt zachowawczy. Obywatel­
stwo wiejskie żyło nad skalę, bawiło się, upojone bezmyślną 
czczością. Krotochwilny a zjadliwy nagrobek, skreślony 
przez Syrokomlę, jednemu z współczesnych luminarzy swej 
parafii, dałby się ryć na nagrobnych kamieniach całego nie­
mal obywatelskiego pekolenia.

■ Egoistów, obżartuchów i nadętych głupców, Syrokomla 
znieść nie mógł, prześladował dowcipem obosiecznym. Nie 
cierpiał dworactwa i panoszenia się. N arzekał na to, że 
„gdy potężnych domów mnodzy są klienci, trudno jes t w 
kraju o obywatela44, a takich co „radzi by w pańskiej ujarz­
mić się sosze“ , po śmierci wraz z Markiem skazywał na 
samotną włóczęgę po piekle; odepchniętych przez swoich, 
tamtych nieprzyjętych, a zbyt „głupich44, by na sroższą za­
służyć mieli karę... Brzydzi się on sprzedajnem sędziego 
sumieniem i tym

. . . . . świętoszkiem najszkodliwszym z ludzi,
Co z rzemiosła cześć bliźnich rozdziera i brudzi.

Brzydzi się pochlebstwem i wzdraga na przemocy samo­
wolę. „Zaścianek Podkowa44, „L alka44, „K sięgarz44.

„Illuminacya44 i inne gawędy są gorącym przeciw sa­
mowoli protestem.

To współczucie wymowne dla cierpiących, ujarzmionych, 
ciemnych, maluczkich, słabych, obałamuconych; ta  głośna 
nagana szlacheckich przywar, zjednały Syrokomli opiniję 
demokraty. J e s t on nim istotnie w najlepszem tego słowa 
znaczeniu. Czy demokracya podobna godzi się ze szlachec-
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kiemi tradycyami, tak  żywo przechowanemi i w pieśń prze- 
lanemi przez niego? Najzupełniej. Ktokolwiek baczniej przy­
patrzy się dziejowemu rozwojowi stanu szlacheckiego u nas, 
równie ściśle zespolonego z rolnictwem, jak  z wojaczką, ten 
uderzony być musi przez demokratyczny charakter tej, tak  
dumnej ze swej równości, rzeszy. Jeśli w praktyce życiowej 
szlachcic na zagrodzie stał bardzo daleko od senatorskiej 
wielmożności wojewody, bywały często powtarzające się w 
życiu narodu chwile, w których szlachcic ów nie pojedynczo, 
lecz zbiorowo występował jako potentat, z którym nie tylko 
wojewodowie, lecz i królowie, newet potężni Jagiellończycy 
liczyć się ściśle musieli. Ale w życiu prywatnem, ten sam 
polityczny potentat, ten husarz butny, namiętny orator „pro 
publico bono“ i przedsiębierczy rokosznik, hardy delegat na 
sejm elekcyjny, co, chodząc nieraz w chodakach i szarej ka­
pocie, używał przywilejów, nieznanych gdzieindziej książę­
tom i panom, w życiu prywatnem na swoim zagonie, o mie­
dzę sąsiadując z chłopem, zbliżał się do ludu rolniezem 
swem powołaniem i zamiłowaniem. Rzesza to była, pospolita 
rzesza, w całej tego słowa rozciągłości. W  Syrokomli odbił 
się naj prze wyborniej ten demokraty czno-szlachecki nasz cha­
rak ter. Rolnik z pługiem, kosarz z kosą, rycerz w zbroi 
i towarzysz pancerny na koniu, godzą się z sobą, jak  liście 
na jednem drzewie; taż sama barw a artystyczna i soki tej 
samej treści. Z takiem samem zamiłowaniem, z jakiem lu­
buje się każdem źdźbłem, wyrosłem na rodzinnej niwie, kreśli 
bojowe obrazy i z tą  samą czcią, co przed strzechą, staje 
przed majestatem przeszłości historycznej. Rycerska krew 
dziadów i pradziadów wrzeć mu musiała w żyłach, gdyna- 
przykład w „Marcinie Studzińskim'4 opisywał przepyszną pro- 
cesyę biskupa Tabora po okopach W ilna, albo pyszniejszy 
jeszcze bój z Tataram i:
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„W śród żądeł mieczów, strzał i bardyszy,
Kurz pokrył wojsku oczy i twarze,
A jednak widzi, a jednak słyszy,
Gdzie im ksiądz Gliński uderzyć każe,
Szlachta się waha, słabnie w natłoku,
Przed liczną hordą wytrwać nie zdoła,
W  tern Nowogródzka chorągiew z boku,
Idzie na pomoc, jak  miecz anioła,
W ściekły pokaniec znów ruszył w taniec.
Wzmógł się na siłach, tabor zamyka,
Ale Grodzieńskich puszcz wychowaniec 
W ziął go na oszczep, jak  bierze dzika,
Mostem padł T atar zbity zwycięzko...44

W  samej energii i plastyce opisu tętni odziedziczona, 
nabyć się nie dająca, rycerskość, z krw ią wyssana, wszcze­
piona.

Szlachta jes t integralną cząstką narodu. Poniżać ją  nie 
byłoż by to samo, co odrzekać się przeszłości? Lud to przez 
oświatę do stanu szlacheckiego podnieść wypada i znieść, 
dlaiozwoju społeczeństw i postępu, zgubne, uprzywilejowane 
klasy paczące—przywileje. Spuścizny cywilizacyjnej, zosta­
wionej przez szlachectwo, nie lekceważy on dla tego, że zna 
pi zeszłe szlacheckie narowy i obecne grzechy. Po naukę 
wysyła chętnie do grobowej ciemnicy, kędy spią przodkowie,

,,I  przez lata, przez setne 
Zanurz oko w przeszłości,
W szystko wielkie, szlachetne 
Zbadaj w prochu ich kości.“

W ierzy on w odrodzenie tej szlachty, której wojenne i 
sejmowe sprawy świat ongi podziwiał. Odrodzona przez 
naukę i pracę jeszcze sobie ,,na podziw zasłuży44. Nie 
odcina jej, jako spróchniałej gałęzi od narodowego pnia, 
owszem:

„W y będziecie na świecie, potrzebne na nowo 
Nie na sejmik z pałaszem, lecz z piórem, lecz z głową.



Świat to szerokie pole, pełno na nim chleba,
Tylko uczyć się trzeba i pracować, trzeba 
Wydobywać hart duszy, co śpi w poniewierce,
A herbem szlachetności wypiętnować serce.

Tytko w sercu, „napiętnowanem herbem szlachetności44, w 
prawym dziedzicu tych, komu z wiekwieków znaną była „swo­
boda,“ powstać mogło istotnej swobody zrozumienie. Jaśniej­
szego, jak  to, które zostawił a zarazem piękniejszego okreś­
lenia tego przedmiotu dążeń ludzkości, znaleźć trudno. Ubo­
lewając nad grzechami swych ojców, Syrokomla mówi i o 
tern grzechu, któremu na imię była swoboda:

„Nie ta  swoboda, którą ma od Boga 
I  myśl człowiecza i niebieski ptaszek,
Co nie dla marnych stworzona igraszek,
Co wie zkąd idzie i dokąd jej droga,
Pilnując kręgu, jak  słońce, na niebie 
Ciepło i światło sieje koło siebie 
I zna to dobrze, że gdyby w zakresie 
Św iatła przekroczyć choć na jeden atom,
To zamiast szczęścia, które daje światom,
Straszliwe świata skończenie przyniesie.
Córka zniszczenia jes t inna swoboda,
Czynem i słowem w karby nie ujęta,
Do której hasło najpierwszy ten poda,
Kto chce narzucić niewolnicze pęta“.

W patrując się w przeszłość ojczyzny, wielbiąc, co uwiel­
bienia godnem było, nie daje się zaślepiać synowskiej mi­
łości. W poglądach jego je s t trzeźwość niezbędna nam. cho­
ciaż po dziś dzień potępiana przez wielu synów, rozkocha­
nych w cierpiącej matce szczerze, lecz bojaźliwych z natury, 
nie dość ufnych w nieprzemożną siłę prawdy. Syrokomla 
dostrzega skazy i nie sądzi, by skrywać takowe było zada­
niem synowskiego serca.

„Przeszłości święta! tyś nasza mistrzyni 
Nie dla zgorszenia, ale dla poprawy,
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Pozwól w twój obraz przypatrzyć się mgławy 
I  nie poczytaj nas za świętokradzce,
Nie miej za winnych synowskiej obrazy,
Jeśli się zdała, przypatrując matce,
Na jej obliczu odkryjemy skazy

W tym krzyku prawego obywatelskiego serca, rozbija 
się równomiernie dobrze zrozumiana i z głębi duszy płynąca 
cześć dla przeszłości, której fałszywemu, aczkolwiek mi­
łości własnej narodowej schlebiającemu bezwzględnie, ideali­
zowaniu, widoków przyszłości poświęcać nie mamy praw a . 
Trzeba istotnie nie mieć wiary w przyszłość i żywotność 
kwestyi narodowej, by się tak sromać rozpatrzenia dziejowej 
prawdy i bać się, że wyjdzie nam takowe na zgorszenie, a 
nie na poprawę. Tak krzywdzącą naród i przyszłość nie­
ufnością. nie zadrżał głęboko wierzący i gorąco miłujący 
Syrokomla.

To dla przeszłości—a dla przyszłości? Nie miał on sie­
bie, jak  wiemy, za „wieszcza proroka“ i nie prorokował dnia 
jutrzejszego. Szło mu przedewszystkiem o to, aby w obecnej 
chwili rozbudzić i w czuwaniu utrzymać wszystkie, rozbu­
dzić i utrzymać się dające tętna społecznego życia. A reszta? 
Znać wierzył w rozwój naturalny i w te wielkie strumienie, 
na które się drobne składają krople; wierzył w dobroczynne 
działania organizacyjnego spokoju. Gdy mu starzec mówi, 
że „póki grzmotu, póty wiosny nie m a“, kochanek spokoju 
trwoży się, blednie, łono jego tak spragnione wiośnianych 
odnowinL. już gotów modlić niebo o gromy... ale nie:

„Czyż wolno dziecku, kiedy się zamarzy,
Nad strzechą ojców rozciągać postrachy?
Nie wolno—nie chcę gromów za narzędzie".

Gdyby nie było świadectw innych, a służy za nie całe 
dzieło Syrokomli, tak  jasno sformułowane wyobrażenie o



swobodzie i jej granicach, tak  dobitnie wyrażona niechęć 
przeciw burzom, dowodziłyby już ostatecznie o usposobie­
niach reformatorskich demokraty, nie mających nic wspólnego 
z burzycielstwem socyalistycznem. D la czego kiełkujący już 
wówczas w Europie socyalizm nie znalazł przystępu do wy­
obrażeń nawskróś demokratycznych poety, gdy go drażniło 
i egzaltowało okoliczności tyle? Długo by można mówić, gdyby 
była pora i miejsce po temu. Zanotować jeno wypada wpływ 
tradycyi szlacheckiej i narodowej, grunt naturalny, który 
ziemianin, osiadły z dziadów - pradziadów na roli, czuje pod 
sobą i za podstawę społecznego porządku uważać jes t znie­
wolonym, to wreszcie, że wpływy te naturalne i dobroczyn­
ne nie były spaczonymi przez niezdrowe wpływy obcego 
wychowania. W  domowem, miejscowem, średnim zaledwie 
wykształceniu, które odebrał nasz poeta, nie było niestety 
wzmacniających umysł dźwigni nauki i rzeczy wiedzy, co by 
spotęgowały jego talent do wiele wyższej normy, lecz nie 
były się wcisnęły doń jeszcze bałamutne prądy, wodzące 
niedoświadczone, młodzieńcze umysły na pokuszenie, ani owe 
nieuniknione starcia między auchtochnicznemi i napływo- 
wemi zasadami, co to nic nie budując chwieją tylko wszelkie 
naturalne podstawy. Jednem słowem, Syrokomla demokrata, 
był niezepsutym, niewykrzywionym niestosownem wycho­
waniem, synem społeczeństwa, opierającego się o przeszłość, 
to jest: o zasób uzbieranych i wyrobionych sił społeczeń­
stwa, mającego przed sobą upatrzony, w określonym kierunku, 
cel, to jest: niezdolnego trwonić przechowane swe siły na 
przewrotne marzenia. W  takich społeczeństwach, z natury 
rzeczy, tkwi zrozumienie dobroczynnych czynów porządku, 
ukochanie namiętne swobody tej, co na atom nie śmiejąc 
przekroczyć wyznaczonego jej kręgu, „ciepło i światło sieje 
koło siebie44, ale nie tej, o nie! w karby nie ujętej i zniszczę-
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nia córki, za hasło służącej tym. ,,co chcą narzucić niewolnicze 
pęta".

W  pobieżnym tym szkicu zadaniem naszem było ująć 
etyczną treść „gawęd i rymów ulotnych^, rzucić kilka rysów, 
lub właściwiej mówiąc, podkreślić niektóre rysy w dziele 
poety, aby ułatwić czytelnikowi wniknięcie w jego ducha. 
D la tego na słabym tym szkicu cięży niepomierne brzemię 
przytoczeń, naruszające może prawidłowość literackiego utwo­
ru, lecz ułatwiające zadanie, któreśmy mieli na celu. Go­
łosłownie wyrażone zdanie krytyka, nie poparte świadectwem 
autora, o którego rzecz idzie, najszczęśliwsze domysły lub 
wnioski, nie poprzedzone wskazówką pewnych poszlak, nie 
wiele nauczają wówczas nawet, gdy znana wytrawność 
sędziego obudzą zaufanie czytelnika. Najbardziej stanowczo 
w najlepszym literackim tonie wygłoszona, bogdaj by przez 
autorytet, potępiająca czy poczestna wyrocznia, nie zbuduje 
nikogo, chociaż czasem zmiażdży a priori ofiarę, lub wy­
wyższy wybrańca chwili. Czyżby nie było raczej zadaniem 
krytyki wszelkiej zachęcić poprostu czytelnika, do zawarcia 
osobistej, lub bliższej znajomości z artystą  lub poetą pew­
nym. Syrokomla naprzyład najzupełniej obejść się może bez 
rekomendacyjnego listu. Skoro go przeczyta ten, co go nie 
czytał dotąd przypadkiem, skoro odczytają ci, w których czas 
osłabił dawniejsze wrażenia, każdy mu na oścież otworzy 
serce i każdy do dźwięków jego lutni rzewnych i głębokich, 
to znów dowcipnych i rozigranych wesoło, nakłoni chętnie ucha 
i baczności. Lutnia ta  ani razu nie brzękła fałszem, upodle­
niem lub egoizmem i chociaż skromniejsza od nieśmiertel­
nych harf wielkich pieśniarzy, które ją  poprzediły, nie w ąt­
pliwie oryginalna, wolna od naśladownictwa, swojska, po­
siadająca nie przeżyte zalety i żywotność treści i formy 
zjednała sobie poczestne miejsce w chórze narodowego



piśmiennictwa. Gawędy Syrokomli czytane były chętnie, 
przyjęte nadzwyczaj sympatycznie przez publiczność, jak  to 
już mówiliśmy wyżej. Nie było to powodzenie chwilowe. 
Dziś, gdy już drugi dziesiątek la t upływa od przedwczesnej 
śmierci poety, a trzeci odkąd ozwał się na Litw ę i Koronę 
pełną pieśnią, gdy nas tyle wypadków, przewrotów oddala 
jeszcze od tej już dalekiej chwili, „gawędy i rymy ulotne“ 
nie straciły  na wartości i wdzięku. Owszem, odnajdujemy 
w nich wszystkie zalety, odwiecznej u nas, lecz dopiero 
obecnie po imieniu nazwanej sztuki realnej. W raz z uzna­
niem zalet tych, przynętę podwojną mają dla nas utwory 
poetyczne, w których realizm nie osłabił bynajmniej, jak  to 
chce przesąd poezyi. Weźmy naprzykład „Janka Cmentar- 
n ika“. Pod artystycznym względem, utwór ten uważanym 
być może za arcydzieło Syrokomli.

Nic jednak prostszego, powszedniejszego nad treść. Chło­
pak wiejski idzie na służbę do dworu:

„Z sercem rozdartem ibolejącem
Z tysiącem wspomnień, z marzeń tysiącem..."

Na pańskim dworze huczno i barwno, a jednak traw i go 
tęsknota:

. . . . . .  jedyna bieda:
Ze Bóg przeszłości zapomnieć nie da...
Lecz to przeminie... Ej! nie przeminie

Kiedy raz wrosła, nic nie pomoźem
m Już  tej miłości nie wyciąć nożem...

Nieuleczony, dziwny szaleniec:
On w kraju pszennym śnił żyta wieniec".

Z  tą  niezrównaną tęsknotą w duszy, Janko wziął rozbrat 
ze szczęściem. Były to czasy wojen wielkich, pan i Janko 
pociągnęli w świat za zwycięzkim Bonapartego korowo-
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dem. Dla Janka obojętnym był „W ielki poemat krwi, ognia 
i czynu“, on wciąż tęsknił do powietrza pól rodzinnych, 
czy to brał chrzest krwi pod W agram, czy kiedy obce plą­
drował niwy:

„Choć w tak t rycerski puls jego grzmocę 
On o swej wiosce śni całe noce

Śpi na biwaku, na cudzej ziemi,
A dusza jego hula ze swemi!

Jakże mu radośnie serce biło, gdy, po powrocie z woj­
skiem zdobywczem do kraju, o ośm mil tylko znalazł się od 
swej wioski. W  inną stronę szła wojsku droga.

„I znowu la ta  lub wieczność cała 
Przedzieli może nieszczęśliwego 
Od miejsc, do których wciąż dumki biegą!...

Tak się i stało. Rannego w tułaczce pana, Jąnek  przez 
długie pielęgnował la ta  i nie opuścił samotnika, gdy wrócili 
w ponury dworzec karpacki. Przyw iązał się do towarzysza 
broni wiernśm sercem, lecz nie sercem niewolnika.

„Bo ci niewolnik na twarz upadnie,
Każdy kapryśny grymas odgadnie,
Przezna nałogi wr latach niewoli,
Ale nie zgadnie, co tobie boli

Oh! dla miłości i dla przyjaźni,
Nie korca soli, nie beczki chleba,
Ale cierpienia na próbę trzeba!

Siwy, złamany, osierocony, po śmierci pana, wraca w do­
mowe progi i ujrzawszy zdała swą matkę, pada na twarz, 
jak  pobożny pielgrzym u kresu pielgrzym ki—ale

„Podniosł się, spojrzał z tw arzą żałośną:
Gdzież nasza chata? Tam drzewa rosną“.



Gospoda nowa — w gospodzie nowi ludzie. O kogo nie 
spyta, tylko śmiech płochy w młodych wywołuje:

„Bo tamci ludzie, rówieśni Janka,
Jedni pomarli, drudzy ztąd wyszli,
Nowej gromadzie już ani w myśli,
A  z tamtych dziewcząt gromady całej 
Dwie stare babki ledwie zostały.
Janek  już nie śmie pytać o więcej,
K rew  w jego piersiach bije goręcej;
Wychyli czarkę i gorzko duma,
Tu każdy brata, każdy ma kuma,
A  on nikogo znaleźć nie może!“

Rówieśni jego w grobie! Do nich dąży z czarką miodu 
i przepija na grobowcach krewnych i przyjaciół:

„W  ręce twoje Hrehory! Hej wesół Wasili!
Czy pamiętasz Hrehory? Tyś był zuch do spółki

Wasili! Czy ty  słyszysz! Czy ty śpisz Wasili!?
Ty chciałeś być żołnierzem,
W iesz W asili? J a  byłem w hiszpańskiej krainie..

Tak baje druhom starym, obejmując nad ich grobami ste r­
czące krzyże, a oni głusi śpią tam głęboko, twardo... i nie- 
obudzą się nigdy... na żaden, chociażby nie wiem jak  rozdzie­
lający, chociażby nie wiem jak  był im za życia miły i luby 
głos, — nie odpowiedzą i nie drgną nawet... nigdy. Miłość 
ta  dla niemego grobu, obcowanie żywą pamięcią z ukocha- 
nem wspomnieniem, jes t bez wątpienia bardzo poetycznym 
pomysłem — realności dotykalnej, pysznego w prostocie swej 
pomysłu świadczyć może każde serce, któremu „dom, kościół, 
gospoda“... na cmentarzu.

Też same, co w „Janku Cmentarniku“ zalety, spotykamy 
w gawędach: „Urodzony Jan  Dęboróg i S tare W rota,“  chociaż 
pod względem artystycznej okrągłości i głębokości poetycznej 
,,Janko“ prym trzymać się zdaje. Druga część „Starych W rót“



naprzykład, o wiele mniej je s t piękną od pierwszej — poeta 
wpada w zabójcze dla poezyi gadulstwo. W  opowiadaniu 
prostem, jędrnem części pierwszej, z rzadką plastyką wy­
stępuje postać skromna i błogosławiona P iotra Skargi, co

„ .................................................wśród synów Lojoli
W yrósł, zestarzał, wierzył w ich cnotę,
Grzmiał z kazalnicy w słowa szczero - złote,
Żył i pracował zakonowi gwoli,
W  ręce obłudy dał się nieobłudnie,
I  w piersi uczuć niezgłębioną studnię,
I  męzką wolę i rozumu siły
Złożył P iotr Skarga na starszyzny ręce...

Synowski stosunek Zygmunta I I I  do P iotra Skargi, po­
chwycony trafnie, budzi w myśli czytelnika długie regestry 
dziejowych zagadnień:

„K róla z kapłanem spowiedź w cztery oczy 
D ługa i rzewna — widać jak  łzy leje...
Oh! tę  rozmowę, którą z Bogiem toczy,
Gdyby raz jeden podsłuchały dzieje,
Może ich karty  brzmiały by inaczej,
Lecz insze ludzkie, insze sądy Boże!
Kapłan dla skruchy grzesznemu przebaczy,
Ale historya przebaczyć nie może,“

Gdzieindziej, kiedy P iotr Skarga broni się od przysła­
nia po siebie dworskiej kolasy i zasłania się większym od sie­
bie Panem, Zbawicielem świata, co stopy swe na piaskach 
szargał Judei, król ulubionemu ojcu duchownemu żartobliwie 
odpowiada:

„ ................................................... O mój księże miły,
W  trzydziestu leciech Chrystus nie był stary,
Ale w te lata, z waścinemi siły,
Nie posuwaj się z Chrystusem do miary.“

*

Wynaleziono na stajniach królewskich skromny wózek i 
wąsala woźnicę, szlachcica z Litwy Szeligę. Wózek, ksiąd^
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i woźnica, jak  gdyby zrośli z sobą w jedno przez „latek trzy­
naście.44 „Szeliga biedak.44 „Tym kluczem najprościej, serce 
się Skargi otwarło Szelidze.44 Wożąc co rano księdza do 
zamku i o południu odwożąc do klasztoru, Szeliga nie o je ­
dnej nędzy, o biedzie nie jednej opowiedział, niby od nie­
chcenia dobrodziejowi i

Już nazajutrz pachołek zamkowy
Zaniósł był wsparcie — Bóg że wie od kogo...

Poeta przytacza nadzwyczaj udatnie próbkę rozmów Skar­
gi z woźnicą:

— „Mróz, miły bracie! czy waści nie chłodno? '4
— „Ręce pokrzepły miłościwy księże!

Choć mam opończę ciepłą i wygodną,
Chłód i przez szubę do kości dosięże^,
K rew  już nie grzeje, to i cóż za dziwy?
Starość nie radość, księże miłościwy!
Śmierć w oczy patrzy!44

— „ Niepotrzebna trwoga 
Bliżej do grobu, to bliżej do Boga—
(Odpowie Skarga) — Zresztą, miły bracie,
Tam w niebie cieplej.44

— „ Cieplej, księże miły,
Niżby naprzykład, ot w tej starej chacie,
Co nad jej okny wiszą lodu bryły...44

T a „próbka44 rozmowy niech służy nam zarazem za wy­
braną śród niezliczonej liczby sobie podobnych za próbkę swo­
body, z jak ą  Syrokomla pisał wierszem. Czyta się to tak 
płynnie, tak  składnie wychodzą rymy i rytmy, tak  natural­
nie snują się myśli, uwagi, obrazy, porównania, opisy, że ze 
wszystkiego najtrudniej już pono dopatrzeć u Syrokomli naj­
lżejszego wysiłku woli, lub wyobraźni, łamania się z języko- 
wemi i stylowemi trudnościami. Przeciwnie, jeśli co można 
mu zarzucić, to zbytnią łatwość i do łatwości tej przywiązuj 
jące się łacno zaniedbanie lub gawędziarstwo. Często na­
wet mowa nie dopisuje natchnieniu, umysł niecierpliwej, pło-



dnej, więc nieuzwyczajonej do łamania się z twardemi tru ­
dnościami twórczości, przeskakuje te trudności, lub zadawal- 
nia się pierwszem lepszem wywiązaniem, co się pod pióro na­
winie. Rym staje się ubogi lub trywijalny. Zdarza się na- 
przykład, że zyto  rymuje ze znakom itą , za ję li  z najweselej,  w y ­

borze z może, i tern podobnie. Drugim razem natchnienie słab­
nie, a wiersze płyną jak  potok, któremu raz upuszczono ślu­
zy i który u zastawy spadał kaskadą dźwięcznych skrzących 
się strumieni, a dalej rozlewa się po płaszczyźnie szary i mę­
tny. Niedostatki te robią wrażenie, jak  gdyby pochodziły, jak  
to mówią pospolicie: „z prędkości.44 Nie trzeba słyszeć, co 
wiarogodni i naoczni światkowie opowiadają o nadzwyczaj­
nej szybkości, z jaką Syrokomla tworzył, aby doznać tego 
wrażenia. Szykość ta  z zaletami swemi: świeżością i jędrno- 
ścią i z niedostatkami: zaniedbaniem i zubożeniem pomysłu 
i formy, czuć się daje oniemal w calem dziele poety. Czy na 
ten pośpiech oddziałały okoliczności finansowe i praca „dla 
grosza44? Komu wiadoma jest, wstyd wydawcom przynosząca, 
norma honoraryów literackich, jakie się dostawały w udział 
poecie, ten w tym pośpiechu, chętniej widzi wrodzoną mu za­
letę i wadę, niżeli dobijanie się o żebracze bonifikacye. I  
w tem nawet ujawnia się charak ter narodowy Syrokomli. 
J a k  większa część z nas, mało co zrobił dokładnie, dla bra­
ku cierpliwości i wytrwania. Chociaż szlifowane do zbytku 
pomysły, okresy, wyrażenia, rymy, tracą niewątpliwie na sile 
i świeżości, zaniedbanie w szlifie najmniejszego klejnotu przy<- 
nosi mu też uszczerbek nie lada, giną połyski, które wydo­
być było można.

Usterek tych najmniej dostrzegać się daje w gawędach, 
z których niektóre są od nich zupełnie wolne. Toż samo 
powiedzieć można o znacznej części lirycznych poezyi: „Lir- 
nik wioskowy44 naprzykład, pod względem treści i przewy-
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kwintnej formy, je s t skończenie pięknym utworem. W  osta­
tniej części poeta mówi:

„Liro ty  moja śpiewna, z czarodziejskiego drewna, 
Ludzie łzami mię poją!

Tyś dla mnie ulgą bożą, a gdy mnie w grób położą, 
Ty będziesz chlubą moją.“

„L iin ika Syiokomla wyśpiewał w Nadniemeńskim swym 
Załuczu, w 1852 roku, w porze najpiękniejszego rozkwitu 
swego talentu. W ierzył w nieśmiertelność, czując w piersi 
ten ogień święty, który niczem nie może być zgaszony. Wie- 
lzył, że z grania jego urośnie chluba dla rodzinnej wioski, 
że przed ludźmi dalekiemi: „z nad Dunaju, z samegu Kijo­
wa, głośnym u św iata lirnikiem,“ szczycić się będą jego 
ziemianie:

„I powiodą przybyszy do cmentarnej zaciszy,
Gdzie przy sosnie trzy krzyże;

I  izekną wznosząc głowy: „Tu nasz lirnik wioskowy 
Skonał, grając na lirze“ !

Wówczas już, jak  każdy, komu prawdziwe natchnienie to 
śpiewa, to przycicha w myśli i w duszy, miewał chwile zw ąt­
pienia.

„Pieśni moja brylantowa,
Wypieszczone piersi dziecię,
Czyż to prawda, co świat plecie,
Żeś ty  rzucić mię gotowa,
Że młodzieńcze miną lata,
Minie pora ideału 
I  człek staje się ppmłu,
Jako  bryła lodowata?

Czując, że nie zasfużył na tak  straszną karę, że nie spla­
mił białej szaty ofiarnika, sprzedając się dla złota lub pró­
żnych mar pychy, ze zwątpieniem pełnem nadziei pyta:

„Minąłż zapał i ochota?
Czy ja  zimny? Czy ja  stary?

■



Później dopiero, już w podwileńskiej Borejkowszczyznie, 
przy starciu się z szerszym, gwarniejszym światem, pomimo 
zachęty, jaką  spotykał w sympatyi ogółu, uznania intelligen- 
cyi krajowej, serce mu scisnęło istotnie gorzkie zwątpienie.

,.Czy prawda, moja pieśni, mój ty skarbie cały,
Że mi w duszy zastygło, myśli postarzały,
Że już wkrótce ulecą z piersi lodowatej,
J a k  ów motyl z chwastu, co stracił swe kwiaty

Bojować? już minęły młodociane chwile.
To fałsz! wszak w duszy mojej jeszcze ognia tyle

Zadmę w płuca — o! jeszcze grają pieśni moje.“

Dotkliwa to rzecz: czuć swą nieudolność i zgodzić się na 
niemoc życiową, lecz stokroć boleśniej temu, co czuł w łonie 
siły twórczości, rozstawać się z niemi! Rozgwar świata, w ja ­
ki Syrokomla pociągniętym został, ujemnie działać musiał na 
poetyczne u łona wiejskiej przyrody wypiastowane, w sku­
pieniu ciszy rozrosłe, usposobienie jego. W  około niego co­
raz to było gwarniej, czuł on, że zanosi się na burzę i zna­
jąc miarę sił swych, wołał:

„Piosnko moja! ej! nie tobie 
Przebić wicher burzy,
W racaj jęczeć sama w sobie,
Kiedy serce wtórzy.“

A  może czuł w piersiach jak  Hejne grabarza, co młotkiem 
. stukał w jego serce, gdy mówił:

„A choć nas w środku dzieła Pan k’ sobie przyzowie,
Pięknież stanąć z koroną zasługi na głowie.*

D roga to była istotnie do połowy zaledwie przebyta i 
skroń poety wieńczył potrójny wieniec: talentu, miłości i cier­
pienia. Z darów przyrodzonych, z wpływów napotkanych na 
krótkiej, jasnej i ciernistej pół - drodze, nie zmarnował ani 
jednego. Jeśli błądził i upadał jako człowiek, błędy swe
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słabością natury ludzkiej, pokusą trosk mnogich, dokuczli­
wych spowodowane, upadki, umiał okupić zacnością i serde- 
cznem ciepłem uczucia, a przed sądem potomności staje z 
dostojnością prawego obywatela z czołem nie poniżonem, „nie­
wolniczym pokłonem/ 1 z sercem promiennem, choć i ociernio- 
nem, z lutnią nastrojoną zawsze harmonijnie, a często wyso­
ko bardzo, domagając się od sądu potomności, jako człowiek 
więcej współczucia, niż pobłażania, jako poeta — należnego 
sobie uznania.

Potomność bierze po nim bogatą spuściznę, jak ą  zbierać 
zwykła po prawych synach ojczyzny, po wybrańcach talentu. 
Testam ent Syrokomli brzmi dosłownie tak  jak , przedśmiertne 
zapisy Acernusa. Sławę swą przekazał rodzinemu miastu, 
a miłość

„Matce — rodowitej ziemi."



_____________________
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