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DANS LE CLOAQUE

AU LECTEUR

On se rappelle les faits.

Le Figaro menait une violente campagne

contre M. Caillaux, ministre des finances, et

sa politique fiscale. Il l'accusait, notamment,

d'avoir entravé le coûtas régulier de la jus-

tice pour servir l'escroc Rochette. Une note

du procureur général Fabre en faisait foi,

disait-il.

Le 16 mars, Mmt Caillaux vint aux bu-

reaux du Figaro et tua à coups de revolver

le directeur du journal, Gaston Calmette.

L'émotion fut profonde, universelle, Jules

Delahaye, à la Chambre, interpella les mi-
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nistres. Qu'est-ce que cette note du procureur

général Faire ? Tous, par leur silence ou

par leurs dénégations, Doumergue et Monis

en tête, donnèrent à entendre à la Chambre

qu'ils ne connaissaient rien de ce fait, ni de

cette pièce, et qu'on était en présence dépures

calomnies. Mais Barthou, brusquement, monte

à la tribune et livre à tous le document.

Ce document, le voici :

COUR D APPEL DE PARIS

Procès-verbal-copie

Cabinet du procureur général

« J'ai été mandé par M. Monis, présideut

du Conseil. Il voulait me parler de l'affaire

Rochette. Il me dit que le gouvernement

tenait à ce qu'elle ne vînt pas devant la cour

le 27 avril, date fixée depuis longtemps ;

qu'elle pouvait créer des embarras au mi-

nistre des Finances au moment où celui-ci

avait déjà les affaires de liquidation des con-

grégations religieuses, celle du Crédit Foncier
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et autres du même genre. Le président du

Conseil me donna l'ordre d'obtenir du prési-

dent de la chambre correctionnelle la remise

de cette affaire après les vacances judiciaires

d'août et septembre. J'ai protesté avec éner-

gie, j'ai indiqué combien il m'était impos-

sible de remplir une pareille mission; j'ai

supplié qu'on laissât l'affaire Rochette suivre

son cours normal. Le président du Conseil

maintint ses ordres et m'invita à aller le

revoir pour lui rendre compte. J'étais in-

digné, je sentais bien que c'étaient les amis de

Rochette qui avaient monté ce coup invrai-

semblable.

» Le vendredi 24 mars, M e Maurice Ber-

nard vint au parquet. Il me déclara que

cédant aux sollicitations de son ami, le mi-

nistre des Finances, il allait se porter malade

et demander la remise après les grandes

vacances de l'affaire Rochette. Je lui répondis

qu'il avait l'air fort bien portant, mais qu'il

ne m'appartenait pas de discuter les raisons

de santé personnelles invoquées par cet avocat

et que je ne pouvais, le cas échéant, que

m'en rapporter à la sagesse du président.
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» Il écrivit à ce magistrat. Celui-ci, que je

n'avais pas vu, que je ne voulais pas voir,

répondit par un refus. M e M. Bernard se

montra fort irrité. Il vint récriminer auprès

de moi et me fit comprendre par des allu-

sions à peine voilées qu'il était au courant

de tout.

» Que devais-jc faire ? Après un violent com-

bat intérieur, après une véritable crise, dont

fut témoin et seul témoin mon ami et subs-

titut Bloch-Laroque, je me suis décidé,

contraint par la violence morale exercée sur

moi, à obéir. J'ai fait venir M. le président

Bidault de l'Isle. Je lui ai exposé avec émo-

tion les bésilations où je me trouvais. Fina-

lement, M. Bidault de l'Isle a consenti, par

affection pour moi, la remise. Le soir même,

c'est-à-dire le jeudi oo mars, je suis allé chez

le président du Conseil. Je lui ai dit ce que

j'avais fait. Il a paru très content. Je l'étais

beaucoup moins. Dans l'antichambre, j'ai

vu M. du Mesnil, directeur du Rappel, jour-

nal favorable à Rochette, et m'outrageant

fréquemment. Il venait sans doute demander

si je m'étais soumis.
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» Jamais je n'ai subi une telle humi-

liation.

» V. Fabre.

» Le 3i mars ion.

Sur l'heure, on décide de livrer tout ce

mystère à une commission d'enquête. Je de-

mandai à en faire partie. « La lumière,

tonte et tout de suite », dis-je à mes collè-

gues. Ils me nommèrent. Je me suis employé

à tenir parole.

Voici des pages écrites chaque soir au

sortir des séances de la commission d'enquête.

Tout le jour, depuis neuf heures et demie du

matin, nous entendions les témoins, ministres,

anciens ministres, députés, magistrats, jour-

nalistes, banquiers. Nous ne cessions guère

qu'à sept heures et, parfois, plus tard. Je

n'avais que le temps de jeter en hâte mes

impressions, mes images et mes raisons sur

des feuillets que l'on me prenait un à un

pour l'imprimerie.

Les traces de cette rapidité ne sont que trop
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visibles. Si je passe outre et si je laisse

réimprimer ces improvisations, cest que telles

quelles on y voit les couleurs toutes crues de

la réalité, — d'une réalité bonne à dire et

à crier dons cette minute même.

M. B.

ù avril 19 i/j.



DEUX MAITRES, DEUX ESCLAVES

(Écrit le vendredi soir 20 mars 1910).

Gaston Galmette a été assassiné lundi soir.

Le mardi, j'arrivai à la Chambre. « Le voilà

zigouyé, » disaient-ils. Un collègue me dit :

« Galmette est maintenant calmé. » Un mi-

nistre, en ôtant son pardessus, déclara : « Il

n'a que ce qu'il mérite. » Voilà les senti-

ments auxquels Tha lamas se chargea de

donner une forme. II écrivit sur l'heure sa

lettre impérissable :

Madame, je n'ai pas l'honneur de vous

connaître, mais je sais par expérience quelle

est l'infamie de la presse immonde envers les
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sentiments les plus intimes et les plus sacrés

et quelle guerre elle mène contre la famille

et les affaires privées les plus respectables de

ceux qui luttent contres les privilèges des riches

et les menées cléricales.

Vous en avez tué un, bravo!

Lorsqu'un homme en vientjusqu'à se mettre

en dehors de la loi morale et à côté des péna-

lités civiles les plus efficaces, il n'est plus

qu'un bandit. Et quand la société ne vous fait

pas justice, on n'a qu'à se faire justice soi-

même.

Faites de ma lettre l'usage que vous voudrez

et voyez en elle, avec mes respectueux hom-

mages, le cri de la conscience d'un honnête

homme révolté et d'un journaliste député

écœuré des procédés de ceux qui déshonorent

la presse et le Parlement.

Thalamas.

P.-S. — Ma femme, qui me prie de vous

adresser l'expression de ses sympathies, vient

de faire sur votre acte un article dans la

Dépecho de Versailles, que je vous enverrai

demain.
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Ces sentiments, que seul l'insulteur de

Jeanne d'Arc avait eu le front de produire

au grand jour, existaient à l'état confus dans

toute la majorité radicale. Elle était avec la

meurtrière. Cela apparut dès la première

réunion de la commission d'enquête, le

jeudi 19 mars dans l'après-midi. Il s'agissait

seulement, ce jour-là, de dresser le pro-

gramme des réunions qui allaient suivre, et

d'établir dans quel ordre seraient appelés à

s'expliquer devant nous les divers person-

nages de la tragédie; mais, dès cette pre-

mière journée, les amis de Aï. Gaillaux se

montrèrent.

M. Geccaldi prit la parole. Petit, mince,

rapide, un peu roux, l'œil brillant, la mous-

tache guerrière, pareil a une lame d'épée, il

a les vertus habituelles de sa nation corse.

Il s'est choisi un chef, il marche pour Gail-

laux. il est de sa gens, de sa vendetta, s'il le

faut. Il le dit crânement. Lui et ses amis

auraient voulu que MM. Monis et Gaillaux

fussent les derniers à s'expliquer, car ils com-

prenaient l'avantage, pour les ministres en

cause, qu'on fît comparaître avant eux, le

1
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procureur Fabre et qu'il vidât le premier

son sac.

C'était peu raisonnable. Ils n'insistèrent

pas.

Aujourd'hui, nous venons d'entendre suc-

cessivement MM. Monis, Caillaux, le pro-

cureur général Fabre et le Président Bidault

de l'Isle.

En séance publique, le mercredi 18, Monis

avait tout nié. Je le regardais à son banc,

près du mien. Il n'était pas à son aise. Il

voyait venir droit sur lui, une effroyable ma-

chine de guerre, et sans doute qu'il se rappe-

lait in petto le mot suprême que lui cria

Bertcaux sur le champ d'aviation d'Issy :

« Nous allons cire fauchés! » Tout perclus,

les yeux ronds, le cœur en désarroi, il ne

quittait pas des yeux la bouche de l'orateur.

Ce vieil homme était superbe dans cette atti-

tude expectante, avec sa tête rentrée dans ses

épaules et son énorme dos rond en cuirasse.

À l'instant tragique où Delahaye, adossé à

la tribune, les bras croisés, et le regardant
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fixement, le sommait de lui répondre sur le

document, le vieillard immobile nous sem-

blait pareil à quelque roc moussu. Toute

l'opposition lui criait : « Parlez ! » Ses col-

lègues du ministère, les yeux baissés, ne

remuant que les lèvres, lui disaient : « Ne

bougez pas! » h' Officiel ne rend pas l'igno-

minie de ce long silence sous les huées, tous

les députés au centre et à droite, debout et

criant à ce sourd et muet : « Répondez! »

Et quand l'émotion qui gagnait toutes les

travées contraignit enfin ses collègues et lui-

même, quand il se fut rapidement concerté

avec M. Doumerguc et qu'il se leva, ce fut

pour tout nier.

Aujourd'hui il parle, il avoue à demi,

Quels sont donc les intérêts politiques si

puissants qu'il y avait pour décider MM. Cail-

laux et Monis à ajourner le procès Rochelle?

Eh ! nous a répété M. Monis de vingt-

cinq manières, M. Caillaux m'a parlé du

grand talent de l'avocat de M. Rochelle,

M e Maurice Bernard, qui ne manquerait pas

de raconter qu'il y a de nombreuses affaires

pareilles aux affaires de Rochetle, et à propos
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desquelles aucune poursuite n'est exercée.

D'innombrables sociétés sont irrégulières et

fonctionnent quand même sous les yeux du

gouvernement. iNous avons cédé à la crainte

de celte plaidoirie qui eût été la revision de

nos dix dernières années financières.

Quel aveu, quelle vue ignoble sur nos

mœurs polilico-financières ! Il est bien inté-

ressant, ce ministre, quand il nous en trace ce

tableau. Il l'est moins quand il explique son

affaire en disant qu'il n'est pas intervenu ju-

diciairement, mais administrât! vement! Tous,

nous le regardions avec un lourd ennui.

Mais, à mesure que les visages autour de lui

devenaient plus mornes, il éclairait son re-

gard, il risquait un sourire; peu à peu, il se

mit à faire le bonhomme et à griffer furieu-

sement le procureur général Fabre.

Avec cet homme enveloppé, ankylosé, de

sang-froid, prudent, tout en ouate, M. Cail-

laux fait un furieux contraste.

A l'ordinaire, c'est un homme élégant,

quasi un jeune aristocrate, avec quelque

chose d'extravagant. Aujourd'hui, il est fatigué,

plus grave, un homme sur lequel il a plu.
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La jeunesse n'est plus que dans la voix et le

raisonnement. Son premier mot, assez sai-

sissant, c'est pour demander la permission

de jurer :

— Sur mon honneur et ma conscience...

Mais le solennel n'est pas son genre. Très

vite il rentre dans sa nature, entraîné, sem-

ble-t-il, par sa parole facile et agréable. Et,

avec stupeur, on le retrouve toujours com-

plaisant à soi-même. Ecoutez cette phrase,

ce n'est rien, mais c'est toute une lueur sur

l'homme : « Je me retournais sur mon fau-

teuil, nous dit-il, avec un geste qui m'esl

familier. » Il note ses gestes, il se regarde

avec plaisir. 11 explique légèrement qu'en

ajournant le procès de Rochelte il a voulu

faire plaisir à un galant homme, M. Maurice

Bernard, son ami.

Ainsi, voilà toute la raison qu'avait le

gouvernement de servir Rochelte et de lui

sacrifier sept mois encore l'épargne française !

C'est peu, c'est simple, et tout le reste n'est

qu'invention du procureur général. Dès

maintenant, il saute aux yeux que pour MM.
Monis, Caillaux et leurs troupes, c'est le
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procureur général Fabre, le pelé, le galeux,

à qui l'on fera payer cher sa malencontreuse

confession et ses scrupules démodés.

A grands voleurs, grandes révérences;

A petits voleurs, grandes polences ;

Mais voici midi. La séance est levée; on

se retrouvera à deux heures et demie pour

entendre les deux magistrats, MM. Fabre et

Bidault de l'Isle. Dans rentre-deux, je vais à

l'enterrement do Gaslon Galmette.

Tandis que les chants de la liturgie se

développent avec magnificence, je songe à ce

camarade de ma jeunesse tragiquement frappé

à son poste de combat. Dans quelle lulte

affreuse il est tombé, cette séance de ce matin

nie l'éclairé encore ! Ce n'est pas une lutte

qui satisfait toute L'âme, une lutte pour la

patrie, la religion, la foi ; c'est dans un choc

d'intérêts, plus noir encore par cette absence

d'idéal, qu'il a trouvé son guet-apens.
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Le procureur général Fabre. Un homme
à cheveux blancs, intimidé dans la minute où

il franchit notre porte et qui, assis, fait un

effort pour se ressaisir et y parvient.

Tout de suite les amis de M. Gaillaux

essaient de l'intimider. Gomme il cite une

date, en donnant l'année, sans plus, on lui

demande de préciser le mois. 11 s'excuse et

reçoit ce soufflet:

— Vous avez oublié de faire une note,

cette fois !

Mais l'instant d'après, il dit:

— Mon document je l'ai confié au minis-

tre de la Justice, qui ne devait pas en dispo-

ser.

Et, pour une seconde, le voici redevenu

persona g rata.

— Très bien ! Très bien ! disent les mêmes

qui viennent de murmurer.

M. Fabre est un homme nerveux, méri-

dional, qui parle bien, très bien. Je n'ai

jamais vu un homme dépenser autant d'élo-
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quence à établir le bilan des humiliations

qu'il a encaissées. Il a reçu un ordre, et,

trente fois, il insiste sur le mot « ordre ».

L'acte qu'il a du accomplir a fait courir sur

lui mille bruits à sa honte.

— Pouvais-je résister à cet ordre injuste?

Oui, mais c'était ma perte certaine. A la pre-

mière occasion, on aurait brisé ma carrière.

Ah! vous pensez que j'aurais dû démission-

ner? Rien de plus commode que de donner

des leçons de vertu et d'héroïsme...

— Langage cynique, disaient à mi-voix

quelques-uns des enquêteurs.

Et moi, je dis :

— Non, il est net.

Ce n'est plus le procureur drapé dans sa

rhétorique, c'est le pauvre fonctionnaire,

bien désarmé devant les puissants et qui

défend son gagne-pain.

— J'ai servi treize ministres de la justice,

dit-il. Puisse ce treizième ne pas me porter

malheur î Croyez-vous que ce soit facile de

vivre, de durer au milieu d'hommes poli-

tiques qui se déchirent? Je me suis maintenu

comme j'ai pu entre ces frères ennemis.



DANS LE CLOAQUE 17

Ah ! nous ne permettons pas à nos fonc-

tionnaires de n'être pas sublimes! Nous vou-

drions qu'ils s'ouvrissent le ventre plutôt que

d'obéir aux ordres injustes que nous leur

donnons ! Nous le méprisons, ce fonction-

naire sans héroïsme ! Moi je commence à

l'aimer. C'est un esclave, un pauvre esclave

que je vois là, sur celte chaise, tourmenté de

questions par Geccaldi, Franklin-Bouillon,

liesse, Paul Meunier, toute une armée. Les

heures passent ; ils redoublent. Mais lui, il

trouve une force nouvelle dans sa joie de

proclamer combien il fut humilié.

* *

Nous avons entendu les trois protago-

nistes, et nous ne sommes pas arrivés à nous

faire dire l'intérêt que trouvait le gouverne-

ment à être agréable à Rochettc et à lui don-

ner un supplément de loisir pour continuer

son brigandage. Du premier coup d'œil, on

vit bien que ce ne serait pas M. Bidault de

l'isle qui éclaircirait le mystère.

Assez empêtré de gestes, un peu sourd,

portant binocle, il commence :
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— Je n'ai pas dit la vérité en 1912, je

vais la dire cette fois-ci :

On murmure :

— Le pauvre homme !

C'est un esclave encore. Et qui d'ailleurs

ne ménage guère le premier. Il en fait une

caricature :

— M. Fabre dit dans sa note qu'il était

indigné. Je ne m'en suis pas aperçu, non

plus que de ses scrupules. 11 est toujours un

peu vibrant. A l'audience, quand il parle, je

voudrais lui souffler : « Calmez-vous donc ! »

Lui, il a trouvé tout si simple! Un jour, le

procureur général, qui représente l'intérêt

public, et l'avocat Maurice Bernard, qui

représente l'intérêt de Rochelle, se sont

trouvés d'accord pour la remise de l'affaire
;

alors il s'est accommodé à l'avis de ces mes-

sieurs. El pourtant, quel ennui c'élait pour

lui de déranger son tableau d'ordre ! quel

tracas, quel surcroit de complications !

— Je n'ai pas envisagé ce qu'était

Rochette, je ne m'en soucie pas, je ne sais

pas s'il a fait des opérations frauduleuses.

Je ne sais pas non plus ce qu'ont voulu
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MM. Caillaux et Monis. C'est de la poli-

tique. La politique n'a pas pour moi d'im-

portance.

On lui montre qu'il n'est plus d'accord

avec ses déclarations de la première enquête.

— C'est que je ne voulais pas contredire

M. le Procureur général !

Il a beaucoup de succès. Comme un audi-

toire varie! Tout à l'heure on savait mau-

vais gré à M. Fabre de ses humiliations,

celles de M. Bidault de l'Isle enchantent.

Un autre mot de lui qui soulève une vive

satisfaction, c'est quand il déclare avec auto-

rité d'un de ses confrères (d'ailleurs juste-

ment estimé) :

— Ah! M. Le Poittevin ! Il est si fort

qu'en huit jours il a fait un volume.

sancta simplicitas ! Mais ne ferait-il

pas le naïf? Ne jouerait-il pas les Jean-Jean?

J'ai à part moi l'idée qu'entre ces deux

robins, maître Bernard était un prétexte

honnête et que tous deux, Bidault de l'Isle

comme Fabre, ils comprenaient très bien de

quoi il retournait.

Il retournait de sacrifier l'épargne fran-
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çaise, l'immense peuple des gogos, aux bri-

gandages de Rocliette, aux combinaisons du

gouvernement, et à je ne sais quelle caisse

noire.

Aujourd'hui, deux maîtres et deux esclaves

n'ont pas voulu nous renseigner. Demain,

quelque rayon de lumière viendra-t-il éclai-

rer ce cloaque où il y a du sang?



II

MONSIEUR X

(Écrit le samedi soir 21 mars 19 là.)

11 est près de huit heures, et voici seule-

ment que nous sortons de la séance de la

Commission. Elle fut consacrée à l'audition

d'une série de magistrats qui sont venus en

corps, pourrait-on dire, soutenir le procureur

général et faire bloc, ma foi, contre les

politiciens. Tous, l'un après l'autre, dans

cette sorte de dédié corporatif, ils exhalent

une même plainte; ils dénoncent la pression

abusive exercée sur eux et sur la justice par

le pouvoir exécutif... Mais je vais à l'essentiel.

Un nouveau personnage vient de faire son

apparition sur la scène. C'est lui qui préside
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le drame, c'est lui qui l'a créé, il en sait

tous les secrets. Malheureusement, il porte

un masque sur son visage.

Il a surgi cet après-midi, et c'est Me Mau-

rice Bernard qui a introduit parmi nous ce

personnage mystérieux.

M e Maurice Bernard, un Lorrain de Nancy,

devenu une figure de Paris. Un homme
solide, armé d'une merveilleuse clarté d'esprit

et de parole, et qui le sait. Ah ! l'avocat ne

ressemble pas aux magistrats que nous avons

vu défiler hier et ce matin. Il a une autre

liberté, un autre ton, une autre allure. Il

avait l'air de nous dire : « Si vous n'êtes pas

satisfaits, messieurs, de mes paroles et de mes

silences, eh bien ! ça m'est égal. Je n'ai besoin

d'aucun de vous. J'ai des amis et ma cons-

cience. »

Aujourd'hui, il s'est fait fort de son indé-

pendance d'avocat pour proposer à la France

entière une effroyable énigme.

— Un jour, nous raconte-t-il, quelqu'un

que je ne veux pas nommer vint me trouver

dans mon cabinet et me dit : « Vous pouvez

demander la remise de l'affaire Rochette au
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procureur général, car elle est accordée

d'avance. » Je n'y croyais pas beaucoup,

car M. Fabre poursuivait Rochelte avec

ardeur. Mais c'était l'intérêt de Rochette et,

d'autre part, je me sentais fatigué. Je de-

mandai la remise au magistrat. Elle me fut

refusée. Je fus fort mécontent, non pas du

refus en lui-même, mais d'avoir fait un pas

de clerc. Très peu de jours après, on vint

me dire de réitérer ma demande, et que la

remise, cette fois, me serait accordée. Je

refusai de faire cette seconde démarche. On
me dit qu'en ne sollicitant pas cette remise,

je mettais le procureur général dans un mau-

vais cas. On me pria de vouloir bien accepter

ce que j'avais refusé la veille. Enfin je cédai,

je fis la demande, et j'eus ma remise. Et même,

on me la donna avec magnanimité, à très

longue échéance, sans que j'eusse pensé h la

désirer aussi lointaine.

Le voici donc posé, et qui s'avance à pas

feutrés, le tout-puissant personnage qui sait

tous les secrets du drame dont il fut le

principe, le mystérieux inconnu qui, désor-

mais, attire sur lui tout l'intérêt du débat.
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— Vous ne voulez pas le nommer, maître

Bernard ?

Et, par treule fois, Me Maurice Bernard

répond :

— Mon honneur d'avocat m'empêche de

dire son nom. Sachez, toutefois, qu'il n'est

ni un homme politique, ni un journaliste.

Je pris alors la parole.

— Maître, vous venez de créer un per-

sonnage qui entre, à cette heure, dans Fhis-

toire du régime parlementaire. Vous n'avez

pas levé son masque. Mais comment ne pas

le reconnaître, ce visiteur que votre devoir

vous empêche de nommer, qui soigne si

puissamment les affaires de Rochelle, qui

n'appartient ni au journalisme, ni à la poli-

tique, et qui dispose des ministres? Aucun

doute. C'est llochette. Rien de plus logique.

Rien de plus infamant pour nos maîtres.

M° Maurice Bernard s'est tu.

Cette apparition monstrueuse, c'est le

grand fait qui domine la journée. Après cela,

qu'importe le défilé des magistrats qui sont

venus pendant des heures, successivement,

certifier, en la nuançant, la véracité du
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procureur général. Il y a entre eux des

divergences, mais, au total (c'était l'avis

unanime), à trois ans de distance, ils s'ac-

cordent mieux sur l'historique des faits

consignés dans le document Fabre, que nous

autres, commissaires, nous ne sommes à

même de le faire sur telle déposition dé la

veille, quand nous n'en avons plus la sténo-

graphie sous les yeux. Ils piétinaient, répétaient

à satiété des faits devenus indifférents, mainte-

nantque noussavonsqu'un certain Monsieur X
a mis en hranle M e Bernard, le procureur et

les ministres.

Au soir, dans le moment où l'on allume

l'électricité, nous vîmes réapparaître soudain,

parmi nous, le mystérieux personnage. C'est

M. Monis qui se chargeait de nous le ramener.

La mise en scène, cette fois, était, au vrai

sens du mot, dramatique, car sur notre petit

théâtre, je veux dire au centre de notre table

en fer à cheval, ce n'était pas comme tout à

l'heure un personnage qui faisait paisiblement

sa déposition, mais deux adversaires qui s'af-

frontaient. Nous avions mis en présence

M. Monis et le procureur général Fabre.

2
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Deux chaises étaient préparées. Elles paru-

rent trop rapprochées à un huissier prudent.

Il avait vu dans les couloirs ces deux mes-

sieurs et il jugeait que la lutte ne serait pas

sportive, les champions n'étant pas de

même classe, Monis plus lourd, Fabre plus

svelte. Il s'élança pour écarter les deux

chaises.

Les deux lutteurs s'assirent et commen-

cèrent de disputer, mais sans jamais se

mesurer du regard.

M. Monis a-t-il donné un ordre? C'est

l'affirmation de M. Fabre. Ou bien a-t-il

simplement donné des suggestions? C'est ce

que le ministre affirme.

M. Jaurès, paternellement, les exhortait à

faire un effort pour harmoniser leurs sou-

venirs.

Peine perdue, éloquence superflue ! Ils se

seraient plutôt dévorés.

— Si je vous avais donné un ordre, dit

Monis (et rien ne respirait plus la haine que

ce dialogue pressé entre ces deux hommes

qui se touchaient presque du coude, se déchi-

raient avec des mots et ne se jetaient pas un



DANS LE CLOAQUE 2 e

]

regard), si je vous avais donné un ordre,

vous n'auriez eu qu'à obéir; vous ne seriez

pas revenu me voir.

— Mais je suis revenu parce que vous

m'avez téléphoné ! Et c'est ce même coup

de téléphone qui a bien obligé mes hésitations

à cesser. Ce fut un coup de fouet qui m'a

rappelé à la réalité.

Et quelle réalité! La destitution prochaine,

si l'esclave n'était pas docile.

Mais Monis bondit :

— Jamais je ne vous ai téléphoné, ni fait

téléphoner.

Moi. — Le téléphone marche donc tout

seul dans votre cabinet ministériel, monsieur

Monis ?

Lui, — Tl y a toujours des mystificateurs.

Ainsi, tenez, l'autre jour, on me dit :

« M. Gaillaux vous demande au téléphone. »

J'y vais, j'y trouve en effet M. Gaillaux, qui

me répond : « Moi ! mais je ne vous

demande pas I Au contraire, on m'a dit que

vous m'appeliez. »

Et le pauvre M. Monis ne voulut pas

démordre de cette explication piteuse. Il
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n'avait pas envoyé le coup de téléphone, et

il ne pouvait pas soupçonner qui l'avait

envoyé.

Holà ! monsieur le ministre, vous aussi,

comme M e Maurice Bernard, \ous faites

surgir M. X? Car enfin, soyons net. Cette

affaire de la remise à obtenir, cet ordre ou

cette suggestion que vous venez de donner à

votre procureur, n'étaient connus que de

vous, du procureur Fabre et du mystérieux X,

que nous venons de voir apparaître plus

haut chez M e Maurice Bernard. Si ce n'est

pas vous qui avez téléphoné ou fait télé-

phoner, ce ne peut être que M. X, impa-

tient d'obtenir ce qu'il veut.

Et, cette fois encore, nous sommes bien

obligés de conclure que cet X, cet homme
masqué, qui semble chez lui au Ministère,

c'est Rochette.

M. Monis ne trouve pas de son goût cette

observation.

— Ah ! s'écrie-t-il, vous êtes d'une ingé-

niosité que j'admire. J'ai posé devant votre

objectif qui n'est pas bienveillant. Le talent

que vous mettez dans les descriptions me
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fait plaisir, parce que je sais savourer L'art

partout où je le trouve, mais en vérité, j'ad-

mire votre ingéniosité. Parce qu'il y a un

coup de téléphone, il faut admettre que j'ai

chez moi quelqu'un qui est le mandataire de

Rochette.

Et M. Monis de soulever un incident en

me contestant le droit de publier des articles.

Là-dessus, immédiatement, j'ai interrogé

la Commission :

— Ai-je outrepassé mon droit ?

Le président et mes collègues ont été

d'avis que la question n'avait même pas à

être posée.

Que diable ! dans ces ignominies il est

temps que le public soit renseigné. C'est la

tâche que je me donne.





III

LES FRERES ENNEMIS

(Écrit le lundi soir 23 mars 191 ft.)

Ce matin, je suis arrivé un peu en avance

à la Commission. Nous avons quelques mi-

nutes avant que le spectacle commence,

voulez-vous que je vous dise comment cela

se passe?

Nous siégeons dans un des bureaux où se

réunissent les commissions ordinaires, une

pièce assez haute, assez grande, dont les

deux larges fenêtres donnent sur le jardin

intérieur du Palais-Bourbon. Une table à

tapis vert, en forme de fer à cheval, l'occupe

entièrement. Nous nous asseyons tout autour

au hasard de notre arrivée et chacun a
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devant soi du papier, de l'encre, des

plumes. Faute de places, les derniers venus

doivent se tenir en arrière, contre le mur,

et prennent des notes sur leurs genoux.

Dans un coin, près de la fenêtre, devant

une petite table, se tiennent quelques sténo-

graphes et le rédacteur chargé de rédiger

cette analyse que les journaux publient

chaque jour. A l'angle opposé, près de la

porte, se trouve une autre petite table char-

gée de bouteilles d'eau, de verres et de

petits pains. De temps à autre, entre deux

dépositions, nous crions : « Fenêtre ! fe-

nêtre ! » Et, pour quelques minutes, on

renouvelle l'air empesté.

Hélas ! la puanteur morale est moins

facile à dissiper.

A chaque fois qu'un témoin est introduit,

tout le monde se lève. Le président lui

adresse un mot de courtoisie et, en face de

lui, l'invite à s'asseoir entre les deux bran-

ches que dessine notre table. Le témoin

parle sans que personne l'interrompe. Ceux

des commissaires qu'une phrase met en

éveil, d'un geste se font inscrire. Quand le



DANS LE CLOAQUE 33

témoin a cessé de parler, le président pro-

cède à l'interrogatoire, puis, selon Tordre

d'inscription, donne à chacun de ses collè-

gues la parole. Et pour finir, après un

remerciement du président, chacun s'étant

de nouveau levé, le témoin se retire,

vertu des formes procédurières ! ô puis-

sance calmante de la règle ! Au fond de

cette affaire, il y a un homme assassiné, il y
a d'innombrables malheureux mis à nu par

un escroc, il y a des chefs de gouverne-

ment qui mentent avec solennité, il y a des

hommes politiques qui se poursuivent le

poignard à la main. Mais les formalités

brisent les mouvements de passion, et les

interminables palabres recouvrent sous des

mots l'affreuse réalité des faits. Ce qui per-

met aux uns de dire, quand un détail prête

à sourire, que c'est une affaire comique, et

aux autres de souligner tout ce fatras en

s'écriant : « Et c'est avec ces ragots que

l'on trouble un grand et beau pays ! » Mais

ni les uns ni les autres n'arrivent à dissimu-

ler, sous une apparence de comédie parle-

mentaire, le drame profond qui se joue, El

a.
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celui qui maintient son regard sérieux sur

ces choses confuses ne cesse pas un instant

d'y discerner un grand spectacle d'histoire.

A neuf heures trente-cinq, on introduit

M. Gaillaux. Il entre, salue, s'assied et

trouve quelque difficulté à étaler son dossier

sur une chaise. Alors un de ses amis, se

levant, lui cède sa place à la table des com-

missaires, à la gauche du président. Il l'ac-

cepte, s'y va installer, mais dans le mcme
moment on apporte une petite table et, d'un

accord commun, il retourne à la chaise

ordinaire des témoins.

Ce n'est plus le Caillaux, le personnage

Louis XV, que nous sommes accoutumés de

voir. Son visage, à l'ordinaire d'une mobi-

lité extraordinaire, a plus de sérieux, un sé-

rieux aigu et fort. Contre son habitude, il

lit, avec de longs arrêts, pour mettre en

valeur sa pensée, et une action très variée.

Continuellement il frappe des deux mains à

plat sur la table, comme sur un piano,
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accompagnant et soutenant de cette musique

ses serments. Par instants, il est profondé-

ment ému, les yeux et la voix troublés. Il a

la fièvre. « Donnez-moi à boire, » dit-il à

l'huissier qui lui verse un verre d'eau. 11

charge, dans un récit bien mené, MM. Bar-

thou et Briand et dix autres personnes. Il

prend à témoin ses amis : « N'est-ce pas,

Geccaldi ? » Ah ! la campagne est féroce

contre moi. Eh bien ! je me défends ! L'ins-

tant d'après, il pose son poignard et rede-

vient un conteur agréable de choses finan-

cières. Il fait une brillante leçon sur le

caractère général des affaires créées par

Rochette. Il signale leur vice et indique que

ce même vice se retrouve dans d'autres

affaires créées par d'autres financiers et non

poursuivies. Le morceau est excellent de

clarté pédagogique. On dirait un chapitre

d'Eulalic ou les Finances sans larmes.

Pour finir, avec l'élasticité et le ressort

d'un danseur, il se lève, paraît s'élancer, et

déclare :

— M. le procureur Fabre prétend que le

22 mars, M. Monis lui a dit que je désirais



36 DANS LE CLOAQUE

une remise de l'affaire Rochette, à la suite

d'une conversation que j'avais eue avec

M e Maurice Bernard. Or, voici un agenda

qui est tenu très exactement pour tous mes

rendez-vous. Il indique que c'est le 24 mars

seulement que j'ai reçu M e Maurice Ber-

nard.

C'est taxer d'inexactitude le document

Fabre. A tour de rôle nous examinons

l'agenda. C'est un petit registre de bureau

en chagrin noir. Au 2 4 mars, la page porte

une dizaine de rendez-vous. L'avant-dernier,

avec Me Maurice Bernard.

On décide d'entendre le procureur Fabre.

Mais avant de le faire entrer, il y a suspen-

sion de séance. M. Caillaux a demandé dix

minutes pour se reposer.

A onze heures, entrent les deux témoins

pour la confrontation. M. Caillaux passe

devant. Ils prennent place, M. Caillaux

fixant assez impérieusement le magistrat,

qui, lui, ne détourne pas les yeux de

Jaurès,



DANS LE CLOAQUE 3 1

]

Jaurès met le procureur au courant de

l'agenda et le lui tend. Le procureur sans

bouger, d'un geste déférent et indifférent,

indique qu'il juge inutile d'examiner le

registre.

La minute est émouvante. Si le procureur

convenait de s'être trompé sur la date, toute

la troupe qui assiste de son amitié, de ses

vœux, le chef malheureux, crierait :

— Il s'est trompé sur la date : la mémoire

lui a manqué ; elle lui a manqué sur le

tout. Une erreur disqualifie tout le document.

Bien plus, ils reprendraient le système

essayé puis abandonné par M. Monis : le

document est de fabrication récente.

Mais le procureur, avec son air triste et

résigné, sous tous ces fusils, ne bronche pas.

Et de cet accent méridional, qui ne semble

fait que pour accompagner le plaisir, il

répète avec douceur :

— Eh ! que voulez-vous que j'y fasse !

J'ai mis sur cette note, sur cet aide -mémoire

la date exacte. Dans ce premier moment,

tout près de l'entrevue, je n'ai pas pu me
tromper,
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Alors, Gaillaux continue. Employant tour

à tour, avec les ressources les plus pathéti-

ques, l'autorité d'un chef sur un subordonné,

et les accents d'un galant homme envers un

égal, il veut arracher au malheureux magis-

trat des charges contre Briand et Barthou. A
plusieurs reprises, d'un jeune élan, il se

lève, le bras et la main tendus :

— Je jure que je dis la vérité !

Mais M. Fabre, toujours assis, n'a pas

moins l'accent d'un homme véridique. Sa

manière terne et ferme, son sourire résigné

et ses négations constantes ne sont pas moins

persuasives que la fougue et la variété de

son brillant adversaire. Sur certains points il

donne satisfaction à l'ancien ministre :

— Jamais, parlant à ma personne, vous

ne m'avez entretenu de Rochette.

Et M. Gaillaux, à mi-voix, de dire :

« Merci, monsieur. » Il répète encore :

« Merci. » De quoi le remercie- 1—il ? Le

procureur a toujours dit que c'était par

Monis seul qu'il croyait connaître l'intérêt

de Gaillaux pour la remise du procès

Rochette.
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A peine M. Gaillaux pense-t-il s'être

dégagé une jambe qu'immédiatement il

cherche à se dégager l'autre et redevient

féroce. Il envoie des coups de poignard dans

toutes les directions. A Briand, à Barthou,

ailleurs, et plus haut encore. Pour ma part,

je ne comprenais pas toujours où tendaient

ces furieuses attaques, car je sais mal les

secrets du sérail gouvernemental.

Devant cette commission où sa bonne

grâce et ses faveurs lui ont assuré de longue

date les plus nombreuses et les plus énergi-

ques amitiés, vous pensez s'il était soutenu.

Ses partisans criblaient de questions le pro-

cureur et lui firent subir, tous en même
temps, dans cette longue heure, plus de

réquisitoires qu'il n'en dresse dans un

semestre.

Les amateurs frémissaient de joie. Le

cercle se resserrait. Toutes les têtes étaient

tendues. On faisait : « Ah ! ah ! » aux bons

coups. C'est, Gaillaux qui le tient ! Non !

non ! le procureur le met par terre.

Quel affreux, quel injuste spectacle qui

m'offense ! Je ne pais pas supporter qu'on
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dégrade un homme et moins encore une

fonction. Et surtout, que m'importe ces

discussions qui ne changent rien au fait

principal, trop prouvé : un procès avait lieu,

et le président du conseil a voulu en parler

avec le magistrat en s'appuyant sur l'autorité

du ministre des finances. Gela n'est pas

douteux. Cette intrusion, à elle seule, est un

scandale. La justice n'existe qu'à la condi-

tion qu'aucune espèce de puissance n'inter-

vienne auprès du juge.

Après sa déposition, M. Gaillaux, sorti de

notre salle, dit à l'huissier dans le cou-

loir:

— Appelez monsieur Geccaldi !

Geccaldi arriva au trot. L'autre l'entraîna

dans l'embrasure d'une fenêtre, et les deux

hommes debout, se tenant par la taille,

causèrent, la bouche contre l'oreille. Ainsi

enlacés et chuchotants, ils demeurèrent là,

plusieurs minutes, immobiles, au milieu du

va-et-vient des curieux. Pour finir, Gaillaux,
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resserrant encore l'étreinte, embrassa Gec-

caldi :

— C'est bon un ami, dit-il.

Vers le soir, notre cinématographe nous

ramène M e Maurice Bernard, toujours pareil

à lui-même et toujours peu disposé à soule-

ver le masque de M. X..., sous lequel il n'est

que trop facile de deviner le tout-puissant

Rochette.

En vain Jaurès l'adjure :

— Quel est-il donc, ce monsieur X...,

qui est' venu vous dire : « Maître Bernard,

» demandez une remise, vous l'aurez. Mar-

» chez, la voie est libre P »

Me Bernard, les bras croisés, écoute, sou-

pire, regarde le sol, le plafond, et laisse

couler une éloquence contre laquelle il m'a

tout l'air mithridatisc.

Maintenant, c'est son tour de bien parler.

Il affirme froidement qu'il est, lui aussi, rem-

pli d'émotion. « Toutefois, dit-il galamment

à Jaurès, c'est une émotion moins débor-
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clante que la vôtre. » Il s'attache surtout

dans la vie à la solidité morale des principes.

Et c'est pour lui un principe intangible que

le respect du secret professionnel.

J'admire ces deux âmes oratoires, mais je

n'espère pas que de leur choc jaillisse la

lumière.

En vain appelle-t-on Caillaux à la res-

cousse. Ces messieurs se retirent et font

place à Briand, sans que nous connaissions le

secret de Polichinelle.

A cinq heures et demie, M. Briand com-

mence de parler. Une parfaite simplicité de

ton, qui ne prête à aucun commentaire. A
peine un peu de pâleur. Il entame sur le

champ un long récit très clair de son rôle

dans toutes les phases de cette interminable

affaire Rochette. Il nous confirme l'authen-

ticité du document Fabre, et il ajoute qu'à

ses yeux cette note n'était pas une pièce do

chancellerie, qu'elle ne se rattachait officiel-

lement à aucun dossier et que, d'autre part,

lui et Barthou avaient énergiquement pesé

sur leur ami Calmette pour qu'il ne la publiât

pas :
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— Gaston Galmette, pour qui j'avais la

plus grande amitié, et de qui je respecte la

mémoire, nous avait donné, à l'un et à

l'autre, sa parole d'honneur de ne pas publier

cette pièce dont il s'était, je ne sais comment,

procuré une copie, et je suis sûr que ce parfait

honnête homme n'eût pas manqué à sa parole.

Et ses deux mains jouant, tantôt ouvertes,

tantôt fermées, sur le buvard de sa table, il

avait l'air de nous raconter une histoire du

boulevard, quand tout d'un coup nous nous

sommes aperçus que nous entrions en plein

Byzantinisme, dans l'Histoire secrète de

Procope. Qui n'aimerait cette manière sobre

jusqu'au grisâtre de raconter des choses

sinistres ? Depuis le matin nous voyions

donner des coups de poignard. Celui-ci ne

s'en priva guère. Mais ceux qu'il tuait, en

deux tours de main il les mettait à nu.

C'était superbe et affreux.

Voici quelques échantillons de la manière.

Quand M. Briand eut reçu du procureur

général le document, il se hâta d'en donner

quelques indications au Conseil des minis-

tres, car il n'eût pas voulu garder pour lui
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seul ce qui devait légitimement intéresser ses

collègues. Dans la suite, il eut l'occasion

d'en dire quelques mots à M. Gaillaux et à

M. Monis, — ce pauvre M. Monis, à la

mémoire toute courte, qui oublia absolument

cette communication, comme on l'a bien vu

dans la séance publique. Là-dessus, M. Cail-

laux, pris d'émulation, voulut, tout comme
M. Briand, avoir son petit document Fabre.

Il fit venir à son cabinet le procureur géné-

ral, et le pria de lui faire certain récit sur

le rôje qu'aurait joué M. Briand dans l'arres-

tation de Rochette. Cependant il avait posté

derrière un rideau son secrétaire qui, au

départ, rédigea et livra à son patron le pro-

cès-verbal de l'entrevue. Tel est le récit de

M. Briand qui ajoute : « J'en fus informé

par une personne que M. Caillaux lui-même

chargea de m'avertir pour m'inviter à me
tenir tranquille. »

Je ne sais pas si vous êtes comme moi,

mais quand j'entends de pareilles histoires,

je tâte mes poches pour savoir si j'ai toujours

ma montre, mon porte-monnaie et mon
portefeuille.
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Ali ! cette déposition de Briand ! Quel

jour sur la vie des ministres à ce moment

de la troisième République ! On s'explique

la tristesse, le désabusement de ce procureur

général, qui est venu d'Aix-en-Provence,

où il collectionnait les œuvres de Mistral,

pour vivre cette vie infernale entre ces poli-

ticiens qui aiguisent sur son crâne leurs

couteaux !





IV

LES TROIS FILS DE LA LOUVE

(Écrit le mardi soir 2?i mars 191U.)

Maintenant, c'est le tour de Bartliou.

Qu'il entre, qu'il s'explique, le traître, et

tous les hommes de Gaillaux piétinent d'im-

patience guerrière.

Qu'ils le détestent! En leur cœur est tou-

jours vivante la séance publique du T7 mars,

la séance où le document Fabre apparut à la

lumière. Si nous voulons ressentir ce qui se

passe en eux, ranimons en nous ces images

d'il y a huit jours.

Monis venait denier largement, nettement,

qu'il connût le document, et qu'il eût pesé

sur le procureur Fabre. Doumergue s'était
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écrié : « C'est aux accusateurs d'apporter la

preuve; on n'a rien prouvé. » — « J'ai vu le

document, » avait dit crânement Delahaye. —
« L'original ou la copie? » — « La copie. »

Tous alors de le chasser de la voix et du

geste. L'allégresse de la majorité se répandait

avec fureur. C'était une danse du scalp : « On

ne veut plus écouter... Vous n'avez qu'à des-

cendre de la tribune. . . Nous sommes édifiés. »

Mais soudain un socialiste a une idée :

«M. Barthou pourrait peut-être nous fournir

quelques éclaircissements? » L'autre se dresse :

«Me voici! » et s'en va vers la tribune, d'où

Delahaye, en hâte, descend, comme un arti-

ficier, sa mèche allumée, décampe.

M. Barthou prit la parole. Son récit est

aujourd'hui fameux : « Le procureur général

Fabre, dit-il, a raconté qu'il avait été victime

d'une pression de M. Monis. Il en a dressé

un procès-verbal. » Et ce disant, de sa poche

gauche, avec le geste le plus aisé, il tire un

papier proprement plié qu'il pose sur la table

de la tribune : « Voici le document, voici

l'original. »

Des poings tendus le menacent : c'est lui
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qui a fait la campagne du Fiyaro! Et dans

les couloirs, après la séance, tous disaient :

« Nous le traînerons devant une Haute

Cour. »

* *

Telle était la fureur le 17. Huit jours ne

l'ont pas apaisée. Mais trêve de souvenirs.

Louis Barthou vient d'entrer dans notre

bureau de la Commission d'enquête. Levons-

nous tous. Asseyons-nous. 11 commence de

parler, ce petit homme aux yeux fatigués. 11

n'a pas l'air d'un saiut Sébastien. C'en est

un, pourtant! tout transpercé par les regards

et les mille flèches silencieuses des fidèles

archers de Caillaux. « Le voilà, disent-ils,

celui d'où nous vient tout le mal! Gare au

défaut de sa cuirasse ! »

Mais pour débuter, c'est lui, l'audacieux

Béarnais, qui hardiment prend l'offensive.

— Moi! j'aurais fait la campagne du

Figaro! Allons donc! je l'ai empêchée, il y a

deux mois. Sur la sollicitation de M. Dou-

mergue et de M. Caillaux, j'ai convaincu

M. Calmette d'abandonner les armes terribles

qu'il avait en main.

3



50 DANS LE CLOAQUE

Quelles armes? Des dépêches mortelles

pour M. Gaillaux, et qui concernent la poli-

tique étrangère.

Il dit, et, sans laisser à l'adversaire le

temps de respirer, il lui porte une nouvelle

botte :

— Je tiens de M. Gaillaux lui-même la

raison pour laquelle il a demandé à M. Monis

d'obtenir la remise de l'affaire Rochette :

Rochette avait la liste des frais d'émission

relatifs à ses entreprises, et menaçait de la

publier.

Quelle révélation!

Vous pensez bien qu'elle ne resta pas cinq

minutes enfermée dans notre bureau. Avec la

rapidité d'une bombe, elle alla faire explosion

au milieu des journalistes et des députés.

Ah! ah! disaient-ils, nous nous en doutions.

Les puissants de ce monde subventionnés par

Rochette, pour n'être pas dénoncés, ont

pressé sur Caillaux et Monis !

Nous écoutons Barthou. Nous ne bougeons

plus. Cependant il continue et profite de la

prise qu'il a sur son auditoire pour nous

expliquer le plus délicat de son affaire, à
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savoir comment il est entré en possession du

document Fabre.

— J'ai été un peu embarrassé par ce

document d'un caractère imprévu. Je voulais

le verser à la direction des affaires crimi-

nelles. «Non! m'a dit Briand, gardez-vous-

en bien. C'est un document qui m'a été

remis personnellement. — Que faut-il que

j'en fasse? — Vous le passerez à votre suc-

cesseur! »

Son successeur! s'écrièrent en chœur les

archers de Caillaux. Il l'a mis dans sa

poche !

scandale ! ô mes frères ! Voilons-nous

le visage. Et sous le voile nous nous répé-

tons cette histoire d'un Ministre bien connu

qui, le lendemain de sa chute, sur ses

épaules encore meurtries, emportait quarante

kilogrammes de documents secrets. Il fallut

que les huissiers et les commis l'arrêtassent.

Il allait déménager tout le ministère !

— J'ai fait observer à M. Briand, poursuit

Barthou imperturbable, que ce n'était pas un

document de chancellerie. La meilleure

preuve est qu'il n'est pas enregistré.
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comme je voyais de graves inconvénients à

le faire passer de main en main, je l'ai

gardé. J'ai pensé un instant à le brûler.

Heureusement que je n'en ai rien fait ! Que

ne dirait-on pas aujourd'hui? Je gardai donc

le document, considérant que j'en étais dépo-

sitaire envers M. Briand. Je l'ai toujours

refusé à ceux qui me le demandaient. Quand

mon ami Gaston Calmette, qui l'avait eu je

ne sais d'où, a eu l'intention de le publier,

je l'ai supplié de n'en rien faire. Et j'y suis

parvenu, grâce à l'appui que m'a donné

dans le même sens M. Briand.

Pour faire face aux murmures que sou-

lève sa déclaration chez ses adversaires,

M. Barthou, une fois encore, prend à partie

M. Caillaux. Et il reprend l'ignoble histoire

du rideau :

— Je reçus un jour M e Maurice Bernard,

qui m'apprit que M. Caillaux venait de lui

dire : « Ils ont leur procès -verbal, moi

aussi, j'ai le mien. Le procureur général

Fabre m'a raconté chez moi, dans quelles

conditions MM. Barthou et Briand lui avaient

donné l'ordre de mentir devant la Commis-
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sion d'enquête. Et, tandis que M. Fabre

parlait dans mon cabinet, j'avais deux per-

sonnes dissimulées derrière les portières qui

ont tout entendu et qui en ont dressé un

procès-verbal. »

Voilà des histoires à dégoûter de tous nos

politiciens, mais bien propres à faire de

Barthou un petit Saint-Jean à côté de Gail-

laux! Elles eurent l'effet qu'il en espérait,

un effet calmant, lénifiant, sur ses âpres

ennemis.

Ah ! tous les membres de la Commission

n'étaient pas satisfaits! Beaucoup étaient,

irrités, d'une irritation longue et accumulée,

et plus encore de ne pas trouver le moyen

de satisfaire leur haine. Mais ce malin

Béarnais, bien à l'aise, trouvait autant de

vérités désagréables à entendre qu'on lui

posait de questions difficiles à résoudre, et

les envoyait tout droit comme des pelotes

sur le mur du fronton. miracle d'un

souple joueur I Ce fut une matinée char-

mante, à la française. Tel est l'art subtil

et familier des compatriotes du bon roi

Henri IV.
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Je le répète, un charmant travail bien

français, mais tout de même d'une philo-

sophie un peu courte. Sans doute, quand

on est au mur de la pelote basque, ce n'est

pas le temps de philosopher. Mais si l'on a

l'honneur de tenir le rôle, le grand rôle de

vengeur de la morale publique, que diable!

il faut le savoir ! Non, Barthou, ce n'est pas

pour honorer la mémoire de Galmette, pour

riposter à Gaillaux, que vous avez porté cou-

rageusement à la tribune le document Fabre,

c'est pour dénoncer et empêcher à l'avenir

l'intrusion de la politique dans l'exercice de

la justice.

Mais que vais-je parler d'intérêt général,

d'assainissement politique , de conception

philosophique et de volonté du bien public !

Nous n'assistons pas là à des chocs de sys-

tèmes, mais à des luttes de personnalités. Je

regarde MM. Gaillaux, Briand et Barthou.

Pourquoi se battent-ils? Ils sont si bien faits

pour collaborer ! Ce sont des intelligences

capables de s'engrener les unes dans les

autres, comme les roues d'une montre. Il

ne manque que l'horloger pour monter.
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ajuster l'instrument. Nous vivons en parle-

mentarisme, et la règle du jeu, c'est la

bataille. Nos gens se battent, mais ils ont à

peu de chose près la même conception poli-

tique. Sans doute Caillaux veut l'impôt sur

le revenu que repoussent les deux autres.

Mais qui ne sent que c'est là une opinion

prise comme une arme. Cette arme de l'im-

pôt sur le revenu, Barthou ou Briand

auraient pu la saisir s'ils l'avaient crue favo-

rable à leur ambition. Il D'y a là rien qui

tienne à la formation profonde d'aucun des

trois. Expliquez-moi pourquoi cet aristo-

crate de Caillaux se trouve être un chef de la

démocratie avancée ? Caillaux, Briand et

Barthou me semblent trois jeunes chiens qui

ont formé leurs forces en jouant ensemble

dans le chenil parlementaire. Ce sont trois

vigoureuses bêtes d'une même portée dans

la minute où l'on sert la soupe. Vienne le

moment où ces hommes, dont les visées et

l'horizon ne diffèrent pas, sont amenés à se

disputer le pouvoir ; ils ne savent et ne

peuvent que se faire une guerre personnelle.

Ils s'envient les portefeuilles pour le plaisir
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légitime d'exercer leur activité, mais non

pour faire triompher chacun une vue parti-

culière. De là l'âpreté de cette lutte. Ils ne

peuvent pas s'atteindre dans leurs idées : ils

n'en ont pas ou elles leur sont communes.

Ils s'atteignent dans leurs personnes. Si

MM. de Mun, Ribot, Jaurès se disputaient

le pouvoir, ils n'auraient que faire de se

poursuivre dans les faits de leur vie, ils se

reprocheraient chacun leurs conceptions de

l'univers. Gaillaux, Briand et Barthou n'ont

point de si vastes surfaces de frottement. Ils

se bombardent d'accusations personnelles,

parce qu'ils ne peuvent pas se jeter les prin-

cipes à la tête, et faute de pouvoir se saisir

solidement par leurs programmes, ils se sai-

sissent aux cheveux.

Quelle lutte atroce ! Les uns et les autres

finiront par mourir d'une maladie de cœur.

C'est la destinée des hommes politiques. Mais

pas tout de suite ! Ils dureront : ils ont de la

défense. Leur cœur périssable palpite sous une

épaisse cuirasse. Tout de même, dans ce

moment, leur mère, la louve parlementaire,

doit les regarder avec bien de la tristesse !
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Elle-même, la pauvre bête, elle est bien

malade. Il n'y a plus de partis dans celte

Chambre, ni peut-être dans le pays. Rien

qu'une masse amorphe et désabusée, avide

d'être vigoureusement gouvernée, où quel-

ques bêtes de proie se disputent, comme

elles peuvent, une précaire royauté.

P. -S. — L'après-midi fut indigne d'une

si heureuse matinée. Nous n'avions aucune

grosse pièce à notre tableau. Des magistrats,

des liquidateurs, à qui nous demandions

vainement où en étaient les affaires de

Rochette au moment de la remise exigée par

Gaillaux et Monis. Avez-vous pu trouver

trace de subventions données à des hommes

puissants qui auraient agi sur les ministres?

A ces questions intéressantes, nous n'avons

obtenu aucune réponse notable. Et pourtant,

aujourd'hui que la véracité du document est

certaine, il faut nous en tenir là, revenir

devant la Chambre en affirmant la forfaiture

des ministres, ou bien obtenir (mais où ?)

des réponses à cette question que tout homme
de bon sens se pose : Pourquoi voulait-on

3.
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servir Rochette? que craignait-on de lui?

qu'espérait-on de lui?

Toute cette affaire est inexplicable s'il n'y

a pas quelque grand secret à son origine. Il

faut chercher cui prodest et se souvenir qu'un

escroc ne réussit qu'autant qu'il intéresse à

ses escroqueries quelques personnages puis-

sants.



LES ANIMAUX MALADES
DE LA PESTE

(Ecrit le mercredi soir 25 mars 191b.)

Aujourd'hui, c'est la quadruple confron-

tation : Monis, Caillaux. Fabre, Maurice Ber-

nard. La plus brillante rencontre de la

saison, comme on dit dans les journaux

sportifs.

On installe ces messieurs protocolaire-

ment: Monis et Caillaux, aux tables d'hon-

neur, MM. Fabre et Maurice Bernard, en

lapins, aux deux bouts de notre fer à cheval.

Le président. — Vous jurez de dire toute

la vérité?

— Je le jure... je le jure... Je le jure,

sauf le secret professionnel.



60 DANS LE CLOAQUE

Oh ! oh ! me dis-je. S'ils se mettent main-

tenant à dire la vérité, il va falloir tout

recommencer !

A prolonger ainsi ces séances, ne sommes-

nous pas en train de recouvrir sous des

bavardages ce que nous avons pu obtenir de

clarté? Nous voulons qu'à trois ans de dis-

tance on nous fournisse sur toutes choses, et

sur les plus minces détails, des précisions de

dates, de sentiments et de mots. Nous tenons

à crime qu'on nous déclare sur quelque

point ne pas se souvenir. Nous sommes

trente-trois à exiger des réponses nettes.

C'est le bon moyen pour recevoir des erreurs

et des mensonges.

Ce matin, je voyais clairement qu'il n'y

avait plus rien à tirer de nos gens. Avec

trente-six tâtonnements, ils ont à cette heure,

tous ensemble, sous nos yeux, construit un

système autour du document. Qu'ils en soient

satisfaits ou non, ils n'osent plus y toucher.

Il leur faudrait se dédire, rattraper la sténo-

graphie. Vaille que vaille, ils s'entêteront.
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C'est une construction de fortune, bâtie de

silences, de mensonges, de demi -vérités,

d'erreurs, mais cette mauvaise glaise est

figée, séchée, définitive.

Toutefois, au milieu de cetle bâtisse sans

vérité, il y a une carcasse de métal qui sou-

tient la glaise et le carton. Voici des faits

acquis pour tous, et que nos quatre témoins

n'ont cessé de nous rappeler toute la matinée :

M. Caillaux déclare que pour faire plai-

sir à M e Maurice Bernard, qui se sentait

fatigué, et à qui il était reconnaissant d'avoir

plaidé pour lui, il a demandé à M. Monis

de voir si l'on ne pourrait pas accorder la

remise de l'affaire Rochette. M. Monis

déclare qu'il a fait venir le procureur géné-

ral et lui a suggéré de ménager le renvoi de

l'affaire. Le procureur général déclare qu'il

a reçu de M. Monis l'ordre de faire renvoyer

l'affaire, et qu'après de tragiques débats

intérieurs, il s'est résigné à obéir pour ne

pas être brisé. M e Bernard déclare qu'il a

reçu la visite de M. X... qui lui a dit :

« Demandez la remise de l'affaire Rocbette.

Elle vous sera accordée. »
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— Mais qu'avez-vous dit, maître Bernard,

à M. Caillaux?

— Je refuse de répondre à cause du

secret professionnel.

— Et vous, monsieur Gaillaux, qui n'êtes

pas lié par le même secret, que vous a dit

M e Bernard ?

— Il m'a dit qu'il était un peu fatigué.

— Est-ce bien là, maître Bernard, ce

mystère que vous empêche de dévoiler le

secret professionnel ?

— Je refuse de répondre.

Que demander de plus? A quoi bon,

durant des heures, prolonger des querelles de

dates, des explosions de rancunes, des bavar-

dages sans rapport avec le principe du débat)

.le ne vois là qu'un moyen de tout

embrouiller et, comme on dit, de noyer le

poisson. La cause politique est entendue.

Pour favoriser un escroc, le gouvernement a

pesé sur les juges. Quant à fixer le degré de

criminalité de chacun, ce n'est pas en les

faisant plus longtemps causer qu'on en

saura davantage.

Et vous en seriez certain comme moi, si
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vous veniez d'entendre, durant sept heures

d'horloge, ces fastidieux palabres où volti-

geaient avec une souveraine aisance les

adverbes : loyalement, franchement, sincère-

ment, où chacun s'écrie à tour de rôle :

J'affirme de toutes les forces de mon énergie

et de ma conscience !

Vraiment, je ne vous apprendrais rien en

vous répétant ce qu'ont dit ces Messieurs

aujourd'hui pour la trentième fois. Et plus

que leurs paroles, ma foi, leurs attitudes sont

instructives. Regardons-les ensemble.

Gaillaux surveille avec une attention aiguë

et une perpétuelle agitation. En se déplaçant

sur sa chaise, il murmure à mi-voix des

menaces sibyllines qu'il jette à droite et à

gauche.

Monis a l'air d'être caché dans un sac de

pommes de terre. Mais cet homme paisible

est toujours prêt à se fâcher. (En cela, d'ailleurs,

je lui accorde des circonstances atténuantes.)

M e Bernard, toujours le même, bon pied,

bon œil, et de la verve, surveille, lui aussi,

l'horizon. Mais surtout il surveille la pendule.

Des quatre, c'est lui le plus tranquille. Car
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il a tout près de lui son impénétrable terrier,

où il se glisse à la moindre alerte : le secret

professionnel.

Mais j'ai tort. C'est un lion ! Il y a de la

fierté dans cette indépendance des avocats

qui maintiennent devant les politiciens la

dignité de leur état.

Le procureur général Fabre ne parle guère.

D'ailleurs, qu'a-t-il besoin de rien ajouter ?

Son document parle tout seul et défie toutes

les critiques. C'est un homme brimé qui se

dit en regardant Monis, Caillaux et leurs

zélateurs : « Rien d'eux ne m'étonne plus. »

Quand Monis, Caillaux, M e Bernard et la

majorité des commissaires assènent sur ce

petit vieillard leurs regards furieux et leurs

invectives, je crois voirl'assembléedesanimaux

malades de la peste dénonçant :

Ce pelé, ce galeux, d'où nous vient tout le mal.

Il y a des minutes où l'on s'aperçoit que

l'on a peu de cœur, ou tout au moins que

l'on possède un cœur de qualité bien infé-
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rieure ! Ce fut le cas pour moi, lorsque

M. Monis vint nous raconter, comme une

chose qui devait nous tirer des larmes : « Un
dimanche matin, au début de mon ministère,

M. Caillaux m'a dit qu'il avait un scrupule

de conscience d'avoir accepté un portefeuille

avant d'avoir pu arranger une affaire de sa

vie privée, mais que cette affaire était réglée.

Je m'en réjouis avec lui. Il ajouta qu'il avait

éprouvé une vive satisfaction du concours que

lui avait prêté M p Bernard. Aussi, quelques

jours après, quand M. Caillaux m'a parlé du

désir de M c Bernard d'obtenir la remise, je

n'ai pas été surpris qu'il eût dessein de lui

être agréable. »

En voilà un raisonnement ! M e Bernard a

été excellent pour M. Caillaux. Je vais en sa

faveur bouleverser la justice. C'est très drôle,

très drôle ! Surtout qu'il y eut un lapsus de

Monis, nous disant combien son vieux cœur

avait été ému des confidences de M. Caillaux.

et s'écriant d'un air attendri : « Il m'a raconté

ses méfaits ! »

Le pauvre ! Il voulait dire ses ennuis. Mais

s'il n'avait jamais fait que ce lapsus !
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Le roi de la journée (je pense toujours au

personnage de la fable de La Fontaine, le roi

des Animaux malades de la peste), ce fut

M. Gaillaux. Son panégyrique occupa la

séance de l'après-midi. Il est vrai que ce fut

lui qui le prononça. Mais il a parmi nous

une majorité de partisans qui lui faisaient,

par leur seule respiration, un profond et

constant soutien.

Il n'y a vraiment que dans leur cercle

qu'il pourra faire accepter l'explication qu'il

donne du rideau derrière lequel il avait caché

ses secrétaires : « Je voyais se développer

contre moi une campagne. J'entendais parler

d'un document du procureur général. N'étais-

je pas en état de légitime défense? N'avais-je

pas le droit de faire venir le procureur géné-

ral? Et si le hasard voulait qu'un témoin y
assistât... Enfin, quoi ! je n'allais pas attendre

simplement le coup de poignard ! »

Cet homme, le plus haï de France, groupe

autour de lui, dans la Chambre, une véritable

garde de zélateurs fanatiques. Ils se laissent
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séduire et prennent pour une vertu vraie ce

qui n'est qu'une conception forcenée de la

vie. Avec admiration, ils répètent ce qu'il

leur disait ces jours-ci : « Ils me tueront

peut-être ; ils ne m'abattront pas. »

Nul, toutefois, ne lui refuse de la résis-

tance, de la défense. Après tant de nuits qu'il

a dû passer sans sommeil, il parlait clair

aujourd'hui, avec arrogance, et même, le

croirait-on ? avec frivolité. Dans son long

discours pro domo, à chaque fois qu'il sortait

de ses explications techniques de financier,

il recommençait à donner des coups de

poignard et s'y amusait si fort, qu'ayant à

reproduire un propos de Briand, il l'imita,

le mima, se mit, ô surprise ! à rendre cette

voix un peu caverneuse et lente, et se balança,

puis rit lui-même de sa bonne farce. A celle

minute, il avait si parfaitement oublié sa

situation, qu'il s'amusait, se complaisait dans

ses effets et dans l'applaudissement des siens,

à nouveau il goûtait la vie.

Sa plaidoirie terminée, le voilà qui allume

sa cigaretle dans cette salle où tout le monde

s'est imposé de ne pas fumer.
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Quel homme ! 11 y a chez lui de l'enfant

gâté. Enfant heureux, privilégié, il devait

arriver dans son collège, à Stanislas peut-

être, léger, heureux, aimahle, un petit riche

avec sa voiture à la porte et de belles cravates

variées. Et les deux autres ! les Briand, les

Barthou, de quel air, amical sans doute,

mais de haut, il les eût regardés, ces deux

petits camarades plébéiens ! Aujourd'hui,

l'enfant élégant, l'enfant vieilli, sans rien

perdre de sa gentille manière qui enchante

ses familiers, est devenu un pur, un chef de

la démocratie avancée et doit bien rire, quand

il nous traite de vieux réactionnaires encroûtés,

nous autres petits bourgeois ! La grande

alTaire, voyez-vous, pour un aristocrate, c'est

de ne jamais être un bourgeois. Les grands

cercles ou le marchand de vins 1 Mais l'entre-

deux désoblige.

Ah ! pourquoi parler d'aristocratie à propos

d'un homme qui ne sait que détruire les

choses, les autres et soi-même ? A la minute

où j'écris, je suis frappé au cœur par la mort

de Mistral. Et ma pensée, écœurée des

spectacles sur lesquels depuis rinq jours je
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la maintiens, s'évade pour s'enfuir pieusement

à Maillane. C'est là que je salue et que va

reposer pour toujours im vrai noble qui sut

se créer immortel et tout autour de lui

ranimer, grouper, protéger tout ce qui nous

importe pro aris et focis.

Provence, ô sainte bergerie sur laquelle

a veillé uq pasteur plus diligent que nous

n'en trouvons pour la France !





VI

LA FIN DU CINÉMA

(Écrit le jeudi soir 26 mars 191U.)

Le cinéma de la Commission n'a pas cessé

de fonctionner toute la journée.

Comme toujours, M. Jaurès ne quitte pas

l'écran. En face de lui viennent se placer,

d'heure en heure, des personnages nouveaux.

Comment préside-t-il, Jaurès? me dit-on.

C'est bien simple. Chaque matin, à neuf

heures et demie, il commence un discours

qu'il termine vers sept heures du soir; mais

je me hâte de le dire, il permet libéralement

les interruptions. Et c'est sous forme d'in-

terruptions que se placent les dépositions des

témoins et les questions des commissaires.
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Pour résumer mon impression sur la ma-
nière dont, aux meilleurs moments, il dirige

la controverse, je puis dire que nous avons à

notre tête, dans ce révolutionnaire, un excel-

lent président de thèse en Sorbonne.

Ce matin, nous nous sommes préoccupés

de connaître quelles affaires menait Rocliette

à l'époque de la remise de son procès. Notre

juste hantise est de découvrir quels gens

pouvaient avoir intérêt à ce qu'on lui laissât

du répit. S'agissait-ii pour lui de mener à

bien certaines affaires en cours, dont il aurait

partagé le bénéfice avec ses protecteurs? On
parle d'une tourbe dorée qui lui faisait une

garde du corps.

Les noms? Les noms? Nous les demandons

à M. Lescouvé.

IL nous donne lecture d'actes de sociétés
;

il énumère des noms d'administrateurs. Mais

comment nous y reconnaître? Quel gibier y

a-t-il pour nous dans tout cela?

Nous sommes naturellement de mauvais

juges d'instruction. Ce n'est pas notre mé-

tier. Et puis, peut-on instruire une affaire à

trente? Nos questions auraient fait perdre la
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tête à M. Lescouvé s'il ne l'avait fort solide.

Elles le tirent à hue et à dia ; elles l'en-

traînent dans vingt directions différentes. Et

nous ne restons jamais sur le fait.

Voilà que Painlevé abandonne Rochette et

ses sociétés pour venir à Maurice Bernard.

— Qu'est-ce que vous nous disiez, l'autre

jour, monsieur Lescouvé? Maître Bernard

vous a affirmé que la remise avait été de-

mandée, non pas pour servir son intérêt

personnel, sa convenance, mais bien pour

obéir aux désirs du président du Conseil et

du ministre des Finances. Dans ce cas, c'est

le gouvernement qui a pris l'initiative de

tirer Rochette d'affaire?

— Parfaitement, dit M. Lescouvé. C'est

bien ce que j'ai toujours compris dans les

propos de maître Bernard.

Alors, Painlevé de juxtaposer celte dépo-

sition avec celle de Maurice Bernard! Ce

sont deux textes qu'il épluche. Dans chacun

d'eux il souligne les mots significatifs, étudie

leur place, recherche l'accent avec lequel ils

ont été prononcés. Puis il demande, à plu-

sieurs reprises, que le témoin exprime de

4
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nouveau sa pensée. Il compare les mots des

diverses explications, recherche leurs sens

divers et leurs étymologies. Et à mesure

qu'il creuse, toute clarté s'évanouit, tant il

s'éloigne de la vie. Mon éminent confrère,

dans un état affreux, se livre tout entier à

son génie mathématique. Ah! Painlevé, dis-

tinguons toujours l'esprit de finesse et celui

de géométrie!

M. Hébrard, lui, n'est pas géomètre. Quel

fin vieillard en biscuit de Sèvres, fragile et

fort ! Nous lui crions tous :

— Nous comptons sur vous pour nous

livrer le secret de Polichinelle.

— Après vous, messieurs, répond-il.

Et une fois de plus, comme nous ne

sommes pas capables de suivre une idée, au

lieu de continuer à parler de M. X... et de

la troupe des ventres dorés qui s'ébattaient

autour de Rochette, nous filons par la tan-

gente sur l'immense affaire de la Grande

Chartreuse, dont nous ne sommes ni saisis

ni informés.

M. Hébrard s'efface, Rosemberg apparaît.

Un homme jeune, élégant, étrange, plus
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qu'étrange, stupéfiant d'exotisme et d'accent.

Je n'en ai jamais vu de pareil que dans les

sleeping-cars. Un accent guttural, des yeux

de gazelle, un ressort intérieur : de ces gens

qui jetteraient bas toute la chrétienté pour

obtenir une heureuse différence de cours.

— A quelle époque avez-vous appartenu

à l'affaire la Lianosoff?

— L'affaire! dit-il en joignant les mains,

avec un accent sublime, comme s'il pronon-

çait le nom de son dieu.

Il nous a donné mille renseignements sur

la hausse et les beaux dividendes de la Lia-

nosoff, et je m'attendais à ce qu'il nous in-

vitât à prendre des actions. Il ajouta que sa

maison et tous ses amis y avaient gagné de

l'argent et qu'il ne pouvait pas souhaiter

mieux. Pour conclure, galamment, il nous

déclara :

— Vous savez, si quelqu'un a été une fois

ministre en France, cela suffit à l'Etranger.

Et dans les Conseils d'administration on les

aime!

Ahl nous avons du prestige.

Décidément, il faut renoncer à apprendre
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de tout ce monde qui est M. X... Profitons

du moins de nos nouvelles relations pour

savoir quel homme est Rochelte.

En deux mots, j'ai cru comprendre que

Rochette n'était à aucun degré un industriel,

mais un financier joueur. Il lui arrivait

d'avoir de bonnes afiaires. Mais son propre

était de les fausser. Il jouait toujours sur les

valeurs, les faisait monter et baisser et dé-

truisait même celles qui étaient bonnes.

L'après-midi, M. Bienvenu-Martin est venu

tout doucement, paisiblement, comme un

bon et honnête vieux monsieur, expliquer à

la Commission ce qu'il savait du document

Fabre.

A ous trouvez drôle que nous ayons attendu

la dernière heure du dernier jour pour ques-

tionner le garde des sceaux, quand depuis

une semaine nous passons nos journées avec

ses magistrats et qu'il s'agit d'une pièce qui

a traversé son cabinet de la place Vendôme.

On s'explique mieux la chose quand on a
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passé une demi-heure en face de M. Bien-

venu-Martin. C'est un homme tout blanc,

un peu embrouillasse, très doux, empêché

pour un rien, fût-ce par le cordon de son

binocle, sympathique d'ailleurs, mais un

peu insignifiant.

— Ce n'est pas un combatif, me dit un

de mes voisins. Lors de la constitution du

dernier ministère Rouvier, notre groupe ra-

dical l'envoya, avec un autre, en messager

auprès de M. Rouvier pour protester et lui

dire qu'il n'avait pas notre confiance. On ne

les a jamais vus revenir! L'autre les avait

retenus et en avait fait deux ministres.

Evidemment, c'est un homme faible.

N'empêche qu'il nous a raconté des choses

pleines de substantifique moelle.

— Quand on s'est mis à parler de tous

les côtés qu'il y avait un document Fabre

(c'est-à-dire vers le temps de l'assassinat de

Calmette), j'ai fait chercher dans toutes les

armoires du ministère le document, et je ne

l'ai pas trouvé.

Ainsi parle-t-il. Aimable naïveté ! On le

presse de continuer.
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— Qu'avez-vous fait après cette décep-

tion, monsieur le garde des sceaux?

— J'ai interrogé M. le procureur Fabre.

Il m'a dit qu'en effet il avait remis à

M. Briand une note dont il m'exposa le

sens. Je le priai de me la donner. Il hésitait.

« Mais enfin, lui dis-je, je suis le ministre.

— Oui, me répondit-il, mais je préfère tout

de même ne pas vous îa donner. — Pour-

quoi? — C'est un document à moi. »

— Et alors, monsieur le ministre ? lui

disions-nous.

— Alors? J'en suis resté là. Je craignais

de paraître user d'intimidation. J'ai jugé

plus correct de me tenir sur la réserve.

Vous pensez quel effondrement ! J'ai

demandé la parole.

— Monsieur le ministre, ai-je dit, il y a

deux conclusions à tirer de votre témoignage.

C'est d'abord que vous ne teniez pas beau-

coup à entrer en possession de cette pièce.

C'est ensuite que vous la connaissiez tous sur

le banc des ministres, quand, au cours de la

séance Delahaye, vous niiez si énergique-

ment qu'elle vous fût connue.
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Je pense que vous voyez la couleur de

cette petite scène, une des plus réussies de

notre cinéma. C'est gris, très gris. Les amis

du gouvernement faisaient grise mine.

M. Bienvenu-Martin gardait sa mine habi-

tuelle. Et nous avions le triomphe modeste :

à vaincre sans péril, on triomphe sans

gloire.

*

A la fin du spectacle, comme deux

vedettes impatiemment attendues, MM. Briand

et Barthou, l'un après l'autre, sont revenus

devant la Commission.

Ils désiraient apporter quelques retouches

ou plutôt quelques précisions dans le débat.

M. Barthou déclara qu'au moment où il

avait reçu le document de M. Briand, il ne

dit pas à son collègue qu'il entendait le

garder. (On reconnaît ce courage, cette

netteté que, dès la première heure, au cours

de cette affaire, nous avons salués chez

M. Barthou.)

M. Briand avait désiré rencontrer devant

nous M. le procureur général Fabre.
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— Monsieur le procureur, lui dit-il, vous

avez déclaré que vous aviez vu passer treize

ministres de la justice et que vous aviez

beaucoup de peine à vous équilibrer entre

ces frères ennemis. Avez-vous jamais pensé

que vos fonctions fussent au service de mes

convenances politiques ou de celles de mes

amis ?

Et le procureur général de répondre avec

une triste philosophie :

— L'enquête prouve assez qu'ils existent,

les frères ennemis ! Mais j'affirme que jamais

M. Briand ne m'a fait entendre une parole

d'irritation ou de haine contre aucun de ses

collègues.

Le procureur se retire. Et M. Briand de

passer à un second point :

— On a dit l'autre jour ici que la mise en

liberté de Bochette avait eu des conséquen-

ces plus graves que la remise de son procès,

et qu'elle avait été accordée sous un minis-

tère dont je faisais partie. Permettez ! Cette

mise en liberté fut accordée conformément

au vœu de la Commission d'enquête déjà

présidée par M. Jaurès. Mais moi et le
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parquet nous nous efforcions de retenir en

prison ce Rochette pour qui, alors, monsieur

Jaurès, vous réclamiez la liberté.

Dame ! personne n'a rien répondu. En
huit jours, que les temps sont changés ! Quel

silence aujourd'hui devant Briand et tout à

l'heure devant M. Barthou ! Eux-mcmes,

sûrs de leur fait, ont eu le mérite qu'on

apprécie, surtout après avoir vu M. Gaillaux,

de ne pas dépenser de force inutile et de

n'allonger que des coups qui portent. Ils

n'ont jamais perdu leur sang-froid, depuis le

début de l'affaire. Et maintenant ils parvien-

nent à l'imposer autour d'eux. S'il est vrai

que l'on reconnaît un bon cavalier à la tran-

quillité puissante de sa monture, l'attitude de

toute la Commission témoigne que voilà

MM. Barthou et Briand bien en selle. Contre

eux, autour de notre table, plus un mot,

plus un geste de lutte. Ce sont des chefs qui

reviennent sur un champ de bataille d'où les

fourgons d'ambulance viennent d'emporter

MM. Ernest Monis et Caillaux.

Et c'est fini. Ce soir, on éteint les lumières

dans la salle du cinéma.

4.
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Aujourd'hui, vendredi, tandis que mes

lecteurs parcourent cet article, la Commis-

sion aborde la dernière partie de sa tâche,

je veux dire l'établissement de ses conclu-

sions. Gela ne va pas aller tout seul. Quelle

méthode employer? Pour moi, le mieux

serait de dresser un questionnaire où nous

ramasserions, dans leur ordre, les faits et

leurs circonstances, et auquel nous répon-

drions comme fait le jury en présence d'un

crime.

Quel sera l'avis de mes collègues ? Et

surtout, à quelle sanction vont-ils s'arrêter?

Gomment se classeront-ils ? Sur quelles trou-

blantes discussions se départageront - ils ?

Pourrons-nous faire l'unanimité ? II ne m'ap-

partient pas de rien préjuger, encore moins

de rien divulguer. Cette dernière partie de

nos travaux est secrète, sans sténographie.

Je quitte mes lecteurs pour les retrouver

quand nos conclusions seront publiées.

Sortirons-nous du cloaque ?



VII

JE DEMANDE DES POURSUITES

(Écrit le mardi soir 31 mars Î91U.)

Il ne m'appartient pas d'entrer dans le

détail des discussions qui aboutirent à l'éta-

blissement du texte des conclusions adoptées

par la Commission d'enquête.

Cette après-midi, quand M. Jaurès en eut

donné la lecture définitive et avant qu'il fût

procédé au vote sur l'ensemble, j'ai fait la

déclaration suivante :

« Messieurs,

» Je ne puis accepter vos conclusions

.

Et cela pour trois raisons :
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» i° La première, c'est que la méthode

même de travail que vous avez adoptée pour

les rédiger enlève toute portée à ces conclu-

sions.

» M. Jaurès avait proposé un texte. Il

valait ce qu'il valait, mais il était l'expression

d'une pensée. Ce texte a été gâché, laminé,

adultéré, démantibulé, — prenez toutes les

métaphores de destruction que vous voudrez,

— phrase par phrase et mot par mot. Sur

la construction de M. Jaurès ont travaillé

trente autres pensées. Je n'y verrais pas d'in-

convénient, car on pourrait appliquer cette

critique à tous les débats, s'il ne s'agissait

ici d'une question de points de faits, et si ce

travail de critique n'avait consisté à essayer

d'établir un accord entre les commissaires aux

dépens de la crudité de ces faits.

» Le produit de cette opération transac-

tionnelle, ces conclusions que je suis impuis-

sant à vous empêcher de voter, constituent un

document tellement hybride et minimisé

qu'en le lisant dans son ensemble, je me
suis demandé si j'avais vraiment assisté

aux séances auxquelles vous m'avez vu
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assidu. Dans cette composition politico-

littéraire, qui devait être un vigoureux rac-

courci de la réalité, il en reste si peu de

cette réalité, et présenté avec des nuances si

atténuées, que, pour ma part, je ne la

retrouve plus, — et pourtant j'en ai été le

témoin.

» 2° Ma seconde raison est que ce docu-

ment ainsi minimisé ne saurait plus com-

porter de sanction. Votre apparente impar-

tialité est une absolution, et une absolution

non justifiée.

» Parmi tous les faits qui nous ont été

apportés ici, prenons-en un seul comme
exemple :

» M. Monis fait venir le procureur géné-

ral. Il dépose à notre barre : « Je ne lui ai

pas donné d'ordre ; je ne l'ai pas « menacé »

.

Pourquoi ? Parce que je n'ai pas prononcé le

mot : « Je vous l'ordonne », parce que je

n'ai pas dit : « Si vous n'obéissez pas, je vous

» frappe. » Mais, messieurs, depuis quand

est-ce qu'il y a besoin de formuler ce mot :

« Je vous ordonne » ,
pour ordonner ? Est-ce

qu'il n'y a pas le regard, le geste, l'accent
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de la voix ? Et quand un magistrat, entré

dans le cabinet d'un premier ministre, en

sort avec une volonté retournée au point

qu'il exerce dans ses fonctions profession-

nelles une action telle que ses collègues disent

de lui (on nous l'a déclaré) : « Ou bien il

est fou, ou bien il a reçu de l'argent, ou bien

il a reçu un ordre », eh bien î quand ce

magistrat agit ainsi, je dis, moi : « Ou
» bien il y a des effets sans cause, ou bien il

» y a eu ordre et menace. 1

» Or, je me reporte à l'article 179 du

Code pénal, j'y vois que le mot menace y
est inscrit et que seul il permet d'atteindre

M. Monis. N'est-il pas assez naturel que

M. Monis, qui connaît le Code mieux que moi,

ne vienne pas nous dire un mot qui eût

signiûé : « Je tombe sous le coup de l'article

» 1 79 » ? — Il me semble moins naturel à

moi que des commissaires chargés, au nom
du pays, de faire justice de procédés qui ne

visent à rien moins qu'à compromettre la

sûreté de tous les citoyens par l'intrusion de

l'exécutif dans le judiciaire, aient d'avance

soustrait à cet article 179 un homme politi-
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que qui a commis uu abus de pouvoir évi-

dent, puisqu'il a été suivi d'effets, et de quels

effets !

» Je pourrais refaire le même raisonnement

à propos de M. Caillaux. Il est le complice,

Et lui-même, s'il n'avait pas été menacé en

lui ou en ses amis, il n'aurait pas pesé sur

son collègue le chef du cabinet. Cet article

179, vous le voyez, s'étend donc loin dans

l'espèce, et plus il s'étend loin, plus est grande

la responsabilité de ceux qui soustraient tant

de coupables au châtiment.

» Puisque je suis en train de signaler

votre excessive indulgence, j'en veux encore

donner un exemple. Comment pouvez-vous

laisser sans les blâmer, sans même les signa-

ler, les dénégations opposées en séance par

le ministère actuel à toutes les indications qui

nous étaient données sur l'existence et le sens

de ce document ? Sans l'intervention de

M. Barthou, elles allaient tromper le Parle-

ment et le pays.

« 3° Il y a une troisième raison pour

laquelle je ne puis pas m'associer à vos con-

clusions. C'est que je les considère comme
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une atteinte à la conscience nationale. Il ne

suffit pas de dire qu'on fait œuvre de justice

avec l'éloquence la plus enflammée. Il faut

la faire. Il ne faut pas que les humbles, que

les faibles puissent dire : Il n'y a pas de

châtiment pour les puissants. Il ne faut pas,

dans un pays qui souffre profondément du

mal des divisions politiques, qu'il soit dit

qu'il suffit d'être d'un parti pour que ce parti

couvre toutes les défaillances, si graves et si

avouées qu'elles soient. C'est une leçon d'im-

moralité politique que vous allez donner au

pays. Je ne m'y associerai pas. »



VIII

LA

POURRITURE DES ASSEMBLÉES

Un mal qui s'attrape par des

poignées de mains.

Avant-hier et hier, jeudi et vendredi, 2 et

3 avril, durant trois séances, un public im-

mense — trente mille cartes, me dit-on,

furent demandées à la questure — un public

immense est venu au Palais-Bourbon avec

l'idée de voir pendre deux ministres. mo-
notone répétition de l'histoire ! Cette pers-

pective, cet espoir excitèrent toujours mer-

veilleusement les imaginations ! Dès midi et

demi, des femmes élégantes, pour être plus

sûres de trouver place au beau spectacle,

s'asseyaient sur leurs manchons, le long des

grilles du Palais-Bourbon. Le soir, ce fut bien
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pire ; il fallut appeler les soldats de garde

pour prêter main-forte aux huissiers débordés

et refouler sur le quai d'Orsay ce public de

grande première, en frac et en robes de

soirées, à qui l'on avait dit : « Quand les

députés siègent le soir, c'est le plus beau :

ils se tuent! »

Les spectateurs et spectatrices, paraît-il,

n'ont pas été satisfaits. A les croire, on ne

leur aurait pas présenté le grand jeu. Ils se

trompent. Us ont vu quelque chose d'im-

portance historique : les aveux d'un système

qui meurt. Seulement, je l'accorde, cette flore

de mensonge ne s'épanouissait pas tout à son

aise. Les députés étaient contractés, tendus,

absorbés. Au cours de ces deux journées, ils

ne se livrèrent pas de plein cœur, en toute

liberté, au plaisir de la partie. Ceux-là mêmes

qui, pour l'ordinaire, s'abandonnent le plus

passionnément à la fureur sportive du lieu

avaient leurs regards et leur iuiagination

ailleurs. Où donc? Dans leurs circonscrip-

tions.

Cela apparut dès la première heure de

cette longue discussion, dès le discours par
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où Jules DeJahaye ouvrit ce dernier acte de

l'affaire. Ce fut un réquisitoire de procureur

général, vigoureux et violent, offensant à

chaque ligne, contre lequel, en toute autre

saison, ils eussent réagi en braves combat-

tants. Mais cette fois, ils l'écoutèrent sans

broncher. Inutile de se compromettre, pen-

saient-ils. L'électeur nous regarde, qui,

peut-être, n'aime pas qu'on protège les es-

crocs.

— Eh bien! vous allez faire merveille pour

sauver votre ami? disais-je à un radical.

— Mon ami! Ah! croyez-moi, je m'en

f de Caillaux. Je vous jure que je ne sais

plus ni son nom, ni son prénom : je ne

connais que mon parti. (Lisez : ma réélec-

tion.)

Nous étions à deux doigts d'une débâcle

des radicaux, dans une atmosphère de sauve-

qui-peut.

Le second jour, je pris la parole. Voici

mon discours (i) :

(i) D'après Y Officiel du samedi 4 avril.



92 DAXS LE CLOAQUE

« Messieurs, je faisais partie de la commis-

sion d'enquête; je ne me suis pas rangé dans

sa majorité, je réclame des poursuites judi-

ciaires. Je ne puis pas m'associer aux conclu-

sions de mes honorables collègues.

» Pourquoi?

» Parce que je n'y retrouve pas la réalité

que, pendant dix jours, j'ai vu défiler sous

mes yeux. Les conclusions de la commission

sont à la fois incomplètes et amoindries.

» Elles sont incomplètes. Je vous prierai,

par exemple, de vous reporter à la page 161

du compte rendu sténographique. Vous ver-

rez qu'elles ne font aucune allusion à un

incident demeuré mystérieux et qui est sin-

gulièrement étrange.

» M. le procureur général Fabre a déposé

devant la Commission que trois ou quatre

jours après qu'il avait été appelé chez M. Mo-

nis et qu'il en avait reçu l'ordre d'obtenir

une remise, tandis qu'il était hésitant, plein

de scrupules, plein de douleur, un coup de

téléphone est venu, brutal comme un coup

de fouet, a-t-il dit, le mettre en demeure et l'a

obligé à se courber, à prendre sa décision.
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» Quand nous avons demandé à M. Monis

ce qu'était ce coup de téléphone parti de son

cabinet, il n'a pas voulu savoir de quoi nous

lui parlions, et quand nous lui avons dit :

« Mais enfin, c'est bien extraordinaire que

» M. le procureur général ait reçu ce rappel.

» Gela ne vous dit rien ? », il a invoqué une

histoire véritablement pitoyable. Il nous a

répondu : « Ah ! messieurs, si vous saviez

» comment les choses se passent! Il n'y a pas

» plus d'une huitaine dejours, on m'a dit que

» M. Gaillaux me téléphonait. Je suis allé au

» téléphone. Je lui ai dit: «Vous m'appelez?»

» Il m'a répondu : « Non ! on m'a dit aussi

» que vous m'appeliez? » et c'était une mys-

» tifîcation. »

» M. Monis a-t-il voulu nous donner à

croire qu'une conversation qui ne pouvait

être connue que de lui et de M. le procureur

général sur un sujet si grave, avait permis

à je ne sais quel farceur d'intervenir? (Ap-

plaudissements au centre et à droite.)

» Sur ce mystère, pas un mot, pas un éclair-

cissement dans les conclusions qui vous sont

apportées et, dans ces conclusions, il n'est
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guère davantage question du véritable scan-

dale auquel nous avons tous assisté, quand

nous avons vu jusqu'à la dernière minute le

ministère actuel faire tous ses efforts, soit

par des dénégations formelles, soit par un

silence obstiné, pour empêcher la vérité

d'éclater devant la Chambre et le pays.

(Applaudissements au centre et à droite.)

» Les ministres qui siègent à ce banc, par

leur silence, par leurs affirmations, jusqu'à

la dernière heure ont voulu nous laisser

entendre qu'ils ne savaient rien du document

Fabre, et cela, dans un moment où vérita-

blement une telle persistance à tromper

le pays était, qu'ils me permettent de le

dire, puérile, n'avait plus l'excuse d'être un

expédient de Gouvernement pour éviter un

scandale. A ce moment-là, de toutes parts le

scandale fusait, et ces dénégations obstinées,

ce silence mensonger ne pouvaient même pas

obtenir de résultat. (Applaudissements au

centre et à droite.)

» Mais ces conclusions, elles ne sont pas

seulement incomplètes, elles sont d'un bout

à l'autre édulcorées et elles le sont par la
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méthode même de travail que la commission

a été amenée à employer.

» M. Jaurès avait établi un texte. Ce

texte valait ce qu'il valait. A mon avis,

c'était une pensée minima. Mais enfin

c'était une pensée logique; c'était la pensée

de M. Jaurès.

» Là-dessus, pendant une longue suite de

jours, phrase par phrase, mot par mot,

chacun des commissaires s'est appliqué à

modifier ce texte, à le tirailler dans tous les

sens et d'ailleurs à le tirailler dans le sens

que vous pouvez deviner d'après la compo-

sition de la majorité, de telle manière que la

commission a abouti à une dissertation poli-

tique qui ne présente plus un rapport serré

avec les faits qu'elle avait à définir, mais

seulement, tant bien que mal, arrive à vous

fournir, comme dans un miroir, l'image des

commissaires. (Applaudissements et rires au

centre et à droite.)

» J'ajoute que ces conclusions, éduicorées

dans leur ensemble, le sont gravement sur le

point principal, à savoir sur l'entrevue de

M. Monis avec le procureur Fabre. D'une
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façon très nette et très certaine, pour celui qui

a entendu, pour celui qui a vu, pour celui

qui a lu la sténographie, pour celui qui réflé-

chit sur les événements, c'est bien un ordre,

accompagné de menaces, qui a pesé sur ce

magistrat. Entré dans le cabinet du ministre

en homme qui avait toujours pris position,

d'une manière presque personnelle, très com-

bative, contre Rochette, il en est sorti avec

sa volonté retournée. Gomme on l'a déposé

devant nous, dans tout le Palais, on disait :

ou bien le procureur général est devenu fou,

ou bien il a reçu de l'argent, ou bien il a

reçu des ordres.

» Quand un homme se met dans une telle

situation, il faut reconnaître qu'il a subi une

pression menaçante pour lui, ou bien il faut

abandonner ce principe général qu'il n'y a

pas d'effet sans cause. (Applaudissements au

centre et à droite.)

» Mais là, nous distinguons très bien pour-

quoi la commission ne voulait pas entendre

qu'il y eut ordre et menace. C'est que le fait

de la menace faisait tomber les ministres

sous le coup de l'article 179 et qu'on voulait



DANS LE CLOAQUE 97

ne pas aboutir à des poursuites. (Applaudis-

sements au centre et à droite.)

» Pourquoi? Pourquoi la thèse du châtiment

a-t-elle fait reculer les commissaires? Pour-

quoi les mots que nous entendions, les situa-

tions que nous examinious, ne produisaient-

ils pas les mêmes effets dans nos esprits?

Pourquoi ne réagissions-nous pas, tous, de

la même manière?

» Il est aisé de s'en rendre compte.

» Il y avait parmi nous des hommes atta-

chés, liés, dominés, commandés par leurs

amitiés, par leur fidélité dans le malheur.

Sur ceux-là, je ne ferai aucun commentaire.

D'autres jugeaient que M. Caillaux, en se fai-

sant l'interprète du désir d'un avocat son

ami, Me Maurice Bernard, avait voulu être

obligeant, avait donné un témoignage de

bienveillance naturelle, une preuve de cama-

raderie, que M. Monis, d'autre part, en

cédant au désir de M. Caillaux, était entré

dans le même esprit de bienveillance, de

camaraderie, de facilité. On semblait autour

de moi trouver qu'il est tout naturel à des

ministres, pour satisfaire des amis, de fausser

5
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ic mécanisme de la justice en faveur du plus

notoire des escrocs. Dans une telle con-

ception, aux yeux de nos commissaires, les

grands coupables, ce sont les Briand et les

Barthou; ce sont eux les méchants qui s'a-

charnent sur ces hommes véritablement bons

el tombés dans l'embarras à cause de leur

bonté même, les Caillaux et les Monis.

(Applaudissements el rires au centre et à

droite.)

» Facilitons-nous la vie aux uns les autres,

vuilà le sentiment qui dominait les esprits

dans la commission (Applaudissements et

rires sur les mêmes bancs), et cela s'accorde

avec la définition qu'Anatole France donne

de notre régime quand il écrit : « C'est le

» régime de la facilité. » (Sourires à droite.)

» Cet état d'esprit de ceux qui veulent l'ac-

quittement, ce renversement de la morale,

c'est un mal bien connu, analogue à celui

qui sévit dans les grandes agglomérations de

malades et qu'on appelle la pourriture des

hôpitaux, c'est la pourriture des assemblées.

(Applaudissements à droite.)

» La Chambre est-elle atteinte de cette pour-
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riture des assemblées, de cette maladie qui

se gagne par les poignées de main? C'est ce

que votre vote aura à décider.

» Le problème n'est pas un problème res-

treint, médiocre, vous n'aurez pas à juger

des défaillances individuelles; vous aurez à

vous prononcer et à dire si vous acceptez la

défaillance même du régime.

» Je parle du corps parlementaire et je dia-

gnostique sur lui une maladie. Cette maladie,

elle se révèle d'ailleurs d'une manière évi-

dente pour tous ceux qui connaissent celte

Assemblée depuis un certain nombre d'an-

nées.

» J'en appelle à l'expérience de tous les

anciens et à ceux qui veulent réfléchir sur Je

passé le plus récent de notre Parlement. J'ai

ici des souvenirs qui datent déjà de vingt-

cinq années.

» Il y a vingt-cinq années, c'était tout autre

chose qu'aujourd'hui, il y avait des partis

constitués à l'intérieur du Parlement, et je

parle surtout de ces bancs où se trouve cette

majorité nombreuse de laquelle sortent les

chefs qu'elle suit successivement dans les
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directions les plus variées. (Rires et applau-

dissements à droite.)

» Autrefois les partis affichaient hardiment

des doctrines ; il y avait des programmes

politiques, programmes immédiats et à plus

longue échéance. Les partis étaient raccordés

dans le pays à des hommes qui, sans s'oc-

cuper étroitement de politique, étaient en

accord avec les chefs parlementaires par un

ensemble de conceptions philosophiques. Ces

idées et ces sentiments, ces principes et ces

aspirations en commun donnaient à l'activité

quotidienne des partis une certaine noblesse

et de l'unité.

» Mais aujourd'hui, que voyons-nous sur

ces bancs de la majorité!3 Nous voyons des

combinaisons momentanées. Nous voyons des

hommes autour desquels se groupent un plus

ou moins grand nombre de députés pour des

opérations déterminées, à échéance limitée.

Il se passe ici quelque chose d'analogue à ce

que l'on voit dans le monde financier, où

l'on dit couramment : un tel et son groupe;

où l'on dit couramment : un tel marche avec

un tel; où l'on peut très bien voir, quelques
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semaines après, le même individu se déta-

cher, faire une autre opération à échéance

limitée, marcher avec un autre chef. »

M. Marcel Sembat. — « C'est tout à fait

juste ! »

M. Charles Benoist. — « C'est du condot-

tiérisme politique ! »

M. Maurice Barres. — « Au lieu de partis

fixes ayant des conceptions précises, vous

avez des groupements d'intérêts, et comme
ces groupements ne sont pas clairs, comme
ils ne sont pas en accord avec une vérité

profonde, comme ils n'ont pas un caractère

historique, ils ne se relient dans le pays qu'à

d'autres groupements d'intérêts, à des cercles

où entrent des hommes qui comptent, moyen-

nant qu'ils accusent leur bonne volonté à ces

chefs momentanés, obtenir des décorations,

des faveurs. (Applaudissements au centre et à

droite.)

» Et souvent, dans celle disparition des

anciens partis, ces groupes mobiles de dépu-

tés sont raccordés étroitement aux groupes

financiers du dehors auxquels je viens de

vous dire qu'ils ressemblent.
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» Ici nous touchons au dernier degré de la

pourriture parlementaire.

» Messieurs, il dépend de nous tous de

remédier à cet état de choses, il dépend sur-

tout de nous tous de nous affirmer, dès au-

jourd'hui, contre un état, ou, si vous croyez

que j'exagère, contre un danger qui est

pressant...

» J'entends un collègue qui parle de

vertu... Vous vous méprenez singulièrement

sur le sens de ce que je vous dis. J'essaye,

en termes raccourcis, de vous indiquer l'his-

torique du Parlement dans notre pays depuis

quelques années. C'est un autre problème de

venir ici parler au nom de la vertu : ce n'est

pas la tâche que j'ai entreprise. Je vous dis

que j'ai connu, que nous avons tous connu,

il y a un certain nombre d'années, un Par-

lement organisé en partis, ayant des vues

déterminées. »

M. Franklin-Bouillon. — « Permettez-moi,

monsieur Barrés, de vous demander si vous

êtes bien d'accord avec vous-même :

} Ce

Parlement si bien organisé, dites - vous,

autrefois, vous l'attaquiez de la même façon
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à cette époque, au nom du boulangisme.

Gomment pouvez-vous en faire l'éloge rétros-

pectif aujourd'hui ? »

M. Jules Delahaye. — « Mais le boulan-

gisme, c'était une réaction contre la pourriture

parlementaire ! »

M. Maurice Barrés. — « Monsieur Fran-

klin-Bouillon, le boulangiste que j'ai été

adressait au système parlementaire des criti-

ques que l'expérience a justifiées. Dans le

système parlementaire, les inconvénients et le

danger augmentent à mesure qu'au lieu

d'être solidement organisés les partis se dis-

solvent en groupes comme nous voyons à cette

heure. (Très bien ! très bien ! sur divers

bancs au centre et à droite).

« Le moyen de nous dégager de cette liqué-

faction, de rompre ces liens malsains créés

dans l'intérieur des groupes et qui vous

mèneraient à l'indulgence pour ce qui ne peut

pas mériter l'indulgence, c'est de ne consi-

dérer que l'intérêt général, que l'intérêt

national.

« La même disparition des partis se mani-

feste dans le pays et, pour parler d'un terrain
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que je connais mieux, pour parler de Paris

où j'ai quelque connaissance de la politique

et où je prie ceux qui en ont plus que moi

l'expérience de contrôler ce que j'en affirme,

je dis que dans Paris, si l'on met à paît le

parti socialiste et le monde catholique, qui

ont, chacun à leur manière, leur organisa-

tion, les autres partis sont tout désorganises,

qu'ils ne sont que de minces groupements,

des cadres sans grande force, sans grande

solidité, mais que de plus en plus, dans

cette masse se dégage un sentiment qui fait

l'union : le désir de voir juger toutes choses

non du point de vue d'un clan, d'une cote-

rie (les partis ne sont plus que cela) mais

du point de vue de l'intérêt national. (Ap-

plaudissements au centre et à droite.)

« Inspirez-vous de ces vues. Dans le vote

que je vous demande d'émettre aujourd'hui,

en repoussant les conclusions de la commis-

sion, en ne vous prêtant pas à cette excessive

indulgence, en déférant les coupables à la

justice, il s'agit de mettre le bien public au-

dessus de tous ces groupes incertains. En

réclamant des sanctions pénales contre des
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ministres coupables d'avoir entravé par

ordres et menaces l'action régulière de la

justice qui poursuivait un escroc, c'est l'inté-

rêt national que je vous demande de mettre

au-dessus d'une camaraderie et au-dessus de

ces luttes de groupes où les petits papiers

remplacent les programmes, et dont les chefs

se poursuivent dans l'ombre avec des poi-

gnards à la main. (Très bien ! très bien ! au

centre et à droite.)

)) Faites une besogne de salubrité publique

en frappant les deux ministres coupables. »

(Vifs applaudissements au centre et à droite.)

M. Bedouce. — « Tous les coupables, non

pas deux. » (Applaudissements à ïextrême-

gauche.)

M. Maurice Barres. — « Je n'en connais

que deux. »

5.





IX

LA CLEF DES CHAMPS
(suite du débat public sur les conclusions

de la. Commission).

(Écrit le U avril 191U.)

Gomme j'avais raison de leur dire, à ces

radicaux, qu'ils ne sont plus un parti orga-

nisé, hiérarchisé ! Déjà, dans la Commission,

je les avais vus animés, dirigés, sauvés par

la seule pensée de Jaurès, tout incapables

par eux-mêmes de trouver la voie et les

moyens, la formule pour sauver leurs chefs

Caillaux et Monis. Au cours de cette séance,

leur débandade de moutons affolés était telle

qu'en écoutant ce Briand, si détesté l'avant-

veille, ils se disaient entre eux : « Il a figure

de chef. Puisqu'aussi bien Caillaux est mort,

pourquoi ne prendrions-nous pas celui-ci

pour régner sur nous ? »
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Dans leur affolement, ils auraient passé

sur le ventre de leur ancien berger Monis, et

même de Gaillaux. Ils ne pensaient qu'à fuir

l'abattoir électoral. Et certainement, en fin

de journée, ils s'en seraient allés piquer une

tête dans la rivière, s'ils n'avaient eu, les

pauvres, pour les ramener, pour les rallier,

MM. Jaurès et Sembat, ces loups devenus

bergers.

Ce fut Sembat qui, juste après mon dis-

cours, fit la sonnerie au drapeau radical.

Depuis une demi-heure nous l'écoutions

sans trop le comprendre, en dépit de ses

phrases si nettes. Où voulait-il en venir? Il

réclamait la répression et, tout à la fois,

blaguait les justiciers. Soudain, il se saisit

de l'argument déjà fourbi à la Commission

par Jaurès :

— Si Gaillaux avait suivi, comme ministre

des Finances, une autre politique et soutenu

moins vigoureusement ses projets financiers,

il n'aurait pas eu à subir la même campagne

de moralité ;
jamais le document Fabre n'au-

rait paru.

Mais ces socialistes qui veulent sauver le
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radicalisme clans la personne de MM. Monis

et Caillaux veulent surtout mettre à mal

a le modérantisme » dans la personne de

MM. Briand et Barthou, — Barthou plus

qu'aucun autre.

Et eux, les deux hommes en danger, ils

sont là, l'un et l'autre, tout prêts à faire face.

Sitôt leurs noms prononcés, ils réclament la

parole.

Briand d'abord, et qui s'en tire avec une

maestria dont les amateurs, du plus grand

au plus petit, demeurent bouche bée. Les

troupes radicalo-socialistes se consolent en

pensant qu'elles vont se rattraper sur Bar-

thou. H y a toujours cette diable d'histoire

du document qu'il a pris pour empêcher

qu'un autre ne le prenne ! Mais ce grief,

qui leur parait si énorme en l'absence de

Barthou, sitôt qu'ils sont devant lui ils ne

savent plus le formuler. Il leur explique bien

en face son bon droit, sans qu'ils trouvent le

défaut de la cuirasse. Et encore s'abstient-il,

bien à tort selon moi, de leur olTrir son

meilleur argument, à savoir qu'il a agi dans

l'intérêt général. Ah! Barthou à la tribune,
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c'est un bon petit Béarnais qui sait gaillar-

dement défendre ses mollets contre les chiens

qui veulent en tâter.

Et puis, quoi ! nous n'oublions pas que

c'est lui qui a fait triompher la loi de trois

ans.

Au terme de cette excédante discussion,

dans l'atmosphère empestée et surchauffée

de la séance de nuit, le vendredi soir,

Jaurès, président de la commission d'en-

quête, entra en bataille avec toute l'artillerie

des arguments de sa cause. Ivre de fatigue

et du prodigieux effort qu'il vient de four-

nir, le sang à la tête, n'en criant que plus

fort, se livrant éperdument à ses inventions

d'images, il exposa autour de la tribune,

comme six prisonniers enchaînés, MM. Cail-

laux, Monis, Barthou, Briand, Fabre et

Bidault de l'Isle, et après avoir commis l'in-

justice de ce pilori, où les plus coupables

et les plus innocents étaient indignement

confondus, il se donna les airs du plus scru-

puleux des juges, qui ne trouvait dans le

(Iode aucune sanction pénale contre les faits

incriminés.
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— Aucune sanction, M. Jaurès! Mais je

viens de vous le dire tout à l'heure, à la

tribune, il y a l'article 179 du Code pénal

qui s'applique comme un gant à vos amis.

Sembat, comme Jaurès, repousse l'idée

de déférer MM. Monis et Gaillaux aux tribu-

naux ordinaires. Mais il accepterait volontiers

l'idée de les traduire devant une Haute-

Cour. (Le bon apôtre ! Je vois d'ici le

tableau; elle ne retiendrait que Bartbou.)

Je ne pus me contenir :

— Ah ! non, m' écriai-je, j'ai vu trop

d'honnétes gens en Haute-Cour, je n'y en-

verrai pas ceux-là !

Et, ma foi, je suis sûr qu'à ce moment

de grandes et nobles figures passèrent devant

tous les esprits.

Vers minuit, la plus étrange opération fut

tentée. Un être bizarre, tout pareil à un œuf

d'autruche piqué de quelques poils, le député

de la circonscription où se trouve Pégomas

— et naturellement ses amis l'appellent avec

bonne humeur le bandit de Péeomas —
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parut à la tribune. Son premier geste fut de

porter son pouce à ses lèvres, et, levant le

coude, il fit entendre clairement à l'huissier

qu'il désirait vider un verre. L'échanson de

la tribune obtempéra à son désir légitime.

Il but et commença de lire trois, quatre

articles de vieux journaux, avec une telle

mimique que tous nous crûmes que c'était

un divertissement, une entrée de clowns, et

Ton se mit à rire. <•; Ne riez pas, me dit un

voisin avec un grand sérieux : il est sorti

premier de l'Ecole normale! Mais, soudain,

l'on s'aperçut que le bizarre personnage

avait un couteau à la main :

« — Ce que je viens de vous lire,

déclara-t-iJ , c'est un jugement rendu contre

M. Jules Delahaye et qui m'empcche de le

suivre dans son œuvre de justicier. »

En quatre mots, Delahaye remet toutes

choses au point :

« — Depuis dix ans, chaque matin, des

lettres me menacent de révélations. Les

voilà donc ! J'ai toujours sur moi l'arrêt en

bonne et due forme qui a cassé ce juge-

ment. Regardez-le ! Ah ! si j'avais quelque
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chose à me reprocher, les divers gouverne-

ments que j'ai tous attaqués n'auraient pas

attendu aujourd'hui pour me briser les

reins ! »

Et le citoyen de Pégomas, celte figure de

minuit pareille à celle de quelque docteur

Plume ou de quelque professeur Goudron

sorti des rêves d'Edgar Poë, de s'excuser,

de s'incliner, de ne pas s'expliquer et de

s'évanouir dans la foule comme une buée

sur le cloaque.

Mais qui donc avait mis ce couteau de

carton aux mains de cet extravagant?

Vers deux heures du matin, à la faveur

des ténèbres amoncelées clans le cirque par

les discussions confuses autour des ordres

du jour, les six captifs, innocents et cou-

pables, prirent lestement la clef des champs.

Briand, en tête, comme dans un fauteuil,

correct, grave, paisible, la redingote impec-

cable, seulement la voix un peu éraillée.

Barthou, plus pâle, tiraillé, harcelé par
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la meute, de bonne humeur quand morne,

par nature et par volonté courageuse, cou-

rait pour le rejoindre et le rejoignait.

Loin derrière, Caillaux, dépouillé de

toutes ses présidences, soutenu pourtant par

quelques fidèles et surtout par les socialistes.

Et Monis? Vraiment Monis s'en est tiré?

On l'avait laissé pour mort dans le fossé de

la route. Il s'est relevé dans l'ombre, paraît-il.

Mais je le crois malade.

Qu'ils soient courants ou gisants, MM. Mo-

nis et Caillaux, ce n'est point l'intérêt de

cette affaire. Elle vaut pour nous montrer

toute la ménagerie en action. Elle vaut

surtout comme un trait de lumière qui nous

fait voir comment nous sommes gouvernés,

par des hommes qui ne croient plus au par-

lementarisme et qui le suppléent par des

expédients illégaux, voire criminels.

Il n'y a pas de loi en France contre les

ministres coupables. C'est ce que vient de

proclamer et de voter la Chambre. C'est le

sens, la moralité de cette longue discussion

et de l'ordre du jour où vient d'aboutir la

majorité.



DANS LE CLOAQUE Il5

Cette majorité radicale-socialiste peut être

satisfaite. Elle triomphe. Le ministère n'est

même pas tombé, mais il y a une plus

grande ruine suspendue au-dessus de nos

têtes : l'énorme masse du système parle-

mentaire qu'un souffle peut jeter par terre.
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