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DIE ERSTEN FÜNFZIG EXEMPLARE
DIESES BANDES WURDEN AUF MIT
DER HAND GESCHÖPFTEM BÜTTEN-
PAPIER — DIE ILLUSTRATIONEN AUF
KAISERLICH JAPAN-BÜTTEN — AB-

GEZOGEN. DIE IN EINEN APARTEN,
KOSTBAREN GANZLEDER - EINBAND
GEBUNDENEN EXEMPLARE DIESER
LIEBHABER -AUSGABE SIND VON 1

BIS so EINZELN MIT DER HAND
NUMERIERT. DER PREIS EINES
SOLCHEN EXEMPLARS BETRÄGT

ZEHN MARK.

AUCH DIESE LIEBHABER -AUSGABE
DER „KUNST“ KANN DURCH JEDE
BUCHHANDLUNG BEZOGEN WERDEN

ALLE RECHTE VOM VERLEGER VORBEHALTEN



BOTTICELLI I

J
JAHRHUNDERTE lang* wurde in

' m i einer Kapelle der Kirche St. Maria

Maggiore zu Florenz eine Dar-

Stellung der Himmelfahrt Mariä

verwahrt, deren Entwurf man
Sandro Botticelli dankt. In diesem anscheinend

frommen Bilde hatte die heilige Inquisition ketze-

rische Greuel entdeckt und entzog es durch einen

Vorhang den Blicken der Gläubigen. Botticelli

war nämlich in der Auffassung der Engel einer

verdammungswürdigen Meinung des Origines ge-

folgt, der da behauptet hatte, die Seelen jener

Engel, die bei Lucifers Empörung neutral ge-

blieben, seien in menschliche Körper gebannt

und solcher Weise von Gott noch einmal versucht

worden. Eigentlich hätte eine gestrenge Inquisition

sämtliche Bilder von Botticellis Hand verdecken,



EMIL SCHAEFFER2

verhüllen und verbrennen sollen; denn stets kann

vor ihnen der nämliche Tadel laut werden, all-

überall gewahren wir Menschen mit engelhaften

Seelen . . .

Ich bin der Sonne ausgesetztes Kind,

Das heim verlangt . . .

So liest man in den schmerzlichen Blicken

botticellesker Menschen, das künden ihre adligen

Gesten, mehr noch ihre Körper, die nichts vom
Geiste der Schwere haben und wie Musik dünken.

Die christlichen Heiligen und die heidnischen

Grazien schreiten fremd durch dieses Thal der

Thränen und bangen in frierender Sehnsucht

nach einer verlorenen Sonnenheimat.

Man muss sehr weit zurückdenken, um die

Erscheinung Botticellis innerhalb der Florentiner

Kultur als eine historische Notwendigkeit zu em-

pfinden. Das ganze Mittelalter hindurch tobten

bis zum Beginn des Quattrocento wüste Partei-

kämpfe in den Gassen der Arnostadt. Die Häuser,

gewaltig und zinnenbewehrt, wandelten sich oft

genug in Festungen und ihre Inwohner Hessen

dem Schwert keine Zeit, Rost anzusetzen. Noch
heute reckt, ein Wahrzeichen jener Tage, der

Turm des Palazzo Vecchio sein Haupt über die
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Dächer, als wollte er Ausschau halten nach einem

Feinde; selbst die Chroniken des Trecento scheinen

nicht mit der Feder, sondern mit dem Schwert

geschrieben und ihre Sätze klingen zuweilen wie

drohendes Panzergerassel. „Freiheit“, lautete das

grosse Losungswort der Zeit; es enthielt alles,

was die Florentiner auf Erden forderten; die

Schönheit blieb dem Jenseits Vorbehalten. Nur
wenige jedoch waren so gelehrt, dass Bücher

ihnen eine greifbare Vorstellung von himmlischer

Seligkeit vermitteln konnten; darum sollte die

Kunst durch goldschwere Gemälde den „uomini

grossi, che non sanno lettera“ das wahre Leben
im farbigen Abglanz zeigen. Natürlich mussten

dabei Anlehen bei den Gebilden dieser Erde

gemacht werden, aber von einem Nachahmen
der Sinnenweit um ihrer selbst willen war nie

die Rede.

Allmählich verstummte der Lärm des Strei-

tens und der Friede zog in Florenz ein. Das
Auge des Bürgers war von keiner zornigen

Leidenschaft mehr verdunkelt, heiter und willig

haftete es an den Herrlichkeiten dieser Erde.

Das neue Empfinden forderte eine neue Kunst;

das schöne Diesseits wollte man nunmehr im



4 EMIL SCHAEFFER

Bilde schauen, den Menschen und die Dinge um
ihn. Künstler standen auf, die, geführt von

Donatello und Masaccio, die Herrschaft über alle

Ausdrucksmittel der Kunst sich zu eigen machten,

dem Bereich des Darstellbaren neue Stoffgebiete

angliederten. Jenen Grossen, deren Gebilde noch

den ganzen finsteren Reckentrotz des Trecento

atmeten, folgten Jüngere, die bereits ernten

durften, wo ihre Vorgänger gesäet. Das Irdische

war der Kunst gewonnen und sie erzählten in

frohen Gemälden von den Reizen dieses Neu-

landes: Fra Filippo Lippis Fresko vom Gastmahl

des Herodes im Dome zu Prato vereint alles,

was Lust am Dasein bedeutet. Musik ertönt in

lichterfüllten Hallen, Jünglinge gewahren wir in

festlicher Kleidung und ahnen durchs flatternde

Gewand die Linien schlanker Mädchenkörper.

,Weise Männer“ erklärten dies Zeitalter, dem
Cosimo de’ Medici den Namen gab, „für das

beste, das Florenz je zu teil geworden,“ aber

seiner zweiten Generation gehörten bereits un-

weise Menschen an, die keine Lust mehr am
Dasein, die Wirklichkeit schaal und hässlich

fanden, nach einer mehr vergeistigten Existenz

verlangten, seltene und feinere Sensationen for-
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derten. Der erste Künstler nun, der anfangs

nur leise und scheu, später immer leidenschaft-

licher sein Nein zur Sinnenwelt sagte und ein

Bild zum formgewordenen schmerzlichen Schön-

heitstraum gestaltete, war Sandro Botticelli. Von
seinem Vater hatte er die aristokratische Natur

nicht geerbt; denn der alte Mariano Filipepi

betrieb das ehrsame Handwerk eines Lohgerbers

und ärgerte sich wohl genugsam über seinen

jungen Sandro. Dem g*efiel das Lernen schlecht;

in der Werkstatt eines Goldschmiedes hielt er

auch nicht lange aus; da brachte der Alte den

Knaben, der inzwischen — man weiss nicht,

warum — den Beinamen Botticelli empfangen

hatte, zu Fra Filippo, dem lustigen Maler-Mönch.

Aber die genussfrohe Art des Meisters blieb

Sandro zeitlebens fremd; er bewunderte die

Kompositionen des Frate, mit seinen robust-ge-

sunden Typen konnte er sich jedoch nicht be-

freunden. Nach Anmut und graziler Eleganz

ging Botticellis Streben und gerade diese Eigen-

schaften Hessen Fra E'ilippos Menschen vermissen

;

darum wählte sich Botticelli schon früh Antonio

Pollaiuolo und Andrea del Verrocchio zu Vor-

bildern. In Antonio Pollaiuolos Werken ge-
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fielen ihm die plastischen scharfen Formen, die

bestimmte sichere Art der Linienführung- und die

Freude am feingliedrigen Jünglingskörper. Bei

Verrocchio schätzte er den Sinn für alles Zier-

liche und Gleissende, der trotzdem niemals in

Spielerei und Kleinkrämerei ausartete. Auch den

rundlichen Gesichtstypus, dem man in Botticellis

Frühwerken begegnet, die vorspringenden stark-

gewÖlbten Stirnen seiner ersten Madonnen, ihre

hochgezogenen Brauen und schweren Lider, all

solche Einzelheiten setzt man heute gern auf

Rechnung verrocchiesker Einflüsse. Aber mögen

einem auch bisweilen vor Sandros ersten Bildern

die Namen Filippo Lippi, Antonio Pollaiuolo und

Andrea del Verrocchio einfallen, so enthalten

jene Werke noch immer genug von Botticellis

Eigenart und gerade dies bedingt ihren Zauber.

Da ist seine Allegorie der Tapferkeit, jene

„Fortezza“ der Uffizien, die voreinst mit fünf

anderen „Tugenden“ Antonio und Piero Polla-

iuolos eine Wand im florentiner Handelsgericht

schmückte. Die Schöpfungen der beiden Brüder

kann man heute ebenfalls in den Uffizien be-

trachten. Unweiblich ernst und streng, den hie-

ratischen Madonnen der Primitiven vergleichbar,
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thronen die „Tugenden“ der Pollaiuoli in Mar-

mornischen, deren fein ciselierte Ornamentik die

geübte Hand des Goldschmieds verrät. Die „Hoff-

nung“ blickt hergebrachter Weise zum Himmel

empor, die andern schauen hoheitsvoll und kalt

geradeaus ins Weite. Auch der „Fortezza“

Sandros bietet eine bunt leuchtende Marmor-

nische den Hintergrund. Aber sie „thront“

nicht, sondern sitzt, das Haupt träumend zur

Seite geneigt, lässig darin. In den Händen ruht

ein Schwert; aber diese Frau, die nichts von

einer Virago hat, könnte es niemals dräuend er-

heben. An die Komposition der Pollaiuoli hielt

sich Botticelli, an ihre Typen, selbst an ihre

Handform, und malte ein sinnendes Mädchen.

Sein Wesen war lyrischer Art. Ein Weib be-

deutete ihm mehr, als eine stahlgepanzerte Ab-
straktion. Und doch liebte er das Schimmern
der Waffen; aber nicht, wie Castagno und Uccello,

als starke Form einer Lebensbejahung, sondern

lediglich vom rein malerischen Standpunkt. Er
zuerst empfand das Künstlerbehagen am dunklen

Blitzen eines blankpolierten Stahles, und das

Leuchten des Metalls verbindet sich hier, beim

Ärmel der Fortezza, mit Weiss und Blau
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zu einer delikaten Harmonie, die man in sämt-

lichen Bildern der Pollaiuoli vergeblich suchen

würde. Alle Welt feiert Sandro als Beherrscher

der Linie; aber selten wird darauf hingewiesen,

dass Botticelli auch das grösste Farbengenie, das

bedeutendste Maltalent des Florentiner Quattro-

cento gewesen ist. In seinen Gemälden kann

man jeden beliebigen Teil, jeden Winkel, jede

Ecke auf malerische Qualitäten hin ansehen und

wird stets reicheren Genuss dabei finden, als vor

den meisten Bildern seiner Zeitgenossen.

Was Botticelli in jungen Tagen bereits als

Maler vermochte, zeigen noch deutlicher zwei

kleine Werke, die aus Bianca Capellos Studio“

in die Uffizien gelangten. Sie schildern zwei Epi-

soden der Judith -Legende: die Heimkehr der

jüdischen Heldin aus dem Lager der Assyrier

und die Auffindung des toten Holophernes. Ver-

nehmlicher, als in der „Fortezza“ äussert sich

hier, besonders im ersten Gemälde, das speci-

fisch Botticelleske. Mit dem Grau der Morgen-

dämmerung verbinden sich das Orange und

Violett der Gewänder zu einer Farbenstimmung,

die kein anderer Florentiner ersinnen konnte;

auch hätte keiner die Gestalt der Judith so eigen-
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artig aufgefasst. Sie galt im republikanischen

Florenz als ein Symbol der bürgerlichen Freiheit;

aber die „liberatix patriae suae“, die Donatellos

Bronze verkörpert, ihr düsteres Pathos, ihre Zorn-

gebärde Hessen den jungen Botticelli kalt. Wieder-

um malte er ein träumendes Weib, das wie eine

sanftere Schwester der „Fortezza“ anmutet. Auch
sie hat das blonde Haupt gesenkt und vor den

versonnenen Mädchenaugen geistern noch die

Schreckensbilder der verflossenen Nacht. Hinter

ihr zerreisst Kampfeslärm die Morgenstille. Sie

hört und gewahrt es nicht. Weder Furcht, noch

Freude beflügeln ihren Schritt. Langsam und

zögernd nur wandert sie, mit der Rechten das

Schwert, in der Linken den Ölzweig des Friedens

haltend, gen Bethulien. Botticelli wusste um
den Reiz des Kontrastes. Darum gab er

diesem Adelsgeschöpf eine stumpfsinnige Sklavin

zur Gefährtin, die auf ihrem Kopfe gleichmütig

wie einen Krug Wassers, das Haupt des Holo-

phernes trägt, und ihre unvornehme Art zu

laufen hebt sich scharf von Judiths königlichem

Schreiten ab. Auch die „Auffindung des Holo-

phernes“ birgt manche Züge, die, Wegweisern ver-

gleichbar, auf die Pfade von Botticellis späterer

B
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Entwickelung deuten. So lässt seine Angst vor

„toten Stellen“ sich klar erkennen: jeder einzelne

der assyrischen Krieger, die den hauptlosen Leich-

nam umdrängen, scheint bis ins Mark erschüttert

von dem grausigen Anblick; jeder äussert durch

Gebärden seine Ergriffenheit und jede Geste

offenbart das besondere Wesen des Menschen,

der sie vollführt. Diese Tugend wird bei Sandro
bisweilen zum Fehler. Über dem Bestreben,

das Innenleben jedes Einzelnen möglichst ein-

dringlich zu schildern, verlor er den Blick für

die Gesamtwirkung all dieser Mienen und Ge-

bärden. Die Geste des Einen beschränkt die

Armfreiheit seines Nächsten; die Köpfe drücken

einander, der Raum deucht überfüllt und die

Composition verworren.

Wie eng sich Bottticelli damals an den

grössten Meister des Nackten in F'lorenz, an

Pollaiuolo, anschloss, zeigen der Leichnam des

Holophernes und deutlicher noch seine Einzel-

figur des heiligen Sebastian vom Jahre 1473

im Berliner Museum. Einstmals trug dieses

Bild sogar Antonio Pollaiuolos Namen. Selt-

sam genug; denn es ist voll vom Geiste

Botticellis. Man denke nur an den Sebastian
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Pollaiuolos der National-Gallery. Antonio, der

Maler-Bildhauer, sah in dem Heiligen nur einen

Akt, in den Henkern eine Kombination mehrerer

Bewegungsmotive. Für Sandro dagegen handelte

es sich in erster Linie um Stimmung: die Schergen

haben die Richtstätte bereits verlassen und ver-

lieren sich in der Ferne. Alles ist vorüber.

Niemand kümmert sich mehr um den Heiligen,

der pfeildurchbohrt an seinen Baum gefesselt

blieb. Doch scheint er seiner Schmerzen nicht

zu achten. Nur das edelgeschnittene Antlitz mit

dem feinen Leidenszug um die Lippen hat er

leicht gesenkt. An einen Epheben des Praxi-

teles wird man eher gemahnt, denn an einen

christlichen Märtyrer. Ein paar Schritte hinter

dem Heiligen langen die laubleeren Aste eines

jungen Baumes wie klagend in die Luft. Einige

Cypressen, ödes Gestein und das Meer bilden

den Hintergrund des Bildes. Dies alles er-

greift durch seine traurige Armut, aber „Botti-

celli hatte kein inneres Verhältnis zur Natur

und behandelte die Landschaft stets als Neben-

sache“. Dieser Satz gehört zu jenen ewigen

Krankheiten der Kunstgeschichte, die sich aus

einem Buch ins andere forterben. Kein Wun-
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der: denn im Malerbuch Leonardo da Vincis

steht zu lesen. . . „So sagte unser Botticelli, das

Studium der Landschaft sei eitel; wenn man nur

einen Schwamm voll verschiedener Farben gegen
die Wand werfe, so hinterlasse dieser einen Fleck

auf der Mauer, in dem man eine solche Land-

schaft erblicke . . . und jener Maler schuf sehr

traurige Landschaften“ . . . Ob Sandro diese

Worte im Ernst oder aus Freude am Paradoxen

gesagt, wer mag dies heute entscheiden? Hält

man sich aber nicht an Sätze Leonardos, da-

gegen an Botticellis Bilder, so erwächst der

Schöpfer jener „tristissimi paesi“ zum grossen

Künstler der Landschaft. Grazien und Göttinnen

schreiten über einen Blütenboden, der in tausend

Farben leuchtet; Veilchen, Anemonen, das junge

Gras, das unterm Windhauch bebt, alles ist mit

peinlichster Beobachtung der besonderen Einzel-

formen jeder Pflanze geschildert. Sandro malt

„im dunklen Laub die Goldorangen“, der Duft

weisser Lilien und farbiger Rosen weht aus

manchen Bildern uns entgegen, und bereits vor

vier Jahrhunderten wusste Botticelli um eine

Entdeckung der Moderne, die Poesie der Öde,

das heilige Grauen der Verlassenheit. Das
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Meer, bleifarben und reglos, den blaugrauen

Himmel, zerklüftete Felsen und den braunen

Strand, — solche Symphonien des Schweigens,

wie man heute sagt, hat Botticelli öfter kompo-

niert. Es ist etwas Grandioses und Vorwelt-

liches, etwas Keusch-Geheimnisvolles um seine

Landschaften; nur Heilige und Götter dürfen

darin hausen, nicht die Schar der Staubgebore-

nen, mit denen man die topographisch aufge-

fassten Veduten der Baldovinetti und Pollaiuoli

oder die Prospekte Ghirlandajos und seiner

Schüler bevölkern kann.
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JOTTICFLLI starb unvermählt. „Ei-

nes Tag*es," — erzählt ein Floren-

tiner Schriftsteller desCinquecento

— „drängte ihn Messer Tommaso
Soderini zur Heirat; aber Sandro

antwortete: „Ich will Euch sagen: vor einigen

Nächten träumte mir, ich hätte ein Weib ge-

nommen. Darob erfasste mich solcher Schmerz,

dass ich aufwachte und, um nicht wieder einzu-

schlafen und das nämliche noch einmal zu träumen,

erhob ich mich und lief, einem Verrückten gleich,

die ganze Nacht durch Florenz. . ,
u

Diese reizende Anekdote, die alles ent-

hält, was von Botticellis Verhältnis zum Weibe
überliefert ist, zeigt nur, wie Sandro, nach Art vieler

Grossen, wohlmeinender Zudringlichkeit gegen-

über sich hinter trivialem Spott verschanzte. In
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Wahrheit mochte das Weib eine grössere Rolle

in seinem Leben spielen, und was seelische Scham
ihm auszusprechen verbot, künden deutlich genug

seine Werke, vor allem seine Madonnenbilder.

Maria, die heilige Gebenedeite, steht im Mittel-

punkte seines Schaffens; aber nicht die unnah-

bare, in starrer Herrlichkeit thronende regina

coeli des Mittelalters, sondern die scheue ancilla

Domini, die am tiefsten leiden musste unter

allen Frauen dieser Erde und deshalb am besten

weiss um alles Menschenweh ....
„Vergine Madre, figlia del tuo Figlio“

diesen Anfangvers jener Marienhymne, die Dante

seinen heiligen Bernhard jubeln lässt, schrieb

Botticelli in einem grossen Altargemälde der

Florentiner Accademia auf den Sockel von Marias

Thron. Er wurde mit der nächsten Zeile

„Umile ed alta piü che creatura“

zum Leitmotiv für alle Madonnenbilder Botticellis;

Hoheit und Demut, Jungfräulichkeit und Mutter-

schaft, das geistige Sich-Hingeben an den heiligen

Sohn, all dies gestaltete Botticelli zur unlöslichen

Einheit. Lebte doch vom Mönch wie vom
Troubadour etwas in seiner Seele; einem lyrischen

Asketen gleicht Sandro in seinen religiösen
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Bildern, glaubensernst und doch süssen Wohl-
lautes voll. Der Lyriker wuchs mit den Jahren

zum Pathetiker; seine Ausdrucksmittel wurden

reicher und gewaltiger; was er vordem in halben

Tönen nur geklagt, brauste nun wrie Orgelfluten

dahin; aber selbst diese letzten Schöpfungen

bergen kein andres Ziel als die ersten
;
die Verse

Dantes schimmern, Leitsternen gleich, über allen

Wegen, die der Madonnen - Maler Botticelli

wandelte. .

.

Die Kunst des Mittelalters kannte nur die

ernste Königin, um deren Thron sich die „baroni

di Cristo“ wie heilige Paladine scharen. Fra

Filippo, Sandros Lehrer, brach als erster mit dem
strengen Schema des ceremoniösen Andachts-

bildes und malte eine junge Florentinerin, die

ihr bambino liebkost, indes ein paar lustige

Engelsknaben dem traulichen Spiel der beiden

Zusehen. Botticelli übernahm dies Motiv von

seinem Lehrer, aber seiner innersten Natur ge-

mäss vergeistigte er’s und wandelte das Familien-

idyll ins Tragische. Ein frühes Madonnenbild

Sandros, das einst dem Principe Chigi gehörte,

offenbart den ganzen Wesensunterschied zwischen

Botticelli und seinem Meister um so deutlicher,
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als in der Formgebung’ des Gemäldes noch eine

leise Erinnerung an die Art des Frate durch-

klingt. Fra Filippos frohgemuter Engel ist zu

einem blassen Himmelspagen geworden. Traurig

lächelnd tritt er, die Augen halbgeschlossen, mit

Ähren und Weintrauben, den Symbolen der

Eucharistie, vor die Madonna und ihren gött-

lichen Sohn. Gedankenverloren ergreift Maria

einen Halm, indes Jesus, der auf ihrem Schosse

ruht, mit der Kinderhand die Zeichen seines

Todesopfers segnet. Da ist jener schwerblütige

Botticelli, der niemals lacht, kaum die Lippen

zu melancholischem Lächeln verzieht! Seine

Madonna und sein Jesusknabe haben immer das

Kreuz von Golgatha vor Augen. Darum ist dies

Kind so feierlich-ernst und in Mariens Antlitz

nur hoffnungslose Resignation zu lesen; darum

vermag die Madonna vor innerem Grauen ihr

eigen Kind manchmal nicht anzublicken; darum

presst sie es wieder in schmerzlichem Krampf
an ihren Busen und hält es da mit beiden Armen
fest, als wollte sie es gegen einen frevlen

Räuber schirmen.

Auch die Engel, die, aus göttlichen Höhen
niedersteigend, sich dem „Sohne des Menschen“
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verehrend nahen, diese morbiden Geschöpfe mit

den flackernden Blicken der Fieberkranken wissen

um das Schicksal des Welterlösers. Mit Blumen

sind ihre Locken durchflochten, aber die blassen

Lippen, die frohe Hymnen jubeln möchten, zucken

in verhaltenem Weh und man glaubt die dumpfen

Klänge eines Sterbeliedes zu vernehmen. Dem
Jesuskinde gab Botticelli den kleinen Johannes

zum Spielgenossen, einen hysterischen Knaben
mit krankhaft funkelnden Augen. Er ahnt eben-

falls die Pfade des Leidens, die Jesus und er

selber wandern müssen. Denn zuweilen kniet

er vor dem Gottgesandten, und legt, sich ihm

angelobend, die Rechte ans Herz, kreuzt, — das

orientalische Zeichen willenloser Ergebenheit, —
die zarten Kinderarme über der Brust, oder die

beiden todgeweihten Knaben umarmen einander

wie zum ewigen Abschied. . .

Wir besitzen viel derartige Gemälde, die

meistens für häusliche Andacht bestimmt waren.

Aber nur ihre Anlage verrät botticellesken Geist;

die Ausführung überliess Sandro, wie üblich beim

Werkstatt-Betrieb, den Gehilfen und so können

solche Bilder nur als mehr oder minder bedeu-

tendes Schulgut betrachtet werden. Eigenhändige
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Schöpfungen dieser Art, in denen poetische

Conception und feinste technische Ausführung

restlos ineinander aufgehen, haben wir leider

nur wenige. Als schönstes darf man, ohne Wider-

spruch befürchten zu müssen, das sogenannte

,,Magnificat“ der Uffizien rühmen. Das Gemälde

ist ein Tondo d. h. in jener kreisrunden Form
gehalten, die als charakteristisch für Botticelli

und seine Schüler gelten kann. Sieht man von

Plastikern ab, so war auch hierin Fra Filippo

Botticellis Vorgänger. Seine „Madonna mit dem
Kinde“ im Palazzo Pitti ist wohl das früheste

religiöse Tondo der Florentiner Malerei. Aber
der E'rate sah in der Rundform nur eine zufällige

Äusserlichkeit, die auf die Gesamt- Anlag*e des

Gemäldes ohne Einfluss blieb. Sandros Magnificat

dagegen ist bereits als Tondo erdacht: die Hal-

tung Mariens und des einen Eng'els, die Arme
von zwei anderen wiederholen leise, doch nach-

drücklich die Rundlinie des Rahmens und über-

all herrscht eine seltsam weiche Formgebung*.

Dies alles sind ohne Zweifel hohe Vorzüge des

Gemäldes; aber auch in dem Magnificat stört

die obligate Schwäche botticellesker Tondi, jene

unübersichtliche und gedrängte Komposition, die
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überall, wo es um lebensg'rosse Figuren sich

handelt, merkbarer als z. B. in dem kleinen

Holophernes-Bilde, hervortritt. Vor den grossen

Köpfen, die förmlich aneinander kleben, gewahrt

man kaum die Körper; man sieht eine geöffnete

Bibel, in die Maria den Hymnus an sich selber

schreibt; aber niemand könnte angeben, wo sie

eigentlich aufruht, und das Tintenfass müsste

dem Engel, der es Maria reicht, unfehlbar aus

den Händen gleiten. Die Krone über dem Haupte

der Madonna liegt auf den ausgestreckten Engels-

fingern und diese machen nicht den leisesten

Versuch, sie zu erfassen und festzuhalten. So
hört man öfter vor dem Bilde bemerken. Ob
Botticelli aber — in diesem letzten Fall — nicht

vielleicht von dem Rechte Gebrauch machte,

das nur den Grössten freisteht und bewusst

„verzeichnete“? Dies Gemälde scheint wunderbar

frei von aller Erdenschwere. Hätte er nun — wie

Fra Filippo in der Marienkrönung der Accademia
— die Krone zu einem wägbaren Goldreifen ge-

macht, dessen Gewicht auf den Fingern lastet, so

wäre dies ein Missklang, ein Forte in der Pia-

nissimo-Stimmung des Bildes. Darum hat Sandro

die Krone nicht, wie andere Künstler thaten, als
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eine Metallmasse darg*estellt, sondern sie gleich-

sam entmateralisiert, in einen goldenen Strahlen-

glanz verwandelt, der, vom heiligen Geiste nieder-

fliessend, sich zu unzählbaren Sternen verdichtet;

diese aber bedürfen keiner Stütze, um feierlich

hehr über Marias Haupte zu schweben. Bei der

gekrönten Magd des Herrn erinnert, im Gegen-

satz zu den Häuptern der Judith und Fortezza,

kein Zug mehr an die rundlichen derbknochigen

Gesichter der Pollaiuoli. Ein leicht geneigtes

blasses Antlitz von traumhaft weichem Oval;

volle feingezogene Lippen, die wie zu leiser

Frage sich öffnen; seltsam tiefe Mundwinkel,

Augen, die Vergangenes oder Zukünftiges, aber

nie eine Gegenwart zu erblicken scheinen; seidige

Locken, die erst zu schweren Knoten sich winden,

dann sich auflösen und in goldbraunen Wellen,

unter einem weissen Schleier hervor, längs der

Wangen auf die Schultern rieseln, — all das

vereint sich zu jenem Botticelli-Typus, von dessen

Schönheit solche Sätze freilich nicht die leiseste

Vorstellung vermitteln. Botticellis Bilder lassen

sich eben nicht „beschreiben“. Man kann pedan-

tisch analysieren, was in ihnen wirkt, ihr Zauber

selbst lässt sich so wenig in Worte umsetzen
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wie eine Melodie oder ein Accord. Das liegt

im Wesen von Botticellis Kunst begründet.

Bisher hatte die Quattrocento -Malerei ihr

Ziel in der Wiedergabe der Sinnenwelt gefunden;

sie war, um eine Wendung Leone Battista Albertis

zu gebrauchen, ein Abbild der „cose vedute“,

der gesehenen und sichtbaren Dinge. Der Kunst

Botticellis aber ist nichts gemein mit dieser

episch-deskriptiven Art der anderen Florentiner;

die Schilderung der Aussenwelt wird nie zum
Selbstzweck, sondern ein reiches Gefühlsleben

ringt nach bildmässiger Form. Als Aus-

drucksmittel diente Botticelli hierzu die Linie.

„Unter Umriss“ — sagt wiederum Alberti —
„wird man in der Malerei die Umfangslinien eines
*

Körpers verstehen“ und in der objektiven floren-

tinischen Malerei kommt der Linie auch keine

andre Bedeutung zu. Botticellis Umriss jedoch

ist mehr als eine blosse Begrenzungslinie. Der

botticelleske Kontur führt, wie eine Melodie,

sein vom Körperlichen losgelöstes Sonderdasein,

nicht als „Umfangslinie eines Körpers“, sondern

wie etwas Immaterielles, wie einen Reflektor

seelischer Stimmungen empfindet man ihn;

Melancholie, Schwermut, die mystischen Schauer
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religiöser Ekstasen und jede noch so scheue

Gefühlsnuance fanden in Botticellis Linie klaren

und bestimmten Ausdruck. Die Ausdrucksfähig-

keit der Linie suchte Sandro auf alle Weise

zu steig*ern: Schweres und Massiges mied er,

stellte am liebsten iiberschlanke Körper dar, aus

denen die Seele gleichsam von innen heraus leuch-

tet; bevorzugte spinnenwebhaft dünne, weich an-

liegende Gewänder, die den Körper weder be-

schweren, noch ihm Bewegungsfreiheit rauben,

liebte vor allem Bewegung als solche. Die blosse

Freude an der Geberde, wie sie den Cinquecen-

tisten eigen war, hat Botticelli jedoch nie besessen;

die leiseste Geste entspringt ebenso wie jene Con-

vulsionen, die den Körper krümmen und ausein-

anderbiegen, einer seelischen Notwedig'keit; in

allem spiegelt sich jenes ruhelose Innenleben, das

vor Botticelli kein Florentiner Künstler ins Bild zu

bannen vermochte. Durfte er seinem Tempera-
ment nicht folgen, musste er, wie bei grossen

Altarbildern, auf das Schildern von Bewegung
verzichten, konnte er seinen Gefühlen keinen

adäquaten Ausdruck geben, so scheint er leer

und langweilig; die Sprache der Convention

hatte keine Worte für Sandro Botticelli.
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Trotzdem bieten auch die grossen Kirchen-

bilder Sandros genug des Neuen und Fesselnden.

Sein Verständniss für den Stimmungswert kost-

barer Ziergeräte und leuchtender Blumen, seine

Fähigkeit, den Eindruck des Feierlich-Religiösen,

des Visionären und Traumhaft-Fernen zu erzwin-

gen, dies alles will im Einzelnen bewundert

sein. Auf die früheste Vergangenheit greift

Sandro in seinen Mitteln da zurück und scheint

doch wieder manche Meister ferner und fern-

ster Zukunft vorzuahnen. Wir besitzen nur

vier umfangreiche Altargemälde von Botticellis

eigener Hand, aber jedes kennzeichnet den

grossen Meister der Stimmung oder wenig-

stens den religiösen Maler im strengsten Sinne

des Wortes. Eine frühe, durch Überpinselung

leider arg entstellte „santa conversazione“ der

Florentiner Accademia zeigt den jungen Sandro

noch ängstlich in den Spuren der Pollaiuoli wan-

delnd: „cose vedute.“ Ganz anders schon wirkt

die sogenannte Palmen-Madonna vom Jahre 1485,

die aus der Florentiner Kirche St. Spirito ins

Berliner Museum gelangte. Maria hat auf einem

stufenerhöhten Marmorthron Platz genommen.

Ein wenig vor ihr stehen Johannes der Täufer
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und Johannes der Evangelist. An diesem alt-

hergebrachten Kompositions-Schema für „sante

conversazioni w durfte Botticelli nichts ändern.

Und doch hat das Gemälde kaum etwas gemein

mit allen Bildern, die damals in Florenz den

nämlichen Stoff behandelten. Jede Farbe scheint

zum Duft geworden. Als ob man in einem

südlichen Hain athmete. Palmen und Binsen

formen hinter der Madonna eine Nische; Myrthen

und Cypressenzweige schlingen sich ineinander;

auf der Marmorbalustrade stehen vier Körbe
voll Rosen; Büschel von Oliven gewahrt man
in edelgeformten Vasen; aus ihrer schwarz-

grünen Pracht steigen hochgestielte weisse Lilien

auf und von all dieser Herrlichkeit wird das nie

entweihte Magdthum Marias umblüht. Ein Kün-

der unserer Sehnsucht deucht Botticelli in diesem

Gemälde und griff doch auf das gotische Mittel-

alter nur zurück, dessen sinnlich - übersinnliche

Hymnen manche Vergleiche zwischen Maria

und den Blumen enthalten. Jener spitzfindigen

scholastischen Vorstellung vom „hortus conclu-

sus“, die kein Humanist seines Spottes mehr

würdigte, gab Sandro in seinem Bilde künstle-

rische Form.
c
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Tu rosa, tu liliura,

Cuius dei Filium

Carnis ad connubium

Traxit odor . . .

Die anderen Florentiner Malerim Quattrocento

erstrebten die Illusion des Wirklichen, Sandro

die des Unwiiklichen. Darum verwandte er, gleich

den Meistern des Trecento, häufig Gold als

Stimmungselement. Blendender Strahlenglanz

fliesst, wo es nur angeht, vom Himmel zur Erde

nieder.

Veni, sancte Spiritus

Et emitte coelitus

Lucis tuae radiura . * <

In der grossen Marienkrönung der Accade-

mia hat das himmliche Jerusalem seine Pforten

aufgetan und in goldener Majestät erblicken wir

Maria, der Gottvater die Krone aufs Haupt setzt.

Voll seliger Verzücktheit schauert die Schmerzens-

reiche zusammen; jubelnd schwingen Engel den

Reigen um die neue Herrin und werfen ihr Rosen

zum freudigen Willkomm. Nie wieder hat Sandro

so göttlich leichtes Tanzen gemalt, nie wieder

Engel, so frei von Erdenlast. Ergreifend ist der

Kontrast zwischen der goldenen Strahlenpracht



BOTTICELLI 27

des Jenseits und dem klippenreichen Strand,

auf dem vier Heilige trauernd Zurückbleiben.

Auch ihre Schwere hat Sandro vielleicht in be-

wussten Gegensatz zur Grazie der Engel gestellt.

Leider wirken diese Gestalten auffallend leer.

Musste Sandro der Schilderung* des Bewegten

entsagen, den Körper gar noch mit priesterlichen

Gewändern, der Dalmatica, der Casula und dem
Pluviale behängen, so kam wenig mehr dabei

heraus als ein „mächtiger“ Faltenwurf und ein

paar malerische Schönheiten. Ein Haupt, das

der Kardinalshut oder die Mitra decken, ist bei

Sandro langweilig. Er wusste Menschen darzu-

stellen, die ihres Gottes Antlitz suchen, keine

Würdenträger der Kirche.

Man betrachte daraufhin jenes grosse Altar-

gemälde der Accademia, wo sieben Heilige sich

um die Madonna scharen. Der purpurdunkle

Baldachin, mattgoldene Reliefs und eine feierliche

Architektur ergeben als Ganzes eine Farben-

wirkung, deren dekorativen Prunk erst die

Künstler des Barock wieder erstrebten ; der Panzer

des Erzengels Michael ist mit einer Freude am
rein Malerischen behandelt, die den meisten

italienischen Quattrocentisten fremd blieb, und
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der seltsam kühlen Pracht eines Farbeneffektes,

wie ihn der weisse Handschuh des heiligen

Ambrosius, der blutrote Edelstein darauf und

ein blauer Bucheinband hervorbringen, wird man
erst in französischen Bildern des neunzehnten

Jahrhunderts begegnen. Die Figur des heiligen

Johannes ist die männlichste Gestalt, die Botti-

celli je geschaffen; kraftvoll und durchlodert

von düsterer Asketen-Glut. Und doch lässt dies

Gemälde, dessen Raumverhältnisse durch eine

dumme Anstückelung überdies verschoben sind,

ziemlich kalt; das lediglich Repräsentierende war,

besonders in Verbindung mit lebensgrossen

Figuren, eben niemals Botticellis Sache. Durfte

er das Ceremonienbild in kleinerem Format hal-

ten, Feierlich-Starres in Bewegung auflösen, so

konnte selbst auf diesem Gebiet, das den Lyriker

Sandro fremd anmutete, ein Werk entstehen wie

jene Anbetung der Könige in den Uffizien, die,

vom rein malerischen und zeichnerischen Stand-

punkt aus betrachtet, Botticellis höchste Leistung

bedeutet.

Die Anbetung der Könige war im Quattro-

cento ein beliebter Vorwurf der Florentiner

Malerei. Hier konnte sie leicht ihre Freude am
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Porträt bethätigen und hervorragende Bürger

ins Gefolge der Könige reihen. So weit aber

wie Botticelli hatte sich keiner der früheren vor-

gewagt; er hat als erster selbst die Gestalten der

Könige in Bildnisse gewandelt. Diese Neuerung

hängt aufs engste zusammen mit der Entstehungs-

geschichte des Gemäldes. Im Jahre 1469 war

der Sohn Cosimos de’Medici, der gichtkranke

Piero, gestorben, und seine Kinder Giuliano und

der prunkende Lorenzo lenkten die Geschicke

der Republik Florenz. Die beiden Jünglinge

waren hochgesinnt, voll Kraft und Jugend, den

Frauen hold; jedem Manne von Verdienst stan-

den die Pforten ihres Palastes offen. Vers-

künstler und schönheitsfrohe Ästheten, konnten

sie trotzdem, wenn es not that, zu eiskalten Real-

politikern werden; das Ansehen des Staates nach

aussen hin war bei ihnen wohl aufgehoben. Das

niedere Volk liebte die beiden und Lorenzo, der

ältere und anscheinend thatkräftigere, wusste diese

Neigung zu erhalten. Er fütterte den Pöbel mit

Schaustellungen aller Art. Das hielt einerseits

vom Nachdenken über den Verlust der politischen

Freiheit ab und gab andrerseits den Medici Ge-

legenheit, ihren Ästhetendrang zu befriedigen,

c*
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für eine kurze Spanne Zeit diese wahre Welt
in ein schöneres Traumland zu verwandeln.

Ritten sie auf Piazza Santa Croce, geleitet von

den edelsten Jünglingen, in die Turnierschranken

ein, um zu Ehren ihrer Damen eine Lanze zu

brechen, so entwarf Antonio Pollaiuolo den

Schmuck der Rosse, in der blauen Luft flatterten

seidene Fahnen, gemalt von Verrocchio oder

Botticelli, und die tönenden Stanzen der medi-

ceischen Hausdichter verglichen ihre Grossthaten

mit denen Scipios und Alexanders. Der goldene

Glanz blendete aber nicht die Augen aller;

viele betrachteten das Regiment der Brüder

mit scheelen Blicken und gerade die vornehmste

Familie nächst den Medici, die Pazzi, verfolgten

die Beiden mit unversöhnlichem Hass. Sie ge-

wannen die Unterstützung des Papstes und be-

schlossen, am Ostermorgen des Jahres 1478,

während des feierlichen Hochamtes im Dom,

Lorenzo und Giuliano zu ermorden. Aber nur

das Blut des unglücklichen Giuliano floss „aus

unzähligen Wunden“ über den heiligen Boden;

Lorenzo flüchtete durch die Thür der Sacristei,

rief seine Getreuen zu den Waffen und nahm
fürchterliche Rache an den Gegnern. Botticellis
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Epiphanie, die ein unbedingter Parteigänger

der Medici malen liess, bekundet einen Freun-

desdank für Lorenzos wunderbare Rettung. Die

toten Ahnen und die lebenden Gefährten huldi-

gen mit Lorenzo der schirmenden Allmacht.

Darum wurde, was vordem nur ein Mittel

zur Wirklichkeitsillusion gewesen, bei Botticelli

Selbstzweck des Bildes. Nur um seiner neun-

undzwanzig Porträts willen scheint es über-

haupt gemalt. Maria, Joseph und das Kind

nehmen zwar — vielleicht im Anschluss an

Leonardos Epiphanie vom Jahre 1478 — nicht

mehr, wie es bislang* Sitte war, eine Ecke, son-

dern die Mitte des Gemäldes ein ; aber Botticelli

hat — zum ersten und letzten Male — der heiligen

Familie nicht den Haupaccent geliehen. Man
gewahrt sie kaum

; denn unwillkürlich haftet der

Blick an den Bildnisgruppen des Vordergrundes,

deren diskrete und reizvolle Art sich zu bewegen
selbst dem in solchen Dingen anspruchsvollen

Cinquecento Respekt abnötigte. Da ist der

greise, damals schon längst verstorbene Cosimo
de’ Medici mit dem prachtvollen Senatorenhaupt;

er neigt sich ehrerbietig, aber nicht allzu in-

brünstig, den Fuss des Kindleins zu küssen
; wie
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etwa ein mächtiger Vasall seinem jungen Könige

huldigt. Hinter dem Vater knieen seine —
ebenfalls toten — Söhne, Piero und der nicht

minder schöne als lasterhafte Giovanni de’ Medici.

In der Ecke links vorne steht, seine Hand wie

träumend am Schwerte haltend, der prunkende

Lorenzo und dem vornehmsten Medici stellte,

nicht allzuweit vom ermordeten Giuliano, sich

Botticelli selber gegenüber; er kannte seinen

Wert und wusste sich richtig einzuschätzen. An
diese Hauptpersonen reiht sich zu beiden Seiten

statistenartig das Gefolge. Freilich im ,.Teatro

del mondo“, auf der Bühne des Lebens, hatte

wohl jeder dieser Männer eine grössere Rolle

durchzuführen; es wäre eine lockende Aufgabe,

all diese Personen zu identificieren und, von

Botticellis Bild ausgehend, die Geschichte der

mediceischen Kultur zu schildern.

Nicht nur den Triumph der Sieger, auch die

Schmach der Gegner musste Botticelli aller Welt

verkünden und nach alt - toscanischer Sitte auf

die Mauern des Palazzo del Podestä einige Mit-

glieder der Pazzi- Familie und ihre Anhänger

als Verräter malen, d. h. mit den Füssen nach

oben. In der Sammlung Bonnat erinnert eine
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Zeichnung Leonardos an jenes Schand-Fresko,

das Botticelli selber noch — gewiss ohne Schmerz
— zerstören sah; heute besitzt Florenz nur

mehr eine einzige Probe seiner Art „al muro“

zu malen, jenen heiligen Augustin, den er

für einen Vespucci in der Ognissanti - Kirche

schuf. „Das Werk gelang ihm vorzüglich“, —
meint Vasari — „weil das Haupt des Heiligen

tiefes Nachdenken und jene höchste Feinheit des

Geistes offenbart, wie sie klugen Menschen eigen

ist, die sich beständig mit dem Ergründen sehr

hoher und schwieriger Probleme befassen.“ An
der Wand gegenüber sieht man die Einzelgestalt

des heiligen Hieronymus, die Domenico Ghir-

landajo — ebenfalls für einen Vespucci — dort

al fresco malte. Ein Blick auf dieses Werk ge-

nügt, um Botticellis Wesen und Vasaris Lob zu

begreifen. Ghirlandajos Hieronymus, ist, was das

Künstlerische anlangt, ein missglückter Versuch,

die Feinmalerei flandrischer Meister mit dem
monumentalen Freskostil zu vereinen. Und was

hat, hinsichtlich des Geistigen, dieser phlegmatisch

dreinschauende alte Herr mit dem einsamen

Büsser von Bethlehem gemein; wer traut ihm

das Pathos der „Briefe“ zu? Der Heilige Botti-
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cellis gleicht dagegen aufs Haar dem Bischof

von Hippo, wie er in seinen „Bekenntnissen“ so

prachtvoll lebendig uns entgegentritt, jenem

Mann, dessen Seele alle Stürme durchbrausten,

der die Leidenschaften kannte und selbst vor

seinem Intellekt auf der Hut sein musste. An
die satten und zufriedenen Renaissance-Heiligen

wird niemand vor dieser in grossen Zügen hin-

gestrichenen Gestalt denken; wie die meisten

Heiligen Botticellis, der Johannes Evangelista

der Palmenmadonna oder der Eligius der Marien-

krönung, geht auch der Agostino im Typus auf

die finsteren und wilden Asketen trecentistischer

Altarwerke zurück. Denn Botticelli liebte die

damals so verachtete gotische Malerei, die er

vielleicht als christliche Kunst an sich empfinden

mochte. Nannte man ihn doch sogar den „letzten

Künstler des Mittelalters“. Gewiss mit Unrecht

Er wollte — in jenen Tagen wenigstens — nur

das Ewige der Kunst des Trecento von allem

loslösen, was an ihr historisch-bedingt und ver-

gänglich war, oder, wie man heute sagt, den

lebendigen Duft der toten Dinge in sein Werk
herüber retten. Botticellis Verhältnis zum Mittel-

alter ist rein ästhetischer Natur geblieben und
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gleicht jenem, das vierhundertJahre später Rossetti

und Burne Jones zu seiner eignen Kunst fanden.

Botticellis Namen hatte unterdessen, auch

jenseits der E'lorentiner Gemarkung, guten Klang

erworben. Seine Vaterstadt wollte Sandro mit

dem Freskenschmuck im Audienzsaal des Palazzo

della Signoria betrauen; aber dies Werk wurde

niemals in Angriff genommen; denn vorher schon

rief ihn, als er gerade fünfunddreissig Jahre

zählte, der ehrenvollste Auftrag, der an einen

Künstler der Christenheit ergehen konnte, nach

Rom. Dort hatte der gelehrte und streitbare

Franziskaner-Papst Sixtus IV. von Giovanni de’

Dolci jene Kapelle erbauen lassen, die seinem

Namen die Unsterblichkeit sicherte. Italiens grösste

Meister sollten ihr Bestes hier vollbringen; da

durfte neben Ghirlandajo, Cosimo Rosselli und

Pinturicchio, neben Signorelli und Perugino auch

Botticelli nicht fehlen. Die Aufgabe, die seiner

harrte, war eben so gross, als schwierig und un-

dankbar. Ausser einigen belanglosen Papstbild-

nissen musste er drei umfangreiche Fresken malen,

deren Themata ihm von bibelkundigen Hoftheo-

logen vorgeschrieben waren. Die Versuchung

Christi und die Reinigung des Aussätzigen bilde-
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ten den Vonvurf des ersten, Episoden aus der

Geschichte Mosis den Inhalt des zweiten Fres-

kos; im dritten wurde die Bestrafung- der Rotte

Korah dargestellt, und das ganze musste „aktuell“

gemacht, d. h. mit zeitgeschichtlichen Anspielun-

gen durchsetzt werden. Sandro sollte den Papst

als Krieger, als Bauherrn und Gelehrten feiern

und ausserdem die Porträts höfischer Würden-
träger an ausgezeichneter Stelle anbringen; —
auch ein Grösserer wäre da gescheitert Botti-

celli rang dem spröden Stoff ab, was er konnte;

mangelte ihm auch die Ruhe des Erzählers, leiden

die Fresken an manchen Schwächen der Kom-
position, — Moses erscheint z. B. in dem zweiten

Fresko siebenmal! — so wird das Auge für all,

dies durch viele Einzelschönheiten reichlich ent-

schädigt. Manche Jünglinge und die Holz-

trägerin im ersten Fresko zählen zu Sandros

best ersonnenen Figuren; der epische Ton des

zweiten wird durch Stellen von bezaubernder

Lyrik unterbrochen; im dritten endlich schlägt

uns der heisse Atem des Dramas entgegen, und

Botticellis Moses, der voll jener Majestät, die

Gott ihm verliehen, seine Rechte, verdammend

wider Korahs Rotte streckt, hat erst Michel-
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angelo überboten. Seinem Wesen blieb Botti-

celli auch in Rom getreu. Nur er konnte zu den

drei Versuchungen Christi den Abschied des

Heilands von den Engeln als vierte hinzudichten,

und auf dem Fresko, das Moses Thaten schildert,

nehmen nicht der Auszug der Kinder Israels oder

die Erscheinung des Herrn im flammenden Busch

den breitesten Raum ein, sondern in den Mittel-

punkt der Handlung stellte Sandro die Scene

mit den Töchtern Jethros am Brunnen: „Aber
Moses machte sich auf und half ihnen, und

tränkte ihre Schafe“ . . . Diese wenigen Sätze

der Genesis regten Sandro zu jenem Idyll an,

dessen einfältige Hoheit man nur mit dem
Worte „biblisch“ bezeichnen kann. Wie aus Duft

und Sonne scheinen diese goldgelockten Mädchen,

gleich Kindern eines Blumenlandes, von seltsam

trauriger und fremder Schönheit. Sie müssen

frieren unter Menschen. Vor solchen Holdge-

stalten empfindet man das Ganz-Persönliche von

Botticellis Kunst. Hierin war er ahnenlos und

keiner der Späteren erreichte ihn. Wie Hamlet

von Laertes sagt: „Seine innere Begabung war

so köstlich und selten, dass nur sein Spiegel seines-

gleichen ist“ . . .
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JPST SIXTUS würdigte Sandros

Werk, indem er — laut Vasari —
Botticelli reiche Geldsummen aus-

zahlen liess; aber „dieser lebte,

seiner Gewohnheit nach, in den

Tag herein, verwirtschaftete alles noch während

des römischen Aufenthaltes und kehrte, nach-

dem er vollbracht, was ihm aufgetragen worden,

gleich nach Florenz zurück“. . . Hier konnte er

sich bald wieder als Meister des Freskos erweisen.

Diesmal galt es, die Vermählung Lorenzos Torna-

buonis mit der schönen Giovanna degli Albizzi

zu verherrlichen. Auf dem einen Fresko wird

der junge Lorenzo in den Kreis der sieben freien

Künste eingeführt: Voll edler Schüchternheit

blickt er die weisen Schwestern an, indes ihn

die ,Dialectica“ zur Philosophie, einer betagten
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Matrone geleitet. In dem andern Fresko begrüssen

die vier Kardinaltugenden Giovanna degli Albizzi.

Es ist ein ungemein delikater Zug Botticellis:

gelassen und prüfenden Auges erwarten die

Wissenschaften den Jüngling, der um ihre Gunst

erst werben soll. Die Tugenden aber schreiten

auf Giovanna zu, als wollten vier Schwestern

eine fünfte umarmen, die lange fern geweilt.

Heute gibt ein Treppenhaus im Louvre den halb-

zerstörten Fresken Obdach. Voreinst schmückten

sie Chiasso Macerelli, eine Villa der Tornabuoni

unweit den Bergen von Fiesoie, und hier, unter

Cypressen und wilden Rosen, in stiller Sonnen-

Einsamkeit muss die erdenferne Poesie dieses

Werkes unendlich ergriffen haben.

In strengen geraden Linien fliesst Giovannas

rotes Kleid den hochgewachsenen Körper entlang.

Orangenfarbige, wreisse, gelbe und grüne Ge-

wänder umhüllen die schlanken Mädchen, bei

deren Anblick man sich erinnert, dass Alberti

in seinem Malerbuch sagt: „Wenn man Diana

malen wollte, wie sie den Chor der Nymphen
anführt, so thäte man gut, die eine Nymphe in

Grün, die andere in Weiss, die dritte in Rosa,

die vierte in Gelb zu kleiden und so eine jede
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in eine andere Farbe.“ Leone Battista Alberti,

der grosse Theoretiker der Frührenaissance, hatte

sein Malerbuch bereits im Jahre 1435 vollendet;

aber erst Botticelli, der ganze elf Jahre später

zur Welt kam, machte seine Anregungen sich

zu nutze. Dass er’s überhaupt that, hängt mit

seiner Sonderstellung innerhalb der Florentiner

Malerei zusammen. Die Nachahmung des Wirk-

lichen, die den andern das Endziel aller Kunst

schien, war für Botticelli nur ein Mittel; denn er

glaubte mit Alberti: „man müsse darstellen, was

dem Geist zu denken giebt; nicht, was die Augen
sehen“. Sandro besass den feinsten Sinn für das

Wesen der Form, den Gefühlswert der Farbe, mit

selbstschöpferischer Phantasie war er begnadet,

und all diese Maler -Eigenschaften gingen mit

einem sterilen Gelehrtentum eine ebenso fesselnde

als komplicierte Verbindung ein. Er war ein

„letterato“, hatte den Respekt der Halbgebildeten

vor Gedrucktem und Geschriebenem und nur sein.

Künstler-Genie beschützte ihn davor, der erste

academische Maler, Ahnherr einer Professoren-

Malerei zu werden. Dass gerade Botticelli zu

solcher Geistesrichtung neigte, lässt sich begreifen.

Im gastlichen Palazzo Lorenzos de’ Medici, wa
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er als Freund verkehren durfte, beg*egnete er

Dichtern und Gelehrten und diese grossen

Herren sprachen so menschlich mit dem gesell-

schaftlich tiefer stehenden Maler, wiesen ihm

Pfade in versunkene Welten, die ihr Zauber-

wort eben neu belebte, und gaben dadurch seiner

Kunst manche Themata.

In den religiösen Bildwerken trägt Botticelli

— nennt ihn doch bereits Vasari eine „persona

sofistica“ — den Talar des mittelalterlichen Scho-

lastikers: er malt den „hortus conclusus“ Marias,

und in einem andern Gemälde der Berliner

Galerie, das seinem Atelier entstammt, erblickt

man die sieben Geister Gottes der divina commedia
als leuchtertragende Engel. Er entwirft, wie-

derum in Anlehnung an Dante, eine Himmels-

glorie, geht, im nämlichen Bilde, auf Matteo

Palmieris gelehrte Wünsche ein und Sixtus IV.

hat genau gewusst, warum er gerade Botticelli

das Fresko der Reinigung des Aussätzigen zu-

wies; kein andrer Maler hätte eine theologische

Erörterung über die Sühnekraft des Blutes in

Kunst umsetzen können. Selbst Äusserlichkeiten

und kleine Züge verraten Sandros gelehrte Nei-

gungen. Er meisselt Danteske Verse in Marmor-
D
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throne; man erblickt, wo es nur angeht, aufge-

schlagene Bücher, Schriftrollen und Tintenfässer;

auf dem Berliner Bilde der Palmen -Madonna

werden die Olivenzweige in den Vasen nicht von

Bindfaden, sondern von lateinischen Spruchbän-

dern zusammengehalten
;
unmöglich grosse Edel-

steine schmücken die Handschuhe und Mitren

der Bischöfe, und gewiss möchten, an der Hand
eines „Über gemmarum“ mittelalterlich-symboli-

sche Beziehungen zwischen der Wesensart der

Heiligen und der Natur der Juwelen sich offen-

baren.

Sein Gelehrtentum bedingte auch Botticellis

eigenartiges Verhältnis zur Antike. Die Maler

neben ihm, die Pollaiuoli, Ghirlandajo und seine

Schüler füllten ihre Gemälde mit mehr oder

minder freien Copien antiker Bauten an. Das

war — im allgemeinen — Botticellis Sache nicht.

Wohl nimmt auf dem Fresko von dem Unter-

gang der Rotte Korah Constantins Triumph-

bogen die Mitte der Scene ein; aber die lateinische

Inschrift, die seine Vorderfront trägt, „Nemo sibi

assumat honorem nisi vocatus a deo tanquam

Aron“ mildert diesen Anachronismus und ver-

bindet das altrömische Bauwerk mit dem alt-
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testamentarischen Inhalt des Freskos. Ein ge-

dankenloser Kopist antiker Kunst ist Sandro nie

gewesen; er dankt ihr entscheidende Anregungen;

nur führte ihn — das ist bezeichnend — Leon

Battista Albertis Traktat zur alten Kunst. In dieser

ästhetischen Bibel Sandros steht zu lesen: „Es ge-

fällt, im Haare der Menschen und Tiere, in den

Zweigen, im Laub, in der Gewandung eine ge-

wisse Bewegung zu sehen“ und für derartige

„Bewegungen“ der Haare und besonders der

Gewandung, aber auch nur für solche, wurden

ihm die Reliefs spät-römischer Sarkophage zum
Vorbild. Seine Unabhängigkeit gegenüber der

Antike hat Sandro jedoch — bewusst oder unbe-

wusst — stets gewahrt. Dies zeigt sehr deutlich

ein weibliches Idealporträt im Staedelschen

Institut zu Frankfurt. Vom Individuellen aus-

gehend, näherte Sandro die Züge des Modells

der strengen Regelmässigkeit antiker Gemmen-
köpfe und gab dem blonden Haar, das erst zu

Zöpfen aufgebunden ist, dann lose über die

Wangen rieselt, durch Bänder, Reiherfedern und

eingeflochtene Perlen jene von Alberti gewünschte

„Bewegung“.

Ein besseres Schulbeispiel noch, Botticellis
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Art zu „erklären“, bietet jene Pallas, die —
lange verschollen — heute ein Gemach in den

Wohnräumen des Palazzo Pitti schmückt. Auch
dies Gemälde verherrlicht die Unterdrückung der

Pazzi und bezeichnend für das rein ästhetische

Verhältnis der mediceischen Kreise zu Christen-

tum und Antike ist: der nämliche Botticelli

feierte die Errettung Lorenzos de’ Medici in

einem christlichen Votivbilde, der Epiphanie, und

durch eine antikisierende Allegorie, eben diese

Pallas mit dem Centauren. Voll Symbolik steckt

das Gemälde. Der Centaur, dem Pallas mit

der Rechten bändigend ins Haar greift, war seit

Dantes Zeiten ein Sinnbild der Zwietracht. Die

Linke der Göttin hält eine Hellebarde und

einen Ölzweig, der sich in einzig schönen

Linien um ihr Gewand ranken will; das bedeutet

Kraft und Frieden; ihrer Vereinigung entspriesst

eine segensreiche Herrschaft: nur die Medici

können mit einer solchen die Arnostadt be-

glücken; darum durchwirken, eine Impresa Lo-

renzos, drei Ringe, die sich ineinander schlingen,

das Kleid der Olympierin. Das klingt pedan-

tisch und schulmeisterhaft
;
aber Botticelli war

ein Künstler, dem alles, was er schuf, selbst eine
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politische Allegorie, zum inneren Erlebnis wurde

;

er war ein Maler, und das will sagen: jedem*

auch dem kleinsten Flächenstück in seinen Bildern

kommt, lange vor seiner symbolischen, eine be-

stimmte sinnliche Bedeutung zu; alles ist, bevor

es Allegorie wurde, als Form und Farbe erdacht

gewesen. Darum wird man stets das Pathos des

Centauren, den malerischen Reiz der hellen

Frauenhand im dunklen Haar des Unholdes be-

wundern und kann, auch ohne literarische und

culturgeschichtliche Vorkenntnisse, von der trau-

rigen Schönheit der Pallas ergriffen sein.

Nicht anders ist es mit der herrlichsten

Allegorie Botticellis, dem „Frühling“ der Floren-

tiner Accademia. In einem menschenfernen Haine

webt der Lenz und tausend farbenbunte Blumen
spriessen empor; Grazien in goldgesäumtem

Schleiergewand reichen einander die Hände zum
Reigen; auf zarten Füssen eilt eine Blütenfee

durch all die Frühlingspracht, in der selbst der

rastlose Hermes gern verweilt; seiner Mutter zu

Häupten gaukelt Amor faltergleich in Lüften

und mit sinnendem Lächeln blickt Venus auf ihr

ewiges Reich . .
.
„ridegli intorno tutta laforesta“ . .

.

Wer je empfand, wie die Einzelschönheiten der

D*
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Formen und Farben beim Betrachten sich zur

dichterischen Einheit zusammenschlossen, mag
bewundert haben, wie hier ein Poet zum Maler,

ein Maler zum Poeten geworden; die Frage, was
ist hier gemalt, mögen sich nur wenige gestellt

haben. Und doch sind darüber Aufsätze und Bücher

geschrieben worden, in letzter Zeit sogar erbitterte

Fehden entbrannt, und die Pforten zum Reich

der Venus sind von hadernden Gelehrten um-

lagert, die uns durch Citate aus Ovid und Horaz,

aus Alberti und Polizian, durch Hinweise auf die

Revers-Seite von Medaillen und mailändische

Holzschnitte den wahren Sinn eines Gemäldes

offenbaren wollen, das sich allen Ungelehrten

anscheinend von selbst erklärt. Man streitet ums

Ganze wie ums Einzelne, möchte die Entstehung

des Bildes mit einem Ereignis der Florentiner

Zeitgeschichte in Verbindung setzen, weiss aber

nicht, ob mit dem Tode der bella Simonetta

Vespucci, der Muse des mediceischen Kreises

oder mit der Hochzeit Lorenzo Tornabuonis; dass

Botticelli mancherlei Anregungen den prunken-

den Stanzen von Angelo Polizianos „Giostra“

schuldet, wurde sehr scharfsinnig und über-

zeugend nachgewiesen; Alberti mag ihm ein-
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gegeben haben, die Grazien zu schildern,

wie sie „lächelnd, mit ungegürteten und durch-

sichtigen Gewändern angethan, einander an den

Händen halten“; verweist man jedoch, um die

Anwesenheit des Hermes im Reiche der Venus

zu „rechtfertigen“, auf eine horazische Ode an

Venus, wo nichts weiter zu lesen ist, als „Amor
und Hermes geleiten dich“, so heisst das, einen

grossen Künstler nicht verstehen. Dass Botticelli

ins Reich der Venus auch einem göttlichen Jüng-

ling Einlass gewährt, musste er sich dazu erst

von einer klassischen „Belegstelle“ die Erlaubnis

holen, und lässt sich die Wahl dieser vielgedeuteten

Figur nicht vom rein künstlerischen Standpunkt

aus begreifen? Vielleicht hätten diese Frauen-

gestalten, ohne den Kontrast zu einem männ-
lichen Akte, nicht so eindringlich gewirkt; wie

könnte jene Bewegung, die, allmählig leiser wer-

dend, das Bild von rechts nach links durchzieht,

edler ausklingen, als in der geraden Linie des

jünglinghaften Hermeskörpers, und glaubt man
wirklich, dass nebeneinander gestellte Illustrationen

zu fünf oder sechs Autoren als Summe eine

unvergessliche Stimmungseinheit ergeben?

Dem nämlichen Gefühlskreise wie der „Früh-
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ling“, — „Reich der Venus“ wäre ein besserer

Titel für das Gemälde — der nämlichen medi-

ceischen Antike gehört auch die „Geburt der

Venus“ in den Uffizien. Zu Vasaris Zeiten

schmückten beide Bilder einen Raum und als

Gegenstück zum „Frühling“ ist dies künstlerisch

nicht ganz so hoch stehende Bild zweifellos von

Botticelli erdacht worden. Rosenblüten gaukeln

durch sonnenvolle Luft und Windgötter hauchen

die Schaumgeborene, die aufrecht in einer blanken

Muschel steht, über das blaugrüne Meer zum
Strand. Eine goldhaarige Nymphe im Blumen-

gewande harrt, die leuchtende Nacktheit der

Gebieterin mit dem Königsmantel zu bergen.

Die Herrscherin betritt ihr Reich: vergebens

sucht Flora, sich der stürmenden Glut des Zephirs

zu entwinden, in dumpfer Mädchensehnsucht

schlingen die Grazien den Reigen; alle treiben-

den Säfte und Kräfte des Frühlings werden

lebendig, — „vereint sind Liebe und Lenz“. . .

Anregungen von seiten Polizians und Albertis

lassen sich auch in diesem zweiten Bilde

nachweisen; aber Sandro wahrte doch seine

Künstlerfreiheit. So wird, um ein prägnantes

Beispiel anzuführen, Venus bei Polizian, ge-
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tnäss dem Homerischen Hymnus an Aphrodite,

von drei Nymphen empfangen; Botticelli malte

nur eine und vielleicht braucht man das nicht,

wie ein wohlmeinender Kunsthistoriker that, mit

„Vergesslichkeit“ von seiten Sandros zu ent-

schuldigen. Jenen Glanztagen botticellesken

Schaffens entstammt auch das wundersame Idyll

von Mars und Venus in der National -Gallery.

Wiederum erkennt man leise Anklänge an manche

Reime der „Giostra“; aber niemandem werden

vor diesem Gemälde Homerische Verse einfallen:

die hellenischen Götter lachen, Sandros Olympier

verziehen kaum den Mund zu träumendem Lächeln.

Um den schlafenden Kriegsgott, — den besten

männlichen Akt, den Botticelli je geschaffen, —
treiben mit den Waffen des Schlachtenerregers

bocksbeinige Satyrknaben ihr tollgraziöses Spiel.

Aber das schmerzverzogene Antlitz des Gottes

steht in seltsamem Kontrast zu ihrem Thun,

und Aphrodite, die von golddurchwirktem

Pfühl mit lächelndem Ernst auf den Schlummern-

den blickt, ist zwar schön, aber nicht, gleich ihrer

Homerischen Schwester, „unbändigen Herzens“. .

.

Jene antike Sinnlichkeit, die untrennbar ist von

gesunder und kraftvoller Schönheit, hat Sandro
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in seiner Venus nicht geschildert; sie hat auch

mit der vampyrhaften „Frau Venus“ des Mittel-

alters nichts gemein. Als Bewunderer der Antike

schaut Sandro ehrfürchtig zum Olymp empor;

selbst die entthronte Aphrodite bleibt ihm eine

hoheitsvolle Göttin. Sie gleicht der nazareni-

schen Maria, und niemand könnte einen Heiligen-

schein um ihr Haupt störend empfinden. Die

keuscheste nackte Frauengestalt schuf Sandro

in seiner Venus; aber der „naive alte Meister

wusste auch um süsse Teufelinnen, um Weiber, die

nichts als geschlechtliche Wesen sind. Da ist die

„Salome“ der Accademia; rostrote Haare, gierige

Augen und Lippen, die verruchterSünde entgegen-

zittern. Von dieser kleinen und leider nur wenig

beachteten Predella führt kein Pfad zur Ver-

gangenheit. Botticellis Salome ist nicht das

„Mägdlein“ der Bibel, kein Zug gemahnt an

die kirchlich strenge Prinzessin Giottos, an

Filippo Lippis fröhlich tanzendes Kind; aber

man findet von dieser Salome einen Weg in die

fernste 2'ukunft, zur perversen Erotik der Oscar

Wilde und Aubrey Beardsley. Auf einer andern

Predella naht dem heiligen Eligius die Ver-

suchung; aber metallisch funkelnde Hörner im
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goldigen Zauberhaar verraten die Herkunft

der Dämonin; ihre lachenden Augen und der

blutrote Dirnenmund werden den Mann Gottes

nicht verführen; denn er weiss: „Mulier est con-

fusio hominis, bestia insanabilis . . . fetens rosa,

tristis paradisus, dulce venenum“ . . .

Als Botticelli seine Geburt der Venus malte,

dachte er vielleicht, ein im Altertum viel gefeiertes

Bild des Apelles gleichsam neu zu schaffen; ganz

deutlich offenbart dies Streben nach Rekonstruk-

tion eines verlorenen Kunstwerkes seine „Ver-

läumdung des Apelles“ in den Uffizien. Lucian

gab in den Dialogen über die Verläumdung eine

genaue Beschreibung von dem Bilde des Apelles.

Alberti nahm diese Schilderung in sein Maler-

buch auf, und aus diesem wird sie Botticelli ge-

kannt haben. Hier, wo es in seiner künstlerischen

Absicht liegen musste, folgte Sandro genau den

Worten Lucian-Albertis. Man vergleiche: „Es

zeigt jenes Bild einen Mann mit sehr grossen

Ohren, zu dessen Seiten zwei Frauen standen,

deren eine man „Unwissenheit,“ die andere

„Argwohn“ nannte. Dann kam die „Ver-
läumdung“; dies war ein Weib, prächtig von
Ansehen, doch zeigte ihr Antlitz allzuviel Ver-
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schlagenheit; ihre Rechte hielt eine brennende

Fackel; mit der Linken schleppte sie an den

Haaren einen Jüngling herbei, der seine Hände
zum Himmel emporstreckte. Dann war ein

bleicher Mann da, hässlich, schmutzbedeckt, von

schaurigem Ansehen . . . Dieser führte die Ver-

läumdung und man nannte ihn den „Neid“.

Zwei andre Frauen versehen die „Verläumdung“

mit Schmuck: „List“ und „Täuschung“ waren

ihre Namen. Ihnen folgte die „Reue“, eine Frau

im Trauergewande, die sich selbst zerfleischt.

Endlich kam ein Mädchen, zag und schüchtern,

— die „Wahrheit“. . . Nur diese eine Gestalt hat

Botticelli — gewiss zum Vorteil des Bildes —
geändert. Eine hüllenlose Frau hebt ihre Rechte

wie anklagend und beschwörend zu den ewigen

Göttern auf. Zum Schauplatz der antiken Scene

bestimmte Sandro eine sonnendurchflutete Renais-

sance-Halle, wo in goldenen Nischen ungemein

plastisch empfundene Statuen stehen, deren

manche geradezu Motive Castagnos und Dona-

tellos kopieren. Vasari preist dies Gemälde in

wenigen aber begeisterten Worten; ob jedoch

Leon Battista Alberti seinem Jünger Beifall ge-

nickt hätte? „Alle Bewegungen“ — konnte man
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im Malerbuch lesen — „sollen, immer aufs neue

weise ich darauf hin, massvoll und lieblich sein“. .

.

„Denn heftige Gebärden rauben nicht nur der

Malerei jegliche Anmut (graziae dolcezza), sondern

lassen auch den Geist des Künstlers allzu wild

und feurig erscheinen.“ .Und in Sandros Bild ist

jede einzelne Figur durchschauert von inneren

Stürmen, die sich nach aussen in heftige und

leidenschaftliche Gesten umsetzen. Botticelli

wusste um diese Vorschrift Albertis und hat sie

viele Jahre treulich erfüllt. Aber die Zeiten, da

Wünsche von Ästhetikern ihm Gesetze bedeuteten,

lagen hinter Sandro. Gerade in jenen Tagen, wo
er die Verläumdung malte, vollzog sich die ent-

scheidende Wandlung seiner Seele: der medi-

ceische Sandro, der nur vollendete Kunstwerke
schaffen, mit feinen Fingern die Schätze toter

Kultur heben wollte, — er starb
;
und an seiner

Statt erblicken wir einen sündbewussten Menschen,

der nicht mehr „schöne“, sondern inbrunstvolle

Bilder malt, den Pinsel in sein eigenes Herz-

blut zu tauchen scheint. Der Mann, dem Botti-

celli diese Erleuchtung seiner Seele, die Neube-
kehrung zum Christentum dankte, hiess G i r o 1 am o

Savonarola.
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'AS Florentiner Volk war — auch

D aff? in den Tagen der Renaissance —
fl

J
immer fromm gewesen, oder, mit

Vespasiano da Bisticci zu reden,

„dem Weg der Wahrheit zuge-

than ,;

;
lange vor Savonarola errichtete Fra Ber-

nardino da Massa auf Piazza Santa Croce einen

Scheiterhaufen, woselbst „die falschen Haare der

Frauen, Spielwerk und eitle Dinge“, verbrannt

wurden. Die Medici gehörten religiösen Bruder-

schaften an und sogar dem frivolen Polizian

dienten das Leiden und die Demut Christi ge-

legentlich zu lateinischen Stilübungen. In Wahr-
heit hatten jene Freunde Lorenzos de* Medici,

die im Palazzo der via larga und in den Hainen

von Careggi sich zusammenfanden, nur ein sehr

äusserliches Verhältnis zu Gott und seinen Dienern.
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Der Prediger bedeutete ihnen, was dem antiken

Menschen der Rhetor war, dem modernen ein

Schauspieler ist. Was er sagte, kam nicht in

Betracht; das wie allein entschied. Ob der

Mann auf der Kanzel an seine Worte glaubte,

danach frug niemand. Angelo Poliziano spricht

einmal ungemein charakteristisch vom Eindruck,

den ein Sermon Fra Marianos da Genazzano

ihm bereitete. „Ich bin ganz Ohr (tutto orecchi)

für den Wohlklang der Stimme, die gewählten

Worte, die grossen Sentenzen. Ich unterscheide

die Absätze, den Bau der Perioden, bin im Bann
harmonischer Kadenzen“. . . Savonarola ver-

schmähte die Mittelchen solcher Kanzelvirtuosen:

„Eleganz und aller Wortschmuck“ — meinte er

einmal — „müssen zurücktreten, wenn man die

Lehre des Heils einfach kündet“. . . Auch Botti-

celli mag der ersten Predigt Savanarolas beige-

wohnt haben, um klingende Perioden oder ele-

gante Gesten zu bewundern und fand einen Mönch,
— der glaubte. Die Männer um Lorenzo de’

Medici „konnten“ alles, waren glänzende Artisten

der Sprache, geschmackvolle Histrionen von

Gefühlen und Empfindungen; ihre Seele aber

hatte keinen Teil an dem Thun ihres Geistes.
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Aus Savonarolas Worten flammte heilige Über-

zeugung und darum schufen sie Überzeugte;

weil er selber glaubte, machte er Gläubige.

Dass aber gerade Sandro, der Künstler, so

glühend jenem Priester anhing, der alle Kunst

nur als Dienerin des Glaubens gelten liess? In

jedem Künstler lebt die Heldensehnsucht, am
willigsten bewundert er die grosse Persönlichkeit,

selbst eine antikünstlerische. So mochte das

festumrissene Charakterbild des Priors von San

Marco dem Künstler Botticelli Verehrung ab-

zwingen; die Massen - Suggestion, der leicht er-

regbare Menschen sich selten entziehen, übte

ihren Einfluss; und — die Hauptsache — es war

plötzlich einsam geworden um Sandro Botticelli.

Er hatte Lorenzo de’ Medici begraben sehen, und

zwei Jahre später — anno 1494 — war Polizian

seinem Mäcen gefolgt; bald darauf stürmte der

heulende Pöbel den Palazzo Medici und sein Be-

sitzer Piero, Lorenzos Sohn, musste schimpfbe-

laden aus der Stadt flüchten; aufrecht aber und

gewaltig stand der Dominikaner auf der Kanzel,

und wenn er dem zitternden Volke das Crucifix

entgegenstreckte, knieten Tausende nieder und

schluchzten: Miserere Domine . . . Auch Botticelli
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hatte viel zu büssen. „Was soll ich über euch,

ihr Maler, sagen, die ihr halbnackte Figuren hin-

stellt“, zürnte Fra Girolamo und Botticelli wusste:

„viele Bilder nackter Frauen“, die jetzt „die

Häuser der Bürger“ verunzierten, waren aus

seinem Atelier hervorgegangen. „Kein Kauf-

mann veranstaltet eine Hochzeit,“ — donnerte

wiederum Savonarola — „dessen Tochter ihre

Ausstattung nicht in eine Truhe legt, die mit

heidnischen Fabeln bemalt ist; so dass eine christ-

liche Braut früher den Betrug des Mars und die

Listen Vulcans, als die Thaten der heiligen Frauen

beider Testamente kennt“. . . Sandro hatte die

buhlerische Liebe von Mars und Venus gefeiert

und — als erster — heidnischen Göttern lebens-

grosse Bilder geweiht; aber „sollen wir Ovid

hier predigen oder christlichen Glauben“? Da
verwies Botticelli den frohen Fabelwesen sein

Haus, schmückte „die Truhen für die Neuver-

mählten“ mit den Wunderthaten des heiligen

Zenobius und dem keuschen Opfertod Virginias

oder Lucretias, ging hin und predigte christ-

lichen Glauben, nicht mehr nach Albertis Vor-

schriften, sondern wie sein glühendes Herz es

ihm eingab. Schien er bis nun ein Lyriker, ein

E
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Troubadour göttlicher Minne, so wurde er jetzt zum
Pathetiker und kleidete sich in die härene Kutte

des Busspredigers. Man vergleiche in den Uffizien

die beiden Darstellungen der Epiphanie mit ein-

ander: die eine, jene Verherrlichung der Medici,

malte ein Künstler um der Kunst willen; die andre,

leider stark ruinierte, ist das Werk eines Fanatikers,

der die sündige Welt zum Glauben bekehren

möchte. Wiegepeitscht von unsichtbaren Geissein,

ekstatisch aufgeregt, stürmen von allen Seiten die

Völker zu dem Sohne Marias, werfen sich aufs

Knie, beugen, brennenden und seligen Auges,

sich zum Christkinde vor, deuten mit freude-

bebendem Arm auf die heilige Gruppe, winken

andere herbei in die braune Felsenöde, wo der

Menschheit ihr Erlöser geschenkt worden. Hie

Fra Mariano — hie Savonarola! Das religiöse

Fieber, das mit Botticelli ganz Florenz erfasst

hatte, verflog; die politischen Gegner des Priors

gewannen die Oberhand, und Botticelli musste

erleben, wie am 23. Mai des Jahres 1498 Savo-

narola, der „zweite Heiland“, seine Lehre mit

seinem Tode besiegeln musste. Sandro hat es

nie verwunden. In der Chronik seines Bruders

Simone Filipepi kann man unterm Allerseelentag
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des Jahres 1499 lesen: . Als wir gegen drei

Uhr nachts in meinem Hause ums Feuer sassen,

erzählte mein Bruder Sandro di Mariano Filipepi,

einer der guten Maler, die damals in unsrer Stadt

lebten, wie er in seiner Werkstatt mit Doffo

Spini über Fra Girolamos Schicksal gesprochen.

Und weil Sandro wusste, dass Doffo einer der

Eifrigsten bei seinem Verhör gewesen, so bat er

um reine Wahrheit, ob Fra Girolamo einer Sünde

schuldig befunden worden, die so schmachvollen

Tod verdient hatte. Und Doffo antwortete ihm;

„Sandro, soll ich dir die Wahrheit sagen? Wir
fanden ihn nicht nur keiner Todsünde, sondern

nicht einmal einer lässlichen schuldig. 44 Worauf
Sandro sprach: „Warum liesset ihr ihn dann so

elendigen Todes sterben?“. . .

Wie treu der Jünger Sandro seinem hin-

geopferten Meister anhing, bekundet auch das

einzige signierte und datierte Gemälde Botti-

cellis, jene kleine, unsagbar feierliche Dar-

stellung von Christi Geburt in der National-

Gallery, vielleicht das letzte eigenhändige Bild,

das Sandro geschaffen. Heftig bewegt und doch

von schmerzlichem Frieden, christlichen Geistes

und dunkler Symbolik voll, deucht dies Gemälde
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wie ein Werk aus seiner mediceischen Epoche,

übertragen in die Formensprache der Savonarola-

Zeit: die Niedrigsten und die Höchsten, Könige

und Hirten werden, den Ölzweig des Friedens

im Haar, von Engeln zur heiligen Hütte ge-

leitet, auf deren Strohdach andere Engel das

r Gloria in excelsis“ jubeln. Ihnen zu Häupten

schlingen, von goldenem Glanz umleuchtet, wieder

andere Engel den Reigen; aber das ist nicht mehr
jenes selige Schweben, wie es vordem Sandro

in der Marienkrönung mit so einziger Kunst ge-

malt; eine religiöse Orgie, ein Bacchanal des

Glaubens könnte man diesen jäh dahin wirbeln-

den Tanz nennen. Drei goldene Kronen schimmern

im strahlenden Lichtmeer, bestimmt, die Häupter

dreier Pilger zu schmücken, die gerade von drei

Engeln zärtlich umarmt und geküsst werden, in-

des ein paar Teufel, Maulwürfen gleich, sich in den

Boden verkriechen; — diese drei Pilger sind Savo-

narola und die beiden Genossen seines Martyriums.

Eine griechische Inschrift, deren geheimnisvoller

Ton bewusst an die Offenbarung Johannis an-

klingt, zeugt erschütternd von Sandros Ver-

zweifeln und Hoffen: rDieses Bild malte ich,

Alessandro, am Ende des Jahres 1500, während
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der Wirren Italiens, in der halben Zeit nach der

Zeit, gemäss des elften Kapitels S. Johannis,

im zweiten Wehe der Apokalypse, in der drei-

undeinhalbjährig*en Loslassung des Teufels; dann

aber wird dieser gefesselt werden, gemäss des

zwölften und wir werden ihn erbliken, zu Boden

getreten, wie auf diesem Bilde.“

Weit hinter Sandro lagen nunmehr jene

Tage, da er am „Betrug des Mars und den

Listen Vulcans“ sich erfreute. Der Born antiker

Llerrlichkeit rauschte ihm nicht mehr; dafür

erschloss sich eine christliche Schönheitsquelle

dem Gläubigen, — Dantes göttliche Komödie.

Sechsundneunzig jener Federzeichnungen, mit

denen er für Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici

ein Exemplar der Divina commedia schmückte,

sind uns erhalten; acht davon bewahrt die Vati-

cana; die übrigen bilden einen stolzen Besitz

des Berliner Kupferstich -Kabinets. Vielleicht

begann Sandro dies Riesenwerk vor seiner Rom-
fahrt; aber es zog sich viele Jahre hin, wahr-

scheinlich noch über den Tod des Medici heraus,

und das Beste daran gehört den Zeiten, da

Botticelli dem Glauben neu gewonnen war.

Sandro widmete — mit einer einzigen Ausnahme
E*
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— jedem Gesang ein Blatt Aber die Fülle des

Darzustellenden erdrückte ihn; das Nachein-

ander der Schilderung löst sich nicht immer
gut zum Nebeneinander auf und so kranken be-

sonders die frühen Zeichnungen zum Inferno

an einer unklaren und verworrenen Anordnung.

Doch darf man, in Umkehrung* eines Goetheschen

Wortes, sagen: Wo starker Schatten, ist auch

viel Licht. Seine Zeichnungen enthalten, gleich-

sam im Extrakt, alle Vorzüge seiner Gemälde:

die plastische Formgebung, den beseelten Contur,

und die Gesten werden hier, noch unmittelbarer

als im Bilde, zum Ausdruck eines überquellend

reichen Innenlebens. Die finsteren Giganten der

Hölle wirken ebenso überzeugend wie die Hold-

seligkeit der Engelsreigen; wenn Sandro mit ein

paar Strichen die Unendlichkeit des Äthers oder

eine unermessliche Weite ahnen lässt, so scheint

der Florentiner zum Japaner geworden und wie

endlich, in den Zeichnungen zum Paradies, Dantes

Augen Angst, Verwirrung, das Gefühl der eignen

Unwürdigkeit, Hoffnung und heiligste Ergriffen-

heit wiederspiegeln, — solcher Kunst ist nur

wenig, vielleicht gar nichts vergleichbar.

Botticelli konnte den Abend seines Lebens
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gänzlich den Dante -Studien widmen; denn in

seinem Atelier drängten sich die Besteller nicht

mehr. Die Florentiner brachten dem Maler, den

ein Papst berufen hatte, noch immer Respekt

entgegen, baten ihn zuweilen um ein Gutachten

in Kunstdingen, — aber Sandros Art schien

überholt. Seine Kunst wurzelte nicht im nähren-

dem Erdreich des Florentiner Volkstums; sie

glich einer aristokratischen Zierpflanze Careggis,

jenes Mediceer-Haines wto die Künstler gelehrt

und die Gelehrten Künstler waren. Sandros

Schöpfungen bedeuteten die bildgewordene Sehn-

sucht jener Estheten, die hier, unter Cypressen,

zu Füssen eines marmornen Hellenengottes, den

ewigen Traum einer versunkenen Schönheitswelt

träumten. Als Lorenzo de’Medici starb und seine

humanistischen Freunde dem Florenz Savonarolas

den Rücken kehrten, verlor Sandro alle Verehrer

seiner Kunst. Auch der Geschmack hatte sich

gewandelt: einem Geschlecht, das die pompösen,

aber seelenarmen Gemälde Fra Bartolommeos

bewunderte, konnten Botticellis Werke nichts

mehr sagen. Die jungen Künstler schworen auf

Michelangelo; und die Banausen, — es wird an

solchen auch in der Renaissance nicht gemangelt
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haben, — was konnte ihnen die scheue Poesie

des „Frühlings“ oder des „Magnificats“ sein?

So schleppte Sandro arm und einsam seine

letzten Jahre, und als er am 17. Mai des Jahres

1510 in der Kirche Ognissanti begraben wurde,

mochten manche staunend erfahren, dass er

überhaupt noch gelebt hatte. Man vergass ihn

rasch. In der Florentiner Kunst der Hoch-

renaissance und des Barocks verspüren wir seines

Geistes nicht den leisesten Hauch und selbst die

feinsten Amateure des Rokoko gingen achtlos

an Sandros Werken vorüber. Erst das neun-

zehnte Jahrhundert entdeckte die Kunst Botti-

cellis und fand in der sehnsüchtigen Schönheit

seiner Bilder den Wiederschein der eigenen

Träume.
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VERZEICHNIS
DER WERKE SANDRO BOTTICELLIS.*)

BERGAMO

84 Geschichte der Virginia.

85 Christuskopf.

BERLIN.

106 Madonna und Heilige. (1485)

1128 Der heilige Sebastian. (1473)

Sammlung von Kaufmann.

Judith.

Königl. Nationalgalerie (Sammlung Raczinsky).

Madonna mit Engeln. Tondo.

BOSTON (bei Mrs. J. L. Gardner).

Tod der Lucretia.

Madonna mit Kind und Engel. (Chigi-Madonna.)

DRESDEN.

12 Darstellungen aus dem Leben des heil. Zenobius.

*) Atelier- und Schulwerke sind in dies Verzeichnis nicht

aufgenommen. Wo keine nähere Bezeichnung dabei steht
,

ist als

Aufenthaltsraum des Bildes immer die Hauptgalerie des Ortes an-

zusehen. Die Zahlen vor dem Bildnamen beziehen sich auf den

Katalog der betreffenden Galerie
,
die Zahlen hinter dem Bilde be-

zeichnen das Entstehungsjahr, sofern dies gesichert scheint.
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FLORENZ.

Accademia.

46 Santa Conversazione.

73 u. 74 Krönung Mariae und Predelle.

8o Der Frühling.

85 Madonna, Heilige und Engel.

157 Toter Christus.

161 Salome.

158 Tod des heil. Augustin.

162 Vision des heil. Augustin.

Diese vier kleinen Bildchen

sind auseinandergenommene

Teile einer Predelle.

Uffizien.

39 Geburt der Venus.

1156 Judith.

1158 Der Leichnam des Holophernes.

1179 Der heilige Augustin.

1182 Die Verläumdung des Apelles.

1276b Das Magnificat.

1286 Anbetung der Könige.

1289 Madonna und Engel.

1299 Fortezza.

(ohne Nummer) Anbetung der Könige.

Palazzo Pitti (Wohnraum).

Pallas mit dem Centauren.
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Kirche Ognissanti.

Der heilige Augustin (Fresko).

FRANKFURT A. M.

StaedeVsches Institut.

11 Weibliches Idealportrait.

LONDON.

1033 Anbetung der Könige.

i°33 Geburt Christi. (1500)

915 Mars und Venus.

Mr. L. Mond

Darstellungen aus dem Leben des heiligen Zenobius.

MAILAND.

Ambrosiana.

145 Madonna und Engel.

Poldi-Pezzoli.

Madonna mit Kind.

PARIS.

1297 Lorenzo Tornabuoni wird in den Kreis der freien

Künste eingeführt.

1298 Giovanna degli Albizzi wird von den vier Cardinal-

tugenden begrüsst. (Fresken)
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ROM.
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Die Reinigung des Aussätzigen

und Versuchung Christi.

Die Thaten des Moses.

Die Vernichtung der Rotte Korah.

Einzelne Figuren von Päpsten.

Marchese Pallavicini.

Das Weib des Leviten.

1481— 1482.

Fresken.

ST. PETERSBURG.

163 Anbetung der Könige.
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