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OBRAS DEL MISMO AUTOR

PUBLICADAS

£1 Arte Hománico Bizantino en España.—

Primer ^Dremio en los juegos florales celebrados

en Vallaclolid en J882.

Bosquejos artísticos.

Los voluntarios de la isla de Cuba.

Alemania.— Causas de su preponderancia y en-

grandecimiento.

PRÓXIMAS Á PUBLICARSE

Aristocracia y Democracia.

Un Diputado incipiente.

La Hevolución agraria.



Es antigua costumbre poner á la cabe-

za de ¿odos los libros una introducción,

prefacio ó prólogo, en el que, el autor,

motil propio, ó algún su amigo, hace la

apología de la obra. Como no he de seguir

yo aquí esa costumbre, haré en su lugar

una breve explicación, de por qué doy al

público este trabajo, sin que antes se haya
representado ; quebrantando asi la prác-

tica establecida en España.
Escrita la obra, recorrí los cuatro tea-

tros que en Madrid ¡mdieran ejecutarla

sin conseguir que los Directores se digna-

sen concederme dos horas para leerla. Be-

conozco que no podía ampararme en nin-

gún derecho para sujetar á aquella mor-

iificación, el personas que apenas les que-
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6 SIN PRÓLOGO

da tiemjjo i^ara descansar de su inqjroho

trabajo. Más, aunque desconfio de mi
obra, no quería resignarme á ser conde-

nado sin oírme: máxime, cuando sin duduj

influyó para que fuera tratado yo de

aquél modo, el qué, en El Español^ se en-

sayaba, á la sazón una obra del liennano

del empresario y Director : en la Comedia^

otra obra, arreglo del hijo del Director y
empresario: en Novedades, otra de uno dp

los empresarios : y en la Princesa^ otro

arreglo del Director y empresario. Hechos,

sobre los que me permito llamar la aten-

ción de los que estudian la marcha deca-

dente de nuestro teatro.

Al fin, logré, que D. Ceferino Falencia,

me dedicase unas horas, y escuchó mi pro-
ducción; y desde aquí, le tributo mi reco-

nocimiento profundo : pues á su amabili-

dad y á su talento, bien acreditado en el

teatro, le debo atinadas observaciones que

me ap)resuré á aprovechar, corrigiendo los

defectos que me señaló. Mas teniendo aquel

señor dispuesto^ su viaje á América, ^ no

era fácil que representase ya mi obra,

aunque la hubiese juzgado de un mérito

que no jjuecle alcanzar.

Por todas estas circunstancias y jior^



SIN PEÓLOaO 7

otras causas que aquí no he de mencio-

nar
,

que han influido para que no se

haya representado , me decido á publi-

carla. Pues si en España no existe esta

costumbre, en todas las naciones se im-

primen muchas obras antes de ejecutarse

en la escena, y después^ se representan

bastantes, atendiendo á la acogida que el

píélico las dispense. Antes de decidirme

á hacerlo, consulté con ilustrados amigos

que me han ayudado mucho con sus sabios

consejos á corregir defectos; á todos los

que, desde aquí, les mando la expresión

de mi reconocimiento y gratitud.
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PERSONAJES.

Marquesa del Berroeal: 50 arios.

Anita: 18 id.

jfuaiia: doncella.

Baronesa del Tormes: 3^ arios.

Ramírez: Marqués.

Luis.

Rafael.

Antonio.

Administrador del periódico.

Un criado.

La acción en ZVladrid.—Épo(;a, la acliaal.
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ACTO PRIMERO

El despacho del Director de un gran periódico: dos

mesas; butacas; divanes; un armario de libros.

ESCENA PRIMERA

Rafael, sentado, escribiendo. Un criado, entrando

con una hoja de pruebas.

Cbiado

Señor Director, la primera plana.

Rafael (Tomándola.)

En cuanto haya galeradas de la segunda, las

trae Ud. Que venga el señor Secretario.
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ESCENA II

Kafael y Antonio, que entra con papeles.

Eafael

¿Avisaron ya nuestros corresponsales que es-

tán todos en sus puestos ?

Antonio

Sí señor.

Eafael

¿Aseguró Ud. ya que el hilo con París esté

mañana, tres horas, á nuestro exclusivo servicio?

Antonio

No he descansado un momeíito; todo está pre-

visto.

Eafael

Que no nos aventaje ningún periódico: cueste

lo que cueste.

Antonio

Cuanto ocurra en el mundo, nos lo comunicarán

enseguida.
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Eafael

Confío en Ud.

Antonio

¡Los artículos de fondo serán magníficos ! Sor-

prenderán, seguramente.

Eafael

¿Terminó Ud. el suyo?

Antonio

Ahora le terminaré.

Rafael

Ya sabe Ud.; hay que halagar á las masas, y
al mismo tiempo no disgustar á las clases conser-

vadoras; á la burguesía, como decimos ahora.

Antonio

¡Dar gusto á todos! Es un poco difícil.

Rafael

Usted, con su buen talento, salvará las dificul-

tades; así lo exije el interés del periódico.

Antonio

Bien , D. Rafael ; lucharé por sujetar esta ima-

ginación, que cada vez me abrasa más el alma.



16 EL PRIMERO DE MAYO

Tres veces rompí ya las cuartillas, pues en vano

quise contenerme.

Eafael

Usted siempre el mismo; llevando el corazón

en los puntos de la pluma.

Antonio

i
Ahogar nuestro espíritu!

¡
Matar nuestras con-

vicciones! ¡Hacer traición á nuestra conciencia!

Rafael

¿Y qué remedio?

Antonio

Sí
;
trabajemos como máquinas : nuestros senti-

>mientos , nuestros ideales, todo hay que sacrifi-

' cario al interés material del neriódico.

Kafael

Vamos; ¿aún no se acostumbró Ud. á este pro-

saico trabajo? ¿Qué, no tiene Ud. tiempo para

cultivar su musa, sus novelas, sus versos? A lí

puede Ud. dar vuelo á su talento. Aquí, ya sabe

Ud., esto es un oficio, y como tal, tenemos que

-aceptarle. Ea, ea, trabajemos con fe y con espe-

ranza.

Antonio

j Con fe y con esperanza ! ¿De qué, D. Rafael?
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Ocho años hace que abandoné mis libros, que no

me daban para comer; y trabajando aquí, día y
noche, con todos Uds., esterilizo mis fuerzas y mis

facultades.

Rafael

Cálmese Ud., amigo mío.

Antonio

¿Qué ideal perseguimos? ¿Podemos concebir al-

gún plan, que nos conduzca á noble fin?

Eafael

A trabajar para que aumente la circulación:

que todos los días suba la tirada.

Antonio

Sí; que suba, y que suba... de cualquier modo;

sin reparar en los medios: y así, esta maravillosa

creación, que ya constituye una potencia, una

fuerza superior para formar las ideas en la masa

social, hay que reducirla á una máquina, á un ins-

trumento mezquino de codicia y de ambición.

Rafael

¡Está Ud. nervioso! ¿Qué le sucede? Si eso no

debemos decirlo; y menos en esta casa. Continue-

mos nuestro trabajo, y aceptemos esta miserable

vida como Dios nos la depare.
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Antonio

Diga Ud. mejor, como el destino nos la ofrezca.

jOh! ¡No puedo contenerme, D. Rafael, no puedo

contenerme! El destino se ríe de nosotros. Somos

los abogados de los obreros, sin pensar que somos

también los obreros más injustamente explotados.

lÍAFAEL

¿Qué dice Ud?

Antonio

Escribiendo este artículo, he levantado la vis-

ita, y he contemplado en Ud. la víctima más gran-

de de esa explotación que hoy se nos manda con-

denar.

Rafael

¡Qué actitud! Nunca le he visto á Ud. de ese

:modo.

Antonio

Sí; hace treinta años fundó Ud. con Ramírez

el periódico.

Rafael

Cierto; mas...

Antonio

Usted le dió vida y alma con su talento, con su
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hermosa pluma. Ramírez, pobre de ingenio, de

luces, y también de dinero, encontró entonces

quien le fiase el papel y la tinta para los prime-

ros números, y se declaró el propietario.

Rafael

No siga Ud.; yo se lo ruego.

Antonio

Aquel periódico, es este mismo que escribimos.

Vale una fortuna.

Rafael

Aiitonio, no le permito á Ud. seguir.

Antonio

Las virtudes do Ud., su trabajo constante (que

le ha robado la salud, que casi le ha dejado ciego),

crearon esta fortuna inmensa; y si ahora Ud. mu-

riera, ¡qué sería de su pobre hija, de ese ángel de

inocencia y de bondad ?

Rafael

No le consiento que hable así; no intente usted

convencerme, hiriéndome el alma.

Antonio

Y hoy tenemos que pedir aquí justicia para el

obrero oprimido por sus patronos: ¡oh, lógica! ¡oh,

inhumanidad de los hombres!
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Rafael

Le prohibo que de ese modo ofenda Ud. al que-

es nuestro...

ANTONIO

Al que es nuestro dueño; nuestro explotador;:

nuestro patrono.

Rafael

¿Desatiende Ud. mi autoridad? ¿Está Ud. loco?

Antonio

Protesto mil veces en nombre de la justicia, en

nombre de la razón. Ud. formó esta fortuna, que

al amparo de las leyes disfruta sólo un insensato.

jOli, pobre Ana! llena de privaciones y sufri-

mientos ,
debiendo heredar la fortuna noblemente

conquistada por el genio de su padre, mañana

tendría que implorar la caridad si no existiera un

corazón que velase por ella.

Rafael

¡Pobre, pobre hija mia!.. Basta, basta ya, que-

rido amigo! {Emocionado: se dan las mantos.)
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ESCENA III

Diclios y Ramírez, vestido de frac.

Ramírez

i
Qué señoras ! Ni que mate Mazini ó cante Maz-

zantini, nadie las saca de su paso. Aquí la espe-.

raré. (Cogiendo el periódico.) Mi cotización, aquí

está: tirada de hoy, 93.000 ejemplares. ¡Magnífico,

magnífico, amigos míos! (Se dan la mano.)

Rafael

Sí ; hemos subido rápidamente en estos días:

trabajamos cuanto podemos para llegar pronto á

los 100.000.

Ramírez

Pues el día está próximo; mandaré preparar de

nuevo mis salones para una gran recepción, ma-

yor de la que hicimos el año pasado cuando me
hicieron Marqués.

El número de mañana será magnífico : no repa-

rar en gastos. Sobre todo que no falte crimen,

y si no le hay, que se invente.

Antonio

Eso sí; necesitamos todos los días un crímeu;

cuanto más horroroso, mejor.
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Ramírez

Explicarle bien; desmenuzarle; que se sienta

el crugir de les huesos y que se olfatée la sangre

humana.

Antonio

¡Sí; la explotación del crimen ha sido una idea

feliz!

Eamíeez

Tenemos derecho á esa honrosa explotación.

Antonio

¡Vaya!; ya no basta que hagamos descripciones

minuciosas; debemos ilustrar los crímenes, re-

produciéndolos con todos sus detalles en hermo-

sos grabados
, y negocio seguro

.

Ramírez

Magnífica idea

.

Antonio

Y no sólo eso ; abriremos un salón que llamare-

mos teatro del crimen, en donde reproduzcamos

plásticamente ó al natural el crimen del día. Allí

los amateurs de estas interesantes escenas, podrán

palparlas, olerías y gozarlas.
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Eafael

j
AntoDÍo! (Con aire de repre^isión.)

Ramírez

¡Qué atrocidad! Pero acaso haríamos negocio.

Lo estudiaremos, lo estudiaremos.

ESCENA IV

Dichos y la Marquesa, en traje de baile.

Marquesa

Buenas noches, amigos mios. ¿Qué, trabajan

ustedes? ¿Está Ud. mejor, D. Rafael?

Rafael

Sí, muchas gracias, señora Marquesa: un poco

mejor. La vista me molesta; mas, pronto pasará.

Ramírez

¿Terminaste ya, hija mía?

Marquesa

Sí. Pero Luis, ¿dónde andará? Diablo de m^i-

chacho. Díganle Udes. que le esperamos en el

Real; para que nos acompañe á la Embajada; que

de ningún modo deje de ir.
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Ramírez

¡Qué cliico más raro! No quiere presentarse en

la alta sociedad, donde él debiera estar siempie^

Un futuro grande de España y con una gran for-

tuna, ¿dónde estará mejor que entre los de su

clase?

Marquesa

Es preciso que te formalices con él, 3^ que le

hagas comprender nuestra posición y su por-

venir.

Ramírez

Sí, hija mía; ya le ruego que no se presente á

nosotros por iarnoclie más que de frac, y no la

consigo.

Marquesa

¡Pues no faltaba más!; yo le quitaré sus costum-

bres burguesas. Que no quiere vestir de frac:

yo le obligaré á ello; mañana no quedará en su

guardarropa un rastro de burgués : que vista

siempre de etiqueta.

Ramírez

¡Entonces... parecerá un criado!

Marquesa

Que lo parezca; asi tiene que ser para que se
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iaga aristócrata. Vamos, que es tarde, y quiero

oir al De Lucia en el Froi Diavolo. ( Acentuando

la frase.) Cumplan ustedes mi encargo con Lui-

sito; que no se detenga un momento.

Bafael

Pierda Ud. cuidado.

Eamírez

Vamos; que no falte crimen^ ó catástrofe, ó

choque, ó incendio, para mañana; y si hubiese

petardo, mejor.

Marquesa

¡Qué atroz; estás hecho un energúmeno!

Ramírez

Necesitamos eso todos los días; es naestro ne-

gocio. Adiós, amigos, hasta luego.

ESCENA V

Rafael y Antonio.

Antonio

Tú merecerías esas catáotrofes que deseas

para la humanidad. El negocio, siempre el nego-

cio; la codicia nos ciega; que se hunda el mundo
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si sobre sus ruinas podemos celebrar un impúdico

festín. ¡Cómo me repugnan ésas descripciones

que tengo que hacer todos los días! ¡Cómo las-

rechaza mi corazón!... Mas, ¿qué dice Ud., don.

Rafael: qué medita?

Rafael

No me mortifique Ud., yo se lo suplico. De
ningún modo le toleraré más tiempo esa airada

actitud. En treinta años que llevo trabajando en

este puesto, ¿cree Ud. que mi corazón no se ha-

brá sentido mortificado mil veces? ¡Oh! ¡Cuando

veía montones de oro, que yo había producido,

y no podía pagar los medicamentos que exigían

la enfermedad de mi querida Luisa!... Por Dios,

cumpla Ud. con su deber, como siempre lo ha

hecho ; no olvide aquel verso famoso

:

"Ciego, ¿es el mundo el centro de las almas?,,

Antonio

Tiene Ud. razón; perdóneme Ud. si le molesté-

tanto. Me vuelvo loco.

ESCENA VI

Dichos y Luis, en traje de callev

Luis.

Buenas noches
,
amigos.
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E.AFAEL

Buenas noches, Luisillo.

Antonio

Señor D. Luis...

Eafael

Qué tarde llegas : tus padres esperándote; no

tienes tiempo que perder: á vestirte enseguida

para encontrarles en el Real y acompañarles á la

Embajada. No faltarás de ningún modo
;
yo se lo

he prometido así á tu madre.

Luis

¡Al Real y á la Embajada! Iré, por no suble-

varme. Mas yo no puedo soportar esa vida, en

donde no encuentro afectos puros, sentimientos

verdaderos. Ya sabe Ud. que mis padres se pre-

ocupan porque me case pronto.

Rafael

Y tienen derecho á ello. ¡Cosa más justa!...

¿En qué han de pensar, sino en que seas dichoso?

Luis

Ya me hostigan, me interpelan, señalándome

muchas , ricas y hermosas, diciéndome que están

intranquilos de no dejar perpetuada su raza. Que
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jDor nuestra fortuna y nuestro título puedo elegir

un gran partido.

Eafael

Tendremos todos un gran placer el día que des

ese gusto á tus padres. Yo te he visto nacer, sé

que me quieres, y te aconsejo que los complazcas

en todo: es su preocupación que te cases pronto.

Antonio

Indudablemente; se casará Ud. con ilustre,

hermosa y rica señora. ¿Por qué le asusta el gran

mundo? Allí, es verdad, hay bastante mediani-

11o; pero también hay mucho bueno; también se

pueden encontrar buenas esposas; y Ud., segu-

ramente, con su talento, sabrá elegirla.

Rafael

Vamos, vamos; yo te suplico que enseguida

vayas con tus padres, que te esperan.

Lüis

Aún tengo tiempo, y estoy aquí mejor que en

ninguna parte. No puedo sostener más tiempo

esta situación falsa, y es preciso salir de ella.

Sí , B. Rafael, pronto daré gusto á mis padres;

pronto me casaré.

Antonio

¿Ve Ud. como no hay que decirle nada? (Anto-
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nio hasta aquí habrá estado leyendo 6 recortando

periódicos.)

Rafael

Pues ¿qué esperas? Pronto, hijo mío, pronto.

Luis

Sí, pronto va á ser: ya estoy decidido; tengo

elegida mi esposa.

Antonio

¡Bravo, bravísimo, perfectamente! Mas no

quiero privarles de que den expansión á su con-

fianza; les dejo; corro en busca de crímenes, á

re\isar salones y teatros, á escudriñar la políti-

ca, á descubrir misterios ó secretos. Hasta luego.

Eafael

Hasta luego.

Luis

Adiós.

ESCENA VII

Rafael y Luis.

Hafael

¡Magnífico, magnífico; conque... ya tenemos
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futura Marquesa? Veamos; estoy impaciente.

Será de escogida alcurnia, elegante, rica, discre-

ta. Cuéntame pronto.

Luis

¿Opina Ud. también como mis padres
;
tengo

que elegir por cálculo, por conveniencia, por es-

túpido interés? Pues no; en esto quiero ser gran-

de. Me fío de mi corazón, de los impulsos de mi

alma. Ha de ser mi esposa de cuna humilde, lin-

da y hermosa, como buena y honrada.

Eafael

¡Qué estás diciendo? ¡Diablo, pues no sales tii

ahora con poco romanticismo! ¡Si eso no puede

ser! ¿La conoces tú bien ; la conocen tus padres?

Luis

Yo la conozco mucho; y mis padres también.

¿Ha comprendido Ud. el misterio? He de casar-

me con una, que aunque sin motivo alguno, la

rechazarán mis padres.... ¡Mas no me importa su

oposición!

Rafael

¡Cómo, hijo mío! ¿Te atreverás á darles ese

disgusto? ¿Tan enamorado estás?

Luis

Mucho; muchísimo.
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Eafael

¡Tú deliras! ¿Lo has reflexionado bien? No; no

darás ese terrible disgusto á tus padres que tan-

to te quieren, y que solo piensan en tu felicidad-

Vamos, hijo mío; corre á buscarles, que te espe-

ran. Que no es verdad lo que me has dicho.

Luis

Pues se lo repito á Ud: en esto soy un hombre

grande; me domina el corazón, y sólo por él me-

guiaré para tomar esposa
;
aunque tenga que

arrostrar el enojo de mis padres. ¿ Cuento con us-

ted, D. Rafel? Ud. que siempre me quiso como á

un hijo, ¿me ayudará?

Rafael

¿Qué estás diciendo?

Lüis

Contésteme: ¿También cree Ud. , como mi ma-

dre, que yo no puedo casarme más que con al-

guna rica aristócrata? Qué
,
¿vacila Ud. en con-

testarme?

Eafael

¡No, no, hijo mío; no digo eso! Más... ¡cómo

contrariar los deseos de tus padres!
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Luis

Usted no quiere mi desventura; sabe que no se

compra la felicidad con oro ni pergaminos; us-

ted me ayudará; Ud. me secundará. Sí ; lo leo en

sus ojos: me está Ud. dando la razón. No es

posible que Ud. también quiera hacerme víctima

de las falsedades y del orgullo de los hombres.

Amo; amo con el corazón, con el alma, con la

vida; y Ud. tiene que favorecerme. No me lo nie-

gue usted.

E,A.FAEL

Bien, bien; cálmate, sí: cuanto quieras, soy

tuyo. Aunque tenga que soportar el enojo de tu

madre, trabajaré por convencerla.

Y ahora, quebranta ya tu secreto. ¿Quién es

esa afortunada que así te subyuga? ¿Di, la co-

nocemos? ¿Habla? ¡Vacilas!...

Lujs

Pronuncien mis labios su dulce nombre.
¡
Oh

felicidad soñada! ¡Oh dicha inefable que mi alma

embelesa!



DKAMA SOCIAL 33

ESCENA VIII

Dichos y Anita, de negro traje de casa, llevando un

vaso de medicamento. Figura no ver más que á

su padre.

Ana (Mirando con recelo.)

Estás sólo, vamos, padre mío; pasó la hora, y
el médico me encargó ia mayor exactitud con

este medicamento. (Al darle el vaso ve á Luis, y

queda suspensa.)

Luis (Contemplándola con gran pasión.)

¡Esa! ¡esa! Anita, su hija de Ud., que siempre

vivió cerca de mí; esa es mi encanto, mi alegría,

mi ensueño, mi ventura!

Anita (Deja caer el medicamento y cae desvanecida

en los brazos de Eafael.)

¡Jesús!

Eafael

¡
Mi hija !

¡
cómo !

¡
imposible

!

Luis

¡Te sientes mala!
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Anita

No, no. Quiero marcharme, no debo estar aquí.

Eafael

,¡
Qué es esto. Dios mío! Ahora no puede ser; es

preciso que comprenda yo mi situación. Habla,

habla, hija mía, habla. ¡Pero tú le has prometido!...

¿cómo, cuándo; si nada he visto; si nada me habéis

-dicho?...

Luis

Nada me ha prometido; huye de mi; no la arran-

qué ni una palabra, ni una carta. Mas yo la ido-

latro hace mucho tiempo.

Eafael

¿Es eso cierto? ¿Es verdad que tú nada le pro-

metiste; que nada le contestaste ?

Anita

Verdad, padre mío: ni una palabra.

Kafael

¡Ah! bien, bien, hija mía; me devuelves la tran-

quilidad; has comprendido nuestra situación.

(Abrazándola.) Ya lo ve Ud., ya lo ve Ud. gene-

roso joven; es imposible, imposible; no debe ser

-SU esposa una mujer tan humilde como mi hija.

Vuelva üd. á su juicio, no 'sueñe con esa locura.
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Por sus padres de Ud., por nosotros mismos, por

los vínculos de amistad que nos unen hace cua-

renta años, es preciso que desista Ud. de esa idea.

Se lo suplicamos, se lo pedimos por nuestra tran-

quilidad, por nuestro sosiego, por el respeto que

debemos á sus padres.

Luis

¡D. Kafael! ¡Ana de mi vida! No es posible, no

es posible...

Rafael

Mi hija también se lo suplica á Ud.: comprende

que su pensamiento es irrealizable y sólo aspira á

vivir á mi lado tranquila.

Luis

Los dos viviremos á su lado siempre.

Eafael

¡Qué obstinación, qué delirio! Si ella no acepta

sus propósitos de Ud.... No es que la imponga yo

mi voluntad; de ningún modo. Es ella quien lo

decide así. ¿Verdad, verdad Anita mía?

Anita

Sí... sí.

Luis

¡Oh!... ¡Me desprecian; me desprecian Uds!
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Rafael

No, no, hijo mío.

Luis

¿Conteste Ud., Anita? Rompamos de una vez el-

secreto de nuestros corazones. Desaparezca el

misterio que nos envuelve. ¿No acepta Ud. este

amor inmenso que la ofrezco? Hable Ud. ¿Es que

Usted me desprecia?

Anita

¡Virgen santa, despreciarle!
i
Ay ! ¡ay! m&

ahogo, salta mi cerebro; me abrasa el corazón.

Luis, Luis de mi vida... (Le da la mano con efusión

y cae desfallecida en los brazos de su xmdre.)

Rafael

¡Jesús, qué conflicto, qué conflicto!

Luis

¡Ah! No, no me desprecian, me estiman. Soy

feliz, sí; si soy feliz. Comprendo su abnegación;

su generosidad, su virtud, su heroísmo. No quie-

ren contrariar los deseos de mis padres. Mas es

en vano; amigos míos, porque solo en Uds. hallaré

mi dicha y mi ventura.

Rafael

¡Cómo podríamos pedirte, cómo suplicarte?....
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Luis

No espero ya más. Ahora mismo declararé mi

secreto á mis padres. Corro á buscarles, y á decir-

les quién será pronto mi esposa, y que no hay más
remedio; no ha de ser otra.

Ana

¡Oh! no; deténgase Ud., no se lo consiento:

atienda á nuestros ruegos . Yo le suplico calma,

moderación: es imposible, imposible.

Luis

¡Imposible! ¿Por qué? ¿Porque voy á ser Mar-

qués y poseedor de una gran fortuna? Pues re-

nuncio á ella; renuncio por tí á todo. Tengo algo

aquí, bajo mi frente. He aprendido á trabajar.

Eafael

¡
Qué conflicto ! Escucha mis razones , mis sú-

¡ílicas, mis ruegos.

Luis

No es posible esperar más; he luchado mucho

tiempo y mi corazón ha vencido. Mis padres lo

sabrán esta noche; esta misma noche.

Eafael

No hay remedio. Y me juzgarán á mí culpable,

hasta traidor. La Marquesa no me lo perdonará
3



38 EL PRIMERO DK MAYO

nunca; sueña con enlaces de príncipes ó de gran-

des. Luis, aplaza esa declaración, transija, te lo

pedimos, te lo suplicamos; una dilación corta.

Luis

No accedo á esa cobardía.

Eafael

Bien... bien. Entonces ahora mismo escribiré á

su padre de Ud. la verdad, que seguramente no

la creerá . Y no aprobando nosotros su resolución

de Ud., desde mañana abandonaremos la habita-

ción que en esta casa nos daban . No viviremos

aquí más tiempo.

ESCENA VIII

Dichos, Ramírez y la Marquesa.

Marquesa

¿Aún aquí, y en ese traje, sin vestirte? Espe-

rándote en el Eeal. ¿No te han dicho que de nin-

gún modo faltases? Buenas noches, señorita.

Ana. (Saliendo de su turhanÓ7i.)'

¡Señora Marquesa!
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;íIafael (Aparte.)

¡Qué situación! Vino á traerme la niña un me-

-dicamento, y como me siento muy cansado, con

permiso de Uds. nos retiramos. Mny buenas no-

ches .

JEIamírez

Adiós, amigos míos.

Luis (Mirando á Ana que sale turbada.)

Muy buenas noches, señorita, hasta mañana.

ESCENA IX

Marquesa, Ramírez y Luis.

Bamírez

Pobre Kafael. Ya está para poco; casi no puede

leer.

Marquesa

¡Mas es posible, hombre, que así nos desobe-

dezcas? No te detengas; ponte enseguida el frac

colorado, la can. isa de chorreras y aquel chaleco

heráldico con nuestros blasones que hice bordar

«n Pozuelo.
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Ramíeez

¡Vamos, hombre, qué piensas?

Marquesa

Cambiarás de vida: no queremos que estudies

ni que trabajes. Ya trabajamos nosotros por tí.

No hay más remedio. ¿Vas á estar soltero lo me-

jor de tu vida, para que cuando peines canas te

cases con una cualquiera? Sin más hijo que tú^

tenemos derecho á que te cases á nuestro gasto.

Esta noche te presentaremos á la que debe ser

pronto, muy pronto, tu mujer.

Luis

¿Qué está Ud. diciendo?

Marquesa

Que como no piensas en tu matrimonio, nosotros

estamos impacientes^ y por ti hemos hecho lo que

debíamos hacer. Vamos, vamos
, y allí verás qué

gusto hemos tenido; ¡qué elección tan acertada!

Luis

¡De modo que es un casamiento de convenien-

cia el que me proponen? ¡Han concertado mi ma-

trimonio en formas diplomáticas!...

Ramírez

No te alteres, hombre.
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IjUis

¡
Ah! ¿Y mi corazón, y mi libertad?

Maequesa

Si has de aprobar nuestra elección. Si habéis

de congeniar muy bien: todo lo hemos pensado.

Ninguna nos conviene mejor. Ta corazón luego se

interesará. No tienes nada que pensar; nosotros

hicimos ya todo por ti.

Luis

¿Y de ese modo quieren Uds. que acepte yo

mi esposa?

Maequesa

¿Pues cómo crees tú que se casan los de nues-

tra jerarquía, los de nuestra posición? ¿Crees tú

que te casarás de aquel modo tan cursi, como

nosotros nos casamos cuando éramos burgueses?

¡Bah! Puede que sueñes en casarte vulgarmen-

te, ó burguesamente.

Ramíeez

Esa, esa es la frase; pero es tarde
, y vamos en

seguida á la Embajada.

¡Luis

No iré á la Embajada.
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Marquesa

¡
Cómo!

Luis

No elegiré allí espesa; ko aceptaré la quer

hayáis buscado.

Marquesa

¿Por qué?

Luis

Porque la encontré ya en otra parte.

Marquesa

¡Tú te burlas!...

Luis

No me burlo. Ya he elegido la que ha de ser

mi esposa.

Pamírez

¿De veras?

Luis

De veras.

Marquesa ,

Pues habla, hombre ^ habla.
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Ramírez

Veamos qué gusto has tenido.

Luis

Excelente, os lo aseguro. Estoy muy orgulloso.

Marquesa

nuestro compromiso?

Luis

¡
Qué me importa ! ¿ Aprobareis mi elección?

Marquesa

Si ha sido buena... Habla pronto^ ¿quién es?

Luis

No; adivinadlo vosotros.

Ramírez

Yo lo adivinaré : la marquesita de las Torres.

Luis

No, no sigan por ese camino: es una plebeya.

Marquesa

¡
Cómo !

¡
Plebeya ! ¿ Te burlas ?
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Luis

Acabemos de una vez: Anita, la liija de don

Rafael; ese es el tesoro que quiero poseer.

Marquesa

¡.Jesucristo! ¿Te has vuelto loco?

Ramírez

¡Estás soñando! ¿Esa pobre niña había de

compartir tu título y tu fortuna?

Marquesa

¡Insensato !
j
Majadero !

Ramírez

¡Vaya, vaya! no perdamos tiempo; yo te lo man-

do: á la Embajada, y allí te presentaremos á la

que hemos elegido para que sea hija nuestra.

Marquesa

Obedece á tu padre.

Luis

Siento darles este disgusto. Mi esposa ya la

eligió mi corazón: es la que os he dicho.

Ramírez

¡
Insolente ! Ni en broma consentiremos que lo
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digas. Mañana saldrá de esta casa esa familia

que tan indignamente soñó en jugar con tu

bondad.

Luis

No les insultéis. Son dignos y honrados. Sólo

yo soy el culpable.

Marquesa

De todos modos, que no pisen más tiempo esta

casa; que se vayan á otra parte á cazar incautos.

Eamírez

Y no vuelvas á hablarnos de ese modo tan

necio.

Un portero

Esta carta para el señor Marqués. (Sale.)

Ramírez (Leyendo.)

"Querido amigo: Mañana, Dios mediante^ des-

alojaré esta habitación^ que tú tan generosamente

nos has dado hasta aquí. Dispénsame, si por cau-

sas para mí invoLmtarias^ me creo en el deber de

abandonarla. Mas sabe que siempre estoy á tí re-

conocido, y que mientras no dispongas otra cosa,

seguiré como hasta aquí á tu servicio, donde me
necesites. Tuyo siempre, Rafael..,.,

¿Y yo dudaba qué hacer? Sí, les lanzaré

inmediatamxente; esta carta me abre camino. ¡De
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modo que lo que nos has dicho es completamente

cierto! En vez de hacerte ir á la Embajada, como

nos prometió, sabiendo ya que allí te íbamos á

presentar á la que debiera ser tu esposa, te com-

prometió para casarte con su hija. ¡Miserable!

Marquesa

Ha sido una conspiración
, y te han cogido en

las rede?.

Luis

No, madre mía; tengo ya 'mucha experiencia

para que se me cace como á los pájaros; aunque

sean las redes del orgullo, de la vanidad, ó de la

tontería, que el mundo nos tiende. (Con ironía.)

Marquesa

¡Mentecato!

Ramírez

Bien. Haga Ud. uso de su libertad. Nada le

debemos. Está todo terminado. Elija Ud.: ¿ellos ó

nosotros?

Luis

Ya sabía que os produciría este disgusto.

Nunca vacilé en seguir los impulsos de mi

alma; y si es preciso
,
padre mío, madre adora-

da, sal Iré como queráis de vuestra casa. Las le-
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yes me conceden este derecho; mi corazón lo san-

ciona.

Marquesa

Los que saldrán inmediatamente serán esos

farsantes, que así te han seducido; que asi te

han engañado.

Luis

Y yo con ellos.

Ramírez

No me irrites más, hijo sin entrañas. Por tí me
sacrifiqué toda mi vida, ¡y qué pago nos das por

tanto sacrificio!

Marquesa

Ejecuta tu determinación.

Eamírez

Les lanzaré enseguida.

Luis

Treinta años de servicios tan nobles y desin-

teresados, ¿los pagareis de ese modo? ¡Cuando

esprimió por vosotros la sávia de su talento,

cuando ya no puede trabajar!

Kamírez

Lisolente, hijo desnaturalizado.
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Luis

Ya no soporto más ultrajes. Adiós padre.

Adiós madre mía.

ESCENA X

Los Marqueses y Antonio.

( Los Marqueses caen desfallecidos en un diván de la

izquierda, y permanecen un momento en silen-

cio. Antonio entra precipitadamente, de modo
que no les vea ; se dirige á una mesa en sentido

opuesto adonde están los Marqueses. Saca la car-

tera, y se quita el sombrero.)

Antonio

¡Qué cansancio! Gracias al cochecito corrí Ma-

drid en una hora, y aquí traigo la vida, las ma-

nifestaciones (le la actividad humana en síntesis,

en sustancia. (Mirando notas.) El baile de la Du-

quesa; el meeting de los anarquistas; aquí la

nota de la inspección , el crimen del día, robos,

atracos. Y al salir tan complacido por la suntuo-

sa fiesta de la Embajada, donde toda eran flores,

riquezas, hermosas mujeres, ¡contemplar después

aquellos dos infelices suicidas! ¡Qué horrores,

qué contrastes!

Esta es la nota del estreno; como el de ano-
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che, como el de todos los días, un arreglito del

francés. Una manera más de entregar nuestro oro

á los extranjeros.

¡Habremos agotado ya la inspiración, aquel es-

tro eminente y heroico de nuestros padres!

En fin, á trabajar; ¡que salga todo esto atrope-

lladamente de mi cerebro, para cargarle de nue-

vo con otras impresiones! Cual un fonógrafo vivo

arrojaré aquí sobre el papel cuanto pude apreciar

ó percibir en mi vertiginosa carrera. (Se pone á

escribir y se detiene.)

Libar el cáliz de las flores; mecernos en los

halagos del mundo; sonreimos las más grandes

hermosuras y los hombres del sport, de la políti-

ca y del dinero para que satisfagamos su necia

vanidad con cuatro frases laudatorias, y después...

¡después, despreciarnos todos!... ¡Bah! dicen: un

periodista que merodea buscándose la vida.

¡Ay! Artistas de la palabra y del pensamiento,

nuestros cuadros, ya describan la grandeza de

una civilización, ya inflamen el espíritu de un

pueblo para reconquistar su libertad perdida, ya

sean poderosos faros del progreso, ya consigamos

por ellos restablecer la verdad ó la justicia, ó el

desprecio y el castigo del tirano... vivirán un solo

día. (Intentando escribir .)

En vano intento atrofiar mi alma, ahogar el

sentimiento. ¡Ea! A revolver lágrimas con son-

risas, la mentira y la verdad, el crimen "y el vi-

cio con la abnegación y el martirio, á desvirtuar

acciones heróicas, á echar incienso sobre estos
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majaderos que lo piden y lo pagan, á explotar la

masa social para conllevarla insensiblemente á

este fin único: al negocio, no hay más remedio.

(Alza la vista y descubre á los Marqueses süriwen-

diéndose.)

¡Ah, señores míos! (Levantándose.) Perdonen

ustedes, no habia reparado .

Eamírez

Sí, aún estamos aquí. ¿Qué, le extraña á Ud.?

Antonio

No, señor Marqués. ¡Mas lian vuelto Uds. tan

pronto de la Embajada!... Poco tiempo estuvieron

ustedes.

Marquesa

¡Embajada! Buena embajada tenemos. (Levan-

tándose.)

Eamírez

¿Qué, viene Ud . de allí?

Antonio

Estuve un momento; algunos me preguntaron

-con insistencia por Uds. y luego averigüé la

causa. Mil enhorabuenas: su futura hija estaba

encantadora.
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MaüQUJíSA

¿Quó está Ud. diciendo?

Antonio

Señora, lo que todo el mundo allí repetía; que

mañana piden Uds. la mano de la hija del Duque

Sigfrido
,
para D. Luis

.

Maequesa

¿Eso decían, ó se burla Ud. de nosotros?

Antonio

¿Cómo, señora?

Eamírez

Cálmate mujer. ¿Oyó Ud . eso?

Antonio

Todos lo repetían, y yo que acababa de oir

aquí á D. Luis que tenía elegida esposa, lo con-

firmé , dándolo por seguro

.

Marquesa

No me irrite Ud. más.

Antonio

Señora,.. No comprendo,

9
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Ramírez

Qué, ¿no conocía Ud. el secreto de aquel ma-

jadero?

Antonio

¿Qué dicen Uds?

Marquesa

No disimule más ; Ud . lo sabía y ha sido su

cómplice, y ahora se ríe de nosotros.

Antonio

¡Señora! Juro que no sé lo que estoy oyendo:

no sé de lo que se trata.

Eamírez

Pues sépalo Ud., no es esa la que Luis había

elegido.

Antonio

¡
Cómo !

Ramírez

i
Asómbrese Ud, si no lo sabe: es la hija de Ra-

fael!

Antonio

j xlnita! ¿Será posible? ¡Oh desencanto de mi

vida! (Aparte.)
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Eamírez

¿Le lia sorprendido á Ud.?

Maiiquesa

¡Lo ignoraba! ¡Mas cómo se lo han ocultado al

mundo entero? ¡Ha sido una intiiga dirigida por

Rafael! ¡Qué astucia, qué perversidad!

Ramírez

¡
Qué !

¡
no sale Ud . de su asombro ; de su es-

tupor !

Antonio {Sohreimníéndose .)

Sí, sí, efectivamente: me ha sorprendido. ¡Quién

había de suponer!...

Marquesa

Si el mundo es un conjunto de falsarios y de

bandidos.

Ramírez

Ayúdenos Ud. á deshacer los planes de ese

malvado
, y será Ud. nuestro amigo siempre.

Antonio

¿Qué me propone Ud? ¡Si no acierto á com-

prender! Por fuerza están Uds. ofuscados; don

Rafael es un hombre digno.
4
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Yo respondo de sus actos, y desde luego les

aseguro á Uds. que le están ofendiendo injusta-

mente; y perdonen si yo no consiento esos ultra-

jes á mi amigo, á mi maestro.

Marquesa

¿No lo decía yo, que üd. también estaba á ellos

unido?

Antonio

Sí, sí, señora Marquesa; unido á ellos por el

honor, por el sacrificio, por el trabajo.

ESCENA XI

Dichos y el Administrador.

Administeador

Señor Marqués.

Ramírez

i
Qué pasa!

Administrador

Si el señor Marqués me permite, le daré una

eran noticia.

Ramírez

Diga Ud. pronto.
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Administrador

Reunidos los cabos de los vendedores^ leyeron

las pruebas como de costumbre. Les ha entusias-

mado el artículo de D. Rafael, y piden 8.000

ejemplares más que ayer.

Ha llegado, pues, el día solemne que todos de-

seábamos. Mañana los 100.000 ejemplares: la nue-

va máquina ya está funcionando.

Marquesa

¡Los 100.000 ejemplares que tanto ambicioná-

bamos !

Ramírez

La coronación de nuestra fortuna, de nuestra

empresa, de nuestra gloria. ¡Y nuestro hijo se

burla y se ríe de nosotros

!

Antonio. (Aparte).

He ahí nuestra obra, ¡oh amigos queridos! Ma-

ñana mendigaremos el pan en cualquier parte;

nuestro honor exige que les abandonemos á estos

miserables, el tesoro conquistado con nuestros

esfuerzos.

Marquesa

¡
Y hemos anunciado al mundo una gran fiesta

para este día!
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Eamírez

Acepte Ud. el cargo que desde hoy dejará

aquel miserable. Le señalo doble sueldo.

Antonio

Antes el honor y la muerte
,
que la traición y

la deshonra.



ACTO SEGUNDO

Habitación modestamente amueblada.

ESCENA PRIMERA

Rafael y Juana.

'Rafaiil (Sentado).

Desde bace un año que murió mi amada es-

posa^ á tí te había confiado ese tesoro que me
resta en el mundo. ¿Cómo no me bas advertido

del peligro que me amenazaba ?

Tú has visto nacer á mi hija^ y en tantos años,

nada tuve que corregirte. Dime, dime, ¿ cómo bas

permanecido en silencio ante esta situación tan

difícil que se me formaba?
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Juana

Esperábamos que había de pasar el peligro sin

que tuviéramos que atormentar á Ud,

Rafael

¡Tú lo sabias y me lo ocultabas! Cuéntame

todo.

Juana

Bien, señor; estaba impaciente por referírsela

á Ud. Desde que murió la señora, D. Luis no ha

perdido ocasión de verla y hablarla; mas Anita

jamás le dió esperanza alguna. A mí me ha aco-

sado con cartas, poniéndome billetes de Banco

en la mano, y todo lo rechacé; y á sus súplicas y
promesas le contesté que mi señorita de ningún

modo correspondía á sus deseos, aunque fuesen

los más nobles y dignos.

Rafael

¿Y á la niña, la veía? ¿Cómo, cuándo?

Juana

Todos los días.

Rafael

¿Mas ella hacía por dejarse ver?
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Juana

De ninguna manera. Al ir á misa era imposi-

ble evitarlo; mil veces cambiábamos la hora y la

iglesia. Y cuando entrábamos, por más decididas

que fuéramos., siempre nos cerraba el paso^ y en

sus dedos habíamos de tomar el agua bendita.

Ell? bajaba los ojos en silencio, y D. Luis

la decía: hasta siempre, amada mía. Ya les dije

muchas veces que yo no le podía ocultar á usted

esta situación; y lloraban, suplicándome que ca-

llase. Por esto falté asi á mi deber.

Rafael

En medio de mi desgracia, no debo quejarme;

mi hija se ha mostrado digna de sí misma; digna

de mi nombre, no ha vacilado. Y ahora, ¿qué

hacer ? Vendrá aquí, seguramente , D. Luis. ¿Y le

negaré la entrada en mi casa? Después de cuanto

ha sucedido, todo raciocinio es inútil. Y en esta

situación, ni yo ni mi hija debemos aceptar sus

propósitos.

Juana

¿Y por qué no? ¿Quién le hará más dichoso?

Su hija de Ud. es un ángel. Bien hace D. Luis
en consagrarle ese amor tan grande.

Yo también he llorado por ellos; les he visto

llorar á los dos; mas ellos no saben que lloran el

uno por el otro. No he querido quebrantarles su

secreto.
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Kafael

Bien; basta, basta. Ayúdame á cuidar como

hasta aquí, ese tesoro de mi vida. Tengo que ba-

jar á la redacción. ¡Qué me espera allí! ¡No sé

qué temor me abruma. Mas es mi defcer. No abras

la puerta á nadie.
¡
Ah! Ahora me infunde miedo

]). Luis. Y no hay más remedio; el deber me re-

clama. Hoy mismo buscaré casa donde trasladar-

nos; esta misma tarde nos mudaremos. Es impo-

sible permanecer aquí más tiempo. Adiós; cuida

bien á mi hija; yo te lo ruego.

Juana

Confíe Ud. en esta pobre mujer.

ESCENA II

Rafael y un criado.

Juana sale por la izquierda; Rafael va á salir por el

fondo y se le interpone un criado.

ClllADO

Don Rafael. Esta carta de parte del señor

Marqués.

Rafael

Bien, bien; ahora bajaba á la redacción. Voy
.
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seguida
;
diga Ud. que me he retrasado, porque

estoy malo. Antes leeré la carta.

Criado

Con su permiso. (Sale).

Rafael

No tengo fuerzas para nada; ¡qué trastorno, qué

impresiones en tan pocas horas!

(Leyendo). "Me ha estado Ud. engañando villa-

namente,,.-. ¡Oh! (Dejando de leer un momento, ca-

yendo en una silla.) Ha consentido Ud. que su hija

entretenga á mi hijo, soñando en absurdas pre-

tensiones. Y ahora, hecho el daño hipócritamen-

te, deja Ud. la habitación que yo le regalaba.

Mas como dice Ud. que permanecerá á mi servi-

cio, le ordeno que no venga más á esta casa.,, (De-

Jando de leer.) ¡Jesús! ¡Y he tenido valor para

concluir de leerla!

ESCENA III

Rafael y Antonio.

Antonio

¡Ah, está Ud. ahí! Hallé la puerta abierta.

^,Cómo pasaron la noche?
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Rafael

Bien, bien, amigo mío.

Antonio

¡No disimule Ud. ¡Qué le sucede!

Rafael

Nada, nada; el cansancio.

Antonio

No, D. Rafael, no me oculte Ud. nada. Sé la

iniquidad que con Uds. se comete y vengo á

ofrecerme en cuanto me necesiten, en cuanto pue-

da yo servirles.

Rafael

Gracias, gracias, amigo mío. (Estrechándole las

manos.) ¡Mas quién le ha dicho...?

Antonio

Anoche, cuando regresé á la redacción, allí es-

taban en el despacho de Ud., esos Marqueses de

nuevo cuño, que poseídos de rabia y de furia

contra Uds., me manifestaron todo.

Rafael

¡
Diga Ud. qué pasó !
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Antonio

Sí; entre injurias y difamaciones, que yo repri-

mí, me revelaron el secreto de Luis y de Anita^ y
me quedé aterrado, confundido, muerto.

Rafael

¡Nadie lo sabía! ¡Cómo ocultaron á todos su

secreto !...

Antonio

¡Y tanto tiempo que soñé hallar en ese ángel

mi ventura

!

Rafael

Ya lo había coniprendido, y en Ud. cifraba yo

también el amparo y la dicha de mi hija, la tran-

quilidad y el sosiego de mi vejez.

Mas Dios no lo quiso así. ¿Qué hacer, qué ha-

cer ahora en tan difícil trance?

Antonio

¡He sufrido horriblemente toda la noche! ¡Qué

desencanto! Tuve ya un arma en mi mano, y el

recuerdo de mi santa madre y el ejemplo de las

virtudes y de la resignación que en Ud, he visto

siempre, me han salvado de morir como un co-

barde.
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Rafael

¡Oh, hijo mío! ¡Nunca, nunca! Desaparezca esa

idea de tu mente.
¡
Si la dicha sólo podemos alcan-

zarla soportando con resignación los sinsabores

y torturas de la vida, trabajando con fe, acep-

tando la lucha al calor de la esperanza ! Jamás

te asalte tan insensato pensamiento.

Antonio

Tranquilícese Ud, , he sufrido horriblemente;

mas ya me he vencido. No, no era yo digno de
poseer ese tesoro, y seré feliz viéndola á ella di-

chosa, como merece serlo.

Rafael

¡Generoso amigo! (Abrazándose.)

Antonio

Sí, que sean dichosos; al cielo se lo pido.

Eafael

¡Grracias, gracias, alma noble, corazón her-

moso!

Antonio

¡
Ah, jamás se borrará de rai alma la gratitud,

el cariño que les debo! Arruinados mis padres,

embargadas y vendidas sus tierras por el Fisco,

3^a no pude continuar mi carrera. Tenía que tra-
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bajar para sustentarles en su ancianidad, lieci-

bían en todas partes mis escritos; mas sin remu-

neración alguna. Yo luchaba desesperadamente

por alcanzar un mezquino sueldo
;
pero en vano.

A punto de implorar la caridad, Ud. me admitió

aquí, y mis padres y yo tuvimos alimento y ho-

gar. En ocho años no nos hemos separado. Usted

ha sido mi maestro, mi padre. Le debo á Ud. cuan-

to soy. ¿Cómo corresponder á tantos favores? ¡Sí,

sí, yo les defenderé contra tt)do el mundo!

Rafael

Antonio, su historia de Ud. es la mía, la de to-

dos nosotros. Hijos del pueblo, lanzados por el

acaso en el palenque de la vida, para luchar por

la humanidad. Mas pensemos en la difícil situa-

ción que nos rodea.

Antón

Sí, le revelaré á Ud. lo que aún no sabe. Cuan-

do llegué á la casa, todos hablaban misteriosa-

mente. En los grupos se decía que ya no volvería

usted á dirigir el periódico; que dejaba Ud. en

seguida esta habitación; en fin, que había usted

sido lanzado, como se le echa al hombre más des-

preciable.

Y la indignación se reflejó en el semblante de

todos.

Hubo quien dijo: „Esto es un insulto del capi-

tal, de la riqueza, á la lealtad, á la honradez, al.

trabajo, y es imposible tolerarlo.,,
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En aquel momento nos encerramos en el des-

l^acho de Ud. y, en sigilo, pactamos que mañana,

haciendo uso de nuestros sagrados derechos,

abandonaremos ei periódico.

Rafael

¡Cómo! (Sorprendido.) ¿Y todos Uds. se van á

quedar por mi sin pan? ¿No es posible remediar

3'a esa ligereza? Antonio, amigo mío, corra usted,

por Dios, á deshacer esa trama, que yo no apro-

baré de ningún modo.

Antonio

Habrá pan para todos. Fernández y yo hemos

trabajado hoy bien. Ya tenemos capital: pasado

mañana saldrá nuestro nuevo periódico en susti-

tución de este, que no podrá salir. Director será

usted, y propietario todos: una Sociedad coope-

rativa y justa en contraposición de las empresas

que hasta aqui nos han sacrificado.

Kafael (Sentándose abrumado.)

Es imposible; todos los conflictos me vienen en

un día. ¡No han meditado Uds. bien lo que han

hecho

!

Antonio

El éxito es seguro. Hasta las empresas anun-

ciadoras están también comprometidas. Y el pú-

blico, en seguida que expliquemos el suceso, se
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pondrá de nuestra parte. Comprenderá la justi-

cia de nuestra res lución. En fin, si no concluí-

mos con ese periódico, le damos un golpe certero.

{Mientras tanto Rafael habrá estado ensimismado.)

(íMas no acoge Ud. con entusiasmo nuestra de-

cisión?

Rafael (Saliendo de su meditación.)

¿Oyó Ud. decir de mí que yo cometiese alguna

villanía? ¿Oyó Ud. que manchase mi nombre, mi

honor, con alguna infamia?

Antonio (Asustado.)

¡Qué dice Ud.!

Rafael

Pues ahora me propone Ud. una acción... que

yo no he de cometer. ¿Para qué me comunicó us-

ted esos propósitos? No revelándoles, seré cóm-

plice de Uds. y tan culpable como Uds.

Antonio (Sorprendido.)

¿Será Ud. capaz de denunciarnos, de descubrir

nuestros planes? ¿Hará Ud. traición á este afecto

grande que todos le profesamos?

Rafael

¡Dios mío! faltar á la caballerosidad, revelando

el secreto que me confían mis amigos! ¡Correspon-

der de este modo á esta muestra grande de com-



68 EL PRIMERO DE MAYO

sideración que me dan Uds.!
¡
Qué debo hacer, si

mi conciencia me grita que no sea cómplice de

esa indigna trama!

Antonio

¡Indigna trama! Ud. delira, D. Rafael. Justísi-

ma reparación: justísima protesta. No: Ud. no

puede delatarnos: si ha de ser Ud. nuestro jefe,

nuestro Director: todos lo deseamos.

Eafael

No: no; imposible, imposible.

Antonio

¡Imposible! Mas al menos guardará Ud. nuestro

secreto.

Rafael

No me imponga Ud. su voluntad, que jamás lo

consiguió nadie. Yo siempre respondo de mis ac-

tos. Necesito tranquilidad, sosiego, reposo, para

resolver estos conflictos que se me acumulan, que

me ahogan, que me matan.

¡Qué hacer, qué hacer. Dios mío!

Antonio

Sí: le dejo á Ud.; ya no tengo tiempo que per-

der: me esperan nuestros amigos. Confio en que

usted se ha de convencer, de que aquellos que

tanto le han ultrajado, solo merecen nuestro des-

precio.
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Eafael

¡Oh! No se irá Ud. sin prometerme que hará,

usted desistir á todos de esos locos propósitos.

Es preciso: yo se lo exijo; yo se lo suplico. Ocho

años constantemente siguió Ud. mis consejos. Y
ahora, en tan difíciles circ unstancias, en las más
difíciles que nos han rodeado, ¿me abandonará

usted? No puede ser. Es Ud. mi amigo del alma:

sí, acaba Ud. de decirlo. Si acaba de reconocer

usted mi autoridad; si me ha dado las mayores

pruebas de amor y de cariño. (Se abrazan.)

Antonio

¡Oh! sí, sí: Le escucho; diga Ud. ¿Qué es preci-

so que yo haga pa,ra romper mis compromisos con

aquellos? ¿para romper los compromisos de usted

mismo, porque yo les aseguré que Ud. se unía á

la conjuración?

Eafael

Gracias, gracias. No basta que rompamos esos

compromisos. Todos son hermanos nuestros en el

trabajo. Debemos velar por su bienestar, por sus

derechos. Mañana es el día de la huelga general:

¡quieren unirse á ella! Y nosotros, hombres de la

razón, hombres del espíritu, ¿podemos envolver-

nos en esas manifestaciones de la fuerza; de la

fuerza sin la idea, sin la garantía de la justicia;

de la fuerza sin freno, sin propósitos conocidos?

¿Podemos halagarles, conduciendo esas masas al
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sacrificio; podemos fomentar su desesperaciÓD, y
que en un momento de delirio, arrasen la sociedad

y la familia? ¡Oh! corramos á contenerles, que en

esa catástrofe conque nos amenazan, ellos serán

lo,^ primeros víctimas.

Antonio

¡La huelga general! Me han sorprendido. Y
después la revolución, el anarquismo. Sí, habrá

muchas injusticias que reparar, muchas usurpa-

ciones que reprimir. Acaso haya que regenerar

la sociedad sobre bases más justas, Pero, la razón,

la inteligencia, la ilustración y la virtud, nos re-

generarán; no la fuerza bruta sin conciencia

que, cual caldera de vapor disparada sin regu-

lador y sin freno, quedará deshecha en el preci-

picio, ó saltará en mil pedazos, cual bomba de

esterminio 3^ desolación.

Eafael

Acaso hayamos fomentado esos odios, esas lo-

cas pasiones; acaso habremos perturbado con-

ciencias vírgenes á toda rebelión, á toda ven-

ganza. Mas no es tiempo de reflexionar: es hora de

arrojar agua al incendio que hemos provocado.

No perdamos un momento. Yo i¡o puedo ir. Us-

ted les convencerá mejor que yo. Dígales que les

prometemos, por Dios, consagrarnos á la defensa

de sus derechos. Que nuestra pluma, nuestra pa-

labra y nuestra ititeligencia, estará siempre á
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sn servicio para defenderles; que obtendremos

lina remuneración justa, premios para el mérito

y la virtud, protección y caridad para el infortu-

nio; que condenaremos á los extranjerizados

que consumen sus riquezas fuera de la patria.

Corra Ud. á contenerles
;
que ellos serán los pri-

meros víctimas de esa convulsión, de esa mina

cargada por todos contra la sociedad y la fa-

milia.

Antonio

No me detengo, yo lo conseguiré. Tranquilícese

usted. Ejerzo dominio sobre ellos, y me creerán,

Voh erán á su trabajo, aunque nosotros mañana
tengamos que buscarlo en otra parte.

Hasta luego; confie Ud. siempre en mi leal-

tad, en mi cariño.

Eafael

Adiós, adiós. (Estrechándose la mano,)

ESCENA IV

Rafael solo.

Rafael

Venga todo de una vez. (Sentándose delante de

una ynesa.)
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¿Por dónde comenzar para resolver tantos con-

flictos? (Contempla la carta.)

Aquí está este papel indigno , en el que tanto

se me ofende. Con esta carta justificaría yo cuan-

to hiciera contra ese desgraciado. Mas mi alma

rechaza la venganza ¿Qué hacer? (Pausa)

¡Hija de mi vida! Y el generoso Luis que le

he visto nacer...
|
Si los dos son ya mis hijos, Ios-

seres queridos de mi alma! (Cae sobre el xmpel

sollozando.)

Escribiré, no sé como. (Escribe.) "Señor Mar-

qués: no merezco las ofensas que Ud. me dirige.

Cuarenta años de verdadera amistad, me dispen-

san de exigirle á Ud. una reparación inmediata.,,

(Dejando de escribir.) Esto está bien, mas asi no

le digo nada. ¡Ay, cómo decírselo, sin hacer trai-

ción á aquellos infelices! (Escribe.) "Dejo el pe-

riódico en los momentos más críticos; cumple á

mi conciencia prevenírselo á Ud.

Eafael Pérez,,

Esto es ; asi yo nada descubro, á nadie delato,

mas con esas palabras salvo mi honor, y después

siempre se sabrá la verdad.
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ESCENA V

Rafael y la Baronesa.

Baronesa

¿El señor Director? Ud. me dispenso si me he

atrevido á entrar sin anunciarme.

JR-AFAEL

Señora. (Levantándose sorprendido.) Siéntese

usted; ¿en qué puedo servirle.^ Mas como Director

del periódico, poco podré hacer en su obsequio.

JBaronesa

Sí; Ud. puede salvar el honor, la honra, la tran-

quilidad de una pobre familia, perseguida y ca-

lumniada por la prensa.

Hafael

¡Cómo, perseguida por la prensa!...

Baronesa

Sí señor; víctima inocente de la prensa. Mejor,

de un hombre indigno que se ha servido de ella

«como un instrumento de venganza.
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Eafael

Expliqúese Ud., aunque tengo poco tiempo, y
me encuentro en un momento critico.

Baronesa

Sí, sí, por piedad, escúcheme Ud. Por el honor

de mis hijos. Soy ^iuda, y hace tiempo que un

antiguo dependiente de mi casa quiso obtener de

mí favores que no debía otorgarle. Lleno de ira,

me amenazó con ponerme en evidencia ante la

X)pinión pública. Escribía en un periódico, y en

forma enigmática, comenzó su obra de difa-

mación. Yo, débil, y llena de temor, le ofre-

cí una suma, que aceptó. Por algún tiempo me ex-

plotó de ese modo, amenazándome si no le daba

lo que me pedía. Mas era preciso cortar alguna

vez ese peso que me abrumaba, y me resistí á sa-

tisfacer sus exigencias, cada vez mayores.

No hice caso de sus amenazas, de sus intima-

ciones,""y aprovechando un incidente casual de la

vida, ha cumplido sus amenazas. Sobre aquel

desdichado incidente, ha formado una historia

que ha concitado contra mí la opinión pública.

He perdido en un día mi reputación, mi honor,

mi dignidad.

La calumnia de un miserable, estampada en

un papel, ha sido repetida por todos los periódi-

cos. Y sin más pruebas, el mundo entero me con-

dena. Ayer era una mujer digna de mi nombre,,

por todos respetada; hoy mi nombre es escarne-
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cido, vilipendiado. Tendré que huir de mi patria

con mis inocentes hijos, porque no han de poder

vivir noblemente donde se les arroja ese estigma

sobre su frente.

Soy la Baronesa del Termes.

Rafael

Había comprendido quién era Ud., aunque no

tenía el honor de conocerla.

Baronesa

¡Oh! El honor de conocerme. Ud. me alienta; us-

ted me reanima al hablarme de ese modo. Bien

me dijo mi abogado: "Obtendremos reparación. La
calumnia será castigada, puesto que he de pro-

barla evidentemente. Mas es tan lenta la justi-

cia, que cuando llegue la vindicación de Ud., na-

die He acordará de levantar su honra. Si no con-

seguimos una reparación inmediata, la que ob-

tendremos por los tribunales, será ineficaz, será

estéril, y Ud. se quedará escarnecida y vilipen-

diada. Los daños que causa la prensa^ sólo pueden

repararse por la prensa misma. La mayor parte

de los periódicos se han alzado contra Ud. ávi-

dos del escándalo y hostigados por la fiebre del

oro, que les domina; mas hay una esperanza; uno
de los de más circulación, aún no se ha ocupado

de Ud. Conozco á su Director; es un hombre jus-

tificado y digno, que más de una vez se ha pues-

to en frente de sus colegas para reprimir sus abu-
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SOS.,, En cuanto le escuché éstas palabras, he co-

rrido á buscarle á Ud. ¡ Ah, sí! Usted es el hombre
digno de que me habló mi abogado. Por piedad,

señor, salve Ud. el honor de mis hijos. Xo por

mí, por ellos se lo pido.

Rafael

Cálmese Ud., señora. En efecto; he comprendi-

do desde el primer momento la iniquidad que

con Ud. so cometía; y antes de defenderla, mandé
ayer persona de mi confianza, que se informase

bien, y recogió los datos necesarios para defen-

derla á Ud. y para acusar á aquellos miserables.

Baronesa

¡Ah! Gracias, gracias, Dios mío; es Ud. el sal-

vador de mi honra.

Eafael

No, señora mía; es por nuestro propio honor,

porque tomé la defensa de Ud. Toda mi vida la

consagré al periodismo. Soy de la primera falan-

je de los que hemos ejercido esta profesión en

España; he trabajado siempre con fe por enalte-

cerla; la he consagrado un culto en mi corazón,

he luchado siempre contra los que quieren pro-

fanarla. Sí, señora mía; todo se puede profanar y
todo se profana; lo más grande, lo más sagrado,

se hace objeto de vil explotación.

La prensa, el periodismo, creado para contener
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los abusos de la autoridad y del poder, para de-

fender al débil, para escarnecer el vicio, para

sembrar la ilustración en los últimos confines,

para alimentar el patriotismo, para sostener el es-

píritu de verdad, para señalar los nuevos derro-

teros de cultura, de civilización, de progreso y de

libertad... esa poderosa creación de los tiempos

modernos, produce también males, donde debiera

producir bienes.

También se la profana, también es objeto de

vil explotación. Cuando presumí la iniquidad que

con Ud. se cometía, más que por Ud., me indigné

por la ofensa que se cometía á mi profesión. No;

no puede ser que los hombres honrados perma-

nezcamos impasibles, cuando los forajidos sin

corazón y sin creencias, asaltan nuestra cátedra^

y desde ella quieren mofarse de la civilización y
de la sociedad, haciendo su negocio, insultando ó

escarneciendo.

Baronesa

Grracias, gracias: ¿y esa defensa se publicará

€n seguida? ¿Cuando? Yo le debo á Ud. más que

mi vida; y pida Ud. cuanto quiera: mi fortuna es

considerable, disponga Ud. de ella.

Eafael

Señora; yo tengo mi sueldo por mi trabajo:

nunca he cobrado más. En todo caso, se hubiera

usted entendido antes con la administración; y
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allí le hubieran á Ud. cobrado el precio para la

empresa.

Baronesa

Perdone Ud., yo solo deseaba manifestarle á

nsted mi gratitud.

Rafael

^.Mas, es verdad que Ud. no me ha querido

ofender?

Baronesa

De ningún modo.

Rafael

¡Ah! se me había olvidado, señora: me ha sor-

prendido Ud. en las circunstancia'^s más difíciles

de mi vida. Le estoy hablando á Ud. como Direc-

tor del periódico, cuando ya no lo so}'.

Baronesa

¡Gomo! ¿Qué dice Ud.? No le comprendo.

Rafael

Dispénseme Ud. Debí de haber emi^ezado di-

ciéndoselo á Ud., señora Baronesa. Acababa de

recibir mi cesantía cuando Ud. entró. Dispénseme

usted, si la he estado cansando inútilmente.
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Baronesa (Agitada.)

¿Pero y mi defensa? ¡de modo, qué no es cierto!

¡Dios mío, Dios mío!

Eafael

Yo nunca falto á la verdad. Su defensa de usted,

mejor, la defensa de la dignidad del periodismo, ha

sido mi último trabajo, la última página que escri-

bí en ese libro que he dirigido y formado durante

treinta años. Dejé el artículo sobre la mesa, des-

tinado para el número que estará saliendo en este

momento: pero, señora, ignoro si le habrán pu-

blicado.

Baeonesa

Es preciso saberlo ahora mismo, ¿No podemos

verlo?

Eafael

Ciertamente. Deben de haberme subido ya el

número. (Saliendo un momento y entrando.) Vamos^
no se han olvidado aún de mí. ¡Ah! (Recorriendo'

el periódico.) Tranquilícese Ud., señora. ¡íntegro!

Está Ud. vindicada. Ahí le tiene Ud. ¡Oh! Y ha

tenido Ud. fortuna; jamás ningún periódico tiró

nunca tantos ejemplares en España. Véale Ud. con

"orla y con letras grandes: "100.000 ejemplares.,,

(Se queda meditando mientras lee la Baronesa.)
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Baronesa (Desjmés de leer.)

¡Oh! Gracias, gracias, amigo mío. Vale su ar-

ticulo de Ud. más que cien sentencias absoluto-

rias. Bien decía mi abogado que era Ud. un

hombre grande. Sí; los males que j^roduce la i^reTi-

sa, solo se pueden remediar por la prensa misma:

son ineptas las leyes; es incapaz la justicia. Pue-

de más un corazón honrado como el de Ud., que

los códigos y los tribunales. Le debo á Ud. más
que mi vida, más que mi honor: el honor de mis

pobres hijos. ¿Y no es posible manifestarle á us-

ted mi gratitud? Sí, sí, con lágrimas de reconoci-

miento. (Llorando y estrechándole la mano.)

Bafael

Señora: Yo debiera manifestarme reconocido á

usted.

Baronesa

¡Cómo, cómo^ amigo mío! ¡La gratitud y el reco-

nocimiento, tampoco me ha de permitir Ud. que

se lo exprese!

Rafael

Su desgracia de Ud., la villanía de aquel mise-

rable, me ha proporcionado el placer de despedir-

me de mi periódico; de mis amigos, de los hijos,

nque ahí dejo, dándoles el adiós de un padre.

En ese artículo les señalo sus deberes, les des-
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cribo las grandezas de su profesión, la dignidad

de que están revestidos. Y ese número, el último

que escribí^ será la coronación de mi obra. Dios

lo lia hecho. He llegado á la meta, por la que hace

muchos años trabajé constantemente. Hace trein-

ta años escribí la primera página de ese inmenso

volumen para una docena de lectores.

¡
Ya he conquistado un mundo

!

Sueño que he puesto una piedra en la obra de

la civilización; sueño que al labrador, al abogado,

al artista, al rico y al pobre, al joven y al ancia-

no, después de sus horas de rudo trabajo, des-

pués de cumplir con los deberes de su profesión,

ó de su estado, les llevé todos los días alguna en-

señanza, algún consuelo; sueño que mis lectores

me esperaban todos los días solícitos, después de

sus infortunios ó de sus satisfacciones, como se

espera á un amigo querido, como espera el enfer-

mo á su médico.

j
Grrande ha sido mi empresa, grande ha sido

mi obra! (Contemplando el periódico.)

¡100.000 ejemplares!... Nadie pudo alcanzarlo.

Baronesa

Le habrán relebado de este trabajo tan grande.

Rafael

Sí, señora mía; hoy mismo dejaré esta habita-

ción.
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Baronesa

Mas ya que no otra cosa, Ud. me favorecerá

con su amistad; quiero saber dónde va á vivir, y
me honrará visitándome aquí ó donde me halle.

Dónde va Ud. á vivir?

Rafael

Hoy mismo dejaré esta casa, mas aún no sé

dónde me trasladaré

.

Baronesa

¡Cómo! ¿Tan precipitadamente? ¿Y aún no sabe

Listed dónde? ¿ Será Ud. lanzado?... Solamente

por una causa grave puede Ud. marcharse tan

precipitadamente. ¿Será posible? ¡Ud. es víctima

de una gran injusticia: no me lo niegue Ud,!

¿Y por qué no ha de aceptar un lugar en mi ca-

sa, siquiera sea por breve tiempo, para que luego

pueda Ud. resolver más acertadamente con calma?

¿Me daría Ud. ese gusto?

Rafael

Señora, no insista Ud. más en pagarme un favor

que le he hecho sin pensar hacerle. Si algún

mérito tuvieran mis acciones, pagándomelas usted

perderían todo su valor. Ayer un mentecato, un

criminal, la difamó á Ud. haciendo uso de nues-

tra institución, manchándola, profanándola. Se-

ñora: hoy un periodista veterano, un periodista
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con títulos por sus años para representar á su

clase, le devuelve á Ud. su honor y lava la man-

cha que aquel criminal pudiera inferir á la pren-

sa, al periodismo. Acepto con gusto la amistad

que. Ud. me ofrece, es muy bastante en pago de

Jo que Ud. me debá.

Baronesa

¡Oh, sí, sí! Esta es su. csisa,. (Dándole una tarjeta.)

En donde no me ha de privar el placer de verle

con su familia, que anhelo conocer.

Rafael

Es bien corta; una pobre niña es el consuelo

que me queda en el mundo. Yo se la presentaré

el primer día que vaya á su casa

.

Baronesa

¡G-racias, gracias! Me devuelve Ud. la vida.

Mi gratitud será eterna; no quiero importunarle

más tiempo. Adiós, adiós, caballero. Yo haré que

mis hijos le tengan á Ud. gratitud eterna.

Rafael (Despidiéndola hasta la puerta, estrechán-

dola la mano.)

¡
Sólo porque he cumplido un deber sagrado!..

¡
Ali; cuánto tiempo me ha quitado con lo que hoy

tengo que hacer! Y este dolor, de nuevo me que-

branta; y siento cada vez mis ojos más cansados.

Y para tomar hoy la casa tendré que empeñar
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algo. Mis pequeñas economías las gasté para en-

terrar con decoro á mi querida Luisa. (Se sienta

meditando y contemplando el periódico .) ;
lOO.OOO'

ejemplares ! El sueño de mi vida

.

ESCENA VI

Rafael y Anita

.

Anita

Padíe-mío, ¿cómo te sientes? ¡Qué fatalidad ,-

qué disgustos y sinsabores te he proporciona-

do! ¡Cuánto hice por evitarte estos malos ratos,

y ha sido imposible! Tener una hija que te debía

servir de consuelo y solo te sirve de mortificación.

(Sollozando.)

Eafael

No, hija mía, tranquilízate, si no ha sido nada,^

estoy mejor. Tú siempre has cumplido con tu de-

ber. Ya sé que D. Luis solo tiene la culpa; que

tú no le diste nunca motivo

.

Anita

¡Que D. Luis solo tiene la culpa! Cuando por

mi se ha privado hace un año de todas las diver-

siones que le ofrece el mundo; cuando por mí ha

roto con la sociedad y hasta con sus padres; aun-
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que me baya producido penas y sufrimientos,

¿podré yo recriminarlo en modo alguno? No, pa-

dre mío; me he sacrificado un año entero, he he-

cho traición á mis sentimientos, á los impulsos de

mi corazón, y ya no puedo más. Son tan grandes

las pruebas de cariño que me tiene dadas
,
que me

muero por él : ya no debo ocultarle que suyos son

mis pensamientos.

Rafael

Todo lo comprendo, hija mía. Tranquilízate, no

te impacientes. Son justos tus sentimientos por

Luis. Mas, aunque le quieras, es preciso esperar,

es preciso sacrificarse. ¿Y tú te sacrificarás cjmo

hasta aqvií. ¿Verdad, hija mía, que no arrastrarás

el honor de tu padre? ¿Verdad que tienes gran-

deza de alma para soportar los sinsabores que

Dios ó los hombres nos deparen?

Anita

Sí; yo sabré sacrificarme á lo que nuestra dig-

nidad y nuestro honor exijan.

ESCENA VII

Dichos, Anita y Luis.

Luis

Me han de dispensar, si llego hasta aquí sin su
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consentimiento. Yo, que he perturbado la paz de

esta familia, tengo que restablecerla. ¿Verdad,

D. E-afael, que Ud. me perdona los sinsabores

que le be proporcionado? Y tú, mi bien amado, mi

vida entera, ¿también me perdonas? ¿Podré escu-

char de tu boca lo que no me niegan hace mucho
tiempo tus ojos? ¿Qué, dudas de mí; dudas del

inmenso amor que te profeso?

Anita

¡Oh, Dios mío!

Luis

Contesta: ¿Por qué no dicen tus labios lo que

leo en tu corazón; lo que percibo en el fondo de

tu alma.

Anita

Porque esa palabra no saldrá de mi boca hasta

que no conjure con ella la tempestad que nos ro-

dea; hasta que no se calme esta fiebre que nos

devora; hasta que yo sea digna del bien y de la

dicha que me ofreces.

Luis

¡Digna tú! Soy yo quien debiera esperar á me-

recerte.
,

Eafael

D. Luis, comprendo su grandeza de alma y la
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admiro; ya no he de intentar hacerle desistir de

sus propósitos, pues que fuera vana empresa

querer agotar sentimientos tan arraigados.

Luis

Imposible; y ampáreme Ud. ante su hija; or-

dénela Ud. que sea fiel á los sentimientos de su

corazón; que acepte este amor inmenso que la

ofrezco. Y pues Ud. me hace justicia, admítame

ya como su hijo; que Anita con su consenti-

miento de Ud. no ha de vacilar en aceptar tan-

ta dicha, tanta ventura como ambicionamos.

¿Verdad que correspondes al inmenso amor que

te profeso? ¿Verdad que sólo esperas 3'a el con-

sentimiento de tu padre?

Anita

Sí: me llenará de placer, de dicha, esa autori-

zación; mas es preciso también la de tus padres.

Si no, yo sabré sufrir, yo sabré esperar, yo sabré

conservarte mi vida entera, mi corazón y mi

alma.

Rafael

Fuerza es que lea Ud. esa carta de su padre, y
comprenderá cómo no podemos hacer otra cosa.

Iatis (Designes de leer.)

¡Es una iniquidad !
¡
Qué desvarío !

¡
Qué locu-

ra! Mi padre no sabe lo qfie dice. Voy á vindicar-
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les, á defenderles de tantos ultrajes. Comprendo,-

comprendo; no soy digno de la consideración de

ustedes. Les han insultado, y he de remediarlo, sí.

¡Oh, mi padre ha de reconocer estas ofensas, que

sólo en un momento de delirio pudo escribirlas!

Son Uds. demasiado complacientes conmigo; de-

bieran de lanzarme ahora mismo de su casa. No
puedo estar en su presencia sin ruborizarme, sin

llenarme de vergüenza. Adiós
;
yo les devolveré

el honor que mi padre quiere arrebatarles. Yo te

amaré siempre , hasta que sea digno de tu amor,

de tus virtudes. Adiós; perdonad en el hijo las

faltas de un padre desdichado. Compadecedme,

sí, compadeced á quien se le cieiran los caminos

de llegar á satisfacer las aspiraciones más nobles

y grandes que puede sentir el corazón.

¡Amada mía, tú me serás fiel como yo á tí; que

bien lo leo en tu inmaculada frente ; en la aureola

que te rodea; en el eco de tu voz; en tu purísimo

ambiente ! Ya no te pido que me revelen tus la-

bios el fondo de tu alma. No merezco tanta felici-

dad, tanta ventura. Corro á vindicaros, á exigir-

justicia para vosotros á los hombres, aunque sea

mi padre á quien tenga que reclamarla; sí, á mi

mismo padre. Mas antes quiero saber cómo le ha

contestado Ud., D. Rafael; dígamelo Ud. ya-

todo, no me oculte Ud. nada.

Rafael

Vea Ud. mi contestación: no tenía con quién

mandársela, y 3-0 mismo la iba á llevar á su por-
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teria . Mas ahora le ruego que Ud. mismo le lleve

mi respuesta.

Luis (Después de leer.)

¡Y esta es la contestación de Ud! ¡La del hom-

bre justo; la del hombre grande!
¡
Devolver favo-

res por ofensas! Mi padre no ha de comprender

la generosidad y la abnegación de Ud. ¿Y es cier-

to todo esto? Lo hemos merecidí . Tengo que acu-

dir á dos cosas á la vez: primero, á elevarles á us-

tedes sobre el pedestal que de justÍ3Ía les co-

rresponde; después, á conjurar ese conflicto que

nos amenaza. Gracias, gracias, noble corazón,

•que así paga Ud. tanto daño como le hemos pro-

ducido. Gracias, que no sé cómo demostrarle mi

reconocimiento, mi admiración, mi gratitud.

El cielo lo hace: cada vez; son mayores los mé-

ritos que les descubro para abrasarme más y más

en el amor que te profeso. Si: confundís á la so-

berbia, al orgullo, con vuestra generosidad, con

vuestra nobleza, con vuestras virtudes. Si mis

padres se empeñan en no comprenderos, en no

admiraros, es bastante que yo sepa admiraros y
comprenderos. Sea yo digno de vosotros y que

Dios me proteja y nos ampare. Compadecadme y
^perdonadme.
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ESCENA VIII

Dichos y Juana.

Juana (Entrando).

Unos señores preguntan por Ud. (A D. Rafael.)-

Rafael

Sí, si, que pasen. (A Juana.) Ud. se queda aquí

sin perderles de vista. Que pasen á ese cuarto.

(Atraviesan dos la escena^ entrando por un lado y
tras ellos T). Rafael.)

Ánita

¿Quienes son esos? ¿Qué quieren de mi padre?

Me dan miedo. (Se aproximan al cuarto donde en-

traron.)

Luis

Nada temas. Dime que no me negarás nunca

tu amor.

Anita

Tuya seré siempre; mi pensamiento, mi espíri-

tu será siempre tuyo. Mas cumióle con tu deber;

te lo exijo. Vuelve á casa de tus padres, enalté-

celes; respétales; si nos han ofendido, si nos han.
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ultrajado, yo no te haré victima de sus faltas.

Mas tampoco te lie de consentir que seas tú su

juez; que les condenes, ó que les exijas repa-

ración de su conducta. Antes que todo son tus

padres: procura dulcificar su existencia; acepta

los halagos que el mundo te ofrece por tus virtu-

des, por tu talento, por ta posición, por tu gran-

deza de aliña; y si en el mundo no encuentras

quien pueda satisfacerte más que yo, si no en-

cuentras quien te haga más feliz, cuando estés

convencido de ello, cuando los años y el tiempo

te hayan hecho conocer bien la vida, entonces

Dios nos abrirá camino, y podrás buscarme en el

rincón^ en la soledad, en el augusto silencio en

que yo oraré por ti siempre.

Luis

¡Oh, Ana, Ana de mi vida!

Anita

Obedéceme: acepta mi resolución irrevocable.

Vuelve á tu casa, y allí esperemos los designios

de Dios. Te exijo esta prueba.

Luis

Bien, sí; volveré á mi casa y me resignaré á

mi desgracia. Ya conozco el mundo y sus hala-

gos; nada quiero de él. Perlas como tú, solo se

encuentran en el hogar modesto y silencioso; en
este obscuro hogar, donde te he hallado. Nunca,
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nunca te olvidaré, ídolo mío. (Estrechándole la

mano con vehemencia.)

Anita

¡Oh, Luis de mi alma! Mas escuclia. (Acercán-

dose á la puerta ijor donde salió su padre.) ¡Qué

dicen! ¡Se alborotan! ¡Una satisfacción! ¡Un de-

safío!

Luis

(Escuchando.) ¡Se refieren á mi padre; á su pe-

riódico! ¡Que D. Rafael les ha vendido! ¡Ah, en-

tiendo, entiendo! ¡Esos miserables á mí me perte-

necen!

Amta

¡Oh! ¡No puedo, no puedo más! ¡Quieren matar

á mi padre. (Cae desvanecida y acuden Juana y Luis

y la sostienen.)

Rafael (Saliendo.)

He oído un grito. ¡Hija, hija mía! ¡Qué ha su-

cedido!

Luis

¡Lo ha escuchado todo! ¡Yo cumpliré con esos

miserables!



ACTO TERCERO

Gran salón: profusión de coronas y escudos

heráldicos en los muebles.

ESCENA PRIMERA

Ramírez solo.

Ramíkez

¡
Oh, juventud, juventud! Al fin vino ese hijo

ingrato. Más movido por la necesidad que por el

cariño que debe á «US padres. ¡Qué desengaño.

Uu momento más que hubiese tardado en conocer

la trama urdida, no hubiera podido salir el núme-

ro de hoy. Cuando Luis me reveló el conflicto, no

quería creerlo. ¡Cómo esperar esa ingratitud de

tantos como me deben lo que son! ¡Precisamente

en el momento de mi mayor placer, todo se des-
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enca-^ena contra mí! Había corona/io mi obra;

iba á solemnizarla, dando al mundo una gran

fiesta; y después, como complemento de todo,

debía de casar á mi hijo con la heredera de la

primera casa bancaria de España en París, enno-

blecida y considerada por los Estados de Europa;

y de súbito^ se me abre el abismo y todo se con-

cita contra mí . Mas este golpe ya está bien pa-

rado; mi periódico seguirá sin detrimento algu-

no; y en cuanto á mi hijo, también triunfaré sobre

él: ¡pues nó faltaba más, que su inexperiencia

fuera sorprendida, teniendo un padre como yo!

¡De ningún modo ! Ya se habrá convencido de la

vileza de esos desdichados que querían cazarle

.

¡Pobre Rafael! Quiso arrebatarme á mi hijo y arre-

batarme el periódico ; arrastró tras él á cuantos

yo sostenía. ¡Inocentes víctimas de la soberbia y
de la maldad ! Váis .á fundar un periódico. ¡Cuán-

tos días tendréis que ayunar como yo lo hice

cuando fundé éste! Os compadezco, y desde aquí

me permitiré el placer de reírme de vosotros.

ESCENA 11

Ramírez y la Marquesa.

Marquesa

¿Qué hace ese hijo? ¡Qué peso me ha quitado

del alma! Faltar iin día de la casa de sus padres:
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era preciso que alguna mujer le trastornase el

juicio. Mas al fin había de vencer su noble cora-

zón. ¿Dónde, dónde está?

Eamírez

Déjale descansar; tiene derecho á ello. Nunca,

hemos trabajado tanto.

Marquesa

¡Cómo!

Ramírez

Sí; en cuatro horas entre él y yo, hemos tenido'

que constituir de nuevo nuestra empresa ¡Rafael

arrastró tras él á todos!

Marquesa

¡Se declararon en huelga! ¡También se unieron,

á esa huelga general anunciada!

Ramírez

Se sublevaron; mas no han conseguido sa

objeto.

Marquesa

¡Oh, traición! ¡Oh, vileza! Ahora se conven-

cerá de lo engañado que le tenia. Casi me alegro.

¿De modo que él te reveló la conjuración ?
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Ramírez

Sí; él no sé de qué modo lo averiguó; que si no,

]á sorpresa es segura; porque hasta nos habían

llevado la lista de suscriptores.

-Marquesa

¿Y ya está todo arreglado?

Eamírez (Enseñándola un papel.)

Mira: maquinistas, administración, cajistas,

redacción.

¡Pobre gente! ¡Había tantos de gran mérito^

esperando sus plazas! Aquí tienes nuestro nuevo

ministerio.

Este es aquel famoso crítico y poeta, con el que

hicimos nuestro primer negocio: 500 pesetas le

dimos por su libro, que bien nos habrá producido

20.000 duros. Estaba en la mayor miseria, y diri-

:girá el periódico por lo que le quiera dar. Tiene

mucho más talento que Rafael, y le pongo la mi-

tad de sueldo: 200 pesetas mensuales es bastan-

te; ya no se morirá de hambre. Mira, mira, todos

son bien conocidos: primeras firmas En esto he-

mos ganado. La redacción nos cuesta la mitad.

Nos sucede al revés que á todos los industriales:

cuanto mayor venta hacemos del producto, la

primera materia nos cuesta menos. Los talentos,

las inteligencias, se explotan mucho mejor que

los brazos, que las máquinas.
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¡Diablo! (Mirando el papel.) En esto sí que he-

mos tenido que transigir. Maquinista, 500 pese-

tas; fogonero, 300; cajistas...

Marquesa

¡Pero, hombre; eso es un escándalo! ¡El fogo-

nero más que el Director!...

Rafael

¿Qué quieres, hija mía? El sombrero de copa,,

la levita, puede durar bastante tiempo; y el car-

bón gasta mucho la ropa. Además, esos hombres

rudos se saben asociar para defenderse; los sa-

bios sólo piensan en estudiar; ¡y gracias á los

que, como yo, aprovechamos sus frutos y les da-

mos de comer!

Marquesa

¡Hijo de mi vida, ves como vale para todo! Ya
podemos descansar en él; es el primer disgus-

to que nos ha dado. Al fin se convencerá de que

nadie como sus padres le dirán lo que le con-

viene.

Eamírez

Al fin le casaremos con la hija del duque, ¡pues no

faltaba más! y representará la primera casa ban-

caria de España en París. Con ese propósito, ya

consigné yo mis fondos en su caja, pues produ-

cen buen interés. Y así Luis llevará en seguida
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la gerencia. ¡Qué cuantiosa fortuna! Una gran

casa de banca necesita un periódico como éste

para sostener su crédito, y salvarla en las peli-

grosas cri-^is. Por esto^ nos pagan los bancos tan

buenas subvenciones. En fin, que no podíamos

bacer mejor boda. Mas no perdamos tiempo. La
Duquesa está impaciente de que hagamos la peti-

ción de su hija. Antes de ocho días salen para

París, y debemos dejar concertado el enlace.

ESCENA III

Dichos y Luis entrando con un brazo en cabestrillo.

Marquesa

¡Jesús; qué es eso
;
qué te ha sucedido ? ¡Qué

tienes, qué te ha pasado?

Luis

Nada, nada; no os impacientéis. Abajo, ins-

peccionando las máquinas, me rozó un poco un

volante y me han puesto esta venda.

Marquesa (Reconociéndole.)

¿Es posible? Tú nos engañas, tú ocultas algo.

Habla, ¿qué médico te ha curado?

Eamírez

Quiero verlo. Ahora mismo. (DísjJoniéndose á

.. registrar el brazo.)
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Luis

No; que me molestareis mucho.

Marquesa

Pronto, siéntate aquí. Si estás febril. Tú nos

engañas. ¿Qué te ha pasado, hijo mío?

Luis (Molestado, sentándose.)

Ya os lo he dicho. No ha sido nada.

Marquesa (Tocando el timbre. Aparece un criado.)

Que llamen al doctor en seguida. (Sale el

criado.)

Eamírez

¿Has tenido algún encuentro con esos misera-

bles? ¡Sí, no me lo niegues! ¡Tú te has batido, sí,

te has batido! ¿Con quién? Vamos, ¿qué te han he-

cho? Quiero verlo ahora mismo.

Marquesa

¡Te has batido: un desafio! ¿Qué te han hecho:

vamos á verlo en seguida, en seguida?

Luis

Y me liareis daño; y me perjudicareis: la cura

está bien hecha y no ha sido más que una roza-

dura: ningún hueso ni arteria me interesa. Estad

tranquilos. Ya les he dado la lección que me-

recían. -
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Ramírez

¿A quién? ¿Ha sido á Rafael? Sí: al fin te con-

ven cistes que te querían engañar, y que querían

insultarlos. ¡Oh! Entonces has cumplido como

bueno. ¡Y ha sido él mismo el que te ha herido!

Pero él no habrá salido bien librado.

Marquesa

¡Te has batido con el mismo Rafael! Sí: lo me-

recía. Cuando vieron que habías vuelto al seno

de tu casa, y que nada podían conseguir de tí,

entonces fué cuando levantó á toda la redacción

contra nosotros, y cuando quiso usurparnos el

periódico: después, te provocaría al duelo. Mas
ha recibido lo que merecía. ¿Y te molesta mucho?

¿De veras es solo una rozadura?

Luis

Estoy bien: pero dejadme tranquilo: quiero des-

cansar aquí un poco. ¡Qué obcecación: qué ce-

guedad! Me producen más dolor vuestras pala-

bras, que la herida de mi brazo. (Se oye el timbre

del teléfono.)

Ramírez (Dirigiéndose al teléfono.)

¿Quién llama? (Con el teléfono en la mano.) Con

la Presidencia del Consejo. (Contestando al teléfo-

no.) Con el Marqués del Berrocal. ¡Qué me está

diciendo el Ministro?... ¡Que si Rafael aceptará la

subsecretaría de Ultramar!
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Luis

i
Cómo!

Marquesa

¡La subsecretaría para ese miserable!

Luis (Levantándose .)

¡Oh; no puedo ya más!

Eamírez

Eso dicen: pues vaj^a una ocasión. Contestaré

que es imposible: pero que nos la reserven, que

indicaremos una persona más digna. {Se prepara

á hablar en el teléfono, y le separa Luis brusca-

mente.)

Luis

¿Qué va Ud. á hacer? No sabe Ud. qué iniqui-

dad iba Ud. á cometer. Yo debo contestar. ( Va

al teléfono.) Aceptado, y le damos á Ud. las gra-

cias. (Escuchando.) Que hoy mismo se firmará su

nombramiento.

Eamírez (Aterrado.)

¡Pero quéhas hecho? ¿Estás loco, hijo mío? estás

loco?

Marquesa

¡Si eso no puede sen
1
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Ramírez

Estoy confundido; estoy desesperado. ¿Crees

tú que eso prevalecerá? ¿Con qué derecho se

abroga Ud. roí autoridad? Hijo rebelde, hijo...

Marquesa

Calla, calla, que está herido, que está enfermo.

¡Y herido por ese mismo á quien tanto quiere

favorecer! ¡Es que aún persistes en tu propósito

respecto de su hija! ¡Oh, demencia! ¡Oh, de-

lirio !

Eamírez

Voy á evitar que se firme ese nombramiento: y
si le hubieran firmado, que le rasguen. Por mu-

chos amigos que allí cuenta ese desdichado; por

muchos méritos que le reconozcan, en cuanto yo

relate estas perturbaciones, estas infamias que

con nosotros comete; en cuanto yo diga que no

puede poner su pluma en mi periódico, segura-

mente le relegarán al olvido. Si todo su valer,

si todos sus méritos ¡se lo daba la inmensa im-

portancia de la máquina con que se movía!... Sus

ideas, sus artículos, si valían algo, era por el

medio que tenía de llevarlas al público. Ya podrá

escribir mejor que el Tostado, ó Marco TqIío, que

sus escritos servirán para envolver especias.

Al primero que tienen que rendir homenaje por

la campaña que hemos sostenido, es á mí
,
que he

creado esta potencia para formar la opinión. Sin
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mi voluntad, el periódico no se pone de parte de

nadie: y porque nos temen, nos hacen conce-

siones.

Mi periódico, que desde hoy tira 100.000 ejem-

pLires, es la máquina más poderosa que existe en

España. Soy el rey de la opinión: puedo más que

los códigos y los tribunales.
¡
Mis 100.000 núme-

ros, valen más que un ejército de 100.000 sol-

dados !

Con los cañones se conquistarán fortalezas y
ciudades: mas yo levanto el espíritu de las masas,

yo formo sus ideas, yo regenero sus almas, y allí

en los rincones de las aldeas, en el seno de las

familias, en los círculos de las ciudades, en los

talleres de los obreros ó en los palacios de los

poderosos, en todas partes penetio diariamente^

y cual el fuego sagrado de las Vestales que alimen-

taba las almaí de los muertos, yo reanimo á los

vivos: y un día produciré el fruto de la idea, la

revolución, que cambiará la faz del progreso y de

la sociedad.

Ya los libros no producen los cambios en la

marcha de los pueblos
;
ya las ideas no son patri-

monio de los sabios ó de los filósofos; ya el pro-

greso no será obra de unos pocos. Ei periódico

lleva la luz á todas partes; es el pan del alma que

diariamente fortalece los espíritus. Es el libro de

li humanidad escrito por ella misma; que cada

día aparece como heraldo de paz proclamando

sus derechos, señalándola sus conquistas, revelán-

dola su gloria.
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Luis

¡Padre, padre, que desvarías!

Eamírez

No, no; perdona si te he molestado; pero te ha-

bré convencido que todo el mérito de ese renega-

do aíluj^e sobre el periódico, sobre mi obra, so-

bre mi empresa; y por lo tanto, lanzado aquél ya,

d.e mi casa, pierde toda consideración, toda im-

portancia que pudiese tener.

Makquesa

Bien dicho y bien demostrado.

Ramírez

Voy á deshacer su nombramiento; ¡pues no fal-

taba más!

Luis

¿Queréis escucharme? ¡por caridad!

Marquesa

¡Pues quién lo duda! Habla, habla, hijo mío.

Di cuanto quieras, te escuchamos . Sí hemos d&

complacerte.

Luis

No me habéis dejado hablar. Me habéis con-
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fundido, me habéis mortificado. ¿Conque queréis

arrebatar á vuestro antiguo amigo, á I). Rafael,

el galardón que conceden los hombres á sus mé-

ritos? ¡Tú mismo te condenas! Has dicho lo que

es un periódico como el tu3^o. Has descrito el po-

der, has revelado la fuerza, la energía que des-

arrolla en la marcha del progreso, esa empresa

por tí fundada y explotada. Mas si las leyes y los

hombres te reconocen propietario único de esa

explotación, si tú eres el poseedor de esa rique-

za, medita y reflexiona. ¿No has levantado ahí tú

Tuismo bandera pidiendo protección para el obre-

ro? ¿No has defendido las manifestaciones en que

las clases proletarias se defendían contra los abu-

sos del capital? ¿No has pedido en nombre de la

justicia la reglamentación del trabajo? ¿No has

protestado contra esos capitales enormes que en

poco tiempo acumula la industria moderna, espri-

miendo los jugos de la juventud, sin darla aliento

para reparar sus fuerzas? Y proclamando esa doc-

trina justa, ¿no reparas que tú faltas á ella? Uni-

dos nacisteis en esta empresa dos amigos. ¿Cómo

nosotros vivimos en la opulencia y aquél en la ma-

yor estrechez?

Ramírez

¡Hijo desnaturalizado! ¡Hijo sin entrañas!

3ÍARQUESA

;
Luis, por Dios, no irrites más á tu padre !
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Luis

¿Cómo pregonáis esas doctrinas, en nuestra

casa las despreciáis? ¡
Ah! ¡Percibimos el bien,

conocemos la verdad , el corazón nos mueve á la

justicia; mas el egoísmo nos ciega, la pasión nos

avasalla, el orgullo nos consume, y la vida social,

agitada en batallas de incredulidad y de ven-

ganza, estalla en catástrofes y en revoluciones

por vosotros provocadas.

Marquesa

¡Estás loco, estás loco! Vuelve á tu razón, vuel-

ve á tu juicio.

(Ramírez estará ya sentado^ agoviado, sin querer

oírle.)

Luis

Si; volved á la razón, abogando la vanidad, el

orgullo, el egoísmo, que os ciega y os degrada.

Ese periódico que hoy ricos nos hace, ¿no ne-

cesitó una inteligencia perseverante y clara que

constantemente le dirigiera? ¿Quién consumió su

vida en esta empresa? ¿Quién es aquí el obrero

explotado por el capital ? ¡Y precisamente, en es-

te momento solemne que clamamos contra las

injustas explotaciones, queréis escarnecer y per-

seguir á aquel, á quien debéis cuanto sois

!
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Ramírez

¿Pero estás defendiendo al que te ha herido?

¿Pretendes aún, ultrajarme de ese modo? ¿Te re-

belas contra tu padre?

Luis

No ; si no fué con D. Rafael con quien me he

batido; si estáis obcecados.

Marquesa

¿Que no ha sido?

Luis

¡Ciegos! Iba á batirse por tí, y le hubieran

matado. Llegué yo á tiempo de ocupar el sitio

que allí me correspondía. Aunque tú le ofendiste

tanto en aquella carta, él correspondió siempre

con la mayor nobleza. Se batia, porque les llamó

miserables á los que se conjuraron contra nos-

otros.

Ramírez

¡Pero eso no puede ser! ¿De modo que él no

organizó la trama? Te han querido engañar: él

debió ser.

Luis

Convéncete. A la carta que le dirigiste, mira

cómo te contestaba. (Toma la carta y se sorprende.)
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Marquesa

¿Qué dice?

Eamírez

Me prevenía la conjuración. ¿De modo que él,

ni te ha herido, ni dirigió la trama?

Luis

Todo lo contrario: entre tanta gente, era él el

único amigo que contábamos. Todos se subleva-

ron contra ti, indignados de tu conducta con. don

Rafael; y él fué el único que se mantuvo fiel á

nosotros; y por tí se hubiera dejado matar, si no

llego yo á ocupar su sitio en el desafío provo-

cado.

Marquesa

¡Jesús! ¡Jesús!

Eamírez

¡Empiezo á confundirme! No puede ser, no pue

de ser.

Luis

¿Qué, dudáis? Habéis estado ofuscados. ¡Caiga

la venda de la vanidad de vuestra frente ! Ved

cómo por este lado también estabais equivocados.

Leed ese telegrama de París. (Dando íin periódico

á su padre.)
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Kamírez (Leyendo.)

¿Qué estoy leyendo? "La gran casa de banca

española, Mendieta, ha suspendido sus pagos.

Los acreedores acuden en masa á recoger sus ca-

pitales, sin conseguirlo. Los dos hermanos ban-

queros se han suicidado,, (Cae desfallecido.)

Marquesa

¡Dios mío!

Eamírez (Leyendo.)

"Esta noticia ha producido en Madrid un páni-

co inmenso, pues son muchos los que habían con-

fiado sus capitales á aquella antigua casa, que

seguramente, no podrán reintegrarse.,,

(Dejando de leer.) ¡Todo mi capital allí perdido!

Marquesa

¡Y es esa la casa que tú ibas á dirigir! ¡Oh, ra-

bia! ¡Quien iba á ser tu suegro se ha matí^^o!

Luis

¡Esa era la boda que me regalabais! ¡Ya veis

como por ese lado tampoco ibais acertados!

Ramírez (Desfallecido.)

jOh, dolor! ¡Y esto es evidente, no es un sueño!

¡Nos han engañado, nos han robado! Mí fortuna

perdida en un momento.
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Marquesa

¡Pero cómo suceden estas cosas en el mundo!

¡Conque tantos palacios, tanta ostentación, tantos

trenes, todo esto puede ser fingido! ¿Asi se enga-

ña á la sociedad? ¿De modo que si te casas con

la hija de la Duquesa, hubiera sido completa

nuestra ruina y nuestra deshonra?

Luis

Necesariamente: y lo teníais bien merecido.

Ese acto grandioso de la vida, se envilece cuando

1« sujetamos al cálculo y al interés. Debemos

buscar la compañera de nuestra vida con la in-

teligencia despierta; no con la pasión loca que

nos ciegue; pero dispuestos á dejarnos conducir

por los impulsos del alma; por los móviles del

corazón; por el espíritu íntimo que nos engran-

dece y vivifica. Así me he dejado yo llevar^ me
he dejado conducir para realizar mis ideales.

Vosotros les habéis rechazado, cuando en la elec-

ción que Dios me señalaba, debisteis ver la repa-

ración justa y necesaria de la desdichada con-

dición á que redujisteis al amigo que os labró la

fortuna, consagrándoos su talento y su vida. Sí:

no lo dudéis; Dios se encarga de restablecer la

justicia donde los hombres la vulneran. Por esto

me ha inspirado este amor tan grande á la hija

de vuestro mejor amigo. Por esto ha consentido

que vuestra elección fundada en el cálculo , en el
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interés, haya recaído en la falsedad y en la men-

tira.

Maequesa

Y será preciso dejarnos convencer. ¿Más qué-

haremos ahora?

Ramírez

Marcharnos de aiui, lejos, á descansar de tan-

tos quebrantos y sinsabores.

Maequesa

¡Marcharnos! ¡Y á Luis le dejamos!

Ramírez

No sé, no sé lo que me digo. ¿Mas abandonó ya,,

esta casa Rafael?

Luis

Se irá enseguida.

Ramírez

No se irá.

Luis

¿Cómo? ¿Quién podrá detenerle?

Ramírez

Yo.
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Marquesa

¿Cómo lo vas á conseguir? Pues no estará poco

ofendido.

IIamírez

Subiendo á pedirle para tí la mano de su hija.

-Marquesa

¡Dios mío; al fin...!

liUIS

No; si no será tan fácil, madre mía. No se

-ofende así de tal modo á un hombre honrado,

aunque sea pobre, ó miserable. Eso anhelo; eso

deseo; que pidáis para mí su mano. Mas es preci-

so vindicarles su honor; yo te lo suplico; yo te

lo ruego.

-Marquesa

Hemos sido insensatos. Tienes razón. Tu alma

grande te ha iluminado. Mas, ¿qué voces son

• esas? ¿Qué ruidos?... (Un criado entra.)

E-AMÍREZ (Alarmado.)

¿Qué sucede? ¿Quién alborota mi casa?

-XJriado

La señorita de D. Eafael
,
que un imprudente
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la dijo que acababa de llegar aquí herido el liijo

del señor; y está arrebatada, y no se la puede

contener.

Luis

¡Oh, Dios mío! Corro á ampararla. ¡Pobre Ana.

de mi vida

!

Ramírez (Conteniéndole.)

No: seamos prudentes: yo voy primero. Quédate ^

aquí, con tu madre: yo iré delante. Tranquilízate.

Luis

Quiero verla.

Marquesa

Deja que vaya tu padre. Luego la verás. (Sale-

Bamírez.)

ESCENA IV

Luis (Sentado y desfallecido.)

¡Qué tormento! Es preciso que yo la vea en se-

guida: ¡quién se lo habrá dicho! Creerá que me
han matado. ¡Como sufrirá la inocente! Sí: oigo

que me llama: su voz se aproxima. Sí, sí; que ven-

ga: que la dejen entrar: que cuando me vea se ha

de tranquilizar. Ya llega. {Se adelanta á recibirla.)
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ESCENA V

.Entran: Anita descompuesta como loca, detrás, Ra-

fael, Kamírez, Criados y Juana.

Anita

Está aquí. ¡Oh! (Arrojándose á Luis, y éste la es-

trecha con vehemencia la mano.) ¡Gracias, gracias

Dios mío! Es verdad que no te han matado: estás

bueno. ¡Oh! ya respiro; ya estoy satisfecha. (Pau-

-sa, serenándose.)

Luis

Sí, Anita mía: Sí: te han engañado. Aquí estoy

sano y salvo. Me ves, amada mía. Tranquilízate,

y tuyo seré siempre. ;Estás ya tranquila, satisfe-

cha, vida mía?

Anita

¡Qué he hecho! ¡qué me ha sucedido! Perdón:

perdón, señores. Sin saber lo que hacía he entrado

en esta casa, que no debía pisar. Vamos^ vamos,

^padre mío, que estos señores me perdonarán este

momento que no pudo reprimir los arrebatos do

mi corazón. No supe lo que hice. (Se retira y Ra-

fael tomándola la mano, se disponen á salir.)
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Ramírez

¿Dónde van Uds.? Sí: tienen Uds. razón. No S03'

digno de que me honren permaneciendo en esta

casa. No soy digno de que me llamen ya su amigo.

E-AFAEL (Sorprendido.)

¡Cómo! ¡qué dice Ud.!

Marquesa

¡Noble gente! Hagan Uds. el favor de escuchar

un momento nuestras súplicas, nuestros ruegos.

Ramírez

Detente, Rafael. No es posible que la amistad

que nos unió toda la vida, desaparezca, se pierda,

por una insensatez mía. Me cegó la vanidad, y te

ofendimos, y te ultrajamos. Desconocimos las vir-

tudes que atesoras. Otórgame tu perdón,

Rafael (Abrazándole.)

Basta, basta.

Marquesa

Hemos sido locos. ¿Nos perdonarán Uds.? (Es-

trediando la mano á Rafael.)

Rafael (Conmovido.)

Señora...
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Ramírez

Hijos míos. Sed vosotros los que continuéis esta

amistad tan grande, que yo, insensato quebranté,

¿Verdad, Rafael^ que nos concedes la mano de lu

hija para Luis, que tanto la quiere?

Rafael

¿Es de vuestro completo agrado; de vuestra sa-

tisfacción?

Marquesa. (Abrazando á los dos.)

¡Hijos de mi alma, que Dios os haga felices!

Luis

¡Oh, Ana mía! Me aseguró que jamás lograrla

poseerla, sin vuestro consentimiento. ¿Podré ya

poseerte?

Ana

¡Luis de mi vida!

Ramírez

Ahora sí que celebraré justamente mis 100.000

ejemplares. Ya no cumpliré con el mundo; no

satisfaré á mi orgullo; á mi vanidad: satisfago á

mi corazón. ¡Hijos amados, vosotros dulcificareis

la existencia de vuestros padres!

Recibid el fruto de nuestro trabajo; á los dos

os -corresponde igualmente.
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Esta empresa poderosa; este periódico que lle-

ga á todas partes, que forma las ideas; que impul-

sa la opinión; que eleva el espíritu de las masas,

que puede cambiar las costumbres y provocar re-

voluciones, esa es vuestra fortuna, vuestro teso-

ro, vuestra dote.

Dirige, hijo mío, tan poderosa máquina.

Estos 100.000 ejemplares que hoy te entrega-

mos, valen más que millones; pueden más que

cien acorazados.

Estarás sobre los tribunales y los códigos.

¡Conquista un mundo con ellos! {Se oye un petar-

do. Todos quedan sorprendidos] las señoras se abra-

zan á los hombres.)

Marquesa

¡Jesús!

Ana

¡Oh, Virgen Santa!

Eamíhez (Repuesto.)

¿ Qué ha sucedido ? (Salen un momento Ramírez

y Luis, volviendo á entrar aterrados.)

Luis (Mirando al fo7ido.)

¡Estalló en nuestra casa el petardo! (Mirando

á su padre.)



118 EL PKIMERO DE MAYO

Eamírez

¡Infatnes
,
destruyeron los talleres! Mañana no

tendremos número.

Una voz desde fueka.

La Regeneración Social^ nuevo periódico que

acaba de salir...

Kamírez

¡La Regeneración Social! ¡Oh rabia! Vencieron.

Rafael

Esos hombres que ahí trabajaban no eran

máquinas. Estalló su corazón por los vapores que

condensamos en su cabeza.

Luis

Sí. En esa poderosa máquina social, cegamos

su válvula de seguridad.

Válvula de la justicia, del patriotismo y de la

verdad. (Se oye otra explosión, descargas y gritos.

Todos forman un grupo sobrecogidos.)

Rafael (Después de un momento mirando por el

halcón.

¡Los anarquistas!

Eamírez

¡El 1.*^ de Mayo! ¡Oh desesperación!
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Luis

¡Desesperación! Nunca, padre mío. Luchemos

por regenerarnos. Que el sacrificio nos engran-

dezca y vivifique. (Estrechando la mano de Ana,)

Rafael [Mirando por el halcón. El estrépito lia^

hrá ido cesando paulatinamente.)

¡Mirad! Allí traen'á un herido.

Luis

¡Si es Antonio!

Anita

Le traen aquí.

Marquesa

Las masas le victorean.

Ramírez

Si ha sido cabeza del motín, bien lo ha pagado.

Rafael

No es posible; es un alma noble y generosa.

Anita

¡Infeliz! socorrámosle.
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Marquesa

Ya le suben. (Todos se dirigen á su encuentro. Le
entran entre tres y le dejan en una butaca. El traje

descomjniesto y como vendado elpeclio.)

ESCENA VI

Dichos y Antonio.

Eafael

¿Dónde estás herido? (Reconociéndole.)

Antonio

Amigos míos; no ha sido nada. Estoy bien cu-

rado.

Luis

¿De verás? ¿No sientes dolor?

Antonio

Ha sido una herida con fortuna.

Rafael

¿Más como te han herido?

Antonio

Arrastrado por fiera multitud
,
que en vano que-
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ria contener, me encontré en el cráter, en el foco

hirviente de la rebelión.

Ya blandían las armas: teas incendiarias enro-

jecían la atmósfera: gritos, imprecaciones, blas-

femias llenaban el espacio. Yo desfallecía, juzgan-

do imposible evitar la catástrofe. La nneva bolsa,

el banco, los palacios, cercados ya, iban á sufrir

terrible asalto , cuando se descubre á mi vista el

monumento del Dos de Mayo. Corro hacia él;

consigo escalarle; y contemplando desde allí aquel

mar embravecido, en el instante del solemne es-

tupor
,
que precede á las batallas , arranco la voz

del fondo de mi pecho. "¡Deteneos; no profanéis

las grandezas de nuestros mayores: esta pirámi-

de santa las custodia!,, Y con nuevos alientos,

grito: "¡Abracémonos como hermanos, para saber

morir como nuestros padres, por Dios, por la fa-

milia, y por la patria!,,

En el altar ya lleno de coronas, aparece un sa-

cerdote; y aquel pueblo enfurecido, ante la idea

de su patria y de su Dios, cayó postrado.

Hafael

¡Sublime! (Abrazándole.)

Antonio

En aquel momento, estalla á mis pies el último

petardo. Una hermosa joven
,
que buscaba allí al

que mañana debiera ser su esposo, abrazada con

él , cae destrozada. Y yo recibí esta pequeña he-

rida.
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Luis

¡Héroe de la patria, nos has salvado! ¡Mereces

nuestra gratitud etevnsil (Abrazándole.) ¡Viva, vi-,

va España!

Todos

¡Viva!

Antonio

¡Ay!... ¡Oh que angustia! ¡qué dolor! (Todos acu-

den á socorr:rle.)

Hafael

¡Antonio, Antonio, hijo mío!

Antonio

¡Aire! {Desabrochándose el pecho.) ¡Aire! ¡Ah!

¡Adiós, madre: madre mía! ¡Ampararla, Señor!

(Cae muerto en el sillón r¿ue le habrán iweparado.)

Anita

¡Jesús!

Rafael

¡Oh! ¡Ha muerto! El aneurisma dilató su co-

razón .

Todos

¡ Muerto

!
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Luis

¡
Muerto por el pueblo que salvó con su heroís-

mo! (Todos ])ermanecerán acongojados^ rodeán-

dole.)

Anita

¿Y su madre? Infeliz; ¡cuántas victimas ino-

centes! (Llorando.)

Eafael (Contemplándole lloroso .

)

¡Mártir de la patria! caigan sobre tu frente

nuestras lágrimas, como siemprevivas, tejiéndose

en coronas !
(
Después de un momento de silencio en

que todos estarán angustiados ^ se oyen salvas de

artillería, una á una.)

Marquesa (Asustada.) ¡Qué es eso, cielo santo!

¿Otra vez la lucha?

Anita

¡Dios mío!

Luis (Asomándose al balcón . )

Nada temáis. Esos cañones conmemoran inmar-

cesibles glorias del pueblo español. Son las sal-

vas que nos anuncian ¡el 2 de Mayo!

Rafael

¡
Ah, pueblo querido, que diste á la patria ge-
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nerales para las victorias; sabios varones para de-

fender la fe; magistrados, artistas, filósofos y poe-

tas para la obra de la civilización; pueblo amado,

que te ofreciste siempre en holocausto por la liber-

tad y por el progreso; que asombraste al mundo
por tu heroísmo; que descubriste nuevos hemis-

ferios; que salvaste á Europa de la agarena bar-

barie por siete siglos de incesante lucha: pueblo

magnánimo, renazca tu prosperidad y tu grandeza

enardeciéndote^ elevándote por el amor y la fe,

por la caridad y la justicia.

Nos destrozaron hoy nuestras pasiones. Rege-

nerémosnos al calor, al espíritu que simboliza en

nuestro corazón esta augusta veneranda fecha:

¡EL DOS DE MAYO

!

(Durante esta relación, se oirán acompasadamen-

te salvas: produciéndose entre las palabras y las sal-

vas, efecto teatral.)

FIN

Nota La relación es verosímil hasta en sus de-

talles, porque el primero de Mayo ya hay sacerdo-

tes en la tienda de campaña que se levanta al pie

del monumento. Las salvas , también se hacen el

primero de Mayo. El año último , se alarmaron mu-
chos al oirías.
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