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Interior de una cabaña a la orilla del Rhin. Hogar al • 
loro. A la izquierda del hogar, una cama; a la derecha, 
lina mesa con una lamparilla encendida. Sobre la mesa 
y sujeta por el asta a la pared, una bandera francesa. 
Sobre la mesa habrá un cuadrito con la imagen de la 
Virgen. Taburetes rústicos y algunas herramientas de la¬ 
branza. Dos puertas a la derecha del actor. Ventana y 
puerta a la izquierda. 

ESCENA PRIMERA 

Al levantarse el telón se oyen las campanas de una igle¬ 
sia que tocan a ánimas.—Aparecen POLIER y MARIA.— 
El primero de rodillas delante de la bandera.—María 
aparece también de rodillas, pero se levanta a poco de 

alzarse el telón y baja al proscenio. 

María ¡Pobre anciano! ¡El corazón 
herido!... ¡Llanto en los ojos!... 
¡Siempre postrado de hinojos 
en fervorosa oración! 
(Se levanta Polier, besa la bandera y baja a 
sentarse; María se le acerca y habla con mu¬ 
cho cariño.) 
¿Lloras? 

Polier No. ¡Fuerza lie tomado 
para soportar la carga! 
¡Pero qué vida tan larga 
la vida del desdichado! 

¡ Quince años se cumplen hoy 
que perdí a Arturo, y un mes 
que murió Enrique; va ves 

722703 
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María 
Polier 

María 
Polier 

María 
Polier 

si con razón triste estoy! 
Cuando pobre pescador 
el mar de Niza surcaba, 
y en mi barquilla, llevaba 
a las prendas de mi amor, 
un día... ¡fatalidad! 
los dos, a mis pies dormidos... 
¡Aún escucho los rugidos 
de la ronca tempestad! 
¡Cruje el casco! ¡Vibra el rayo!. 
¡Pico el mástil!... ¡Maniobra 
inútil, que al fin zozobra 
mi barquilla! ¡No desmayo! 

¡ Cielos! 
Grito y nado en pos 

de mis hijos... No me escuchan... 
Fieros... con la muerte luchan... 
Cojo al uno... ¡Ay! que eran dos. 
¡ Dios mío! 

¡ Fuera de mí, 
¿Arturo?... ¿Arturo?... grité! 
¡ No me respondió, busqué; 
todo en vano : le perdí! 
¡ Y aunque creerlo no cuadre, 
es que el destino aquel día 
sin duda se divertía 
con el corazón de un padre! 
(Pausa.) 
Desde entonces odié el mar; 
y sobre la tierra dura, 
creyéndola más segura, 
quise mi vida pasar. 
¡Pobre Polier! 

¡Suerte impía 
me sigue desde la cuna! 
¿Dichas para mí? ¡Ninguna! 
Quince años hace hoy, María, 
que a mi hijo Arturo perdí 
a los siete años de edad; 
y ahora, que en mi ancianidad 
dichoso me presumí; 
cuando hacia 1a, sepultura 
tranquilo me encaminaba, 
pues en mi Enrique miraba 
tu porvenir, mi ventura, 
por miserables patrañas 
de ambición y poderío, 
contemplo el cadáver frío 



María 

Polier 

María 
Polier 

María 
Polier 

María 

del hijo de mis entrañas. 
Ese ciego frenesí 
calmarás. 

¡ Una esperanza, 
tengo solo! ¡ La -venganza! 
¡ Tú venga ríe!... ¡ N anca! 

' ¡ Sí! 
¡Basta ya! ¡Riego impotente 
son las lágrimas! ¡Despojos 
del corazón! Ya en mis ojos 
se agotó el raudal hirviente. 
¡Perdón de mi llanto exijo 
si es que el llanto me desdora!.. 
Pero ¿qué padre no llora 
cuando le matan a su hijo? 
Tal vez dirá el mundo injusto, 
viendo que al dolor me humillo, 
¿qué hará el arbusto sencillo, 
si cede el árbol robusto?... 
Pero en mi paterno afán 
diré al que así me escarnece : 
también la encina se mece 
al soplo del huracán. 
¡Cede un tanto al poderío 
de la tempestad horrible, 
pero después, inflexible 
se levanta con más brío; 
yo, sin tocar en el suelo, 
fui el arbusto que se inclina, 
ya soy la gigante encina 
que alza su copa hasta el cielo! 
¡ Polier!... 

Rencor singular 
me tiene preso en sus redes... 
olvídale tú, si puedes, 
que yo no puedo olvidar. 
¿Piensas que no siento yo 
igual tormento, igual pena, 
porque con frente serena 
sonrío a tu vista? No. 
Es, Polier, que te amo tanto, 
que por no causarte enojos 
no le permito a mis ojos 
ni aun el consuelo del llanto. 
De mi pecho en raudo vuelo 
voló mi alma tras su calma, 
yo soy un cuerpo sin alma... 
porque mi alma está en el cielo. 



Polier 
María 

Polier 

- fe - 

Si juntos liemos crecido 
como en un tallo dos flores; 
si por él sintió de amones 
mi pecho el primer latido; 
si cuanto diga mi boca... 
padre, olvidar procuremos; 
olvidemos, sí, olvidemos, 
que voy a volverme lona. 
¡Hay días de luto y llanto! 
¡ Días de sangrienta historia, 
que dejan en la memoria 
surcos de horror y de espanto! 
¡Pobre hijo mío! Arrogante, 
confiado en Dios y en sí mismo, 
con heroico patriotismo 
me dijo: Llegó el instante; 
padre, el honor está allí; 
y abrazado a esa bandera 
pidió que le bendijera, 
y mi bendición le di. 
Seguíle; mas por la edad, 
poco a poco iba perdiendo 
terreno. Le fue siguiendo 
mi vista con ansiedad : 
contemplo aquel cuadro, y quedo 
yerto... el corazón latía... 
primera vez que sabía 
lo que era temblar de miedo. 
La lucha, por fin, se traba; 
¡temblé más!... Y no te asombre, 
quien temblaba m> era el hombro, 
era el padre quien temblaba. 
De repente, aterradora, 
con voz que al infierno imita, 
cien y cien balas vomita 
la horrible ametralladora. 
Rojo el río, el suelo tinto 
en sangre... ¡rumor horrible... 
confusión indefinible 
de espantoso laberinto!... 
De ambas partes llegué a ver 
heridos que en pie expiraban, 
y unos a otros se apiñaban 
para ocultarse al caer. 
De pronto wun triste lamento 
más agudo y penetrante 
llega a mí: dudo un instante; 
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María 
Polier 

María 
Polier 

María 
Polier 
María 
Polier 
María 

MARIA, 

Arturo 

Polier 
María 

pero al escuchar atento 
¡padre!... el eco moribundo 
repite: «¡Es mi hijo!», decía. 
Porque para mí no había 
más padre que yo en el mundo. 
Sigo la voz lastimera, 
y en un paraje, cubierto 
de sangre, Iiallé a mi hijo muerto 
y abrazado a esa bandera. 
Le suspendí entre mis brazos, 
lloré, le besé mil veces... 
Dirigí al cielo mis preces 
hecho el corazón pedazos... 
Busco, y miro en mi ansiedad 
desierto el llano y el monte... 
Huyó el sol del horizonte, 
y en la densa obscuridad 
sólo brillaba el sangriento 
volcán que el infierno inflama : 
la espantosa y roja llama 
de cadáveres sin cuento'. 
¡Qué horror! 

¡Una muerte!... Cien 
no me bastaran. Lo juro. 
Aun tengo el pulso seguro 
para vengarme. 

¿Y en quién? 
En cualquiera. Me lo exijo, 
aunque el pecho me taladre 
la idea. 

¿Y si tiene padre? 
Morirá. ¡Hijo por hijo! 
Lo procurarás en vano. 
¡Lo he jurado! 

No lo creas. 
Cuando en el caso te veas 
se resistirá tu mano. 

ESCENA II 

POLIER u ARTERO en traje de capitán prusiano. 

Buenas noches. 
(Por la primera pxierta derecha.) 

¡Ah! (Echa mano a un azadón.) 
(Interponiéndose.) ¡Dios mío! 
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Arturo 
María 
Polier 
Arturo 

Polier 

Arturo 

Polier 

María 
Polier 
María 
Polier 

Arturo 

Buen anciano... 
¡Por Dios! 

¡ Deja! 
Reportaos. Bien recibís 
al que a vuestra casa llega 
buscando hospitalidad 
por breve espacio. La guerra 
admite nobles soldados 
que1 por su patria pelean, 
mas no asesinos. Herid, 
si a, tal vuestra audacia llega. 
¡Herid, si sois asesino! 
¿Qué buscáis en mi vivienda? 
(Después de mirarle y tirar el azadón.) 
¿Cómo os atrevéis a entrar, 
cual descarriada oveja, 
en la guarida del tigre 
que aguarda ansioso su presa? 
Tengo una herida en el pecho, 
que, aunque leve, me molesta. 
El frío me perjudica, 
y bajo techo quisiera 
reposar sólo dos horas. 
De la noche las tinieblas 
no nos permiten seguir 
por desconocidas sendas, 
y aquí esperaremos sólo 
a que la luna aparezca 
para seguir nuestra ruta. 
Los soldados en sus tiendas 
acamparán, y yo, en tanto, 
pasar un rato quisiera 
hablando con un francés; 
tengo afición predilecta 
por vuestro idioma. (Con intención.) 

¿Sí? 
Pues advertid que mi lengua 
no está de humor. 

Por Dios... 
(¡Calla!) 

(¡Pobre joven! Me interesa.) 
¿Vos queréis hablar conmigo, 
con un francés, y la guerra 
venís a hacernos? 

Misterios; 
yo le debo mi carrera 
a un anciano militar 
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Polier 
Arturo 

María 
Polier 

María 
Polier 

María 

Polier 

María 

Polier 

María 

Kerman 
Polier 
Kerman 

Polier 
María 

que por mi existencia vela 
Uesde niño, y a la suya 
mi voluntad se sujeta. 
¿Conque quedamos amigos? 
Amigos. 

Hasta la vuelta; 
no tardaré. Voy a dar 
algunas órdenes. Bella 
niña, adiós. 

Adiós. 
Que el diablo 

cargue contigo y no vuelvas. 

ESCENA III 

MARIA, POLIER y a poco KERMAN 

¡Pobre joven! 
¡ Pobre! ¡ Pobre! 

No ’me quiebres la cabeza 
con tu sensibilidad. 
Quizá al ver esta aldea 
crea hallarse en su país. 
Quizá recuerde a su tierna 
madre. A una hermana, tal vez, 
en mí, o al mirarte crea 
ver las canas de su padre 
en tu blanca cabellera. 
¡Eh!... ¡Calla! Es un enemigo 

y le he dejado... 
Te empeñas 

en tener mal corazón, 
y no es posible. 

¡ Flaqueza 
ruin! 

¡ Kerman! 
(Viéndole salir por la primera puerta dere¬ 
cha.) 

Buenas noches. 
Adiós. (Va a darle la mano.) 

Cumplimientos deja, 
y vamos a lo que importa. 
Tengo que hablarte en reserva. 
María... 

Ya me retiro. 



Kerman 

(¿Qué será?) (Vase por la segunda puerta 
derecha.) 

Cierra esa- puerta. 
(Polier cierra la puerta izquierda.) 

ESCENA IV 

Kerman 

Polier 
Kerman 

Polier 
Kerman 

Polier 
Kerm n 

Polier 

POLIER y KERMAN 

Han llegado1 a descansar 
dos horas en esta aldea, 
como sabes, unos cuantos 
de esa canalla altanera 
que cual viles invasores 
sacrifican nuestra tierra. 
El número de soldados 
es de veinticinco1 a treinta. 
Al oficial que los manda 
vimos salir de tu puerta. 
Es cierto. 

Presta atención 
y no interrumpas mi lengua, 
que tanto como mi mano 
está de sangre sedienta. 
Callo y oigo. 

El oficial 
que manda esa poca fuerza, 
por seguro alojamiento 
quiere tornar tu vivienda; 
tú has sido el favorecido, 
supuesto, que el jefe intenta 
refugiarse en tu cabaña. 
¡Dios justo! 

El furor refrena; 
calma, astucia y decisión. 
Los camaradas anhelan 
el momento, somos pocos; . 
por esa razón se emplea 
la astucia. Dios favorece 
nuestra temeraria empresa. 
¿Tendrás valor? 

¡Tal pregunta!... 
Venga ese contrario, venga, 
que en él saciaré inclemente 
la venganza que me. alienta. 
¿Me lo juras? Kerman 
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Polier 

Kerman 
Pdier 

Kerman 

Polier 
Kerman 
Polier 
Kerman 

Polier 

Kerman 

Polier 

Kerman 
Pclier 

Por la Virgen 
del Amparo. 

¿Sea quien sea? 
Cuanto de más alta clase, 
mejor caerá 

Tu cabeza 
me responde de la suya. 
O la mía. o su cabeza. 
Lo exige Francia, tu madre. 
¡Mi madre! 

Sí. Considera 
que es justo nuestro rencor. 
(jue es justísima la empresa ; 
satisfaces tu venganza 
y la de la patria en ella. 
Vuelve en ti; fija tus ojos 
en torno tuyo. ¿Qué encuentras? 
Desolación-, luto y llanto-; 
ya no hay un palpao de tierra 
que no reclame un ciprés. 
Las mieses, las arboledas 
que dieron sombra a tus hijos, 
¿dónde están? A la violencia 
de las llamas perecieron. 
Esos ríos, cuyas frescas 
aguas nuestro ardor templaba 
tras de la ruda tarea, 
¿qué son hoy?... Lagos de sangre. 
Mar de llanto... Tumba inmensa. 
Flotante panteón hiryiente 
qué apresura su carrera 
y huye hasta el mar, sonrojado, 
para lavar su vergüenza. 
He dicho que sí, y lo- haré; 
o la mía b su cabeza. 
A las diez sale la luna. 
Ese instante sólo esperan 
para proseguir su marcha. 
Cuando suenen en la. iglesia, 
vendré a buscar su cadáver. 
¿Tienes un arma certera 
que hiera bien? 

En mi choza 
no nay más que las herramientas 
enn que me gano la vida. 
Ten. 'Dándole un puñal.) 

(¡Su rentado me hiela!) 
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Kerman 
Polier 
Kerman 

¿ Morirá ? 
Sí, morirá. 

O él... o tú. Con Dios te queda. 

ESCENA V 

POLIER se queda inmóvil y mirando ei puñal con espanto. 

Con Dios ha dicho... Con Dios 
y el puñal pone en mi diestra. 
¿Me mandará Dios matar? 
¡ Sacrilegio vil! ¡ Quimera! 
¡Dios deja obrar... y castiga!... 
Para eso es la inteligencia. (Pausa.) 
¿Por qué si no lo consiente 
Dios no me' arranca esta idea? 
El pensamiento está fijo. 
Nada hay que su curso tuerza... 
¡Luego Dios me lia abandonado! 
¿Será acaso su sentencia 
que muera ese hombre? ¡Oh! Sí; 
pues me abandona y me deja... 
El infierno es quien me inspira... 
pues bien, el infierno venza. 

María 

Polier 
María 

Polier 

María 
Polier 

María 

Polier 

María 

ESCENA VI 

POL1ER y MAR1 A 

Se fué tu amigo. 
(Apareciendo segunda puerta derecha.) 

Se fué. 
¿Por qué estás como la cera? 
¿Qué tienes? ¿Qué te ha pasado? 
Ya sabes que la tristeza 
es mi amiga inseparable. 
Ya lo sé. 

Tu afán refrena, 
y no indagues más. 

Lo haré 
si tú me lo mandas. 

Ea, 
a dormir, a descansar. 
(¿Qué hay en su mirada inquieta?) 
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Pero si no tengo sueño... 
Polier Yo lo mando. 
María Si te empeñas, 

bueno; me haré la dormida 
y te engañaré a sabiendas. 
¿Pero no podré saber?... 

Polier Qué curiosa eres. 
María Por fuerza; 

soy mujer.'. 
Polier (Le indica que se marche.) 

Sí. 
María (Medio mutis.) Buenas noches. 

¡Ay! Si digo que estoy lela. 
Polier ¿Otra vez? 
María ¿Quedó en volver 

el oficial? 
Polier Y que vuelva, 

¿qué puede importarte a ti? 
MaTÍa Si hay que brindarle con cena... 
Polier Ni la aceptará en mi casa, 

ni la hay ya, ni aunque la hubiera 
se la querría yo dar. 

ESCENA VII 

DICHOS y ARTURO, por la puerta primera derecha. 

Arturo 
María 

Arturo 
María 
Polier 
Arturo 

Polier 
Arturo 

María 
Polier 
María 
Arturo 

Salud. 
(Con alegría.) 

(¡Ah!) 
Ya estoy de vuelta. 

(Logré lo que deseaba.) 
¡Otra vez aquí! 

Da treguas 
a tu altivez, y no esquives 
a quien tu opinión respeta, 
y que a tu cabaña traen 
los azares de la guerra. 
Guerra noble., ¡por mi vida! 
Guerra... como todas, cesa; 
y pues que estaremos juntos 
poco tiempo, no hables de ella. 
Mejor será, a lo que entiendo. 
Vive Dios... 

(Polier, p rud encía...) 
Eres, como buen francés, 



Polier 
María 

Arturo 

María 

Polier 
María 

Polier 
María 

Polier 

María 

Polier 
María 

Polier 

María 
Polier 

altivo; pero se encuentra 
aquí esa imagen querida 
a quien mi pecho venera 
con religioso respeto 
desde la infancia risueña; 
y esa niña encantadora, 
en cuya frente serena 
se advierten al par unidos 
el candor y la inocencia, 
y no cabe la perfidia 
donde la virtud se alberga... 
(Sus palabras me hacen daño.) 
Con seguridad completa 
podéis, señor, disponer 
de nuestra humilde pobreza. 
Muy pronto voy a dejaros. 
(Se retira 'pensativo y se fija en la bandera.) 
Y es joven... acaso tenga 
padre... (Con intención a Polier.) 

Sí. 
Nada temáis.' 

(A Arturo, después de observar a Polier.) 
Descansad. La nieve intensa 
os habrá helado, ¿verdad? 
¿Quieres que la lumbre encienda? 
No. 

¿Por qué tan riguroso, 
cuando eres bueno, te muestras? 
¿La enciendo? ¿Sí? 

¡Ya te he dicho 
que no!... En fin, como quieras, 
pero a mí rio me preguntes. 
(Cediendo a una mirada de María.) 
Muchas gracias. Si no hay leña. 
(María se acerca a Polier.-) 
¿Qué me quieres? Déjame. 
Si es que está la chimenea 
sin tener con qué encender. 
Y bien, ¿a mí qué me cuentas? 
Si no hay leña... no se enciende. 
Si está herido 

- Voy por ella. 
(Cediendo a las súplicas de María, toma un 
capotón, sale por la puerta izquierda.) 
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Arturo 
María 

Arturo 

María 

Arturo 

María 

Arturo 
María 

Arturo 

María 
Arturo 

i 

María 

Arturo 

María 
Arturo 

María 

ESCENA VIII 

MARI A y ART URO 

¿Es vuestro padre? 
Le quiero 

lo mismo que si lo fuera. 
Los míos no conocí. 
Niña, sin amparo y huérfana 
me recogió, y a él le debo 
mi vida, pues la indigencia 
mató a mi madre; ya veis 
si hay razón de que le quiera. 
No ha conocidot a sus padres... 
¡Ay de mí! Ya me interesa 
vuestra suerte. 

Muchas gracias. 
¿Sois alemán? 

No; mi estrella 
me hizo nacer... No sé dónde, 
sobre el mar. 

Cuna soberbia. 
¿Habéis sido desgraciado? 
Un poco. 

¿Qué me demuestra 
vuestro semblante? Esa herida... 
Es leve. Más me valiera 
que hubiera sido mortal. 
¿Y por qué? 

Porque me pesa 
la vida. 

Siendo tan joven... 
(Arturo hace un movimiento de disgusto.) 
¿Mis preguntas os molestan? 
¿Os recuerdo a vuestros padres? 
¡ Mis padres! ¡ Fortuna adversa 1 
¡Niño también los perdí! 
Como yo. 

Niña hechicera, 
no preguntéis más, que acaso 
deba estar muda mi lengua. 
Perdonadme si he faltado, 
y echad a un lado las penas. 
Esperad aquí un momento, 
que pronto daré la vuelta. 
(Vase puerta izquierda. '• 

* 

í 

a 
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Arturo 

María 

Arturo 
María 
Arturo 

María 

Arturo 

María 

ESCENA IX 

ARTURO; luego MARIA j 

¿Por qué la voz de ese anciano 
llega con dulce sonido 
hasta el corazón?... En vano 
recuerdo el eco lejano 
que un tiempo escuchó mi oído. 
¡Corazón, con vano intento 
palpitas! ¿Qué esperas? Nada. 
¡Lanza tu suspiro al viento 
cual pobre flor deshojada 
por el huracán violento! 
Murieron tus ilusiones : 
no vuelvas la vista atrás; 
que aquellos preciosos dones, 
huyen de los corazones 
para no volver jamás. 
¡Talar mi tierra, y herir 
yo mismo a los que... y no estalla 
mi pecho en tanto sufrir! 
¡Mi mayor dicha es morir 
en el campo de batalla! 
Dispensadme si he tardado, 
capitán, ya estoy aquí. ¡ 
La cocina he registrado, 
y mirad lo que he encontrado. 
¿Por qué os molestáis así? 
Es un deber. 

Tan hermosa 
como buena. 

Capitán, 
la vianda no es muy sabrosa; 
pero no encontré otra cosa 
que un poco de queso y pan; 
ya se ye, con esta guerra 
piensa el hombre en pelear; 
la mujer sus puertas cierra, 
y sin cultivo, la tierra 
poros frutos puede dar. 
(Sentándose a la mesa que dispone María.) 
Gracias. 

La arena a los mares, 
y a cenar, que es lo mejor; 
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de la guerra los azares 
olvidad, y los pesares, 
por un momento, señor. 

ESCENA X 

DICHOS y POL1ER, con leña, que tira en el hogar 

Polier 

María 
Polier 

María 

Polier 

Arturo 
Polier 
Arturo 
Polier 

¡ Algo he tenido que andar! 
¡De mi paciencia reniego! 
Gracias. 

Tú, vete a acostar; 
si se quiere calentar, 
que él mismo se encienda el fuego. 
Eso es... 
(María enciende el fuego; Polier la mira con 
desagrado.) * 

¡Hola! Se ha encontrado 
con qué entretener el diente. 
¿Tenéis agua? 

¡No! ¡Esta gente! 
Perdonad. 

¡No soy criado! 
Ahí cerca tenéis la fuente. 

ESCENA XI 

MARIA y ARTURO; luego POLIER 

María 

Arturo 

María 

Arturo 

María 

Tiene el carácter altivo, 
pero muy buen corazón, 
por más que se muestre esquivo. 
Si yo su razón concibo, 
y hasta siento su razón. 
Perdió al hijo que adoraba, 
y en su doliente querella... 
Si vierais cuánto me amaba... 
Pero, valle; me olvidaba, 
queréis agua. Voy por ella. 
Sois un ángel peregrino, 
f iles vida a mi vida dais 
con vuestro acento divino... 
Tomad un vaso de vino 
(Saliendo por la izquierda con farro y vaso.) 
y no me lo agradezcáis. 



Arturo 

Polier 

Arturo 

Marta 

Polier 

Arturo 
Polier 
Arturo 
Polier 

Arturo 

Llevaré vuestra, bondad 
grabada en mi corazón 
mientras viva. 

Perdonad. 
Una cosa es caridad, . 
y otra cosa obligación; 
y basta de discurrir, 
que el tiempo pasa ligero. 
Vamos, María, a dormir. 
Si no os saludó al partir, 
adiós. 

Adiós, caballero. 
(Mafia se dirige a ki segunda puerta dere¬ 
cha; Polier la detiene ya en la puerta. Artu¬ 
ro pasa al otro lado de la escena, a dejar el 
capote y el casco.) 
Si alguna a tu puerta llama, 
no respondas. (A María aparte.) 

Descansar (A Arturo.) 
vuestra situación reclama. 
Yo no dormiré. 

En mi cama. 
Gracias. 

Salud, militar. 
(Arturo se dirige a la cama, Polier a la puer¬ 
ta primera derecha, María le observa es¬ 
condida detrás de la puerta segunda derecha.) 
¿Tendrá padre? Al cielo plegue 
que no; ¿mas por qué me aflijo? 
¡ Que a probar mi dolor llegue, 
en cuanto ai sueño se entregue 
morirá! ¡Hijo por hijo! 
(Vase Polier precipitadamente, cerrando la 
puerta tras sí; María cierra su puerta. Pausa.) 

ESCENA XO 

ARTURO y a poco POLIER 

a 

La rudeza de ese anciano 
me halaga. Quisiera yo1 
dejarle un recuerdo... En vano 
lo intentara... De mi mano 
no lo aceptaría, no. 
(Piensa un momento y después, como heri¬ 
do por una idea, saca un bolsillo y lo deja 
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Polier 

Arturo 
Polier 

sobre la mesa donde está la luz-. Se dirige a 
la dama. Se desabrocha la levita y besa un 
escapulario de la Virgen del Amparo que lle¬ 
va al pecho. Se acuesta dejándose la levita 
desabrochada.) 
En esta cabaña habita, 
un ángel de bendición. 
Flor, por el pesar marchita... 
¿Por qué al mirarla palpita 
mi pecho en dulce emoción? 
Es que el alma se divierte. 
Dejadla que se divierta... 
¿Con quién comparto mi suelte, 
si a cada paso... 1a, muerte... 
está llamando a mi puerta?... (Pausa.) 
Duerme... llegó la ocasión... 
¿Ya tiemblas, mano mezquina?... 
¿De qué modo se asesina 
sin que tiemble el corazón? 
De mi valor desconfío, 
entre mil dudas deshecho, 
como si al herir su pecho 
pretendiera herir el mío. 
; Esta idea criminal 
tal influencia en mí ejerce, 
que en mi mano se retuerce 
el acerado puñal f 
Por misteriosa atracción, 
me sigue su punta ñera, 
cual si de imán estuviera 
formado mi corazón. 
Verteré su sangre... ¡No vacilo! 
¡Oh, qué sueño tan tranquilo!... 
¡ Muera! (Levantando el puñal.) 

¡Virgen del Amparo! (Dur*miend/).) 
¡ Qué escucho!... ¡ Será ilusión! 
¡Delirios de mi pavura! 
¡Dios mío! ¡Su imagen pura 
lleva sobre el corazón! 
¡Oh, portento singular, 
a matarle me obligué, 
por la Virgen lo juré, 
y ella le viene a salvar! (Pausa.) 
¡ Es justo, sí, que taladre 
su pecho mi acero impío!... 
¡Muera, sí!... ¡Pero Dios mío; 
Dios mío... y si tiene padre!... _ 



María 
Arturo 
María 

Arturo 

Polier 

Arturo 
Polier 
Arturo 
Polier 
María 
Polier 
Arturo 
Polier 
María 
Arturo 

María 
Polier 
Arturo 
Polier 
Arturo 

Polier 
Arturo 

¡Y qué!... ¿Inhumano y cruel 
no me hirió el destino a mí?... 
¡ También a mi hijo perdí, 
y también lloré por él! 
Valor, en vano me aflijo 
(Aparece María en la puerta segunda dere¬ 
cha.) 
por los ajenos pesares. 
¿No corrió mi llanto a mares? 
¡Pues que muera! Hijo por hijo. 
(Al dirigirse Polier a la cama, ya resuelto, 
María da un grito llamando a Polier; éste se 
vuelve y tira el puñal, que María recoge. Ar¬ 
turo se despierta.) 
¿Polier? 

¿Quién me llama? 
No. 

Llamo a padre. 
Puede ser. 

Pero habéis dicho Polier, 
y Arturo Polier soy yo-. 
¿Qué escucho! ¡Será verdad! 
¿Vos os llamáis Polier? 

Sí. 
¿Vuestro padre? 

Le perdí. 
¿Cómo? ~¡ Hablad! 

En el mar. 

Sí. ¡Hablad! 
¡ Hablad! 

Seguid. 
Dios bueno. 

Un día con él m*e hallaba 
pescando... 

Dios mío... 
Acaba. 

Y le dió tumba en su seno. 
¿Y vos? 

El mar me arrojó 
sobre la misma barquilla. 
Seguid. 

Y asido a su quilla 
mar adentro me llevó. 
Cuando la aurora temprana 
derramó su luz incierta, 
me hallé sobre la cubierta 
de una fragata prusiana. 



María 

Polier 

Arturo 

Polier 
Arturo 

Polier 
Arturo 

Polier 

Arturo 

Polier 

Arturo 

Polier 
Arturo 

Polier 
Arturo 

Polier 
Arturo 

Polier 

Arturo 

María 

Arturo 

Polier 

Arturo 

Polier 

Arturo 

Polier 

María 

Polier 

María 
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(Suenan tiros dentro. Arturo quiere salir, pe¬ 
ro Polier le detiene sin dejarle dar un paso.) 
¡Mas... dejadme! 

¡Virgen pura! 
(Subiendo hacia el cuadro de la Virgen.) 
¿Nadie os llegó a preguntar 
por vuestro padre? 

Sí; el mar 
le abrió su ancha sepultura; 
con dolor le respondí... 
Pero soltad. 

¡Por favor! 
Fuera me llama el honor. 
No. 

¡Mi sitio no es aquí! 
¿Ese naufragio no fué 
en Niza? 

Sí. Mas, ¿qué escucho? 
¿Vos le recordáis? 

¡Oh, mucho! 
Hoy hace quince años. 

¿Qué? 
Que ese padre no murió. 
¿En dónde se encuentra? ¿En dónde? 
Su voz a tu voz responde. 
¿Cómo? 

Ese padre soy yo. 
¡ Mi padre! 

Sí, que te adora... 
Que en ti el pensamiento fijo... 
¡Padre mío! 

¡Hijo por hijo! 
¡Hiérele!... ¡Mátale ahora! 
(Bajando y presentándole el puñal, que Po¬ 
lier le arrebata y trata de ocultar.) 
¡ Matarme! 

¡Ah, no! Su razón 
delira. 

¡ Herirme! 
¡ Delira! 

¡No lo creas!... ¡Si es mentira!... 
¡Padre de mil corazón! (Comprendiéndolo 
todo.) 
¡Gracias, cielo soberano! 
Tu voz su enojo provoca. 
¿Cómo? 

Que a Dios no se invoca 
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Polier 

María 
Polier 
Arturo 
Polier 

María 

Polier 

Kerman 
Polier 
Kerman 
Polier 
Kerman 

Polier 

Kerman 

con un puñal en la mano. 
(Polier arroja el puñal con un gesto de re¬ 
pugnancia; después cae de rodillas elevando 
los ojos ai cíelo y plegando las manos. Du¬ 
rante esta escena no habrán dejado de oirse 
los disparos y las voces dentro. Todo hechc 
discretamente, a fin de que no se interrumpe 
la representación. Pausa. Oyense las diez er 
una campana de torre. Polier se estremece 
a cada campanada y se va incorporando po¬ 
co a poco. Al oir la última se levanta fuere 
de sí.) 
¡ Ah! ¡ Toma!... ; Sálvale! 
(Dando su capotón a Arturo y dictándole c 
Meiría que lo salve.) 

¡Sí! 
¡ Huve! 
i t/ 

¡Nunca! (Tomando la espada.) 
Si te ven 

me pierdes a mí también. 
¡ Huye! 

¡Ven! (Llevándosele puerta primen 
izquierda.) 

Yo quedo aquí... 
(Con mucha confianza ep sí mismo.) 

ESCENA XOi 

POLIER y KERMAN 

¡Polier! ¡Polier! 
Aquí estoy. 

¿Y el prusiano? 
Libre. 

¡ Oh, rabia! 
¡Eres un vil, un cobarde! 
¡Eres traidor a tu patria 
y vas a morir! 

¿Y qué? 
La muerte no me acobarda. 
Despojase de su horror 
la muerte cuando la causa 
es tan justa y poderosa, 
tan grande, sublime y santa. 
Yo juré matar a un hombre. 
Y has faltado a tu palabra 



PoLier 

Kerman 

Polier 

Kerman 

Polier 

Kerman 

Polier 

Kerman 
Polier 

Kerman 

Polier 

Merman 

Polier 
Cerman 

Polier 
Cernían 

y vas a morir. 
Repito 

que la muerte no me espante. 
Tú juraste asesinar 
al huésped que - aquí se hallaba. 
Yo juré matar a un hombre, 
mas no a mi hijo.. 

¿A tu hijo?... ¡Calla, 
que es estúpido el pretexto! 
Si has inventado esa farsa 
con la idea de ablandar 
este corazón, 'te engañas. 
Tú juraste asesinarle, 
fuera quien fuera. 

Repara 
que ese hombre era mi hijo. 
Casualidad extremada. 
Un hiio que se aparece 
como si fuera un fantasma. 
¿Piensas que soy algún niño 
a quien con cuentos se engaña? 
Es el hijo que perdí 
ha quince años. Que juzgaba 
muerto. 

Debiste herirle. 
No hay ley divina ni humana 
que obligue a un padre a matar 
al hijo de sus entrañas. 
Cuando la patria lo exige, 
la patria es antes que nada. 
¡La patria dices! ¡Pues qué, 
me devolverá la patria 
al hijo que triste lloro! 
¡De sacrificios me hablas! 
Ven, contempla esa bandera. 
Está en la sangre empapada 
de mi Enrique... ¡Ven! 
(Se acerca a la mesa y ve el bolsillo que dejó 
Arturo.) 

¡ Qué miro! 
¿Qué es esto? 

Tu inicua trama 
confundo. 

¿Qué? 
Mal patricio, 

he aquf el precio de tu infamia 
¡ Muere! 



Polier 
Kerman 

¡ Ah! (Retrocediendo■.) 
O él, o tú 

(Se lanza sobre él puñal en mano. Polier co¬ 
rre a coger una herramienta de labranza. Al 
mismo tiempo salen María y Arturo, que se 
interponen entre su padre y Kerman con la 
espada desnuda.) 

ESCENA ULTIMA 

POLIER, KERMAN, MARIA y ARTURO 

Polier 
Arturo 
Polier 
Arturo 

Kerman 

Arturo 

Kerman 
Arturo 
Kerman 
Arturo 

Kerman 
Polier 

¡ Miserable! 
¡Infame! 

¡ Aparta! 
Yo, tus intentos aleves, 
tus ñas he provocado, 
tu rencor lie despertado : 
hiéreme a mí si te atreves. 
Si verter su sangre, acaso, 
exige tu patriotismo, 
vierte la mía, es el mismo 
licor en distinto vaso. 
Contra la invasión odiosa 
combato y combatiré. 
Yo de otra cosa no sé, 
ni he de saber otra cosa. 
El que defiende leal 
su derecho soberano, 
la espada ostenta en su mano, 
pero jamás el puñal. 
Tal lenguaje... 

¿No comprendes? 
No, por Dios, no lo comprendo. 
Es que desde ahora defiendo 
la causa que tú defiendes. 
Lucharemos como buenos 
por la patria. En mí tendrás, 
con un patriota más, 
un enemigo de menos. 
Padre... 

Esa voz... Esa cara... 
¿Y lo dudas todavía? 
Si no fuera sangre mía, 
el rubor me delatara. 
(Voces dentro y toque de Marsellesa.) 
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Voz 
Arturo 

Polier 
Arturo 

Polier 

i Viva! ¡ Viva! 
Ese sonido 

que por el espacio vibra, 
viene a despertar la fibra 
de mi corazón dormido. 
(Polier’ baja la bandera y se la entrega a Ar¬ 
turo.) 
¡Hijo, véngala por mí! 
Yo lo juro por mi fe. 
Con ella combatiré 
por la patria en que nací. 
Si esa extranjera nación 
que protegió mi orfandad 
acusa de liviandad 
ingrata a mi corazón, 
puede juzgar como quiera, 
que hoy se inclina la balanza 
bajo la noble esperanza 
que me inspira esta bandera. 
Ella mi escudo sagrado 
será... mi numen de gloria... 
lo juro, por la memoria 
de su lienzo ensangrentado. 
Hijo, los divinos lazos 
vuelves a unir de mi alma. 
Tú me devuelves la calma : 
ven, hijo, ven a mis brazos. 
Hoy por ti mi pecho alcanza 
dulce alivio en mi aflicción... 
donde muere una ilusión, 
nace siempre una esperanza. 
Reanimen tu ardiente anhelo, 
el recuerdo de tu hermano, 
las lágrimas de este anciano 
y la bendición del cielo. 
Señor, que en dar te recreas 
consuelo a mi afán prolijo, 
que hoy me das hijo por hijo, 
bendito, bendito seas. 
Telón. 

PIN DE LA OBRA 
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