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Voor Baronesse v. H. v. A.
y
geb. L.

„ ... En doch .... ik kan nog nooit den dorpel van uw huis

— al klinkt de zaal er steeds vol kinderlijk gedruis —
den dorpel van uw huis nog nooit, nog nooit betreden

dan met de dood in 't herte.''

(„Herdenken" van Karei De Gheldere).

e schoolmeesters uitgezonderd, geloof ik niet aan het bestaan

van veel Larensche meesters. — Er wordt in den laatsten

tijd reclame gemaakt voor een Laarder schilderschool (ik

bedoel nu niet de onlangs door Moulijn en Hart Nibbrig

opgerichte), maar, eilieve, wat is er eigenlijk aan van die school —
öf — is ieder schilder die zich te Laren vestigt, al dadelijk een

Larensch meester van die school? En wat zijn hare kenmerken?
Wordt in den geest gedacht aan een Barbizonsche, dan vindt men,

als men op onderzoek uitgaat, zeer heterogene elementen. Want, van

hoe goeden wille ook, — voorzeker kan men maar bij zeer spora-

disch voorkomende gevallen van een zelfde kunstrichting spreken.

Aug. Le Gras met zijn woestijnsteden Gardaja, Boenoera, etc,

Heyenbrock met zijn Belgische en Duitsche Eabriekstafereelen, de

jonge Mauve met zijn Zeeuwsche oesterputten, Co Breman en Hart

Nibbrig met hun pointillé's — Bosch Reitz met zijn Fransche par-

ken, Bretonsche havens en Italiaansche villatuinen, Roland Holst met

zijn wandschilderingen, Jhr. Snoeck met zijn kerk-intérieurs, Moulijn,

Broedelet, Mevr. Broedelet-Henkes, Mej. v. d. Willigen, Laguna,

Van Beever, Krabbé, Van der Ven, Sterre de Jong, Frans Lange-
veld, Derk Melis, Polvliet, Jan Terwey e.a. zij allen vertegenwoor-
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digen evenzoovele richtingen van die Laarder School in het

land van Mauve. Wat is er nog over van al het schoone, dat den

meester daar bekoorde en vasthield? .... Weinig of niets.

Larens karakter is langzamerhand van stukje tot beetje verprutst—

,

minstens dertig jaar lang.

Laren .... het land van Mauve! ....

Zou de meester thans nog zijn gezegde handhaven: „Laren is

mijn land wel", als hij het weer kon zien zooals het nu is?

Laren met zijn quasi-steedsch, ,,up-to-date", ,,naar de eischen des

tijds" ingericht, onaesthetisch Hotel, op dezelfde plek, waar eens het

intiem-bekoorlijke dorpsherbergje van den ouden Hamdorff stond,

— de voornaam-stille Brink, waarover bij 't vallen van den avond

de schapenkudden huiswaarts keerden, en thans de rinkelende trams

en de puffelende, toeterende auto's, den eenzamen roep van den

scheper hebben verdrongen — ; de meeste zoo schilderachtige boeren-

hoeven .... zij zijn wèg, maar, teeken des tijds, daarvoor verrezen

in de plaats de meest karakterlooze villa'tjes, optrekjes, pensions en

de mesquin-uitgevoerde ,,studio"-huisjes, gewone Oud-Hollandsche

woonsteden die, via Engeland weer ingevoerd, tot het ,,nec plus

ultra" van artisticiteit werden verheven.

En . . . de bevolking? ... De bekoring, die voor Mauve uitging

van die kinderlijke-naieve, eenvoudige boerenmenschen, — zou hij

die nog ondergaan, als hij ze kende, die gezinnen, van de jongste

tot de oudste afgericht tot poseeren, zóó dat al hun doen en laten

van af 't aardappel-schillen tot het kinderen-zoogen, een zeer loonend

„stand aannemen" is geworden? Maar den mooien tijd hebben o.a.

nog beleefd: Albert Neuhuys, Wally Moes en Kever, en zij, zij

hebben zich gehouden buiten het mondaine gedoe van schilderende

Engelsche en Amerikaansche misses, het frivole spelen met kunst,

waarmede de modieuse jofferen haren tijd zoek brengen, — zij, zij

hebben in vroeger jaren reeksen van serieuze studies gemaakt, waar-

van het omwerken tot schilderijen gansch een menschenleven vordert.

Reeds sedert jaren trok een statig, van klimop omrankt gebouw
mijn aandacht, een van die oude aristocratische woningen, waaraan
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niet veel bizonders te zien is, doch die door soberheid opvallen, en

waarvan men als 't ware gevoelt, dat de eerbiedwaardige muren
veel schoons omhullen, terwijl men de kamers in gedachte allicht

stoffeert met stille, ingetogen bewoners, zich aanpassend aan dien

voornamen eenvoud. En dikwijls ging ik er langs, niet denkend ooit

den drempel te overschrijden; totdat de Redactie van Elsevier's

Maandschrift mij aanzocht iets over den schilder Kever te schrij-

ven, wiens werk ik al geruimen tijd een warm hart toedroeg.

Het innerlijk was wèl, zooals ik mij had voorgesteld. In de intieme

voorhal, waarin ik twee fraaie statuetten van den beeldhouwer Jacobs

opmerkte, heerschte een gedempt licht, echter sterk genoeg om de

exquise verzameling etsen en studies tot haar volle recht te doen komen.

In 't atelier .... O ! hoe weinig leeren wij toch onze schilders en

beeldhouwers op tentoonstellingen, — die jaarmarkten van kunst, —
kennen en waardeeren ! Wat tal van forsche opzetten, kernachtige,

vlotte studies, pittige krijtkrabbels werden mij daar in Kever's atelier

voor oogen getooverd.

De meester was juist bezig aan een groote aquarel, en 't was een

ongewoon genot zoo'n werk eens in wording te zien.

Kever geeft zich niet gauw, hij is een dier ingetogen naturen, die

van hun eigen bescheidenheid een pantser smeden tegen de opdrin-

gerige buitenwereld. Het leven dat hij liefheeft, spaarde hem echter

geen leed. Is zijn voorkomen martiaal, toch schuilt achter dit forsch

uiterlijk een teer gemoed, een wonder-gevoelige ziel. Van daar dat

zijn werk van een bijkans weemoedige bezonkenheid is, die er voor

mij de grootste bekoring van uitmaakt.

Kever werd 19 Juni 1854 te Amsterdam geboren. Op school kon

hij 't niet al te best bolwerken, had vooral moeite met wiskunde,

zoodat er dan ook redenen waren een richting voor hem te zoeken,

waarbij de gewone schoolkennis minder noodig was. Toevallige om-
standigheden wezen die richting aan. Zijn moeder kende de familie

Israëls en deed na bezoeken aldaar gebracht, altijd verhalen over

diens werken in 't atelier gezien, o.a. „Na den Storm". Daar

de jonge Kever reeds neigingen tot schilderen aan den dag legde,
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maar vooral door zijn afkeer van alle andere dingen, vroeg ze den

ouden Jozef om raad, die hem toen aanmoedigde in zijn voornemen
en hem naar het atelier van den lithograaf Renneveld stuurde, waar
hij een jaar lang litho's naar oude Italianen copieerde (1868— 1869).

Van hier ging hij naar de Academie in de Oudemanhuispoort onder

Craeyvanger, waar hij pleister teekende, terwijl hij thuis reeds ijverig

aan 't stilleven schilderen was. Toen de Academie opgeheven werd

was hij zeer teleurgesteld en dacht hij dat het nu wel voor goed

met schilderen gedaan zou zijn. Doch Israéls nam hem nu mede
naar het ,,Trippenhuis" en liet hem daar o.a. de ,,Transfiguratie"

copieeren. In 1870 kwam hij, steeds weer op instigatie van Israëls,

op het atelier van Greive met Jan van Essen, M. I. de Haan,

C. Metselaar en Jan ten Kate. Toen in 1872 Greive stierf ging hij

naar Eemnes om daar geheel op eigen wieken te drijven, en schil-

derde hij veel buiten of interieurs zonder figuren, om de dure modellen
4

te vermijden.

In 1877 volgde hij met Theo Hanrath (in 1883 overleden) te Ant-

werpen een wintercursus onder Verlat. Vervolgens werkte hij ge-

woonlijk in Laren en Blaricum, terwijl hij te Amsterdam zijn vast

,,pied a terre" behield.

In 1887 trouwde hij, en vestigde zich spoedig voor goed, d. w. z.

voor de zomermaanden in Laren, terwijl de winter in gezellige buur-

schap met Poggenbeek en Bastert op de drie naast elkaar gelegen

ateliers in het Oosterpark te Amsterdam werd doorgebracht. Weinig

ging hij met anderen om.

Van Mauve leerde hij veel, ook wel van Neuhuys, zonder echter

diens invloed te ondergaan. Later waren het slechts Poggenbeek en

zijn vrouw, die door hun raad zijn werk influenceerden. Nog een

aardig trekje kan ik hier vermelden.

Eens had hij een werkelijk goede teekening voor de Hollandsche

Teeken-Maatschappij af; Mauve had beloofd er nog eens naar te

komen zien vóór zij verzonden werd, maar toen Kever en zijn vrouw

Mauve zagen aankomen, sloeg hun de schrik om 't hart; — de

aquarel werd in bed gestopt, en Mauve wijs gemaakt dat ze haar

juist verzonden hadden.
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Zoo was de teekening gered, — want het was te voorzien, dat

bij de minste opmerking van Mauve, Kever zijn werk geheel zou

hebben afgesponsd.

Kever is veelzijdig en enorm productief.

In 1901 werd er te Amsterdam in de kunstzaal ,,Pictura" van A.

Preyer een zeer uitgebreide tentoonstelling van zijn ,,ceuvre" gehouden.

Daaronder behoorde ook het magistrale doek: ,Jongske met den

pot chrysanthen", dat ik later in de collectie van den Heer Roland

Holst te Hilversum bewonderen mocht, die meerdere belangwek-

kende stalen van Kevers kunst bezit. Maar in hoofdzaak bestond

deze expositie toch uit landschappen en binnenhuizen, waarover de

kunstcriticus Albert Plasschaert zoo kernachtig schreef: „Het groen

van zijn gras, met zonlicht er op; het levende, dat, van den eenen

hoek tot den anderen, een stilleven van hem, een niet storend en

zeer aangenaam gezicht soms maakt, zijn eigenschappen, die niet

met een koel hart te waardeeren blijken. En ook in sommige bin-

nenhuizen met personen, eer personen in binnenhuizen, schuilt en

flonkt genoeg „dwalend" licht, trilt genoeg van die zoetheid der

kameratmospheer, die ge zoo gaarne vindt in het eenvoudig en ver-

trouwd werk der Hollanders".

Wat uit veel van Kerver's werk reeds bij den eersten aanblik

voor mij van groote bekoring werd is het portret dat de meester

van zijn moeder schilderde. Dit in heel sobere tinten gehouden doek

vereenigt mijns inziens wel de allerbeste qualiteiten van Kever's

kunnen. Jaren geleden, toen het portret van Whistler's moeder niet

alleen volkomen terecht bewonderd en gewaardeerd, maar door des

publieks zotte mode-gril tot paragon van eenig-ware, niet-te-over-

treffen kunst verheven werd, toen kon ik mij volkomen vereenigen

met een onzer toen aankomende jonge schilders, wiens ,,cri de cceur"

aldus klonk: „Je kan god beter 't tegenwoordig geen onnoozele

vuurtest meer schilderen, of er moet iets in zitten van 't portret van

de moeder van Whistier!"

En nu. — In gedachte zie ik weer voor mij 't sobere doek van
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Kever, 't portret van z ij n moeder, en dan zou ik velen van onze

jongere portrettisten willen toeroepen: „Neem iets op in uw werk
van de stoere kracht dezer teekening, van de devotievolle teederheid

van 't modelé, van de kalme rustige voornaamheid der conceptie.

Want dit portret, vrij van alle trucs, vrij van alle vooropgestelde

theorie, is van een stil-stralende schoonheid; het eerbiedwaardig-oude,

soepel in den leunstoel neergezonken lijf draagt 't wit omvlokte hau-

taine hoofd met ingetogen waardigheid ; de half geloken oogen kijken

met eigen innerlijk contempleerend leven; de mond verstrakt tot 'n

weemoedigen groef in 't volle vast-geserreerde modelé van kin en

wangen, leeft alsof hij tot u spreken ging. En in buigzame lijnen

welven zich de contouren van het lichaam, vlijen de armen zich op

leuning en schoot, lijnen, opgemerkt met devotievolle liefde, vast-

gelegd op dit heel mooie, stille schilderij, als met liefkozend gebaar.

Maar de meest roerende schoonheid vond ik nog in die eenvoudig-

rustige beenige oude vrouwehanden, die van de polsen, simpel om-
floerst door wat zwarte kant, van zoo rake teekening en van zoo

volmaakte factuur zijn, dat ze mij Holbein's krachtig kunnen in

herinnering roepen.

En wat zou ik nu nog zeggen van de knappe stof-uitdrukking

van het kanten mutsje of franje omzoomd shawltje?

Het zijn accessoires, die dit portret tot een zeer bizonder kunst-

werk completeeren, maar zelfs zonder deze, zou voor mij Kevers
portret van zijn moeder blijven, een uiting van een wel zeer diep

voelend, forsch, en toch heel voornaam talent.

Als een tweede fraai specimen, dat mij van Kever's kunst bekend

is, noem ik het
,,
Jongslee met den pot chrysanthen". Toen ik dit

voldragen schilderij bij den Heer Roland Holst te Hilversum zag,

was 't niet bijster goed belicht, doch na 't ontsteken van een paar

electrische gloeilampjes werd mij dit werk als een openbaring; en

— het eenige schilderij dat uit mijn herinnering dit werk nabij komt,

is ,,het vioolspelertje" van Maris uit de collectie van den Heer

Neervoort van de Poll.

Ik geef gereedelijk toe, dat er al dadelijk door de voorstelling
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punten van aanraking zijn, — op beide doeken toch een jongske in

bruinfluweelen kleedij, — maar verder gaat die overeenkomst dan

ook niet.

De voorstelling is hoogst sober; een tengere knaap in bruinfluweel

pak staat in ietwat gebogen houding tegen een tafel geleund, waarop

een gemberpot met een touffe chrysanthemums. Het kind beziet aan-

dachtig de bloemen, terwijl zijn linker hand met teeder gebaar den

pot omvat, en zijn rechter een der bloemen aanraakt
;
op den achter-

grond hangen twee omlijste studies. Niet alleen is de conceptie van

dit doek meesterlijk, en is factuur van gelaat en handen uiterst

knap, — niet alleen zijn de bloemen van een heerlijk coloriet en

van een vlotte penseeltoets, doch bovenal treft hier een harmonie

tusschen de verschillende tinten van bruin, die zeer zeker ongemeen
kan worden genoemd.

De reproductie in den catalogus van 191 1 geeft er een zwakke

wedergave van.

Is Kever voor het groote publiek in de allereerste plaats de schilder

van binnenhuizen, — ik voor mij geloof dat hij als portrettist, als

landschap- en stilleven-schilder nog meer gepraesteerd heeft en praes-

teeren zal.

Wie, als ik, de zeldzame bekoring onderging, die er van zijn bloem-

stukken uitgaat, wie aandachtig de reeks vlotte landschap-studies

bezag, die in zijn woning hangen en nog nimmer werden geëxpo-

seerd, hij zal oogenblikken hebben gesmaakt van waar kunstgenot.

Inderdaad, — er is groot verschil in het bezien van kunst, in

het genieten van kunst; er zijn er zoo velen, die zichzelf wat wijs

maken, of wijs laten maken en ... . men wauwelt zoo gaarne

mede; — maar vooral nu in den laatsten tijd allerwege cursussen

in de aesthetiek worden gegeven in besloten kring, nu wordt 't wat

al te dwaas gevonden als men niet over 't ,,mooi" van een schilderij

kan medeleuteren en ... . dan neemt zoo'n kring aan op gezag.

Het individueel oordeel geraakt in de klem, eigen visie gaat gan-

schelijk teloor.

Zoo gebeurde het eens dat iemand aan een dame, die voor een
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schilderij in 't Rijksmuseum te Amsterdam in aandacht was verzonken,

hare meening vroeg over dat doek. Zij aarzelde even, sloeg toen

den catalogus op ... . No. 2021a .... ,,Neen, zoo ver zijn wij nog
niet, onze leeraar heeft 't er in de aesthetica-les nog niet over ge-

had". — En, hoezeer de meening over hetzelfde werk verschillen

kan, blijkt weer uit het volgend historisch feit. Toen indertijd te

Leiden kunstbeschouwingen werden gehouden, was ik bizonder ge-

lukkig door de belofte van Dysselhof, die mij een serie krijtkrabbels

(studies uit 't aquarium) had toegezegd, en nog herinner ik mij de

vreugde, die ik ondervond, toen ik de rol teekeningen, die Lion

Cachet mij bracht, bezag. Ik stond perplexe en verheugde mij al in

't vooruitzicht den Leidenaars deze primeur te kunnen voorzetten;

— maar .... een Hoogleeraar .... dacht er anders over dan ik.

Toen hij de teekeningen zag riep hij bijkans toornig uit: „Krijgen

wij die rommel nu ook al hier?" .... Ik herzeg: Inderdaad er is

groot verschil in het bezien van kunst, in het genieten van kunst.

En ook daaraan is ,,de mode" niet ganschelijk onschuldig.

De mode die binnen een betrekkelijk kort tijdsverloop 't zelfde

publiek liet „dweepen" met Segantini en met Odilon Redon, met

teekeningen van Rodin, en van de Sensitivisten, ,,de mode" die ons

Hollanders épateert met buitenlandsche praestaties, en die de salons

van de rijk geworden Amerikaansche spekslagers vult met ,,the only

real typical Dutch interior". O, dat ,,Dutch interior!" dat een Laren's

Binnenhuis is, moet zijn, omdat 't in de oogen der Yankee's anders

niet echt is, omdat ze anders voor hun vollen dollar-buidel bekocht

zouden zijn, bedrogen uit zouden komen.

Over ,,Het Binnenhuis" schreef Alb. Plasschaert o.a. ,, . . . . Jacob

Maris maakte een ouderwetsche scène, een stillen stal, en een slacht-

plaats met het eene luik open, oud-Hollandsch van aard; of hij

schilderde een zijner beste, eerste schilderijen: een vrouw bij een

tafel met bloemen er op, welig als van éen franschman, of hij liet een

vrouw moegemaakt in slaap vallen bij de wieg van een kind, en

gaf een kleurverzadigd gezicht naar een dieper gelegen vertrek.

Mauve liet, in een teekening, de Gooi- en Eemlander lezen. Bisschop
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verzon het Friesch vertrek, met de scherpe plek zonlicht, die nooit

tot licht werd, of hij liet er schaatsen aanbinden bij een betegelden

muur, of hij deed een vrouw uit een ouden Bijbel lezen. M. Maris

maakte de koekebakster, romantisch, die de volle kracht niet bezit

van Vermeer's keukenmeid. — Neuhuys vond een wonderlijke kleur

er in, P. Meiners zag eenvoudiger dingen innig en alledaagsch er

in staan; Kever was welig van kleur, enz — De Binnenhuis-

productie die na deze komt, is een der bedroevende dingen in onze

schilderkunst van de 19de eeuw. Het is het Binnenhuis gemaakt voor

den export. Massa-gewijs verzonden, massa-gewijs geleverd. Een
Briët vindt er nog een eigen gevarieerder wordende lichtwerking

in, maar er zijn naast hem te vele anderen, die in deze ,,branche"

opgeleid — te veel geld verdienen voor te weinig realiteit. De kunst-

handel is hierin niet zonder schuld. Ze is de bemiddelaar, die deze

neiging forceert, en zelf er de ellende van zal hebben. Het binnen-

huis is iets op bestelling, om de zooveel tijd geleverd voor Amerika.

Het Binnenhuis wierd tot iets zonder meening voor velen, tot een

slap traditioneel iets, den voorgangers nagedaan".

Boven deze- regelen plaatste ik een strofe uit het gevoelige, wee-

moedsvolle gedicht „Herdenken" van Karei de Gheldere.

Hoe dikwijls kwamen mij die woorden in de herinnering, als ik

terugdacht aan mijn eerste bezoek, Kever gebracht. Weemoedig her-

denken inderdaad!

Nog zie ik zijn hand van niet te bedwingen aandoening beven,

bij het vasthouden van het portretje zijner overleden vrouw, — van

haar, die hem, ook in zijn kunst zulk een steun was ;
— nog zie ik

zijn zoekenden blik gericht op 't hoekje van de kamer, waaraan niets

meer werd veranderd, sinds zij het voor altijd verliet. Maar ook

deze stoere, arbeidzame artiest, zal het in zijn kunst ondervinden,

dat leed loutert.

Evenals zijn werk hoe langer hoe meer het grof-materieele mijdt

en hij tracht zonder al te kleurig coloriet of groote tegenstellingen

slechts de aandoening, die hetgeen hij ziet, hem geeft, uit te drukken,

zoo is ook zijn leven rustig en immaterieel, — slechts aan zijn werk,
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zijn herinneringen en aan zijn meer philosofische studiën gewijd.

De plaats te bepalen, die Kever in de hedendaagsche schilderkunst

inneemt, blijve voor een volgend geslacht bewaard ; maar reeds thans

mag worden vastgesteld dat hij behoort tot die uitgelezen phalanx

van kunstenaars, die den roem van onze Vaderlandsche picturale

kunst mede helpen hooghouden en van wien getuigd worden kan:

,,Nennt man die besten Namen, so wird auch der Seine genannt!"

Aan Kever werden o.a. de volgende onderscheidingen toegekend:

München 1904 kleine gouden medaille.

München 1906 groote gouden medaille.

Amsterdam (Arti et Amicitiae) 1902 gouden medaille.

Chicago 1898 gouden medaille.

Parijs 1900 gouden medaille.

Brussel 191 1 gouden medaille.







„Moeder en kind"; naar een krijtteekening.





Boerendeel te Eemnes.

Stilleven.





De moeder van den schilder.









't Kindje slaapt.

Route d'Orleans te Marlotte.





Vaas met scabiosas.
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